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Resumen de lo publicado en los números anteriores: 

Querubín y Mar ía , la hija de! poderoso comendador don Pedro de Saa -
v e d r a . se a m a n . E l orgulloso comendador persigue implacablemente a Queru
bín, porque quiere casar a su hija non don Leawl ro de Sandoval , hijo de los 
condes de R o c a n e g r a . Querubín ignora quienes son sus padres. V i v e pobre
m e n t e con su pro tec tor , don Godorredo de G u e v a r a , hidalgo arruinado, que 
le recogió a toe dos años de los brazos de una pohre mujer, que murió'. 

U n d i a . Querub ín y su protector se hallaban en casa de su sastre, él se
ñor Po l í ca rpo . que hab i t aba eu un portal de mísero aspecto, cuando vieron 
sal ir del interior a dun Leandro de Sandoval Intr igados, preguntaron al sas
t re , y éste ocu l to el m o t i v o de la vis i ta . E n aquel la casa v i v í a n también 
dos mujeres , madre e hi ja . Llegaron allí diec'siete años antes, sin que nadie 
supiese quiénes eran . V i v í a n modestamente . L a madre se l lamaba Mariana, 
y l a hija, Consuelo . L a madre «uírió un a t aque de parálisis que la dejó com
p le t amen te impos ib i l i t ada . Pasaron Innumerables privaciones. El sastre, com
padec ido , las a y u d a b a en cuanta podía . D o n Leandro de Sandoval entabló 
relaciones con Consuelo . A m b o s se amaban . Pe ro al descubrir ella la e levada 
posición de Leandro , se a ter ró . Ella desconocía el nombre de su padre. Su na
c imien to era un secreto, q u e sólo su madre sabía ; pero la parálisis le impedía 
r eve la r lo . D o n Leand ro consiguió aver iguar que el padre de Consuelo era 
noble , y Juró buscar le y ob l igan* a que reconociese a su hija 

En t re tan to , el comendador »*,<u¡ t razando planes en compañía de su fiel 
c r i ado Andrés , para vengarse de Querubín y conseguir la boda de su hija con 
Lean--.ro. E n la v ida de doña Martí rita de Solis, condesa de Rocanegra , hab ía 

(Continúo en la ver.úUima vagina). 
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—¿Y qué conseguiréis con estar todo el día dicien
do lo mismo ? Dejemos ahora ese punto y volvamos a 
los demás. 

A l señor de Guevara le sobraba la razón, pues nada 
conseguirían con repetir que no adivinaban el secreto. 

Leandro quiso saber entonces quién era el que había 
ido a preguntar por Mariana y Consuelo, y Querubín 
le refirió lo que había sucedido. 

Ante todo les convenía ganar tiempo, y sobre este 
punto fijaron con preferencia la atención. 

Era también preciso vigilar para evitar que Consuelo 
fuera víctima de las asechanzas del conde de Rocanegra. 

Ni una palabra había dicho la joven de las adverten
cias de doña Margarita; pero esto era lo que menos im
portaba, pues fácilmente podían averiguar quién era la 
persona que estaba de acuerdo con el conde para favore
cer los planes de éste. 

A pesar de lo crítico de la situación habían ganado 
mucho, pues unidos los dos jóvenes enamorados, y con
tando con la ayuda del señor de Guevara, debían ser 
doblemente fuertes. 

Los que aman se entregan a la desesperación con 
tanta facilidad como se forjan ilusiones, y las esperan
zas de Leandro renacieron sin que él supiese por qué. 

En cuanto a Querubín, no fue menester que le alen
tasen, puesto que nunca se había desalentado, ni mucho 
menos hübía perdido la confianza que tenía en sus pro
pias fuerzas y en su estrella. 

Hay criaturas que, a pesar de verse perseguidas por 
la más horrible fatalidad desde que nacen, creen que 
la fortuna caprichosa las protege, y esto es lo que a 
Querubín le sucedía. 

Su existencia no había podido ser desde su principio 
más desdichada, y aunque había devorado una tras otra 
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amargura, tenía la seguridad de que al fin había de 
triunfar. 

También pidió el hijo de la condesa explicaciones so
bre los lazos que unían al atrevido mancebo con el se
ñor de Guevara, y éste, firme en su propósito, aseguró 
que era padre de Querubín. 

¿Por qué habían de dudar Leandro sobre este punto ? 
Creyó de buena fe lo que le decían, y felicitó a Que

rubín por tener derecho a un nombre ilustre. 
¿Había cambiado el mancebo de opinión en cuanto 

a la paternidad de su generoso protector ? 
No había cambiado, y de muy buena gana hubiera 

dicho la verdad; peto no lo hizo así porque respetaba 
demasiado ai que había hecho por él todo lo que puede 
hacer el más cariñoso padre. 

Se había prolongado la conversación pasando sin sen
tir el tiempo, y eran ya las cuatro de la tarde cuando 
pensaron en salir de la hostería. 

E l señor de Guevara llenó y vació el último vaso, ex
clamando luego: 

— ¡ Voto a las uñas de Lucifer! ¡ Queda hecha la alian
za ofensiva y defensiva, y ahora somos invencibles! 

—Falta lo "principal —dijo Querubín. 
— ¿ Q u é ? 
—El plan que hemos de seguir, lo que cada uno de 

nosotros debe hacer. 
— ¡Truenos y rayosI jTienes razón 1 |No se me ha

bía ocurrido semejante cosal 
—Veamos si os parece bien mi plan. 
—Te escuchamos. 
—Vos, señor don Leandro, emplearéis el tiempo prin

cipalmente en tener conferencias con vuestra madre, sin 
negar ni conceder, y haciendo entretanto lo posible para 
poner en claro el misterio. 

—¿Y vos ? 
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—-Me dedicaré a la señora Mariana, sin perjuicio de 
hacer en todo lo demás lo que sea necesario. 

—¿ Y qué dejas para mí ? —preguntó el señor de Gue
vara. 

—Puesto que sois amigo del conde de Rocanegra, 
reanudaréis esas relaciones para espiarle mejor y evitar 
así que cometa algún abuso. 

—Comprendo. 
—Entretanto el comendador querrá entenderse conmi

go para arrancarme el secreto que más le interesa, y 
yo haré lo que sea conveniente con arreglo a las cir
cunstancias. También corre de mi cuenta el bribón de 
Andrés. 

—Podemos contar con el auxilio de uno de mis cria
dos—dijo don Leandro. 

Acordando algunos detalles de poco interés salieron 
de la hostería, y se separaron después de convenir en 
verse aquella noche para que el señor de Guevara y 
Querubín quedasen en relaciones con Mariana y Con
suelo y con el señor Policarpo. 

El hijo de la condesa se encaminó a la costanilla de 
Santiago para llevar a las dos pobres mujeres la tran
quilidad y las esperanzas que no habían de realizarse, o 
que, por lo menos, era muy difícil que se vieran cumpli
das. 

El señor de Guevara y Querubín fueron a pasearse 
para seguir hablando del mismo asunto. 

Y entretanto la condesa, con una ansiedad indescrip
tible, esperaba la resolución de su hijo. 

¿Y qué hacía el conde de Rocanegra ? 
Desde que se le había presentado un inconveniente, 

aviváronse sus deseos; y después de cavilar, se había 
convencido de que le era preciso descargar el golpe 
cuanto antes para evitar que las circunstancias le pre
sentasen nuevos e invencibles estorbos. 

12» 
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CAPÍTULO XXXU 

Otra alianza 

Hablase puesto el sol; resonaban las campanas de las 
innumerables iglesias de Madrid, cuyos habitantes reza
ban' muy devotamente, y el conde de Rocanegra, ocul
tando el semblante en el embozo de su lujosa capa, en
tró en la casa de la costanilla de Santiago. 

£1 buen sastre habla dejado su trabajo y tomaba su 
espuerta para llevarla a su aposento. Cuando vio entrar 
al conde, el señor Policarpo dijo para si: 

— |E1 otro día vino también, y parece un gran se
ñor I ¿ A quién busca en esta casa ? Ahora lo veré, por
que me ha picado la curiosidad, y no he de quedarme 
Sin satisfacerla. 

Fácilmente l o . consiguió, porque el ilustre conde, 
atravesando el patio, se detuvo, y llamó a la puerta de la 
habitación de la señora Tomasa. 

— ¡ Bah I —dijo entonces el sastre— j Es uno de esos 
señores caritativos que algunas veces vienen a socorrer 
a nuestra pobre vecinal 

La vieja, que acababa de encender la luz, recibió al 
conde con muestras del mayor respeto y diciendo con 
lastimera voz: 

— jAyl ¡La noche pasada no he podido dormir, pen
sando lo que hubiera podido suceder a vuestra señorial 
Pero ya me tranquilizo, porque le veo bueno y sano, 
si bien eso no quita el susto y las consecuencias que 
pueda tener, pues aquel caballero era el mismo, no lo 
dude vuestra señoría; y si le ha dicho otra cosa, mien
te, como pudiera mentir el último villano. Le conozco 
muy bien, porque ni un solo día deja-de venir. Va han 
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hablado de eso los vecinos, como tuve el honor de decir 
a vuestra señoría... 

— [Está bienl —interrumpió bruscamente el conde. 
—Y ahora, si ese caballero sospecha... 
— ¡ No he venido para escuchar vuestras necedades I 
— j Perdone vuestra señoría! 
—Pasa el tiempo, y nada adelantamos. 
—Pero, señor, cuando un negocio está lleno de difi

cultades... 
—¿Tenéis alguna* esperanza ? 
—Y mucha; porque al fin cederá. 
— I No me alimento con ilusiones I 
—Hay que tener en cuenta... 
— | Quiero concluir de una vez 1 
—Si vuestra señoría supiera todo lo que pasa, no di

ría lo mismo.. 
—Necesitamos la ayuda de otra persona; de un hom

bre astuto, audaz... 
— ¡ Entiendo 1 
—Eso no quiere decir que vuestros servicios dejen de 

serme inútiles, sino que, por el contrario, habréis de 
hacer mucho más de lo que habéis hecho, y , por consi
guiente, la recompensa será mayor. 

—Pero tengo que advertir a vuestra señoría que esta 
mañana llegó a la puerta un coche, y en el coche venía 
una gran señora. 

—Lo sé. 
—Y la señora... 
—Repito que no lo ignoro. 
—Algunos vecinos han dicho que la dama es... 
—Conozco su nombre. 
— ¡Pues, señor, estoy aturdida! 
—Me he convencido de que Consuelo no cederá fácil

mente. 
—Con tiempo y paciencia... 
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—Mi paciencia se acabó, y el tiempo nos falta. 
—¿Y qué hemos de hacer ? 
— I Apelar a la violencia 1 —dijo el conde, cuyo entre

cejo se arrugó. 
— i Jesús1 
—¿Os falta el valor ? 
—Cuando se trata de servir a vuestra señoría, en na

da reparo. 
—No conozco a ninguno de esos bribones que sir

ven de instrumento a quienes los necesita: si vos cono
céis alguno... 

—Si se tratase de dar una paliza o una puñalada, lo 
arreglaríamos fácilmente; pero como hay que habérselas 
con una mujer a quien es preciso tratar de cierto modo, 
encontraremos más dificultades. 

— 1 Vive el cielo I —exclamó el conde con impacien
cia— {Madrid está lleno de bribones, y cuando yo busco 
uno no puedo encontrarle! 

—Y aunque se encontrase, ¿qué adelantaríamos ? 
— ¡Ya os lo he dicho: acabar de una vez! 
Suspiró tristemente la vieja. 
A más de un asesino conocía; pero todos eran gen

te soez, que no servían para el caso. 
En vano vaciló el conde. Convencido al fin de que 

nada conseguiría prolongando la conversación con la vie
ja, se levantó y salió, diciendo que volvería a la ma
ñana siguiente. 

Cuando estuvo en la calle volvió a reflexionar. 
Del dicho al hecho hay gran trecho, y esta verdad 

la comprendió fácilmente el conde. 
En fuerza de buscar, encontraría al hombre que ne

cesitaba; pero entretanto le era preciso ganar tiempo: 
es decir, hacer ni más ni menos que lo que habían 
convenido hacer Leandro y Querubín. 

Paso entre paso y sin dirección fija anduvo el conde 
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por espacio de una hora, y al fin el diablo, que todo 
lo enreda, le hizo recordar los proyectos de boda que 
en otro tiempo habían ocupado la atención de su esposa 
y de don Pedro de Saavedra. 

Ignoraba el conde que otra vez el comendador había 
tratado de este asunto; pero ¿qué importaba esto ? 

Hablar otra vez del casamiento con María era ocupar 
la atención de Leandro, era, en fin, ganar algún tiem
po, y mientras el asunto se resolvía, era posible encontrar 
el auxilio de un bribón y descargar el terrible golpe 
que debía hacer de Consuelo la más desdichada de las 
mujeres. 

—¿Por qué no empezar desde ahora ?—se preguntó 
, el Conde—Hasta las diez no he de reunirme con los 

amigos que esta noche han de acompañarme a cenar, y 
el tiempo me sobra. 

Ya no vaciló, y desde la calle de Preciados, donde se 
encontraba, encaminóse a la vivienda del comendador. 

Éste y su hija acababan de cenar, y se sorprendieron 
al oír que llamaban. 

—¿Quién puede ser?—dijo el anciano—No lo adi
vino, porque a estas horas nadie tiene la costumbre de 
visitarnos. 

—Voy yo mismo—dijo Andrés. 
Y tomando una luz, salió. 
Se oyó el ruido que hizo la puerta al abrirse y ce

rrarse, y pocos minutos después volvió el criado para de
cir que en el salón esperaba el señor conde de Roca-
negra. 

— ¡El conde! —exclamaron el padre y la hija. 
Ella se estremeció como si adivinase una desgracia, 

y el anciano murmuró: 
— ¡Es cosa extraña que a estas horas el conde me 

visite! 
Y añadió, dirigiéndose a sus criados: 
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— ¡Que nadie nos interrumpat 
Fue luego al salón. 
Los dos caballeros se saludaron, y el conde dic prin

cipio a la conversación, diciendo: 
—Amigo mío, nos encontramos en una situación muy 

parecida, y , pensando lo que conviene hacer, he querido 
ponerme de acuerdo con vos. 

—No os comprendo, mi querido conde. 
—Vos tenéis una hija; yo, un hijo, y, según de públi

co se asegura, la otra noche en el jardín de esta casa... 
— ¡Oh! —interrumpió don Pedro apretando los pu

ños— ¡Un miserable se burló de mí; pero averiguaré 
quién es, y recibiría el castigo de merece! 

—Ello es que vuestra hija... 
—Le han trastornado la cabeza, porque es demasiado 

inocente. 
—Así como mi hijo, que tiene las ideas más extrava

gantes... 
—Está muy cerca de su perdición, no lo ignoro. 
—¿ Que no lo ignoráis ?—exclamó sorprendido el 

conde. 
—Vuestro hijo se ha enamorado de una infeliz que, 

por no tener nada, no tiene siquiera nombre. 
— 1 Es verdad! 
—Ahora comprendo por qué decíais que nuestra si

tuación era parecida y que debíamos unir nuestras fuer
zas para defendernos del enemigo común. 

—A pesar de todo, soy muy afortunado, puesto que 
comprendéis perfectamente la situación y la necesidad 
de que nos prestemos auxilio. 

—Hace algunos días que pienso en eso. 
— ¡ Y nada me habéis dicho 1 
—Me pareció conveniente hablar primero a vuestra 

esposa, pues no ignoráis que tiene sobre vuestro hijo 
grandísima influencia. 
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—Nada me ha dicho de semejante asuntó. 
—Porque su opinión es distinta de la nuestra; pero 

al fin se convencerá y nos ayudará. 
—Señor don Pedro, hablemos Con franqueza. 
—Mi franqueza va a quedar probada. 
—Os escacho. 
—Mi hija es un tesoro de virtud y de pureza. 
—Nadie puede ponerlo en duda. 
•—Pero el suceso de la otra noche ha dado a los mur

muradores ocasión... 
— ¡Entiendo, entiendo 1 
—Por consiguiente, me convendría mucho que mi hija 

se casase con un hombre como vuestro hijo. 

—Y a mí me conviene también que se realice ese ma
trimonio, porque así mi hijo no podría cometer la lo
cura de casarse con esa infeliz cuando después de mi 
muerte sea dueño de su voluntad. 

—Pero es el caso que mi hija está trastornada. 
—Y mi hijo también. 
—Por de pronto no he podido hacer más que poner 

toda clase de estorbos, con el fin de que María no 
vuelva a ver a ese hombre. 

—Y yo haría lo'mismo; pero a Leandro no puedo te
nerle encerrado como a una mujer. 

—Hay otro medio—dijo el comendador. 

—¿Cuál? 

—Si a vuestro hijo no puede impedírsele que vaya 
adonde mejor le parezca, es posible hacer de modo que 
esa mujer a quien ama... 

— ¡Perdonad, mi buen amigo! 
—¿Qué observación se os ocurre ? 
—Ya he pensado en eso para cuando hubiese necesidad 

de acudir a recursos extremos; porque en situaciones 
tan graves y críticas como la nuestra, cuando se trata 
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de salvar a un hijo de la desgracia más espantosa, no 
pueden tenerse cierta clase de escrúpulos, 

—Pues si somos de la misma opinión... 
—Me falta un hombre, un auxiliar que sea tan astuto 

como leal y atrevido. Se buscará y lo encontraré, no 
lo dudo; pero entretanto, como los jóvenes se arreba
tan fácilmente, Dios sabe lo que puede suceder. 

—¿ Conocéis a esas mujeres ? 
—Sí. 
—Dicen que son honradas. 
—Así lo aseguran. 
—No hay que pensar, por consiguiente, en que un 

nuevo amante, un seductor, sea el obstáculo, el abismo 
que se abre entre esa joven y vuestro hijo, ni yo tam
poco quiero que a tal extremo se lleven las cosas. 

—Peí o supongamos que el seductor existe, que es un 
desalmado que no repara en los medios, con tal de lle
gar al fin. 

—Supuesto. 
—Ese seductor se apodera de la muchacha, se la lle

va, la oculta... 
—La buscará Leandro. 
—Pero no la encontrará. 
—Pierde la esperanza... 

—Y algo más, porque con habilidad se le hace creer 
que ella al fin ha sido débil. 

—Y empleando al mismo tiempo vuestra autoridad y 
vuestra poderosa influencia... 

—Leandro se casará con Vuestra hija y será dichoso; 
a esa otra infeliz la compensaremos con una dote lo 
que haya sufrido, y fácilmente encontrará un esposo hon
rado. 

E l comendador guardó silencio y fijó una mirada es
cudriñadora en el conde. 
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Éste, muy contento, porque encontraba fácil el cami
no, desplegó una sonrisa. 

Después de algunos minutos dijo el padre de María: 
«—Necesito saber una cosa. 
—Preguntad. 
—¿Os atrevéis a representar el papel de seductor ? 
— IA todo me atrevo 1 —respondió sin vacilar el conde. 
—¿Y decís que no os falta más que un auxiliar astuto, 

valeroso y leal a toda prueba ? 
—Nada más. 
—Contad con él. 
— |Ah! 
—-Lo tendréis. 
—¿ Cuándo ? 
—Mañana; esta noche si lo queréis; ahora mismo. 
—¿Dónde está ? 
—En mi casa, puesto que es uno de mis criados, que 

conoce este asuntó tan bien como nosotros. Es tan há
bil, que ya ha conseguido encontrar a un amigo íntimo 
del miserable que ha trastornado la cabeza a mi pobre 
bija, y como se ha interesado su amor propio y espera, 
además, hacer sü fortuna... 

— ¡Ese hombre es un tesoroI 
—Pues se pondrá a vuestra disposición cuando le ne

cesitéis. 
—Aunque esta noche nada hemos de hacer, conven

dría que hablásemos, y así también podría yo apreciar 
lo que vale. 

—Pues me parece lo mejor que os acompañe a vues
tra casa, y por el camino hablaréis con entera libertad. 

— ¡ Bien pensado! 
—Esperad un momento. 
Don Pedro llamó. 
Presentóse Andrés. 
E l primero dijo al segundo: 
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—Todo lo que a mí me interesa le interesa al seño» 
conde, y para servirme a mí, has de servirle y obe
decerle ciegamente. 

—No necesito más explicaciones. 
—Sin embargo, te haré una advertencia. 
—Ya escucho, señor. 
—Supon que el señor conde está enamorado de Con

suelo, y que, ciego por su amor, decide cometer toda 
clase de abusos. 

Andrés desplegó una sonrisa maliciosa y dijo: 
—Si vuestra señoría no quiere molestarse en darme 

más explicaciones, ya es suficiente lo que me ha dicho. 
— ¿ Y crees que podrá conseguirse algo ? 
—Todo. 
— i Mucho prometes 1 
—Lo que puedo cumplir. 
—Toma tu capa y tu sombrero, y vete con el señor 

conde. 
Andrés salió sin pronunciar una palabra más. 
—¿Qué os parece este hombre ?—preguntó el comen

dador a su amigo. 
— ¡Oh! ¡Es un bribón consumado, que vale mucho, 

muchísimo! 
—Ya* está a vuestra disposición. 
— ¡Triunfaremos, amigo míol 
Pusieron fin a la conversación. 
E l conde y Andrés salieron. 
E l padre de María sonrió irónicamente y dijo: 
— ¡Adivino las intenciones del conde! Le ayudaré, 

porque así me conviene; pero no conseguirá lo que de
sea, porque no quiero echar sobre mí una nueva respon
sabilidad, no quiero acusarme de haber perdido a la 
hija, como perdí a la madre, siquiera sea porque al 
fin... ¡Oh; es mi hija! 

E l rostro de don Pedro se cubrió de nerviosa palidez. 
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C A P Í T U L O XXXIII 

El comendador hace con Querubín lo mismo que con la 
condesa 

Don Pedro de Saavedra esperó a su criado y con
ferenció con él muy detenidamente, dándole a conocer 
su plan, aunque sin revelarle el secreto de sus antiguas 
relaciones con Mariana. 

Quedaba todavía un punto de muchísimo interés que 
poner en claro, y era el relativo al misterioso amanta 
de la hija del comendador. 

Querubín conocía al audaz que se había introducido en 
el jardín, dando lugar al escándalo de que aun se habla
ba en la corte. Además, el protegido del señor de Gue
vara 'había prometido dar a conocer este secreto cuando 
le pareciese oportuno, y todo consistía en obligarle de 
una o de otra manera a hacerlo inmediatamente. 

—Hablaré con ese joven—dijo el comendador. 
—Me parece—respondió su criado—que nada con

seguirá vuestra señoría, pues, a pesar de que es un 
niño O poco menos, tiene gran firmeza de carácter. 

—¿No crees que conseguiré mi deseo con promesas 
deslumbradoras ? 

-«-Lo dudo. 
—¿Y con amenazas ? 
—Mucho menos, porque no es hombre que se asuste 

fácilmente. 
—Haré la prueba. 
—Nada se perderá, y cuando vuestra señoría se con

venza de que son inútiles los medios suaves, seguirá 
mi consejo y apelará a la violencia. 

•—Grave es lo que dices, Andrés. 
—No se me oculta; pero nos encontramos en una si-
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tuación muy crítica, y, si hemos de salir del apuro, 
no podemos ser muy escrupulosos. 

— 1 Veremos, veremos! 
—Aquí vendrá mañana el señor1 Querubín, y le pido 

a Dios que dé acierto a vuestra señoría. 
Efectivamente: a las ocho de la siguiente mañana lle

gaba Andrés a la plazuela del AlamOlo, y, después de 
averiguar cuál era la casa del hidalgo, dispúsose a entrar 
en la misma; pero en aquel momento salieron protector 
y protegido para ir en busca del almuerzo. 

Vio Querubín al sirviente, dijo algunas palabras al 
buen hidalgo, y se detuvo. 

E l señor de Guevara siguió hacia la calle de Se
gó via. 

Entonces Andrés se acercó al mancebo, saludándola 
muy cortésmente. 

—¿ Qué hacéis por estos barrios ? —preguntó Queru
bín. 

—He venido a buscaros. 
—Me felicito, y con mucho gusto me pongo a vues

tra disposición. 
—Pero como ibais con vuestro padre... 
—Cuando os he visto le he pedido licencia para de

jarle. 
—¿Es decir, que ahora estáis en completa libertad ? 
—Sí. 
—Pues es el caso que mi noble señor ha mostrado 

deseos de veros, y si no tenéis ningún inconveniente 
en venir... 

— E l señor de Saavedra me honra. 
— Y a podéis comprender... 
—Si, adivino lo que desea vuestro señor; y aunque me 

parece que no ha de quedar satisfecho, la buena educa
ción me manda Visitarle. 

—Pues, ya que otra cosa no tenéis que hacer... 
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—Una no más; pero la haré más tarde. 
—¿Todavía no habéis almorzado ? 
—No. 
—Pues es el caso que no me atrevo a detenerme, por

que mi noble señor... 
—Vamos, que cuanto mayor sea mi apetito, me pare

cerá mejor el almuerzo. 
Hablando como dos buenos amigos dejaron atrás ca

lles y calles, hasta llegar a la de San Bernardo. 
£1 corazón del hijo de la condesa latió violentamente. 
Tal vez iba a ver a María. 
¿Qué hubiera sucedido a saber el comendador que 

aquel joven era el que había dejado su capa en el jardín, 
poniéndole en el más espantoso ridículo. 

Llamaron, entraron, subieron, atravesaron algunas ha
bitaciones, y , deteniéndose en una antecámara, dijo el 
criado: 

—Esperad algunos momentos, que voy a dar parte de 
vuestra llegada a mi noble señor. 

Quedó solo Querubín. 
Poco después se presentó la doncella, que con gran 

trabajo pudo contener un grito de sorpresa y de terror. 
— jVos aquíl —exclamó. 
—Vete, hermosa Juana; vete, y di a tu señora que 

aquí me tiene, que soy el mejor amigo de Andrés y 
casi amigo de su padre. 

—Pero... 
—Si nos ven hablar, debemos considerarnos perdidos. 
Alejóse la doncella. 
Volvió el sirviente. 
—Entrad —dijo— que aunque mi señor está almorzan

do, porque no altera sus costumbres, quiere recibiros in
mediatamente. Ahora no hablaréis del asunto grave: pero 
lo haréis después del almuerzo. 

Entró Querubín. 
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Ni la más leve alteración se advertía en su semblante. 
Entreabríanse sus labios para sonreír. Sus magníficos 

ojos brillaban como siempre. 
E l comendador y su hija daban principio al almuerzo. 
E l rostro de ella se cubrió de mortal palidez. 
Sintióse profundamente turbada; pero, afortunadamen

te, la atención de don Pedro y de su criado se fijaban en 
Querubín. 

No había que temer que éste cometiese ninguna tor
peza. 

Saludó como se saluda a las personas desconocidas, y 
apenas miró a la encantadora joven. 

—Mucho os agradezco—dijo al señor de Saavedra—el 
honor que me dispensáis, y siento haber llegado en mo
mento en que mi presencia puede ser enojosa. 

—Y yo os agradezco también—respondió don Pedro— 
que para complacerme os hayáis apresurado hasta el pun
to de dejar vuestro almuerzo, pues ya me ha dicho An
drés que no habéis querido hacerme esperar. 

— ¡Eso no vale la pena de mencionarlo! 
—Pero sí de que yo lo tome en consideración y os rue-

gue que nos hagáis compañía, ya que tan a tiempo lle
gáis. 

—Caballero... 
—Os advierto que los cumplimientos me desagradan. 
—A mí también. 
—Sentaos, y almorzad con nosotros. 
—Acepto para honrarme. 
Sentóse Querubín, y mientras desdoblaba la servilleta 

y ponía en su plato una porción de menudillos de galli-' 
na, todos guardaron silencio, si bien se observaban los 
unos a los otros con cuanto disimulo les era posible. 

E l comendador decía para sí: 
—Tiene los ojos de su madre; pero las demás fac

ciones son las de su padre. ¡Oh; no es menester más 
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que mirarlo para adivinar a quién debe la existencia! Es 
hermoso. Supongo que también es valiente... |Yo puedo 
hacerle feliz! 

—¿Por qué mi padre ha querido verle ?—se pregunta
ba María— ¿ Cómo él se presenta en esta casa sin temor 
alguno ? 

Y entretanto Querubín pensaba cómo podía sacar me
jor partido de la situación. 

Rompióse el silencio, porque no habían de permanecer 
todos callados. 

Don Pedro, que era uno de esos hombres a quienes 
no les gusta desaprovechar el tiempo, empezó por de
cir: 

—Hace muchos años que conozco a vuestro noble pro
tector. 

E l mancebo levantó la cabeza, miró al comendador co
mo si no entendiese lo que oía, y replicó: 

—¿Mi protector ? Desgraciadamente no tengo ninguno. 
—¿Estáis seguro de lo que decís ? 
—¿Quién mejor que yo puede saberlo ? 
—Ciertamente. 

—Protector se llama al extraño que en cualquier sen
tido nos auxilia o favorece. 

—¿Y no hace eso el señor de Guevara? 
— ¡Ya lo creo! 
—Pues, entonces... 
—Pero antes que protector es padre. 
Fijó don Pedro una mirada escudriñadora en Queru

bín. 
Éste, sin cumplimiento alguno, echó vino en su vaso, 

bebió muy garbosamente, se limpió los labios con la ser
villeta, y dijo: 

—No me sorprende que ignoréis lo que saben muy po
cas personas; pero como ya mi buen padre ha decidido 
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que no se guarde el secreto, puedo decir la verdad sin 
miedo de cometer una indiscreción. 

—No os comprendo, joven. 
—Me llamo Guevara. 
—Repito que no os entiendo. 
—Pues quiero decir, señor comendador, que don Go

dofredo de Guevara es mi padre, que otro Godofredo 
de Guevara fue mi abuelo, mi bisabuelo otro del mismo 
nombre, y así todos mis ascendientes, pues en mi fami
lia hubo la costumbre de que Godofredo se llamase el 
primogénito; y si esta costumbre se interrumpió cuando 
yo nací, fue para satisfacer el capricho de mi buena 
madre, a quien Dios haya dado gloria. He ahí por qué 
me llaman Querubín, y creo que en esto no anduvieron 
muy acertados, pues reconozco que de ángel nada tengo. 

—Todo eso está muy bien, señor Querubín; pero es 
el caso que yo he creído siempre, lo mismo que todo el 
mundo, que no erais hijo del señor de Guevara, sino 
solamente su protegido, su ahijado. 

—Pues todo el mundo estaba en un error, y vos tam
bién. 

—Hay una circunstancia que aun rot hace dudar. 
—Caballero, no hay hombre que pueda envanecerse 

de no haber sido débil siquiera una vez en la vida; y 
como todas las debilidades tienen su consecuencia, podéis 
fácilmente comprender lo que yo no puedo explicar aho
ra, porque me lo prohibe el respeto debido a vuestra 
hija. 

No estaba bien hablar de liviandades en presencia de 
una joven inocente y recatada como María, y este ras
go de delicadeza lo agradeció mucho el comendador. 

—Bien se conoce—dijo—que habéis sido educado por 
un cumplido caballero. 

—Antes me perdonaría mi padre un crimen que cierta 
clase de torpezas. 
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—Tomad de esta perdiz. 
—Gracias. 
—¿Y no bebéis más ? 
—Por vuestra salud y por la felicidad de vuestra no

ble hija. 
—Yo brindaré por la vuestra. 
— ¡Soy dichoso, caballeroI 
—Sin embargo, tengo entendido que la fortuna no se 

os ha mostrado muy propicia. 
—¿Lo decís porque soy pobre ? jOhl jNo es el oro 

lo que constituye la felicidad! 
—¿En qué fundáis la vuestra ?—preguntó don Pedro, 

que empezaba a encontrar muy agradable la conversación 
de Querubín. 

E l semblante de éste tomó una expresión de grave
dad que no estaba en armonía con sus pocos años, y dijo 
mientras fijaba en don Pedro su mirada profunda: 

—Mi dicha la fundo en la tranquilidad de mi concien
cia. 

— ¡Bien, muy bien! 
—Con la conciencia tranquila no hay criatura que no 

sea fuerte, que no sea grande. 
—¿ Quién os ha enseñado todo eso ? 
—Mi padre y mis observaciones, pues, aunque muy 

joven todavía, he procurado conocer el mundo. 
Acabó de convencerse don Pedro de que tenía que 

habérselas con una criatura de inteligencia privilegiada 
y de gran corazón; pero, en último apuro, tenía el ca
ballero un resorte que creía de seguro y buen resultado. 

Continuaron la Cunversación, teniendo al fin que to
mar parte en ella María, y dando Querubín una y otra 
prueba de su talento y de su grandeza de alma. 

Terminó el almuerzo. 
Rezaron, según costumbre, que el comendador no in

terrumpía por ningún motivo. 
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—Dejadnos—dijo don Pedro. 
María se despidió de Querubín y salió. 
Salieron también los criados. 
Había llegado el momento crítico. 
£1 comendador, siguiendo su sistema de aprovechar 

el tiempo, quiso desde luego entrar de lleno en la cues
tión, y dijo: 

—Señor Querubín, conocéis un secreto de mucha im
portancia, y como sé que no ignoráis detalle alguno, 
excuso entrar en explicaciones inútiles. 

—Sí, todo lo sé. 
—Pues bien; decidme con franqueza qué necesitáis 

para revelar el nombre del atrevido que ha robado el 
sosiego a mi hija y que se ha burlado de mí, colocándo
me en la más crítica situación. 

—Queréis que os hable con franqueza, y os compla
ceré. 

—Gracias. 
—Para deciros quién es el hombre a quien ama vues

tra hija no necesito más que tiempo y que se presente 
la ocasión que me parezca oportuna. 

—Eso es lo mismo que no decir nada. 
—Perdonad, señor comendador; pero cuando yo ha

go una promesa hago mucho. 
—Si no fijáis un plazo... 
—No puede ser. 
—Ponéis gran cuidado en demostrar vuestro desin

terés. 
—Porque así evito que me hagáis la ofensa de ofre

cerme dinero. 
—¿Y si os ofrezco mi amistad ? 
—Mucho me honraríais; pero eso no es bastante para 

que yo olvide mi deber ni, mucho menos, mi convenien
cia. 

—He ahí lo que no se Comprende. 
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—Pues me parece que hablo con mucha claridad. 
—¿En qué consiste vuestra conveniencia, señor Que

rubín ? 
—Lo sabréis algún día. 
—Voy viendo que os he molestado inútilmente. 
—No tal, porque de esta conversación puede resul

tar algo provechoso, lo mismo para vos que para mí. 
—Confieso mi torpeza; pero no adivino. 
—Uno de los inconvenientes que hay para que don 

Leandro de Sandoval se case con vuestra hija... 
— ¡Os equivocáis!—interrumpió don Pedro. 
— ¡ Que me equivoco I 
—Sí, porque para que se realice ese matrimonio no 

hay ningún inconveniente. 
—Ni don Leandro de Sandoval quiere casarse con 

vuestra hija, ni vuestra hija con don Leandro. 
•—Mi hija me obedecerá. 
—¿Y él ? 
—Obedecerá a sus padres; no lo dudéis—dijo el co

mendador como el que tiene la completa seguridad de 
no equivocarse. 

—Entonces, para nada necesitáis mi ayuda. 
—¿Qué ibais a proponerme ? 
—Os lo diré, aunque ya me parece inútil. 
—Sepamos. 
—En intrigas y luchas de amor todo es lícito. 
—Ciertamente. 
—Supongamos, y esto no es más que una suposición, 

que yo estoy enamorado de la misma mujer a quien don 
Leandro ama. 

— ¡ Consuelo I—murmuró el señor de Saavedra. 
—Supongamos que finjo favorecer los deseos de mi 

rival, y que entretanto, favorecido por vos, por el con
de de Rocanegra y por las circunstancias, consigo... 

— ¡Oh! 
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—¿Adivináis lo demás ? 
—Sí—dijo don Pedro, que apenas podía disimular su 

júbilo. 
—Pero si don Leandro ha de obedecer al fin a sus 

padres (lo cual no creo) y vuestra hija ha de obedeceros 
también (lo cual me parece imposible), es inútil meter
nos en una intriga cuyas consecuencias nadie puede pre
ver. 

— I Dejadme reflexionar algunos momentos 1—dijo el 
comendador. 

Y se entreabrieron sus labios, dibujándose en ellos una 
leve sonrisa. 

Don Pedro quería representar un doble papel, jugar 
con dos barajas, como suele decirse, pues su intento 
era fingir que favorecía los deseos del conde y salvar a 
la vez el honor de Consuelo. 

Querubín le ofrecía la ocasión de conseguir esto más 
fácilmente, perfeccionando al mismo tiempo el plan, pues 
podía resultar de todo ello que la hija de Mariana se ca
sase con Querubín, pudiendo de este modo ser completa
mente dichosa. 

Además, en tanto que Consuelo debía desconfiar del 
conde, no desconfiaría de un mancebo como el protegi
do del señor de Guevara, y,.en último apuro, sería más 
fácil obligar a Leandro, diciéndole que su rival era tam
bién el hijo de su madre, que era su hermano. 

Todo esto y mucho más pensó el señor de Saavedra. 
No había perdido el tiempo, y se felicitó; pero aun 

le quedaba por averiguar lo más interesante, y después 
de mucho vacilar se decidió a poner en juego el último 
recurso, por más que fuese arriesgado. 

—Está bien—dijo—; vuestro plan me parece admira
ble, y conferenciaremos para perfeccionarlo, puesto que 
hay otra dificultad que vencer. 
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—Si aludís al conde de Rocanegra, que representa el 
odioso papel de rival de su hijo... 

—¿También sabéis eso ? 
—Lo sé todo. 
— jVive el cielo que para vos no hay nada oculto 1 
—Ni siquiera lo que pensáis, caballero. 
— ¡Cuidado, señor Querubín, porque la vanidad es 

peligrosa 1 
—No lo ignoro. 
—Quiero hacer la prueba para convencerme de que 

hasta mis pensamientos habéis adivinado, y, sobre todo, 
por saber si conocéis un secreto que os interesa mucho 
más que el de los amores de mi hija. 

—Tengo el honor de escucharos. 
—Vos no sois hijo del señor de Guevara. 
— ¡Caballero!... 
—No sois su hijo—repuso con firmeza el anciano—: 

sobre ese punto sé mucho»más que vos, mucho más que 
vuestro protector generoso, más que nadie, puesto que... 

£1 caballero se interrumpió, fijó en Querubín una mi
rada penetrante, y desplegó una sonrisa maliciosa. 

No pudo ya el joven conservar la calma. 
Su rostro palideció. 
—¿Qué estáis diciendo ?—preguntó después de algu

nos momentos y con voz alterada. 
—Ya lo habéis oído. 
—¿Qué pruebas tenéis para asegurar que el señor de 

Guevara no es mi padre ? 
—Una, y no necesito más. 
— ¡Explicaos, caballero 1 
—Si me conviene. 
—Pensad que si negáis lo que yo afirmo, me ofendéis, 

y que al decir que el señor de Guevara no es mi padre, 
cuando, él declara lo contrario... 

—A nadie se ofende cuando se dice la verdad. 



•—Pero la verdad necesita pruebas. 
—Vos tendréis que presentarlas para que nadie dude 

de que don Godofredo es vuestro padre. 
—Y las presentaré cuando sea necesario. 
— ¿ A que no sabéis cómo se llamó vuestra madre ? 
—- ¡ Señor de SaavedraI... 
—-¿A que ni siquiera sabéis dónde habéis nacido ? 

Y si no, buscad vuestra partida de bautismo en todas 
las parroquias de Madrid: buscadla, y os convenceréis 
de que vuestra madre no estaba en la corte cuando vinis
teis al mundo; o si os empeñáis en sostener que sí, no 
podréis decir que sois cristiano, puesto que en Madrid 
no hay sacerdote que os haya bautizado. 

E l razonamiento del comendador no tenía réplica. 
E l mancebo no acertó a contestar. 
Quedó como anonadado, y su cabeza se inclinó so

bre el pecho. <\ 
E l anciano empezaba a triunfar. 
Transcurrieron algunos minutos. 
Al fin, el joven levantó la cabeza y dijo: 
—Si tanto sabéis, no debéis de ignorar quiénes son 

mis padres. 
—No lo ignoro. 
— | A h ! 
—Vuestros padres viven. 
— ¡Sus nombres, sus nombres!—dijo Querubín sin 

poder ya contenerse. 
Y miró ai anciano con una ansiedad indescriptible, 

mientras añadía: 
— jViven mis padresl ;Ah! {Decidme quiénes son, 

y consideraré que os debo más que la vida! {Decídmelo, 
y pedidme luego!... 

—Poco os pediré. 
— ¡Acabad, acabad! 

—Tranquilizaos, porque si perdéis la calma... 
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— i Si pudierais comprender cuánto sufro I 
—•Escuchadme, que ei asunto no es para tratado con 

ligereza. 
— iSí; os escucharé! 
Hizo Querubín sobrehumanos esfuerzos para dominar 

su agitación. 
Don Pedro, con pausado tono, dijo: 
— | Secreto por secreto; esto es justo I 
—No os comprendo. 

—Un secreto guardáis que a mí me interesa mucho; 
yo conozco otro que a vos os interesa más... 

— | O h ! 

—Decidme quién es el amante de mi hija, y yo os diré 
quién es vuestro padre. Así yo podré vengar la ofensa 
que he recibido, y vos entretanto tendréis la satisfac
ción inmensa de conocer al más noble de los padres, y 
de sentir palpitar sobre vuestro corazón el corazón de 
la más cariñosa de las madres. * 

No puede hacerse comprender lo que sintió Queru
bín. 

(Desdichado i 
Lucha desgarradora se entabló en su alma. 

Podía conocer a sus padres; pero tendría que renun
ciar al amor de María, porque el comendador no renun
ciaría a satisfacer su venganza. 

Y para librarse del furor de éste y ganar tiempo y es
perar a que le favoreciesen las circunstancias, tenía que 
renunciar a la dicha de conocer a sus padres. 

La alternativa en que se le colocaba era tan dura como 
la que destrozaba el corazón de la condesa. 

E l hijo no era menos digno de compasión que la ma
dre, 

¿Qué hacer en semejante situación ? 
Era una locura adoptar una resolución inmediatamen-
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te, cuando se trataba de tan grave asunto. Sin embargo, 
Querubín no se sentía con fuerzas para esperar. 

No podía el comendador comprender hasta qué punto 
hacía sufrir al desdichado mancebo, porque no podía 
sospechar que fuera el misterioso amante de María. 

Densamente pálido y descompuesto estaba el rostro de 
Querubín. 

Sus manos temblaban convulsivamente. 
Agitación tan profunda hubo de llamar al fin la aten

ción de don Pedro, que dijo: 
—Ahora creo que os interesa mucho, muchísimo, guar

dar ese secreto; pues si no fuera así, ya lo habríais re
velado. 

— t No os equivocáis I 
—Y en verdad que no se me alcanza la razón, y que 

casi es sospechosa vuestra conducta. 

— i Pensad lo que mejor os parezca, caballero I 

—El tiempo lo aclarará todo; pero entretanto es pre
ciso decidir. 

—•Señor comendador, las apariencias engañan muchas 
veces. 

—Así me lo ha enseñado la experiencia. 
—Pueden engañarnos nuestros oídos, nuestros ojos, 

nuestras manos. 
—Es indudable. 

—¿Quién me asegura que no estáis equivocado ? 

—Yo. 
—¿Y si de buena fe os engañáis ? 
—Cuando digo que conozco a vuestros padres, es por

que tengo pruebas. 
—Pero esas pruebas... 

—Más de una vez he hablado de vos con vuestra ma
dre. 

— ¡Dios míol 
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—Vuestro padre os ha buscado inútilmente, os busca, 
y por encontraros daría lo que le queda de vida. 

—Vuestro error puede consistir en creer que yo soy 
ese hijo a quien buscan con tanto afán. 

—Desde que nacisteis no os he perdido de vista, y 
puedo deciros cómo fuisteis a parar a poder del señor 
de Guevara. 

—Si tanto me aman mis padres, ¿por qué me abando
naron ? 

—La culpa ha sido de las circunstancias. 
—¿Qué clase de hombre es mi padre ? 
--•Noble y rico. 
—¿Y mi madre ? 
—Representa en el mundo un gran papel. 
—Pero... 
—Debéis la existencia a una falta; vuestra existen

cia es testimonio de una deshonra. 
El desgraciado Querubín apoyó los codos en la mesa y 

la frente en las manos. 
La lucha continuaba. 
Ya iba a ceder, iba a revelar el secreto de su inextin

guible amor; pero repentinamente pensó que así era pro
bable que hiciese para siempre desgraciada a María, y 
la idea de lo que ella podía sufrir le contuvo. 

¿Por qué no tomarse algún tiempo para reflexionar ? 
Sobre todo, tenía el deber de consultar con su genero

so protector. 
Estas dudas fueron entonces la salvación de Queru

bín. 
Hizo un esfuerzo, púsose en pie como impulsado por 

un resorte, y dijo con tono breve: 
— ¡ Meditaré! 
—Supongo que queréis conocer la opinión del señor 

de Guevara. 
—Nada debo ocultarle 
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—Ya veréis cómo os aconseja que aceptéis mis propo
siciones; pero si no sucede así... 

—Vos guardaréis vuestro secreto y yo el mío. 
—¿ Y en cuanto a lo demás ? 
—Cuando doy el primer paso, no retrocedo; cuando 

adquiero un compromiso, lo cumplo. 
—Sois digno de estimación. 
—'Caballero, nuestra entrevista ha tenido más impor

tancia de la que pude suponer. 
-•-Así os convenceréis de que no todo lo adivináis. 
—Mañana volveré, y entretanto conviene que nada ha

gáis en el asunto de los amores de don Leandro y de 
Consuelo. 

—Descuidad. 
—El cielo os guarde. 
—Señor Querubín, muy de veras os deseo todo lo que 

merecéis por vuestro talento y vuestro noble corazón. 
No hablaron más. 
Cuando el comendador estuvo solo arrugó el entre

cejo y exclamó: 
— ¡Oh! ¡Qué criatura! Mucho valor debe de tener 

cuando ha resistido a tan dura prueba... Pero, ¿por qué 
tanto empeño en callar el nombre del miserable que se 
burló de mí ? 

Entretanto Querubín, profundamente trastornado, ca
si loco, exclamaba: 

— ¡ Madre de mi alma! j Padre mío! ¡ Perdonadme l 
¡Oh! ¡Cuánto sufro! 

Y corría hacia la plaza Mayor, porque el señor de Gue
vara le había dicho que fuese a buscarle a la hostería 

La situación se complicaba para todos. 
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C A P I T U L O XXXIV 

El señor de Guevara jura y bebe 

£1 señor de Guevara había almorzado muy bien por
que había consumido su ración y la de Querubín. 

Esperaba con impaciencia, y exclamó al presentarse el 
mancebo: 

— j Truenos y rayos I j Creí que ese viejo zorro de co
mendador había hecho que se te subiese la sangre a la 
cabeza, poniéndote en la necesidad de darle una lec
ción mucho más dura que la que le diste en el jardín! 

— jEstoy trastornado, padre mío, y si no me vuelvo 
loco!... 

—¿Pues qué sucede ? {Truenos! ¡Estás pálido, ape
nas puedes respirarI ¡Cien legiones! 

Querubín se dejó caer en una silla como si sus fuer
zas se hubiesen agotado. 

— ¡Mis padres viven 1—exclamó. 
—¿Tus padres ? 
— ¡Y están en Madrid! 
— ¡Querubín!... 
— ¡Y representan un gran papel, porque son nobles 

y ricos! 
— ¡Vive el cieloI ¡Creo que no te equivocas al de

cir que te has vuelto loco! 
E l señor de Guevara fijó una mirada da asombro en su 

ahijado. 
No era posible que comprendiese el caballero lo que 

significaban las palabras de Querubín. 
Y entretanto éste no acertaba a explicarse. 
Todavía luchaba, todavía era horible su sufrimiento. 
E l señor de Guevara, perdiendo la paciencia, empezó 

a jurar y a maldecir como un condenado. 
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— ¡Pierdes la calma, te aturdes!—dijo luego— ¡Esto 
es inconcebible! ¿Qué te ha dicho el comendador ? ¿Te 
ha maltratado ? ¡Tripas de Lucifer! Si ha sucedido así, 
has debido decirle que te llamas Guevara y pedirle cuen
tas de su conducta; y si no lo has hecho... ¡Vive 
Dios! ¡No; no puedo creer que toleres afrentas, ni si
quiera por tu amor! 

—Nadie me ha ofendido—dijo por fin el desgraciado 
mancebo. 

—Pues, entonces, ¿qué pasa ? 
—Vais a conocer mi situación, que no sé decir si es 

mala o buena. 
—Aguarda, porque necesito desaturdirme. 
E l señor de Guevara llenó de vino el vaso y bebió 

con avidez. 
— ¡Esto es otra cosa!—murmuró— ¡Ahora creo que 

podré entenderte! 
—Don Pedro me recibió muy bien, y no podía suceder 

otra cosa, puesto que yo no he solicitado verle. > 
—Discurres bien, y ahora te reconozco. 
—Me ha convidado a almorzar, y he tenido la dicha... 
—Comprendo; habrás visto a tu María. 
—Sí. 
—Prosigue. 
—Cuando nos quedamos solos, hablamos de Consuelo 

y de don Leandro de Sandoval. 
—¿Le diste a conocer tu plan? 
—Sí. 
—¿Le parecía admirable ? 
—Se entusiasmó. 
— ¡No podía suceder otra cosaf 
—Pero luego me habló del amante misterioso de su 

hija. 
— ¡Fuego del infierno! Entonces fue cuando tuviste 

necesidad de todo tu ingenio. 
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—Poco necesité para negarme a poner en claro el mis
terio. 

—Te ofrecería montones de oro. 
—Me ofreció otra cosa. 

—¿Le habías dicho va que eras mi hijo ? 
—Sí. 
—¿ Supongo que se sorprendería ? 
—Hizo otra cosa. 
—Sepamos. 
—Decirme terminantemente que no soy vuestro hijo. 
— ¡Por Satanás! 
—Quise mostrarme ofendido porque ponía en duda mis 

palabras. 
—Y tendría que pedirte perdón. 
—Al contrario. 
—Querubín, no te entiendo. ¿Has matado al comenda

dor ? Porque después de semejante ofensa... 
—Don Pedro conoce a mis padres, no me ha perdido 

de vista desde que nací, y , por consiguiente... 
— ¡Cuernos de Lucifer! ¡Truenos y centellas! 
—Me ofrece revelarme ese secreto a cambio del otro. 

I Comprendéis ahora mi situación ? 
Por fin comprendió el señor de Guevara sin necesidad 

de más explicaciones, y dijo: 
— ¡Tranquilízate, Querubín, que todo se arreglará! 
— ¡Ya estáis viendo que me ponen en una alternativa 

horrible! 
—Don Pedro de Saavedra es un miserable. Si cono

ce a tus padres, debe mostrarse generoso y revelarte el 
secreto. 

—Quiere sacar partido de su ventajosa posición. 
—No lo sacará mientras yo viva, porque le exigiré ter

minantemente que cumpla su deber, y lo cumplirá. 
—Nada conseguiréis, padre mío. 
—¿Que nada conseguiré ? 
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—Si esta cuestión la llevamos al terreno de las vio
lencias, haremos doblemente crítica nuestra situación. 

—Pues ello es que algo tenemos que hacer. 
—Por de pronto sufriré mucho, y después... 
— ¡ Rayos y truenos! 
— IAconsejadme, padre mío! 
—Déjame ver al comendador, 
—¿Y si se obstina ? 
—Entonces determinaremos, pues no me parece que 

es cosa de decidirse en. un instante. 
Continuó el mancebo dando explicaciones minuciosas 

de su entrevista con don Pedro de Saavedra. 
Entretanto el señor de Guevara bebió muchas veces-; 

porque decía que así se despejaba su inteligencia. 
Eran ya las dos de la tarde cuando salieron de la hos

tería. 
Todavía necesitaban hablar y fueron a pasearse hasta 

las cuatro, hora en que el señor de Guevara quiso ir a 
entenderse con el padre de María. 

No era posible que el comendador cediese, pues le in
teresaba demasiado averiguar quién era el amante de 
su hija. 

Así lo comprendieron nuestros dos amigos; pero el 
señor de Guevara era demasiado tenaz. ¿Qué había su
cedido entretanto en casa del astuto comendador ? 

Nos interesa saberlo, y retrocederemos algunas horas 
para decirlo. 

Cuando acabaron de almorzar, María dijo a su donce
lla y confidente: 

— | Tiemblo! 
—Yo también—respondió Juana. 
—¿Por qué ha venido Querubín ? 1 

-—No lo sé, ni puedo adivinarlo. 
—Saldremos de dudas a la noche; pero entretanto... 
—Yo averiguaré la verdad. 
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an terrible secreto, que ni su hijo Leandro habla podido descubrir, a pesar de 
intentarlo al ver que su madre sufria torturada por algún lejano recuerdo 

A los quince años se enamore de un rico caballero, llamado don Juan de 
Monzón. Cuando mas se querían, don Juan tuvo que huir a París por haber te
nido un duelo. La familia de doña Margarita aprovechó esta coyuntura para 
obligarla a casarse con el conde de Rocanegra. hombre perverso, que la hizo des
graciada. Tuvo con él un hijo: Leandro; el condetuvo que marchar, nombrado 
virrey, a la India, y al poco tiempo llegó la noticia de su muerte. Entretan
to, don Juan de Monzón había regresado. Reanudó sus amores con dona Mar
garita, y el destino les dio un hijo: era Querubín, y don Juan le confió a una 
mujer para que le criase en secreto. La misma noche fue asaltado por unos la
drones, que ¡e dejaron gravemente herido. Entre la vida y la muerte pasó largo 
tiempo, durante el cual el conde de Rocanegra, que no había muerto, como se 
decía, regresó a Madrid. Al curarse, don Juan quiso averiguar el paradero de 
su hijo, pero no logró encontrarle. Se retiró a vivir a su palacio, mientras la 
condesa sufria al Infame conde. Sólo una persona sabía el secreto de aquellos 
amores, el comendador don Pedro, que ratamente lo había averiguado, valién
dose de su amistad con don Juan, cuando éste estaba moribundo. Biso ges
tiones, y llegó a averiguar que Querubín era aqu.l hijo. Pero lo que ignoraba 
era que fuese el amado de su hija. Deseando axxs María se uniese a la casa 
Rocanegra, propuso esa unión. La condesa se lo dijo a Leandro; pero ésto, 
enamorado de Consuelo, contestó que quería casarse por amor, no a la fuerza, 
y que María no le quería a él. La condesa, que idolatraba a su hijo, comu
nicó esta decisión a don Pedro. Éste descubrió a la condesa que conocía su 
secreto y que sabía dónde se encontraba el hijo perdido. Pero solamente lo 
haría con la condición de que Leandro se casara con María. En caso contrario, 
se lo contaría todo al conde. 

¡Pobre condesa, puesta entre perder su honor de esposa o sacrificar su 
corazón de madre! 

Mientras se desarrollan todas estas escenas, el señor de Guevara obliga al 
sastre a que le descubra el secreto de los amores de Leandro. Y para que Que
rubín tenga un nombre noble, decide reconocerle públicamente como hijo suyo. 

El sastre corre a, casa de don Leandro y le cuenta lo ocurrido. Ambos 
creen que el protegido del señor de Guevara esta enamorado de Consuelo 

Querubín ronda la casa de María y consigue ponerse al habla con la don
cella Juana. 

Ésta, para que Querubín consiga entrevistarse con su amada, convence 
a una mujer que habita en una guardilla Undante con el palacio para que 
le deje por allí pasar al tejado, y de éste a las habitaciones. Querubín des
cubre a María los amores de Leandro y Consuelo; y María se los relata lue
go a su padre, como un motivo más para rechazar esa boda. El comenda
dor averigua que la amada de Leandro es una hija suya, que abandonó 
tiempo atrás, e Implacable, decide quitarla de en medio y realizar la unión de 
María con Leandro, cueste lo que cueste. Para ello vuelve a visitar a la con
desa de Rocanegra, y le pone al corriente de lo Que sucede, ocultando que 
Consuelo es hija suya, y en cambio, calumniándola. 

La condesa va a casa de Consuelo a cerciorarse de si la muchacha es o 
no digna de ¡ra hijo. Allí encuentra casualmente a su esposo, el conde, y se 
entera de que intenta seducir a la amada de su hijo, ayudado por una infa
ma vieja que habita en otro de los pisos. 

El conde divisa a la condesa en el oscuro patio, y creyéndola una joven 
bonita quiere obligarla a descubrirse. En tan crítico momento, acude Lean
dro, acompañado de su fiel criado Pedro, y comienza a batirse con su padre, 
mientras el criado facilita la huida de la condesa. En el curso del combate 
se reconocen padre e hijo y envainan las armas. 

Leandro sabe que su madre conoce sus amores y no ignora que es don 
Pedro quien se los ha descubierto; pero oree que a éste se los ha contado 
el señor de Guevara, protector de Querubín, y se promete pedirle cuentas. 

Lo que no comprende es por qué esta «ra padre en aquella case. En cam
bio, el conde descubre su secre to , y con maios propósitos habla con la condesa 
para Impedir aquellos amores. La condesa con e! alma destrozada, había mas 
tarde con L e a n d r o , y aunque le hace grandes elogios de Cnn«juelo y le asegura 
que es dignísima de casarse con él , le p ide que se case con María. 

Leandro decide descubrir el terrible secreto que fuerza a su madrea obli
garle contra su voluntad a esa boda. 



Querubín entabla amistad con Andrés, el orlado de don Pedro, 7 le hace 
creer que el novio de la hija del comendador es un amigo suyo. Al relatárselo 
luego el criado a don Pedro, éste decide obligar a Querubín a que le desoubia 
el nombre del amante de su hija. 

Leandro, desesperado, se entrevista con Querubín 7 con el señor de Gue
vara. Y al deshacerse los anteriores errores 7 convencerse de que bon amigo» 
en vez de rivales, se alian para defender reciprocamente su felicidad. 

El señor de Guevara descubre que el comendador es quien fuerza a la con
desa para que obligue a Leandro a casarse con María; pero ignoran por qué cau
sa tiene tal ascendiente. 
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