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HONOR DE ESPOSA Y 
CORAZÓN DE MADRE 

por Ramón Ortega y Frías 
Margarita de Solís se enamora del caballero don 

Juan de Monzón, que por motivo de un duelo marcha 
a París. En ese tiempo la obligan a casar con el conde 
de Rocanegra, que tiene que ir a Méjico dejando un 
hijo: Leandro Sandoval. Llegan noticias falsas de su 
muerte. Regresa Rocanegra cuando Margarita y don 
Juan tienen un hijo que es entregado a una humilde 

(Continúa en la penúltima vagina). 



— - ¡ Dios niio! 
—¿se <yae viso tomando mi nombro y, probablemente 

con un nombre que no es el suyo, ése a quítalos misma 
habéis introducido «a ia celda donde está María, es éi 
amante terrible, el seductor do mi desgraciada hija, 
es el que se ha burlado de mí una y otra vos, el que st* 
mete en todas partes sin saber c¿mu y ck^aparece como 
un fantasmal 

La andana qiiso exhalar un g~ito, y no pudo. Quedó. 
inmóvil y muda: hubiera*» dicho qae se había petd-
ficado. 

— {Os lo advertí! —prosiguió diciendo el comenda­
dor—; os lo advertí una y otra ves, y no podéis alegar 
ignorancia! Pero os empeñasteis en que aquí estaba se­
guirá mi hija, porqne aquí da nada serviría la iufhíeacia 
de Satanás, y esa confianza ha sido nuestra. perdición. 
¿Qué he conseguido coa poner a María bajo vuestra pro-
tección y cuidado ? ¡Para que viese a su amante, bied 
estaba en mi casa i 

— (Imposible, imposible i —murmuró la ¿uperiora. 
—¿No decís que anoche vteo uno de mis criados ? 
—Sí. 
—Pues a ningt-íio envié. 
—Poro.,. 
—| No decís que eatxó en la celia do María I 
—Entró, aunque no que*».* ckiett**»*., y su mísRW eci-

peño en irse me iatpífto cotifLd¿a. 
— (Ese enpefio era un atdii, usa í a m , v i lato en 

que caiütei* con una candide* digna de compusióut 
]B4en dice Andrés: una ciiatu^a toipe es mis peligro­
sa '<ue todos los briznes del mtíftúcií Reconozco vuestra 

' buena fe; pero vuestra torpeza, señora, vuestra torpeza 
no -tiene perdón. 

—También ha sido eij£*&»do. 
—¿Lo cual pruebu que es un estúpido! 
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—¿ V cómo sabía ese mancebo lo que a Q noto le ha­
bla sucedido ? 

— ¡No imperta coreo lo sibíal 
—Preciso es q»:e el demandadexo nos dé más explica-

dones, i Jesús 1 (Estoy aturdida, no sé lo que me 
p?*a 1 

La superiora llamó y mandó que avisasen a Gamito. 
£ste-se presentó. 
Ninguna explicación podía dar; pero cuando le dije­

ron qae le habían engañada, exclamó: 
— (Ahora lo comprendo todo! 
—¿Qué comprendéis—preguntó la andana. 
—Al salir anoche el mancebo me dijo que en lo po-

siffe cabía que me hubiese engañado, porque el amante 
temible, con su nombre o con otro cualquiera, con un 
pretexto o con otro, no se quedaría sin entrar en el con­
vento. 

— (Bien os decía yo, reverenda madre, que ese hom­
bre, tomando el nombre de uno de mis criados!... 

—Aseguró que se llamaba Querubín. 
—¿Querubín ?... 
—Eso es. 
—Así se llama el hijo de un amigo mío... 
—Por eso vuestra hija le nombraba en sus momentos 

do delirio, como os non braba a vos y a su doncella... 
—Y eso fue para vos una prueba incontestable. 
Si torpe bahía sido la superiora, no menos torpe se 

mostraba d^n Pedro, paesto qae firmemente creía que el 
amante misterioso había tomado el nombre de Queru­
bín, como pudo tomar el de Andrés o cualquier otro. 

Ni siquiera remotamente sospechó que el protegido del 
señor de Guevara fuese el amante. Si lo hubiera sospe­
chado, se habría explicado la conducta de Querubín aque­
lla mañana. 

— (Ahora comprendo!—dijo con tono de amargura— 



I Ahora comprendo por qué tan pror.to ha mejorado la 
salad de mi hija! [No ha sido el milagro del medica­
mento que tomó, sino la satisfacción de haber visto al 
hombre a quien ama! 

— (Todo esto es horrible! 
— jMás de lo que os parece, reverenda madre! 
— i Convertir esta santa mansión en campo de* intri­

gas, en centro de mundanales pasiones! (Virgen santa! 
—EJlo es que nada he conseguido con encerrar aquí 

a mi hija. 
—Ahora la veréis; le pediréis explicaciones... 
—No la veré, porque si le hablo de este ajunto, pue­

da producir en su salud un nuevo trastorno, y si nada 
le digo, quedará mi dignidad rebajada. 

— j Preciso es hacer algo! 
—Debadla que recobre ia salud, y entonces me la lle­

vará. 
—Lo que me parece imposible es que ese hombre haya 

podido averiguar dónde se encuentra María, pue3 ano­
che, cuando acometió a Canuto... 

—¿Qué acometida es ésa ? (Necesito saberlo todol 
—Cuando Canuto volvía, se vio expuesto a morir. De­

cid lo que os sucedió, hermano. 
£1 demandadero refirió detalladamente la aventura que 

la noche anterior le había puesto en grave apuro. 
Escuchó atentamente don Pedro. 
Luego reflexionó. *r-
De todas sus reflexiones nada pudo sacar que lo ilu­

minase. 
J Qué recursos le quedaban ? 
Uno nada más: decir a la condesa que había llegado 

el momento de decidir, concediéndole un .breve plazo, 
pues así la desgraciada madre tendría que revelar su se­
creto a Leandro, y éste aceptaría el sacrificio para salvar 
la honra de la que le había dado el ser. 
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Después do ato no tendría el señor de Saavedra in­
conveniente en decir a Querubín quiénes eran sus padres. 

Grandes esfuerzas tuvo que ha«r el comendador para 
recobrar la calma. 

Carmfo no podía resignarse, y aunque guardaba silen­
cio, apresaba los puños y hacía gestos «le desespera­
ción. 

Su vida bebiera dado por castigar al amante misterioso 
que san hábil y audazmente se había burlado de él. 

—Rsverexuia madre—dijo el comendador después de 
algvaos minuto» , lo que ha sucedido pueble serviros 
de y xión. 

—I^Cí cuidad. 
—-No descaiáa. 
—Anñqce se presente la persona más autorizada... 
—Debéis pensar qie ese miserable cambiará do sis­

tema. 
— (Nada conseguirá 1 
—Eso mismo decíais ayer. 
—¿Quícn hsófa de sospechar lo que ha sucedido ? 
—Fies preosámente lo que no se sospecha es lo qje 

sucede, y pnr eso es manester estar preveamos paia 
to*kt. 

—Nadie taás que vos verá a vuestra biía, 
—Ese hombre) puede psaeí/ar en el Convento sin ser 

«Uta por MMfetU * 
— jEoo es imyostttkl 
—H¿n engsfiatlo una vez a este boen hossbre. 
—Cabuihar¡>—dijo GmcKO—-, según tengo entendido, 

vuestra señ-'-ra ha sido también engajado» 
—No como vos; y, sobre todo, me pateco convenien­

te que otra ¿¡erraría de mi confianza venga par.» ayuda­
ros a vigilar. 

—¿Y si esa persosía, por arte diabólica, se tiíasíornis 
y nos d¿ ua ciüjco l 
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— i El diablo nada ti-ne que ver en este asunto I 
—Señor don Pedro—replicó la superiora—, no pue­

do consentir que personas extrañas se instalen en este 
recinto. 

—¿Os aírevéis a responder de que el seductor de mi 
hija no se fcwwiará de vosotros segunda vez? 

— ¡Os respondo, si!—dijo con demasiada li¿ere¿a la 
religiosa. 

—En ese caso... 
—Podéis estar tranquilo. 
— ¡Quiera Dios que no os equivoquéis I 
May poco más hablaron, porque don Pedro quiso apro­

vechar les minutos pa¿a poner en práctica su resolución, 
y despidiéndose de la anciana, salió de la celda y del 
convento. 

La reverenda madre dispuso que inmediatamente se 
rociase con agua bendita la celda de la hija del comen­
dador, el pasillo y todas las habitaciones por donde ha­
bía pasada ía noche anterior Querubín. 

Canuto obedeció, y por espacio de m-.fd'a hora estuvo 
sacudiendo el hisopo, mientras juraba tonar terrible ven­
ganza el dU que coo£i¿ ñera encontrar al seductor. 

— jY el muy desvergonzado—decía el demandadero— 
se atrevió a nombrar a la Santa Virgen, ofreciéndole un 
manto y una corona de oro I ¿ ruede imaginarse cinismo 
igual ? i Y yo, iuieíiz y mil veces desdichado, toqué su 
mano, y la estreche con la míal jEato es horroroso has­
ta el último grado del horror! 

Canuto, como para purificarse, metió la diestra en el 
agua bendita, se «sanügaó muchas • veces y siguió re­
gando 

Como varaos viendo, todavía la fortuna protegía al 
enamorado mancebo, pues, ya que no ofra cosa, conse­
guiría que la hija del comend¿<io«* saliese dei convento. 
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¿Era verdad que había mejorado mucho la salud de 
María ? 

Había mejorado, y don Pedro de Saavedra no se equi­
vocaba al suponer que la satisfacción de haber visto a 
su amante era lo que le había hecho gran beneficio. * 
Sin embargo, aún debíala infeliz permanecer en el lecho 
algunos días. 

El comendador se detuvo en la calle del Barquillo. 
—¿Debo esperar a mañana ?—se preguntó. 
Y después de algunos momentos, dijo: 
— jNo esperaré I 
Como nunca debemos compadecer a la condesa. 
El padre de María, dejándose llevar de su arrebato, 

entró en la morada de los condes de Rocanegra, encon­
trando a Perico, a quien preguntó: 

—¿La señora condesa ? 
—Creo que está en su aposento; pero no puedo ase­

gurarlo, porque yo salí hace más de tres horasr y he 
vuelto hace pocos minutos. 

—Preguntad. 
—¿De parte de quién ? 
—¿Acaso, no me conocéis ? 
—Es torpeza; pero... 
—Soy el comendador don Pedro de Saavedra. 
— I Perdone vuestra señorial Voy corriendo a dar avi­

so a la doncella para que pase recado a nuestra ilustre 
señora. 

Perico se-alejó. 
Después de algunos minutos volvió para decir: 
—La señora condesa ha pasado muy mala nocherno se 

encuentra del todo bien,.y si vuestra señoría no lo lle­
vase a mal... 

—El asunto es urgente. • 
—Se pasará nuevo recado. 
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Otra vez desapareció el sirviente, que cuando volvió 
dijo: 

—Entre vuestra señoría. 
Don Pedro se dirigió al gabinete donde se encontra­

ba la condesa, y entró, saludando fría y ceremoniosamen­
te a la desdichada madre. ¿ Cedería ésta ? 

Pronto había de resolverse la situación. 

CAPÍTULO XLIX 

El último plato 

Como la situación había llegado a su punto más críti­
co, y como la condesa había sufrido mucho en la noche 
anterior, debe suponerse que estaba abatida; pero no 
sucedió así, sino que, por el contrario, aquella mujer 
singular parecía enérgica como nunca. 

Era indudable que había reflexionado, que había me­
ditado muy detenidamente; pero también es cierto que 
no podía adoptar ninguna resolución, porque su suerte 
dependía de lo que el comendador quisiera hacer, por­
que no era dueña de su voluntad, sino que tenía que so­
meterse incondicionalmente a la del padre de María. 

Ya sabemos que éste bahía decidido cortar por lo sa­
no, como suele decirse, pues sólo asi debían resolverse 
todas las dificultades. 

¿Había previsto esto la condesa ? 
Por lo menos debía esperarlo todos los días, porque 

si hasta entonces la había dejado el comendador, no ha­
bía sido sino para probar su benevolencia y en concepto 
de que concedía un plazo; pero todo plazo se cumplo, y, 
más o menos tarde, debía cumplirse aquéL 

—Señora—dijo don Pedro—, me permitiré recordar 
mis palabras de otras veces. 

—Caballero—replicó la dama—, no me sorprende vues-
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ira visita; pero sí vuestra agitación, la palidez de vues­
tro rostro, vuestro aspecto, en fin. 

— i No hay calma posible en mi situación 1 
—Poco falta para que me digáis que envidiáis la mía. 
— ¡ No sé lo que envidio, ni lo que deseo, ni lo que 

temo! 
—Comendador... 
—Las circunstancias son el gran tirano a quien tiene 

que someterse la criatura. Muchas veces os lo be dicho. 
—; Eso es lo que teníais que recordar ? 
—Sí. 
—Lo cual significa que, obligado por las circunstan­

cias, venís para hacerme nuevas exigencias. 
—No os equivocáis—respondió bruscamente el comen­

dador. 
Arrugóse el entrecejo de la condesa. 
Su mirada profunda se fijó en el anciano. 
£ste, tomándose la misma libertad que otras veces, 

sacó su caja de rapé. 
—Ya os escuche—dijo la pobre madre. 
—Llevé a mi hija a un convento. 
—Mejor guardada la hubierais tenido a vcesrro lado; 

pero eso no es asunto mío. 
—No os equivocáis, señora, porque el miserable que 

ha trastornado a María se introdujo anoche en el conven­
to ; engañando a la superiora, vio a mi hija, que está gra­
vemente enferma, y otro día volverá para hacer cuanto se 
le antoje. 

—No comprendo nada de lo que decís. 
—Pero si comprenderéis que tengo necesidad de po­

ner término a esta situación. 
—Si ha de ser a cosía mía, a costa de la felicidad de 

mi hijo... 
— j Perdonad, condesa! 
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—Me concreto a escachar—dijo la madre de Leandro 
con breve acento. 

Y se hizo más densa la palidez de su rostro. 
Don Pedro de Saavedra cambió de postura, volvió a 

tomar rapé, y dijo después de algunos minutos: 
—Mucho lo siento; pero es preciso, absolutamente pre­

ciso. 
—Proseguid. 
—Apenas mi hija recobre la salud, saldrá del con­

vento. 
—Está bien. 
—Y entonces será esposa de vuestro hijo. 
—¿Y si no sucede asi ? 
—Ya sabéis lo que os aguarda. 
— ¡Oh!... 
— (No más consideraciones, no más contemplaciones! 
—¿ Es decir, que fijáis un plazo ? 
—Eso es. 
—¿De cuántos días ?—preguntó la condesa con una 

calma cuyo significado no era posible adivinar. 
—Supongo que dentro de una semana podrá María sa­

lir del convento. 
—Tengo, pues, una semana para elegir entre mi honor 

y la dicha de mi hijo; una semasa para luchar. (Me 
parece mucho, comendador! 

—¿Que os parece mucho ? 
—Sí, muchísimo. 
—Señora... 
—Cuanto mis se prolongue la lucha, más se prolonga­

rá nú sufrirniento. 
El ancianc fijó una mirada ds sorpresa en la dama. 
Ésta prosiguió diciendo: 
—Quiero concluir de ana vez, porque temo que las 

fuerzas me falten. 
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-—Pensad que si he dilatado la resolución de este asun­
to ha sido para acceder a vuestros ruegos. 

—Yo misma me engañaba; pero después de reflexionar, 
rae be convencido de que al fin ha de llegar* el momen­
to terrible: si ha de llegar, cuanto más pronto, mejor. 

—¿Es que queréis decidir ahora mismo ? 
— j Sí 1 -—respondió resueltamente la condesa. 
— i Señora!... 
—¿De qué os admiráis ? 
— j Es incomprensible vuestra conducta 1 
—No la comprendéis porque no tenéis corazón. 

—Arite todo, quiero la dicha de mi hija. 
— ¡Basta de farsas, caballeroI 
—¿Farsas ? ¿Qué estáis diciendo ? 
— ¡Conozco todas vuestras intrigas! 
— ¡Cuidado, señora; cuidado! 
— ¡ No ignoro que os habéis puesto de acuerdo con mi 

esposo para inutilizar a esa infeliz a quien ama Leandro, 
a esa desgraciada cuyas virtudes debieran avergonza­
ros! 

Extraordinaria palidez cubrió el rostro del comenda­
dor. 

Su turbación fue tal, que no acertó a prenunciar una 
palabra. 

—Todo eso—añadió la condesa—va a concluir,* porque 
yo protegeré a Consuelo; y en cuanto a vuestra hija... 

—¿Se casará con don Leandro ? 
—Se casará, si es posible. 
—Si él quiere... 
—Menester es que ella quiera también; pero si se nie­

ga a ser la esposa de mi hijo... 
—No se negará. 
—Preciso es hacer todas las suposiciones. 
—Como mejor os parezca, puesto que nada se pierde 

por suponer. 
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—Para salvar mi honor, obligaré a mi hijo a que diga 
que quiere casarse con vuestra hija. 

—Entonces... 
—Pero si por parte de ella hay algún inconveniente 

invencible, ¿qué sucederá ? 
—En ese caso... 
—Me parece que no debo ser responsable de lo que 

haga vuestra hija. 
—Y no lo seréis; pero esos inconvenientes no se pre­

sentarán. 
—Hemos hecho suposiciones; tengo vuestra palabra... 
—La cumpliré. 
—Y si no la cumplís, lo mismo Leandro que don Juan 

de Monzón tendrán derecho a escupiros al rostro y a 
mataros, 

—Lo que decís es demasiado grave. 
—Hablamos por última vez de este asunto, y nada de­

bemos ocultar. 
—Está bien, señora. 
—No olvidéis lo convenido, don Pedro. 
—No lo olvidaré. 
—Cuando vuelva vuestra hija a vuestra casa, mi hijo 

Leandro declarará que está dispuesto a casarse con ella; 
pero antes no, porque se considerará que el plazo no ha 
concluido, 

—Perfectamente. 
—Ahora supongamos que mi hijo, para complacerme, 

os pide formalmente la mano de María antes de que ella 
salga del convento. 

—La pc.labra de don Leandro será bastante para mí. 
—Y como todo habrá concluido, como yo habré cum­

plido mi promesa, vos cumpliréis la vuestra también. 
—¿ Podéis dudarlo ? 
—; Y me diréis dónde se encuentra el hijo de mi debi­

lidad, el hijo de mi deshonra ? 
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- ¡ S í , sí! 
— ¡Hemos concluido! 
No esperaba don Pedro que así terminase la conversa­

ción; pero supuso que la condesa, cansada de luchar y 
de sufrir, había preferido concluir de una ver. No ha­
bía más que decir, puesto que ya estaban de acuerdo. 

—Vuestra presencia me desagrada mucho—repuso la 
pobre madre mirando con profundo desdén al caballero. 

—Lo creo, señora. 
— ¡ Dejadme \ 
—No me creo con derecho a permanecer aquí. 
—Ya ha terminado vuestra obra, ya habéis triunfado, 

y, por consiguiente, debéis dejarme en paz. 
Púsose «n pie el anciano y tomó el sombrero. 
— So me olvidaba haceros una advertencia—dijo la 

madre ide Leandro con tono de sencillez. 
—¿ Cuál ? 
—Ese hombre a quien ama vuestra hija hace lo qua 

parece imposible. 
— ¡Por desgracia! 
—Si pone algún estorbo a nuestros'planes, no sufriré 

yo las consecuencias. 
—Nunca os he hecho responsable de los abusos de 

ese h.ombre. 
—Ahora sois justo, comendador. 
— ¡Alguna vez he de serlo! 
—Me parece que ya de nada mo olvido. 
—Yo tampoco. 
—Pues que el cielo os guarde. 
—Y que a vos os haga feliz. 
Salió don Pedro. 
Los negros ojos de la dama relumbraren como dos 

carbunclos. 
— IOh! — êxclamó— ¡No sabes de lo que es capaz 

una madre cuando se trata de la dicha de sus hijos! 
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] No sabes de lo eme es capaz una mujer como yo cuan­
do se trata de su honra! i Miserable! ¡Aún puedo lu­
char, y lucharé! ¡Dice que el amante misterioso se ha 
introducido en el convento la pasada noche! ¡Y ese 
amante íes el hijb del señor de Guevara, es ese mance­
bo que se llama Querubín! ¡Querubín! ¿Qué debo te­
mer cuando- cuento con el auxilio de criaturas que tanto 
valen ? ¡Querubín, Querubín! ¡El mismo nombre que el 
hijo desgraciado de mi amor! j Y no es mi hijo! ¡Oh!... 

La condesa apoyó la frente en las manos y quedó in­
móvil. 

Entretanto el comendador se encaminaba a su viviea-
daa diciendo para sí: 

— ¡Vive el cielo! ¡Mentira me parees que la jútaa-
cien e-sté resuelta 1 Volverá María a mi lad>, Leandro 
se casará con ella, porque hará todos los sacrificios pa­
ra salvar el honor de su madre, y después rae cuidaré 
de Mariana y de Consuelo. No creí que !a cond&sa ce­
diera con tanta facilidad; pero ello es que ha cedido, 
ha prometido, y cumplirá, aunque le cuesta la vida. 

Apenas el comendador entró en su casa, dijo a su 
criado Andrés: 

—No te preocupes de las dos mujeres q^e viven en la 
costanilla da Santiago. 

—Las olvidaré, señor. 
—Dirás al conde de Rocanegra qué no puedes atender 

más que a mi servicio. 
—¿Y qué haremos con el travieso Querubín ? 
—Nada tienes que hacer más que dejarle. 
—¿ Y el amante misterioso ? 
— ¡El miserable se ha introducido anochy en el con­

venio donde está mi hija I 
—¿ Otra burla ? 
— ¡Será la última! 
—Señor... 
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— 1 Olvídale también! 
—Si vuestra señoría ha determinado ceder... 
—Mi hija se casará con el hijo del conde de Rocane­

gra: es asunto ya convenido. 
—Pero ese otro... 
—Se entenderá con don Leandro, con el esposo, no 

cen el padre. 
—- j No lo entiendo, señor! 
—Yo tampoco. 
—Entonces... • 
—Mi hija está en el convento de Santa Teresa. 
—Lo mismo da en ése que en otro. 
—Cayó enferma; pero ya se encuentra fuera de pe­

ligro, y apenas deje el lecho volverá a mi lado. 
—Eso quiere decir que ya nada tengo que hacer. 
—Pero el día que mi hija se case con don Leandro de 

Saadoval recibirás la recompensa que te he prometido, 
porque quiero pagar tus servicios largamente. 

— IGracias, í^ñor! 
—Ahora no pienses más que en pasar buena vida. 
—Si vuestra señoría está completamente tranquilo... 
—Me considero ya dichoso. 
—Me felicito, señor. 
—Creo que hemos dado a este asunto más importan­

cia de la que tiene, y eso es lo que más nos ha hecho 
sufrir. 

—Tal vez. 
— {Déjame, buen Andrés! 
Éste quedó aturdido, empezando a sospechar que don 

Pedro había perdido la razón, pues no de otro modo se 
explicaba tan repentino cambio. 

¿ Cómo aseguraba el comendador que Leandro se ca­
saría inmediatamente con María ? ¿Corro el anciano re­
nunciaba a saber quién era el que se había birlado de 
él y trastornado la cabeza de la joven ? ¿Por qcé ol-
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viciarse de las dos pobres mujeres de la costanilla de 
Santiago ? 

— ¡Oh!—exclamó el sirviente cuando estuvo solo— 
En todo esto hay algo que no quieren decirme; pero 
ese algo lo averiguaré, porque me desagrada mucho re­
presentar cierta clase de papeles. Dice mi noble señor 
que me recompensará largamente; pero no ha pensado 
que yo tengo mi amor propio lo mismo que él, que lo 
mismo que de él se han burlado de mí, y que no puedo 
tranquilizarme si no tomo mi desquite. Si obedezco cie­
gamente a mi señor, ¿qué pensará de mí el conde de 
Rocanegra ? Y en cuanto a Querubín, ¡rayos, tendrá 
motivo para burlarse de mí! ¡Eso no, ¡vive el cielo!, 
que al cabo de mis años no he de ser instrumento de 
un viejo estúpido! ¡Trabajaré por mi cuenta, pondré 
en claro el misterio, y el tiempo dirá! 

Así continuó discurriendo por espacio de una hora 
el astuto Andrés. 

Luego salió de su aposento para ir a ver a Juana. 
Volveremos a la vivienda de Leandro. 

CAPITULO L 

El plan de la condesa 

Pocos minutos después de haber salido el comendador, 
la condesa preguntó por su hijo, y le respondieron que 
hacía poco que se había levantado. 

—Decidle que deseo verle. 
Leandro se presentó a su madre. 
Estaba el joven pálido y ojeroso, triste y meditabun­

do, como era natural después de los sucesos de la no­
che anterior. 

Con melancólica ternura saludó a su madre, diciendo 
luego: 
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—Espero vuestras órdenes. 
—Siéntate, y escúchame. 
—Ya me han dicho que os ha visitado el comendador 

Saavedra; y como he observado que su presencia en es­
ta casa produce siempre conmociones y trastornos... 

—Leandro—interrumpió la condesa—, sabes ya que hay 
un misterio que no puedo explicarte. 

—Y mientras esc misterio no se aclare para mí, nues­
tra situación será la misma. 

—Te equivocas. 
— jDios lo quiera! 
—Para asegurar tu dicha es tu madre capaz de todo. 
—Nunca lo he puesto en duda. 
—Me has visto ceder a las exigencias del comendador, 
—¿Por qué ? 
—Porqi"» ha sido preciso. 
—¿Y ya no lo es ?—preguntó afanosamente Leandro. 
—Don Pedro no me molestará, porque le he prometido 

que tú cederás también y pronto estarás dispuesto a ca­
sarte con su hija, 

— jMadre mía!—exclamó el joven fijando en la con­
desa una mirada de estupor. 

—Lo que yo he prometido en tu nombre, tú lo cum­
plirás. 

— ¡Que lo cumpliré! 
—Sí. 
—¿Acaso olvidáis ?... 
—Nada olvido. 
— IAbandonar a Consuelo! 
—Puedes fingir que la abandonas. 
— {Eso sería criminal, horrible! 
—Eso no es más que un medio de sostener la lucha. 
—No os comprendo. 
—Era preciso adoptar una resolución; la be adoptado, 

y lucharemos con la ayuda de Querubín. 
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—Tampoco ahora adivino. 
—¿Qué sucedió anoche en el convento ? 
— ¡ Pobre Querubín! Tuvo la satisfacción de ver a 

María; pero, en cambio, sabrá el comendador quién es 
el amante misterioso de su bija, y, por consiguiente, 
nuestra situación será más desventajosa. 

—Creo que el señor de Saavedra no sabe más sino 
que anoche se introdujo en el convento el amante desco­
nocido. 

—La superiora debe de haberle dicho... 
—Lo que le ha dicho no lo sé; pero lo que nos impor­

ta es el resultado. 
— ¡Acabaré por perder el juicio, madre míal 
—Ten calma como yo. 
—Ello es que habéis prometido... 
—Lo que no quiero cumplir. 
—Entonces.... 
—Según lo que voy viendo, Querubín es una criatura 

verdaderamente extraordinaria. 
—Sí, una de esas criaturas para las que parece que 

no hay nada imposible; os convenceréis más y más cuan­
do os refiera detalladamente lo que anoche sucedió. 

—Preciso será que dé otra prueba de lo mucho que 
vale. 

—Dará mil; no lo dudéis. 
—He prometido al comendador que serás esposo de 

su hija, siempre que ella quiera ser tu esposa. 
—María cederá, aunque no sea más que para evitar 

un escándalo. 
—Pero si a vuestra unión se opone algún obstáculo 

ajeno a nuestra voluntad, don Pedro no tendrá derecho a 
quejarse. 

—¿Y qué obstáculo puede ser ese ? 
—Leandro, dicen que la imaginación tde los enamora­

dos es muy fecunda, que los enamorados son capaces de 
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todo, y eso es verdad; pero es mucho más fecunda la 
imaginación de una madre. Tienen las madres mucho 
más valor, y pronto te convencerás de que no exagero. 

—Ante todo, madre mía, decidme si estáis dispuesta 
a protegerme para que yo sea feliz. 

—Sí, te protegeré, te ayudaré; pero sin que nadie 
se dé cuenta de ello, aparentando que estoy decidida a 
contrariar las aspiraciones de tu corazón, porque es ne­
cesario que engañemos a nuestros enemigos, es necesa­
rio fingir, si hemos de triunfar. 

— jAh! jMe devolvéis la vida! 
—Si pudieras comprender lo que tu madre te ama, si 

pudieras apreciar mis sufrimientos, si penetrases el mis­
terio que en vano te afanas por descubrir... 

— jMadre de mi alma!—exclamó Leandro. 
Cogió las manos de la condesa y las besó con infi­

nita ternura. 
— I Tú no puedes comprender lo que es una madre! 
— i Sí, sí! , 
—Escúchame, hijo mío, porque es menester que apro­

vechemos el tiempo; pero te suplico que no me dirijas 
cierta clase de preguntas, porque, como no puedo res­
ponderte, sufro mucho. 

—Descuidad, que respetaré vuestros secretos. 
—Día llegara en que los conozcas, tal vez por mi des­

gracia. 
—Esperaré. 
—Voy a darte a conocer mis planes: si los apruebas, 

hablaré con tu amigo Querubín y con el señor de Gue­
vara, y una vez que estemos de acuerdo en todos los de­
talles, daremos el golpe, si Dios quiere ayudarnos. 

—Decid, madre mía. 
—Puesto que para Querubín no hay nada imposible, 

sacará del convento a María. 
— ¡Ahí 
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—Y cuando así lo haya hecho, yo cuidaré de ella. 
— ¡ Ahora comprendo 1 
—Tú dirás que estás dispuesto a casarte con la hija 

del comendador... 
—Pero si ella ha desaparecido... 
—Claro es que el matrimonio no puede realizarse; y 

como la culpa no será tuya, como el obstáculo es ajeno 
y superior a tu voluntad... 

— jMadre mía!—exclamó el joven en el colmo del en­
tusiasmo. 

—Mientras esto sucede me cuidaré de Consuelo, pro­
tegiéndola para evitar que se cometa un abuso. 

—i Y luego ? 
—Luego... 
La condesa se interrumpió, desplegó una sonrisa amar­

ga, y dijo después de algunos minutos: 
—Por de pronto, ganaremos tiempo. 
—Pero el tiempo pasará. 
—Ya lo sé. 
—Esta situación ha de tener su desenlace. 
—Confío en la Providencia que nos favorecerá con 

circunstancias que ahora no podemos prever. 
—Me parece que si María se va con un amante cual­

quiera, ni el comendador ni nadie puede exigir que me 
case con ella, porque soy un hombre honrado, y no ha 
de pedírseme que dé mi nombre ilustre y sin mancha 
a una mujer cuya pureza puede ponerse en duda. 

—Eso me favorecerá, para discutir con el comendador. 
—Ello es que ganaremos tiempo, que puedo tener al­

guna esperanza, y eso no es poco en mi situación. 
—Pero ten presente que el golpe ha de darse muy 

pronto, antes de que María vuelva a su casa, pues de 
otra manera, nada conseguiríamos. 

—No perderemos un instante. 
—¿De qué medios ha de valerse Querubín ? No me lo 
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preguntes, porque no lo sé; pero si su imaginación es 
tan fecunda como dicen y es tanta su audacia... 

—-No lo dudéis. 
—Los medios los encontrará. 
— Y apenas María salga del convento... 
—Aquí la traeréis, que yo tengo pensado lo que con 

ella he de hacer. 
—Cuánto os debo, madre mía! 
— ¡Calma, prudencia, disimulo! 
— ¡ Descuidad 1 
—Principia por ir en busca de Querubín: que venga 

a la hora que te parezca más oportuna, pues no quedaré 
tranquila si yo misma no le doy explicaciones de mi plan. 

—Vendrá, y también el señor de Guevara. 
—En cuanto a ése, no es absolutamente preciso; y aun 

casi prefiero entenderme solamente con Querubín, pues 
ya sabes que su padre se deja arrebatar fácilmente y 
todo quiere resolverlo con la espada. 

—Pues sólo vendrá Querubín. 
—Nada más tengo que decirte ahora. 
Nada más tampoco quería escuchar Leandro, que, po­

niéndose en pie, se despidió de su madre y salió. 

cAPrruLo LI 

Lo que pueden los iir.palsjs del corazón 

Aquel mismo día fue Querubín a ver a la condesa. 
La madre y el hijo, lo mismo que la noche anterior,, 

sintiéronse profundamente conmovidos sin que acertaran 
a comprender la causa de su trastorno. 

Otra vez la condesa hizo al mancebo algunas preguntas 
sobre su padre; pero él, no queriendo desmentir a su 
generoso protector, siguió asegurando que era hijo del 
señor de Guevara. 
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A pesar de esto, la pobre madre experimentaba una 
satisfacción sin igual mientras el joven estaba a su la­
do, y hacía uso de todo su talento para prolongar la 
conversacción. 

Hablaron del plan de la condesa; y aunque Querubín 
no contaba con medio alguno para sacar a María del 
convento, fiado en su ingenio y en lo que él llamaba su 
buena estrella, prometió hacerlo así. 

Una vez conseguido este intento, la hija del comen­
dador debía ser conducida a la casa de campo que en las 
cercanías de Madrid tenían los condes de Rocanegra, 
casa donde Querubín había nacido. 

Allí estaría bien guardada, respetada y servida por 
los criados de más confianza de la condesa, y por de 
pronto ganarían tiempo, hasta ver cómo podía resolver­
se la situación. 

Todo esto estaba muy bien en teoría; pero en la prác­
tica presentaba grandísimas dificultades, sobre todo la 
parte que se refería a sacar del convento a la hija del 
comendador. 

Quizá con demasiada ligereza prometió Querubín; pe­
ro ello es que prometió, y una vez comprometido, teñía 
,que cumplir. 

—¿ Y cómo os arreglaréis ?—le preguntaba muchas ve-
oes la condesa. 

—No lo sé—respondía el mancebo—; pero soy de los 
que creen que cuando es preciso hacer una cosa, se ha­
ce. Meditaré, observaré, averiguaré, y, según las cir­
cunstancias, trazaré mi plan. 

—¿Y si ese plan no da el resultado que se desea ? 
— ¡Ohí—exclamó Querubín, cuyos negros ojos bri­

llaron como dos carbunclos—. Repito que no sé lo que 
haré; pero juro que cuando María deje el lecho no vol­
verá a su casa, que aquí vendrá, y que yo seré quien os 
la entregue. 
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La infeliz madre contempló aamirada, o más bien en­
tusiasmada, ai joven, y sin poder contenerse, dijo: 

— 1 Si os hubiera conocido vuestra madre, estaría or-
gullosa de semejante hijol 

—jMi madre!—murmuró Querubín con voz ahogada 
por una tierna y dolorosa conmoción. 

También se sintió trastornado, y añadió sin darse cuen­
ta de lo que decía: 

— I Pobre madre mía! | Por abrazarla, siquiera por ver­
la, daría yo lo que me queda de vida! ¡Tal vez llora por 
su hijo; tal vez su dicha depende de mí! 

—Pues que; ¿no ha muerto ?—preguntó vivamente la 
condesa. 

Comprendió entonces el mancebo que acababa de co­
meter una torpeza, y respondió: 

—-Dicen que ha muerto; pero... |Oh! 1N0 hablemos 
de eso, señora! 

—¿ Por qué ? 
— j Si pudierais comprender lo que siento 1 
No pudo decir más, porque se sentía medio ahogado; 

contra su voluntad, humedeciéronse sus ojos y dos lá­
grimas rodaron por sus mejillas. 

El llanto corrió también por el rostro pálido de la 
hermosa dama. 

— j Perdonad! —dijo Querubín después de algunos mo­
mentos— Mis palabras os entristecen. 

— ¡Al contrario! 
—Soy débil, lo reconozco; soy un niño. ¡Oh! ¡Yo 

seré hombre! 
— ¡Tenéis un gran corazón! 
—¿Y por qué os interesáis tanto por mí ? He ahí lo 

que no me explico, señora. 
—s Por qué vos tenéis en mí tan ciega confianza ? 

¿ Por qué parece que os deleitáis al escucharme ? 
—Señora, ahora hablamos sin más testigos que Dios. 
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—Sí, podemos decir lo que sentimos, 
—La primera vez que os oí... 
—¿Qué os sucedió ? 
—No acierto a explicarlo; pero os aseguro que si mi 

- corazón no hubiese estado ya interesado per María, la 
conmoción que experimenté me hubiera hecho creer que 
me había enamorado de vos. 

La condesa desplegó una dulce y melancólica sonri­
sa, y alargó la diestra al joven. 

Cogió éste aquella mano mórbida y admirablemente 
modelada, la besó una y otra vez con ternura, y ex­
clamó: 

— jSi yo fuese vuestro hijol... 
•—¡Si fuera posible que me llamaseis madre 1... 
— ¡No conocí a la mía! ¡La he perdido para siem­

pre! 
—Dadme el nombre que mejor os parezca; llamadme, 

no señora condesa, sino vuestra amiga, vuestra herma­
na..., vuestra madre, que eso no es un crimen., 

— ¡Madre mía!... 
— ¡Hijo de mi alma!... 
Aquellas dos criaturas no eran dueñas de su razón, y 

obedeciendo a un misterioso impulso, pusiéronse en pie 
y se abrazaron. 

¿Qué hubiera creído el mundo al verlos ? 
Juntos palpitaban sus corazones. 
Profundos suspiros exhalaban, y lágrimas de ternura 

se escapaban de sus ojos. 
No podían articular una sílaba. 
¿ Cómo habían de expresar lo que sentían ? 
La cortina de una de las puertas se levantó, apare­

ciendo Leandro. 
Fácil es comprender su sorpresa al ver a su madre y 

a Querubín unidos en estrecho abrazo. 
Aquello era inexplicable; pero Leandro, que teníacie-
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¿a fe en la virtud de su madre, retrocedió, dejando caer 
la cortina, sin que le hubieran visto. 

Allí quedó para ver y escuchar. 
— jMadre mía!—exclamó por fin el mancebo, 

jQuerubín, hijo mío!—dijo su madre. 
— {Poned entre mis brazos a María, y no gozaré más, 

no seré tan feliz! 
—En tus brazos la pondré, mal que pese al miserable 

que comete el más horrendo de los abusos, al miserable 
que destroza mi corazón, y que... 

— ¡ Acabad! 
— {Ese secreto morirá conmigo!—repuso la condesa. 
Y languideciendo otra vez, y como si sus fuerzas se 

hubieran agotado, se dejó caer pesadamente en un si­
llón. . 

— jUn secreto, un misterio!... 
-^-Querubín, por muy desgraciado que .seas, no pue­

des serlo tanto como yo. 
—Ese miserable que comete el abuso... 
— ¡Calla, calla! 
— ¡Es el comendador!—dijo resueltamente el man­

cebo. 
— 1 Silencio; te lo suplico! 
—Bien, madre mía, muy bien; pero, afortunadamente, 

no hay plazo que no se cumpla, ni deuda que no se pa­
gue. 

—Olvidas lo que más interesa en estos momentos. 
—No lo he olvidado. 
—Bien: dime qué es lo. primero que piensas hacer. 
—Tendré una conferencia con uno de los criados de 

vuestro hijo, porque me parece que ha de servirnos de 
mucho. 

—¿Y luego ? 
—Conferenciaré también con mi padre... 
—Pero eso es no hacer nada. 
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—Ante todo, necesito ponerme en comunicación con 
María. 

! —¿Y de qué medios has de valerte ? 
—Los buscaré, y los encontraré. 
—Es envidiable tu fe, Querubín. 
—Sin fe nada puede hacerse. 
—Ya debemos separarnos. 
—¿Nos veremos todos los días ? 
— i Sí, sí! 
—En presencia del mundo os trataré ceremoniosamen­

te; pero cuando nadie nos vea, podré entregarme a la 
ilusión de que estoy al lado de mi madre. 

Una dulcísima sonrisa fue la contestación de la con­
desa. 

Separáronse. 
Querubín fue al aposento de Leandro, encontrándole 

meditabundo. 
Empeñábase éste en explicarse lo que había visto y 

oído, y se preguntaba una y otra vez: 
—¿Acaso Querubín es mi hermano ? ¿Es posible que 

mi madre haya olvidado sus deberes, trastornándose por 
un hombre como el señor de Guevara ? Si eso fuera po­
sible, no se comprende cómo ha tenido abandonado al 
hijo de sn debilidad. ¡Oh! ¡No, no debo creerlo, no 
lo creo! Y, sin embargo, se abrazaban; él la llamaba 
madre, ella le daba el nombre de hijo... ¡Vive Dios!... 
¡Con mucho menos que esto hay bastante para volverse 
loco! 

Fijó Leandro una mirada escudriñadora en Querubín, 
mientras éste decía: 

— ¡Pensativo estáis, caballero! 
—La situación obliga a cavilar. 
—Yo estoy de acuerdo con vuestra noble madre. 
—¿Y bien ?... 
—Tengo necesidad de ver a Perico. 
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—Ahora le llamaré. 
—Ha de venirse conmigo. 
—So irá. 
—Y si mientras vaciamos ana botella combinamos al­

gún plan, os lo dirá luego. 
— |No tengo esperanza! 
—Yo si. 
—Esperad un momento. 
Llamó Leandro, Perico se presentó, y pocos momen­

tos después salió con Querubín. Leandro no habla que­
rido seguirlos, porque necesitaba estar solo para refle­
xionar. 

CAPITULO LII 

Lucha de ingenio 

Fueron los dos jóvenes a dar con su cuerpo en una ta- . 
berna que había en la calle de Belén, y allí, en el más 
apartado rincón, con un jarro lleno de vino y algunas 
magras y sardinas, para hacer boca, entablaron conver­
sación. 

Querubín y Perico debían entenderse con facilidad, 
pues eran los dos igualmente listos y ambos gozaban con 
cierta clase de travesuras. 

Bebieron, brindando por el éxito del asunto que ocu­
paba su atención, y luego dijo Querubín: 

—Supongo que ya nada ignoráis respecto a nuestra 
siuación. 

—Nada ignoro, porque mi noble señor tiene en mí 
completa confianza. 

—Pues bien: es el caso que hay que sacar del con­
vento a Ta hija del comendador. 

—La sacaremos—respondió sencillamente Perico. 
— jAsí me gusta!—repuso Querubín. 
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—Permitidme tomar un bocado de esta magra y apu­
rar este vaso. 

—Yo haré lo mismo. 
— jPor vuestra salud I 
— | Por la vuestra i 
Bebieron. 
—La empresa es difícil—dijo el amante de María. 
—Y peligrosa también; pero me parece que no por eso 

hemos de retroceder. 
— j Jamás I 
—Señor Querubín, ¿me permitiréis hacer algunas ob­

servaciones ? 
—Con mucho gusto os escucharé, y aprovecharé el 

tiempo para descarnar la raspa de esta sardina. 
—Yo me parezco a esas personas que todo lo que en­

cuentran lo guardan, por si alguna vez puede servirles 
lo que parece más inútil, 

—Sois poco menos que un avaro. 
—Pero no para el dinero. 
—Entonces, ¿qué es lo que os gusta guardar ? 
—Todo lo que me dicen lo conservo en la memoria, 

y particularmente los secretos. 
—Eso significa que conocéis alguno que en esta oca­

sión puede sernos de utilidad. 
—Así es. 
—Explicaos. 
—¿No es absolutamente preciso sacar del convento 

de Santa Teresa a la hija del comendador ? 
—Sí. 
«••Pues.la sacaremos; ya os lo he dicho. 
—¿Y cómo ? 
—Los que siempre andamos a caza de secretos, sabe» 

mos cosas de muchísimo interés. 
—Lo.supongo. 
—Érente al convento hay otro edificio. 
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—SI, el que se llama Casa de Canónigos-. 
—Allí habitan los padres graves; y por cierta que 

pasan muy buena vida. 
—Están gordos, colorados, y sonríen como quien es 

completamente feliz; pero no se me alcanza qué tienen 
que ver con mi asunto esos santos varones, pues si al 
menos habitasen en el mismo edificio que las monjas 
y vos conocieseis a cualquiera de ellos o de sus cria­
dos... 

—Tened paciencia y os convenceréis de que no estoy 
lejos dei asunto. 

—Vuelvo a beber y a escuchar. 
—Este jamón es muy bueno. 
—¿Decíais ?... 
—Que las aparien das engañan. 
—Eso es muy verdad. 
—Soy amigo, muy amigo, del más antiguo criado de 

los canónigos. 
— ¡Algo es algo! 
—A mi amigo le agrada bebe-: cuando se le calienta 

la cabeza, no puede estar un instante callado, y en su 
afán de hablar, dice basta lo que no le conviene decir. 
Coníiadlc un secreto: si no le da s vino, descuidad, por­
que es callado como una piedra, y como además es hon­
rado, aunque le ofrezcan montones de oro no comete 
una indiscreción. En esta taberna hemos bebido mi3 de 
una vez, y así he pedida saber lo que parece mentira. 

—Todavía no adivino donde vais a parar. 
—Dicen los anos que por tal razón, y los otros, que 

por tal Otra: éstos aseguran que para nada sirve; aqué­
llos que es una precaución para ciertos casos, y que por 
consiguiente, no debe pensarse mal, aunque alguno3 pen­
sarán lo peor, por lo cual conviene guardar el secreto, 
evitando asi que la gente maliciosa múrame, con descré­
dito y mengua de lo que es muy ¡respetable, y hasta santo. 
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Era imposible adivinar lo que el travieso Perico que­
ría decir; pero el amante de María no creyó conveniente 
hacer ninguna observación: llenando su vaso, bebió otra 
vez, desplegó una sonrisa maliciosa, aunque para sonxslr 
no estaba, y siguió escachando. 

El sirviente remojó «u palaftar, y añadió: 
—A mi amigo no es posible sobornarle per dinero; 

pero si es muy fácil hacerle temblar amenazándole con 
que de su indiscreción se dará cuenta a sos amos: coloca­
do así entre la espada y la pared, tendrá que servirnos 
contra su voluntad. 

—¿Y después ? 
—Con más o menos trabajo entraremos; por donde 

entremos podremos salir, y lo mismo que nosotros salga­
mos saldrá ella. 

— i Perfectamente I 
J—¿ Me habéis encendido ya ? 

; —Figuraos, amigo Perico, qne vuestra lengua es tana 
guitarra, • 

—Ya rae lo figuro. 
—Pues figuraos ahora que habéis psntefedo magistral» 

mente. 
—Y twSbtfn me figuro qz¡t la wAakc* os ha pairando 

muy agradable. 
—Sí; pero música y nada iris. 
—Preparaos a saber lo que ^á-úqfúéA !a¿>éis podido 

concebir. 
—Nada me sorprende ni me admira en este picaro 

mundo. 
—¿Ni lo que hay debajo de tierra ? 
—Tairs cosas be visto, que ni eso tampoco. 
—La ca¿a de los .respetables padres tiene sus sóta­

nos. 
—Así debe ser. 
—T4rjjbí¿n los tiese el concento; y... 
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— i Basta! 
—¿Adivináis ? 
—Los do3 edificios están en comunicación por medio 

de un subterráneo; ¿no es verdad ? 
—Sí. 
— lAh! 
—¿Qué os parece ? 
— ¡TriunfaremosI—dijo Querubín, cuyos negros ojos 

brillaron como des carbunclos. 
— i Entraremos en el convento I 
— ¡Y María saldrá! 
— i Y cuando acuda su padre se encontrará la jaula va­

cía! 
Nada inventamos al hablar de esta comunicación sub­

terránea entre los dos edificios, pues está comprobado 
que sé estableció en tiempo de la invasión de los fran­
ceses, con el fin de que las monjas tuvieran una salida 
en el caso de que el convento fuese invadido por los sol­
dados de Napoleón» 

Querubín había asegurado que nada le sorprendía, y, 
sin embargo, fue grande su sorpresa. 

—¿ Qué más necesitáis para triunfar ?—preguntó Pe­
rico, 

—Prevenir a María. 
—Pues para eso no os ofrezco ayuda. 
— jBebed, mientras yo medito! 
Apoyó Querubín los codos en la mesa y la frente en 

las manos, y quedó inmóvil. 
Siguió Perico engullendo jamón y bebiendo vino. 
Cinco minutos después levantó la cabeza el ahijado del 

señor de Guevara. 
— I Vive el cielo I —exclamó el sirviente— | Ya habéis 

encontrado el medio; lo adivino! 
— j No os equivocáis I 
—Pues explicaos. 
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—Mañana irá el médico a ver a María. 
—Eso sucederá, puesto que está enferma. 
—La,pulsará, le hará las preguntas convenientes, y 

dirá que nada nuevo tiene que recetar. 
—¿Y cómo sabéis que ha de suceder así ? 
—Eso no os importa. t , 
—Prosegvdd. 
—Al pulsarla deslizará un papel en la mano de la en­

ferma. 
— j Me dejáis aturdido 1 
—El papel estará escrito por mí. 
—¿Queréis acabar ? 
—¿Nada más tengo que decir, 
—Pues si eran incomprensibles mis palabras, las vues­

tras... 
—Me habéis tenido perplejo media hora y aprovecho 

la ocasión para vengarme. 
—Estáis en vuestro derecho, señor Querubín. 
—Repito que el médico hará todo eso con la mayor 

exactitud. 
—¿ Contáis con su buena voluntad ? 
—Ni siquiera de vista le conozco. 
—Entonces... 
— jMuy torpe estáis, amigo Pedro 1 
Hubiérase dicho que los dos jóvenes se complacían 

en sostener una lucha de ingenio. 
Querubín llevaba la ventaja, pues para trazar su plan 

no había contado con la ayuda del conocimiento de nin­
gún tsecreto. 

Perico cavilaba y se impacientaba. 
— |Me doy por vencido I—dijo al fin. 
-Pues suponed ahora que el médico se pone malo, 

lo cual no es imposible, por aquello de que también pren­
den a la justicia. 

—Está supuesto. 
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—Para no desatender a sus enfermos, mega a ano de 
sns amigos y compañeros que le susri'uya. 

—Todo eso é:-tá bien; pero si el médico no pierde la 
saltd, o al perderla no acude al amigo que os ccnvieae... 

— (Estáis atux iido! 
— {Vive Diosl... , 
- D o n Leandro irá a casa del médico, Je entretendrá 

con un pretexto cualquiera, y entretanto mi bota» padre, 
'vestido convenientemente... 

— iCuernos de Lucifer! jDeclaro que para TOS no 
hay nada imposible! 

—¿Entendéis ahora ? 
—SI. 
-Pues ante todo acechad junto a la portería del con» 

«POMO. 
—Y averiguaré quién es el médico... 
—Y nada más. 
— jNo debemos perder un instante! 
Bebieron, pagaron, y salieron de la taberna. Perico 

fue a simarle cerca de la portería del convento. 
Querubín volvió a la morada de los condes de Roca-

negra para hablar con Leandro. 
Aftevido y muy peligroso era el plan; pero no e*a 

Querabía de les que se detenían ante los peligros, 
¿Triunfarían ? 

Habían contado con todo, menos con las casualidades 
y las coincidencias. 

• CAPÍTULO Li l i 

El acetar VaUedUo 

Fácilmente pndo el travieso Perico averiguar quién era 
el médico de la comunidad de Santa Teresa, pues, ace­
chando, le vio entrar y salir, y aun le reconoció, por 
ser el mismo que visitaba a los condes de Rocanegra. 
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mujer, y del que, ni Monzón, que estaba, enfermo, ni 
la condesa, saben nada, aunque lo buscan con ansiedad. 
Por eso don Juan se retira a su palacio. La condesa 
vive, amargada, con el conde. 

El comendador don Pedro de Saavedra tiene una 
hija, María, a la que quiere casar con Leandro Sando-
val; pero éste ama a Consuelo, hija de una pobre se­
ñora paralítica, doña Mariana, que no puede pronunciar 
ni decir el nombre del padre de Consuelo. Esta madre y 
su hijo viven cerca del sastre Policarpo. Godofredo de 
Guevara, arruinado, tiene recogido al joven Querubín, 
que no sabe quiénes son sus padres, porque fué recogido 
de manos de una mujer que se murió. Querubín, que 
es el personaje más importante de la obra, y María, 
la hija del comendador, se aman en secreto. 

Don Pedro sabe el secreto de don Juan y la con­
desa, porque se lo oyó a Monzón cuanao estaba grave; 
y cuando vé que la condesa apoya a su hijo para 
casarle con Consuelo, la amenaza con descubrirla; en 
cambio, si le ayuda, la ofrece encontrar el paradero de 
su hijo, que es Querubín. jPobre condesa, puesta entre 
perder su honor de esposa o sacrificar su corazón de 
madre! Por eso piensa aconsejar a su hijo la boda con 
María. 

El comendador don Pedro, su criado Andrés y el 
conde de Rocanegra se alian innoblemente, porque Ro­
canegra quiere tener amores con Consuelo. Asimismo 
Guevara, Querubín y Leandro se alian para defender 
la situación de los amores de éstos. Andrés, creyendo 
que a quien ama Querubín es a Consuelo, quiere en­
gañarle y aprovecharse de él para secuestrarla por 
orden del conde y de don Pedro. 

Tal es la trama de los personajes de la obra. 
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