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P A R T E P B I H E B A 

Sangre de Inocentes 

C A P I T U L O P R I M E R O 

LA GACELA Y EL TIG&E 

El día 20 de Agosto del año 1567, y pocos 

minutos después de haber dado las doce, salió 

del alcázar de Madrid un caballero ricamente 

vestido, que parecía tener treinta años, y que era 

de regular estatura y musculares formas. Su con­

tinente era noble, su frente despejada, blanco su 

rostro, rubia su barba, sus ojos azules, dura y pe­

netrante la mirada y delgados los labios. 

Era el tipo del verdadero señor de aquellos 

tiempos, con su continente altivo, revelando el 

orgullo, la soberbia excesiva, y con un gesto de 

desdén profundo que ofendía, que humillaba. 

Sin duda por esto, y á pesar de su varonil her­

mosura, no era simpático, sino que tenia no sa ­

bemos qué de desagradable ó de repulsivo. 

Como no pensamos hacer misterios en cuanto 

á las cualidades de este personaje, porque muy 

pronto ha de darse á conocer, diremos que la 

nobleza de su corazón no estaba en armonía con 

la de su cuna, ó lo que es igual, que era uno de 

esos espíritus ruines hasta el último grado de la 

ruindad. 

Nunca se había dominado, nunca habla sufri­

do la más leve contrariedad, y cuando había de 

satisfacer sus desenfrenadas pasiones, nada res. 

petaba, y buenos le parecían todos los medios. 

Poseía grandes riquezas; pero era ambicioso y 

envidioso, y no estaba contento con su posición 

brillante. Llamábase don Pedro de Carvajal, no 

tenía parientes, y vivía con un lujo deslum­

brador. 

Había ido á palacio para desempeñar una co­

misión bastante delicada y urgente que le había 

encomendado Felipe I I , que á la sazón se encon­

traba en el Escorial. 

A pocos pasos de la puerta había tres hombres 

con cuatro caballos, ó sea un escudero y dos p a ­

jes con sus cabalgaduras y la de su señor. 

Adelantó algunos pasos el escudero, detenién­

dose en actitud respetuosa. 

Don Pedro, sin pronunciar una palabra, cabal­

gó y dijo á los pajes: 

—Delante vosotros. 

—¿Adonde?—preguntó uno de los criados. 

— A l Escorial . 

—¡Al Escorial!... 

—¿Y no cambiaréis de ropa?—se atrevió á 

preguntar e l escudero. 

— H e dicho que al Escorial—replicó áspera­

mente el caballero. 

Muy urgente debía ser el negocio cuando nó 

se detenía para cambiar de vestido, y cuando en 

camino se ponía á semejante hora en que el sol 

abrasaba. 

Aunque les disgustaba mucho aquella deter­

minación, los pajes espolearon sus corceles, que 

part ieion al trote. 

Los siguió el señor de Carvajal, y tras éste 

íué el escudero. 

Bien pronto los envolvió una nube de polvo, y 

antes de diez minutos estaban cubiertos de sudor 

y se sentían ahogados por la sed; pero ninguno 

de los tres sirvientes se hubiera atrevido ni aun 

á demostrar su fatiga, y mucho menos á dete­

nerse. 

Don Pedro parecía muy preocupado. 

Su mirada era sombría y su rostro estaba con­

traído. 

Ta l vez no sentía el calor , 'u i la sed, ni nada . 



4 RAMÓN O R T E G A Y FRÍAS 

Como iban siempre al trote, y al galope, á las 

dos horas habían andado la mitad del camino y 

se detuvieron para tomar algún alimento en una 

posada que allí habla, y para que descansasen 

los caballos. 

Cuando les sirvientes se encontraron solos y 

pudieron hablar, se desataron sus lenguas para 

decir de su señor todo lo malo que decir se puede. 

Antes de que transcurriesen otras dos horas 

volvieron á emprender la marcha, si bien enton­

ces no caminaron tan deprisa, y poco después de 

las seis y media, y cuando el sol tocaba á su 

ocaso, es decir, cuando iba á ocultarse tras las 

imponentes montañas que se elevan al Occiden­

te del célebre monasterio, los viajeros dieron 

vista á la pequeña población del Escorial, que 

entonces no era más que un villorio de poquísi­

ma importancia, y que hoy tampoco tiene mu­

cha, pues no es la población que conocen los 

viajeros, sino la que desde lejos ven, y que se 

l lama Escorial de Abajo. 

En la cumbre de la colina que al Norte de la 

primitiva población se levanta, hiciéronse des­

montes de mucha consideración para edificar el 

monasterio, y entonces por aquella parte empe­

zó á formarse una población nueva, que es el 

Escorial de Arriba, y que ha llegado á ser el 

verdadero Escorial, pues creció rápidamente y 

se enriqueció á la sombra de la corte, que pasa­

ba allí largas temporadas, y de la comunidad, 

que poseía grandes riquezas. 

Cuando el suntuoso, el maravilloso monaste­

rio se edificaba, y aun en los primeros años de 

haberse establecido la comunidad, el Escorial de 

Arr iba no podía ser considerado más que como 

nn caserío donde se albergaban los trabajadores 

y donde encontraban mal alojamiento lo s ' que 

tenían necesidad de pasar algunos días en aquel 

sitio para ocuparse de los asuntos cuya resolu­

ción dependía del monarca ó de otros personajes 

que á su lado vivían. 

.,, Ya sobre la colina y á bastante más altura que 

el monasterio, y en el espacio que entre éste y la 

antigua población se extendía, veíanse casas más 

ó menos pobres de artesanos ó de algún labra­

dor, y alguna levantada por tal ó cual personaje 

que quería tener buen aposento cuando la nece­

sidad le obligase á pasar algunos días en aquel 

sitio. 

Por ahora fijaremos la atención en una casita 

situada entre el monasterio y el Escorial de Aba­

jo, es decir, algo más arriba y á la derecha del 

lugar que hoy ocupa la estación del ferrocarril y 

no lejos del punto por donde atraviesa la carre­

tera de Guadarrama. 

El edificio en cuestión, comparado con los 

otros, nada tenía de particular más que sus blan­

cas paredes, su limpieza y el esmero con que es­

taba cuidado el huerto y jardín que lo rodeaba. 

Era una casita de un solo cuerpo, con techum • 

bre de pizarra, y que parecía un copo de nieve 

entre la verde alfombra de hierba y de flores y 

y los árboles frutales. 

Hacía Oriente se extendía un terreno bastan­

te bien cultivado, y en cuya parte más elevada 

había una era. 

Aquella casita y aquel terreno constituían el 

patrimonio de dos mujeres, madre é hija, viuda 

la primera de un hidalgo que, después de servir 

muy lealmente á su patria y á su rey, había pa­

sado allí los últimos años de su vida. 

Modelo de virtudes eran las dos mujeres. 

L a madre tenía cuarenta y cinco años, y por 

consiguiente aún no podía llamársela vieja, y la 

hija acababa de cumplir los diez y ocho. 

Vivían muy modestamente y hasta con apu­

ros, pues el año que no era abundante la cose­

cha, apenas podían cubrir sus m i s perentorias 

necesidades. Sin embargo, se consideraban feli­

ces en su mutua ternura y con la tranquilidad de 

su conciencia. * 

L a hija, que María se llamaba, era un prodi­

gio de hermosura, y Dios había querido dotarla 

de un gran corazón, de un espíritu elevado y de 

una inteligencia nada común! 

Su madre no valía meaos, y tenía además la 

ventaja de su experiencia y de la educación dis­

tinguida que había recibido. Pudo hacer un buen 

casamiento en la corte, lo que se llama un buen 

negocio, y ocupar una posición brillante; pero 

se dejó llevar solamente de los impulsos de su 

corazón. 

L a suerte de la hija no debió ser tampoco la 

más risueña, puesto que haciendo lo mismo que 

su madre, había correspondido al amor de un 

hombre muy honrado, pero que no contaba con 

otros recursos que 1c s de muy escases bienes que 

debía heredar de su padre, hidalgo también. 

Veíanse los dos enamsrados una vez cada se­

mana, hablaban de su amor, consolábanse con 

esperanzas las más risueñas, y se entregaban á 

ilusiones que no tenían probabilidades de reali­

zación . 

Para acabar de conocer á los personajes que 
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hemos presentado, es menester conocer los su ­

cesos que vamos á referir. 

Ya hemos dicho que muy cerca de su ocaso 

estaba el sol. 

En su mayor parte, la campiña presentaba el 

color amarillento de la mies agostada y amonto­

nada en las eras, salvos los sitios donde se ex ­

tendían los bosques y la maleza crecía sin nin­

gún estorbo. 

Severo, imponente, magnífico, con esa magni­

ficencia que sin verse no puede concebirse, le­

vantábase á medio construir y entre andamios, 

cuerdas y montones de piedras, el monasterio. 

Las aves cruzaban perezosamente el espacio. 

Aquí y allá veíase al campesino ocupado en 

sus rudas faenas, ó al pastor que ya se disponía 

á reunir su rebaño para conducirlo al redil . 

Entre los andamios, que parecían una jaula 

inmensa, veíanse confusamente bullir los miles 

de obreros, y resoeaban sus voces, y crujían las 

cuerdas, y chirriaban las carretas que conducían 

los materiales. 

María se encontraba junto á la puerta de su-

vivienda, á la sombra de un emparrado y senta­

da sobre una gran piedra que hacía las veces de 

banco. 

Su madre había tenido que ir al pueblo. 

Largo rato hacía que la joven estaba con la 

mirada fija en la era de que antes hemos hecho 

mención, y parecía contemplar absorta la mies 

allí amontonada. 

Algún penoso suspiro se escapaba de su pe­

cho, y hubo un instante en que el llanto empañó 

el cristal de sus grandes, negros y magníficos 

ojos. 

No era difícil adivinar sus pensamientos; la 

cosecha había sido escasa aquel año, y la joven 

temía que sus recursos no alcanzasen para aten­

der, como elia deseaba, ai cuidado de su madre, 

que no gozaba de perfecta salud. 

Por el camino, tortuoso y pendiente que en­

tonces conducía desde^ el Escorial de Abajo al 

monasterio, empezaron á subir los cinco jinetes. 

Entonces el caballero, dirigiéndose á sus pa­

jes, íes dijo: 

—Adelantaos. 

Y los pajes espolearon sus fatigadas cabalga­

duras, que se esforzaron y part ieron al galope, 

desapareciendo á los pocos instantes. 

Antes de cinco minutos miró don Pedro á su 

derecha. 

Sus mejillas enrojecieron. 

De repente refrenó su cabalgadura. 

Acababa de distinguir á María y la reconoció, 

aunque se encontraba á bastante distancia. 

Ninguna otra persona había por allí , y al se­

ñor de Carvajal le pareció que era aquella oca­

sión muy oportuna y que no debía perderla . 

Su escudero, que se había acercado y echado 

pie á tierra, tuvo el estribo. 

Don Pedro descabalgó y dijo: 

—Aguarda. 

Y tomó resueltamente por el estrecho sendero 

que serpenteaba á través del terreno labrado. 

Pocos minutos después llegaba á la casita, de­

teníase y sus azules ojos brillaban intensamente. 

La joven, siempre preocupada, siempre a b ­

sorta, no se apercibió de la llegada del caballero. 

Dio éste algunos pasos más. 

Volvió á detenerse frente á María. 

Levantó la joven la cabeza, y no pudo conte­

ner una exclamación, que expresaba lo mismo 

la sorpresa que el disgusto. 

—Siento que mi presencia os desagrade—dijo 

don Pedro, en.tanto que con avidez indescripti­

ble fijaba su mirada en María . 

—No os esperaba, y la sorpresa. . . 

— ¿ Y vuestra madre? 

—'Bajó.al pueblo y volverá muy pronto. 

— L a ^ocasión es buena para que hablemos 

con libertad. " 

Palidecieron las mejillas de la joven. 

Su mirada se fijó recelosamente en el señor de 

Carvajal. 

Este se sentó. 

Pasaron algunos instantes de silencio. 

No era menester más que mirar á Mar ía para 

conocer que se sentía vivamente contrar iada y 

tenía que esforzarse mucho para conservar la 

calma de que tanta necesidad tenía entonces. 

También se esforzaba el caballero para domi­

nar los arrebaros de su pasión dovoradora. 

Era cada instante más intenso el brillo de sus 

pupilas. 

Entreabríanse y se contraían violentamente 

sus labios. 

— ]Oh!—exclamó al fin.—¿Por qué callo?.. . 

María, os amo , no lo ignoráis, y... 

—Basta, don Pedro—interrumpió vivamente 

la joven. 

—No basta, no—repuso el señor de Carvajal 

con acento que revelaba su agitación profun­

da .—He venido para hablar y hablaré. E l rey 

me espera, cuenta los minutos y, sin embargo, 
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me detengo, y no ignoráis lo peligroso que es ha­

cer esperar á Felipe I I . ¿Habéis creído que un 

hombre como yo retrocede ante el primer obs­

táculo? Por vuestra desgracia os habéis equivo­

cado, Mi pasión me trastorna hasta el punto de 

que empiezo á dudar si he perdido el juicio, y, 

siendo así, debéis comprender que los razona­

mientos son inútiles, porque á los locos no se les 

convence, sino que se íes excita cuando se inten­

ta contrariarlos: H e adoptado una resolución y 

la pondré inmediatamente en práctica. No me 

supliquéis, porque será en vano; no me amena­

céis, porque nada me infunde miedo, ni me di­

gáis que os hago sufrir mucho, porque ante mi 

sufrimiento no tiene importancia el de los de­

más, porque el dolor es siemnre egoísta y busca 

el consuelo á toda costa. Mi existencia es inso 

portable, y si he de vivir así, mil veces prefiero 

la muerte. Ya os lo he dicho: estoy desesperado, 

estoy loco. A m a d m e ó fingid que me amáis. No 

me rechacéis, porque Dios sabe adonde puede 

conducirme mi desesperación. 

Interrumpióse el caballero, porque apenas po­

día respirar; que á tal punto había llegado su 

exaltación. 

L a indignación y el miedo se pintaban en el 

rostro de María, que replicó enérgicamente: 

—Si sufrís, resignaos, y así cumpliréis vuestro 

deber. ¿He de sacrificarme para que seáis dicho­

so? N o os amo, ya os lo he dicho muchas veces; 

no os amaré jamás, porqve... 

:—Acabad. 

—Pues bien, sabedío; me horroriza la sola 

idea de vuestro amor. 

Fulgor siniestro brüló en el fondo de las papi­

las del señor d 2 Carvajal. 

Su desaparición llegó al último grado. 

Sentíase vivamente herido en su soberbia. 

No podía comprender cómo á un hombre de 

su c íaselo rechazaba con tanta dureza una infe­

liz como María. 

Su devoradora pasión y su orgullo desmedido 

se levantaron impetuosamente en su alma. 

—jOhl — exclamó sordameníe .— No quiero 

que os sacrifiquéis por mi dicha, sino por la vues­

tra y por ei reposo y la felicidad y hasta por la 

vida de vuestra madre, porque de todo soy ca -

paz* y si os obstináis, si desvanecéis mi última 

esperanza, en un solo instante os veréis sumida 

en la miseria, y morirá también el hombre á 

quien amáis y á quien odio como yo sé odiar; y 

como vuestra madre no ponrá soportar golpes 

tan terribles, la veréis sufrir horriblemente, la 

veréis sucumbir.. . jOhL . Entonces os arrepenti­

réis, pero ya será tarde. 

—¡Dios míol—exclamó la joven.con desgarra­

dor acento. 

— Decidid—repuso el señor de Carvajal, siem­

pre con la exaltación del delirio—; decidid, no 

de vuestra suerte, no de la mía, sino de la suerte 

de vuestra madre . 

—Caballero—replicó María, poniéndose en 

pie—sois un miserable... 

—Temed mi venganza... 

—¿Habéis creído que el, valor me falta para 

cumplir mi deber? ¡Ohl... Sois ruin y cobarde y 

no reconocéis en nadie valor ni grandeza. 

Sordo rugido resonó en el interior del pecho 

del señor de Carvajal. 

Estaba su rostro lívido y desfigurado. 

De sus ojos escapábanse llamaradas. 

—¡Me pedís la honral — prosiguió diciendo 

María con el acento de la indignación mas pro­

funda.—Antes La muerte, caballero. Vos no po­

déis vivir con el tormento de vuestra impura pa­

sión y habéis creído que la existencia es posible 

para mí en la deshonra. ¡Mi madre!... Me mal­

deciría si yo intentara siquiera comprar su repo­

so y su dicha con mi honor; y en cuanto ai hom­

bre á quien amo, ha de preferir la muerte antes 

que verme manchada y en brazos de otro . Vén­

gaos, descargad sobre mí toeo el peso de vuestra 

ira, de vuestra criminal desesperación, en tanto 

que yo tengo para vos el profundo desprecio que 

me inspiráis. 

La joven levantaba la cabeza con el orgullo de 

una gran señora, y en aquellos momentos estaba 

imponente, hubiera sido imposible dejar de res­

petarla. 

—Alejaos. 

—Sí, me voy; pero volveré para realizar mi 

venganza, para veros sufrir como no ha sufrido 

ninguna criatura, para veros morir, porque yo 

también prefiero veros muerta si para otro ha-

béis de ser. 

A tai punto llegaba la conversación, cuando 

quiso la casualioad ó dispuso la Previdencia que 

por el camino subiese, caballero en una muía, el 

rey sombrío, el tirano de dos mundos, el hombre 

de alma tenebrosa en cuyas profundidades nadie 

pudo penetrar, Felipe IL, en fin. 

En sendos caballos le seguían muchos caballe­

ros de su servidumbre. 



L A S J U S T I C I A S DE F E L I P E II 7 

Nada expresaba el rostro del rey, porque era 

u n rostro de hielo. 

Su mirada se fijó en el escudero del señor de 

Carvajal, reconociéndolo, ya porque era muy 

buen fisonomista, ya por los colores del ropaje. 

Estaba el sirviente inmóvil y se había" descu­

bierto la cabeza, inclinándose muy respetuosa­

mente. 

Felipe I I se dignó mover la diestra, indicando 

que quería que se le acercase el criado de don 

Pedro. 

Y éste, dejando los caballos, obedeció y puso 

una rodilla en tierra. 

—¿Y vuestro amo?—preguntó el monarca sin 

detener su cabalgadura. 

—Allí, señor—respondió el escudero, señalan­

do hacia la casita. 

Y hacia el mismo punto volvió el rey 'a cabe­

za y pudo distinguir á Mi r í a y ai señor de Car­

vajal, cuya actitud en aquellos momentos podía 

dar ocasión á comentarios. 

Nada más sucedió. 

Felipe I I y su comitiva continuaron hacia el 

monasterio. 

Diez minutos después llegaba don Pedro al 

camino, cabalgaba, hería cruelmente los ijares 

de su fogoso corcel, y seguido por su escudero, 

desaparecía entre una nube de blanco polvo. 

Entretanto María dejábase caer de hinojos, 

cruzaba las manos, elevaba al cielo una mirada 

de súplica desgarradora y exclamaba: . 

—¡Dios misericordioso! 

El sol seguía ocultándose y muy pronto des­

aparecieron sus últimos rayos. 

C A P I T U L O I I 

L A S PALABRAS S U A V E S DE F E L I P E I I 

No había más luz que la dulcísima del ere. 

púsculo. 

En la profundidad de los valles empezaban á 

esparcirse las tinieblas. 

El caballero, seguido siempre por su criado, 

siguió avanzando con rapidez, no para llegar 

pronto á su vivienda, sino para tomar un sende­

ro bastante espacioso y bien cuidado. 

Antes de que transcurriese un cuarto de hora 

se detuvo ¿ la puerta de un edificio, que, aunque 

de bastante extensión, e ía modesto en la apa­

riencia. 

Había por allí, yendo y viniendo en distintas 

direcciones, muchos soldados y escuderos, y pa­

jes, y caballeros, es decir, que aquel lugar pare­

cía el centro de la animación. 

Esto se explica con solo decir que allí tenía su 

morada el gran Felipe I I , allí encerraba toda su 

grandeza, mientras que se hacía, según su fra­

se célebre, un templo pa ra Dios y una choza 

para él. 

En la parte ya edificada del monasterio se 

aposentaba algunos días; pero eran pocos, pues 

parecía complacerse en rodearse de lo más hu­

milde, como si creyese que su grandeza bastaba 

para engrandecerlo todo, ó que así resaltaría 

más su grandeza. 

Acababa de llegar, y esta circunstancia tran­

quilizó á don Pedro, puesto que aunque antes se 

hubiese presentado, no hubiera podido ver al 

monarca, y éste no hubiera tenido antes las no­

ticias que deseaba. 

El señor de Carvajal echó pie á tierra, entró 

en el modesto edificio, y sin duda lo esperaban, 

puesto que nadie lo detuvo y sin anunciarlo lo 

dejaron pasar hasta la cámara del rey. 

Miró éste de pies á cabeza al caballero, y le 

dijo: 

—Bien venido seáis, don Pedro. 

—Señor... 

—¿Me traéis algunas noticias? 

—Este pliego—respondió el señor de Car va-

jal, sacando uno, adelantando y presentándolo 

al m o n a r c a mientras se inclinaba respetuosa 

mente . 

T o m ó Felipe I I el papel , lo abrió y empezó á 

leer con la frialdad que lo caracterizaba. 

No demostró ni disgusto ni contento. 

Cinco minutos después volvió á fijar la mira­

da en don Pedro, y le dijo t ranqui lamente: 

—Lástima es que no hayáis l legado media 

hora antes. 

—Señor, yo no me perdonaría la tardanza si 

no supiese que vuestra majestad acaba de venir. 

—E s verdad, y aún a o me he sentado. 

— Y llegando yo antes , no hubiera sido posi­

ble que antes recibiese ese pliego vuestra ma 

jestad. 

—Pero antes hubieseis estado aquí—replicó 

el monarca con ei mismo tono de frialdad que 

había principiado. 

Significaban mucho estas palabras, tenían un 

gran valor, porque envolvían una reconvención 

tanto más dura cuanto más elevado era e l perso­

naje que la dirigía. 

No hubiera recibido antes el pliego el monar-
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ca; pero el señor de Carvajal hubiera cumplido 

su deber llegando antes. 

A su deber había, pues, faltado, y lo peor del 

caso era que Felipe I I conocía la causa verdade­

ra de aquella falta, pues ya sabemos que cuando 

á su morada volvía, vio al escudero y le pregun­

tó dónde su amo se encontraba. 

Se había detenido el caballero para dar satis­

facción á sus gustos ó sus caprichos; había pe r ­

dido el tiempo, aunque no fuesen más que algu­

nos minutos, precisamente cuando se ocupaba 

e n cumplir un deber, precisamente cuando el 

rey lo aguardaba . 

Esto no podía ser considerado por Felipe I I 

como una falta cualquiera, sino como un grave 

delito, casi un crimen que merecía el castigo 

más duro. 

Y don Pedro no conocía bastante bien al mo­

narca , cuya mano de hierro abarcaba y ahoga­

ba, pudiéramos decir, dos mundos, ó estaba ofus­

cado, profundamente trastornado por una crisis 

cuyo final y consecuencias podían ser los más 

horribles. 

Nos inclinamos á creer lo segundo. 

Empero si no había comprendido antes la 

gravedad de la situación, la comprendió des­

pués, y á pesar de toda su audacia y de toda su 

sangre fría, palideció y tembló, porque no hubo 

hombre que no temblase en presencia de Feli­

pe I I , y alguno, como su secretario, el noble 

Santoyo, murió á los pocos minutos de escuchar 

de los augustos labios una reconvención, una ad­

vertencia hecha con dulces palabras y grave 

acento. 

Inmóvil y mudo quedó el señor de Carvajal. 

Su cabeza se inclinó. 

No se atrevió á mirar frente á frente al mo­

narca . 

Y éste, siempre con la misma tranquilidad, 

volvió á doblar el pliego, lo puso cuidadosamen­

te sobre la mesa y dijo: . 

—¿A qué hora salisteis de Madrid? 

—Pocos minutos después de las doce, y sin 

detenerme para cambiar de ropas, ni para ir á 

mi casa, pues antes di orden á mi escudero para 

que me esperase con los caballos y dos pajes á las 

puertas de palacio. 

—Poco os habéis detenido en el camino. 

— L o absolutamente preciso para tomar algún 

alimento, y que nuestras cabalgaduras recobra­

sen las fuerzas. 

—Bebéis estar fatigado. 

—Señor, yo puedo morir cuando cumplo las 

órdenes de vuestra majestad, pero fatigarme no_ 

—Siempre he supuesto que para cumplir vues­

tros deberes de leal vasallo no se fatigaba vues­

tra voluntad; pero vuestro cuerpo sí, porque sois 

de la misma condición que todas las criaturas. 

—Señor, si vuestra majestad me permite ha­

cerle una súplica... 

—Decid. 

—Que si vuestra majeslad me perdona la fal­

ta que involuntariamente he cometido... 

—Perdonado estáis. 

—Gracias, señor. 

—Idos á descansar, don Pedro. 

—Que Dios guarde á vuestra majestad. 

El caballero salió, andando de espaldas y ha­

ciendo profundas reverencias; pero cuando estu­

vo fuera de la cámara se contrajo su frente como 

nunca, se tornó su mirada sombría y murmuró 

sordamente: 

—¡Oh!... P ron to sabrás lo que cuesta maltra­

tar á un hombre como yo. 

Salió del edificio, cabalgó otra vez, clavó 

cruelmente las espuelas en los ijares de su caba­

llo y desapareció seguido por su escudero entre 

una nube de polvo. 

Pocos momentos después el criado se tomaba 

la libertad de dar alcance á su señor poniéndose 

á su lado y diciéndole: 

—Si queréis escucharme... 

— N o . 

—E s que... 

—¡Vive el cielo!... ¿No comprendes, villano, 

que tengo el infierno en el alma? 

—Pues por lo mismo, señor, porque quiero ha­

blaros del rey. 

—¡Andrés!. . . 

— Y os conviene mucho lo que he de deciros.. 

Refrenó don Pedro su caballo. 

—Explícate—dijo. 

—Mientras yo os esperaba y vos hablabais con 

la hija de la viuda... 

- ¿ Q u é ? 

— E l rey pasó. 

—¿Y qué me importa? 

—Me conoció. 

—¡Ahí. . . 

— M e llamó. 

—¡Por el infierno!... 

— Y me preguntó dónde os encontrabais. No 

pude mentir, porque os veía, y sobre ser la men­

tira inútil, me hubiera costado tal vez la cabeza.. 
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—Ahora comprendo... ¡Que el infierno me 

trague!.. . Quizás me deba considerar perdido; 

pero así me sobrará el valor para satisfacer mi 

sed de venganza. 

—Nada más puedo deciros. 

—Es bastante. 

—Perdonad. , . 

—Eres leal, y te probaré que no en vano se 

me sirve bien. 

Continuaron la marcha, aunque sin apresurar­

se mucho. 

—Dentro de pocos días—dijo don Pedro— 

tendré que poner á prueba tu fidelidad, tu valor 

y tu astucia. 

— E n cuerpo y en alma soy vuestro, mi noble 

señor. 

—Se trata de un asunto demasiado grave. 

—No importa—replicó sencillamente el escu­

dero. 

—Un negocio que ofrece muchos peligros. 

—Así tendré ocasión de daros pruebas de mi 

buena voluntad para serviros. 

Silencioso quedó por algunos minutos el caba­

llero. 

Luego dijo: 

—;Es muy escrupulosa tu conciencia, Andrés? 

—Señor, os contestaré con franqueza, aunque 

no puede siempre decirse todo lo que es verdad. 

— L a verdad quiero saber. 

—Pues bien, para cierta clase de cosas, para 

ciertas intrigas, en ciertos casos... 

—Entiendo. 

— L a conciencia no me estorba. 

— T e sucede lo mismo que á todo el mundo. 

—Yo creo que todos son lo mismo que yo. 

—Y no te equivocas. 

—Pero como dicen lo contrarió.^. 

—Fingimiento, hipocresía. 

—Por eso me río de los escrúpulos de que ha­

bla mucha gente. 

—Cuestión de conveniencia y nada más. 

—Y si á eso añadís mi deseo de serviros y 

hasta mi conveniencia... 

—Andrés , eres un hombre de provecho. 

—No sé si para algo sirvo, pero tai como soy, 

me tenéis á vuestra disposición. 

—Hablaremos oportunamente. 

El escudero volvió á colocarse en el lugar que 

le correspondía. 

Llegaron al monasterio, que entre las tinie­

blas se levantaba como un gigante informe; lo 

dejaron atrás; subieron por un repecho y l lega­

ron muy pronto á la morada del señor de C a r ­

vajal. 

Todos sus criados esperaban y salieron á la. 

puerta con luces. 

El caballero no se dignó n i siquiera mirar á 

los que tan respetuosamente lo recibían. 

Entró en su casa. 

Cuando estuvo en su aposento se sentó y dijoi-

— L a cena. 

Como todo estaba preparado, porque los pajes 

habían dado el aviso de ia llegada de su señor,, 

éste fué servido con prontitud. 

Siempre sombrío y silencioso, cenó don Pedro . 

Después y por espacio de más de media hora,, 

con los brazos cruzados y la cabeza incl inada so­

bre el pecho, se paseó por su cámara. 

No hay que decir que pensaba en María ; pero 

advertiremos que pensaba también en otro asun­

to mucho más grave, más transcendental y del 

que muy pronto tendrán conocimiento nuestros 

lectores. 

Tan fatigado el cuerpo como el espíritu, acos­

tóse al fin don Pedro, para buscar el reposo de 

que tanto necesitaba, para recuperar las fuerzas 

que había perdido, no por el cansancio del viaje,, 

sino por las rudas conmociones que había expe ­

rimentado en muy poco t iempo. 

C A P I T U L O I I I 

DE CÓMO E L RES CON T O D A SU G R A N D E Z A 

S E CONVIRTIÓ E N A G E N T E D E P O L I C Í A 

Aquella noche el rey dio la orden para que á. 

ia siguiente mañana se le preparara el almuerzo 

en el monasterio. • 

Se acostó á la hora de costumbre. 

Al amanecer se vistió y oyó misa en el peque­

ño oratorio de su modesta vivienda, y poco des­

pués salió en coche con su médico el célebre doc­

tor Olivares y algunos individuos de su servi­

dumbre. 

Durante el camino habló muy poco, no porque 

estuviese preocupado, sino porque no era c o m u ­

nicativo. 

Los trabajadores continuaron sus faenas, pues 

el monarca tenía mandado que cuando se pre­

sentase allí no se hiciese ninguna demostración 

de respeto. 

Atravesó por entre los andamies y montones 

de piedras, y entró en las que eran entonces sus. 

habitaciones. * 
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—Quedaos , doctor—dijo cuando se sentaba 

para almorzar. 

Lo cual significaba que no quería que hubiese 

allí ninguna otra persona, y por consiguiente 

salieron los demás individuos de la servidumbre. 

Suponían todos que de algún gravísimo asunto 

iba á tratar el monarca; pero se equivocaron, 

porque empezó á comer y concluyó sin haber pro­

nunciado una palabra, sin haber mirado á Oli­

vares. 

Este había permanecido en pie y en actitud 

respetuosa. 

No le sucedía lo que á los demás, es decir, no 

esperaba que el monarca hablase, porque lo co­

nocía demasiado bien; pero lo observaba con 

atención profunda, y seguro de que por algo le 

había mandado quedarse. 

Pocos minutos después de haber almorzado, 

dijo por fin el rey: 

—Doctor, saiid y ved si ha venido don Pedro 

-de Carvajal. 

Olivares salió, recorrió las habitaciones inme­

diatas, mirando y sin hablar á nadie, ni contes­

tar á los que le hicieron alguna pregunta, y vol­

vió para decir al rey: 

—No está, señor. 

—¿Tampoco lo ha visto nadie? 

— A nadie he preguntado. 

— M e entendéis, doctor... ¿Por qué no me en­

tenderán todos lo mismo?... Me acompañareis, 

pasearemos un poco... Vamos, doctor. 

Salieron. 

Creyeron todos que Felipe I I iba á recorrer 

otros departamentos pata ver cómo se encontra­

ban las obras; pero también esta vez se equivo­

caron, porque se alejó del monasterio y tomó 

por el camino que conducía al Escorial de 

Abajo. 

—Algo muy grave se prepara—decía para *sí 

el doctor. —¿Adonde va?... H a preguntado por 

d o D Pedro, y ahora... No adivino, pero adivi­

naré . 

Ei rey volvió á la izquierda y entró en el es­

trechísimo sendero que conducía á la m o n d a de 

las dos pobres mujeres. 

Poco después le dijo al dcctor: 

—Esperad . 

Obedeció Olivares. 

Siguió hacia la casita el rey. 

Encontrábase María sentada junto á la puerta 

y cosiendo, mientras su madre estaba en el inte-

sior de la casa. 

No se apercibió la joven de que se acercaba 

el augusto personaje, y éste siguió avanzando 

con lentitud, y en tanto que miraba á uno y otro 

lado. 

Llegó por fin donde estaba María y se detuvo, 

haciendo lo mismo á buena distancia el gentil, 

hombre y los pajes. 

—Guárdeos Dios—dijo Felipe I I , en tanto 

que su mirada penetrante y dominadora se fijaba 

en la joven. 

Levantó ésta la cabeza, reconoció al monarca, 

exhaló un grito de sorpresa y de turbación, es­

capóse la labor de sus manos y se puso en pie-

inclinando respetuosamente la cabeza, quedando 

inmóvil y diciendo con voz entrecortada: 

—Señor... Vuestra majestad... 

—Tranquilizaos, que el rey es el mejor amigo 

de sus vasallos leales. 

—Señor... 

—Levantad la cabeza, miradme frente á fren­

te.. . Así. . . 

Y como si hablara para sí, prosiguió diciendo 

el monarca: 

— Rara hermosura... C l a r a inteligencia... 

Energía.. . Bien, muy bien... Sois la hija del se­

ñor Alonso de Vargas, á quien Dios tenga en su 

gloria, ¿no es verdad? 

—Sí, señor; me honro con el nombre de m i 

virtuoso padre. 

—Fué muy honrado, leal y valeroso. ¿Y vues­

tra madre? 

—Pernone vuestra majestad... H e debido 11a-

llamarla. . . 

—Después—interrupió el rey. 

María volvió á inclinar la cabeza. 

Felipe I I la contempló y le preguntó después 

de algunos momentos: 

—¿Hay algún hombre que haya interesado 

vuestro corazón? 

Esta pregunta, hecha de repente y por el seve­

ro monarca, acrecentó la turbación de María, 

cuyo rostro se tifió de vivo carmín. 

—Señor . . . 

— Cuando el rey pregunta, se le responde. 

—Sí, amo y soy amada . 

—¿Y á quién amáis? 

—A Felipe de Maidonado, joven hidalgo que 

con su padre habita e n Valdemorillo. 

—¿Es pobre? 

— L a renta de su casa consiste en unos cien 

escudes. 

— ¿ Y no conocéis á don Pedro de Carvajal? 
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—Sí, señor—respondió la joven, que ya no se 

atrevía á dar contestaciones vagas. 

—¿Os visita? 

—Ha venido alguna vez. 

—¿Es vuestro amigo? 

—No, señor—dijo María, cuyas fuerzas men­

guaban por instantes. 

—¿Con qué fin viene á veros el feñor de Car­

vajal? 

—Ignoro.. . tal vez... un capricho y.. . 

—No olvidéis que á mí se me responde clara 

y terminantemente —replicó el monarca con se­

veridad. 

La joven tuvo necesidad de apoyarse en el 

respaldo de la sUla, y con voz insegura dijo: 

—Don Pedro dice que me ama. . . Pretende 

que yo le corresponda; pe ro . . . 

—Acabad y no tembléis, que os llamáis V a r ­

gas y debéis considerar el miedo como una des­

honra. 

Sintió María renacer sus fuerzas, volvió á le 

vantar la frente, y respondió: 

— H e rechazado el amor de don Pedro, porque 

amo a otro, y porque su pasión me ofende, y 

aunque mi desdén enoja al señor Carvajal y pa­

rece enceder su cólera, antes que olvidar mis 

deberes sabré morir, porque me llamo Vargas y 

no soy cobarde, 

—Muy bien. 

—Señor... 

—Si alguna vez tenéis necesidad de pedir jus­

ticia, acudid á vuestro rey, que sabe hacerla 

cumplidamente—dijo Felipe II . 

Y al pronunciar essas palabras, volvióse y se 

alejó seguido de los de su servidumbre, que no 

habían podido enterarse de la conversación. 

Tan aturdida quedó la joven, que no acertó á 

moverse ni á llamar á su madre como debía, y 

dudando si soñaba, miró ai gran tirano de dos 

mundos, que se alejaba lentamente. 

Después de algunos minutos exclamó la joven: 

—¡Dios míol... 

Y se pasó las manos por la frente, y corrien­

do entró en su casa mientras gritaba: 

—¡Madre mía, madre mía!,.. 

—¿Qué sucede?—preguntó la madre, saliendo 

al encuentro de su hija. 

—El rey... ¡Obi... Venid... Miradlo. . . Y me 

ha preguntado.. . Y he tenido que decírselo todo, 

hasta el horrible secreto que no he querido reve­

laros... ¿Qué será de nosotras?... 

—No te comprendo.. . Estás pálida, agi tada . . . 

¿ H a s p e r d i d o ia razón?.. . 

—No ha querido que os l lame.. . 

—Pero.. . 

—Me mandó hablar y he tenido que obedecer . 

— María, sosiégate y explícate.. . ¿Acaso has 

visto al rey? ¿Y qué secreto es ese q'ie yo no co­

nozco?... Siéntate, recóbra la calma. . . 

—¡Madre mía de mi alma! —exclamó la joven, 

abrazando á su madre y en tanto que un raudal 

de lágrimas se escapaba de sus magníficos ojos. 

—Me haces temblar. . . ¿Qué sucede? 

—No lo sé, no acierto á explicarlo... ¡Dios nos 

protejal 

Largo rato pasó antes de que María recobrase 

un tanto la calma y pudiera explicarse. 

Ya no podía ocultar el secreto que ella califi­

caba de terrible, y que terrible era, es decir, el 

amor, las exigencias y amenazas de don Pedro 

de Carvajal. 

¿Y qué significaba lo que acababa de hacer 

Felipe II? 

No era posible adivinar lo que se proponía. 

C A P I T U L O IV 
P R E P A R A T I V O S 

Mientras tenía lugar la escena que acabamos 

de reíerir, preparábase don Pedro para cumplir 

su terrible amenaza. 

Su resolución e ra firme, irrevocable, y ya ha­

bía trazado detalladamente su plan, llevando la 

saña hasta lo inconcebible. 

U n a vez que María hubiese pronunciado las 

últimas palabras y que por consiguiente se hu­

biera desvanecido la última esperanza del señor 

de Carvajal, la mies amontonada en la e ra se 

convertiría en un montón de cenizas, y así las 

dos infelices mujeres se verían repent inamente 

sumidas en la más espantosa miseria. 

Y no se contentaba con esto el miserable se­

ductor, sino que todo lo había preparado para 

qué el puñal de un asesino se hundiese en el 

pecho del hombre á quien amaba Mar ía . 

Para consumar estos crímenes contaba con su 

escudero Andrés, que era capaz de todo, que 

siempre estaba dispuesto á cometer cualquier 

abuso por horrible que fuese, con tal que propor­

cionase un puñado de oro á su codicia. 

' Para intrigas repugnantes se había servido en 

otras ocasiones don Pedro de Andrés, y.por con­

siguiente á él acudió también entonces. 
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No era el escudero verdaderamente astuto; 

pero tenía esa viveza de imaginación de los cri­

minales, que por necesidad y por costumbre agu­

zan el ingenio, es decir, que tenía esa previsión 

bija de la experiencia y de una larga práctica en 

la carrera del crimen. Como instrumento valía 

mucho, porque era audaz, temerario y frío, y 

nunca lo detuvo la conciencia. 

De su historia no tenemos para qué ocupar­

nos, pues basta decir que era horrible. Había 

sido soldado en su primera juventud, y luego la­

drón y asesino, teniendo siempre su brazo y su 

puñal á disposición del primero que le pagaba. 

Por una casualidad conoció á don Pedro, en­

tró á su servicio, y bien pronto se entendieron 

perfectamente, porque era tan malo el uno como 

el otro. 

E ra rudo, grosero y brutal, y lo mismo en sus 

palabras que en sus maneras, dejaba ver su edu­

cación y les hábitos de su borrascosa vida. 

A las siete de la mañana dieron principio á la 

conferencia el señor y el criado, diciendo el pri­

mero: 

— Supongo, Andrés, que no necesitas muchas 

explicaciones. 

—Torpe soy—respondió el escudero—; pero 

bien he comprendido que la hija de la viuda... 

—¡Oh!... Y me desprecia, me trata con des ­

dén, me provoca... 

—¡Señor! " 

—Este negocio, aparte de mi deseo, es una 

cuestión de honra. 

—¿Y os resignareis? 

—Jamás . 

—Pues decid lo que tengo que hacer. 

—Si esa mujer no ha de ser para mí... 

—Para ninguno. 

—Y hay un hidalgo que la ama y es corres­

pondido. 

—Quitaremos el estorbo. 

—Y como en odio ha de convertirse mi pa­

sión, quiero que María sufra como no ha sufrido 

ninguna criatura. 

—Ent iendo . 

— H e combinado el plan. 

—Pues aquí me tenéis dispuesto á todo. 

—Necesitamos el auxilio de otros dos hom­

bres. 

—Los tendremos, 

—Pero h a de ser pronto, porque he concedido 

á María un plazo para que decida, y no espe­

raré ; 

—No os conviene perder tiempo, señor; pues-

cuando menos se piense y según su costumbre, 

el rey volverá á Madrid, y vos tendréis que par­

tir también. 

- S í . 

—Entonces. . . 

—Hoy mismo debes ir á Madrid, buscar gen­

te de tu confianza, y volver mañana si es posible.. 

—Así lo haré, y si vos no os detenéis ante es­

crúpulos y miramientos.. . 

—Estoy decidido, y ya me conoces. 

—Pues triunfaremos. 

— Supongo que no cometerás la torpeza de 

pronunciar mi nombre. 

—¿Para qué he de pronunciarlo, si lo que á 

esa gente le importa es el dinero? 

—Y cuando expire el plazo que he concedido-

á María, si aún me rechaza, quemaremos la mies 

que tienen en la era. Para hacer esto tú eres bas 

tante . 

—Y pasado mañana. . . 

—Vendrá el otro, el hidalgo, mi rival, y según 

su costumbre, se irá a] ponerse el sol, y enton­

ces, en el camino. . . 

—Allí quedará—dijo fríamente Andrés. 

Como vamos viendo, el sirviente no necesitó 

detalles del plan horrible de su señor. 

Este dijo después de algunos momentos: 

—Abrigo la esperanza de que María cederá. 

—Pero de todas maneras será conveniente 

quitar al otro del mundo. 

—Sí. 

—¿Nada más? 

—Silencio, prudencia... 

—Descuidad, señor. 

Antes de que pasasen diez minutos, Andrés 

partía. 

¿No encontraría don Pedro ningún obstáculo 

para consumar el crimen? 

¿Tendría la joven valor para resistir? 

De tedas maneras moriría el hombre á quien: 

amaba . 

¡Infeliz! 

C A P I T U L O V 

E L . D O C T O R O L I V A R E S 

Aquella noche, después de cenar, dijo ei mo­

narca: 

—Mañana á la siete saldremos para Madrid. 

Esta ordea sorprendió á todo el mundo, por­

que todos creían que aún permanecería la cor-
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t e en el Escorial otra semana; pero nadie se atre­

vió á murmurar, y se apresuraron á obedecer, 

haciendo todos los preparativos para el viaje. 

Cundió rápidamente la noticia, que también 

se llevó á don Pedro. 

—[Por Satanás!—exclamó.—¡Mañana á Ma­

drid!... No iré. porque precisamente mañana á 

l a tarde cumple el plazo, y he de estar aquí para 

terminar esta lucha que tanto me atormenta, 

para triunfar ó vengarme. 

Reflexionó el caballero. 

No quiso escuchar más que los consejos de su 

pasión devoradora. 

—Me fingiré enfermo —dijo. 

Y sin perder un instante dio las órdenes para 

que sus criados representasen la farsa. 

La noche pasó. 

Apenas se habían dejado ver los primeros 

rayos del sol, cuando Felipe I I oía misa. 

Media hora después se veían coches, caballos 

y muías, junto á las puertas de la morada real, 

y todos los cortesanos iban y venían acelerada­

mente. 

A las siete en punto salió el monarca con su 

.servidumbre. 

Al presentarse cesó repentinamente el ruido, 

como si su presencia hubiera privado á todos de 

la facultad de hablar y de moverse. 

No hubo cabeza que no se inclinase. 

Felipe II dirigió una rápida ojeada á su aire, 

dedor. 

Todo lo vio en un solo instante. 

Detúvose antes de entrar en el coche y pre­

guntó al duque de Feria, que era el capitán de 

su guardia: 

—¿Y don Pedro de Carvajal? 

—No sé si han dicho á vuestra majestad que 

anoche enfermó repentinamente don Pedro. 

—Sí, pero deseo saber si la enfermedad es 

grave y si siente mejoría—repuso el rey. 

No bien hubo pronunciado estas palabras 

cuando algunos de los de su servidumbre se ale­

jaron rápidamente. 

Felipe I I entró en su coche. 

Pocos minutos después le dijeron: 

Señor, no parece grave la enfermedad de don 

Pedro de Carvajal; pero no le permite dejar el 

lecho, aunque cree que está mejor que anoche. 

—Quiero saber á qué hora se sintió indis­

puesto. 

Otra vez corrieron los de la servidumbre. 

Los que presenciaban esta escena no com­

prendían cómo el monarca se dignaba detener­

se para enterarse tan minuciosamente del esta­

do de salud de uno de sus vasallos, y 1© com­

prendían menos, porque no se trataba de un ac­

cidente de verdadera gravedad. 

Pronto volvieron los que habían ido á pre­

guntar, y dijeron: 

—Señor, serían las nueve y media ó las diez 

cuando don Pedro Carvajal se sintió enfermo. 

—Me interesa su salud... Decid al doctor Oli­

vares que se quede para atender exclusivamente 

á don Pedro Carvajal. 

L a orden fué obedecida, y el doctor Olivares, 

que ya se encontraba bien acomodado en un co­

che con otros tres caballeros, se dirigió hacia el 

del rey para despedirse y luego ir á visitar á 

don Pedro. 

—Cuidadlo bien—dijo Felipe I I al m é d i c o — , 

como si fuese mi persona, y si el mal se agrava­

se, enviadme un aviso con urgencia. 

—Serán cumplidas , las é rdenes de vuestra 

majestad. 

—Cuando don Pedro no necesite vuestros cui­

dados volveréis á Madrid. 

—Dios proteja á vuestra majestad. 

Hizo Felipe I I una señal con la diestra, y co­

ches, caballos y muías se pusieron en movi­

miento. 

Entre tanto, el doctor Olivares, que no e r a 

solamente ua buen médico, sino también un as­

tuto cortesano, se dirigió á la morada del señor 

de Carvajal, mientras decía para sí: 

—¿Qué significa la enfermedad de don Pedro? 

¿Por qué no me l lamó anoche? ¿Y por qué su 

majestad se cuida tanto de la salud del caballe­

ro y há querido especialmente saber á qué hora 

se sintió indispuesto? 

Desplegó una sonrisa maliciosa el astuto doc 

tor. 

—Empiezo á ver claro—dijo—; la orden de 

marcha la dio su majestad á las nueve; y una 

hora después enfermó el señor de Carvajal , lo 

cual significa que tiene necesidad de quedarse 

en este desierto, así como el interés que su ma­

jestad ha mostrado es una prueba de que algo 

trasluce. ¿Y qué debo yo hacer para no compro­

meterme? ¡Oh!... Tr is te es que el t iempo que 

necesito para estudiar la ciencia, me sea preciso 

emplearlo en estudiar intr igas de estos cortesa­

nos ambiciosos. 

Iba á dejar el lecho el señor de Carvajal cuan­

do le anunciaron la visita del doctor, visita que 
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no hay que decir desagradó muchísimo al caba­

llero. 

—¡Vive Dios!—exclamó.—¿Y por qué el doc­

tor se cuida tanto de mi salud cuando no lo 

llamo? 

— Dice que el rey le ha mandado venir—ob­

servó Andrés. 

—¡E l rey!... ¿Pues no se ha ido? 

Pero el doctor se ha quedado. 

—Me resignaré, aunque los cuidados de su 

majestad me ponen en grandísimo apuro... Que 

entre el doctor. 

Y otra vez se acomodo en el lecho el señor de 

Carvajal. 

—Aquí me tenéis, caballero—dijo Olivares, 

entrando y acercándose á la cama. 

— M e sorprende vuestra visita, buen doctor. 

— N o tenéis que agradecérmela, sino á su ma­

jestad, que ha querido daros .otra prueba del 

vivísimo interés que le inspiráis. Sois muy afor­

tunado, caballero, porque con poquísimas perso­

nas har ía su mujestad lo que con vos hace, lo 

cual no quiere decir que no lo tengáis bien me­

recido. 

—Procuraré pagar tanta honra con mi lealtad, 

— H e recibido la orden de no volver á Madrid 

hasta que estéis restablecido completamente. 

E n tanto que así hablaba el doctor, examina­

ba con la mirada y muy escrupulosamente el 

rostro de don Pedro. 

— M i enfermedad no tiene ninguna impor­

tancia, y si he querido permanecer en el lecho, 

ha sido por el temor de que la dolencia que aho­

ra nada vale, hubiera tomado serias propor­

ciones. 

—Apruebo vuestra prudencia. 

— Hace una hora que me siento bastante me­

jor, y siguiendo asi, me aburriré y saldré de la 

cama. 

—Caballero, sabed que uno mismo no puede 

apreciar el estado de su salud. 

— Ciertamente. 

— Y lo que parece de poquísima importancia, 

es muchas veces síntoma precursor de enferme­

dades gravísimas. 

— N o soy aprensivo. 

—Veamos . 

—¿Queréis saber lo que siento? 

—Sí—repuso gravemente el doctor—, decíd­

melo "todo, hasta lo que os parezca que ninguna 

importancia tiene. 

—Anoche y como después de una hora de 

haber cenado, me dolía la cabeza. 

—¿En qué sitio? 

— E n la frente, y las sienes... No le di impor­

tancia; pero me puse en pie y hubiera caldo á no 

sostenerme en el respaldo de la silla. 

—¿Os faltó la fuerza en las piernas ó estabais 

mareado? 

—Las dos cosas. 

—¿Y el estómago? 

— N o me molestaba. 

—¿Veíais confusos los objetos? 

— U n poco. 

Aunque muy levemente, se arrugó el entrecejo 

de Olivares. 

—¿Os desagradan los síntomas?—preguntó 

don Pedro, que también observaba atentamente 

el rostro del doctor. 

Este desplegó una leve sonrisa y dijo: 

—Perdonad si os recuerdo que al médico no 

puede dirigirle preguntas el paciente. 

—Estoy á vuestra disposición. 

—¿A qué hora os acostasteis? 

—A las diez. 

—¿Os dormisteis inmediatamente? 

—Estuve desvelado hasta la una ó las dos de 

la madrugada. 

—Desvelado... Y antes un vértigo, y dolores 

en las sienes... ¿Fué vuestro sueño tranquilo? 

—Bastante agitado. 

—¿Sentíais calor ó frío? 

—Calor, mucho calor. 

—¿También en la espalda y en los pies? 

—Los pies... muy fríos, ahora recuerdo. 

• —Y los labios secos, y los miembros dolori­

dos... ¿Tenéis sed? 

—Poca. 

—Permit idme examinar el pulso. 

Y el doctor colocó los dedos sobre una de las 

muñecas del señor de Carvajal, y en tanto que 

observaba, decía como si hablase para sí: 

—Algo duro. . . Oscuro.. . Intermitente.. . No 

habréis sudado.. . 

—No. . 

—Sudaréis antes de dos horas, y el sudor será 

frío, y os costará algún trabajo respirar. . . En­

señadme la lengua. . ¡Oh!... Estrecha.. . Áspe­

ra... Bien, bien... ¿No habéis tosido? 

—Me parece que sí. 

—Me felicito, señor de Carvajal. 

—Lo cual significa... 
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—Que hemos acudido á tiempo y que induda­

blemente Dios ha inspirado á su majestad. 

—Pero. . . 

—Estos últimos días habéis experimentado 

grandes conmociones, ¿no es verdad? 

—Sí. 

—Habéis tenido que sufrir contrariedades. . . 

—¡Vive el cielo!... ¿Sais adivino? 

Olivares desplegó otra sonrisa y respondió: 

—No he recibido el don de adivinar; pero he 

aprendido á leer en el pulso, en la lengua, en 

los ojos, en el semblante. 

— Entonces sois un hombre temible, porque 

para vos no pueden guardarse cierta clase de 

secretos. 

—He comprendido perfectamente vuestra en­

fermedad. 

—Doctor, os hablaré con franqueza: creo no 

estar verdaderamente enfermo. 

—Me alegro mucho, porque así no tendréis 

aprensión, y la parte moral no dañará á la física. 

— Es que... 

—Ante todo pondré á cubierto mi responsa­

bilidad y cumpliré lo que me manda mi concien­

cia—replicó Olivares, cuyo rostro iba tomando 

una expresión de gravedadnada tranquilizadora. 

Como buen cortesano y hombre muy conoce­

dor del mundo, era el doctor un cómico muy 

hábil. 

También el rostro de don Pedro empezó á 

cambiar de expresión, pues no podía sustraerse 

á la influencia que en su ánimo ejercían las pa­

labras del médico. 

—Sí, cumplid vuestro deber—dijo el señor de 

Carvajal. 

—Tengo que responder ante el rey, y no igno­

ráis que á Felipe II no se le engaña. 

—Me someto. 

—¿Habéis tomado algún alimento? 

—No. 

—Perdonadme, caballero, pero eso no es ver­

dad. 

—j Doctor!... 

—Habéis almorzado poco ó mucho, y lo sé , 

porque así me lo dice vuestra lengua sin pronun­

ciar una palabra, y vuestro pulso con sus latidos: 

habéis tomado alimento, y aún no habéis acaba­

do de hacer la digestión. ¿Por qué lo negáis? 

Como no le ñabéis dado importancia á vuestra 

enfermedad.. . 

•—¡Cien legiones de condenados! 

—No os enfadéis. 

—Es verdad, he tomado algún al imento. 

—Si yo hubiera fiado en vuestra palabra, a n ­

tes de que concluyese el d ía vuestra existencia 

habría terminado. 

—No comprendo.. . 

—Pues es muy sencillo: hay absoluta necesi­

dad de sangraros y hacer una sangría durante, 

la digestión. 

—No entiendo de eso, 

—Y es preciso también que os bañéis. . . 

—¡Sangrarme, bañarme!.. . 

—Y tomar lo que yo recete. 

—¡Por Dios vivo!... 

—Y si no habéis de hacerlo, decídmelo f ran­

camente, y ahora mismo haré que ensil len mi 

muía y tomaré el camino de Madrid , que mi 

responsabilidad quedará á cubierto dando par te 

de lo que sucede á su majestad. 

—No, no. 

—Incorporaos, don Pedro. 

El señor de Carvajal obedeció. 

—Moved la cabeza como si quisiereis 'decir 

que sí... Bien... Basta... ¿No sentís alguna t iran­

tez en la parte posterior, bajo la nuca? 

—Sí. 

—¿Respiráis con la misma libertad que siem­

pre? 

— N o . 

El doctor Olivares conocía muy bien ¡a pode­

rosísima influencia de la imaginación sobre nues­

tra materia. 

Empezó á palidecer el rostro de r"don Pedro . 

—Tranquilizaos, que ya os he dicho que he­

mos llegado á tiempo y con mi cabeza respondo-

de vuestra vida. 

—•Disponed lo que os parezca conveniente. 

—Pluma y papel. 

L lamó el señor de Carvajal y mandó que die­

sen al médico lo que pedía. 

Escr ibí : Olivares la receta, diciendo luego: 

— D e ésto habéis de tomar una cucharada 

cada dos horas. 

—¿Nada más? 

—Oportunamente tomaréis un baño que pue­

de prepararse desde luego, y si no es bastante 

acudiremos á la sangría. 

—¿Queréis decirme el nombre de m i enfer­

medad? 

—Os lo diré cuando estéis curado. 

—¿Y no podré levantarme? 

—No. 
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—Si hacéis caso de lo que os diga el médico, 

debéis consideraros perdido. 

—El rey lo dispone y, además, como estoy 

verdaderamente enfermo... 

—Creí que no os bañaríais; pero está calentán­

dose el agua. 

—Sí, me bañaré, y probablemente me sangra-

ré, y esa receta... 

—Bien, señor, bien, todo se hará. 

—Mi enfermedad no eu un estorbo para que 

mañana se descargue el golpe y acabe de vivir 

ese hidalguillo que me molesta. 

—No habéis pensado que si el hidalgo muere 

antes de que se decida ella... 

—Es verdad. 

—Esperaremos. 

—Pero esos hombres... 

—Nada tienen que hacer. 

—Arregla este asunto corno mejor te parezca. 

—Descuidad. 

—Mientras así hablaban amo y criado, el doc­

tor Olivares había vuelto al monasterio, donde 

tenía su habitación, y se reía de la mejor gana. 

—Su salud es perfecta—decía—y no es posi­

ble que haya sentido nada en la cabeza, ni que 

haya dejado de dormir con el más tranquilo sue­

ño. Tiene interés en quedarse en el Escorial y 

debo suponer que así lo ha sospechado el rey. 

En el fondo de todo esto hay una intriga que 

necesito conocer y que conoceré. Por de pronto 

debilitaré á don Pedro hasta el punto de que ie 

sea penoso levantarse y andar , y entre tanto en­

viaré á su majestad la noticia de lo que sucede 

y íe pediré instrucciones. Así ganaremos algu­

nos días y yo nada tendré que temer. ¿Quién 

creería que mi situación es en estos momentos 

es muy delicada y hasta peligrosa? Para com­

prenderlo así es necesario conocer á Felipe I I y 

saber que hay que tener en cuenta lo que calla 

más que lo que dice . 

El doctor Olivares acababa de calificar con 

toda exactitud al gran monarca. 

Púsose á escribir. 

Una hora después salía del Escorial un cria­

do de la completa confianza del médico, llevan­

do un pliego para Felipe I I , á quien probable­

mente alcanzaría antes de llegar á Madrid. 

— M i buea amigo, rae siento con fuerzas bas­

tan tes para dejar la cama, y la verdad.. . 

— N o puede ser. 

— M e aburrr iré , porque como ya mi cabeza 

está, bastante despejada... 

—Os engaña vuestro deseo, y antes de que 

t ranscurran ti es horas tendréis la prueba de que 

no me equivoco. 

—Si os empeñáis . . . 

—Digo lo que debe hacerse, pero vos sois due­

ñ o de vuestras acciones. 

—Obedeceré, porque yo tampoco quiero res­

ponsabil idades. L e doy poquísimo valor á la 

vida, pero es cuestión de conciencia. 

Olivares se puso en pie, diciendo: 

—Voy á dar á vuestros criados las instruccio­

nes convenientes para que preparen el baño, y 

den t ro de dos horas volveré. 

—Pues hasta luego. 

E l médico salió. 

El señor Carvajal quedó muj pensativo. 

—jOhl— exclamó,—No se equivoca del todo, 

pues han sido muy violentas mis conmociones 

estos días y, efectivamente, siento alguna tiran­

tez en la par te posterior de la cabeza y mis miem­

bros han languidecido y... ¡Por Satanás!.. . No 

me agrada el gesto del doctor... Sí, más ó menos 

gravemente estoy enfermo, aunque me levanta­

ría; pero habiendo tomado parte el rey en este 

asunto , tengo que ser muy prudente para evitar 

cierta cíase de sospechas. 

Por casual idad tosió don Pedro y, acordándo­

se del anuncio del doctor, dijo: 

— Y a empieza la tos, . . Hay que reconocer que 

Olivares vale mucho. 

No habían pasado cinco minutos cuando el 

señor d e Carvajal sintió dolor en la cabeza. Lla­

m ó á su criado Andrés y le dijo gravemente: 

—Creo que Dios me ha castigado. 

—¿Y por qué, señor? 

—Estoy enfermo de veras. 

—jEnfermo!. . . 

— N o lo dudes. 

—Vuestra cara dice lo contrario. 

Si tú hubieses estudiado tanto como el doctor 

Olivares, serías de distinta opinión. 

—¿Qué sentís? 

— L a cabeza que me duele y todo el cuerpo.. . 

Y no respiro bien... En'f in, estoy enfermo, y no 

lo siento por el peligro, sino porque esta tarde 

debía quedar resuelta mi situación con María, y 

no podré salir, ni siquiera levantarme. 
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C A P I T U L O VI 

LA ENFERMEDAD DE DON PEDRO Y NUEVAS 

ÓRDENES DEL REY 

Don Pedro de Carvajal tomó un bafio bastan­

t e caliente, que le produjo por de pronto una 

gran enervación. 

Dos horas después fué sangrado, y como lé 

estaba prohibido tomar ningún alimento, á las 

cinco de la tarde sentíase ya muy débil, tan dé­

bil, que al incorporarse se mareaba, y le hubie­

ra sido imposible andar con firmeza. 

Ya no le quedó duda al señor de Carvajal de 

que estaba enfermo. 

A las ocho de la noche, y después de un de­

tenido examen, el médico dispuso que se die­

r a n al paciente algunas tazas de caldo, alternan­

do con las cucharadas del medicamento que 

había recetado por la mañana . 

Entre tanto, María y su madre daban gracias 

a l Omnipotente porqué no se había presentado 

aquella tarde el señor de Carvajal. 

Empezaban las dos infelices mujeres á abri­

gar la esperanza de que el miserable desistiese 

de su criminal empeño; pero no estaban com­

pletamente tranquilas, pues temían sufrir el gol­

pe cuando menos lo esperasen. 

Con poco sosiego pasó aquella noche el señor 

de Carvajal. . . 

Las dos mujeres no pudieron conciliar el sue­

ño hasta muy tarde, y temblaban al percibir el 

más leve ruido. 

L a noche pasó sin novedad. 

A la mañana siguiente dispuso el doctor que 

«1 enfermo continuase con el mismo sistema y 

sin tomar otro alimento que los caldos. 

A las tres de la tarde regresó el criado del 

doctor en compañía de un gentil hombre, que 

llevaba la respuesta de su majestad, y que le 

•dijo á Olivares: 

—Os ruego que me escuchéis muy atentamen­

te, porque voy á repetir una por una y con toda 

exactitud las palabras de su majestad. 

—Ya os escucho. 

—El .rey ha leído vuestra carta y me manda 

•deciros lo siguiente: "Que queda enterado y sa­

tisfecho de vuestra-inteligencia y lealtad; que 

don Pedro es, en último caso, dueño absoluto 

d e sus acciones y puede hacer lo que mejor le 

parezca con respecto á su salud, aunque ésta in­

teresa mucho á su majestad, y que por consi­

guiente podéis dejarlo que ponga en práctica el 

sistema que le parezca mejor, si bien debéis 

continuar aquí para observar en cuanto sea po­

sible, guardando en la memoria vuestras obser­

vaciones para comunicarlas á su majestad." 

—Comprendo. 

—Perdonadme si os hago una exigencia. 

-—Decid. 

—No pongo e n duda vuestra buena fe; pero 

es posible que os sea infiel vuestra memoria , re­

sultando que algún día se dude en cuanto á la 

exactitud con que he repetido las palabras de l 

rey. 

—¿Y cómo hemos de arreglarnos para que 

quedéis tranquilo? 

—Si bien os parece, lo que he dicho lo escri-

b : réis , y el papel lo entregaré á su majestad. 

—Bien me parece, caballero. 

—Gracias, doctor. 

—Yo haría lo mismo que vos hacéis—dijo 

tranquilamente Olivares. 

Y tomó la pluma y escribió sin cambiar n i 

una sola de las palabras que le había dicho el 

gentil hombre. 

—¿Es esto?—preguntó. 

—Exacto. 

—Esiáis complacido. 

No hablaron más que para cruzar algunas 

frases corteses y despedirse, pues el genti l hom­

bre debía ponerse inmediatamente en camino. 

Todos estos detalles que parecen de poca im­

portancia, son los que precisamente d a n á cono­

cer con toda exactitud á Felipe I I , sus cortesa­

nos y su época. 

Cuando el doctor quedó solo, dijo: , 

—El rey me manda espiar á don Pedro, y 

tengo que obedecer, aunque me desagrada mu­

cho representar el papel de espía. 

• A las cinco fué á ver al señor de Carvajal, y 

¡e dijo: 

—Estáis mejor, mucho mejor. 

—¿Cuándo podré levantarme? 

—Pronto, aunque antes es preciso que r e c u ­

peréis alguna fuerza. 

—Me siento muy débil. 

—Esa debilidad os ha salvado la v ida . 

—No lo dudo. 

—Si no hay otra novedad, mañana empeza­

réis á tomar algún alimento. 

—¿Y esta noche? 

—Los caldos y el xepeso. No hay necesidad 

de que toméis el otro medicamento. 
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—Os advierto que todavía mi cabeza... 

—No puede estar completamente firme. 

—Doctor, os debo mucho y mucho también 

tengo que agradecer á s u majestad. 

— Y a lo ves—dijo don Pedro á su criado y ' 

confidente cuando Olivares hubo salido—, he 

estado enfermo de veras, y afortunadamente ya 

estoy mejor, mañana podré tomar algún alimen­

to, y dentro de dos ó tres días me levantaré. 

—Así ent re el primer golpe y el segundo tea-

dréis tiempo para amenazar otra vez, y resultará 

que en vez de una desgracia vuestra enferme­

dad ha sido una fortuna. 

— M e parece que sí . 

— H e observado hoy y he visto al hidalgo. 

—¡Oh!. . . 

Efectivamente, el señor Felipe de Maldonado 

había ido, como todos los días de fiesta, á ver á 

María; pero ésta no había querida decirle ni 

una sola palabra referente á don Pedro de Car­

vajal, sino que se concretó á suplicarle que par ­

tiese temprano, porque no estaba tranquila cuan­

do en el camino le cogía la noche. 

E l hidalgo e ra valeroso, se había sonreído 

desdeñosamente y buscó mil pretextos para per­

manecer al lado de María hasta que e! sol em­

pezaba á ocultarse. 

Dos días después dejó el lecho don Pedro de 

Carvajal, aunque no le fué posible salir de su 

morada . 

Tranquil izábanse cada vez más las dos mu je. 

res, creyendo ^ue don Pedro no era capaz de 

cumplir su amenaza. 

Ent re tanto el doctor Olivares recibió un nue­

vo recado del rey, que aunque muy sencillo, le 

llamó mucho la atención. 

—Su majestad—le dijeron—, se interesa por 

la viuda y la huérfana del señor Alonso de Var­

gas ; que habitan en una casita que se ve á la 

izquierda del camino que conduce al Escorial 

de Abajo, y como puede suceder que se pongan 

enfermas, el rey vería con mucho gusto que 

atendíais cariñosa y desinteresadamente á esas 

infelices. 

— N o olvidaré la advertencia—respondió Ol i ­

vares. 

—Su majestad, dice que ha pensado esto al 

, recordar que cuandVgozaba de más perfecta sa­

lud, y repentinamente, se puso enfermo don Pe­

dro de Carvajal . 

Muy pensativo quedó el doctor. 

¿Por qué el rey se interesaba tanto por la sa­

lud de aquellas dos mujeres? 

¿Por qué le hacía la advertencia precisamen­

te cuando le mandaba también espiar á don 

Pedro? 

¿Y por qué, para justificar sus temores, ponía 

el ejemplo de la repentina enfermedad del c a ­

ballero? 

Indudablemente alguna relación había entre 

el señor Carvajal y las dos honradas mujeres. 

• Así lo creyó Olivares, y creyó también que lo 

que el rey había querido era advertirle que ai 

expiar á don Pedro debía fijar particularmente 

la atención en la familia del difunto Vargas. 

Part iendo de estas suposiciones, discurrió muy 

detenidamente Olivares, y con su inteligencia, 

su astucia y su gran conocimiento del mundo, y 

muy particularmente de don Pedro, acabó por 

hacer deducciones que se acercaron mucho a la. 

verdad; pues si bien no adivinó que se proyecta­

ba un crimen, el más horrendo, quedó conven­

cido de que el señor Carvajal quería ser dueño 

de la belleza de la joven. 

Ante todo el doctor Olivares, probando que 

hubiera podido ser muy hábil agente de policía, 

averiguó cuanto se relacionaba con ¡as dos infe­

lices mujeres, y no solamente supo que Mar í a 

amaba al señor Felipe de Maldonado, sino que 

alguna vez se había visto á don Pedro de Car­

vajal por los alrededores de la casita blanca. 

— ¡Ahí—exclamó el doctor muy satisfecho.— 

Ya tengo el hilo, y por consiguiente acabaré por 

encontrar el ovillo. 

Así se complicaba el asunto. 

El señor de Carvajal continuaba muy tran­

quilo y sin abrigar iemor de que á nadie le hu­

biese ocurrido hacer observaciones que e r a n 

para él muy peligrosas. 

Aquella tarde al oscurecer el doctor le dijo á. 

don Pedro: . 

— Estáis completamente curado, y mañana 

podréis comer cuanto se os antoje y salir á p a ­

sear. 

—¡Gracias á Dios! 

C A P I T U L O VII 

EL MOMENTO C R Í T I C O 

A las tres de la tarde de l día siguiente el doc­

tor Olivares salió,del monasterio y tomó el ca­

mino del Escorial de Abajo, 

Llevaba bajo el brazo izquierdo un libro, in-
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cunábase sobre el pecho su cabeza y avanzaba 

lentamente. 

Su aire meditabundo y la sencillez de su ves­

tido negro, daban á conocer al hombre dedicado 

al estudio, al sabio que buscaba la soledad para 

entregarse más libremente á sus pensamientos. 

Llegó cerca del sendero que conducía á la ca­

sita blanca; pero no siguió por allí, aunque vol­

vió á la izquierda, sino que se internó por lo 

más escabroso de aquel sitio y quedó medio 

oculto por los espesos matorrales. 

Cuando bien le pareció se detuvo, se sentó en 

una piedra, abrió el libro, colocándolo sobre sus 

rodillas, y empezó á leer. 

En aquella postura era imposible distinguirlo, 

porque quedaba enteramente oculto por la ma­

leza. 

María se encontraba entonces cerca de la 

puerta de su casa y bajo el frondoso emparrado. 

Nadie la acompañaba, porque su madre, cre­

yendo ya que don Pedro había desistido de su 

criminal propósito, había bajado á h inmediata 

población. 

En aquellos momentos acababa el señor de 

Carvajal de ceñir su espada y ponerse su som­

brero, y daba á su criado v confidente las últi­

mas órdenes para llevar á cabo su venganza en 

caso de ser terminantemente rechazado por 

María. 

—Tomando otro camino—decía el caballe­

ro—, aunque'rodees mucho, irás á colocarte en 

las cercanías de la era y en sitio desde donde 

puedas ver la casa y no seas visto por los cam­

pesinos. 

—Descuidad, que ya he recorrido muchas ve­

ces aquel terreno y lo conozco palmo á palmo. 

—Me agrada tu previsión. 

—Esperaré, y si veo que salís de la casa y os 

alejáis presurosamente y con el sombrero en la 

mano, prenderé fuego á la mies. 

—Sí—dijo el señor de Carvajal. 

—¿Nada tenéis que mandarme? 

—Nada más que recomendarte la prudencia. 

—Pues que os proteja la fortuna. 

Salió el caballero, y. pocos minutos después 

hizo lo mismo su criado. 

No hay que decir que el primero se dirigió á 

la casita blanca. 

Ya había recobrado las fuerzas casi completa-

m e n o y contaba con la energía brutal de que 

necesitaba para consumar el horrendo abuso. 

Profundamente sombría era la mirada del ca­

ballero, y cada instante más violenta era la agi 

tación de su espíritu. 

Da vez en cuando brillaban sus ojos como si-

dejasen escapar las l lamaradas de su intensa, 

pasión. 

Lat ía su corazón fuertemente, y con frecuen­

cia pronunciaban sus labios el nombre de su des­

dichada víctima. 

Lo que aquella tarde sentía don Pedro no t iene 

explicación: podría decirse que llevaba el infier­

no en el a lma. 

Al atravesar el estrecho sendero, miró recelo­

samente á todos lados sin descubrir a lma vi­

viente. 

La ocasión no podía ser más propicia parale 

fines del señor de Carvajal. 

Convencido de que nadie lo observaba, avanza 

resueltamente y llegó donde estaba la joven. 

—¡Dios misericordioso!—exclamó ésta. 

Y fijó en el señor de Carvajal una mi rada de 

espanto. 

—¿Creíais que yo no había de cumplir mi pro­

mesa?—dijo don Pedro con voz al terada por su 

violenta conmoción.—Pues os equivocasteis. F. 

al cumplir el plazo no vine, fué porque me e n . 

contraba enfermo y postrado. Hoy he dejado e \ 

lecho, y ya veis que no he perdido un ins tan te . 

¿Cómo había de olvidar lo que es cuestión de 

vida ó muerte para mí? Si pudierais comprender 

p que sufro, no os hubierais entregado á ilusio­

nes que ahora se ven desvanecidas. No, María , 

no puedo vivir así; mi pasión me ha enloqueci­

do, ha llegado á una desesperación que no se" 

concibe, y antes preferiría la muerte que renun 

ciar á la satisfacción de mis deseos ó de la sed 

de mi venganza, si es que cometéis la torpeza de 

rechazarme. 

En tanto que así hablaba don Pedro, había i do 

recobrándose la joven y ya se sentía con valor y 

fuerzas para sostener la lucha. 

Su semblante, que en los primeros momentos 

revelaba el terror, expresaba ya la energía in­

contrastable de su espíritu y el noble sentimien­

to de la dignidad. 

—Caballero — respondió fríamente la infe­

liz—, podíais haberos evitado la molestia de ve­

nir, pues ya conocéis mi resolución. 

•—Os concedí un plazo... 

—Que no os pedí. 

—Sin embargo, he querido ser generoso hasta 

donde me lo permite mi pasión. 

—¡Generoso!... Tampoco quiero vuestra gene-
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rostro como si fuera á brotar la sangre, y sus 

ojos se abrían como para salir de sus órbitas. 

No era posible mirarlo sin horror. 

—Basta, caballero, basta. 

—Mirad—di jo don Pedro, extendiendo un 

brazo para señalar hacia la era—, mirad, allí 

está el pan de vuestra madre, allí está subida . . . 

—¡Miserable!... 

— Y la vida del hombre á quien amáis está 

en vuestros labios... No me rechacéis, María, no 

me rechacéis... Allí hay un hombre que espera 

una señal mía para convertir en un montón de 

cenizas el pan de vuestra madre; no me recha­

céis, porque os arrepentiríais muy pronto... 

—Consumad vuestra obra. 

—¿Tendréis valor?... 

—Sí; valor me sobra para cumplir mi deber, 

para conservar mi honor. 

—¡María, María!—gritó fuera de sí el caba­

llero. 

Y sus manos, trémulas por la desesperación, 

asieron las mano» de la joven. 

—¡Atrás, miserable!—exclamó la infeliz, re­

chazando enérgicamente al señor de Carvajal y 

poniéndose en pie.—Consumad vuestra obra, no 

vaciléis, tened valor siquiera para ser crimina], 

que tras el crimen viene el castigo. 

—¿Y qué pruebas presentareis para acusar­

me?.. . ¡Vanas ilusiones!... 

—Temed la justicia de Felipe I I . 

—Nada temo. 

—Y para daros una prueba de nobleza, de ge­

nerosidad, os advertiré que el rey me ha ofrecido 

su protección... 

—¿Y qué me importa el rey?... Nada me im­

porta más que los sufrimientos de la pasión que 

me devora. 

—Entonces acabad; pero alejaos, porque vues­

tra presencia me ofende; alejaos, ó gri taré pi • 

diendo socorro, y todos conocerán vuestro crimen. 

—Por última vez, María, amadme ó fingid 

que me amáis. 

—¡Jamás! 

—Por última vez... 

—No, y mil veces, no . 

—¿Es esa vuestra últ ima resolución? —pregun­

tó don Pedro con voz ronca? 

—Sí—respondió María sin vacilar. 

—¿Preferís la miseria? 

—Todo. 

—¿Condenareis á morir al hombre á quien 

amáis? 

rosidad; nada quiero de vos, ni la existencia. 

—Escuchadme. . . 

— N a d a de vos, señor de Carvajal, porque os 

desprecio. 

— N a d a para vos os ofrezco, sino para vuestra 

madre, que está en el último tercio de su vida, 

que no goza de completa salud, y que no podría 

íoportar un golpe repentino y terrible, que mori­

r la muy pronto si se viese agobiada por la mi­

seria. 

—¡Mi madre! . . . Antes que mi deshonra pre­

fiere la miseria, la muerte y todos los tormentos 

imaginables. ¡Mi madre! . . . Si yo comprase con 

mi honor su bienestar, me rechazaría, no m e r e -

coeocería por hija suya, me maldeciría. 

—Exagerá is . 

—Ruin es vuestra a lma y no podéis compren­

der en nadie la grandeza: cobarde sois... 

—Cuidado, . . 

—Sí—repuso enérgicamente María—, cobar­

de hasta el último grado de la cobardía, y á na­

die podéis conceder valor. 

—¡Oh!. . . 

— Y si cobarde no sois, ¿por qué no vais á 

buscar al hombre á quien amo y le disputáis mi 

corazón?... Hidalgo es, ya lo sabéis, y por consi­

guiente vuestra espada puede cruzarse con la 

suya. 

—¿Queréis que juegue mi vida, dando el triun­

fo á mi rival si la suerte me es adversa? 

—¡Y os llamáis caballero!... 

—Ese hombre morirá si me rechazáis; están 

contados los días de su existencia, y no os queda­

rá duda cuando veáis que cumplo la primera 

par te de mi venganza. Si queréis salvar su vida.. . 

—¡Salvar su vida para condenarlo á un tor­

mento horrible cuando m e vea en vuestros bra­

zos!... ¡Salvar su vida para ver cómo rae despre­

cia!... Bien, bien, don Pedro, trastordada está 

vuestra razón, porque ni siquiera á discurrir 

acertáis. 

—Sí, estoy loco, y por consiguiente... 

—¿No se os ha ocurrido pensar que no hay 

fuerza humana que al amor obligue cuando el 

amor no se siente? 

— S i ternura no tenéis para mí, fingidla y me 

daré por satisfecho—replicó el señor de Carva­

jal, cuya mirada ardiente y devoradora no se 

apartaba u n solo instante de María. 

Sí, t rastornado, loco debía estar en aquellos 

momentos. 

Acrecentaba su agitación; había enrojecido su 
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—Que muera. 

—Pues bien; mirad allí, y antes de que yo 

haya desaparecido, veréis las l lamaradas. . . 

—Alejaos, alejaos. 

—Sí, me alejaré; pero volveré pronto para go­

zarme en vuestro tormento y para saber si de s ­

pués de haber sufrido un golpe os quedan fuer­

zas y valor para soportar otro. 

—Y rae veréis morir despreciándoos 

No pudo ya dominarse don Pedro, y por el 

vértigo impulsado, alejóse de María en tanto que 

se quitaba el sombrero. 

C A P I T U L O VIII 

SE CONSUMA EL A B U S O 

L a seña estaba hecha; ya no era posible re* 

troceder. 

L a infeliz María quedó inraóv'l como una e s ­

tatua. 

Con ansiedad inconcebible fijó la mirada en 

la era. 

Allí estaba cuanto poseía, allí estaba el reposo 

de su madre. 

Aquel montón de mies representaba toda la 

dicha á que podían aspirar las dos infelices mu­

jeres. 

Lo que en aquellos momentos espantosos de 

incertidumbre sintió la joven, no es posible ha­

cerlo comprender. 

La desdichada apenas tenía conciencia de su 

situación. 

Hubíérase dicho que en los ojos tenía el alma: 

tal era su ansiedad. 

De la última esperanza no nos desprendemos 

sino cuando la realidad nos convence de que e s 

absolutamente imposible lo que deseamos, y Ma­

ría empezó á creer que la amenaza del misera­

ble seductor no se cumpliría. 

¿Será capaz don Pedro de consumar el crimen? 

Esta pregunta se la hizo muchas vece¿ María . 

Pocos minutos después sus dudas se disiparon, 

se desvaneció su última esperanza. 

E l pavor se apoderó de su espíritu. 

Sobre la dorada mies levantóse una columna 

de humo... 

María exhaló un grito destemplado, grito que 

parecía llevarse tras sí el alma. 

Sus fuerzas desaparecieron rápidamente 

Quiso pedir socorro y no pudo. 

Huyó de sus ojos la luz. 

Parecíale verse envuelta entre l lamas. 

Extendió los brazos, buscando un apoyo, va­

ciló su cuerpo, y cayó sin sentido. 

La negra espiral de humo seguía elevándose, 

extendiéndose luego, formando nubes y desva ­

neciéndose en la inmensidad del espacio. 

Si no brillara el sol, que descendía y á su 

ocaso se acercaba, hubiéranse visto las l lamara­

das que consumían la mies. 

Al llegar al camino detúvose don Pedro , vol­

vióse, vio la humareda y soltó una carcajada de 

júbilo satánico. 

Luego tomó camino arriba y desapareció. 

Entonces, como si brotase de la tierra, dejóse 

ver el doctor Olivares, que había observado con 

atención profunda y que lo había comprendido 

todo, aunque no había podido oir la conveí 

sación. 

Estaba su rostro pálido y contraído. 

Su mirada era sombría y terrible. 

—•[Miserable! murmuró.—¡Insensato, que no 

teme la justicia de Felipe II! . . . ¡Oh!... Ahora 

debo cumplir mi deber, obedeciendo ai mismo 

tiempo las órdenes del rey. 

Campo traviesa avanzó el doctor y llegó á la 

casita, encontrando á María inmóvil en el suelo. 

Arrodillóse Olivares, examinó el pulso de la 

infeliz, apreció en cuanto le fué posible los lati­

dos del corazón, hizo un gesto de disgusto y 

luego dijo: 

—No me atrevo á responder de su vida. ¿Qué 

hubiese sucedido si el socorro no fuese instan* 

táneo?... Entonces habría muerto la desdichada. 

Los momentos e ran preciosos y quiso aprove­

charlos el buen doctor. 

Tomó en sus brazos á la joven, entró en la 

casita y la colocó e n una de las dos camas que 

encontró. 

Necesitaba el auxilio de otra persona y pensó 

salir y gritar p'ara que alguien acudiese; pero 

antes de hacerlo así, oyó un gr i to desgarrador y 

que decían: 

—¡María!.. . ¡Hija de mi alma!. . . 

E ra la pobre madre que acababa de llegar j 

apercibirse del incendio. 

Y en tanto que gritaba, ent ró en la casa j 

dejó escapar una exclamación de sorpresa, de 

dolor, al ver á su hija en el lecho y al buen Oli­

vares. 

—Silencio—dijo éste. 

— M i hija, la hija de mi alma. . . 

—Está desmayada y pronto recobrará el s e n ­

tido... 



RAMON, ORTEGA Y FRÍAS 2 2 

—¡Dios misericordioso!... 

—Soy médico y vuestra hija tendrá cuanto 

necesita. 

—Pero. . . 

—Soy el doctor Olivares... 

- ¡ A h í . . . 

—Dominad vuestro dolor para poder ayudar­

me y cumplir mis órdenes, haced un esfuerzo, 

porque así lo exige el estado de vuestra hija. 

—Ahora veréis lo que puede la voluntad de 

una madre . . . Disponed, salvad á mi hija y p e ­

d idme la existencia. 

No exageraba la pobre madre en cuanto al 

poder de la voluntad. 

As í tuvo el médico el auxilio que necesitaba y 

pudo ocuparse exclusivamente de la infeliz joven. 

Don Pedro había cumplido la primera parte 

de su venganza. ¿Cumpliría la segunda? 

Sí. 

C A P I T U L O LX 

DESPUÉS D E L INCENDIO 

E l incendio produjo la conmoción que era 

consiguiente en los habitantes de las dos pobla­

ciones inmediatas, lo mismo que en los d é l a 

campiña, y acudieron muchos para ver si po­

dían salvar alguna parte de la mies, y para auxi­

liar en lo que les fuera posible y consolar á las 

dos pobres mujeres; peí o María no podía ocu­

parse de su situación, y la infeliz madre se había 

olvidado de todo para no pensar más que en su 

hija. 

— N a d a necesito, nada quiero—decía la ma­

dre á sus honrados vec inos—.nada más sino 

nue Dios devuelva la salud á mi hija, porque con 

su amor seré feliz aun en medio de la miseria. 

— P e r o un médico... 

—Cuento con el mejor. 

—¿Quién? 

— E l doctor Olivares. 

—¡El médico del rey! 

—Quiso la Providencia que pasase por aquí 

cuando sucedió la desgracia, y nos h a socorrido 

tan cariñosamente cnmo pudiera hacerlo un 

padre . 

L a señora Ana, que así se llamaba la madre, 

despidió así á sus vecinos, y consiguió quedar 

sin otra compañía que la del médico y su hija. 

Había recobrado ésta el conocimiento; pero se 

desenvolvía una fiebre bastante intensa, y cuyo 

término era muy dudoso. < 

El doctor hizo cuanto le fué posible y le pare­

ció conveniente, y al ver que la joven quedaba 

sumida e n pesado sopor, separóse de ella, hizo 

salir del aposento á ia señora Ana, y le dijo: 

—Ahora lo que conviene á la enferma es re­

poso. 

—Pero decidme si salvará. , 

—Dios sólo sabe lo que ha de suceder; sin em­

bargo, tenemos la ventaja de la juventud y la 

buena organización de la enferma. 

—¡Virgen santal. . . 

—Ahora dominaos, como me habéis prometi­

do, y porque me parece conveniente que hable­

mos de esta desgracia. N o soy curioso; pero 

como médico necesito conocer los antecedentes 

de la enfermedad, para apreciarla con acierto. 

Me inspiráis el más vivo interés, no lo dudéis; 

me lo inspiráis porque sois honradas y por vues­

tra desgracia misma, y si yo os inspiro alguna 

confianza». 

—Ciega. 

—Gracias . 

—Si mi hija se salva, t á quién le deberá tan 

gran beneficio? ¿Y quién la ha socorrido prime­

ro? Estaba sola, y sin vuestro auxilio generoso 

tal vez hubiera sucumbido. 

—Me ha traído la Providencia. 

—Jamás podré pagaros... 

—Ocupémonos de lo que más interesa. 

-—Preguntad y os responderé con franqueza. 

—Supongo que este accidente lo ha determi­

nado el incendio, pues vuestra hija debió impre­

sionarse demasiado vivamente. 

— H a desaparecido en un momento nuestro 

pan de todo el año. 

—¿Y creéis que el incendio ha sido casual?— 

preguntó el doctor, fijando una mirada escudri­

ñadora en la señora Ana. 

Aunque esta había prometido hablar con fran­

queza, guardó silencio como si dudase. 

—Tal vez—añadió el médico—teníais algún 

enemigo, y aunque parece que esto no roe impor­

ta, lo pregunto para hacer deducciones. 

—Sí, un enemigo tenemos, aunque no hemos 

aecho mal á nadie. 

—Me parece haber visto que se alejaba de 

aquí una persona precisamente cuando el incen­

dio principió, y pocos minutos antes de que yo 

encontrase desmayada á vuestra hija. 

—¿Y habéis conocido á esa persona? 

— N o tengo seguridad, porque, pensando en 

el grito que á mis oídos llegó, no fijé bastante la 
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atención en el que se alejaba; pero vos debéis 

sospechar si es el enemigo á quien antes habéis 

"hecho referencia. 

—Sí, era un caballero. 

—Me parece que s í . 

—Pues bien—dijo la seriara Ana después de 

algunos momentos—; ese hombre debía ser vues­

tro amigo, es un personaje, goza de gran favor 

en la corte, y . . . 

—¿Cómo se l l ama? 

—Debo atreverme á pronunciar su nombre? 

—<JY por qué no? 

—Soy una infeliz... 

—Por vuestra virtud sois digna de toda clase 

de consideraciones. Nada temáis. 

—Ese hombre debe ser don Pedro de Carvajal. 

El doctor Olivares desplegó una leve, muy 

leve sonrisa. 

—Sí—añadió la señora Ana sin poder ya con­

tenerse—; don Pedro de Carvajal, que está despe­

chado porque mi hija no ha querido escuchar sus 

.galanteos, y que en su desesperación nos amena-

:zaba. . .Pero no no creo que ese hombre ni ningu­

no sea capaz de cometer tan horrendo crimen; y 

aunque lo haya cometido, ¿qué he de hacer? ¿A 

quién he de acudir en demanda de justicia? 

.¿Quién ha de escucharme cuando yo acuse al 

magnate poderosísimo?... ¡Desdichada de mí!. . . 

Mi acusación sería considerada como un crimen, 

porque el pobre y desvalido. . . 

—Os equivocáis. 

—No juzguéis por vuestro noble corazón el de 

-los demás. • < • 

—Para el rey son iguales todos sus vasallos. 

—¡Ahí. . . 

—¿No sabéis cómo hace justicia Felipe II? 

. ¿No sabéis que si su mano derecha pecase la cor­

taría con su siniestra mano? 

—Caballero —repuso la señora Ana con cre­

ciente exaltación—vos debéis conocer al rey me­

jor que yo, y.. . 

Interrumpióse repentinamente. 

—Proseguid—le dijo Olivares. 

—A vos nada debo ocultaros, porque es impo­

sible que me engañe ó cometa un abuso quien 

tan generoso se ha mostrado conmigo. Sabed 

que el rey se detuvo aquí una tarde, se dignó ha­

blar con mi hija y recordó las virtudes de mi 

amado esposo, á quien Dios tenga en su gloria, 

y además preguntó por qué nos visitaba don 

Pedro de Carvajal, y... Nada más, se fué.. . 

; ¡Dios mío! 

No necesitaba ya más explicaciones el as tuta 

doctor para comprender las órdenes que había 

recibido del monarca. 

—¿Creéis que su majestad me escucharla, me 

haría justicia? Y al hacer justicia, evitaría otro 

crimen, porque don Pedro de Carvajal n o podría 

completar su venganza. 

—¿Acaso?... 

—Amenazé á mi hija con quemar la mies, y 

con asesinar . . . 

—¿A quién? 

—Al hombre honrado á quien a m a mi pobre 

María . 

— ¿ Y ese hombre?... 

—E s un hidalgo que se l lama Fel ipe de Mal-

donado. 

—Conocí á su padre hace bastantes años, y no 

sé si aún vive. 

- S í . 

Se arrugó el entrecejo del doctor . 

No necesitó reflexionar mucho para apreciar 

todas las consecuencias de aquella situación ho -

rribls. 

—Bien —dijo después de algunos minutos—, 

continuad. 

—Castigando á dou Pedro se salvarla el señor 

Felipe. 

—Os equivocáis. 

—Entonces. . . 

— ¿ Y en qué habla de fundarse el rey para 

castigar á don Pedro? 

— E n el abuso que acaba de cometer.. . 

—¿Tenéis pruebas? 

—Vos sois testigo... 

—Sí, mi obligación es declarar que esta tarde 

ha venido á esta casa el señor de Carvajal, pero 

eso no prueba que él haya sido el autor del cri­

men, y para defenderse no necesi taría m á s que 

recordar las circunstancias de que el incendio 

principió precisamente en los momentos en que 

él se separaba de vuestra hija. 

—¿Será inocente? 

—No lo se; pero os advierto que a n a d i e pue­

de acusarse sin presentar una prueba, porque de 

otro modo el señor de Carvajal tendr ía derecho 

á dec ' r q u e lo calumniabais , y la ca lumnia es un 

delito tanto mayor cuanto más elevada es la per­

sona calumniada, porque las consecuencias son 

más graves. 

L a señora Ana exhaló un penoso suspiro, in­

clinó tristemente la cabeza y el llanto corrió por 

sus mejillas. 
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N o tenía pruebas, no podía pedir justicia ni 

contaba con medios para evitar que se consuma­

se el segundo crimen. 

¿Qué motivo alegar para aconsejar al hidalgo 

que no fuese á visitar á María? 

Este consejo le parecería, más extraño cuando 

precisamente la joven estaba enferma. 

Inútil sería hablarle de peligros vagamente, 

porque.el señor Felipe no era de los hombres 

que se atemorizan con facilidad. 

Y decirle la verdad era doblemente peligroso, 

porque dejándose llevar del arrebato, de la ira y 

de la indignación, iría inmediatamente á buscar 

á don Pedro para pedirle cuentas de su ruin pro­

ceder, y la situación se complicaría y correría 

la sangre, y, conocido por todos el motivo de la 

querella, el honor de la joven iría de boca en 

boca, con observaciones y comentarios nada pro­

vechosos . 

Todo esto lo comprendía muy bien el doctor, 

y tampoco se le ocultaba á la pobre madre. 

Silenciosos quedaron. 

Olivares no tenía ya nada que preguntar, ni 

la señora Ana tenía nada que decir. 

L a infeliz dejaba que corriese su llanto. 

E l buen doctor cavilaba, y por resultado de 

sus cavilaciones decidió escribir aquella misma 

noche al rey, pues adoptar sin otra consulta una 

resolución, era aceptar desde luego una muy 

grave responsabilidad. 

Así discurría Olivares cuando una mujer llegó 

ofreciéndose á. pasar allí la noche, para acompa­

ñar á la pobre madre y ayudarle á cuidar á Ma­

r í a . 

Aceptado fué el ofrecimiento, y entonces el 

doctor explicó minuciosamente lo que era preci­

so hacer con la enferma; despidiese y salió sin 

otra compañía que la de su libro, que volvió á 

colocar bajo el brazo izquierdo. 

Media hora después entraba en su habitación 

del monasterio, sentábase junto a l a mesa y e s ­

cribía lo siguiente: 

"Señor, con un baño caliente, una sangría y 

otros medicamentos, he conseguido la completa 

curación d e don Pedro de Carvajal, que hoy h a 

salido á dar un paseo, y esta tarde, poco después 

de las cuatro, lo vi por casualidad en las cerca­

nías del camino del Escorial de Abajo. 

"Entonces tuve el disgusto de presenciar una 

gran desgracia: se ha quemado la mies que la 

viuda del honrado Vargas tenía en la era. No se 

sabe si el suceso ha sido casual. L a viuda no se 

encontraba en su vivienda, y su hija, al ver el i n ­

cendio, cayó desmayada. Me felicito por haber-

podido socorrerla. Su estado es grave, pues t en ­

go entendido que pocos momeníos antes había 

experimentado conmociones muy violentas. To­

davía no puedo pronosticar. 

"Después de observaciones detenidas y cálcu­

los bien fundados, empiezo á temer otra nueva, 

desgracia para el señor Felipe de Maldonado, 

que es el que aspira á la mano de la hija de Var­

gas. 

"No me atrevo á adoptar ninguna resolución 

y suplico muy encarecidamente á vuestra ma­

jestad se digne comunicarme órdenes. 

"Todavía saldré esta noche para hacer otra 

visita á don Pedro de Carvajal y saber cómo se 

encuentra después de su primer paseo, pues 

cuando se retiraba me pareció que estaba muy 

pálido y agitado, y una recaída no es imposible. 

"Siempre es el vasallo más leal y fiel criado 

de vuestra majestad, 

DOCTOR OLIVARES." 

Cerró la carra, la selló, l lamó á su criado y le 

dijo: 

—Ahora mismo has de montar á caballo y co­

rrer cuanto puedas para que al amanecer estés 

en Madrid y entregues este pliego al rey en sus. 

propias manos, entiéndelo bien, ai mismo rey. 

—Descuidad, señor. 

—Si tienes la desgracia de que este papel te­

se pierda, ponte bien con Dios, porque te ahor­

car ían. 

—Señor... 

—Y te ahorcarían también si lo entregases á 

cualquiera que no fuese el rey. 

—¡Oh!.. . 

— N o quedará sin recompensa este servicio. 

—Ya estoy recompensado. 

—Que Dios te proteja. 

El criado partió. 

Olivares volvió á salir y fué á visitar á d o a i 

Pedro, encontrándolo muy agitado. 

— N o estáis bien—dijo el doctor. 

—Sin duda el paseo... 

— N o debéis salir mañana antes de que yo os. 

vea. 

—Os esperaré. 

—Os advierto que una recaída seria muy p e ­

ligrosa. ¿Habéis tenido algún disgusto? As í p a ­

rece, porque el pulso... 

— H e recibido una carta desagradable. 
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—Muy desagradable debe ser. 

—No os equivocáis. 

—Pensad que la salud vale más que todo, y 

por consiguiente cometeríais una locura si os 

ocupaseis de cualquier asunto que siquiera tuvie­

se mediana importancia. 

—No siempre basta la voluntad para desen­

tenderse de cierta clase de negocios. 

— L a voluntad todo lo puede, porque es la 

fuerza mayor de que disponemos. 

—Sin embargo.. . 

—Os doy el consejo para poner á salvo mi 

responsabilidad, y vos haréis l oque mejor os pa­

rezca. 

—Gracias, doctor. 

—Hasta mañana, don Pedro . J 

—Que Dios os guarde. 

C A P I T U L O X 

SIGUE E L D O C T O R CUIDANDO DE SUS E N F E R M O S 

El doctor Olivares no se había permitido 

acostarse hasta la una de la madrugada, porque 

quiso meditar otra vez sobre la situación. 

A las ocho de la mañana fué á visitar á don 

Pedro. Poco había dormido éste la noche an te ­

rior, y estaba pálido y ojeroso. 

El médico lo pulsó, le hizo algunas preguntas, 

y le dijo luego: 

—No adelantáis en vuestra convalecencia tan 

rápidamente como yo deseo; pero tampoco hay 

ninguna novedad de verdadera importancia. Os 

aconsejo otra vez la prudencia, y os prohibo ocu­

paros de asuntos desagradables, pues no hay 

nada que pueda haceros tanto mal como las con­

mociones violentas. 

—¿Cuándo podré volver á Madrid?—pregun­

tó el señor de Carvajal. 

—Tal vez muy pronto. 

—Me aburro en este desierto. 

—Tened paciencia—dijo el doctor poniéndo­

se en pie. 

—¿Ya os va i s? -p regun tó sorprendido don 

Pedro. 

—Sí , porque me aguarda una enferma de 

bastante gravedad. ¿No sabéis lo que ayer su ­

cedió? 

—Nada sé . 

—Es extraño, porque no se habla de otra cosa, 

y hoy todos los habitantes del Escorial están 

tristes y preocupados. 

—¿Qué pasa? 

—Se incendió una era, y en pocos minutos 

ha desaparecido-el pan de todo el año de dos, 

mujeres tan infelices como honradas. 

Se hizo más densa la palidez del señor Car ­

vajal. 

— Sí—murmuró—, me parece haber oído algo 

de ese triste suceso. 

—No fué posible dominar el incendio, que se 

produjo en tres ó cuatro puntos á la vez, c u y a 

circunstancia hace sospechar que se ha cometi­

do un crimen muy meditado. 

—Es posible. 

—Y no solamente no pudo dominarse el in ­

cendio, sino que se co.ijunicó á otra era inme­

diata, resultando así que h a n sido dos las f a m i ­

lias perjudicadas. 

—¿Eran pobres?—preguntó don Pedro con 

voz insegura. 

— U n a de ellas, las dos mujeres... Ta l vez las 

conozcáis: la viuda y la hija del señor Alonso de 

Vargas, que habitan en una casa á la izquierda 

del camino del Escorial de Abajo. 

—Sí—dijo don Pedro con visible turbación—, 

me parece.. . Las conozco.... ¡Pobres mujeres! 

—-Al ver el incendio, cayó la hija desmayada, 

y anoche la dejé con una fiebre que empezaba á 

tener carácter nervioso, y cuyo resultado puede 

ser el peor. 

—¿Teméis que muera esa joven? 

—Más cerca está de la muerte que de l a 

vida—respondió Olivares en tanto que fijaba u n a 

mirada penetrante en e lcaba l l e ro . 

La turbación de éste creció hasta el punto d e 

que no le permitió articular una sílaba. 

El miserable había principiado por ser crimi­

nal y concluía por ser torpe. 

El doctor prosiguió diciendo: 

—Yo pasaba por aquellos sitios cuando la 

desgracia sucedió, y pude acudir en socorro de la 

joven,' que estaba sola, porque su madre había 

bajado á la población. Doy á Dios gracias por­

que me ha proporcionado la ocasión de hacer 

una buena obra. 

—Noble corazón tenéis—dijo por fin el señor 

de Carvajal. 

—Cumpliré mi deber como médico y como 

hombre también. Yo quisiera ser rico para ofre­

cer á esas pobres mujeres lo que acaban de per­

der, y algo más; pero ya que no puedo, supl icaré 

á su majestad que las socorra, y abrigo la espe­

ranza de conseguirlo. 

—No—replicó el señor d e Carvajal v ivamen-
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t e—, no es menester que molestéis á su majestad. 

Yo soy rico, tan rico, que el dinero me sobra 

después de vivir espléndidamente, y hoy mismo 

daré á la viuda siete veces más de lo que ha 

perdido con el incendio, y... Vos podéis ser el 

mediador... Voy á entregaros una crecida canti­

dad en oro... 

—Falta saber si la viuda quiere aceptar el so­

corro. 

—¿Y por qué no? 

—Aunque pobre, tiene sus puntos de orgullo. 

—entonces , lo que quiera hacer el rey... 

—Cuando el rey da, es forzoso aceptar el do­

nat ivo, so pena de faltar al respeto debido á su 

majestad. 

—Tenéis razón. 

—Sin embargo, le diré á la viuda que deseáis 

favorecerla, y que... 

—No hagáis tal. 

—Si está dispuesta á recibir e i beneficio... 

—Dejadla, que, en último caso, sobrarán me­

dios para darle el socorro sin que le sea posible 

rechazarlo. Además , las obras de caridad han 

d e hacerse sin ostentación, y no quiero que sue­

n e mi nombre para nada. Dadme noticias dia­

riamente, y veremos lo que conviene hacer. 

—Sois muy delicado. 

—Cumplo mi deber. 

—Dios os premiará. 

Olivares recomendó nuevamente á don Pedro 

la tranquilidad de espíritu, y salió, encaminán­

dose á la vivienda de las dos mujeres, dcnde fué 

recibido como merecía por la señora Ana. 

—¿Y nuestra enferma? — preguntó el mé­

d ico . 

— H a pasado la noche con a lguna tranquili­

d a d , y me parece que está más despejada. 

—Dios nos ayudará. 

Efectivamente; algo había remitido la fiebre, 

y María pudo hablar con el doctor, que le d i r i ­

gió las pa 'abras más consoladoras. 

Ya habían mediado algunas explicaciones en­

t re la madre y la hija, y, por consiguiente, no 

vaciló ésta para decirle al médico: 

—No os ocupéis de mi salud, y, si queréis ha­

cerme un gran beneficio, buscad un" medio de 

que sé salve el hombre á quien amo. 

—Tranquilizaos, porque sin la tranquilidad es 

imposible vuestra curación. 

— ¡Tranquilizarme cuando el puñal del asesi­

no se levanta sobre el pecho del hombre que por 

mí sacrificaría mil veces la existencia! 

—Nos quedan muchos recursos. • " 

—Sabed que el autor del incendio es don Pe­

dro de Carvajal. U n cómplice suyo esperaba en 

la era mientras él hablaba conmigo, y apenas 

manifesté mi última resolución... 

—Pero no hay pruebas. 

—No acusaré á don Pedro; pero quiero salvar 

á Felipe. 

—Casi me atrevo á responder de su vida. 

—¡Ah!... 

— H e meditado, tengo un plan, y el cr imen 

quedará frustrado. 

—Sois un ángel que Dios nos envía. 

—Callad, sosegaos, no desconfiéis de la Pro­

videncia, y tened por seguro que la justicia 

triunfa siempre. 

La joven besó la diestra del doctor Olivares, 

y dije: 

—Vuestras palabras nee infunden valor. 

Y dos lágrimas brotaron de sus ojos. 

—Llorad—dijo el médico—, que el Ihn to os 

hace mucho bien. Estáis mejor, y respondo de 

vuestra vida-si no os atormentáis con dolorosos 

pensamientos. Pensad que tenéis la obligación 

de conservar vuestra salud para cuidar de vues­

tra madre. 

—¡Pobre madre mía!... Hemos quedado en la 

miseria... 

—No, porque tengo la seguridad de que el 

rey remediará vuestras necesidades, y, sobre 

todo, está Dios. 

—Sí, Dios con su inflexible justicia. 

—En el otro mundo; pero en éste... 

—Nada espero. 

—Está la justicia de Felipe II . 

—Caballero... 

—Os prohibo hablar, porque os hace mucho 

daño. Volveré á la tarde, porque, cuando el sol 

empiece á descender, os sentiréis peor, y os lo 

advierto para que sepáis que esto nada tiene de 

particular y que es una de tantas alternativas 

propias de vuestra enfermedad. 

Muy poco faltó para que la señora A n a se 

arrodillase y besase los pies ai doctor. 

Para un padre, la persona que salve la vida 

del hijo, no es una criatuia como todas, es algo 

más, algo que se asemeja a la Providencia; es 

un ser que merece más que respeto, más que 

gratitud, que merece adoración. 

Dispuso Olivares lo que le pareció convenien­

te, despidióse y salió, diciendo para sí: 

—Es un gran goce la satisfacción de hacer un 
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beneficio, un goce quizás mayor que el que ex­

perimenta la persona que el beneficio recibe. Y, 

sin embargo, mi posición no me permite hacer 

todo lo que deseo; tengo que mezclarme en rui­

nes intrigas, tengo que representar desagrada­

bles papeles, y temo que alguna vez me sea for­

zoso hacerme cómplice en lo que bajo cierto 

punto de vista puede considerarse un crimen. 

Así es el mundo, y preciso es aceptarlo tal como 

es. Principié por el amor á la ciencia; luego la 

picara vanidad me hizo ambicionar fama, y 

ahora está ya interesado mi amor propio hasta 

el punto de que me seria imposible resignarme 

á vivir obscurecido y olvidado en una aldea. Di 

el primer paso en la resbaladiza pendiente, y ya 

no puedo retroceder. Quise ser médico, y lo soy; 

pero también soy cortesano: un cortesano como 

todos. 

Volvió á su aposento Olivares, ocupándose en 

estudiar ó en reflexionar sobre la intriga en que 

representaba tan importante papel. 

Después de las cuatro de la tarde salió para 

ir á visitar á María, y vio á don Pedro que pa­

saba por los alrededores de la casita blanca. 

La enferma continuaba muy bien relativa­

mente á su estado, lo cual fué nuevo motivo de 

satisfacción para el médico, que así alcanzaba 

un nuevo triunfo en el terreno de la ciencia. 

No se ocupó entonces del señor Felipe de Mal-

donado, porque éste no había de ir al Escorial 

hasta el d :mingo. 

Cerró la noche. 

A las nueve y media llegó un jinete al mo­

nasterio. 

Era el criado del doctor, que había cumplido 

fielmente su encargo y llevaba la respuesta de 

-Felipe I I . 

C A P I T U L O X I 

LA CONTESTACIÓN DEL R E Y , Y XJS NUEVO 

P R O Y E C T O DEL SEÑOR DE C A R V A J A L 

El doctor Olivares esperaba con impaciencia, 

contaba los minutos con ansiedad, pues no q u e ­

ría adoptar ninguna resolución sino en virtud de 

órdenes terminantes que lo pusieran á cubierto 

de toda responsabilidad. 

Las órdenes había de recibirlas por conducto 

de su criado, y cuando éste se presentó, cambió 

repentinamente la expresión del rostro del m é ­

dico y exclamó: 

—jAhL.. 

—Aquí me tenéis, señor—dijo el s irviente. 

—Ya me tenías con algún cuidado. 

—Pues á Dios gracias, mi viaje no ha podido 

ser más feliz. 

—¿Me traes buenas noticias? 

—Si son buenas ó malas no lo sé, pues lo úni­

co que puedo decir es que ne cumplido vuestras 

órdenes con toda exactitud. 

—Refiere punto por puntó cuanto has hecho, 

cuanto has visto y oído, pues todo tiene impor­

tancia cuando se trata de cierta clase d e asun­

tos, i 

—Señor, hace diez años que os sirvo y sé lo 

que es la corte. 

—Y eres leal, Bruno. 

—Llegué al alcázar á las siete de la m a ñ a n a , 

dije que era vuestro criado y que necesitaba ver 

al rey para comunicarle una noticia de interés y 

reservada. Dudaron si debían dar aviso á su ma­

jestad; pero el duque de Feria, que se encontra­

ba allí, dijo: "0¿ aconsejo que no detengáis á 

este hombre si es criado del doctor Ol ivares ." 

Y, efectivamente, avisaron á su majestad, que 

me recibió en seguida, preguntándome si lleva­

ba algún papel. 

—Perfectamente. 

— L e entregué el pliego, lo leyó, reflexionó 

largo rato, tomó la pluma, escribió, y me e n t r e ­

gó esta carta, diciéndeme: "Tené i s una hora 

para descansar y almorzar. Que Dios os acom­

p a ñ e . " 

—¿Nada más dijo? 

—Ni una palabra, y salí, tomé algún alimen-

ío , cabalgué y aquí m e tenéis. 

— E s decir, que no has dormido la noche an­

terior, has recorrido catorce leguas y . . . 

—Ahora descansaré. 

— Sí, cena y acuéstate: bebe vino y poca 

agua, aunque la desees, y mañana hablaremos 

más. 

Quedó solo Olivares. 

Abrió la carta, que no tenía sobreescrito, y 

leyó lo siguiente: 

"Quiero que la enferma tenga cuanto necesite 

para recobrar la salud; pero nada más . 

" D e j a d que cada cual haga lo que le d ic te su 

conciencia, porque sólo así puede distinguirse el 

bueno del malo. Pa ra eso ha dado Dios á la cria­

tura la voluntad, el libre a lbedr íoy la intel igen­

cia conque puede conocer el bien y el mal . Sin 

embargo, observad y en cuanto os sea posible evi­

tad nuevas desgracias." 
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•Nada más decía Felipe II , y para cualquiera 

hubiera sido no decir nada; pero Olivares enten­

dió perfectamente y murmuró: 

—El plan está bien claro, y no me gusta, por­

que Dios sabe lo que puede suceder. Debo vigi­

lar; pero no acudir á cierta clase de medios para 

evitar que asesinen al pobre hidalgo. ¿Qué haré 

para acertar, para colocarme en el término me­

dio que ha de producir el resultado que el rey 

desea? E n verdad que mi situación es bien di­

fícil, pues corro peligro de pagar culpas ajenas. 

Entender y dejar satisfecho á Felipe I I , era 

empresa muy ardua, y no sin motivo sobrado 

abr igaba temores el doctor. 

U n a y otra vez leyó el lacónico escrito, que 

estaba sin firmar, y donde ningún nombre se 

consignaba, pues así, aunque se hubiera extra­

viado, nadie hubiera podido adivinar á quién se 

dirigía, ni con qué fin, ni qué clase de asunto era 

aquél que daba lugar á tales advertencias y r e ­

flexiones. 

Mientras el doctor meditaba, don Pedro de 

Carvajal trazaba nuevos planes. 

Encendíase más y más su pasión á medida 

que se le presentaban obstáculos. 

Ya se había convencido de que su víctima no 

cedería, y que, por consiguiente, todos los esfuer­

zos serían inútiles. 

Todo el mundo mostraba el más vivo interés 

por las dos infelices mujeres, y era lo más p ro ­

bable que les ofreciesen socorros suficientes á 

compensar la pérdida que habían sufrido, y pro­

bable también que por mediación del doctor 

Olivares, la munificencia de su majestad acu* 

diese también en auxilio d e las desdichadas. 

Después de mucho meditar había comprendi­

do don Pedro que acrecentarla el horror conque 

lo miraba la joven si llegaba á ser asesinado el 

señor Felipe. 

No quiere esto decir que el señor de Carvajal 

desistiese de su primera idea, pues atormentado 

por los celos, no podía vivir tranquilo mientras 

latiese el corazón que amaba á María. 

El hidalgo debía, pues, morir, no precisamen­

te para hacer sufrir á la joven, sino para que 

desapareciese el odiado rival. 

Ni la miseria, ni la amenaza de asesinar á su 

amante había sido suficiente para obligar á Ma­

ría , y e ra preciso buscar otro medio. 

Este medio creyó encontrarlo el señor de 

Carvajal , y quiso ponerlo inmediatamente en 

práctica. 

Llamó á su criado y confidente y le dijo: 

—Nuestro asunto va mal . 

—Ya lo veo, señor. 

—No cedió María, ni ha ceder porque deje de 

existir su amante , sino que , por el contrario, rae 

rechazará con mayor dureza. 

—¿Hemos de dejar al hidalgo? 

—No, no—respondió vivamente el caballero. 

—Entonces . . . 

—Algo más debemos hacer. 

—Dispuesto estoy. 

—¿Y esos hombres? 

—Comen bien, beben mucho, se pasean, y 

aunque dicen que se aburren, esperan mis órde­

nes. 

—¿Qué piensan hacer después que hayan da­

do el golpe? 

— Se volverán inmediatamente á Madr id , 

adoptando las precauciones convenientes para 

no caer en manos de la justicia. 

—¿Y no se atreverían á ocultarse por estos al -

rededores para ocuparse de otro asunto? 

—Creo qué sí, puesto que no tienen que h a ­

cer otra cosa y no es gente que pierde la ocasión 

de ganar dinero. 

—Supongo que tú... 

—Me tenéis á vuestras órdenes para cuanto 

sea menester. 

—Pues bien; mañana, antes de que amanez­

ca, montarás á caballo. 

—¿He de ir á Madrid? 

—Tal vez no sea necesario que andes t an to . 

—¿Qué hay que hacer? 

— T e lo diré con pocas palabras; quiero apo­

derarme de la madre ó de la hija para amenazar 

á cada una de ellas con la muerte de la otra, y 

esto ha de hacerse la misma noche en qué deje 

de existir mi rival y antes de que María pueda 

conocer su nueva desgracia. 

—Entiendo—dijo fríamente Andrés. 

— A la que quede en nuestro poder la lleva­

ríamos á Madrid en caso de que no hubiese don­

de ocultarla y guardarla bien por estos a l rede­

dores; pero de todas maneras me parece que ne­

cesitaremos un carruaje. 

—Yo creo que no. 

—¿Y cómo os arreglaríais? 

—Eso corre de nuestra cuenta, pues lo difícil» 

es dar el golpe, y en cuanto al sitio donde ha 

de quedar la prisionera, me parece que no es, 

menester que nos alejemos mucho. 

—Pensé en la casita de la dehesa; pero.. . 
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—Allí puede estar muy bien. 

—¿Y cómo DOS arreglaríamos para que nadie 

¿más que tú conociese este asunto? 

—Es muy sencillo. 

—Sepamos cómo. 

—A Jasé, su mujer y los guardas Jes manda­

réis trasladarse inmediatamente á Madrid, espe­

rando allí vuestras órdenes, y yo me instalaré 

en la casita. 

—Si sospechan... 

—La verdad no pueden adivinarla. Harán 

muchos comentarios, dirán que sois caprichoso 

y extravagannte; pero ¿qué os importa? Cuando 

sea conveniente, volverán, y como entre tanto 

habrán tenido una vida regalada, bendecirán 

vuestros caprichos. La casa, aunque no muy le­

jos, está á bastante distancia del camino para 

que no tengamos que temer observaciones, y la 

disposición del terreno y la espesura de los ár­

boles y la maleza nos favorecen también, pues 

t i edificio no se descubre sino después de haber­

se acercado mucho por la tortuosa vereda y á 

través de la parte de bosque que hay por allí. 

Conozco muy bien todo aquel terreno. No hay 

población ni ninguna vivienda por los alrededo­

res, y por consiguiente nada puede conseguir 

gritando la persona que se encuentre allí presa. 

—Discurres bien. 

—Mañana podemos ir, y volveremos tempra­

no sin que nadie pueda decir que habéis hecho 

n á s que dar un paseo á caballo por estas cerca­

nías. 

—Bien pensado, muy bien. 

—Ahora falta que determinéis si ha de ser la 

madre ó la hija. 

—Dudo. 

—T\empo tenéis para reflexionar, puesto que 

hasta el domingo no ha de darse el golpe. 

—Determinaré según el estado de la salud de 

María . 

—Pues voy ahora á buscar á mis amigos para 

hablarles del negocio y saber con seguridad si 

podemos contar con ellos. 

—No te detengas, que te aguardaré . 

Andrés salió. 

Otra vez el señor de Carvajal se entregó á 

sus sombríos pensamientos. 

Una hora después volvió su criado. 

—¿Hay algún inconveniente?—preguntó don 

Pedro. 

—Ninguno. 

—Pues acuéstate y descansa, porque; t endre­

mos que madrugar. 

También el caballero se acostó. 

No pudo conciliar el sueño tan pronto como 

deseaba. 

Sus esperanzas habían renacido con el nuevo 

plan, y se sentía con valor para todo. 

—Momentos había en que digno era de com­

pasión, pues sufría horriblemente. 

Su trastorno era cada vez más profundo; su 

razón estaba ofuscada y ya no podía cometer 

más que locuras. 

A tal punto había llegado su pasión devora-

dora, que no hubiera vacilado para sacrificar la 

existencia si se la pidiesen á cambio de a lgunos 

minutos de los goces que anhelaba. 

Su sueño fué agitado. 

Apenas se habían dejado ver los primeros ra­

yos del sol, cuando el señor Carvajal y Andrés 

montaron á caballo y partieron. 

Casi ai mismo tiempo salía del monasterio el 

doctor para ir á ver cómo se encontraba Mar ía . 

Quiso la casualidad que Olivares viese á don 

Pedro, y como éste también vio al doctor, detú 

vose y esperó para saludarlo. 

—¿Adonde vais tan de mañana?—preguntó el 

médico. 

—¿Opináis que no me conviene dar un paseo 

á estas horas? 

—Sí, os conviene mucho; pero habéis de vo l ­

ver á vuestra casa antes de que ei sol empiece a 

calentar. 

—Vos también habéis madrugado, mi queri­

do doctor. 

— Es mi costumbre, y además tengo que 

cumplir sagrados deberes. 

—¿Vais á visitar á algún enfermo? 

—A la huérfana de Alonso de Vargas. 

—¿Y cómo se encuentra?—preguntó don Pe­

dro, cuyo rostro palideció por un ins tante . 

—Mejor, mucho mejor. 

— L o cual quiere decir . . . 

—Que ya respondo de su vida. 

—¿Continúa postrada? 

—Si no se presenta ninguna alteración, ma­

ñana podrá dejar el lecho. Es una organización 

verdaderamente privilegiada, y también nos h a 

servido de muncho la fuerza de su voluntad. 

—Me alegro. 

—Que Dios os guarde, señor de Carvajal. 

—Has ta después, mi buen amigo. 



3» RAMÓN ORTEGA Y FRÍAS 

Don Pedro y Andrés desaparecieron entre 

una nube de polvo. 

—¿Adonde irá?—se preguntó el doctor.—No 

puedo seguirlo; pero necesito saber á qué hora 

vuelve. 

Pocos minutos depués veía el médico con in­

mensa satisfacción que María estaba curada y 

que no necesitaba más que recuperar las perdi­

das fuerzas. 

L a señora A n a y Olivares conferenciaron, em­

peñándose en encontrar un medio para evitar el 

peligro que amenazaba al señor Felipe. 

Ningún medio seguro había; pero el doctor 

continuaba consolando en cuanto e r a ' posible á 

la pobre madre. 

—Confiemos en Dios—decía el médico. 

—Sí, z n la misericordia divina confío;pero. . . 

—Vigilo á todas horas y abrigo la esperanza 

de que evitaremos que el crimen se cometa. Lo 

más eficaz sería inutilizar á don Pedro; pero esto 

es imposible. 

Cuando el doctor se separo de las dos mujeres 

fué á situarse donde antes había visto á don Pe­

dro, y como mejor pudo se ocultó para observar 

sin ser visto. 

Dos horas pasaron. 

Distinguióse al fin una nube de polvo y luego 

dos j inetes. 

Eran el señor de Carvajal y Andrés . 

Pasaron y desaparecieron. , 

—Veamos—dijo Olivares. 

Y salió de su escondite y fué á la morada de* 

cabal lero . 

Acababa éste de mudar de ropa. 

Recibió muy afablemente al doctor, dicién-

dole: 

—Os agradezco mucho la visita. 

— H e querido saber cómo os encontrabais des­

pués del paseo. 

—Muy bien. 

—¿Habéis venioo tarde? 

—Hace ya más de una hora que volví—dijo 

don Pedro, mintiendo así descaradamente. 

—Permit idme examinar el pulso. 

—Hacedlo , aunque ya no me considero en­

fermo. 

—¡Obi—murmuró Oiivares, después de apre­

ciar los latidos de la arteria y haciendo un gesto 

d e disgusto. 

—¿Qué novedad encontráis? 

— Caballero: conspiráis contra' vuestra vida; 

es decir, que vos sois vuestro mayor enemigo, 

—Doctor: repito que me siento bien, muy 
bien. 

—Perdonadme si os recuerdo el refrán que 

dice que el que hace un cesto hace ciento. 

—¿Y qué tiene que ver ese adagio con mi 

salud? 

—Si habéis intentado engañarme una vez, po­

déis hacerlo dos. 

—] Engañaros!... 

—Aseguráis que hace más de una hora que 

volvisteis. 

—Sí —dijo con voz insegura el señor de Car­

vajal. 

—Aún no hace diez minutos. 

—¡Doctor!... 

—Así lo prueba la actividad de la circulación 

de vuestra sangre, la traspiración de vuestra 

pie! y . . 

—¡Por satanás!. . . 

—¿Os enfadáis? 

Don Pedro soltó una alegre carcajada. 

•—¿Ahora os reís? 

— Y a no dudo. 

—Ahora me toca á mí no entenderos. 

— H e querido hacer una prueba para conven­

cerme de que no es posible engañaros. 

—Es decir... 

—Que no os equivocáis, porque hace'pocos 

minutos que llegué. Nunca creí que vuestra 

ciencia alcanzase á tanto, y desde hoy os miro 

con envidia. Me alejé demasiado, porque d i s ­

traído con otros pensamientos me olvidé de 

vuestras prudentes advertencias. 

—Pues esas distracciones pueden ccstaros 

muy caras. 

—Nunca como ahora sentiría enfermar, por­

que deseo volver cuanto antes á Madrid, donde 

he de ocuparme de asuntos de gran interés. 

—Dentro de pocos días os daré licencia para 

emprender el viaje, si no cometéis alguna locura. 

—Descuidad. 

Yo sabía el doctor cuanto deseaba, y se d e s ­

pidió, saliendo mientras decía para sí: 

—¿Adonde ha ido? Si no ha hecho más que 

pasearse, ¿per qué mentía?... Sin duda, prepara 

algún nuevo golpe; pero no puedo adivinar en 

qué consista. Quiera Dios que no tengamos que 

deplorar más desgracias y quizás mayores que 

las que ya han sobrevenido. Todo esto ha podi­

do evitarlo el rey; pero se empeña en dejar que 

el asunto tome proporciones, sin duda para te­

ner así razón en que fundar lo terrible del casti-
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go. Adelante, pues, que la responsabilidad no ha 

de ser mía . : 

C A P I T U L O X I I 

EL SEÑOR FELIPE DE MALDONADO 

Llegó el día temido, el día en que debía de­

cidirse la suerte de las dos pobres mujeres, el 

día designado para acabar con la existencia del 

señor Felipe. 

María había dejado el lecho, ent rando en el 

período de convalecencia y sintiéndose mucho 

mejor de lo que podía esperarse. Su > rganización 

vigorosa y su voluntad habían hecho este m i ­

lagro. 

Aunque la joven no estaba tranquila, tampo­

co comprendía en toda su extensión el peligro 

queá su amante ameaazaba. El doctor Olivares 

y la señora Ana habían conferenciado muy de­

tenidamente los días anteriores, poniéndose de 

acuerdo para hacer lo único que les era posible. 

El médico, con dos criados, debía salir del Es 

codal poco después que el hidalgo» siguiéndolo 

de cerca y como casualmente, hasta llegar don­

de considerasen que no había peligro. 

Así había muchas probabilidades de evitar 

que se consumase el abuso, pues los asesinos no 

se atreverían á hacer nada en presencia del doc­

tor y de ios des sirvientes. 

Las once de la mañana acababan de dar y por 

el camino que ya conocemos, subía un hombre, 

cuyo traje no era el de los campesinos, sino el 

de un hidalgo pobre. 

Estaba cubierta de polvo su ropa, el sudor co­

rría en abundancia por su rostro, y parecía bas­

tante fatigado. 

Era de regular estatura, algo enjuto de car­

nes, musculares formas, rostro aguileno muy 

expresivo, gruesos labios, frente despejada y 

ojos negros, grandes, de brillante pupila y pene­

trante mirada. 

Debía ser impresionable, vivo y audaz, y es­

tar dotado de inteligencia muy clara y de ima­

ginación ardiente y fecunda, pues todo esto pa­

recía revelar su rostro. 

Dirigióse hacia la casita blanca en tanto que 

con mirada afanosa buscaba un objeto que no 

descubría. 

— E s extraño—murmuró—¿ siempre me aguar­

da por aquí con la sonrisa en los labios, con l a 

alegría en el semblante, con el fuego de su amor 

en los ojos. 

No h a y que decir que el hidalgo era el señor 

Felipe, que se había sorprendido al atravesar el 

estrecho sendero sin ver á María . 

A pesar de su cansancio, el enamorado joven 

redobló el paso, llegó á la casita y cuando iba á 

entrar se encontró con la señora Ana . 

—¡Ahí—exclamó ésta involuntariamente. 

Y se estremeció y se hizo más densa la pali­

dez de su rostro. 

—¿Por qué os sorprendéis?—preguntó el se­

ñor Felipe.—¿Acaso no me esperabais á estas 

horas y según costumbre? 

Y en tanto que así hablaba, reparó en las se­

ñales inequívocas que el llanto y el insomnio ha­

bían dejado en el semblante de la señora Ana . 

—¡Por quien soy!—exclamó el hidalgo, cuyo 

entrecejo se arrugó.—No me agrada lo que veo. 

¿Habéis estado enferma?... No podéis negarlo, y 

ahora comprendo el por qué al llegar no he vis­

to á María. 

— Y a sabéis que nunca disfruto de completa 

salud, y estos días pasados he tenido mucho que 

sufrir, porque la mala ventura nos persigue. 

—¿Qué ha sucedido? 

—Mirad—respondió la pobre madre , exten­

diendo un brazo y señalando hacia la era.—EL 

fuego ha consumido la mies, nuestro pan , cuan­

to poseíamos.,. 

• —¡Ahí.. . 

—Debéis comprender lo que hemos sufrido, y 

María, que vio el incendio. . . 

—¿Dónde está María?—preguntó el h ida lgo 

con ansiedad indescriptible. 

—Ahora la veréis. 

—Pero.. . 

—A Dios gracias, ha recobrado la salud, aun­

que se encuentra débil. 

—¡Oh!—exclamó desesperadamente t i señor 

Felipe.—¡María, María!... 

No necesitaba más explicaciones para c o m ­

prender todo lo horrible de su situación, y sin 

miramiento alguno, n i escuchar á la rr zéc en­

tró en la casa, viendo á la joven que se levanta­

ba para salir y q u e al ver á su amante exc lamó: 

—¡Felipe!... 

—¡María! 

—¿Qué significa tu agitación?... ¿Conoces ya 

nuestra desgracia?.. . Recobra la tranquil idad, 

porque me sobran fuerzas pa ra soportar el golpe 
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y resignarme. Dios ha querido que pasemos por 

esta prueba. 

— ¡ A l m a sublime!—exclamó el hidalgo mien­

tras estrechaba entre las suyas las manos de 

Mar ía . 

Y se cruzaron algunas frases de inmensa ter­

n u r a , y acudiendo la señora Ana, y dando nue­

vo giro á la conversación, fueron tranquilizán­

dose los espíritus y pudieron hablar sosegada­

mente, aunque la tristeza más dolorosa se pinta­

ba en los semblantes de los tres. 

Según hemos dicho ya, los días de fiesta iba 

el señor Felipe al Escorial, comía con las dos 

pobres mujeres, que hacían todo cuanto les era 

posible para obsequiarlo, y tomaba la vuelta de 

"Vaidemorillo cuando el sol se acercaba á su 

ocaso. 

E r a n aquellos días de regocijo, de felicidad 

incomparable para aquellas tres nobles criatu­

ras , y el señor Felipe regresaba á su vivienda 

•coa el a lma rebosando júbilo y arrullado por las 

más gratas ilusiones. 

El doaiingo en que estamos no debía parecer­

se á l o s demás . 

E l hidalgo sufría, porque comprendía perfec­

tamente hasta qué punto era horrible la sitúa 

situación de las dos pobres mujeres, situación 

que no le era posible remediar . 

L a madre y Ja hija pensaban solamente en 

•el peligro que amenazaba al hidalgo, y ^estaban 

preocupadas, y nablaban distraídamente ó que­

daban silenciosas, sin pensar que su silencio de­

bía l lamar la atención del señor Felipe. 

Pidió éste explicaciones y se las dieron muy 

detal ladas, aunque sin nombrar á don Pedro, re­

sul tando as í que la desgracia parecía casual y 

que no había motivo para temer ninguna otra. 

E l nombre del doctor fué bendecido, porque 

había representado el papel de Providencia, y 

seguía representándolo con sus ofrecimientos de 

interesar al rey en favor de aquellas infelices. 

Hab lando así pasó el tiempo y dieron las doce. 

Rezaron devotamente, y luego la señora A n a 

sirvió la comida, durante la cual esforzáronse 

todos por aparentar un contento que estaban 

muy lejos de sentir. 

Luego Ja madre y la hija cruzaron una m i r a ­

da de inteligencia, y la primera dijo al hidalgo: 

—Perdonad si hago ciertas observaciones y 

os doy un consejo. 

—-Decid cuanto bien os parezca, que os escu­

charé con el respeto que merecéis. 

—Señor Felipe, es una imprudencia olvidarse 

de los adagios que nos dicen la verdad. 

—Ciertamente; pero no adivinó.., 

—Recordad aquel que dice: "bien vengas mal 

si vienes solo". 

—¿Y teméis ahora?... 

—Otra desgracia. 

—Habéis perdido vuestra fortuna; vuestra sa­

lud se ha quebrantado.. . ¿Qué puede sobrevenir 

como no sea la muerte? Y la muerte á todas ho­

ras nos amenaza. 

— U n tristísimo presentimiento me atormenta 

desde hace algunos días. 

—¿Y ese presentimiento?... 

—Me anunpia un nuevo golpe contra vos, s e ­

ñor Felipe, y como lo que á vos os sucede, sien­

do malo, es para nosotros una gran desgracia, y 

como María se encuentra débil aún y... 

—Tranquilizaos. 

—-No puedo tranquilizarme. 

—¿Qué debo temer? 

—Todo. 

— Y si es que ha de suceder así, ¿qué puedo 

hacer para evitarlo? Suponed que mi padre pier­

de la salud, que la pierdo yo, que nuestra casa-

se reduce á cenizas que . . . 

—Nada de eso—interrumpió la señora A n a . 

—Si vuestro presentimiento os dice en qué ha 

de consistir la desgracia... 

—No; pero tengo la seguridad de que os es 

pera en el camino, á la hora en que el sol se 

oculta ó después de haber cerrado la noche. 

—¡Bahl—murmuró el señor Felipe. 

Y se encogió de hombros y sonrió desdeñosa­

mente, añadiendo luego: . 

— N o es la primera vez que me habláis de 

esos temores, y ya veis que afortunadamente 

nunca se han realizado. ¿Queréis que me retire 

más temprano que de costumbre? Pedidme eso 

otro día; pero hoy, que María está enferma, que 

como nunca necesitáis distracción y comíselo... 

—Ante todo necesitamos tranquilidad, y la 

tranquilidad no la tendremos si la noche os sor­

prende en el camino. Hace algunos días que por 

estos contornos andan malhechores y... 

— N o conseguiréis infundirme miedo—replicó 

el hidalgo. 

Bastaba que le hablasen de peligro, para que 

el señor Felipe no se mostrase dispuesto á seguir 

los consejos de la señora Ana, pues ya era pun­

to de honra no manifestar miedo y permanecer 

allí hasta la hora de costumbre. 
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Tomó María parte en la conversación, ape­

lando á las súplicas; pero nada consiguió, y así 

pasaron las horas, no sabemos si dulcemente 

para aquellas tres criaturas. 

Cerca estaba ya el sol de las cumbres de Oc­

cidente y, por fin, María, interrumeiendo á su 

amante, le dijo: 

—Vete, Felipe. 

—Aún es tempraco . 

—Ya ves que no, y, sobre tcdo, te lo ruego, y 

si mi ruego no es bastante... 

—¿Me lo mandas? 

—Si—respondió la joven con una gracia en­

cantadora. 

—Te atormentas con peligros imaginarios. 

—Ello es que sufro, y si tú me amas... 

—Preciso será complacerte, auque tenga que 

sufrir mi amor propio. 

—Ya sé que el valor te sobra; pero... 

—No hablemos más de este asunto. Voy á des­

pedirme de tu madre. 

Los dos enamorados se encontraban bajo el 

emparrado. 

E l señor Felipe entró en la casita y ccn cuan­

ta calma le fué posible se despidió de la señora 

Ana, y volvió á salir, estrechó la diestra de Ma­

ría, y le dijo: 

—Me privas de una hora de felicidad; pero 

me resigno, porque así es dé tu agrado. 

—Gracias, Felipe. 

—Adiós. 

Sintió María el corazón oprimido y tuvo que 

hacer un gran esfuerzo para evitar que el llanto 

se escapase de sus ojos. 

Separáronse. 

E l hidalgo caminaba con lentitud y se paraba 

frecuentemente para volver la cabeza y mirar al 

objeto de su amor. 

Posos minutos después empezaba á cambiar 

de expresión el semblante del señor Felipe. 

—¡Vive el cielol— exclamó.—Han conseguido 

entristecerme... ¿Será cierto que me amenaza al­

gún terrible golpe?... N o , puedo olvidar lo que 

me ha dicho la señora Ana : "Bien vengas mal 

si vienes solo". 

Al salir al camino, inclinó tristemente la c a ­

beza el buen hidalgo, y exhaló un penoso suspiro. 

Repasó su memoria, examinó su conciencia y 

no recordó haber hecho mal á nadie. 

¿Tenía algún enemigo? 

Lo ignoraba. 

Posible era que en el camino se ancontrase 
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con algunos ladrones; pero sabía muy bien que 

éstos no se toman la molestia de acometer sino 

á la gente rica, y él, por todo caudal , llevaba 

dos reales en uno de sus bolsillos. 

Tenía que hacer el viaje á pie, porque n o era 

bastante rico para comprar y mantener ni siquie­

ra á una mujer, y montar en un jumento no le 

estaba permitido por ser de hidalga cuna, pues 

se hubiera deshonrado. 

No era orgulloso el señor Felipe; pero sabía 

cumplir, los deberes que le imponía su clase. 

Tan preocupado iba, que no se apercibía de lo 

que pasaba á su alrededor, y por consiguiente no 

pudo ver que á un lado del camino había dos 

hombres con tres muías bien enjaezadas. 

Siguió el hidalgo maquinalmente. 

Pocos minutos después desapareció en una 

revuelvta. 

Entonces, de entre unos matorrales salió el 

doctor, que también parecía muy preocupado, y 

fué donde estaban los dos hombres con "as tres 

muías. 

—En marcha—dijo. 

Dispúsose á cabalgar. 

C A P I T U L O XIII 

EL DOCTOR L L E G A T A R D E 

Con el pie en el estribo estaba el buen doctor 

cuando resonaron á poca distancia gritos lasti­

meros. 

El médico y sus dos criados velvieron la cabe­

za y vieron á una mujer miserablemente vesii J a , 

en el suelo, extendiendo los brazos pidiendo so -

corro en tanto que exhalaba ayes de dolor. 

—¿Qué le ha sucedido á 'esa infeliz?—pregun­

tó el médico. 

Uno de sus sirvientes corrió para averiguar 

cuál era la causa de los lamentos de aquella 

mujer, y después de cinco minutos, volvió di 

ciendo: 

—Bajaba la infeliz por aquel ribazo, se resba­

ló, cayó, y según se explica, debe haberse des­

concertado ó roto una pierna. 

Olvidóse el doctor de todo para cumplir su 

deber, y creyendo que no perdería más que al­

gunos minutos, fué adonde la mujer es taba, di­

rigiéndole algunas preguntas , reconociéndola 

escrupulosamente y encontrándose con que ha­

bía una fractura de consideración. 

¿Cómo abandonarla en semejante estado? 

Hubiera sido una crueldad. 
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— E l cielo os envía—dijo la infeliz, que debía 

conocer al d o c t o r . — C u r a d m e . . . Sufro mucho... 

Y tengo fres hijos pequeños sin más ampare 

que yo. 

—¿Dónde habitáis? 

—Allí—respondió la pobre mujer señalando 

hacia una choza distante unos quinientos pasos. 

—¿La llevaremos á su vivienda?—preguntó 

Bruno.—Porque allí quedará mejor acomodada 

y al cuidado de sus hijos ó de alguna otra per­

sona caritativa. 

—Sí, llevadla p ron to . . No podemos detener­

nos, porque... ¡Ohl... Vamos, vamos. 

Los dos sirvientes cogieron á la mujer y con 

cuanta prisa les fué posible la llevaron á la cho­

za donde estaban sus tres hijos, el mayor de diez 

años. 

Resonaron lamentos angustiosos. 

Quería el doctor imponer silencio, pedía lo 

que necesitaba y no había, v gracias á dos bue­

nas mujeres que acudieron, pudo hacerse la 

cura. 

Así perdieron un tiempo precioso. 

Entretanto, el señor Felipe, siempre cabizbajo, 

avanzaba con rapidez. 

Llegó á un sitio donde á Jos dos lados del ca­

mino se extendían algunos matorrales. 

Acababa de ocultarse é l sol y no había más 

luz que la del crepúsculo, luz dudosa v más esca­

sa en aquel lugar sombrío por efecto de la vege-

íaóíón y de los cercanos montes. 

Llegó ruido de Y o c e s descompuestas á l o s oídos 

del hidalgo, que se detuvo, volvió la cabeza y 

vio que de entre l o s matorrales salían dos hom­

bres, el u n o tras el otro, el priaiero c o n un pu­

ñal , y el segundo c o n la espada en l a diestra 

como si f u e s e n perseguido y perseguidor. 

D e los labios de ambos escapábanse blasfe-

mia% juramentos y terribles amenazas, y sus 

rostros estaban contraídos, y el fuego de la ira 

se escapaba en centellas por sus ojos. 

L a desigualdad de l a s armas hacía también 

la lucha desigual, y no era extraño que el del 

puñal huyese p a r a librarse de las acometidas 

del otro. 

Detúvose el primero muy cerca del señor F e ­

lipe, y con voz ronca exclamó: 

—¡Cobarde!. . . ¿Por qué no s a c a s tu puñal y 

dejas la tizona? 

—Porque eres un traidor, y lo que quiero es 

matar te . 

—¿Qué hacéis? —gritó el señor Felipe colocán-

d c s i entre los otros dos.—¿Pues qué así sin más 

n i más se quitan la vida dos hombres? No lo 

consentiré, ¡vive el cielo! y si es que fundadas 

quejas tenéis el uno del otro... 

—¡Dejadme!—dijo el de la espada. 

—Atrás . . . 

—¡Por el infierno!... Mirad que la cólera me 

ciega... 

—De hombres valerosos es dominar los arre­

batos de la ira. 

—Apartaos.-

Iba el hidalgo á replicar, pero no pudo hacer­

lo, porque otro hombre mejor vestido, y también 

espada en mano se presentó de repente diciendo: 

—Ya no os escaparéis, bribones desalmados... 

—¡Fuego de Satanás!.. . 

—¡Rayos y truenos! 

Así gritaron desesperadamente los dos que 

habían llegado primero. 

—¡Qaietos todos!—exclamó el señor Felipe, 

llevando la diestra á la empuñadura de su es­

pada.—No os permitiré da r un paso más. 

—Peor para ti—replicó el último que había 

llegado y que no era otro que Andrés. 

Y como si sus palabras fuesen una señal, 

arremetieron los tres contra el señor Felipe, que 

acabó de sacar la espada y quiso defenderse. 

L a defensa era imposible, porque estaba ro­

deado y lo mismo le acometían de frente, que 

por los costados y la espalda. 

Instintivamente comprendió que era una farsa 

la riña de aquellos tres hombres. 

Sordamente rugió. 

Corrientes de fuego se escaparon de sus ne­

gros ojos. 

Cerró con Andrés, que era el que más cerca 

tenía, y consiguió hacerle perder algún terreno? 

pero entre tanto el del puñal se le echó encima 

por la espalda, descargó el golpe y... 

¡Pobre hidalgo! 

Ya no era posible su salvación. 

En aquel momento, y á poca distancia, se 

presentaron tres jinetes sobre sendas muías y se 

oyó que gri taban: 

—¡Asesinos! 

L a escena que entonces tuvo lugar apenas 

puede describirse. 

El hidalgo sintió como si su sangre se helara 

en sus venas. 

La luz huyó de sus ojos, y en tanto que se 

tambaleaba y caía, los asesinos metiéronse otra 

vez entre la espesura, y los jinetes se acercaban, 
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•echando pie á tierra el doctor, y diciendo á sus 

•criados: 

—Corred, seguidlos, matadlos si hacen r e ­

sistencia. 

Obedecieron los sirvientes, aunque nada ha­

bían de conseguir, pues sus muías apenas podían 

dar un paso por entre la maleza. 

Descabalgaron y corrieron en direcciones dis­

tintas. 

Tal vez tenían muy cerca á los criminales, 

pero no pooían verlos con ia espesura y con el 

•escasísimo resplandor del crepúsculo. 

Hicieron cuanto les fué posible. 

Tuvieron al fin que declararse vencidos. 

El doctor Olivares despojaba entretanto de su 

ropa al señor Felipe y reconocía la herida. 

—Esto es grave—murmuraba con sorda voz 

el médico—, muy grave. . . ¡Ohl.. . Por un solo 

minuto he llegado tarde.. . ¿Es mía la culpa?.. . 

Preciso será creer que la fatalidad persigue á 

este hombre... He perdido un tiempo precioso 

con aquella infeliz mujer; pero ¿he debido aban­

donarla?... Sin mi auxilio nubiera quedado com­

pletamente inútil, ó tal vez hubiera muertoj 

tiene tres hijos, y... ¡Es toes horrible!... ¿Qué 

dirá el rey?... Tiemblo. 

Mientras así hablaba el buen doctor, rompía 

un pañuelo, improvisaba un vendaje, y procu­

raba restañar lá sangre, que era cuanto en aque­

llos momentos podía hacer. 

—Y en este sitio—decía—, y con la noche 

encima... En buen negocio me ha metido su ma­

jestad. Todo esto ha podido evitarse. 

Y se debilitaba el resplandor crepuscular, y 

muy pronto se esparcirían las tinieblas. 

Llamó el médico á sus criados, que acudie­

ron inmediatamente. 

El señor Felipe continuaba sin sentido. 

¿Qué debían hacer con él? 

Encontrábanse mucho más cerca del Escorial 

que de Valdemorillo, y por consiguiente no ha­

bía que pensar en llevar al herido á su casa. 

—Necesito calma como nunca—dijo el doctor. 

Y añadió dirigiéndose á sus criados: 

—Corred y arreglad una camilla con una e s 

•calera de mano y un colchón ó lo que más á 

mano encontréis y mejor os parezca, y volved 

también corriendo, porque este infeliz se nos va 

d e entre las manos. 

—¿ Y habéis de quedar aquí solo? 

—Dios me acompaña. 

Bruno y su companero cabalgaron. 

35 

Afortunadamente las muías eran vigorosas y 
estaban descansadas. 

Part ieron velozmente. 

Sentóse el doctor junto al herido, cruzó los 

brazos, inclinó sobre el pecho la cabeza, y se en­

tregó á las tristes reflexiones á que daba lugar 

la situación. 

Transcurrió muy cerca de una hora. 

Ya había cerrrado la noche; no bri l laba la 

luna, y no había más luz que la débil c lar idad de 

las estrellas. 

Los dos criados volvieron, llevando la impro­

visada camilla, donde colocaron al her ido. 

—Bien—dijo Olivares—, estoy satisfecho de 

vuestros servicios. Volvamos al monasterio: vos­

otros llevaréis á este infeliz, y yo me encargaré 

de las muías. Si alguno de vosotros se fatiga, yo 

lo sustituiré. 

—Tenemos fuerza de sobra, señor. 

—Dios os premiará. 

Pusiéronse en marcha . 

Los tres guardaban silencio. 

N o se percibía más ruido que el d e sus pasos. 

Desde alguna distancia no hubiera podido 

distinguirse más que una masa neegra, informe, 

que se movía, que avanzaba, desaparecía ó apa­

recía entre los accidentes del terreno, l a espe­

sura de los matorrales ó las revueltas del camino. 

Los supersticiosos hubieran creído que aquello 

era una procesión d e fantasmas. 

Tardaron una hora en llegar al monasterio, 

donde esperaban algunos frailes, porque cuando 

los criados habían ido por la camilla hab ían 

dado parte del triste suceso. 

—Socorro á este hombre—dijo el doctor— 

para cumplir mi deber y las órdenes de su ma­

jestad. 

Bastaron estas palabras para que se auxil íase 

al herido con cuanto necesitaba. 

Diez minutos después recobraba el cono­

cimiento el señor Felipe, que habla sido colo­

cado en la misma cama del doctor. 

Hizo éste la pr imera cura, viendo con pro­

fundo disgusto que la herida era muy grave , y 

que el enfermo podía morir en un breve plazo; 

sin embargo, todavía r o era posible pronostica! 

con certeza. 

Quedó el señor Felipe medio aletargado por 

la debilidad y la fiebre. 

Entonces meditó Olivares para odoptar una 

resolución. 

E n cuanto al padre del señor Felipe, no dudó 
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el médico, y creyó que debía enviarle un aviso, 

dándole á conocer la desgracia, si bien ocultán­

dole toda la gravedad de la herida. 

Inmediatamente llamó á Bruno y le dijo: 

— E s preciso que ahora vayas á Valdemorillo 

con una carta que te daré para el padre de ese 

desgraciado. 

—¿Ha podido decir quién es? 

— Y o lo conozco y no necesito que él lo diga. 

—Dispuesto me tenéis, señor. 

—Además de tu cabalgadura, llevarás otra, 

por si el infeliz padre quiere venirse contigo. 

—Comprendo. 

Es dudoso que el herido se salve; pero no es 

prudente decirlo así desde luego. 

—Descuidad. 

Escribió el médico, entregó á Bruno la carta 

y éste partió. 

—Ahora debo pensar en María y su madre— 

dijo el médico. 

¿Convenía dar parte de la desgracia á las dos 

pobres mujeres? 

Cuando se hizo estas preguntas el doctor, en­

contró tantas razones para hacer lo uno como lo 

otro. 

L a verdad es que era muy crítica la situación 

de Olivares y que echaba sobre sí una gravísima 

responsabilidad. 

Cuanto más reflexionaba, más dudaba. 

Y así pasaba el tiempo y l l egába la hora de 

consumar el otro abuso. 

Lejaremos al doctor entregado á sus reflexio­

nes y veremos si los criminales estaban dispues­

tos á seguir su obra. 

C A P I T U L O XIV 

L O QUE HICIERON A Q U E L L A NOCHE 

LOS CRIMINALES 

Eran las once y ya la luna había tenido por 

conveniente dejarse ver. 

E n el sitio donde vimos una tarde ocultarse 

al doctor entre la espesura, fingiendo que leía, y 

en real idad observando á don Pedro, había un 

grupo de tres hombres . 

A pocos pasos, envuelto en ancha capa,, inmó­

vil y con el rostro vuelto hacia la casita, había 

otro hombre. 

El silencio era absoluto, y no se descubría 

ninguna otra persona por aquellos alrededores-

Cerradas estaban las puertas y las ventanas 

,.de la casita. 

Las dos infelices mujeres debían dormir sin 

sospechar que otra desgracia más horrible que la 

anterior había querido enviarles su negro desti­

no, así como tampoco temían un tercer golpe no 

menos terrible y quizás de peores consecuencias 

que todos. 

El lector habrá adivinado que el hombre de 

la capa era el señor de Carvajal, y los otros su 

caiado Andrés y los des asesinos que pocas ho­

ras antes habían clavado el puñal en el señor 

Eelipe. 

—Andrés—dijo don Pedro con sorda voz. 

Dio algunos pasos el sirviente acercándose á 

su señor, y respondiendo: 

—Esperamos vuestra orden. 

—Antes quiero que hablemos otra vez de mi 

rival. 

— N o penséis en él. 

—Hay circunstancias que me ponen en gran­

dísimo cuidado. ¿Estás seguro de que era el doc­

tor Olivares el que llegó con sus criades en so­

corro del herido? 

— L o conozco demasiado bien. 

—¿Adonde iba el doctor? 

Supongo que á visitar algún enfermo en Val­

demorillo ó en alguna de las cercanas aldeas, y 

esta picara casualidad... 

—Sí, ha sido causa de que no acabéis de ma­

tar al hidalgo. 

—Me parece que no ha quedado con vida, ó 

con tan poca, que morirá muy pronto, pues Die­

go asegura que su golpe fué certero y que intro­

dujo el puñal hasta la empuñadura, y yo sé que 

Diego tiene una mano firme, es sereno, y cuando 

dice que ha dado una puñalada mortal, no se 

equivoca. 

—¿Y qué habrán hecho con el herido? 

—Lo habrán llevado á su casa, ó quizás á al­

guno de los caseríos de las cercanías: pero ,jqué 

os importa? No nos han conocido, estamos libres» 

y mientras ellos se ocupan en comentEr la des­

gracia, nosotros acabaremos de arreglar el nego­

cio sin que nadie nos estorbe. 

—Me infunde miedo el doctor Olivares. 

—¡Miedo!... 

—Sí, por más que te parezca extraño. 

—¿Y por qué? 

—Su conducta es incomprensible. ¿Qué hace 

en El Escorial? 

—Ya sabéis que aquí se quedó por orden del 

rey. 

—Para atender á mi salud. 
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—Eso es. 

— Y ya estoy bueno; tan bueno, que me ha 

dado licencia para emprender el viaje á Madr id . 

—¿Os olvidáis de que también tiene el doctor 

que atender á María? 

—Sí; pero... E n fin, no me agrada lo qué su­

cede, parque tiene algo de misterioso. 

—Señor, hasta este instante no podemos que­

jarnos de la fortuna. 

—De todas maneras, acabaremos, y moriré 

ó triunfaré. 

' —Triunfaremos, no lo dudéis. 

—Adelante, Andrés. 

—¿Hemos de dar ya principio? 

- S í . 

—Pues manos á la obra. 

—Aquí esperaré. 

El criado volvió donde estaban los otros y les 

dijo: 

—Vamos. 

Sin hablar más se acercaron á la casita, detu­

viéronse y escucharon. 

No percibieron ni el ruido más leve. 

—Duermen—dijo entonces Andrés á media 

voz. 

—Nos has dicho que no encontraríamos más 

•que dos mujeres. 

—Y no hay nadie más. 

—Si nos engañas ó te equivocas... 

—-No tengáis miedo. 

—¡Mil rayosl... ¡Miedol... 

—Tantas preguntas hacéis... 

—Para estar prevenidos. 

—¿Y la linterna? 

—Aquí está—respondió uno de los bandi­

dos—; pero no hay para qué abrirla antes de en­

trar. ¡ 

—Supongo que gritarán; pero no os dé cuida­

do, perqué nadie ha de oirías, y les taparemos 

bien pronto la boca. 

—Perdemos el tiempo. 

—Veamos tu habilidad, amigo Diego. 

Uno de los bandidos se acercó á la puerta, se 

inclinó,' colocó convenientemente una palanqueta 

é hizo un esfuerzo: 

¡Pobres mujeresl 

¿Quién las socorrería? 

Sn deíensa única eran los gritos, que no po­

dían llegar á oídos de nadie en aquellos mo­

mentos. 

En cuanto á consideraciones por parte de 

aquellos miserables, ya sabemos lo que debían 

esperar. 

Don Pedro, siempre con la mirada fija en la 

casa, esperaba ansiosamente á que se consumase 

el horrendo abuso. 

E n medio de la oscuridad veíanse re lumbrar 

sus pupilas ce mo las del tigre. 

Con desigual violencia palpitaba su corazón-

Borrasca espantosa agitaba su espíritu, y era 

cada instante más intenso el fuego de su pasión 

impura y devoradora. 

Hacíase la ilusión de que su mirada ardiente 

penetraba á través de las paredes de la casa, y 

parecíale ver á María en su lecho, con lodo el 

descuido de quien nada teme, fatigada con el 

calor de aquellas noches de estío, desnudos los 

brazos, sin recatar el seno, en desorden la cabe­

llera, entreabiertos los rojos y tentadores la­

bios y... 

¡Cuántos encantos enloquecedores veía el se­

ñor de Carvajal! 

Y su pecho se abrasaba, y abrasábanse tam­

bién sus labios con su aliento... 

Lo que sentía no puede explicarse, no se com­

prendería sino ¡sintiéndole. 

—¡María , María!—exclamó con voz destem­

plada. 

Y se inclinó como si allí estuviese la joven. 

Y vio que ésta desplegaba una sonrisa de dul­

zura sin igual, y oyó que pronunciaba el nombre 

del hidalgo. • 

Ronco grito de rabia exhaló don P e d r o . 

La garra de los celos le destrozaba el a lma. 

¡Celos, cuando el infeliz hidalgo estaba á ios 

bordes del sepulcro! 

¡Celos, cuando iba á ser dueño absoluto de 

María 1 

—¡Oh!—exclamó.—¿Cuándo acabarán? 

Pronto acabarían, porque crujió la puerta 

como si se rompiese. 

—¡Por Satanás!—murmuró el bandido.—Re­

siste más de lo que yo creía. 

—Para eso tienes buenos puños. 

L a puerta volvió á crujir y se abrió. 

Quedaron inmóviles los tres miserables. 

Escucharon con atención profunda. 

Las dos pobres mujeres, después de las noches 

de insomnio que habían pasado, dormían con el 

más pesado sueño. 

—Somos afortun ados—dijo uno de los ase­

sinos. 

—Silencio—replicó Andrés—, que las pala-
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bras DO han de servirnos ahora, y menos tendre­

mos que trabajar si cooseguimos cogerlas dor­

midas . 

— M e parece que cometemos una falta de res­

peto al pudor—repuso Diego con tono de burla. 

— Y la muchacha es bonita como un sol. 

—¡Cien legiones!... 

—Vamos, vamos. 

Sin que sus pasos produjesen el más leve ruido, 

penetraron en la casa. 

Entonces Diego abrió la linterna, esparciéndo-

dose la luz, que pareció vivísima después de ha­

ber estado en la oscuridad. 

Y las infelices víctimas no despertaban. 

Los tres miserables, á pesar de que no tenían 

que luchar más que con dos mujeres débiles, pa­

lidecieron. 

Miraron recelosamente á su alrededor como 

quien teme la aparición de un fantasma. 

Andrés extendió un brazo y señaló hacia el 

dormitorio ó alcoba, cuya puerta no tenía hojas, 

ni más resguardo que una cortina. 

Avanzaron lentamente. 

E l criado del señor de Carvajal iba delante. 

Levantó la cortina,-miró, vio dos camas, entró 

en la alcoba y sus cómplices tras él . 

Esparcióse allí la luz. 

Lo que entonces sucedió apenas puede p i n ­

tarse . 

L a escena debía ser breve, muy breve. 

U n grito de desesperación, de ira, de rabia 

exhaló Andrés . 

Los otros dos criminales dejaron escapar blas­

femias, las más horribles. 

¡No estaban allí las dos mujeres! 

Los miserables se habían molestado en vano. 

T - ¡ S e han ido! 

—¡Fuego del infierno! 

—¡Tr ipas de Lucifer! 

Quedaron inmóviles por algunos segundos. 

P o r fin uno de los bandidos rompió el silencio 

para decir; 

—Nosotros hemos cumplido nuestro deber con 

lealtad y hemos ganado honradamente la canti­

dad prometida. 

— Y no es nuestra la culpa si tú te has equi­

vocado, Andrés . 

—Tomad—di jo el sirviente, arrojando al sue­

lo un bolsillo. 

— G r a c i a s . 

— Y a nada tenemos que hacer aquí . 

—Sal ie ron del dormitorio y se encontraron 

con don Pedro , que no habla podido dominar• 

su impaciencia y esperar. 

—¿Qué hacéis?—preguntó el caballero. 

—¡No están! 

—¡Que no están!.. . 

— H a n desaparecido... 

—¡Ohl... 
Como si se hubiese petrificado quedó el señor 

de Carvajal. 

Su rostro estaba lívido y desfigurado. 

Frío y copioso sudor corría por su contra.da. 

frente. 

Su mirada era sombría, terrible, siniestra. 

Temblaban sus manos á impulsos de la ira, 

de la desesperación. 

Diego y su camarada, comprendiendo que ya 

no podían servir sino para estorbo, salieron sin. 

pronunciar una palabra y se alejaron rápida­

mente. 

Después de algunos minutos, don Pedro de 

Carvajal, como si aún dudase, entró en la alcoba.. 

Tuvo que convencerse. 

¿Por qué no se encontraban allí las dos mu­

jeres? 

No era posible adivinarlo. 

¿Temían el golpe? 

¿Habían adivinado el plan? 

El señor de Carvajal empezó á tener miedo.. 

—Vamos—dijo con sorda voz—; vamos. 

—¡Vive el cielol... 

—No lo dudes, Andrés, todo esto es obra del 

doctor Olivares. 

—Entonces. . . 

—Quizás estoy perdido. 

—Esta noche nos han ganado la partida; pero-

tomaremos la revancha. 

Salieron de la casita. 

Caminaron presurosamente. 

Bien pronto llegaron á su morada. 

Don Pedro entró en su dormitorio, se dejó 

caer pesadamente en un sillón y dijo á su criado:. 

—Puedes descansar. 

—Señor... 

—Quiero estar solo. 

Y á solas quedó coa sus pensamientos som­

bríos, con su desesperación satánica, con su mor­

tificación horrible. 
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C A P I T U L O XV 

LO QUE HABÍAN HECHO A Q U E L L A NOCHE LAS DOS 

MUJERES 

Otra vez preguntamos: ¿por qué no se encon­

traban en su vivienda las dos mujeres? 

Es lo más probable que el lector haya adivina­

do el motivo; pero debemos darlo á conocer con 

todos sus detalles. 

Dejamos al doctor entregado á tristísimas re­

flexiones, cavilando y dudando, porque para ca­

vilar y dudar era la situación, y al fin dijo: 

—Mañana cundirá la noticia de esta desgra­

cia, y llegará á oídos de las dos mujeres. ¿Qué 

se consigue con dejarlas ignorar esta noche el 

suceso? Creo que así se perdería mucho y que 

después me acusarían por mi reserva. El asunto 

parece terminado, falta el desenlace.. . ¡Oh!... 

¿Qué pensará el rey de todo esto? 

No quiso el doctor seguir cavilando. 

Había adoptado una resolución y la puso en 

práctica inmediatamente. 

Levantóse, acercóse al lecho del herido y lo 

observó. 

Continuaba el señor Felipe sumido en el so­

por de Ja fiebre. 

. Su respiración era trabajosa y desigual. 

Su rostro estaba lívido y desfigurado hasta el 

punto de que era difícil reconocerlo. 

—Por ahora no necesita más que reposo— 

dijo el médico 

Y separándose de la cama, dispuso que se si­

tuase allí 'el otro criado, y arregló una linterna, 

la encendió, ciñó su espada, tomó su capa y su 

sombrero y se dispuso á salir. 

—¿Os vais?—le preguntó sorprendido el sir­

viente. 

—Sí. 

—¿Solo? 

—Con la compañía de Dios. 

—A estas horas. . . 

—Calla. 

El doctor salió de su aposento, cruzó algunas 

frases con dos legos que el prior había dispuesto 

quedasen por allí vigilando y para lo que fuese 

menester, y sin detenerse más dejó el monas­

terio. 

— L a luz de la l interna se esparcía como tra­

bajosamente, esclareciendo un pequeño espacio. 

Con rapidez avanzó el médico. 

Excusado es decir que no encontró a lma vi­

viente. 

U n cuarto de hora después llegaba á la casi­

ta, en cuya puerta daba algunos golpes. 

—Oyó un grito que debía ser de sorpresa, 

pues las dos mujeres no esperaban ninguna visi­

ta á semejante hora. 

Volvió á llamar Olivares. 

Entreabrióse una de las ventanas y se oyó 

preguntar : 

—¿Quién es? 

—Abrid sin temor. 

—Pero. . . 

—Soy el doctor Olivares. ¿No me conocéis? 

Resonó un grito. 

Sin duda las dos mujeres habían comprendido 

que el médico no tenía para qué visitarlas como 

no fuese para comunicarles la noticia de algu­

na nueva desgracia. 

Tal vez adivinaron la verdad, porque sin de­

tenerse á encender la luz, y á medio vestir, 

abrieron la puerta. 

—¡Dios misericordioso!—exclamó la señora 

Ana. 

i —¿Y Felipe?—preguntó la joven con indes­

criptible ansiedad. 

—Tranquilizaos—dijo el doctor mientras en­

traba y dejaba la l interna. 

—Vos por aquí á estas horas. . 

—Porque es preciso. 

—Explicaos. . . 

—Os traigo una buena noticia. 

—¡Ah!—exclamóla pobre madre . 

—-Lo dudo—murmuró María . 

—Escuchadme y os convenceré con razones y 

pruebas. 

—Pero. . . 

—No es malo todo lo que parece, así como 

en muchas ocasiones lo que parece una fortuna 

es una gran desgracia. 

—Sin embargo, vuestro semblante. . . 

—Debe decir que estoy fatigado, que he s u ­

frido... 

—¡Por la misericordia divinal—exclamó la 

joven.—Acabad. . • 

—Si no habéis d e escucharme con alguna 

calma. . . 

—Si, sí. 

—Os suplico que no juzguéis hasta que yo 

haya terminado, porque si os de jais llevar de la 

primera impresión, os parecerá muy malo lo que 

es muy bueno. 

—Decid. 

Inmóviles como estatuas quedaron las dos mu-
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jeres con la mirada fija y afanosa en el doctor. 

Este dijo después de algunos momentos: 

— E l señor Felipe se ha salvado. 

—¡Gracias, Dios míol 

—Hoy ha debido morir, y aunque una desdi­

chada casualidad me estorbó hacer todo lo que 

yo deseaba, conseguí lo principal. 

—Perdonad; pero es incomprensible lo que 

estáis diciendo. 

—Con dos criados me oculté cerca del cami­

no para seguir al señor Felipe sin perderlo de 

vista, pues así nuestra presencia evitaría el gol­

pe que se preparaba. Pasó vuestro amigo, y 

cuando yo iba á cabalgar, una pobre mujer cayó 

á poca distancia y se fracturó una pierna. Pidió 

socorro la infeliz; mi conciencia no me permitió 

abandonarla y perdí algún tiempo curándola y 

dejándola en su choza. Después corrimos... 

—Tiemblo. 

—No tembléis, porque el señor Felipe se ha 

salvado. 

—Proseguid. 

— D i alcance al buen hidalgo, precisamente 

cuando caían sobre él tres asesinos. 

—¡Oh!.. . 

— L o s criminales huyeron apenas nos vieron, 

resultando así que el señor Felipe, en vez de mo­

rir, quedase vivo y sin más que una herida en la 

espalda. 

María exhaló un grito y se puso en pie. 

—¡Heridol—exclamó la señora Ana. 

— U n a herida se cura—repuso Olivares—, y 

por de pronto ya no hay nada que temer, pues 

mientras el señor Felipe esté en el lecho, serán 

inotiles todas las intrigas y asechanzas de vues­

tros enemigos, y después, como de alguna ma­

nera ha de terminar este asunto... 

—Basta, doctor—interrumpióla joven, 

—Me parece que hay motivo para que le deis 

á Dios gracias, pues el señor Felipe debió mo­

rir, y lo tenéis con vida. 

—¿Qué habéis hecho después? 

— L o h e llevado al monasterio, á mi habita­

ción, á mi misma cama, y allí tiene cuanto ne­

cesita. 

L a joven se inclinó, cogió la diestra de Oli­

vares y la besó tiernamente, en tanto que dos lá­

grimas se escapaban de sus ojos. 

.No era posible dar la triste noticia con más 

habilidad que lo había hecho el doctor, pues 

después de escucharlo era preciso reconocer que 

la desgracia debía ser considerada como una 

fortuna. 

Los tres quedaron silenciosos. 

El llanto corría por las mejillas de las dos 

mujeres. 

Por fin la hija limpió sus ojos y miró á su ma­

dre, diciendo luego: 

—Madre mía, en el monasterio está Feiipe, 

que es víctima del amor que tiene para mí. 

No necesitaba decir más la joven para que la 

comprendiese su madre, que respondió: 

—Acaba de vestirte. 

—Gracias, madre mía. 

—Supongo que el doctor no tendrá inconve­

niente en permitirnos ver á nuestro amigo. 

—No hay más que uno—respondió Olivares. 

•—¿Y en qué consiste? 

—Aunque la herida no es de gravedad, el en­

fermo necesita mucha tranquilidad, mucho repo­

so, pues la más leve conmoción produciría com­

plicaciones mortales. Además, tiene bastante 

fiebre^que es buena señal y.. . 

—No lo molestaremos, 

•—No debe hablar, ni moverse.. . 

- Comprendo—dijo María . 

•—Si os sentís con fuerzas para dominaros y 

ser tar prudente como el caso exige... 

—Descuidad. 

—Entonces venid. 

—Sois muy bondadoso. 

— H e enviado un aviso al padre del señor 

Felipe, y supongo que esta misma noche ven­

drá . 

— E n todo habéis pensado, 

—No hago más que cumplir mi deber. 

Por entonces dieron fin á la conversación, 

pues un siglo le parecía á la joven cada minuto 

que pasaba sin ver al hidalgo. 

Las dos mujeres acabaron de vertirse, salien­

do con el doctor, cerrando la puerta y guardan­

do la llave. 

Iban silenciosos. 

Cuando se siente demasiado es cuando menos 

se habla, porque no es posible expresar todo lo 

que se siente. 

Sobrehumanos esfuerzos tuvo que hacer Ma­

ría para no entregarse á los arrebatos de su d o ­

lor. 

Mucho sufría también la pobre madre, tanto 

como no es posible comprender. 

Llegaron al monasterio. 

Grave, silenciosa y sobria se acercó la desd i -



LAS J U S T I C I A S D E F E L I P E II 41 

chada joven al lecho y fijó una mirada profunda 

en el hombre á quien tanto amaba . 

¿Qué pasaba en el alma dé la joven en aque­

llos momentos terribles? 

No articuló una sílaba, no exhaló una queja, 

no dejó escapar ni una lágrima. 

Cadavérica palidez cubría su rostro. 

Después de cinco minutos, se separó algu­

nos pasos del lecho, se sentó y dijo con voz r e ­

concentrada: 

—Aquí me quedaré, y si muere, recogeré su 

último aliento y le suplicaré al Omnipotente que 

ponga fin á mi existencia. 

El doctor Olivares contempló admirado á 

Mar ía . 

Desde aquel momento no se percibió otro rui­

do que el de la respiración precipitada y t raba­

josa del hidalgo. 

Transcurrieron las horas con penosa lentitud. 

El doctor Olivares, acomodándose en un si­

llón, se permitió entregarse al sueño, reparando 

así las perdidas fuerzas. 

Cuando empezaba á sonreír la aurora llegó el 

padre del señor Felipe. 

No es menester describir la escena que enton­

ces tuvo lugar. 

Así queda explicado por qué los crimínales 

no hablan encontrado en su vivienda á las dos 

pobres mujeres. 

C A P I T U L O X V I 

CÓMO EL DOCTOR M O R T I F I C A B A Á DON PEDRO 

Al día siguiente la señora Ana fué á su vi­

vienda para arreglar algunos asuntos domésti­

cos, y quedó desagradablemente sorprendida al 

encontrar la puerta abierta y rota Ja cerradura. 

Preguntóse si habían querido robar; pero esto 

n o era probable, puesto que muy poco y de es­

caso valor podían llevarse los ladrones. 

No se atrevió á penetrar sola en Ja casa, y 

l lamó á algunos de lor campesinos que trabaja­

ban por all í . 

Todos entraron y registraron escrupulosa­

mente, convenciéndose de que no habían querido 

robar, pues no habían vielentado ninguna otra 

cerradura de los muebles, ni siquiera tocado á 

ninguna prenda. 

Indudablemente se había querido cometer un 

crimen, un asesinato, pues otra cosa no podía 

ser, y recordando el incendio, acabaron por d e ­

ducir que las dos pobres mujeres tenían un ene­

migo que se había propuesto hacerles todo el 

daño posible. 

Muchos comentarios se hicieron sobre este 

punto, interrogando varias veces á la señora 

Ana; pero ésta ¡>e mostró reservada y fingió que 

no sabía más-que todos. 

L a verdad la adivinó fácilmente y se horrori­

zó á la sola idea de que se hubiera consumado 

el abuso. 

La Providencia las había salvado. 

Indudablemente la desgracia de que fué vícti­

ma el señor Felipe, habla sido una fortuna para 

aquellas dos infelices. 

"No hay mal que por bien no venga" , dice el 

adagio, cuya verdad quedó probada en aquella 

ocasión. 

Disimuló la señora Ana como mejor le fué 

posible, se arregló la cerradura, dio las gracias 

á los que la habían auxiliado, y se volvió al 

monasrerio, dicíéndole al doctor: 

—No oá equivocabais al asegurar anoche que 

había sido una fortuna la desgracia del señor 

Felipe. 

Y luego refirió cómo había encontrado su 

casa. 

Desplegó Olivares una leve sonrisa y dijo: 

—Se acumulan los crímenes, y el castigo será 

mayor. 

—No, para nosotras no hay justicia. 

—Lo veremos. 

No podían las dos mujeres permanecer en e l 

monasterio todo el tiempo q a e hubieran desea­

do; pero á lo menos por aquel día no se atrevie­

ron á volver á su habitación, ni aun atreviéndo­

se lo hubiera permitido Olivares. 

Eran las diez cuando Bruno se presentó á su 

amo, diciéndole: 

—El señor don Pedro Carvajal desea veros. 

—¿Le has dicho que estoy ocupado con un 

enfermo? 

—Me he concretado á responderle que os avi­

saría. 

—Pues voy al momento. 

El doctor fué al aposento donde estaba el s e ­

ñor de Carvajal, que aún no sabía con seguri­

dad si el señor Felipe de Maldonado había 

muerto, ni tampoco adonde lo habían llevado. 

—Mucho me honráis—dijo el médico con afa­

ble tono, porque como buen cortesano sabía d i ­

simular y fingir admirablemente . 

— Honrado me considero yo con vuestra 

amistad. 
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—¿Y cómo os sentís?... Me parece que no del 

todo bien. 

—¿En qué lo conocéis? 

— E n vuestro semblante, y para conocerlo no 

es menester haber estudiado mucho ni ser muy 

observador. Mala noche habéis pasado, muy 

mala: en el rostro tenéis las señales del in­

somnio. 

—Poco he dormido, es verdad. 

— Y más me atreveré á decir: vuestro espíritu 

no está tranquilo, sin duda porque os preocupa 

algún negocio muy grave. Lo siento, caballero, 

porque los disgustos quebrantan la salud en un 

plazo más ó menos largo. 

—Sí, algunos negocios me preocupan, nego­

cios desagradables y de los que me es absoluta­

mente imposible desentenderme. 

—¿Y cuándo pense s volver á Madrid? 

—Precisamente el objeto de mi visita es des­

pedirme de vos y daros las gracias por el i n t e ­

rés que habéis demostrado durante mi enfer­

medad. 

—Me felicito si estáis satisfecho. 

—Saldré esta tarde á caminaré una parte de 

la noche, evitando así las molestias del calor, y 

m a ñ a n a al amanecer continuaré el viaje para 

llegar temprano á Madrid. 

—¿No sabéis que ayer sucedió otra desgracia, 

ó más bien se cometió otro crimen, 

— N a d a sé. 

—Intentaron asesinar á un honrado hidalgo 

que al oscurecer salió para Valdemorillo. 

—Intentaron asesinarlo—dijo don Pedro con 

voz insegura—: eso^significa que no consiguieron 

consumar el crimen. 

— No—repuso Olivares en tanto que fijaba su 

mirada escudriñadora en el señor de Carvajal—, 

porque Dios quiso que yo, que iba á asistir á un 

enfermo, llegase cuando el hidalgo se defendía-

—¿Y los asesinos?... 

—Hir ie ron á su víctima y huyeron, aprove­

chando la esperura de los arboles. 

—¿Y es grave la herida?—preguntó don Pe­

dro, cuyos esfuerzo.» e ran e comple tamente inúti • 

les para aparentar completa calma. 

—Sí, grave es la herida; pero me atrevo á 

responder de la curac'ón, porque tengo aquí al 

enfermo y no lo abandonaré un instante. 

— D i o s o s premiará—dijo el caballero, que 

deseaba poner fin á la conversación. 

—Pues otra noticia tengo que daros, también 

desagradable. 

—¿Otro crimen? 

— Y una coincidencia que en mi opinión tie­

ne mucha importancia. 

—Viendo voy que ayer fué día de aconteci­

mientos. 

—Se ha encontrado violentada la puerta de la 

casa de aquellas dos pobres mujeres que hace-

pocos días quedaron arruinadas con el incendio 

de la era. 

— Y a recuerdo. 

— L a coincidencia consiste en que el h idal ­

go herido es el futuro esposo de la joven en 

cuestión. 

—Comprendo—dijo el señor de Carvajal p o r 

decir algo. 

—Asesinar al amante y penetrar á las pocas 

horas en la vivienda de la mujer amada, prueba 

un odio por rivalidades de amor. 

—¿Y qué ha sucedido á esas mujeres?—pre­

guntó con voz apagada don Pedro. 

—Nada, porque yo les había dado aviso de lo 

que sucedió al hidalgo, y como vinieron á verlo, 

y han pasado aquí la noche, no las encontraron, 

e n su casa. 

— S e salvaron por casualidad. 

—¿No veis en todo esto la mano del Omni­

potente? 

- S í . 

— L o más extraño es que nadie adivina quién, 

es ese enemigo implacable que las persigue con 

tanta saña, y que indudablemente es el mismo 

que prendió fuego á la mies. 

—Pero ellas... 

—Tampoco lo adivinan, ó aparentan DO co­

nocerlo —dijo el doctor con un acento de verdad, 

que tranquilizó al caballero. 

—Todo eso es incomprensible. 

—Muy acertado estuvo el monarca al disponer 

que yo me quedase en el Escorial, porque así he 

podido auxiliar á esas desgraciadas. 

—Ciertamente. 

—Pues hay más , caballero, y si s eos presenta, 

ocasión, decídselo" á su majestad. 

—j Más aún! 

— D e otro género; pero grave. 

—Picáis mi curiosidad. 

—Los trabajadores que se ocupan en las obras 

del monasterio, se quejan porque no les pagan 

hace bastante tiempo sus míseros jornales; y 

como no cuentan con otro recurso y casi todos 

tienen más hijos de los que conviene á su pobre­

za, las quejas empiezan á convertirse en graves. 
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murmuraciones, y la murmuración en amenazas, 

y no serla extraño que se produjese algún con­

flicto, cuyas consecuencias nadie puede prever. 

—No creo que esos infelices se atrevan á 

tanto. 

.—Mala consejera es el hambre. 

—Pero temerían el castigo. 

—No le tiene miedo á la horca el que se con­

vence de que ha de morir de miseria. 

—Sin embargo. . . 

—Caballero, yo salvo mi responsabilidad ha­

ciendo la advertencia con anticipación bastante 

para evitar la desgracia. Por lo demás, nada ten­

go que temer, puesto que nada tengo oue ver en 

semejante asunto, y las iras de esa pobre gente 

caerían sobre el tesorero y las demás personas 

que rodean á su majestad. 

—Repetiré vuestras palabras cuando hable con 

el rey. 

—Y no dejéis de decirle lo de esas dos pobres 

mujeres, porque sé que su majestad se interesa 

por ellas, así como no puede serle indiferente la 

desgracia del hidalgo, pues el pa Jre de éste ha 

prestado muy buenos servicios. 

Se hizo más densa la palidez del rostro de don 

Pedro, que replicó: 

—Mi querido doctor, vuestras intenciones son 

muy laudables, y yo también deploro las desgra 

cías de esas criaturas, cuya honradez las hace 

dignas de estimación; pero me parece inoportuno 

hablar yo de semejante asunto á su majestad. 

«—¿Y por qué? 

— A las autoridades toca dar parte de los crí­

menes, y no á mí , que ningún empleo tengo ni 

siquiera en la real casa, pues ya habéis que en la 

corte no represento más papel que el que repre­

senta cualquier caballero de linaje como el mío. 

— A pesar de esas razones.. . 

—Y antes que á mí á vos os toca ocuparos de 

ese asuntó, puesto que en él entendéis directa­

mente aunque sea por coincidencias casuales. 

—Me parece que si se t ra ta de hacer un be­

neficio... 

—Vista l a cuestión bajo ese punto de vista... 

—Pues así, don Pedro; pero no quiero violen­

taros, y si os encargué que tornaseis en el nego­

cio tan pequeña parte, fué porque me pareció 

que así se interesaría con vuestra influencia más 

y más al rey para que favoreciese á esas dos in­

felices y tomase con mayor empeño el castigo 

del criminal, pues de otro modo el crimen que­

dará impune. 

—Lo haré, no por. razón de oficio, sino como^ 

quien hace una buena obra. 

—Os diré lo que vos me habéis dicho antes,, 

que Dios os premiará. 

Púsose en pie don Pedro, porque deseaba vi­

vamente separarse del doctor, que, sin saber 

cómo, hacía recaer siempre la conversación en 

la desgracia de las dos mujeres. 

—Que Dios os guarde, mi buen amigo. 

—Y á vos os acompañe en vuestro viaje. 

Se estrecharon la diestra. 

Don Pedro de Carvajal salió, diciendo para s í : 

—¡Vive Dios!.. . Parece que el doctor se ha 

propuesto mortificarme, y, sin embargo , me he 

convencido de que nada sospecha con respecto 

á m í . 

Lo que había hecho el astuto doctor no e r a 

mortificar al caballero, sino colocarlo en una si­

tuación muy difícil. 

C A P I T U L O X V I I 

DE CÓMO DON PEDRO T U V O QUE R E T R O C E D E R 

A las catro de la ta rde don Pedro de Carvajal 

emprendía el viaje con un acompañamiento bas . 

tante numeroso de pajes y escuderos, como c o ­

rrespondía á su clase y sus riquezas. 

Todos iban bien armados y al verlos se hubie­

ra creído que viajaba un príncipe. 

Montaba el señor de Carvajal en U n caballo 

negro de raza cordobesa y tan bello como fogoso.. 

A buena distancia iba el caballero de sus sir­

vientes, y aunque procuraba disimular, veíase su 

preocupación y su disgusto, y también á veces 

dejaba adivinar la borrasca espantosa que agita­

ba su espíritu. 

Su rostro estaba pálido y contraído. 

Era su mirada sombría y en más d e un m o ­

mento hubiera pedido calificarse de siniestra. 

Inclinábase su cabeza sobre el pecho. 

Su cerebro e ra un caos dé contrarias ideas,, 

todas desagradables ó más bien horribles. 

Bajaban por el camino que tantas veces hemos 

andado ya. 

Una nube de polvo los envolvía. 

Al descubrir la casita blanca, e l cabal lero r e . 

frenó, involuntariamente y su caba lgadura es 

detuvo. 

Lo mismo hicieron sus criados sin compren­

der lo que significaba aquella detención, pues 

Andrés era el único que estaba en el secreto. 
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El señor de Carvajal volvió la cabeza y fijó en 

la casita una mirada indescriptible. 

Violentamente empezó á latir su corazón. 

Su pecho se abrasaba. 

Fué más profundo su trastorno. 

No hubiera querido pensar en los sucesos de 

los pasados días, y sin embargo, los recordó uno 

por uno y con todos sus detalles, 

¿Qué resultado habían producido sus crímenes? 

Hasta entonces habían sido estériles, pues no 

había conseguido más que colocarse en situación 

más crítica. 

Vivía su rival y recobraría la salud, según el 

doctor, que raras veces se equivocaba. 

Y en cuanto á María, don Pedro no había 

•conseguido más sino que el desdén se trocase 

en desprecio y en odio. 

¿Qué recursos le quedaban para continuar 

aquella lucha y alcanzar el triunfo? 

Todo lo habla intentado, y cada intento le dio 

u n desengaño. 

Y á pesar de cuanto había sufrido, á pesar de 

las lecciones de la experiencia, no era posible 

que el señor de Carvajal renunciase á la satis­

facción de su impuro deseo. 

Su pasión era más intensa cada día, habíase 

apoderado de su alma como la garra del tigre 

s e apadera de la tímida gacela y se complace en 

despedazarla. 

Nunca coa tanta razón hubiera podido decir­

s e que Satanás se había posesionado del espíritu 

de don Pedro. 

L o que sufría mientras contemplaba la casa, 

no tiene explicación, 

Y a no podía deleitarse al ver la belleza in­

comparable de María. 

Al l í , bajo aquel verde emparrado, ¡cuántas 

esperanzas había concebido don Pedro! 

Allí, bajo la verde y frondosa techumbre de 

donde pendían dorados racimos, desvaneciéron­

se también sus esperanzas todas. 

E n t i mismo lugar donde gozó con ilusiones 

r isueñas, había sufrido horriblemente con negras 

real idades. 

Por primera vez en su vida se había visto con­

trar iado, por primera vez en su vida no había 

conseguido triunfar. 

L a derrota es noblemente horrible para el que 

siempre ha conseguido la victoria. 

Y no solamente su pasión devoradora y cri­

m i n a l hacía sufrir á don Pedro, sino también su 

orgullo herido. 

1 María era una infeliz que nada representaba 

en el mundo, y sin embargo, habla mirado con 

desden y luego con desprecio profundo al mag­

nífico caballero ante quien se inclinaban tantas 

frentes; y lo había rechazado con dureza, y se 

había mostrado más grande y más altiva que la 

más altiva de las damas. 

No hubiera mortificado tanto al señor de Car­

vajal verse despreciado por una gran señora; 

pero por la desdichada hija de un hidalgiielo, 

por una pobre aldeana, era demasiado horrible 

para un hombre de la clase y de las circunstan­

cias de don Pedro de Carvajal. 

Pensó que el señor Felipe recobraría la salud, 

y que más que nunca sería amado por María, 

puesto que por ella se había visto á las puertas 

de la muerte. 

Además el pobre hidalgoaparececía muy gran­

de á los ojos de la joven, así como muy ruin, 

muy pequeño y hasta muy cobarde don Pedro 

de Carvajal, puesto que no se había atrevido á 

sacar la espada y ponerse frente á frente á su 

rival. 

Si el caballero no tenía miedo, lo parecía. 

Nosotros sabemos que le sobraba valor; pero 

su propia conducta lo condenaba. 

—No—murmuró después de algunos instan­

tes—, no la veré en brazos de otro, porque en 

último caso la mataré . 

Al pronunciar estas palabras hirió ios ijares 

de su caballo, que partió al galope. 

Y otra vez se levantó la nube de polvo. 

Y los viajeros avanzaron rápidamente, y se 

alejaron y desaparecieron e n una revuelta del 

camino. 

Transcurrió una hora. 

Los caminantes descubrieron otra blanca 

nube que lentamente avanzaba en opuesta di­

rección. 

Luego vieron muchos jinetes y algunos ca­

rruajes. 

—¿Quién puede ser?—se preguntó don Pedro. 

Llamó á un criado y confidente y le dijo: 

—Adelántate ..y. averigua quién viaja con tan 

lucido acompañamiento. 

Andrés partió, volviendo antes de cinco mi­

nutos para decir : 

—¡El rey! 

—¡El reyl—exclamó don Pedro con tanto dis­

gusto como sorpresa. 

—Viene al Escorial, 

—¡Vive Dios! 
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—¿Hemos de retroceder? 

—Sería una gravísima falta de respeto. 

—Ciertamente; pero.. . 

—Y sobre todo, ¿por qué he de huir del mo­

narca? 

—Pero supongo... 

—Ya no iremos á Madrid. 

—Tanto mejor, porque así estaremos á la mira 

de lo que suceda sin hacernos sospechosos. 

—Debemos detenernos y.esperar á que pase 

su majestad para seguirlo después. 

Andrés dio las órdenes convenientes, y los 

criados, divididos en dos grupos, formaron dos 

filas á ios lados del camino, descubriéndose la 

cabeza y quedando inmóviles. 

La comitiva real avanzaba con lentitud. 

Al cabo de diez minutos estaba ya cerca el 

coche en que iba el gran tirano con Ruy Gómez 

de Silva, sentado al vidrio. 

Don Pedro de Carvajal se quitó el sombrero, 

adelantó algunos pasos, volvióse y se acercó al 

carruaje, inclinándose y diciendo con tono de 

respeto profundo: 

—Señor, suplico á vuestra majestad me per­

mita la horra de saludarlo. 

El monarca volvió poco, muy poco, la cabeza, 

fijó su mirada penetrante y dominadora en el 

es ballerò y respondió: 

—Dios oŝ  guarde, don Pedro. 

—Me felicito y me considero dichoso. 

—¿Camináis hacia Madrid? 

—Sí, señor, porque el doctor Olivares m e ha 

dado ya licencia para hacer el viaje. 

—¿Os ha cuidado bien? 

—Como á un hijo; pero todo tengo que ag ra ­

decerlo á la bondad sin límites de vuestra ma­

jestad. 

—Me interesa la salud de mis vasallos leales. 

—Señor. . . 

—Continuad á mi lado, 

—¡Cuánta honra! 

—Y cubrios, y que vuestros criados nos sigan. 

La marcha no se había interrumpido, porque 

no era posible que Felipe I I se dignara detenerse 

para hablar con uno de sus vasallos. 

—¿Y qué noticias traéis del Escorial?—pre­

guntó Felipe I I después de algunos momentos. 

-—Tristes, señor. 

—¿Pues qué ha sucedido? 

—Hace algunos días se quemó en la era toda 

la mies que repretentaba el pan de dos pobres 

mujeres muy honradas. 

—¿Quiénes son? 

— L a viuda y la huérfana de un hidalgo que,, 

si mal no lo recuerdo, se llamó Vargas . 

— F u é un buen servidor, un vasallo muy leal,, 

y me interesa todo lo que tiene relación e t n e sa 

familia. 

— H a n quedado en la miseria. 

—Proveeremos, 

—Quise socorrerlas; pero el doctor Olivares 

me dijo que no debíamos privar á vuestra majes­

tad de la ocasión de hacer un beneficio. 

—¿Y qué más sucede? 

— L a desgracia ha costado una grave enfer­

medad á la hija. 

—Dios las consuele. 

—Y ayer intentaron asesinar á un pobre h i ­

dalgo en el camino de Valdemorillo; pero l e 

doctor llegó á tiempo para evitar que se consu­

mase el crimen, y el desdichado quedó herido 

no más . 

—¿Cómo se llama? 

—Felipe de Maldonado, si mal no recuerdo. 

—Debía casarse con la huérfana de V a r g a s . 

—Eso he oído decir, 

—¿Dónde está el herido? 

— E n el monasterio, en la habitación de Oli­

vares. 

—Supongo que no habrá sucedido otra cosa. 

—Anoche violentaron la puerta de la casa de 

esas dos pobres mujeres, que se salvaron porque 

habían ido al monasterio á ver e l her ido . 

—¡Mil veces bendita la Providencia! 

—Aún debo decir otra cosa á vuestra majes­

tad, porque así me lo ha encargado el doctor. 

- ¿ Q u é ? 

—Los trabajadores m u r m u r a n , porque ha 

mucho tiempo que no se les paga y ya no pueden 

vivir. 

El monarca se volvió á Ruy Gómez y le pre­

guntó : 

—¿Por qué está ese asunto sin arreglar? 

— L o ignoro, señor—contestó el de Eboli . 

—Ocúpate de esos infelices—repuso el mo­

narca. 

—Según parece — añadió don Pedro — las 

murmuraciones son graves, y hay quien opina 

que el medio más eficaz es la rebelión. 

> Los labios del monarca se entreabrieron para 

sonreír muy levemente. 

No hablaron entonces más . 

Continuaron la marcha. 

Ocultábase el sol. 
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Cuando llegaron cerca de la octava maravil la, 

•vieron que gran multitud de hombres, mujeres y 

niños, todos de la última clase social y cubiertos 

de harapos, se apiñaban en ambas orrillas del 

camino. 

Raro era ver entre aquellos rostros uno que no 

estuviese pálido ó que no tuviese el sello de la 

tristeza ó del dolor. 

De soslayo miró Felipe I I á aquellos infelices. 

De repente empezaron á resonar gritos atro­

nadores: 

—¡Viva el rey! —repetía la multitud. 

El monarca no se dignó moverse. 

Pocos momentos después se oyó que algunas 

voces decían: 

—¡Muera Ruy Gómez de ~ilva! 

Estremecióse y palideció el cortesano y favo­

rito de Felipe II, es decir, el esposo de la céle­

bre doña A n a de Mendoza y de la Cerda. 

—¿Qué dicen?—preguntó fríamente el gran 

t i r anc . 

—Que viva vuestra majestad. 

— M e pareció que habían pronunciado tu 

nombre . 

—También ; pero dicen que muera. 

—¿Y por qué? 

—•No lo adivino, porque ningún mal les h : 

-hecho. 

—¡Tenemos hambre!—exclamaron muchos 

d e aquellos desdichados. 

—¡Nuestros salarios!—gritaron otros. 

—¡Viva el rey! 

—¡Mueran los aduladores! 

—¿Y qué dicen ahora?—preguntó el rey. 

— N o ñe podido entender. 

L a multitud gri taba cada vez con mayor 

fuerza. 

Fel ipe I I se asomó á una de las ventanillas y 

miró a todos lados. 

Lo que tenía su mirada no lo sabemos; pero 

es lo cierto que todos callaron. 

Reinó un silencio absoluto. 

L a comitiva llegó ai monasterio. 

L a comunidad estaba en el claustro. 

El monarca entró en el templo antes de diri­

gi rse á sus habitaciones. 

Acababa de ocultarse el sol. 

Resonaron las campanas con el toque del Án­

gelus. 

Bien pronto se esparcieron las tinieblas de la 

noche . 

EL doctor Olivares, que había salido también 

al claustro á recibir al rey, se acercó á don Pe­

dro de Carvajal y le dijo: 

— D e Dios está que no habéis de volver á Ma­

drid. 

—Me persigue la desgracia, ya lo veis, doc­

tor . 

Entre ios caballeros que formaban parte d é l a 

comitiva veíase á don Juan de Guevara. 

Antes de cenar dispuso el rey que llamasen á 

su médico. 

Lo que hablaron no lo sabemos; pero sí que 

por resultado de aquella conversación, don Pe­

dro de Carvajal recibió orden de presentarse i n ­

mediatamente al monarca. 

—¿Para qué m e necesita?—se preguntó don 

Pedro.—N© lo adivino. 

Obedeció con la prontitud que todos obedecían 

á Felipe I I . 

L a escena que iba á tener lugar, y que vamos 

á referir, dará á conocer m á s y más al gran ti­

rano. 

C A P I T U L O X V H I 

DE CÓMO A L LOBO SE LE HIZO GUARDIÁN 

Y PROTECTOR DEL CORDERO 

Aunque levemente, sonreía el monarca; pero 

debemos recordar la frase escrita por Cabrera 

en su Historia de Felipe II: "Su sonrisa e su 

cuchillo eran confines", dice. 

Nunca con más benevolencia ni con tanta dul­

zura había recibido el severo monarca á don 

Pedio de Carvajal, lo cual á éste le agradó m u ­

cho y lo tranquilizó, porque acabó de darle la 

seguridad de que nadie había sospechado que él 

era el autor de los crímenes cometidos los días 

anteriores. 

—Dun Pedro—dijo Felipe I I — , aunque por 

encargo del doctor, ello es que habéis empezado 

á tomar parte en cuanto se relaciona con esas 

dos pobres mujeres sobre las que tantas desgra­

cias han caído, y, además, vuestra primera in­

tención fué socorrerlas, lo cual deja probado 

que os sucede lo que á mí: que no podéis mirar 

con indiferencia los sufrimientos de esas infe­

lices. 

—Así es, señor. 

. —Pues bien, continuad la buena obra y ayu­

dadme, porque yo no puedo hacerlo todo, y mu­

cho menos cierta clase de cosas. Me ocupan 

graves asuntos que no me permiten fijar la aten­

ción en ciertos detalles. 
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—Espero las órdenes de vuestra majestad. 

—Según hemos visto, el enemigo de esas des­

dichadas no perdona medio para hacerles mal, 

y es capaz de lo que ni siquiera podemos ccn-

cebir. 

—Así parece. 

—Necesitan protección á todas horas. 

— L a de vuestra majestad es sobrada. 

—No, don Pedro. 

—Quiero creer que'el criminal se ha conven­

cido de que nada puede conseguir, y las dejará 

tranquilas. 

—Es distinta mi opinión. 

—Entonces. . . 

— H e determinado que vos os encarguéis de 

vigilar con la ayuda de algunos de vuestros cria­

dos. Nada tenéis que hacer, y, como os sobra 

inteligencia... 

—Comprendo—dijo el señor de Carvajal, á 

quien desagradaba mucho semejante determina­

ción.. 

—Cuando bien os parezca podéis visitar á 

esas desgraciadas, las consolaréis, les daréis 

alientos, y, entre tanto, haréis observaciones, 

porque es preciso descubrir al criminal . 

—Mientras ellas se encuentran bajo el amparo 

del doctor... 

—Pensad que no pueden continuar en el mo­

nasterio muchos días; 

—No sé con qué pretexto he de visitarlas. 

—Yo creí que las conocíais. 

—De vista no más, y... 

—El doctor les dirá que sois su mejor amigo 

y que pueden trataros con la más completa con­

fianza, lo cual será bastante para que os reciban 

como merecéis. 

—Bien, señor. 

—Creo que así acabaremos por hacer ei des ­

cubrimiento que tanto nos interesa. 

—Tal vez. 

—Y, en último caso, nada habremos perdido. 

Todo lo esperaba el señor de Carvajal, menos 

lo que estaba sucediendo. 

Sintióse aturdido. 

¿Debía considerar como una fortuna la deter­

minación del monarca? 

¿No se indignarían las dos mujeres y acaba­

rían por pronunciar el nombre de su enemigo? 

Posible era que sucediese así . 

Y, sin embargo, el señor de Carvajal no podía 

negarse á obedecer, porque su negativa hubiera 

sido bastante para infundir sospechas. 

¿Por qué el rey le encomendaba aquel asunto 

teniendo tantas personas de quienes disponer? 

Esco no podía adivinarlo el señor de Carvajal, 

porque su pasión lo tenía trastornado, y su 

trastorno acrecentaba á medida que experimen­

taba contrariedades. 

—Señor—aijo—, me considero con muy esca­

sa inteligencia para cumplir con acierto las ór­

denes que vuestra majestad acaba de da rme . 

—Sois muy modesto. 

—Me conozco bien. 

—Nadie se conoce á sí mismo. 

—Señor... 

—Si necesitáis más explicaciones, os las daré , 

y en caso de duda, si no podéis verme, consultad 

con el doctor Olivares. 

—Espero que Dios me inspire. 

—Has ta mañana, don Pedro. 

—El cielo guarde á vuestra majestad. 

El caballero salió de la cámara . 

Tan preocupado iba. que ni siquiera saludó á 

los amigos que encontró á su paso. 

Cavilaba, pero inútilmente. 

Parecía imposible que no comprendiese que 

el monarca había querido hacerle una adverten­

cia y tenderle un lazo. 

¿Y por qué Felipe I I no castigaba desde l ue ­

go al señor de Carvajal? 

Porque quería tener pruebas para condenar lo , 

y pruebas tales que no diesen lugar á duda. 

Cuando el señor de Carvajal salió del monas 

terio, vagó por los alrededores, cavilando siem­

pre. 

Brillaba la luna y era muy fácil reconocerlo. 

Algún cortesano que lo vio, dijo para s í : 

—¿Qué le sucede á don Pedro? El rey habló 

con él esta tarde y lo ha l lamado esta noche, y, 

sin embargo, parece que está muy preocupado y 

muy triste. ¿Teme acaso perder su g ran influen­

cia? Todo es posible. 

Cuando ei señor de Carvajal volvió á s.u casa, 

se encerró en su aposento y se acostó, mientras 

decía: 

—Me hacen protector y guardián de Mar ía , 

cuando yo soy su perseguidor. ¡Vive el cielo! L a 

coincidencia no puede ser más extraña ni más 

desagradable. 



4 8 RAMÓN O R T E G A Y FRÍAS 

C A P I T U L O XIX 

EL CONDE DE NORINGENS 

A las seis de la siguiente mañana entró A n ­

drés en el dormitorio de don Pedro. 

Este empezaba á despertar, y como no había 

l lamado, miró con sorpresa á su escudero y le 

preguntó": 

—¿Qué hora es? 

—-Las seis. 

— N o es ta rde . 

—Pues ya ha venido un hombre, que parece 

extranjero, y ha suplicado que se os despierte y 

os diga que acaba de llegar la persona á quien 

esperaba is . 

—jVive Diosl—exclamó don Pedro. 

Y se incorporó y empezó á vestirse presurosa­

men te . 

No pronunció una palabra más, ni para r e s ­

ponder á su criado, que le preguntaba si quería 

el almuerzo. 

Ciñó su espada, tomó su sombrero, salió y, 

s iempre muy preocupado, avanzó por entre las 

pobres casas de la naciente población, y se de­

tuvo al llegar á la posada. 

Miró á todos lados recelosamente. 

Nadie lo veía, porque nadie pasaba por allí. 

Ent ró en la posada, y sin preguntar ni res-

' ponder al saludo respetuoso del huésped que se 

encontraba en el zaguán, subió la estrecha y 

empinada escalerilla, siguió por un corredor y 

dio algunos golpes en una puerta. 

—Adelante—se oyó que decía desde la otra 

par te una voz gutural. 

Don Pedro empujó la puerta, que se abrió, dio 

algunos pasos y se encontró en un aposento bas­

tante grande y amueblado miserablemente; pero 

en cambio, y como en compensación de la po­

breza de la posada, había en la habitación un 

caballero vestido tan lujosamente, que con solo 

el valor de su ropaje y adornos hubiera podido 

hacer la fortuna de una familia. 

Era de elevada estatura, de anchos hombros 

y formas musculares, de cabellos rubios, espa­

ciosa frente, azules ojos y blanco rostro de fría 

expresión. 

Bastaba el primer golpe de vista para conocer 

que era extranjero y que había nacido en el Nor­

te de Europa . 

—Aquí me tenéis, señor conde—dijo el señor 

d e Carvajal. 

—Habéis sido exacto y no me sorprende—res-

pondió con pausado y grave tono el extranjero. 

Y estrechó ceremoniosamente la diestra que 

don Pedro le ofrecía. 

Sentáronse ambos después de cruzar algunas 

frases corteses. 

El flamenco, porque flamenco era el llamado 

conde, dio principio á la conversación, diciendo: 

—Anoche recibí más noticias. 

—¿De dónde? 

— D e Bruselas. 

—¿Hay novedad? 

— L a situación es la misma, que es lo peor 

que puede suceder; y como por aquí no se ad­

vierten señales de que el rey piense cambiar d e 

conducía, ni piense hacernos justicia, los que he­

mos sido más prudentes tendremos al fin que de­

clararnos abiertamente contra la tiranía y los 

abusos de que somos victimas. 

—Nada bueno esperéis de Felipe II—dij ) el 

señor de Carvajal—, pues aunque ahora dice 

que está dispuesto á escuchar quejas y razones, y 

que recibirá con agrado á los representantes que 

el pueblo envíe, el resultado no ha de ser otro 

que el de perder tiempo las víctimas, mientras 

que el verdugo reúne mayores fuerzas para des­

cargar el último golpe más seguramente. 

—Por mi parte, opino que esos representantes 

no deben venir; pero, desgraciadamente, no es­

cucharán mis consejos. 

—Y, entre tanto, nosotros... 

—Nos comprometemos demasiado, ya lo sé . 

—Y estérilmente. 

—Señor de Carvajal, estoy decidido, con tan­

ta mayor firmeza, cuanto que el príncipe de 

Orange no admite más excusas ni vacilaciones. 

—Además , empezáis á infundir sospecha;, lo 

sé y os lo advierto lealmente. 

—Debo partir . 

—Si el rey no os pone ningún estorbo, 

—Abrigo la esperanza de justificar hábilmen­

te mi conducta. 

—De todo esto se deduce, señor conde, que 

somos de la misma opinión. 

—Entonces concluyamos de una vez: nos pon­

dremos de acuerdo, yo me iré, vos os quedáis . . . 

—Y haré cuanto he prometido. 

—¿Seguís creyendo que al fin el príncipe don 

Carlos se declarará francamente en nuestro 

favor? 

—Respondo con mi cabez?. 

—¿Lo habéis visto? 
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—Anoche, y como el príncipe no sabe d is i ­

mular, he podido convencerme de que está casi 

•decidido. Falta herirlo algo más, y esto es muy 

fácil. 

—Bien. 

—Ahora me parece oportuno que tratemos de 

lo que se refiere á mi persona. 

—¿Qué deseáis? Nada se os ha negado. 

—Lo único que quiero son garantías. 

—No comprendo bien—dijo el conde mientras 

fijaba una mirada escudriñadora en don Pedro. 

—Somos muchos y alguno puede cometer una 

imprudencia ó ser traidor, en cuyo caso todos 

nos perderíamos, y yo antes que todos. 

—Ciertamente. 

—Si triunfamos, sea para todos la gloria y el 

provecho; pero en caso contrario.. . 

—Para todos será la desgracia, para todos la 

derrota. 

—Eso es lo que deseo, porque declaro franca-

' mente que cuando se trata de este asunto no co­

nozco la generosidad y me atormentaría horri­

blemente que alguno consiguiera salvarse. Juga­

mos la cabeza, y si el verdugo corta la mía, 

quiero que ruede la vuestra y la de cuantos se 

han comprometido en este negocio. 

—Comprendo. 

—Y nada haré si no me dais la seguridad de 

que ha de suceder así. 

El conde guardó silencio por algunos ins tan­

tes y luego preguntó: 

¿Y en qué puede consistir la garantía? Si sois 

descubierto y queréis declarar y delatar á vues­

tros compañeros y amigos... 

- S í . 

—Pues hacedlo, si desgraciadamente llega ese 

caso . 

—Mi palabra no sería bastante y me pedirían 

pruebas. 

—Tal vez—repuso el conde, en cuyo rostro 

empezaba á pintarse el disgusto. 

—Aií estaré también á cubierto contra las de­

fecciones y las traiciones. 

—Vuestros temores tienen algo de ofensivos 

para hombres de honor como yo; sin embargo, 

aceptaré todos los compromisos, por graves que 

sean, y así daré una muestra de respeto al ada­

gio español que dice que al buen pagador no le 

duelen p rendas . 

—No esperaba yo menos de vos, señor conde. 

—Así como á mí no me sorprende vuestra 

desconfianza. 

—Estamos de acuerdo. 

—Fal ta la forma y la manera de prac t icar 

vuestro deseo. 

—Es cosa muy sencilla, 

—Vuelvo á escuchar. 

Don Pedro sacó uu papel, lo desdobló y dijo: 

—Ved lo que hay escrito aquí, y si bien os pa­

rece, pondréis vuestra firma, y lo mismo harán 

todos nuestros compañeros y hasta el príncipe 

don Carlos. 

El noble flamenco tomó el papel y leyó lo s i ­

guiente: 

"Los infrascritos declaramos: que vemos con 

gran dolor el estado de las provincias de Ale­

mania, donde el pueblo lucha y la sangre corre 

á torrentes para que se reconozca la l iber tad de 

la conciencia y para que se guarden los fueros y 

privilegios reconocidos solemnemente por el em­

perador Carlos V y sus antecesores. Asimismo 

vemos que el rey nuestro señor don Fel ipe I I , á 

quien Dios dé larga, vida, se empeña en merma 

nuestros privilegios y entregarnos á los horrores 

de una tiranía inspirada por el fanatismo. 

"En nombre de las leyes, de la razón y de la 

justicia hemos decidido emplear todas nuestras 

fuerzas para salvar al pueblo de los horrores que 

lo aniquilan, y si la persuasión y otros medios 

pacíficos no fuesen bastante, hemos decidido ape­

lar á las armas para que Dios dé la victoria á 

quien crea que la merece, y considerando que 

nuestra obra es santa, aceptamos desde luego 

toda la responsabil idad de nuestras acciones, y 

así queremos hacerlo constar y lo firmamos pa ra 

que nadie pueda ponerlo en duda . " 

Esta declaración tan terminante y tan i n sen ­

sata estaba firmada por don Pedro de Carvajal, 

El conde palideció y volvió á leer. 

Luego reflexionó. 

Dudaba, no porque tuviese miedo, sino porque 

le repugnaba el egoísmo y la ruindad del caba­

llero español.. 

Después de algunos minutos preguntó don Pe­

dro con el cinismo que lo caracterizaba: 

—¿Habéis entendido? 

—Demasiado bien—respondió el conde. 

—¿Y estáis dispuesto á firmar? Ya veis que 

he principiado por comprometerme. 

—Puesto que con tanta franqueza habláis , 

haré lo mismo. 

—Así me agrada. 

—Supongamos, porque nada se pierde por su-

4 
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poner, que representáis una comedia para servir 

mejor al rey. 

—]Señor conde!... 

—Desde el momento en que ponéis en duda 

mi lealtad, me dais derecho á poner en duda la 

vuestra. 

—Pero . . . 

—Si suponéis que yo puedo ser traidor, tenéis 

que permitirme hacer suposición igual con res­

pecto á vos. ¿No me tendéis un lazo? Si no es 

probable, es posible. 

E l señor de Carvajal se mordió el labio infe­

rior. 

Empec ie ron sus mejillas como si fuese á bro-

tai la sangre. 

Eulgor siniestro se escapó de sus pupilas. 

E l conde añadió con calma glacial: 

—Mis suposiciones os desagradaban, y así 

podéis comprender hasta qué punto me han des­

agradado las vuestras. Queréis una garantía con­

t ra mis veleidades ó mi cobardía, y yo la quiero 

de vuestra buena fe. 

— N o me ofendo. 

—Sois justo. 

— P e r o nuestros intereses son encontrados, 

bajo, el punto de vista que ahora miramos la 

cuestión. 

—Todo puede conciliarse. 

— M e parece muy difícil. 

—Pondré mi firma en este papel; pero no 

ahora mismo. 

—¿Pues cuándo? 

—Dent ro de ocho días. 

—¿Y para qué queréis ese plazo? 

— P a r a ponerme fuera del alcance del rey. 

— E s decir.. , 

— Q u e me iré, firmaré y os enviaré el docu­

mento con una persona de mi completa con­

fianza. 

— ¿ Y entre tanto?... 

. —¿Qué os importa que esté en mis manos este 

papel? Bien sabéis, señor de Carvajal, que yo no 

puedo ser un espía, ni representar una farsa 

para servir al rey. 

—Sin embargo, el documento puede perderse. 

—Con vuestra firma y cpn la mía, y por con­

siguiente, nos perderíamos los dos. 

— E s mucha arriesgar. 

—Mucho vais á ganar también. 

A su vez quedó silencioso don Pedro. 

L a situación de ambos era muy parecida, 

puesto que tenían necesidad el uno del otro, y 

ninguno de los dos quería renunciar á sus p r o ­

pósitos. 

El conde conspiraba á favor de sus ideas, y 

para cumplir sus compromisos, y don Pedro por 

ambición. 

Algo tenían que arriesgar si algo habían d e 

conseguir, y he ahí por qué el primero se habla 

decidido á poner su firma en aquella declara­

ción, y el segundo se sentía inclinado á entregar 

el papel que tan gravemente lo comprometía. 

Largo rato pasó sin que pronunciasen una. 

palabra. 

El señor de Carvajal rompió al fin el silencio 

para decir: 

—Estamos de acuerdo. 

—¿Puedo quedarme con este papel? 

—Os lo entregaré en el momento en que va­

yáis á partir. 

—Mañana , salvo que se me presente algúifc 

obstáculo imprevisto. 

—Nos veremos esta noche. 

—¿Dónde? 

—Vendré á buscaros. 

—Os esperaré. 

Púsose en pie don Pedro. 

El conde hizo lo mismo. 

Se estrecharon la diestra ceremoniosamente.. 

Bien puede decirse que aquellos dos hombres 

se odiaban; sin embargo, las circunstancias los 

habían unido con un lazo que no podían romper.. 

Despidiéronse. 

Don Pedro de Carvajal salió, y lentamente si­

guió por el camino del Escorial de abajo. 

Detúvose en el mismo sitio que el día an te ­

rior, sentóse en una piedra y fijó la mirada en 

la casita. 

Pocos minutos después pudo distinguir á las 

dos mujeres. 

Los ojos de don Pedro brillaron con el fuego 

de su impura pasión. 

—¡Oh!—exclamó con voz ronca.—Será mía ó 

moriré. 

¡Pobre María! 

Más de media hora transcurrió antes de que 

el caballero se levantase y se alejase, d i r ig ién­

dose al monasterio. 

C A P I T U L O X X 

UN J U D A S 

A la mañana siguiente,, después de almorzar h 

el monarca fué al monasterio, donde entró 
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atravesando el primer claustro que se encuentra 

al Norte, y subiendo la escalerilla, pues otro 

nombre no merece, que conducía á sus modestas 

habitaciones. La escalera ancha y cómoda, aun­

que no lujosa, que hoy da acceso á la parte de 

edificio que constituye el palacio, es moderna y 

muy posterior, de la época de los Borbones, así 

como el rico decorado que hoy se ve en ios que 

fueron aposentos reales. Había mandado Feli­

pe I I que se hiciese un templo para Dios y una 

choza para él, y esta orden se cumplió en cuan­

to era posible. 

Los que hoy recorren el interior del monas­

terio, buscan ávidamente todo lo que recuerde 

al gran tirano, cuya conciencia levantó aquella 

maravilla, y se sorprenden, admiran y desencan­

tan cuando recorren algunos aposentos con pa­

redes lisas y blanqueadas, y les dicen que allí 

habitó el gran monarca, el gigante en cuyas 

manos de hierro estuvo la suerte de Europa y 

del mundo descubierto por Colón y conquistado 

con la sublime inteligencia de Hernán Cortés y 

el rudo y heroico valor de Francisco Pizarro". 

Allí recibía Felipe II á los embajadores de 

las naciones más poderosau; allí concebía y des­

arrollaba sus planes, y allí decidía los destinos 

del mundo. 

En la parte del monasterio que constituye el 

palacio, los pasillos son estrechos, y lóbregos 

'algunos, y las puertas bajas, hasta el punto de 

que instintivamente se inclina la cabeza al pa­

sar; en la parte destinada á convento se encuen­

tra todo lo contrario: elevadas bóvedas, anchas 

galerías, grandes puertas y una escalera verda-

daderamente magnífica, suntuosa, como corres­

ponde á la grandeza de aquella imponente ma­

ravilla. En las habitaciones del palacio, en las 

antiguas, la luz escasea, como si el alma tene­

brosa de Felipe I I se complaciese en rodearse 

de tinieblas. 

En una antecámara, y conversando con los 

individuos de la servidumbre real , encontrábase 

un caballero que representaba cuarenta años, y 

en cuyo rostro aguileno y enjuto se pintaban la 

astucia, la malicia y perspicacia más que la in­

teligencia. 

Era don Juan de Guevara, ilustre por su cuna 

y respetable por la posición que siempre había 

disfrutado su familia. 

No era pobre ni rico verdaderamente, pues 

poseía una renta que le permitía vivir con deco­

ro y nada más . 

Aspiraba á un empleo correspondiente JL su 

clase en la alta servidumbre real, no precisa­

mente por el lucro de sueldo, sino pqr- la in­

fluencia que había de proporcionarle, y la facili­

dad que en semejante caso tendría para sat isfa­

cer, más ó menos tarde, su ambición. 

A todas horas se le veía en palacio, lo mismo 

en el Escorial que en Madrid, porque era-uno 

de esos pretendientes de constancia incansable, 

que apelan á toda clase de medios, y que no 

pierden la esperanza aunque hayan recibido ter­

minante negativa. 

Don Juan no olvidaba el adagio que! dice que 

"el pobre porfiado saca mendrugo" , y lo poní ai 

en práctica, seguro de que en un plazo m á s ó 

menos largo realizaría su deseo. . 

Ent ró en su cámara el rey y le dijeron que, el 

señor de Guevara solicitaba la honra de ser .es­

cuchado, porque tenía que hablar de un asunto 

muy grave, y que no se refería precisamente á 

su persona. 

No mostró agrado ni desagrado el monarca , 

que coa frío tono se concretó á decir: 

—Que entre don Juan. 

Y pocos momentos después se presentó el ca­

ballero. 

—Acercaos—le dijo Felipe II . 

Y luego añadió: 

—¿Qué queréis? 

—Señor—respondió don Juan—, no he veni­

do para abusar de las bondades de vuestra ma­

jestad con lo que á mí solo interesa, sino para 

otro asunto de mayor importancia y t an grave 

como todos los que se relacionan con el bien de l 

Estado, con la justicia y hasta con la religión 

que felizmente profesamos. 

—Está bien—dijo el rey con la misma frial­

dad que antes y fijando su m i r a d a escudriñado­

ra en el señor de Guevara. 

—Señor, se conspira para proteger á los here­

jes flamencos. • • " • / • * . . 

—Ya lo sé. - * 

—Pero lo que sin duda ignora vuestra majes­

tad es que algunos de los. caballeros españoles 

que más obligados están á ser leales, favorecen 

á los enemigos de la religión y del trono. 

—Es posible, porque nunca faltan t raidores. 

—Es positivo, señor. 

—¿Y conocéis á esos traidores? 

—Los conozco, particularmente á uno, al que 

debe ser considerado como el a lma de la conju­

ración. 
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—¿Lo habéis amonestado para que vuelva al 

camino de su deber? 

—-Hubiera sido inútil, porque la ambición lo 

ciega, 

—Sin embargo, tal vez hubiera comprendido 

que hasta por su propia conveniencia debía se­

guir vuestros consejos. 

— E l primer resultado hubiera sido mirarme 

con desconfianza, y rne ha parecido más conve­

niente representar el papel de traidor. 

—Conprendo—di jo Felipe II, cuyo entrecejo 

se arrugó por un instante. 

Y volvió á guardar silencio, si bien su mirada 

desdeñosa fué más elocuense que sus palabras. 

Don Juan estaba dando en aquellos momen­

tos una prueba de lealtad al rey; pero probada 

también que sabía representar el papel de Judas, 

y que por consiguiente era un miserable, y si no 

traidor al rey, porque tenía miedo, traidor á sus 

amigos. 

L a traición es traición siempre, cualquiera 

que sea su fin y sus resultados, y el Iraidor será 

siempr un miserable, un miserable el delator, 

aunque la delación favorezca la justicia y salve 

los más grandes intereses. 

Hablamos del que delata ó acusa para medrar 

y no para defender su propia causa . 

N o con noble fin se había convertido en espía, 

en traidor y delator don Juan de Guevara, sino 

por conseguir más fácilmente satisfacer su am­

bición. 

—Así—repuso el caballero—, puedo saber 

cuanto se hace y conseguiré tener pruebas que 

no dejen lugar á duda. Dos son las personas en 

quienes principalmente debe fijarse ahora la 

atención: ese caballero flamenco... 

— E l conde. . 

— S í , señor. 

—Traba ja en favor de sus compatriotas, lo 

cual á nadie debe sorprender. 

— E s verdad; pero el otro.. . 

—¿Quién es? 

—Suplico á vuestra majestad me permita re­

cordar que aún no tengo pruebas. 

— N o lo olvido. • 

—Pues bien, el otro es un caballero que es 

honrado por vuestra majestad con toda la clase 

de distinciones y de favores, y que con una ingra­

titud... • 

—Su nombre. 

— D o n Pedro de Garvajal, 

—¿V estáis seguro de que conspira? 

—Tan seguro como que me ha hecho proposi­

ciones, que no he rechazado terminantemente 

por las razones antes dichas, y me he concentra­

do á mostrar temores, á fingir que vacilaba. 

—Proseguid. 

—Esta mañana conferenciaron muy deteni­

damente el conde y don Pedro. 

—¿Y conocéis el objeto de la conferencia? 

—Don Pedro quiere garantías para ponerse á 

cubierto de la traición ó de las torpezas, y para 

que todos sufran su suerte en caso de desgracia. 

—Eso es lo mismo que decir que si él se pier­

de, no quiere que nadie se salve. 

—Exactamente. 

—¿Y qué clase de garantía pueden darle? 

—Don Pedro ha escrito una declaración, la 

ha^irmado y exige que la firmen los demás. 

—¿Accede el conde? 

—Creo que sí, pero firmará después de haber­

se alejado y cuando crea que ya está á salvo de 

la persecución de la justicia. Una rez que firme, 

devolverá el documento al señor de Carvajal, 

enviándoselo con una persona de su confianza. 

—¿Qué más? 

—Don Pedro abusa del nombre de una per­

sona augusta, asegurando que favorecerá la cau­

sa de la herejía. 

—-Mi hijo—murmuró el monarca. 

—Sí, señor; y semejante calumnia.. . 

—Continuad y decid lo que os proponéis. 

—Cumplir mi deber y nada más. H e pedido 

un plazo para decidir, y mientras el plazo se 

cumple, habrá firmado el conde y vuelto la de­

claración á manos de don Pedro. Después, según 

lo que vuestra majestad determine. . . 

—Haré justicia. 

—Por de pronto y para obligarme me ha pro­

metido don Pedro de Carv ijal emplear toda su 

influencia en apoyo de mis prevenciones, que ya 

conoce vuestra majestad; pero por tales medios.. . 

—Para vos también habrá justicia cumplida, 

según vuestros merecimientos, os lo aseguro, y 

por experiencia sabéis que cumplo lo que pro­

meto. 

—Gracias , señor. 

—Justicia para todos, justicia severa, ciega, 

porque no quiero que me llamen Prudente, n i 

Grande, ni Magnánimo, sino Justiciero. 

—Espero las órdenes de vuestra majestad. 

—Haréis lo que os dicte vuestra conciencia y 

lo que os permitan vuestros sentimientos, y así 

podré apreciar con más exactitud vuestra con-
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ducta y podré haceros justicia sin cometer nin­

gún error. 

—Vuestra majestad no puede equivocarse— 

dijo don Juan, que exageraba hasta el último 

punto cuando adulaba. 

— Guárdeos el cielo. 

El ¿eñor de Guevara se inclinó, retrocedió, 

haciendo reverencias, y salió de la cámara mien-

decía para sí: 

—Tengo seguro mi empleo v algo más. Pro­

mete hacer justicia, y lo que el rey promete, lo 

cumple. 

Entretanto, Felipe I I desplegaba una leve son­

risa y murmuraba: 

—Sí, haré justicia. 

Como vamos viendo, don Pedro de Carvajal 

estaba al borde de un abismo; pero ¿qué sería de 

las dos pobres mujeres y del hidalgo Felipe de 

Maldonado? 

Su situación era siempre muy crítica, porque 

no habían de salvarse con la desgracia de don 

Pedro. 

C A P I T U L O X X I 

E L MOTÍN 

Al día siguiente se advirtió mayor desconten-

to que nunca entre los infelices que trabajaban 

en el monasterio. 

Hacía más de un mes que no se les pagaba, y 

ya habían agotado sus recursos todos, si es que 

recursos puede tener el que no cuenta con otros 

elementos de vida que su mísero jornal. 

Sus mujeres y sus hijos tenían hambre, y algu­

nos habían enfermado gravemente, sin que la 

causa fuese otra que la miseria. 

Cuando un hombre es honrado y laborioso; 

cuando trabaja más aún de lo que le permiten 

sus fuerzas; cuando su vida es una serie de s a ­

crificios, de sufrimientos y resignación y ve con 

hambre á sus hijos y no tiene un pedazo de pan 

que darles, ¿qué debe sentir ese hombre? ¿Hay 

razón para pedirle calma y juicio, ni es posible 

exigirle que. acepte nuevos sufrimientos? 

Además, en el caso que nos ocupa, había la 

circunstancia de que aquellos hombres tenían 

ganado lo suñciente para cubrir sus necesidades, 

y no se les pagaba su penoso trabajo. 

El deudor era el rey, el señor de dos mundos, 

el dueño de los inmensos tesoros que encerraba 

el continente descubierto por Colón; era el rey, 

que gastaba sumas fabulosas en sostener gran­

des ejércitos para dominar una g ran parte de 

Europa y llevar hasta el último rincón del mun­

do .'os planes de su tenebrosa política. 

Cuando el acreedor se muere de hambre y el 

deudor es rico, no es posible que el pr imero se 

resigne á esperar. 

Como había dicho muy bien el doctor Oliva 

res, el hambre es mala consejera, porque produ­

ce el trastorno, el vértigo, y entonces no hay r a ­

zón, ni juicio, ni voluntad más que pa ra buscar 

el medio de satisfacer la imperiosa necesidad 

que es la ley de la naturaleza, y como ley de la 

naturaleza es ineludible. 

¿Quién tenía la cuipa de que no se pagase á 

los trabajadores? 

Esto es lo que no podemos decir, porque no 

se sabe con segundad, si bien hay motivos para 

creer que la 'culpa no era del rey, sino de los 

que manejaban sus tesoros y estaban encargados 

de entender en todo lo concerniente á las obras 

del monasterio. L a falta de Felipe I I consistió 

en no apresurarse á poner el remedio apenas co­

noció el mal. 

No tuvo por conveniente ocuparse de seme­

jante asunto aquel día, ya porque lo hubiese ol­

vidado, ya porque no le dejasen t iempo los ne­

gocios gravísimos del Estado. . 

Los pobres jornaleros habían creído que el 

rey mandaría pagar sin más tardanza, puesto 

que ya tenía noticias del asunto, y esperaban 

que aquella tarde al dejar el trabajo les diesen 

lo que para ellos era la salvación, lo que para 

ellos tenía más valor que la vida, puesto que re­

presentaba el pan de sus hijos. 

Se equivocaron y les esperaba un desengaño 

muy doloroso. 

Ocultóse el sol.. 

Sonreía el crepúsculo. 

Se puso término al trabajo por aquel día, y 

entonces preguntaron algunos; 

—¿Y nuestros jornales? 

—¿No se nos paga? 

—¿Cómo cenarán nuestros hijos? 

Algunos de aquellos desgraciados no habían 

tomado casi alimento en todo el día y empeza­

ban á sentirse desfallecerv 

E n todos los rostros se pintó e l dolor, en mu­

chos la ira, la amargura ó la desesperación. 

—¡Justicial—se oyó gritar. 

—¿No tenemos un rey justiciero? 

—Ya sabe que que no nos pagan. 

—Debemos acudir á su majestad. 
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'Empezaron á formarse grupos. 

Los más atrevidos alentaban á los pusilá­

nimes. ' ' "':!' 

Se pronunciaron amenazas terribles contra el 

tesorero y otros empleados- pero se hablaba siem­

pre con respeto del monarca, cuya persona se 

tenía como sagrada por todos. 

Los 'grupos - fueron acercándose á la morada 

rea!, y bien pronto estuvieron todos reunidos. 

Acudieron muchas mujeres, que con la vehe­

mencia propia de su sexo, infundían valor á los 

que vacilaban. No era menester más. 

Algunos maestros que intentaron poner or­

den, fueron atropellados. 

Los jornaleros se habían armado con las h e ­

rramientas de su oficio; pero no necesitaban 

Otras arrrias. ; t • 

Nó había en el Escorial más qué unos pocos 

soldados que daban la g iá rd ia en las habitacio­

nes reales, y por consiguiente era imposible do­

minar con la fuerza. 

No encontrando ninguna oposición, alentá­

banse más y más aquellos infelices,- y acrecen­

taba sus desesperación, porque veían á sus mu­

jeres y á sus hijos hambrientos. 

D e sus cabezas se apoderó el delirio. 

—¡Ai rey!—gritaron. 
: Y á e r a imposible que retrocedieran. 

Lanzáronse en el interior d e ! monasterio con 

el ímpetu de la corriente que sé desborda. 

Felipe I I estaba en su cámara y llamó para 

preguntar: ' :- • u-"-

-'"•i-.¿Qüé;:sÜbedé? 

—Señor—le contestaron—, los trabajadores 

gritán ; y amenazan. 

—¿Qué quieren? 

—Piden sus jornales y se empeñan en pene ­

trar aquí . 

-¿Es decir, que se amotinan. 

—Sí ,señor . — ; 

Por un instante se contrajo la frente de Fe­

lipe I I . • . ' 

Luego se entreabrieron sus labios para son­

reír levemente.;" /¡i¡-y--'-l?. 
i ¿ ^ L á rebeldía es un c r i m e h ^ d i j o con su cal­

m a inalterable. : í ; ! ; ' 

Y a ¿o 'sabemos qué hacer . . . 

—Piden'Con justicia; pero p iden mal . . . justi­

cia quiero hacer. • • ' 

E l monarca Ji&Clinó :íá Cabeza. 

—¿Y R u y Gómez?—preguntó el rey después 

de algunos momentos. - u 

— E n la antecámara. 

—Que venga. 

Bien pronto se presentó el cortesano favorita, 

si es que con exactitud puede decirse que favo­

ritos tuvo Felipe I I . 

No era el valor la cualidad que más resaltaba 

en Ruy Gómez de Silva, príncipe de Evoli. 

Estaba cadavéricamente pálido y temblaba 

convulsivamente. 

Su nombre había sido pronunciado por la mul­

titud ai proferir las más terribles amenazas. 

No se consideraba seguro el cortesano, á pe­

sar de que contaba con la más decidida pro­

tección de l rey. 

—Señor—dijo—, esa canalla ha perdido el 

juicio. 

—Habíales pa ra que comprendan su deber. 

Si no les pagan, deben acudir á mí, pero respe­

tuosamente, pidiendo justicia como se pide al 

rey; mas no amotinados y exigiendo en son de 

amenaza. 

—Pero el caso es que lo hacen así. 

— E s gente ruda que no sabe hacer distincio­

nes, y quiero evitar que su ignorancia les haga 

cometer un delito. 

— L o han cometido ya, señor, puesto que han 

arrollado á los guardias y penetrarán aquí sin 

licencia de vuestra majestad. 

—Todavía no soa criminales, puesto que aún 

no se les ha hecho comprender sus deberes. 

—¿Y quién se entenderá 'con ellos? 

— T ú — dijo el monarca. 

—Me buscan para asesinarme, y si me p r e ­

sento á ellos... 

—Ruy Gómez, el rey no manda las cosas más 

que una vez. 

N o se atrevió el caballero á replicar. 

Salió de la cámara . 

Atravesó algunas habitaciones y llegó al cuer­

po de guardia precisamente cuando los amoti­

nados penetraban también allí, blandiendo las 

palanquetas, martillos, azadones y otras herra­

mientas. U n oficial quiso contenerlos; pero re­

cibió algunos golpes y cayó sin sentido,; 

Los soldados se vieron muy pronto despoja­

dos de sus espadas y alabardas. 

—Allí está Ruy Gómez—gritó uno de los jor­

nalero?. 

Convencióse el cortesano de que iba á ser víc­

tima del furor de la muchedumbre, y poseído d e 

terror, hu jó y fué á ocultarse donde se creyó 

más seguro. 
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La rebelión había tomado un carácter graví­

s i m o . 

La gritería era más atronadora cada ves. 

Un gentil-hombre entró en la cámara real, 

•diciendo: 

—Señor, han desarmado á los alabarderos... 

—¿Se empeñan en verme esos desgraciados? 

—Y lo conseguirán á viva fuerza. 

—Puesto que es justicia lo que vienen á pe-

• dir, que entren; pero no todos, sino algunos, los 

que representan el papel de jefes. 

El gentil hombre se apresuró á obedecer, por­

g u e sólo así podía conjurarse la tormenta. 

A los pocos minutos entraron como unos vein­

te de aquellos infelices; pero no bien habían 

puesto el pie en la cámara, cuando quedaron 

mudos, inmóviles, con la cabeza inclinada, y sin 

atreverse apenas á respirar. 

Había cesado la gritería en todas partes, por­

que esperaban con ansiedad la última resolu­

ción del monarca. 

El silencio pareció más profundo después del 

ruido atronador. 

, Felipe I I fijó su mirada penetrante y domina­

dora en aquellos desdichados, cuya audacia ha­

bía desaparecido. 

Era terrible, espantosa la fría indiferencia de l 

¡rey en aquellos momentos. 

—¿Qué queréis?—preguntó. 

—Señor, nuestros hijos se mueren de hambre , 

porque hace mucho tiempo que no nos pagan. 

—Vuestra petición es justa. 

—Se nos hacen promesas que jamás se cum­

p len . . . 

—Como es justa vuestra petición, haré justi-

' C i a , y cuando estéis satisfechos, entonces... jus­

t ic ia haré también. 

Y sin dar tiempo á nuevas súplicas, l lamó y 

•dijo al gentil hombre, que se presentó: 

—Que se pague hasta el último maravedí á 

todos los trabajadores, y na de ser ahora mis-, 

mo, entendedlo bien, ahora mismo, pues con su 

-cabeza me responderán los que deben cumplir 

esta orden. Escribid los nombres de éstos que 

parece que hacen cabeza ó son representantes 

•de sus compañeros. 

No pronunció una palabra más Felipe I I , y 

levantándose, salió de la cámara, 

—¡Viva el rey-í— exclamaron aquellos infelices. 

L a orden' se cumplió con tanta exactitud como 

«rontitud. 

Formóse una lista de los que componían la 

comisión. 

Antes de que transcurriesen dos horas, todos 

habían cobrado. 

Cambió el aspecto de la mult i tud. 

E n todos los rostros se pintó la alegría. 

Por todas partes resonaban gritos de júbilo. 

¡Qué dichosos se consideraron aquellos infe­

lices! 

El rey había hecho justicia; pero no pensaron 

que había prometido hacer justicia después, y lo 

que prometía Fel ipe I I , lo cumplía. 

Los trabajadores fueron ret i rándose á sus mo­

radas, y á las once reinaba la calma y el silencio. 

El drama había principiado, y faltaba el des­

enlace, que debía ser horrible. 

C A P I T U L O XXII 

DON PEDRO T I E M B L A 

Alegremente acudieron á su trabajo los indus­

triales y jornaleros al otro día. 

Ya habían satisfecho sus necesidades; al salir 

de sus casas habían visto sonreír á sus mujeres 

y á sus hijos, se consideraban felices. E n pocas 

horas habían olvidado todos sus sufrimientos de 

los días anteriores, y no abrigaban temor de nue­

vas penalidades. Sin embargo, nunca les ame­

nazaron tan de cerca desgracias las más hor r i . 

bles. 

Al amanecer había partido para Madr id un 

correo con orden del monarca; pero esto nada 

tenía de particular, pues sucedía frecuentemente 

El día pasó sin novedad, así como los dos si­

guientes. 

El señor Felipe continuaba en el mismo esta­

do, es decir, entre la muerte y la vida. 

Para consolar á la desgraciada joven, había 

ocultado el doctor toda la gravedad de la her ida. 

Las dos mujeres iban m á s de una vez cada 

día al monasterio, y pasaban algunas horas al 

lado del herido. 

Don Pedro de Carvajal, más atormentado cada 

vez por su pasión, cavilaba buscando un medio 

para concluir su obra criminal; pero el medio no 

lo encontraba. 

No podía descalgar un nuevo golpe, porque 

probablemente el monarca le hubiera exigido la 

responsabilidad por no haber vigilado tan cuida­

dosamente como la situación exigía. 

Tampoco se había atrevido á ir á la morada 
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de sus víctimas, y tuvo que contentarse con ver 

desde lejos á María. 

Otro asunto preocupaba muy desagradable-

te al señor de Carvajal; la conspiración en que 

había tomado parte. Aún no había recibido el 

documento que entregó con su firma al conde, y 

semejante tardanza lo ponía en grandísimo cui­

d a d o . 

Ya había transcurrido el plazo que fijó el fla­

menco, y su mensajero no se presentaba. 

Si el papel se había perdido por una desgra­

ciada casualidad, ó si se habían propuesto con. 

vertirlo en a rma de una traición, el señor de 

Carvajal debía considerarse perdido y bien po­

día decir que su cabeza no estaba segura sobre 

sus hombres. 

Con impaciencia esperaba también don Juan 

de Guevara, pues su fortuna dependía del resul­

tado de una intriga ruin. 

Sospechando que don Pedro recelase, fué el 

señor Guevura á visitarlo, y le preguntó: 

—¿Qué me decís de nuestro asunto? Los días 

pasan y puede suceder.. . 

—¡Vive el cielo!—interrumpió el señor de Car" 

vajal.—Empiezo á temer una traición. 

—¿Por parte del conde? 

— O por lo menos de la persona á quien haya 

entregado el documento, que para el caso es lo 

mismo. 

—Os prometió que en el término de ocho días 

recibiríais el papel. 

— Y el plazo ha transcurrido con exceso, y 

nadie se me presenta, n i yo sé tampoco dónde 

se encuentra el flamenco. ¡Oh!... ¿No me veis 

preocupado á todas horas, agcbiado y?... 

—Sí. 

—¿Puedo asegurar que en estos momentos no 

se encuentre mi declaración en manos de su ma­

jestad? 

Y al decir esto, don Pedro tembló y su rostro 

se tornó lívido. 

Ya no dudó el señor de Guevara. 

— E n verdad—dijo—, que lo que sucede es 

más que bastante para no dejaros vivir con tran­

quilidad, y os juro que si me encontrara e n vues­

tra situación... 

—¿Qué habíais de hacer? 

—Con cualquiera pretexto me alejaría del rey 

hasta salir de dudas. 

—Alejarme. . . No puedo, porque todo se con­

jura contra mí . . 

:.—Sois independiente, no desempeñáis ningún 

empleo, y á nadie le llamarla la atención quet; 

tuvieseis el capricho de emprender un viaje, y 

no el capricho, sino la necesidad, para ocuparos 

de vuestros particulares negocios. 

—¡Por Satanás!. . . No desempeño ningún em­

pleo, ni lo quiero, y sin embargo, el rey se em­

peña en que he de representar el papel de alcal­

de, ó más bien de esbirro ó cosa parecida. 

— L o que decís es incomprensible. 

—¿No recordáis que su majestad me llamó l a 

otra noche? 

— Y que estuvisteis buen rato en la cámara. 

—Pues tuvo á bien honrarme con cierta comi­

sión de que no me está permitido hablar, y a u n ­

que quise excusarme con mi falta de inteligen­

cia, empeñóse en decir que nadie podía compla­

cerlo tan, bien como yo. 

— E s extraño. 

— Y muy desagradable para mí. 

—Entonces. . . 

—Aquí me tenéis con menos libertad que u n 

preso, á quien se le reconoce siquiera moralmen-

te el derecho de fugarse si la ocasión se le p r e ­

senta. Dichoso vos, don Juan, dichoso vos que 

podéis hacer 1© que se os antoje. 

—Ciertamente. 

—Me aburro entre estas montañas; y como si 

una fatalidad implacable se empeñara en perse­

guirme, entre estas montañas me retuvo mi en­

fermedad, y apenas recobré la salud y quise vol­

ver á Madrid, su majestad tuvo el capricho de 

venir al Escorial, y con acierto para mi tan des­

dichado, que me encontró en el camino y m e 

dispensó la honra de decirme que lo acompa­

ñase. 

—Con envidia os miraban muchos. 

—Y yo maldecía la hora en que tanto honor 

se me dispensaba. 

—Así es el mundo. 

—Con lástima debéis mirarme, don Juan, por­

que nunca he sufrido como ahora sufro, y así 

debe decirlo mi rostro, y si no lo dice, miente. 

—No lo acuséis, porque dice la verdad. 

—Y volviendo á nuestro asunto. . . 

—Tendremos que esperar, >por mucho que n o s 

desagrade. 

—Veo que no habéis cambiado de propósito... 

—Cuando adopto una resolución, no retro­

cedo. 

—Bien, don Juan, muy bien. 

—Contad conmigo, que decidido estoy á t r iun­

far ó morir. 
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—Por supuesto que vuestra firma... 

—Junto á la vuestra la pondré, que al buen 

pagador no le duelen prendas, ya lo sabéis. 

—Así se lo dije al conde. 

—Y corno esa razón no tiene réplica... 

—Aceptó; pero... jira de Satanás!.. . Si el con­

de no es traidor.. . 

— L o fío con mi cabeza. 

—Entonces la persona á quien naya confiado 

el documento.. . 

—No debemos desesperar todavía. 

—Mucho tarda. 

— Y la tardanza os disgusta por el peligro en 

que estáis; pero á mí no me disgusta menos, 

porque se pierden los días y con los días la 

ocasión. 

Así continuaron hablando del mismo asunto y 

quedaron desvanecidas las sospechas de don 

Juan de Guevara, que se despidió de don Pedro 

yn fé á palacio mientras decía para sí: 

—No puedo quejarme de la fortuna: más ó 

menos tarde vendrá el documento, el señor de 

Carvajal sufrirá el castigo que merece, y yo al­

canzaré la~prometida recompensa. [Qué dichoso 

seré con d i ñ a Luz! 

Aquella tarde, cuando el sol se ocultaba, en­

contrábase el rey en la cumbre conocida con el 

nombre de Silla de Felipe II, porque allí acos. 

tumbraba á sentarse para ver cómo se trabajaba 

en la obra del monasterio. Desde aquel punto se 

domina una gran extensión de terreno y puede 

contemplarse un panorama pintoresco y bellísi­

mo. Todavía el viajero puede examinar el asien­

to labrado en la piedra de la montaña, donde 

descansaba el gran tirano. 

A poca distancia, y en actitud respetuosa, en­

contraban se muchos individuos de su servidum­

bre y algunos nobles cortesanos. 

Entre éstos veíase á don Pedro de Carvajal, 

invitado que había sido por el rey á pasear aque­

lla tarde, cuya distinción alcanzaban muy pocos. 

Junto á don Pedro estaba Ruy Gómez de Sil­

va, y de vez en cuando cruzaban algunas frases 

los dos caballeros. 

Del monarca nada decimos, porque su rostro 

expresaba lo mismo que siempre, ó para hablar 

con más exactitud, debiera decirse que no expre­

saba nada. 

Con fría indiferencia miraba á todo» lados, ya 

contemplando la cadena de montañas que se le­

vanta en Occidente, ya la maravilla que había 

brotado por su sola voluntad donde antes no se 

veía más que incultos terrenos ó impenetrable 

maleza. 

De repente se distinguió una nube blanqueci­

na que avanzaba hacia E l Escorial por el camino 

de Madrid. 

—¿Qué es aquello?—preguntó distraídamente: 

el señor de Carvajal á su amigo el de Eboli . 

—Viajeros, a l o q u e presumo—contestó Ruy 

Gómez de Silva. 

—Más parece un ejército, pues la nube d e 

polvo se extiende mucho. 

—¡Ah!. . . Sí, ya caigo. . . No me acordaba . . . 

- ¿ Q u é ? 

—Los soldados. 

—¡Soldados!... 

—Jinetes y peones. 

—No comprendo. 

—Pues es muy sencillo—repuso con indiferen­

cia Ruy Gómez de Silva. 

—Sencillo será; pero... 

—Su majestad ha dispuesto que esos soldados 

vengan. 

—¿Y para qué los necesita? 

—No puedo decirlo con seguridad. 

—Para algo debe ser, puesto que el rey no 

hace nada por mero capricho. 

—Según he podido entender, se t ra ta de.. . No 

acierto á explicarme. 

—Picáis mi curiosidad. 

—El rey quiere hacer no se qué acto de justi­

cia, y sin duda tiene necesidad de esos auxilia­

res. 

Densa palidez cubrió el rostro de don Pedro.. 

Su conciencia no estaba t ranqui la . 

—Todavía no lo entiendo—dijo con sorda voz. 

—Pues no sé más—repuso el de Ebol i mien­

tras sonreía con una expresión de júbilo s a t a n i c e 

Bien pronto se distinguió la t ropa . 

Los últimos rayos del sol reflejaron en las ar ­

mas y en las armaduras. 

—¿Qué os parece?—preguntó entonces el m o ­

narca, dirigiéndose á sus cortesanos. 

Ninguno acertó á responder, porque era de 

muy difícil contestación la pregunta . 

Don Juan de Guevara, que también se contra­

ba allí, hubiera querido decir algo. 

—Muy bien, señor—dijo ai fin un cortesano 

para que el rey no quedara sin respuesta. 

—¿Salléis lo que significa la presencia de esos, 

soldados?—preguntó el manarca . 

—No lo adivino contestó don Juan . 

—Pues significa que ante todo soy justiciero.. 



58 RAMÓN ORTEGA Y FRÍAS 

Otra vez palideció el señor de Carvajal, y cru -

zó una mirada de inteligencia con el señor de 

Guevara. 

— A los que son leales y honrados—añadió 

Felipe I I—el premio que merecen, lo cual es un 

acto de justicia, y también t i castigo que mere ­

cen á los que olvidan sus deberes, á los que des­

conocen mi autoridad. Penosa é insoportable se­

r ía la misión de los reyes si no pudieran hacer 

justicia, encontrando así una satisfacción que 

-compensa todas las amarguras . 

—Justiciero l lamarán á Felipe II—dijo el s e ­

ño r de Guevara. 

—¿Y á que no adivináis á quién quiero c a s ­

tigar? 

—Si algún traidor hay entre los que rodean 

á vuestra majestad—respondió el príncipe de 

Ébol i—, todo el castigo será poco. 

—¡Traidores!—repuso el monarca en tanto 

que desplegaba una leve sonrisa.—Nunca fal­

tan: los hubo entre los discípulos de nuestro d i ­

vino Redentor , y más fácilmente puede haberlos 

entre los que adulan á los reyes. 

Grandes esfuerzos tuvo que hacer el señor de 

Carvajal para que no se conociese su turbación. 

Como todas los adagios, también verdadero 

es aquel que dice: "cuando temes, algo debes" . 

Nada hubiera temido don Pedro si tranquila 

estuviese su conciencia; pero en cada palabra 

del rey encontraba el caballero una alusión. 

¿Por qué Felipe I I hablaba de traidores? 

Esto se preguntó don Pedro, sin pensar que 

no era el rey, sino Ruy Gómez de Silva quien 

la traición había nombrado. 

¿Y sobre quién iba á caer el peso enorme de 

la justicia? 

¿Y por qué-la justicia había de hacerse con 

tanto aparato? 

Debía suponerse que se trataba de algún per­

sonaje, pues cuanto más elevada fuese la cabeza 

•que debía caer, mayor solemnidad debía darse 

al acto. 

Los sol dados avanzaban, y con horror los con­

templaba don Pedro. 

Y entre tanto el monarca sonreía y fijaba su 

m i a d a penetrante en el traidor caballero. 

L o que sufrió éste no puede concebirse. 

Tra idor era , y traición l e 'hac ía su semblan­

te, porque revelaba lo que tanto le importaba 

cal lar . • 

Avanzó la tropa, y por fin llegó frente al mo-

¡nasterio, donde se detuvo. 

—Vamos—dijo et rey. 

Empezaron á descender, llegaron donde esta­

ban las cabalgaduras y se pusieron en marcha 

mientras desaparecieron los últimos rayos del 

sol y se extendía la vaporosa faja del resplandor 

crepuscular. 

Y nada mas, lector, porque cuando cerró la 

noche, reinaron la calma y el silencio, sin que 

hasta entonces los soldados hubiesen servido más 

que para distraer la atención de los habitantes 

de aquel lugar. 

En voz baja se comenearon las palabras del 

rev; pero nadie adivinó lo que significaban: los 

que hubieran podido aclarar el misterio, se e n ­

cerraron en la más absoluta reserva. 

C A P I T U L O XXII I 

JUSTICIA 

Otra vez el sol dejóse ver esplendoroso en un 

horizonte purísimo, y después de almorzar re­

uniéronse los soldados en la explanada cercana 

al monasterio. 

Felipe I I estaba en el templo y oraba con el 

mismo fervor que siempre. 

Las nueve dieron. 

Ruy Gómez de Silva salió del monasterio y 

dijo algunas palabras al jefe de la tropa. 

Inmediatamente ésta se dividió en varios gru­

pos que tomaron en distintas direcciones. 

¿Qué se intentaba? 

No era posible adivinarlo; pero antes de me­

dia hora se disiparon todas las dudas. 

Los soldados fueron á los distiníos sitios don- • 

de se encontraban los trabajadores cumpliendo 

sus deberes, y empezaron á prender á los que 

habían formado la comisión que se presentó al 

monarca la noche del motín. 

En pocos minutos cambió el aspecto de la po­

blación. 

Resonaron gritos. 

Hombres , mujeres y niños corrían en todas 

direcciones. 

Exhalaban ios unos lamentos angustiosos é 

imprecaciones de ira. 

Produjese la confusión. 

Todos abandonaron sus faenas, y algunos 

amenazaron, mientras otros intentaban estorbar 

que se prendiese á sus compañeros. 

N o es posible lescribir todas las escenas que 

tuvieron lugar á la vez y en diversos puntos. 
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Los presos pedían auxilio, y los soldados ha­

cían uso de la fuerza contra los que amenaza­

ban ó resistían, resultando así que los trabajado-

ros acababan por presentarse en abierta rebelión. 

Una vez dado el primer paso, era forzoso que 

diesen el último. 

Los soldados tenían que obedecer ciegamente. 

Los trabajadores se empeñaron en resistir. 

Encendióse más y más la cólera de los unps y 

de los otros, y cuando de ¡as amenazas se pasó 

á los hechos, fué ya imposible que retrocediesen 

ni trabajadores ni soldados, pues ya defendían 

su propia honra, ya consideraban los trabajado­

res la sumisión como un acto de cobardía, y la 

.retirada era para los soldados una deshonra. 

La lucha se entabló. Corrió la sangre. 

No era menester más . 

Los alrededores del monasteri o se convirtie­

r o n en campo de batalla. 

—Señor—le dijeron al rey—, los trabajado­

res resisten y hacen uso de la fuerza. 

—¿Les han dicho en mi nombre que deben 

someterse? 

—Más de una vez. 

—Esa es la rebelión. 

—Y rebelión imponente. 

—Contra la fuerza no hay más que la fuerza. 

Decid á los soldados que cumplan su deber. 

Y los soldados así lo hicieron hasta la exage­

ración, principiando por ordenarse y acometer 

impetuosamente. 

Tenían muchas ventajas sobre sus adversa­

rios, pues si éstos no eran menos valerosos, 

aquéllos contaban con sus armas , su buena or­

ganización, su disciplina, su costumbre de pelear 

y la dirección de un jefe que había pasado la 

vida en los campos de batalla. 

No era dudoso el resultado de la lucha. 

Los infelices trabajadores, sin más armas que 

sus herramientas y e n completo desorden, tuvie­

r o n que ceder el terreno, huir y buscar el refu­

g i o en la espesura de los bosques y en la aspere­

za de las montañas. 

Hasta donde pudo los persiguió la caballería 

•con un ensañamiento horrible. 

Muchos cadáveres de aquellos desdichados 

-quedaron en el sitio de la lucha. 

Empezaban á cumplirse las justicias de Fe l i ­

p e II . Primero mandó pagar á los trabajadores, 

y después los castigaba por haber reclamado en 

i on de motín y haber invadido violentamente la 

morada de su rey . 

No pensó el g ran tirano que si aquellos infeli­

ces no se amotinaran, no hubiesen cobrado ; , no 

pensó que se morían de hambre , y de hambre 

veían morir á tus hijos; no pensó que si hicieron 

uso de la fuerza para entrar en palacio, fué por­

que con la fuerza los rechazaron sin escuchar 

sus ruegos, sin respetar su dolor, sin acceder á 

la razonable súplica de avisar al monarca . T a m ­

poco éste se ocupó de averiguar quién tenía la 

culpa de que no se pagase á los traoajadores 

cuando había dinero sobrado para hacerlo, ni si 

alguien, con ocultos fines, los había inst igado. 

Nada de esto pensó, nada vio más que la recla-

macién, que era justa y la satisfizo inmedia ta -

mente r y la rebelión, que era un delito, y quiso 

castigarlo con la prontitud que era posible. 

Asi ganaba el sobrenombre de justiciero á que 

aspiró toda su vida, sin conseguir que se lo die­

se la historia. 

Los que lograron escapar debían considerarse 

dichosos, pues los que quedaron presos debían 

sobrevivir pocas horas á los que sucumbieron 

durante la lucha. 

En los subterráneos del monasterio fueron en­

cerrados los que no hablan muerto ni huido. 

Por todas partes resonaban lamentos exhala­

dos por las mujeres y los hijos de aquellos des­

dichados. 

Viéronse escenas desgarradoras, pues reco­

rriendo la ensangrentada campiña, a lguna de 

aquellas pobres mujeres encontró el cadáver de 

su honrado esposo. 

Los horrores no habían concluido, habían 

principiado y nada más. 

Diéronse las órdenes para perseguir sin des­

cansar á los fugitivos y matar al que hiciese r e ­

sistencia. 

Los soldados volvieron á dividirse en grupos 

para recorrer el interior de los bosques, las mon­

tañas y las aldeas vecinas. Así quedó perfecta­

mente organizada una batida, cuyos resultados 

debían ser horrorosos. 

Muchas mujeres huyeron también con sus 

hijos. 

¿Qué harían aquellos desgraciados»? ¿Cómo po­

dían vivir errantes y á todas horas perseguidos? 

Y entre tanto Felipe I I rezaba y suponemos 

que-pedía al Omnipotente acierto para gobernar 

y sobre todo para merecer el renombre de justi­

ciero. 

Resonaban los cánticos de la comunidad y e l 

humo del incienso se elevaba en azuladas e s p i -
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rales y formaba ligeras nubes que iban a desva­

necerse en la admirable cúpula levantada por el 

genio de Juan de Herrera y el trabajo de los 

que en aquellos momentos agonizaban ó huían, 

buscando refugio en las escondidas gargantas 

de la cordillera. 

Lo mismo que siempre, grave, sombrío, im­

pasible, permaneció el gran monarca darante la 

ceremonia religiosa. 

Aunque hubiera escuchado los lamentos de 

las víctimas, no se hubiera visto que se alteraba 

su rostro. 

E n aquel mismo sitio le habían dado en otra 

ocasión la noticia de la pérdida de la a rmada 

Invencible, que era lo mismo que decirle que en 

pocas horas una borrasca había destrozado casi 

todos los buques españoles, desapareciendo nues­

tro poder marítimo, que no podía recobrarse si­

no con inmensos tesoros y mucho tiempo. Tam­

poco entonces se inmutó Felipe II , sino que res­

pondió fríamente: 

—Yo no envié mi escuadra á pelear con los 

elementos. '• 

Y continuó rezando, sin ocuparse más d e este 

asunto, que habla producido una gran conmo­

ción en Europa y que infundió pavor á los espa­

ñoles. 

E n cambio don Pedro de Carvajal, al ver en 

qué consistía la justicia, tranquilizóse y exclamó: 

—¡Ahí . . . Ya puedo respirar libremente. 

Y volvió á creer que sus pasados temores ha­

bían sido, no solamente vanos, sino pueriles, y 

se burló de su propio miedo, resultando que re­

cobrase los alientos y la audacia para el asunto 

de la conspiración y para continuar persiguiendo 

á la pobre Mar ía . 

Pocas horas después estaba desierta la nacien­

te población del Escorial de arriba, porq ue todos 

sus habitantes, hasta las mujeres y los niños, ha­

bían nuído para buscar refugio en los bosques y 

las montañas . 

L a desenfrenada soldadesca invadíalas pobres 

moradas de los trabajadores, apoderándose de 

lo que algún valor tenía y destruyendo lo demás. 

Como nosotros somos también amantes de la 

justicia, diremos que algunos soldados viejos 

mostraron muy claramente su indignación por­

que se les obligaba á acuchillar á gente indefen­

sa, á mujeres y niños, lo cual no hubieran que­

rido hacer ni los últimos reclutas; pero desgra­

ciadamente fueron pocos los que tuvieron valor 

para protestar, y los otros se ensañaron hasta te-

inconcebible. 

Cuando aquella lucha horrorosa terminó, entre 

ios andamios y montones de piedras veíanse ca­

dáveres horriblemente mutilados, y heridos, á 

los que no se prestaba ningún socorro, y que 

debían morir allí con la más doiorosa de las ago­

nías. 

Y s,m embargo, aún no se había hecho más 

que principiar, pues los que habían tenido la 

desgracia de caer con vida en poder de los sol­

dados, debían sufrir el castigo más terrible, y 

los que huyeron serían perseguidos como fieras. 

No había previsto Felipe I I las consecuencias 

de aquel suceso, que aún debía darle mucho que 

pensar y mucho que hacer. 

No hemos querido pintar con todos sus de ta ­

lles aquellos hechos, porque la pintura hubiera 

resultado demasiado repugnante; pero oportuna­

mente daremos á conocer los más tristes é inte­

resantes episodios que tuvieron lugar, y las raras 

coincidencias que habían producido nuevos su­

cesos de muchísima importancia. 

Por ahora dejaremos á los fugitivos y á los in­

felices que encadenados gemían en los subte­

rráneos del monasterio, pues hemos de trasladar­

nos á la morada del señor de Carvajal. 

C A P I T U L O XXIV 

UN HOMBRE QUE P A R E C E POCO Y E S MUCHO 

Según hemos dicho, don Pedro de Carvajal se 

había tranquilizado, pues se convenció de que el 

acto de justicia tan temible nada tenía que ver 

contra él, pues las únicas víctimas eran los infe­

lices que habían reclamado lo que se les debía, 

y que habían gritado, porque sus humildes sú­

plicas no fueron atendidas, y estaban atormenta­

dos por el hambre, y de hambre morían. 

Cuando á uno no se le oye, levanta la voz, y 

esto es natural, y esto no más hicieron los infeli­

ces trabajadores. Felipe I I consideró justa l a 

petición, pero criminal el alboroto, y sin meterse 

en averiguar las causas, mandó pagar, para ha­

cer justicia, y ahorcar, para que probado queda­

se que era justiciero. 

A pesar de todo esto, no consiguió el renom­

bre que tanto anhelaba. 

En aquellos sucesos hay una circunstancia que 

nos hace fijar la atención, y es la siguiente-. Juan 

Juan de Herrera, que no tenía menos corazón, 

que talento, hizo cuanto le fué posible en favor 
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d e aquellos desdichados; tanto hizo, y con abne­

gación tan noble, que dio lugar á que de él mur­

murasen los cortesanos envidiosos y aduladores, 

y faltó muy poco para que se viese complicado 

en la sumaría como instigador ó cosa por el esti­

lo. Ante nada se detuvo Juan de Herrera para fa­

vorecer el triunfo de la verdadera justicia y dar 

satisfacción á sus sentimientos humanitarios. 

¿Y qué hicieron los frailes que entonces com­

ponían la comunidad? 

Oraban por el rey y por el alma de los infeli­

ces que morían ahorcados ó acuchillados en los 

bosques y las montañas; pero no hubo uno que, 

con la autoridad de su sagrado carácter, levan­

tara la voz siquiera para pedir clemencia en nom­

bre de la Misericordia divina, ya que no se atre­

viesen á condenar enérgicamente aquellos actos 

de injusticia y de crueldad. 

A las doce del día se retiró á su morada don 

Pedro, y comió con el mejor apetito, comenzan-

zando a trazar nuevos planes para satisfacer su 

impura pasión. 

Sus pensamientos fueron interrumpidos por su 

escudero, que se presentó pa ra decirle: 

—Señor, acaba de llegar un hombre, que pa­

rece hidalgo, y desea ver á vuestra señoría. Dice 

que acaba de hacer un largo viaje, y que es de 

mucha importancia el asunto que ha de tratar . 

Supuso don Pedro que se trataba del mensaje­

ro que debía enviar el conde, y exclamó alegre­

mente: 

—¡Ahí... Hoy es día feliz... Que entre el buen 

hidalgo. 

No se equivocaba. 

Pocos momentos después se presentó el men­

sajero. 

—Que Dios os guarde, señor de Carvajal -

dijo. 

—Y á vos os acompañe. 

—¿Adivináis quién me envía? 

—Sí, á menos que no roe engañe el deseo, 

—No,porque vengo de parte del señor conde... 

—Sentaos. 

—Decidme ante todo si puedo hablar con des­

cuido. 

—Nadie ha de interrumpirnos ni escucharnos. 

—Empezabais á temer una desgracia, ¿no es 

verdad? 

—Confieso que sí, porque vuestra tardanza. . . 

— H e tenido que desempeñar otra comisión 

muy delicada, y como el señor conde no conta­

ba con otra persona en quien fiar... 

—Comprendo. 

—Aquí me tenéis, aunque algo tarde, sano y 

salvo. 

—¿Y mi amigo el conde? 

—Con perfecta salud lo dejé. 

— M e felicito. 

—Para que podamos entendernos, os adverti­

ré que he prestado al señor conde muchos servi­

cios y me ha pagado con largueza; nos unen 

otros lazos, los de la amistad, y los de compañe­

ros como defensores de la misma causa. 

— M e alegro mucho. 

—Así comprenderéis. . . 

—Perdonad—interrumpió don Pedro . 

—¿Qué queréis? 

—Si estáis de acuerdo con nosotros, si traba-

jais para el mismo fin, habréis firmado la decla­

ración. 

—No, caballero. 

—Pues me parece... 

—Habéis part ido de un error—dijo el h ida l ­

go, que parecía discurrir con mucha clar idad. 

— N o acierto en qué consiste mi equivocación. 

—Acabáis de decir que estoy.de acuerdo con 

vosotros. 

—Después que habéis declarado que defen­

déis l a misma causa. 

—Pero no es con vosotros con quien estoy de 

acuerdo, sino con el conde no más. 

— D e touas maneras, resulta... 

- Q u e no tengo con vos ningún compromiso, 

ninguna obligación, y que si os vuelvo la espa l ­

da no tendréis derecho á quejaros. 

—Señor hidalgo—replicó don Pedro con mar­

cado disgusto—, no os he pedido ayuda para 

esta empresa. 

—Ni yo he venido para ofreceros n a d a . 

—Entonces . . . 

—Os desagrada lo que acabo de deciros por­

que no he acabado de explicarme. 

— T a l vez. 

—Mi nombre figuraría en la declaración si no 

hubieseis cometido la torpeza de poneros en re­

laciones para este grave asunto con don Juan de 

Guevara. 

—¿Desconfiáis de él? 

—Tengo la seguridad de que ha de cometer 

una traición. 

—¿Y en qué se fundan vuestros temores? 

—En sus antecedentes. 

—¿Nada más? 

—¿Os parece poco? 
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—¡Bah!—murmuró don Pedro con tono de 

desdén. 

—Don Juan de Guevara es un miserable. 

—Será más ó menos honrado, más ó menos 

escrupuloso para cumplir sus deberes; pero entre 

eso y cometer una traición, hay mucha diferen­

cia. 

— El t iempo dirá quién se equivoca. 

—Además , como firmará la declaración, que­

dará tan comprometido como nosotros. 

—Don Pedro, na penséis que el espía no se-

compromete por representar el papel de crimi­

nal , pues esto y otras cosas tiene que hacer para 

averiguar, para sorprender secretos. 

—Ciertamente; pero tan refinada maldad.. . 

—Y más que eso es capaz ce hacer don Juan 

de Guevara. 

—Exagerá is . 

—Eso mismo dice el conde. 

—Veremos. v 

—Sentiré la deegracia; pero mi conciencia 

quedará tranquila, porque os he advertido. Si la 

conspiración se descubre, el conde se pondrá á 

salvo fácilmente, porque recibirá un aviso mío 

con muchísima anticipación; pero vos.. . 

—Son muy desagradables vuestros anuncios. 

—No 'es mía la culpa, y deseo que mis temo-

íes no se realicen. 

— Y a no puedo retroceder. 

El hidalgo no hizo más observaciones. 

Desabrochó su coleto, descosió una parte del 

forro y sacó un papel, entregándolo al señor de 

Carvajal. 

—Bien—dijo éste después de examinar el do­

cumento y ver la firma del conde. 

—¿Estáis satisfecho? 

—Completamente. 

—Pues he concluido—dijo el hidalgo ponién­

dose en pie. 

. —¿Nada más tenéis que decirme? 

—Preguntad . 

—¿Dónde debe estar ahora mi amigo el conde? 

— E n París . 

—¿Permanecerá allí muchos días? 

—Has ta que reciba la noticia que he de en­

viarle. 

—¿Y vos?... 

— A l amanecer iré á Madrid y, aprovechando 

la circunstancia de encontrarse aquí el rey, haré 

lo posible para ver al príncipe. Adem.as.teng« que 

ocuparme de otro asunto de mucho interés pa­

ra mí. 

—¿Y luego? 

—Seguiré trabajando y esperaré los sucesos.. 

—Parece que contais con medios de comuni­

caros con el conde. 

—Sí, con seguridad completa y con rapidez, 

con mucha rapidez, puesto que en dos ó tres días 

puedo hacer llegar mis cartas á manos del 

conde. 

—¡En dos ó tres díasl—exclamó con asombro 

don Pedro. 

—Sí. 

—Eso es imposible. 

—Para mí es fácil. 

—¿Acaso disponéis de algún poder sobrena­

tural? 

— D e los mismos que todo el mundo—dijo el 

hidalgo con sencillez. 

—No lo entiendo. 

— E s un secreto que yo os revelaría con mu­

cho gusto si no fueseis amigo de don Juan de 

Guevara. 

—¡Oh!... Cualquiera creerla que odiáis á don 

Juan. 

—No se equivocarla quien lo creyese. 

—Por eso lo juzgáis... 

—Sin pasión, caballero; porque cuando se tra­

ta de juzgar á una persona, sé olvidar lo mismo 

el odio que el cariño. 

El hidalgo hablaba siempre en el mismo tono, 

con la misma calma. 

No era un hombre vulgar. 

Privilegiada inteligencia revelaba su r o s t r o 

aguileno y de varonil hermosura. . 

Sus ojos eran grandes, negros, de mirada ar­

diente y viva. • .. • 

—Puesto que en Madrid habéis de queda­

ros—dijo el señor de Carvajal después de algu­

nos momentos—, sería conveniente que nos vié­

semos alguna vez. 

—Iré á visitaros con mucho gusto. 

—Si no fuese indiscreción preguntaros vues­

tro nombre. . . 

—Ningún motivo tengo para ocultarlo. Me 

llamo Antonio de Quirós. 

—Ilustre apellido. 

El mensajero se encogió de hombros y r e ­

puso: 

—En la ciudad de Toro tengo mi casa sola­

riega, y algunas temporadas he pasado en la 

corte. Heredé de mi padre un mediano caudal, 

lo suficiente para vivir con decoro, es decir, una 

renta de cinco mil ducados. 
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Esta cantidad en aquella época representaba 

una fortuna de bastante importancia. 

—jVíve Dios!—exclamó don Pedro. 

—¿Por qué os sorprendéis? 

—No sois un simple hidalgo. 

—Es igual. 

—Y sois rico. 

—Muy rico, porque no tengo ambición. 

—Y sin embargo, os habéis metido en este 

negocio... 

—Porque así me lo manda mi conciencia, 

como mi padre, por amor á la justicia, se metió 

en las comunidades, y milagrosamente escapó 

con vida en Viilalar y pudo poner á salvo una 

parte de sus bienes. 

—Sentaos, caballero, que... 

—Tengo prisa. 

Don Pedro se puso en pie. 

Ya no podía tratar á Quirós como á un hidal­

go cualquiera, ni mucho menos como á un cria­

do del conde, sino como 2 una persona respeta­

ble en todos sentidos, y que por añadidura valía 

mucho. 

Y ahí tienes, lector, que cuando menos podía 

esperarse, se nos presenta en escena un perso­

naje de muchísima importancia. 

—Como antes—dijo el señor de Carvajal—, 

hablasteis de las recompensas que el conde os 

daba por vuestros servicios... 

—Ciertamente; pero no dije que me daba d i ­

nero. 

—Empiezo á comprender. 

—Puede recompensarse de mucha* maneras . 

—Señor de Quirós, me perdonaréis porque no 

os he tratado como merecíais. 

—Ninguna ofensa me habéis hecho. El con­

de de Noringens me envía, y por consiguiente 

ahora nada valgo, nada sov. 

—Mucho, muchísimo. 

—Señor de Carvajal... 

—Nos veremos en Madrid, y me felicitaré de 

que hayáis cambiado de opinión en cuanto á 

don Juan de Guevara. 

—Es difícil. 

—Por de pronto, firmará esta declaración, y 

luego... 

—Quiera Dios que no os pese, 

Muy poco más hablaron. 

Salió el hidalgo, 

—¡Oh!—murmuró don Pedro.—Este hombre 

ha conseguido hacerme dudar , desconfiar... 

63 

¡Vive Dios!... Y ya estoy demasiado c o m p r ó m e , 

tido con Guevara. ¿Qué debo hacer? 

Muy pensativo quedó. 

—Ahora no acierto á discurrir—dijo después 

de algunos minutos.—Por de pronto, la declara­

ción está en mis manos y estoy tranquilo. R e ­

flexionaré otro día , porque hoy quiero ocuparme 

solamente de mi pasión. La fortuna me había 

vuelto la espalda; pero ya me sonríe, y debo 

aprovechar esta ocasión. Principiemos. 

L lamó. 

Presentóse Andrés . 

—Estoy contento—le dijo el s e lo r de C a r v a ­

ja l—, y lo más importante es que he recobrado 

la calma! 

—No tengo que decir que me alegro, señor. 

—Temí que el rey sospechara que yo era el 

autor de las desgracias de María; pero ya m e he 

convencido de que me equivoqué. 

—¿Y qué habéis determinado? 

—Nunca he renunciado a mi propósito; pero 

bien sabes que estos días. . . 

— N a d a era posible hacer. . .. 

—Hemos tenido que esperar, porque así lo-

exigían las circunstancias. 

—Cier tamente . 

— L a situación ha cambiado. 

—Pues dispuesto me tenéis á todo. 

—Ya lo sé. 

—Espero vuestras órdenes para cumplirlas 

con la mejor voluntad, y hasta con entus iasmo, 

porque mi ¿mor propio se interesó la otra no­

che, y necesito tomar la revancha. 

— L a tomaremos, no lo dudes. 

—¿Qué hemos de hacer? 

—Creo que necesitamos la ayuda de algunos 

bribones como los que nos han servido. 

—Ahora no tenemos necesidad de ir á Ma­

drid a buscarlos. 

—¿Están aquí? 

—No, pero hay otros que no valen menos. Ya 

sabéis que tras la corte van muchos criminales 

de todas especies, porque los negocios los en­

cuentran donde hay bullicio y gente r ica. 

— E s verdad. 

—Algunos de esos bribones he visto por ahí , 

y habrán aprovechado la confusión de esta 

mañana . A uno lo conozco de ant iguo, y sé 

que tiene las mejores cual idades para nuestro 

asunto. 

— Y a lo ves, somos afortunados. 

—¿Cuántos necesitaremos? 
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—Cuat ro . 

—Contad con ellos. 

—Págales con largueza para que nos sirvan de 

buena gana . 

—Descuidad. 

— Y que á todas horas estén á tu disposición 

pa ra cuando llegue el momento oportuno. 

—-¿Ya tenéis trazado un plan? 

— A medias. 

—Pues mucho disimulo, mi noble señor, y 

sobre todo guardaos del doctor Olivares. 

—¡Oh!. . . H a salvado á mi rival. 

—Sí; dicen que, aunque grave, está mejor. 

— Y vivirá—murmuró sordamente don Pedro. 

—Peor para él, porque sufrirá mucho y aca­

bará por morir. 

—Sí, sí. 

—Tened calma, señor, que más ó menos tar­

de triunfaremos. 

— Y tú serás rico. 

—¿Nada más tenéis que mandarme? 

—Nada , Andrés . 

—Pues voy en busca de esa gente. 

E l criado salió. 

Otra vez don Pedro se entregó á reflexiones 

m u y detenidas sobre su situación. 

Lo único que entonces le atormentaba era que 

se salvase Eelipe; pero se consolaba con la segu­

ridad de que más ó menos tarde se le presenta­

ría ocasión para asesinarlo. 

De todas maneras, si conseguía apoderarse de 

María, peco debía importarle que viviese el in­

feliz hidalgo. 

Dos horas después salió don Pedro para ir á 

la morada real . 

C A P I T U L O XXV 

DOÑA LUZ DE GUZMÁN 

Preciso es que nos traslademos á Madrid para 

ocuparnos de don Juan de Guevara, á quien he­

mos presentado, aunque sin darlo á conocer 

completamente, y para hacerlo así, principiare­

mos preguntando si algo más que la ambición ó 

el deseo de hacer fortuna había en el a lma del 

caballero. 

Sí; una pasión intensa ardía en el pecho de 

d o n j u á n , pasión encendida por la belleza de 

doña Luz d e Guzmán, hija única de u n muy 

principal caballero, rico, honrado, estimado por 

todo el mundo, aunque de ideas algo extravagan­

tes, y severo hasta el último punto de la seve­

ridad. 

A más de hermosa, era muy virtuosa doña 

Luz; tenía talento, y sus sentimientos eran muy 
elevados. 

Lo que de rareza se calificaba en el carácter 

del anciano padre de doña Luz, consistía en el 

empeño de que su hija se casase con un caballe­

ro que tuviese cierta posición en la corte, un em­

pleo de importancia en palacio, aunque sus b ie­

nes de fortuna fuesen pocos. 

En realidad, esto era una extravagancia; pero 

debía perdonársele en gracia de sus buenas cua­

lidades y de la ternura inmensa con que amaba 

á su hija. 

Esta corespondía al amor de su padre, y evi­

taba muy cuidadosamente contrariarle. 

No era feliz el anciano desde que perdió á su 

esposa, y su hija procuró ante todo compensar 

aquella desgracia con cuidados y ternuras. 

Tranquilamente pasaban la existencia, cuan­

do un incidente turbó el reposo de la joven, ame­

nazando turbar también el del padre. 

No sabemos cómo sucedió; pero es lo cierto 

que doña Luz conoció á Quirós, y sintió por 

éste lo que no había sentido nunca, así como él 

también se enamoró ciegamente de la joven. 

De noble cuna e ra el señor Antonio, según ya 

hemos visto, y rico también, auuque no tanto 

como debía serlo doña Luz; pero le faltaba lo 

principal para que fuese aceptado por el severo 

padre , pues ni tenía en palacio ningún empleo, 

ni tampoco lo quería, ni por nada del mundo lo 

hubiera solicitado. 

Segura de que á su padre le había de parecer 

mal aquel amor, guardó el secreto la hija de 

don Luis de Guzmáa, que tal era el nombre del 

padre, y esperó que el tiempo y las circunstan­

cias la favoreciesen para poder realizar su deseo. 

Secretamente, y con el auxilio de una dueña, 

veíanse los dos enamorados, aunque no con tan­

ta frecuencia como hubieran querido. 

Cuatro meses después, ó sea dos antes del en 

que principia esta historia, don Juan de Gueva­

ra se presentó un día al padre de doña Luz, y le 

dijo: 

—Caballero, vengo á buscar la vida ó la muer­

te, la dicha ó la mayor de las-desgracias, y os 

suplico que me escuchéis con la benevolencia 

que necesita el que se encuentra en mi situación. 

—¿Puedo serviros en algo?—le preguntó don 

Luis. 
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—Ya os he dicho que mi fel'cidad, hasta mi 

-vida, depende de vos. 

—Pues explicaos, y tened la seguridad de 

que en vuestro favor haré cuanto me sea po ­

sible. 

—Don Luis, amo á vuestra hija. 

— ¡Don Juan!... 

— Y mi amor es tan intenso, que no puede ex­

tinguirse sino con la existencia. No heredé un 

gran caudal; pero mi nombre es ilustre, y para 

mejorar mi fortuna y representar un papel digno 

en el mundo, he decidido aprovechar circunstan­

cias favorables y pedir al rey un puesta en su 

servidumbre, de modo que la escasez de mis 

bienes quede así compensada con un posición 

brillante. Honrado soy, bien lo sabéis, y en 

cuanto á las demás cualidades que Dios me ha 

concedido... 

—Perdonad—interrumpió el anciano. 

—Decid lo que bien os parezca, que respetuo­

samente os escucharé. 

—Deseo saber ante todo si tenéis motivos para 

abrigar esperanza de que el rey os conceda lo 

que vais á pedirle. 

_—Sí, y para que no os quede duda, os daré á * 

conocer... 

—No soy curioso, don Juan. 

—Sin embargo.. . 

* —Es bastante para mí la palabra de un caba­

llero. 

—Entonces.. . 

—Soy sobradamente rico y no me importa que 

TOS seáis pobre. 

—¡Ahí . . . 

—Sí el rey os concede un empleo en la servi­

dumbre de su augusta persona, tendréis para rní 

cuantas recomendaciones necesitáis. 

—Si esto basta, caballero, concedadme la 

mano de vuestra hija condicionalmente, y fijad 

vos mismo un plazo. Sí el empleo me dan, seré 

•esposo de doña Luz, y si así no sucede, en li­

bertad quedaréis para conceder á otro su mano. 

A don Luis le sucedía lo que á casi todos los 

padres de aquel tiempo, que creían de buena íe 

que tenían derecho á disponer del corazón de 

•sus hijas, sin sospechar que podían hacerlas des­

graciadas. Y no solamente creían esto, sino que 

les parecía que su autoridad rebajaban si consul­

taban con la hija sobre tan grave determinación. 

Como quien resuelve el más sencillo asunto, 

y sin tener en cuenta otras razones que su ex­

travagante capricho, don Luis respondió: 

— Esposo de mi hija seréis si el empleo 

conseguís, y libre quedaré de mi compromiso 

FÍ esto no se ha realizado en el plazo de seis 

meses. 

—¡Soy feliz!—exclamó don J u a n . 

—Y de este asunto con nadie habléis, pues si 

no conseguís lo que deseáis... 

—Comprendo . 

—No quiero que el mundo se ocupe de mi 

hija en cuestiones de amor. 

—Descuidad. 

—Pues hemos concluido. 

—Vendré á visitaros con más frecuencia que 

antes, y así tendré la dicha de ver á doña Luz . 

—Pero guardaos de hablarle de vuestro amor 

mientras yo no os autorice para ello. 

El gravísimo asunto quedó así te rminado. 

Con tanta ligereza como acabamos de ver, de­

cidió don Luis de la suerte de su hija. 

Asi quedó la situación. 

Tuvieron lugar los sucesos que hemos referido, 

y cuando Felipe I I volvió á Madr id , dejando á 

don Pedro de Carvajal con su enfermedad fingi­

da en el Escorial, á Madr id vino el señor de 

Guevara, yendo inmediatamente á visitar á don 

Luis, y diciéndole: 

—Pronto, muy pronto, seré el más feliz de los 

hombres, porque tengo motives para considerar 

asegurado el empleo y a lguna otra recompensa 

de mayor importancia. 

—¿Habéis hablado con el rey en el Escorial? 

—Sí. 

—¿Y os ha prometido?... 

—Terminantemente . 

— U n a promesa terminante de su majestad. . . 

—Hecha con estas palabras: * tendréis la re­

compensa merecida". 

—¡ Recompensa! —replicó don Luis sorpren­

dido. 

—Eso es. 

—Me parece, don Juan, que lo que pedís no 

es justicia, sino una gracia. 

—Antes , sí. " 

—¿Y ahora?.. . 

— L a situación ha cambiado. 

—No os comprendo. 

— H e cavilado mucho, y he conseguido encon­

trar el medio de prestar un gran servicio al rey 

y de darle una prueba de lealtad. 

—¿Qué servicio?... 

—Perdonadme—interrumpió el señor de Gue­

vara desplegando una sonrisa—; pero tengo 



66 RAMÓN ORTEGA Y F R Í A S 

guardar el secreto hasta que el asunto haya ter­

minado. 

—Respeto vuestra reserva. 

— N o llevéis á mal. . . 

—No, caballero. 

—Gracias , don Luis . 

—Os felicito. 

—Apenas indiqué á su majestad el asunto, me 

escuchó con una atención que á nadie concede, 

y me respondió con las palabras más lisonjeras-. 

Grave es la cuestión, gravísima, y como cuento 

con medios seguros de terminarla felizmente, se 

m e concederá mucha importancia, y gozaré de 

una influencia que es muy difícil tener con nues­

tro severo rey. 

—Si no os equivocáis... 

— N o . 

—Me alegro 

— Y a habréis comprendido que se trata de un 

negocio de Estado. 

— ¡ U n negocio de Estado!. . . 

—Ni más ni menos. 

— E s a clase ne asuntos son casi siempre peli­

grosos. 

—Ciertamente; pero el valor me sobra cuan­

do se trata de satisfacer los deseos de mi co­

razón. 

— E s muy halagüeño cuanto decís. 

—Creo que muy pronto tendré que volver al 

Escorial, 

—¿Piensa el rey emprender otro viaje? 

— L o ignoro; pero yo tendré que partir para 

terminar el asunto que me ocupa. 

—Don Joan—dijo gravemente el padre de 

doña Luz—: Dios os proteja y os conceda su 

gracia para que jamás os separéis del camino 

de la virtud. 

—Así lo espero. 

El señor de Guzmán quedó muy pensativo. 

—¡Oh!—murmuró después de algunos m o ­

mentos.—No sé por qué hoy me ha desagrada 

do mucho don Juan... Observaré... ¿Y qué tiene 

que hacer en el Escoral donde no hay más que 

los frailes, los trabajadores y los aldeanos? 

Caviló don Luis, y luego exclamó : 

—¡Ahí . . . Recuerdo ahora que en el Escorial 

se quedó don Pedro de Carvajal, que está enfer­

mo.. . Me desagrada el giro que toma la s i tua­

ción.. . Observaré, observaré, porque se trata de 

la felicidad de mi hija; pero entre tanto no estoy 

tranquilo. 

Las observaciones del anciano debían ser in­

útiles, puesto que la verdad no podría aver i ­

guarla. 

Y si don Juan realizaba sus proyectos, como 

era lo más probable, ¿qué sería de doña Luz? 

Resistiría, porque amaba á Quirós, Jucharía, 

pero al fin tendría que someterse, porque antes 

que su dicha, era para ella la de su padre. 

¿Era por esto por lo que el señor Antonio de 

Quirós odiaba á don Juan? 

No; puesto qué ignoraba el convenio'de ma­

trimonio, y, por consiguiente, no podía mirarlo 

como se mira á un rival. 

Y ahora que ya hemos dado á conocer nuevos 

personajes que en esta historia tienen reservado 

un papel de mucha importancia, volveremos a l 

Escorial para conocer- los interesantes sucesos 

que tuvieron lugar all í . 

C A P I T U L O XXVI 

DON JUAN DA EL AVISO 

Sibemos ya que don Pedro había adoptado 

una nueva resolución, y no tenemos que dec i r 

que por nada del mundo estaba dispuesto á re­

troceder. 

Después de hablar con su criado y confidente,, 

salió de su casa. 

Pensando siempre en su desgraciada víctima, 

dejó atrás el monasterio, en cuyos andamies no 

se veía un solo trabajador, sin que en los alre­

dedores hubiese más que soldados, que después 

de la lucha y del pillaje se embriagaban y des­

cansaban. 

Tomó don Pedro por el camino del Escorial 

de Abajo, y cuando iba á entrar en el tortuoso y 

estrecho sendero que ya hemos recorrido más 

de una vez, tuvo que detenerse porque le salió al 

encuentro don Juan de Guevara. 

—¿A dónde vais por aquí, mi buen amigo?— 

dijo el pretendiente de doña Luz, en tanto que 

estrechaba la diestra del señor de Carvajal. 

—A pasearme, y con tanto acierto, que vos 

sois la primera persona á quien encuentro, lo 

cual es para m. no pequeña fortuna. 

—Gracias, don Pedro . 

—Tengo que daros una noticia. 

—Vuestro semblante ha cambiado. 

—Ya nada temo. 

—¿Acaso habéis recibido?... 

—No sin razón fiabais con vuestra cabeza a l 

conde. 

—Viéndolo estáis. 
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—Mirad, mirad. 

Y don Pedro sacó el papel, enseñándolo á don 

J u a n . 

Los ojos de éste brillaron con el íuego de la 

más viva alegría. 

No necesitaba más para hacer su fortuna. 

Considerábase el más dichoso de los hombres. 

—Está bien—dijo—, y ahora. . . 

—Puesto que no habéis cambiado de opi­

nión... 

—Jamás . 

—Firmaréis también. 

—¿Me entregaréis ahora este documento? 

—Si lo quevéis... 

—Mejor será que nos veamos después. 

—Os esperaré en mi casa. 

—¿A qué hora? 

— A la de cenar, si bien os parece. 

—Pues yo aprovecharé el tiempo para hablar 

del asunto á mi amigo el marqués, que es el 

que ha de entenderse con el príncipe. 

—Ya sabéis que sin su firma... 

— L a tendréis. 

—Adió i , don J u a n . 

—Que el cielo os proteja, don Pedro. 

El señor de Carvajal volvió á la izquierda y 

tomó por el sendero que conducía á la morada 

de las dos mujeres. 

—¿Adonde va por ahí?—se preguntó el señor 

de Guevara. 

Y saliendo del camino, ocultóse entre los ma­

torrales y observó, viendo que su amigo se dete­

nía á la puerta de la casita blanca. 

—Debo aprovechar esta ocasión—dijo don 

Juan . ' 

Y salió de su escondite, dirigiéndose ai mo­

nasterio. 

Ruin y depravado era el señor de Carvajal; 

. pero era mil veces mucho más ruin don Juan de 

Guevara, j 

A éste le faltaba valor para meterse en cierta 

ciase de intrigas, y aquél no hubiera podido re­

presentar el papel de delator. 

Llegó don Juan á palacio y dijo á uno de los 

gentiles hombres, que se encontraban en la ante­

cámara real. 

—Ahora mismo he de ver al rey, ahora mismo. 

— P e r o . . . 

—Decídselo así, que el asunto es urgente y de 

muchísima importancia. 

Como todos habían visto que los días anterio­

res había tenido don Juan largas conferencias 

con el monarca , no tuvieron inconveniente en 

pasar el recado, y volvieron poco después para 

decir: 

—Ent r ad . 

Asi lo hizo el señor de Guevara. 

Felipe l í l e preguntó ñ lamente : 

—¿Ya ha llegado el momento? 

—Señor, nada falta más que una orden d e 

vuestra majestad. 

—Explicaos. 

— E n un bolsillo lleva don Pedro de Carvajal 

el documento que esperábamos. 

—¿Cuándo lo habéis visto? 

—Hace muy poco, en el camino del Escorial 

de abajo. 

—¿Y habéis observado hacia dónde se dirigía? 

—Salió del camino y siguió por una veredilla 

á la izquierda, deteniéndose junto á una casita 

blanca, única que hay por allí. 

—¿Y luego? 

—Nada más he visto, porque no he quirido 

detenerme. 

—¿Tenéis la seguridad de no equivocaros? 

—Don Pedro de Carvajal me ha enseñado el 

papel que acaba de recibir, firmado por e l conde. 

—Decís que lo lleva en un bolsillo. 

—Sí, señor, en un bolsillo interior del pecho 

de su coleto: de allí lo sacó y allí lo guardó otra 

vez. 

—Si os equivocaseis... 

— N o , señor. 

—Tenéis la cabeza para responder—dijo e l 

monarca con glacial indiferencia. 

Estremecióse don J u a n y palideció. 

Fel ipe I I l l imó y mandó que fuesen en busca 

de Ruy Gómez de Silva. 

Muy pronto se presentó éste. 

—Mi querido Ruy—le dijo el rey—, ahora 

mismo irás al camino de l Escorial de abajo, y 

te situarás frente á un estrecho sendero que corre 

hacia la izquierda y conduce á una casita blanca. 

—Creo que es la misma donde habi tan esas 

dos mujeres que todos los días vienen á ver a l 

herido que Olivares t iene en su aposento. 

—No te equivocas. 

—Si vuestra majestad se digna dec i rme lo de­

más qué h e de hacer. . . 

— T e ocultarás por allí, y esperarás á que don 

Pedro de Carvajal salga al camino, haciéndote 

el contradizo con él. 

—Comprendo. 

— T e mostrarás muy alegre, porque lo has en-
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contrado, y lo tratarás muy cariñosamente. Le 

dirás que por orden mía has ido á buscarlo á su 

casa, y que no encontrándolo, vagabas por si te 

lo deparaba la casualidad. 

— E s posible que me pregunte. . . 

-—Sí; pero tú le dirás que has podido entender 

que lo que deseo es encargarle cierta comisión 

reservada para el duque de Feria, que está en 

Madrid, y le harás entender que lo he nombrado 

con mucho cariño, y que á nadie he recibido 

hoy. 

Y a entiendo, señor. 

—Volverás con don Pedro, y has de tener 

particular cuidado en mirarle las manos por si 

intenta arrojar algún papel, ó pasarlo de un bol­

sillo á otro, ó entregarlo á alguna persona á 

quien encontréis, pues ese papel es lo que tiene 

importancia. 

— N o necesito más explicaciones. 

—Cuidado, mi querido príncipe, mucho cui­

dado. . . 

—Descuide vuestra majestad, porque antes 

que permitir que ese papel desaparezca daré una 

puñalada á don Pedro. 

— M e has entendido, buen Ruy. 

—Aunque don Pedro tarde. . . 

—Esperarás 

—Dios me dé acierto. 

Salió Ruy Gómez y fué á situarse entre la es­

pesura y á pocos pasos del camino, quedando 

inmóvil y con la mirada fija en el sendero. 

C A P I T U L O XXVII 

UMA D E S G R A C I A QUE F U E UNA FORTUNA PARA 

DON PEDRO 

R u y Gómez de Silva esperaba y cavilaba, em­

peñándose en adivinar qué clase de importancia 

tenía el papel en cuestión; pero después de mu­

chas suposiciones y deducciones, nada pudo sa­

car en limpio, pues solamente comprendió que 

en aquel asunto algo tenía que ver don Juan de 

Guevara, que acababa de ver al rey y había escu­

chado la orden de éste. 

U n a hora pasó. 

—Mucho tarda, y yo pierdo la paciencia—de­

cía el de Eboli—y me aburro y me ahogo, por­

que el calor es sofocante. Si el rey se ha equivo­

cado ó don Pedro se h a ido mientras yo recibía 

la orden, estaré aquí todo el día sin conseguir 

nada . ¿Y para qué va don Pedro á la vivienda 

de esas pobres mujeres? ¿Representa el papel de 

protector? Nada tendría de extraño, porque la 

hija es bonita y don Pedro, enamoradizo y audaz, 

y no tiene otra cosa en qué ocuparse. De todas 

maneras no le envidio la suerte, pues á lo que 

parece lleva consigo la perdición en el papel 

objeto de la intriga, y el rey quiere inspirarle 

confianza para descargar el golpe con mayor se­

gur idad. 

Muy lentamente para don Ruy siguió pasando 

el tiempo, y al fin divisó un bulto, que luego vio 

ser don Pedro de Carvajal. 

Con pasos desiguales alejábase éste de la casa, 

y cuando cerca del camino estuvo, pudo verse su 

rostro pálido y descompuesto, y su mirada p ro ­

fundamente sombría. 

Después sabremos lo que había sucedido en la 

casa, y ahora diremos que el príncipe de Eboli 

salió de su escondite, y dando algunos pasos se 

encontró frente á frente con su amigo, y ex­

clamó: 

—¡Dios me protege! 

—jAhl... 

—Sí, soy muy afortunado. 

—¡Don Ruy!... 

— H e ido á vuestra casa, no os encontré, y en­

comendándome á la casualidad hace dos horas 

que estoy vagando con la esperaaza de veros. 

Mucho debió sufrir en aquellos momentos el 

señor de Carvajal, porque su agitación era muy 

violenta y parecía estar completamente aturdido, 

tanto, que miró á don Ruy como si no entendie­

se lo que éste decía, y respondió: 

— E n mi casa, y . . . 

—Creí encontraros, porque á estas horas y con 

el calor de hoy... 

—Tuve necesidad de salir—repuso don Pe­

dro, que se esforzaba para recobrar un tanto la 

ca lma. 

—Yo también tenía necesidad de veros. 

—¿Pues qué ocurre? 

—Me mandó su majestad. 

—¡El rey!... 

—¿Qué os admira? Hace algunos días que su 

majestad os distingue sobretodos, y no es sor­

prendente que os l lame, n i tampoco me sorpren­

dería que os obligase á aceptar un puesto en su 

servidumbre. 

— L o sentiré, porque quiero ser libre—replicó 

el señor de Carvajal. 

—Esta mañana, apenas se ha levantado, me 

preguntó si había visto á su buen Carvajal, ea-

tendedlo bien, su buen Carvajal. 
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— T a n t a honra. . . 

— L e respondí que no erais madrugador, y 

después ha preguntado cien veces si habíais ido, 

y perdiendo al fin la paciencia me mandó ir á 

vuestra casa para averiguar si estabais enfermo, 

y en caso contrario, para que fueseis al instante. 

— N o adivino lo que desea. 

—Aquí para entre nosotros—dijo Ruy Gómez 

de Silva bajando la voz—sospecho que su m a ­

jestad quiere encargaros cierta comisión de m u ­

cha importancia pava el duque de Feria, que 

sabéis fué hace dos días á Madr id con licencia 

del rey. 

En tanto que así hablaba Ruy Gómez, miraba 

muy atentamente al señor de Carvajal, viendo 

que éste tenía el coleto medio desabrochado y 

todo el traje tan descompuesto como el sem­

blante. 

—Habrá desaparecido el papel—dijo el de 

Eboli para sí. 

Y luego añadió en voz alta: 

—Vamos, mi buen amigo. 

—¿A palacio? 

—Pues claro es. 

—Pero. . . 

—Ya sabéis que es peligroso hacer esperar al 

rey . 

— H e paseado bastante, estoy fatigado... 

—Descansaréis después. 

Encamináronse al monasterio. 

—¿Conque decíais que sospecháis?... 

—Pero cuidado, don Pedro, que no os deis 

por entendido.. . 

—Es inútil la advertencia. 

—Sí, me parece que tendréis que hacer un 

viaje á Madrid. 

—Me alegraré, porque aquí me aburro. 

Así hablando avanzaban camino arriba. 

Ruy Gómez de Silva no quitaba ojo á las m a ­

nos del señor de Carvajal; pero éste ni siquiera 

había pensado en el papel, ni tampoco que en 

su preocupación había dejado á medio abrochar 

el coleto. 

Llegaron á palacio. 

E n la antecámara y entre los gentileshombres 

vieron al señor de Guevara, que como distraído 

volvió á otro lado la cabeza, porque no se atrevía 

á mirar frente á frente á don Pedro de Carvajal. 

E l criminal es siempre cobarde en presencia de 

su víctima. 

Una leve sonrisa desplegó Felipe II al ver á 

don Pedro, y le dijo: 

—Acercaos. 

El señor de Carvajal obedeció. 

—Más—añadió el rey—, más aún. . . Aquí á 

mi lado. 

—Señor. . . 

—¿Os paseabais? 

—Me paseaba al mismo tiempo que cumplía 

las órdenes de vuestra majestad. 

—Entiendo: habéis ido hacia la casita blanca. 

—Sí, señor. 

—Mucho calor debéis haber sentido, porque 

habéis buscado frescura desabrochando vuestro 

coleto. 

—¡Ah!.. . Pido á vuestra majestad p e r d ó n -

dijo el caballero mientras levantaba las manos 

para remediar la falta. 

—Estáis bien así—interrumpió Fel ipe I I po­

niendo la diestra sobre el pecho del señor de 

Carvajal—, muy bien.. . 

Interrumpióse un instante mientras palpaba, 

y luego añadió: 

—Lleváis aquí papeles, ¿no es verdad? 

Mortal palidez cubrió el rostro de don P e d r o . 

Sintió como si su sangre se helase en las ve­

nas, y no "acertó á responder. 

—¿Por qué os turbáis?—le preguntó el mo­

narca. 

—Señor.. . No me turbo. . . 

—Palidecéis. 

— H e cometido una falta de respeto p resen­

tándome con la ropa desarreglada. . . 

—Pero esos papeles... 

—Sí . . . Algún papel llevo, y... 

—Quiero verlo. 

Frío sudor corrió por el rostro del señor de 

Carvajal. 

Quedó inmóvil como si se hubiese petrificado. 

Quiso hablar y no pudo. 

—Esos papeles—volvió á decir Fel ipe I I con 

breve acento, 

Y como tampoco entonces obedeciese don Pe­

dro, el monarca dijo á R u y Gómez de Silva: 

—Saca estos papeles. 

El de Éboli obedeció. 

E l señor de Carvajal hizo al fin un esfuerzo 

sobrehumano, y exclamó: 

—¡Señor!... Son secretos que no m e pertene­

cen, secretos de la vida privada de una perso­

n a qué.. . 

—El rey puede saberlo todo. 

—Suplico á vuestra majestad.. . 

—Basta. 
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Para sacar los papeles tuvo Ruy Gómez que 

desabrochar más el coleto. 

Aquellos papeles eran dos, y Felipe I I los des­

dobló, encontrándose con una carta de un amigo 

de don Pedro, dando á éste una cita, y un apun­

te de gastos que nada tenía de particular. 

E l desdichado caballero, que con pavor había 

fijado la mirada en los papeles de que acababan 

de despojarlo, empezó á respirar l ibremente. 

¿Y la prueba de su crimen? 

Hab ía desaparecido, porque sin duda al guar­

darla no la introdujo en el bolsillo, y se cayó 

por estar el coleto desabrochado. 

Se había perdido, y por de pronto semejante 

desgracia era una gran fortuna. 

El peligro no desaparecía por completo; pero 

daba siquiera t iempo para adoptar alguna reso­

lución. 

—¿No hay más?—preguntó el rey. 

— N a d a más, señor—respondió el caballero, 

mostrando el interior del bolsillo—, y si m i pa ­

labra no es bastante, m e desnudaré. 

—Don Pedro , habéis cometido una falta, va­

ci lando para obedecer. Vuestros papeles no me 

interesan; pero como parecíais casi dispuesto á 

resistir, he tenido necesidad de convenceros de 

que no es posible que se dejase de hacer lo que 

yo mando . 

—Señor. 

—Merecéis castigo; escuchad la sentencia: por 

espacio d e ocho días no saldréis de vuestra casa 

sino para ir á visitar á la viuda de Vargas y 

para venir á saludarme y recibir mis órdenes; y 

para que este castigo os sea verdaderamente pe­

noso, á todas horas habrá quien os vigile. 

—Sufriré con resignación. 

—Os prohibo montar á caballo... Salid ya. 

Don Pedro de Carvajal pronunció algunas 

frases y salió de la cámara . 

•—Vete—dijo entonces Felipe IL á Ruy Gómez 

de Silva—, y que entre don Juan de Guevara. 

Presentóse éste pocos momentos después. 

—Don Juan—le dijo el rey—, habéis jugado 

vuestra cabeza, y empiezo á temer que la habéis 

perdido. 

—¡Señor!... 

—No llevaba don Pedrp el papel que prueba 

su c r imen. 

— L o habrá entregado á cualquiera de sus 

.cómplices... 

— N o ha visto á ninguno desde que os sepa­

rasteis de él. 

—Juro. . . 

—E s posible que se le haya caído, porque se 

olvidó de abrochar el coleto. 

— L o buscará en el sitio donde ha paseado . . . 

—Dejad que él lo busque, que si lo encuentra 

ya os lo dirá. 

—Pero entre tanto.. . 

—No es mía la culpa de lo que sucede. 

Don Juan de Guevara quedó inmóvil y silen­

cioso. 

—Caballero—le dijo el monarca después de 

algunos minutos—; yo quedaré satisfecho con 

una cabeza, y para el verdugo es igual la vues­

tra que la de don Pedro. 

—Frío y copioso sudor inundó el rostro del se­

ñor de Guevara. 

Tuvo que hacer grandes esfuerzos para soste­

nerse. 

—Idos—le dijo Felipe I I . 

Con inseguros pasos salió el amante de doña 

Luz . 

Caviló, buscando medio para librarse del pe­

ligro que le amenazaba, pues pensó que el papel 

podía quedar perdido porque nadie lo encontra­

se, si es que se había caído, en cuyo caso no se­

ría posible probar la traición de don Pedro. 

Después de vagar largo rato por los alrededo­

res del monasterio, el señor de Guevara decidió 

ir en busca de don Pedro. 

Así lo hizo, pero éste no se encontraba en su 

. casa . 

—Andará buscando el papel—dijo don Juan - : 

yo haré lo mismo. 

Y tomó el camino del Escorial de abajo ; en­

trándose después por el sendero que conducía á 

la casita blanca. 

Su mirada estaba fija en el suelo. 

Diez minutos después distinguió confusamen­

te un bulto, levantó la cabeza y se encontró fren­

te á su amigo don Pedro de Carvajal, que tam­

bién, con la cabeza inclinada y fija la mirada en 

el suelo, buscaba el papel. 

—¡Ahí—exclamaron ambos. 

Y quedaron inmóviles y se contemplaron. 

Entonces pudo el señor de Carvajal haber 

comprendido que don Jnan era un traidor; pero 

no sucedió así, porque estaba muy turbado y no 

acertaba á discurrir, ni á deducir ninguna con­

secuencia de lo que sucedía. 

—¡Estoy perdido!—exclamó al fin don Pedro. 

—¿Pues qué os sucede?—preguntó el señor de 

Guevara? 
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—Se me ha perdido la declaración, la busco, 

mo la encuentro.. . ¿En manos de quién habrá 

caído?... Y, sin embargo, tengo que darle á Dios 

gracias y considerarme muy afortunado, porque 

de otra manera hubiera caído el papel en manos 

del rey. 

—No os comprendo—dijo don Juan, que em­

pezaba á reponerse. 

—Supongo quedó entre mi coleto, sin entrar 

•en mi. bolsillo, y como distraídamente no me 

abroché.. . 

-¡Ohl... 
—Y así me he presentado á su majestad, dañ­

ado con tal circunstancia ocación á que me obli-

g se á enseñar lo que llevaba en el bolsillo. 

—¿Dónde habéis estado? 

—Por (aquí, no más que por aquí, hasta que 

•Ri.y Gómez vino á buscarme de parte del rey. 

—Pues busquemos. 

—Los que hayan pasado mientras yo estaba 

en el monasterio, 

—Algún campesino que no sabrá leer y que, 

por consiguiente, no puede haber dado al docu­

mento la importancia que tiene. 

—No me tranquiliza esa suposición. 

—De todas maneras es menester buscar. 

Hablando del mismo asunto, empezaron á re­

correr todo aquel espacio hasta la casita, cuya 

puerta estaba cerrada, porque no se encontraban 

all í ni María ni su madre. 

Ahora debamos dar á conocer, aunque ligera­

mente, la escena que había tenido lugar en la 

morada de la viuda antes de que Ruy Gómez de 

•Silva fuese á buscar á don Pedro. 

C A P I T U L O X X V I I I 

L O QUE HABÍA SUCEDIDO EN L A CASITA B L A N C A 

Cuando don Pedro se separó del señor de Gue­

vara, según ya hemos dicho, fué á la vivienda 

de las dos mujeres, encontrando sola á María, 

porque su madre había tenido que ir á la pobla­

ción. Hubieran dicho que la joven estaba pre­

destinada á luchar siempre con aquel miserable. 

No tenía duda María de que el señor de Car­

vajal era el asesino del honrado Felipe, y, por 

•consiguiente, no necesitamos decir con cuánto 

horror lo mirarla. 

Sintió la infeliz afluir á su cabeza toda su san­

g r e , y encendióse más y más su odio. 

T a n severa, tan terrible mirada fijó en el ca­

ballero, que éste, á pesar de toda su audacia , re­

trocedió un paso y quedó inmóvil. 

—¿Qué buscáis en esta casa?—preguntó M a ­

ría con acento breve.—Salid, que los cr iminales 

los asesinos, no tienen derecho á entrar donde 

habita la gente honrada. 

—Debo permitiros algún desahogo —replicó 

don Pedro con forzada calma.—Yo soy el crimi­

nal , no lo niego; pero la culpa es vuestra. ¿Por 

qué me habéis obligado?... Loco estaba yo, no 

lo ignorabais, y loco estoy, os lo juro. Con t i em­

po os advertí, os concedí un plazo y os dije que 

no hablaseis á mi razón, que n a d a pidieseis á mi 

voluntad, porque mi razón estaba ofuscada y mi 

voluntad era impotente para dominar los arreba­

tos de la desdichada pasión que tanto me hace 

sufrir. Yo os pedía lo que podíais conceder, y 

vos exigíais de mí lo imposible.. . Y aún no e s ­

toy curado. 

—Basta. 

—Si las amenazas han sido inúti les, si habéis 

tenido valor para soportarlo todo antes que ce­

der... 

— Y aún tengo valor para morir . 

—Me queda un recurso, y sucumbiréis; y 

aunque los avisos leales los hayáis despreciado, 

vengo á daros el ú l t ima. 

—No os escucharé. 

—Sí, porque estáis sola, porque soy más fuer­

ce que vos—repuso el caballero, de cuyos ojos 

parecía que se escapaban corrientes del fuego de 

su pasión—; y si intentáis gri tar . . . 

—j Atrás, miserablel 

—¡Ohl—exclamó don Pedro con voz ronca .— 

N© he venido para retrocedei. 

—¿Qué intentáis? 

—Haceros una advertencia y nada más . 

—Concluid. 

—Mas ó menos tarde, y muy tarde no se rá , 

estaréis en mi poder, y lo que no he conseguido 

con las súplicas n i con las amenazas , lo conse­

guiré con la violencia... Y luego.. . ¡Ohl... ¿Qué 

me importa lo que uueda suceder?... Luego pue­

de abrirse el infierno y t ragarme. 

María no pudo contener un grito de horror . 

— Y no me acuseis-Jprosiguió diciendo el se­

ñor de Carvajal con excitación creciente—, no 

me acuséis, porque os pedirán las pruebas de mi 

crimen.. . 

—¡Dios mío!... ¿Es posible tanta maldad? 

— Y más aún—dijo don Pedro acercándose á 
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la joven—, mucho más , porque tengo á Satanás 

en el alma. 

—Apartaos. 

—Si vuestra mirada pudiera penetrar en mi 

pecho y ver el fuego que encierra.. . No, no po­

déis comprenderlo, ni yo sé explicarme, ni decir 

más sino que me abraso. 

Y esto diciendo el criminal llevaba las manos 

al oecho, se lo oprimía con la fuerza de su deses­

peración, y su rostro en tanto se tornaba lívido, 

se desfiguraba hasta lo horrible. 

Foseídn de espanto retrocedió María. 

Avanzó más el caballero. 

Su violenta agitación acrecentaba por ins­

tantes. 

—Seréis mía—gritaba fuera de sí —, porque 

soy muy poderoso, el oro me sobra, tengo á mi 

disposición cien criminales desalmados, y de las 

entrañas de la tierra os sacaré, si en las entrañas 

de la tierra os ocultáis. 

Yendo y viniendo, consiguió María llegar á la 

puerta y salir. 

Don Pedro de Carvajal, en el último punto 

del trastorno, impulsado por el vértigo de su pa­

sión, lanzóse también fuera de la casa sin adver­

tir que la violencia de sus movimientos hizo sa­

lir de entre su coleto y caer el documento terri­

ble que podía ser su ruina, su sentencia de 

muerte . 

María se alejó hacia donde había algunos 

campesinos, y el caballero tuvo que alejarse tam­

bién por opuesto lado. 

Diez minutos después se encontró con Ruy 

Gómez de Silva. 

L a joven volvió á su casa, y al entrar vio en 

el suelo el papel, lo recogió y desdobló maqui-

nalmente, lo leyó y exhaló un grito de júbilo que 

podríamos calificar de feroz. 

—jYa tengo mi venganza—exclamó. — ¡Ya 

tengo el castigo de ese miserable!... Aievosa 

mano hirió al hombre cuyo amor constituye mi 

dicha, pero la mano d d verdugo hará rodar la 

cabeza del asesino. 

Sentóse María . 

U n a y otra vez leyó en tanto que murmuraba: 

— H e aquí la mano justiciera del Omnipoten­

te. ¿Qué me importa que los hombres no m e ha­

gan justicia si me la hace Dios? 

A ú n no había trascurrido un cuarto de hora, 

cuando se presentó la señora Ana . 

—i Madre mía !—exc lamó la joven. — ¡Soy 

íeliz!... • 

—¿Qué sucede, hija mía? 

— H a estado aquí don Pedro . . . 

—¡Ah!. . . 

—Me amenaza con la violencia... 

—¡Todavía!.;. 

—¡Pero se le ha caído este papel. . . Mirad,, 

leed. . . Nuestro implacable enemigo, el a i e s i n o 

de Felipe, morirá á manos del verdugo. 

—Dios misericordioso!—exclamó la señora 

A n a apenas leyó. 

- - Y a tenemos nuestra venganza. 

—¡María!. . . 

—Con este papel... 

—¡Desdichada!—replicó severamente la ma­

dre.—¿Qué estás diciendo?... ¡Venganza!... ¿Y es 

mi hija la que esa palabra pronuncia?... Tras­

tornada te tiene el dolor. 

—¿Queréis que queden impunes los crímenes 

de ese miserable? 

—¿Y la justicia del Omnipotente? 

—Pero. . . 

Perdona si quieres ser perdonada. 

María inclinó tristemente la cabeza. 

Sa madre añadió: 

—Si tienes valor para delatar á don Pedro . . ^ 

—¡Ah!... No, madre mía . . . 

—Después que hayáis visto rodar su cabeza.^ 

— N o , no.. . 

—Pregúntale á tu conciencia, y pregunta á tu_ 

corazón... 

—Perdonadme. 

—Vamos, hija mía. El doctor dijo esta maña­

na que de un momento á otro esperaba una cri­

sis, cuyo resultado habla ser para el herido la 

muerte ó la vida. 

—Sí, vamos. 

L a s m o r a Ana guardó el papel y salieron 

para ir al monasterio. 

¡Pobres mujeres! 

Su generosidad podía costarles muy cara . 

Las seguiremos, porque fué de mucho interés-

la escena que tuvo lugar. 

C A P I T U L O X X I X 

LA C O N S U L T A 

¿Quedab3 alguna esperanza de salvación para 

don Pedrc? 

Creemos que sí, aunque la situación era muy 

mala para él; pero hay que contar con la noble­

za de alma de las dos mujeres, cuya opinión co-

nccemos ya, y era lo más probable que del pa— 
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peí que habían encontrado no quisiesen hacer 

uso contra el criminal que tanto les había hecho 

sufrir y que aún estaba dispuesto á cometer to­

dos los abusos. 

Los criminales cuentan siempre con la noble­

za de sus víctimas, y esta generosidad, mal en­

tendida muchas veces, es la causa de que mu­

chos crímenes queden impunes . 

Aunque no fuese más que para defenderse, 

para saHar á su hija, la señora Ana debió i n ­

utilizar á don Pedro; pero no era posible que tal 

cosa hiciese, por más que así se lo aconsejase 

su razón, por más que estuviese convencida de 

que era preciso para evitar nuevos crímenes. 

No eran mujeres vulgares ni la madre ni la 

hija, y asi hemos de verlo en el transcurso de esta 

historia. 

También creyó la señora Ana que tenía el de­

ber de dar parte del suceso al doctor, pues guar­

d a r resé rva le parecía ingrati tud imperdona­

ble. 

Al monasterio llegaron, y su preocupación se 

pintaba en sus semblantes. 

Las recibió Olivares como siempre lo hacía, 

y después de decirles que el herido continuaba 

todo lo bien que era posible, les preguntó: 

—¿Y qué sucede hoy para que estéis tan agi­

tadas? ¿Habéis visto á don Pedro de Carvajal? 

—Sí, caballero. 

—Se empeña en encaminar á su perdición, y 

lo consigue. 

—Hay más, doctor, y muy grave. 

—jMás íodavíal... 

—Sí; y os lo explicaré, si ahora tenéis tiempo 

de escucharme. 

—Me sobra. 

—Hija mía—dijo la señora Ana—, puedes 

hacer compañía al señor Felipe y á su padre 

mientras refiero al doctor lo sucedido. 

L a joven entró en el aposento donde estaban 

el herido y el padre de éste, de quien hablare­

mos después. 

—Ahora explicaos—dijo el doctor. 

—Don Pedro ha estado en nuestra casa cuan­

do María se encontraba sola, y ciego como nun­

ca por la pasión, ha querido apelar á la violencia. 

—¡Oh!... 

—Se defendió mi pobre hija, y huyó. El mi­

serable no comprende que una mujer honrada 

prefiere mori r antes que ceder. 

— E l señor de Carvajal no puede comprender 

eso. 

—Se fué desesperado y jurando que se v e n ­

garía. 

—Y cumplirá su juramento, si no se le ponen 

estorbos. 

—Lo sé, doctor, y precisamente lo que ahora 

me atormenta más es la duda de si debo inutili­

zar para siempre á nuestro enemigo. 

—¿Acaso podéis hacerlo? 

—Sí, puedo aniquilarlo. 

—No adivino cómo—dijo el doctor mientras-

fijaba en la infeliz madre una mirada escudri • 

fiadora. 

—Todo lo sabréis, pues no es posible que 

nosotras guardemos secretos para vos. L o q u e 

no comprenderéis jamás es lo que en estos m o ­

mentos sufro. Estoy obligada ante todo á defen­

der á mi hija, á salvarla, y para mí debe ser la 

honra y la felicidad de mi hija antes que la vida-

de don Pedro. 

— Y antes que la de todo el mundo. 

—Pero tengo una duda, y... 

—¿En qué consiste? 

—¿Son lícitos todos los medios de defensa? 

—Esa pregunta es muy vaga, y en tesis gene­

ral no puede contestarse sino muy vagamente y 

con muchas salvedades. Si para defenderos te­

néis que hacer mal , no solamente á vuestro e n e ­

migo, sino á quien nada tenga que ver con é l . . . 

—No. 

—Entonces . . . 

— L a intención es otra. 

—Vuelvo á escuchar. 

— L a casualidad, la Providencia, me depara, 

un medio para inutilizar á mi enemigo, medio 

que no he buscado, que nada me cuesta. 

—Eso también es muy oscuro, muy vago. 

—Si don Pedro ha cometido un cr imen que 

nada tiene qce ver con el abuso d e que hemos: 

sido víctimas.. . 

—Empiezo á entender—interrumpió Oliva­

res , á quien parecía interesarle más cada m o ­

mento la conversación .—Supongamos que ha-

cometido ese cr imen. . . 

— U n crimen horrendo. 

— Y que vos encontráis la prueba. 

—Sí, que la encuentro; pero casualmente. 

—Faltar ía saber si hay casualidades, ó si todo-

es providencial. 

— E s lo mismo para el caso. 

—No, señora Ana, no es lo mismo; porque si 

todo es providencial, no es posible la duda e n 

cuanto á lo que hemos de hacer. Pone Dios e n 
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nuestras manos la prueba del crimen de don 

'Pedro, y cuando así sucede... 

—Perdonad; pero bien puede ser que Dios me 

envíe un medio para defenderme amenazando, 

y no para herir. 

—Buscáis todas las razones posibles para no 

nacer nada . 

—Doctor, os lo diré como lo siento: me pare­

c e que el que delata es más ruin que el cr iminal . 

—Eso no puede decirse en absoluto, porque 

es según el caso. 

—Siempre, caballero, s iempre. 

—Olvidáis las circunstancias que tanto influ­

yen en nuestras determinaciones. Pensad que se 

t rata , no de vengar una ofensa, sino de la salva­

ción de vuestra hija, de vuestra honra: que se 

t r a t a , no de castigar, sino de evitar que se con­

sume un nuevo abuso. Si pudiéramos deshacer lo 

hecho y tuvierais la seguridad de que don Pedro 

habría de asesinar al señor Felipe, ¿qué haríais 

pa ra evitarlo? ¿Dejaríais que el abuso se consu­

mase y no inutilizaríais al asesino? 

— N o lo sé. 

—Pues el caso es igual. No se trata de la vida 

aei señor Felipe, pero sí del honor de vuestra 

hija; y teniendo la seguridad, como debéis tener­

la, de que don Pedro consumará el abuso más ó 

menos tarde, ¿no haréis nada para evitarlo? ¿No 

aniquilareis á vuestro enemigo? Señora Ana, 

vuestros deberes de madre están sobre vuestros 

escrúpulos de generosidad y de grandeza. Dueña 

sois de hacer todos los sacrificios, hasta el de 

vuestra existencia; pero no el de la honra de 

vuestra hija. 

—Razón os sobra, doctor; pero sobre todos 

los razonamientos. . . 

—Está el sentimiento de vuestra generosidad 

exagerada, mal entendida. 

— T a l creo; pero.. . 

—¿Qué opina vuestra hija? 

— T u v e el disgusto de verla vacilar, y... su 

p r i m e r impu l sa . . < ' 

—Fué el de aniquilar á su enemigo, ¿no es 

verdad? 

—Sí . 

— Y a lo veis. 

—Pero la he convencido. 

— E s también demasiado noble y generosa. 

—Creo que cambiareis de opinión cuando se ­

p á i s . . . 

—No—interrumpió el astuto médico, desple­

gando una sonrisa—; pero debo advertiros que 

adivino lo que calíais. 

— ¡Doctor!.. . 

—El arma terrible que es ha enviado Dios, es "-

un papel. 

- ¡ A h í . . . 

—Y en ese papel hay varias firmas, entre ellas 

la de don Pedro de Carvajal. 

L a señora Ana miró con asombro al médico. 

Este añadió: 

—Los que ese papel firman declaran que S e 

han conjurado contra el rey para conseguir la 

independencia de Flandes. 

La señora Ana se sintió aturdida. 

—¡ Ahí— exclamó después de algunos memen­

tos.—¿Cómo sabéis?... 

—Hace bastante tiempo que lo sé. 

—Pues entonces, ¿por qué no habéis hecho 

nada para evitar que los conjurados realicen su 

plan? 

—Por muchas razones que os daré á conocer. 

Primeramente, porque no han de conseguir lo 

que se proponen, y más ó menos tarde se descu­

brirán ellos mismos, y serán castigados, y ade­

más porque necesitaría tener la seguridad áz que 

el rey no sabe tanto como yo, por más que calle 

y disimule. Tampoco mi situación es igual á la 

vuestra, y, por último, no tengo la prueba del 

delito, como vos la tenéis, y es muy peligroso 

acusar sin pruebas. 

— E s decir, que su majestad... 

- Sospecho no más, señora Ana. 

Quedó ésta silenciosa y pensativa. 

Había empezado á dudar, porque se trataba 

de la suerte, de k honra de su hija. 

Empero no era posible que dejasen de triunfar 

sus nobles sentimientos. 

L a pobre aldeana no era una mujer vulgar, y 

ya hemos dicho que estaba dotada de gran in t e ­

ligencia y gran corazón. 

En el bullicio del mundo hubiera brillado, hu­

biera representado un gran papel; pero las cir­

cunstancias le obligaron á vivir en aquella sole­

dad, condenando también á su hija á tan triste 

aislamiento. 

El lenguaje de la señora Ana, ó de doña Ana, 

como en otro tiempo la habían llamado, no debe 

sorprendernos, pues ya hemos dicho que había 

sido educada con distinción, que sus padres fue­

ron hidalgos, y hubier hered oad auna regular 

fortuna si su padre no la perdiese en atrevidas 

empresas que acometió en Indias. 
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Su marido, que tenía treinta años cuando se 

•casó, teniendo ella quince, era también de noble 

cuna, pero no había heredado sino muy escasos 

bienes, y se dedicó á la carrera de las armas, 

prestando muy buenos servicios, que no fueron 

recompensados como merecían. Llegó á capitán 

y murió poco tiempo después, dejando á su es­

posa y á su hija en la triste situación en que las 

conocemos. 

Todas las esperanzas de aquellas infelices de­

bían fundarse en el casamiento de María, y ya 

sabemos que el señor Felipe no había de here­

dar sino lo absolutamente preciso para vivir muy 

modestamente. 

Después de algunos minutos levantó la señora 

A n a la cabeza y dijo: 

—Veréis el papel, doctor. 

—No soy curioso... 

—Es preciso. 

Aunque disimulaba y aparentaba siempre la 

misma tranquilidad, bien se conocía que el doc ­

tor leía con verdadera ansiedad y daba al docu­

mento toda la importancia que tenía.-

—¡Oh!—murmuró.—Don Pedro de Carvajal 

os daría montones de oro per este papel. 

—Nada quiero de ese malvado. 

—Ya lo sé. 

—¿Continuáis opinando lo mismo? 

—Sí. 

— L e amenazaré al señor de Carvajal; pero... 

—Permitidme que os diga lo que sucederá. 

•Don Pedro comprenderá que el papel que se le 

ha perdido está en vuestro poder, y se mostrará 

arrepentido, hasta horrorizado de su propia con­

ducta, y os suplicará, y vos, bien sea engañada, 

ó bien queriendo darle una lección de grandeza 

de alma y humillarlo con vuestra generosidad, le 

entregareis este documento. 

—Tal vez. 

—Después, cuando nada tema, se burlará de 

vuestra credulidad, y como le sobran medios, 

-consumará el abuso. ¿No os arrepentiréis? 

—Sí , pero. . . 

—Entonces será ta rde . 

—Doctor, si yo pudiera explicarlo que siento... 

—Me diréis que en vos ei sentimiento de la 

generosidad, el de una abnegación sin limites, 

domina los demás, porque así está dispues a 

nuestra organización. 

—Y si así he nacido, ¿qué he de hacer? ¿Es 

bastante la voluntad de la cr iatura para hacer 

cambiar las condiciones de su naturaleza? 
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—No; pero una cosa son nuestras inc l inacio­

nes y otra nuestras acciones: contra la inclina­

ción no sirve la voluntad; pero con la fuerza de 

ésta se hace lo que se quiere, si bien contrar ián-

dose y sufriendo. 

—Tened en cuenta que aún no estoy conven­

cida. 

—Señora Ana: nos fatigamos inút i lmente . 

Guardad éste papel y haced lo que os dicte vues­

tra conciencia, contando con que os ayudaré en 

cuanto me sea posible. 

—Gracias, doctor. 

—Y aunque no sea necesario, os haré algu­

nas advertencias. 

—Las necesito. 

—Conocéis un secreto de muchísima impor­

tancia, un secreto de Estado. 

- S í . 

—Mirad bien dónde guardáis ese documento, 

porque nadie sabe lo que puede suceder, y si se 

pierde.. . 

—No sucederá. 

—Quiera Dios que vuestra generosidad no os 

cueste muy cara. 

—Si cumplo mis deberes y mi conciencia está 

tranquila, ¿qué me importa lo demás? 

— H e concluido, señora doña Ana . 

L a infeliz madre guardó el papel, yluego dijo: 

—Hablemos ahora del señor Felipe. 

— S e prepara una crisis, y por los síntomas 

que se presentan, espero que sea favorable el 

resultado: pero no puedo todavía responder de lo 

que sucederá. L a herida es m u y grave, y si no 

ha muerto el infeliz, se debe á su buena organi­

zación. 

—¿Y su padre? 

—Lo mismo que siempre, sin moverse del 

lado de su hijo, mirándole con el afán que es 

consiguiente y silencioso, sombrío.. . 

—¡Cuán to debe sufrir! 

—No habla más que para hacerme preguntas 

sobre las circunstancias del suceso; y aunque me 

ha parecido prudente guardar reserva en cuanto 

á la verdadera causa del atentado, me parece 

que ha de concluir por conocerla, y entonces. . . 

—¡Dios mío! 

—Si ese documento se l o entregaseis al señor 

de Maldonadc después de decirle que el asesino 

de su hijo es don Pedro de Carvajal... 

—¿Qué haría? , 

—No lo sé; pero de seguro no sería tan g e n e ­

roso como vos. 
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—Quiero verlo. 

—Venid. 

Ent raron en la habitación donde el enfermo 

•se encontraba. 

No era menester más que mirar a i señor Fe­

lipe para conocer la gravedad de su estado. 

E n aquellos momentos estaba sumido bajo el 

sopor de la fiebre, y no se apercibía de lo que á 

su alrededor pasaba. 

Junto al lecho había un hombre que debía te­

ner cincuenta años. 

E r a el padre de Felipe. 

Su cabeza se inclinaba sobre el pecho, y su 

mirada se fijaba ansiosamente en el joven. 

N o puede imaginarse nada más severo que la 

figura de aquel hombre. * 

Su pálida frente estaba surcada de arrugas. 

Sus ojos eran negros y de mirada ardiente y 

penetrante, como si conservaran el fuego de la 

juventud. 

Su barba y sus cabellos eran blancos. 

Con su ropaje todo negro aparecía más som­

brío. 

E n su juventud debió estar dotado de varonil 

hermosura, cuyos rasgos característicos conser­

vaba. 

T a l era el exterior del padre de Felipe. 

E n cuanto á sus cualidades morales, eran las 

mejores, aunque tal vez había llevado siempre la 

severidad hasta la exageración, y á esta circuns­

tancia debía su pobreza. No transigía con nada 

que no estuviese ajustado á los principios de la 

justicia, y cometió muchas veces la torpeza de 

decir la verdad sin rodeos y sin que le importase 

que pudiera desagradar. 

Las verdades no pueden decirse siempre, y 

menos cuando se habla con quien t iene más ele­

vada posición ó autoridad sobre nosotros, porque 

los grandes no toleran que los pequeños les d i ­

gan que se han equivocado ó que han sido injus­

tos. 

Por eso hacen la fortuna los aduladores, y se 

mueren de hambre les que con lealtad y noble 

franqueza dicen lo que siente y lo que es ver­

dad. 

L a carrera de las armas siguió. Dio pruebas 

de valor temerario, íué muchas veces herido, y 

en vano esperó recompensa. Ninguna le daban, 

porque no la pedía, y no se ocupaban de él sino 

para reconocerle sus buenas cualidades. 

U n a grave ofensa recibió de uno sus jefes, y 

dejando su empleo para recobrar su libertad, le 

pidió cuentas de la ofimsa, y el asunto terminó 

con un duelo y con la vida del ofensor. 

Aunque Maldonado no era un criminal, lo 

persiguieron con saña los parientes del ofensor, 

y la justicia hizo lo que le convenía: se mostró 

muy severa, porque había dinero, y comió hasta 

que el acusado quedó poco menos que en la mi­

saría. Entonces se arregló el asunto de manera, 

que Maldonado quedó absuelto. 

Trabajó cuanto pudo; pero no consiguió reha­

cer su patrimonio, y tuvo que resignarse á vivir 

en la pobreza, porque pobreza son los recursos 

que no permiten más que cubrir las más impe­

riosas necesidades de la vida. 

Perdió á su esposa, que era un modelo de vir­

tudes, y esta desgracia agrió más su carácter. 

Hizo cuanto le fué posible para educar bien á 

su hijo, que era su afección única, que constituía 

toda su felicidad. 

Tenían su residencia en Madrid; pero durante 

el verano iban á su casa de Valdemoriilo, por­

que necesitaban cuidar de sus intereses en la 

época de la recolección. 

Con estos antecedentes se comprenderá hasta 

qué punto debía sufrir el padre cuando vio á su. 

hijo moribundo. 

Sin embargo, no se le vio derramar una lágri­

ma, ni entregarse á esos transportes ruidosos de l 

dolor, ni siquiera habló más que lo absoluta­

mente preciso para pedir noticias del suceso. 

Las que le dieron no tenían, en su opinión, 

claridad bastante, no se explicaban bien, y dijo: 

—Algo me ocultáis, lo de más importancia. 

—Os he dicho cuanto sé—le había respondi­

do el doCor. 

—Perdonadme si le dudo. 

—Ta l vez el t iempo.. . 

—Lo pondrá todo en claro, es verdad, y 

puesto que acostumbrado estoy á esperar, e s p e ­

raré . ¿Por qué han querido asesinar a mi hijo? 

N o intentabau robarlo, porque es pobre. Es in­

dudable que han querido satisfacer un odio. 

¿Quién puede odiarlo? ¿Por qué, cuando no h a 

hecho ningún mal? Los criminales que tan co­

bardemente te acometieron, obedecieron, no lo 

dudéis. ¿Quién pagaba el crimen? 

—No lo adivino—respondió el doctor. 

Y la? dos mujeres guardaban también la más-

absoluta reserva, porque revelando el secreto de l 

odio del señor de Carvajal hubieran complicado 

la situación. 

Aoi pasaron los días. 
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E i hidalgo se mostraba siempre más expansi­

vo con María, por?ue la amaba mucho, sia que 

•su ternura tuviese otro fundamento que la cir­

cunstancia de que el hijo la amaba también . 

Un día dijo el doctor: 

—Tranquilizaos, que vuestro hijo vivirá, y 

más ó menos pronto conoceremos á los crimina­

les y se hará justicia. 

—¡Justicia! — murmuró irónicamente el an­

ciano. 

—¿Lo dudáis? 

—No la espero. 

—Tened en cuenta que el rey ha tomado con 

>empeño este asunto, y ya sabéis.. . 

—Sí, ya sé cómo hace jusdcia Felipe I I . 

—¡Señor Fermín!. . . 

—Doctor, nadie nos escucha. 

— P e r o . . . 

— N o s hemos entendido. 

• Olivares no quiso continuar la conversación. 

Cuando los trabajadores se amotinaron, el se­

ñor F e r m m le dijo al médico: 

—Esos también piden junticia. 

— Y el rey la hará . 

—Por desgracia de esos infelices. 

Las reclamaciones fueron satisfechas, según 

j a hemos dicho. 

Entonces el hidalgo le preguntó al doctor: 

—¿Creéis que este asunto de los trabajadores 

ha terminado? 

—Así parece. 

—No es esa vuestra opinión. 

—Tienen lo que reclamaban, y volverán tran­

quilamente á su trabajo. 

—Hay una circunstancia que no me explico, 

-doctor. 

—¿Cuál? 

— S e les ha pagado porque había dinero, ¿no 

es verdad? 

—Es cosa clara, 

— Y si dinero había, ¿por qué no les pagaron 

cuando reclamaron pacíficamente? 

— L a culpa no es de su majestad. 

—Pero otro será ei culpable, y hemos de ver 

cómo hace justicia el rey. 

Olivares calló, 

¿Qué había de decir? 

Prendieron á los trabajadores, y durante la 

lucha, ei hidalgo, desde una ventana, contem­

pló aquella escena horrible. 

Nerviosa palidez cubría su rostro. 

Profundamente sombría era su mirada. 

—¡Oh!—murmuraba de vez en cuando con 

voz sorda,—¡Justicia, justicia! 

Y entreabría los labios y sonreía i rónicamente. 

Cuando terminó aquel acto de crueldad i n a u r 

dita, el señor Fermín le dijo al doctor: 

—Ya lo veis, se ha hecho justicia. 

—Señor Fermín es peligroso decir todo lo que 

se siente. 

—Por eso callo. 

—Me lo derís. . . 

—Y más os diría cuando nadie más que Dios 

nos escucha. 

—Gracias , pero... 

—Después de esta vida hay otra . 

Con lo dicho basta para que el lector conozca 

bastante bien al padre del señor Felipe. 

C A P I T U L O X X X 

DE CÓMO NI DON JUAN NI DON PEDRO P O D Í A N 

RECOBRAR L A TRANQUILIDAD 

Mientras el doctor, el señor F e r m í n y las dos 

mujeres rodeaban el lecho donde Felipe se en­

contraba, esperando con tanto temor como a n ­

siedad la anunciada crisis, don Pedro de Car­

vajal sufría horriblemente, porque no encontra­

ba el papel. 

Todo aquel día lo pasó en una agitación la 

m^s violenta. 

Cuando ei sol se ocultaba, volvió á la vivien­

da de sus víctimas; p^ro tampoco las encontró, 

—¿Han abandonado para siempre esta casa?— 

se preguntó.—¿Se encuentra en sus manos el 

documento y han ido á entregarlo al rey ó á 

Olivares, que ahora parece que ere su protector 

y confidente? 

Ruinmente pensando, pues era ruin, creyó 

que su perde ión era cierta si el documento se 

encontraba en poder de aquellas infelices, pues 

no concebía que sus criminales abusos fuesen 

pagados con generosidad. 

Verdad es que, aun sin pensar ru inmente , de­

bía suponerse que la señora Ana haría uso de 

aquel documento para evitar nuevos abusos y 

que su hija se salvase. 

A su casa volvió don Pedro. 

E i su semblante se revelaba la agi tación d e 

su espíritu. 

Su criado Andrés le dijo: 

—Señor , estamos preparados, y.. . 

—¿Qué me importa?—interrumpió don Pedro 

con aspereza. 
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— Perdone vuestra señoría — dijo humilde­

mente el escudero. 

—jOhl. . . No puedes comprender lo que sufro, 

y. . . Acércate. . . 

Se interrumpió el caballero. 

Desplegó una sonrisa amarga y dolorosa. 

Luego dijo: 

—Cuan to hemos hecho es inútil. 

—¡Sefiorl... 

— L a fortuna me ha vuelto la espalda. 

—Es ta mañana decíais todo lo contrario. 

— H a cambiado la situación, Andrés, y el 

cambio es tal , que ni la vida tengo segura. 

Andrés fijó una mirada de extrañeza en su 

señor. 

—Tenemos que esperar—dijo éste. 

—Esperaremos. 

—Esos hombres ,. 

—Contentos estarán mientras se les dé para 

pasar buena vida. 

—Ahora déjame, porque tengo que pensar en 

cosas muy graves. 

— Y si viene á buscares alguno de vuestros 

amigos. . . 

—Dirás que duermo, ó que he sal ido, ó.lo 

que te parezca mejor. 

—Descuidad. 

—Pero si me busca don Juan de Guevara, que 

ent re desde luego. 

Salió el criado. 

El señor de Carvajal volvió á entregarse á sus 

sombríos pensamientos. 

Pecas horas de tranquil idad había disfrutado, 

pues apenas se vio libre de un peligro, lo ame­

nazaba otro mayor. 

N o era dudoso lo que sucedería si el docu­

mento llegaba á caer en manos del rey. 

Fel ipe I I era demasiado severo y celoso de su 

autoridad para que perdonase. Además, el asun­

to tenía demasiada importancia; t ra tábase de la 

cuestión gravísima en aquella época, de nues­

tros dominios en Flandes y los Países Bajos, y el 

monarca no se detendría para castigar á los que, 

siquiera indirectamente, favoreciesen la r ebe ­

lión. 

Así lo exigía la razón de Estado, á la que Fe­

lipe I I lo sacrificó todo, hasta la vida de su hijo 

único, del heredero de su trono. 

En aquella lucha gigantesca no había termi­

n o medio, era una guerra sin cuartel, una gue­

r ra de exterminio, que no tenía más que dos so­

luciones: el triunfo ó la muerte. 

Tenía sobrado talento el gran tirano, y no era 

posible que dejara de apreciar con exactitud la 

situación. Por eso vio el mundo con asombro 

perecer en su encierro al noble barón de Mon-

tigny, y morir envenenado al marqués de Ber-

gens, y rodar las cabezas de los condes de Hoor-

ne y de Egmont. Y como si todo esto no fuese, 

bastante, sucumbió también consumido en su 

prisión el príncipe don Carlos, y murió la reina 

doña Isabel de la Paz, y perdió la existencia 

bajo el puñal de un asesino, el marqués de Po­

zas, y sucumbieron, perseguidos los unos, en el 

patíbulo los otros, tantos miles de criaturas. 

Cuando un pueblo lucha por su independen­

cia, triunfa más ó menos tarde; pero los que 

lucharon en tiempo de Felipe I I no eran los lla­

mados al triunfo, sino los destinados para vícti -

mas, cuya sangre debía fecundizar la tierra para 

que brotasen nuevos héroes, nuevos [defensores 

de la santa causa de la libertad y de la inde­

pendencia. 

Para el triunfo de esta causa lo sacrificaban 

todo, y era lógico que el tirano de dos mundos 

lo sacrificase todo, absolutamente todo, á la iría 

razón de Estado. 

Todo esto lo sabía demasiado bien don Pe­

dro de Carvajal, y no era posible que esperase 

perdón . 

Esforzábase para creer que el documento per­

dido quedarla en el suelo, entre la hierba y los 

matorrales, y ^ue les destruiría la intemperie;, 

pero ¿quién le respondía de que así hubiera su­

cedido? 

Lo que sufría en aquellos momentos el crimi­

nal no puede concebirse. 

Su cabeza se abrasaba, y sus sienes latían con 

violencia. 

Se puso en pie y se asomó á una de las venta 

ñas del aposento para aspirar el aire libre. 

El calor era sofocante aquella noche. 

No se percibía ni el más leve soplo de viento. 

El cíelo estaba despejado. 

Relumbraban las estrellas. 

L a luna enviaba sus resplandores á la t ierra. 

El monasterio, entre los andamios y ios mon­

tones de piedra, levantábase imponente y como 

fantástico. 

E r a el silencio absoluto. 

Don Pedro contempló el panorama que á sus 

pies se extendía, y decimos á sus pies, porque su 

vivienda estaba sobre la colina que se levantaba 

al lado Norte del monasterio. 



L A S JUSTICIAS DE FELIPE II 79 

Más allá de éste se veía el terreno ondulado 

de la Herrería , luego la espesura del bosque 

l lamado el Castañar, y por último las montañas 

en cuya cumbre muy pccos días antes había 

temblado don Pedro al distinguir los soldados 

que se acercaban á la naciente población y saber 

que iban para ejercer un acto de justicia. 

Aún estaban allí los soldados, y el verdugo, 

que con ellos había ido, y pronto muchos de los 

infelices trabajadores debían ser ahorcados en 

los mismos andamios construidos por ellos, y en 

las torres que habíaa levantado. 

¿Por qué la cabeza de don Pedro no había de 

rocar también en la casita blanca ó en la era 

donde se había reducido á cenizas la mies que 

representaba el pan de las dos infelices mu­

jeres? 

El resplandor de la luna permitió ver que el 

rostro de don Pedro se tornaba lívido y se desfi­

guraba . 

Pocos minutos después oyó pronunciar su 

nombre. 

Se separó de la, montaña. 

Se volvió y se encontró con don Juan. 

También el semblante de éste revelaba la in­

tranquilidad. 

Con sobrado motivo tenía miedo, porque el 

monarca le había dicho: "Cabeza tenéis para 

responder de la exactitud de las graves noticias 

que me dais." 

Y no se había encontrado la prueba del cri­

men de don Pedro de Carvajal. 

Tenía éste valor; pero su traidor amigo era 

cobarde, y si el primero, con todo su valor tem­

blaba, ¿qué debía sucederle al segundo? 

—Aquí me tenéis—dijo el señor de Guevara 

— e n cumplimiento de mi promesa. 

—¿Estáis dispuesto á firmar?—le preguntó 

don Pedro. 

—Para eso h e venido. 

—Desgraciadamente no podéis hacerlo. 

—Será otro día; pero... 

—Don Juan, bien podéis dar gracias á la for­

tuna. 

—Pues no me sonríe, y viéndolo estáis. Pre­

tendo un empleo y no me lo dan; y para que 

nada falte á mi desdicha, esta tarde, poco des­

pués que nos separamos, me han dado una noti­

cia muy desagradable. 

—¿Con respecto á nuestro negocio? 

—No. 

—Entonces. . . 

—¿Acaso nada tiene valor más que nues t ro 

asunto? 

—Nada más—dijo fríamente don P e d r o . 

—Señor de Carvajal... 

—Perdonadme; pero en la crítica situación e n 

que me encuentro no puede interesarme n a d a 

más que lo mío . 

—Estabais esta tarde muy contento, os c o n s i ­

derabais afortunado. 

— Y una hora después e ra el más infeliz de los. 

hombres. 

— E n cuidado me ponéis, 

—Tranquilizaos, don Juan, que á vos no o s 

amenaza ningún peligro. 

—Si no es un secreto vuestra desgracia. . . 

—Para vos no. 

—Entonces decidme en qué consiste. 

—Al volver esta tarde de mi paseo, me encon­

tré con el príncipe de Éboli. 

—El adulador, el amigo complaciente. . . E s 

pájaro de mal agüero, y debisteis temblar. 

—Llevaba orden del rey para que me presen­

tase inmediatamente en palacio. 

—Y con el precioso documento que teníais e n 

el bolsillo... 

—No comprendí que me tendían un lazo, q u e 

querían sorprenperme, y fui tranquilo; pero bien 

pronto me convencí de que un traidor me ace­

cha, me espía, , ha podido averiguar lo que solo 

vos sabíais. 

—¡Don Pedro!... 

—¡Oh!... Los traidores se descubren ellos mis­

mos tarde ó temprano, y cuando yo lo conozca ... 

—Quizás alguno de vuestros criados. 

—No. 

—¿Quién puede ser? 

—No lo sospecho, don Juan^ porque si lo sos­

pechase, sin otras pruebas lo matar ía . Se me p r e ­

sentó un criado del conde y m e entregó el papel;, 

nadie nos escuchó, y sin embargo, enseguida 

supo su majestad que la declaración firmada se 

encontraba en mi bolsillo. 

—jAh!... ¿Y no adivináis quién es el traidor?.. . . 

Pues esto es claro, no es pos.ble la duda. 

—¿De quién sospecháis?—preguntó a n c o s a ­

mente don Pedro. 

— D e la única persona que puede haber c o m e ­

tido el abuso. 

—¿Y esa persona? 

— E l enviado del conde. 

—No, d o n j u á n , no. 

—Nadie más que él conocía el secreto. 
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—Pero de él respondo con mi cabeza. 

—Pues entonces... 

—Si así fuésemos á juzgar, sería preciso sos­

pechar de vos, puesto que también sabíais que 

•en mi poder, en mi bolsillo se encontraba el do­

cumento. 

Estremecióse el señor de Guevara, y paia di­

simular empezó á reír. 

—Estáis demasiado alegre—dijo don Pedro 

con aspereza. 

—Perdonadme; pero la suposición... 

—¿Qué tiene de particular? ¿Acaso me es líci­

to sospechar de todos menos de vos? 

—Cont inuad, don Pedro, y después haremos 

comentarios. 

— E l rey lo sabía todo, y mandó á don Ruy 

Gómez que me registrase... 

—¡Oh!... 

—No podéis comprender lo que sufrí en pocos 

momentos. 

—¿Y cómo conseguísteis ocultar el papel? 

—Me salvé, porque ya no estaba en mi bol­

s i l lo . 

—¡Per el infierno!... 

—Se me había perdido, y esta desgracia fué 

u n a fortuna en aquellos momentos. 

—¡Ah!. . . Respiro. . . 

—Pero la fortuna de entonces es ahora una 

desgracia. 

—Cier tamente . 

—¿En qué manos ha caído el papel? 

—No es posible adivinarlo. 

—¿Qué debe suceder? 

—Pensad que también es posible que el docu­

mento haya quedado en tierra, y que allí se des­

truya, ó lo haya encontrado algún niño, cuya 

pr imera ocupación haya sido romperlo para di­

vertirse. 

— E s posible, sí; pero no es probable. 

—-¿Lo habéis buscado? 

—Cien veces he recorrido el sitio donde estu­

ve, y me he fatigado inútilmente. 

•—El caso es grave. 

—¿Qué debo hacer? 

—No quiero que pese sobre mí la responsabi­

l idad de los consejos. 

—Como amigo tenéis la obligación de acon-

-sejarme. 

—Pues bien, yo esperaría. 

— ¡ E s p e r a r ! . . . : 

—Da todas maneras no podéis hacer otra cosa. 

—¿Y luego? 

—Si pasan tres ó cuatro días sin que el papel 

haya sido entregado al rey, será señal cierta de 

que para siempre se ha perdido. 

—Pero si no sucede así... 

—Entonces habréis de sufrir las consecuen­

cias. 

—¿No me conviene huir desde luego? 

—Eso sería equivalente á confesar el delito, 

sin contar con que, sospechando su majestad, 

como sospecha, es casi seguro que tenga adopta­

das precauciones; pues ya sabéis que es muy pre­

visor, y os detendrían, y no podríais justificar 

vuestro viaje, emprendido sin su licencia y sigi­

losamente, y sería bastante eso para que se os 

condenase. 

—Es verdad. 

—Jugáis la vida, ya lo sé; pero tampoco ha­

béis tenido segura vuestra cabeza desde que en 

este negocio os metisteis; después, si el docu­

mento se ha perdido, podremos firmar otro, pues 

yo estoy dispuesto á seguir adelante sin vacilar. 

—Yo también. 

—Mi firma no está en la declaración; pero 

¿creéis que puedo vivir tranquilo? 

—Sí. 

— U n traidor hay entre nosotros, y no debe 

ignorar que estoy comprometido en la empresa. 

—Pero las pruebas... 

—¿Para qué las necesita Felipe II? Sin más 

pruebas que su convencimiento sabe hacer lo que 

él llama justicia, y, no lo dudéis, si cae vuestra 

cabeza, caerá también la mia. No me hago ilu­

siones, don Pedro, porque conozco muy bien los 

peligros de mi situación. Una casualidad que 

nadie pudo prever os ha salvado hoy, y al mismo 

tiempo os pone en gran peligro, y otra casuali­

dad puede ser mi perdición. Cómo han de suce­

der las desgracias, nadie lo sabe"; pero ello es que 

suceden, y á todas horas debemos temerlas. Para 

que la cólera de Felipe I I caiga sobre un desdi­

chado, no es menester que cometa ningún delito; 

y si no, ahí tenéis á esos infelices que están en 

las cuevas del monasterio y que muy pronto se­

rán ahorcados. ¿Cuál es su crimen? No es otro 

que el de haber reclamado lo que era suyo, y si 

en voz alta ó tumultuosa lo pidieron, fué porque 

nadie escuchó sus súplicas. 

—Don Juan, es muy desagradable cuanto aca­

báis de decir y, sin embargo, estoy mas tran­

quilo. 

—Ahí tenéis la influencia de la verdad y, so­

bre todo, de la sinceridad ds mis palabras. 
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—Gracias , mi buen amigo. 

—Si bien os parece—repuso el señor de Gue-

v a r a desplegando una sonrisa—hablemos ahora 

de l asunto que dejamos pendiente: 

—No recuerdo... 

—Las suposiciones sobre la traición y el trai­

dor . 

—Perdonad, caballero. 

SI—Vuelvo á deciros, aunque os enoje, que el 

portad >r del documeno.. . 

| _—No y mil veces no. 

— Y en cuanto á vuestros criadas.. . 

—Tampoco. 

—Quiera Dios que no os equivoquéis. 

—Si no es un secreto, decidme ahora en qué 

'consiste la desgracia de que os quejasteis al en­

trar. 

El señor de Guevara hizo un gesto de dis­

gusto. 

—Lo sabréis—dijo.—Amo ciegamente, 

" f—O¿ compadezco — interrrumpió vivamente 

el sen jr d i Carvajal. 

— L a mujer á quien adoro es doña Luz de 

Guzmán. 

— ¡Vive el cielol... 

—¿Q ¡é os sorprende? 

—Qae hayáis puesto los ojos en una mujer 

como doña Luz. 

— E ; hermosa. 

—Y rica. 

—Yo también he de serlo si la fortuna no me 

vuelve la espalda. 

— Es virtuosa... 

—Por eso la quiero para mí. 

—Muy alto picáis, don Juan. 

—Y pico bien, don Pedro. 

— c Oá corresponde la ni ja de don Luis? 

—hl¿ corresponderá. 

—¿Y en qué os fundáis para creerlo así? 

— E n que no ha de desobedecer á su padre , y 

una vez que sea mi esposa... 

—Entiendo, pero falta que don Luis de Guz­

mán os conceda la mano de su hija. 

—Ya me la ha concedido, aunque con una 

condición. 

—Esa condición es la primera dificultad. 

—Qu¿ venceré, pues consiste en conseguir un 

ampleo, honores ó cosa por el estilo que den sa­

tisfacción á su vanidad, aunque mi caudal no 

aumente. Por eso me habéis visto solicitar con 

tanto empeño entrar en la servidumbre del rey; 

pero cuando mis esperanzas iban á realizarse, 

me dicen que el corazón de doña Luz no está l i ­

bre, pues en secreto a m a á un hombre . 

—¿A quién? 

— L o ignora la persona que me ha dado la no­

ticia; pero si el nombre no dice, puede asegurar 

que alguna vez, á media noche, ha ent rado un 

galán en la vivienda de don Luis . 

—Grave es el caso, don Juan . 

—Demasiado grave para mí. 

—¿Y qué pensáis hacer? 

—Cuanto sea posible para quitar de en medio 

el estorbo. 

Silencioso quedó el señor d e Carvajal. 

El diablo lo inspiraba en aquellos momentos . 

—¿En qué pensáis?—le preguntó don Juan . 

—M • ocurre una idea feliz. 

—Explicaos. 

—Amigo mío, amor con amor se paga. 

—No hay nada más justo. 

—Si queréis, haremos un trato. 

—Os escucho. 

—Siendo verdad que un galán ent ra á media 

noche en la morada de don Luis , yo me compro­

meto á quitaros el estorbo. 

—•¿Cómo lo conseguiréis? 

— Eso es cu nta mía; lo único que puedo de­

ciros es que no me tomaré la molestia de hacer 

uso de mi espada, pues medios me sobran pa ra 

cumplir lo que os prometo. 

—¿Y qué queréis en cambio de ese servicio? 

—El papel que he perdido. 

—Don Pedro, lo que me pedís. . . 

—Buxad ío , y si sois más afortunado que yo, 

os evitaréis el disgusto de entenderos con un 

rival. 

—Para que yo encuentre el papel será preciso 

que me digáis adonde habéis ido después que os 

separasteis de mí, y además si coa alguien ha­

béis hablado, ó si habéis entrado en alguna casa. 

—Para hacerlo así he de confiaros un secreto. 

— E n t o n c e s . . . 

—Pero lo haré, don Juan . 

—Corro bien os parezca. 

—Yo también estoy enamorado, pero d e una 

mujer de clase humilde, una pobre muchacha 

que no puede ser mi esposa. 

—Comprendo. • 

— H e solicitado su amor y me ha rechazado 

con dureza, y esta tarde fui á su casa para supli­

carle por última vez, y e n un momento de ce­

guedad quise hacer uso de la violencia. 

—¿Y ella?... 

6 
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— H u y ó y nada conseguí. 

— Y os volvisteis... 

—No roe era posible hacer otra cosa. 

—¿Y habéis dicho que entonces?... 

—Encontré al príncipe de Eboli. 

— Y a habíais perdido el papel. 

—Sí. 

—¿Quién es esa mujer? 

— L a hija de una viuda que habita en una casa 

humilde que hay á la izquierda del camino del 

Escorial de abajo. 

—Conozco á esas pobres mujeres. No tenéis 

mal gusto, don Pedro, porque es un prodigio de 

belleza la hija del señor Alonso de Vargas; pero 

también su virtud... 

— N o se concibe. 

— H a c e pocos días las arruinó un incendio. 

—Sí, sí, pero esa desgracia no rae ha favore­

cido, aunque me dio ocasión para ofrecerles oro 

á manos llenas. 

— D u d o que lleguéis á conseguirlo que deseáis. 

— T a l vez en su misma casa se me cayó el 

papel, y si ha sucedido así, como rae odian.. . 

—Se vengarán. 

—Ved si el documento puede venir á mis 

manos . 

— L o buscaré. 

— Y si lo encontráis... 

—Vos quitareis de en medio al desconocido 

galán que ha interesado el corazón de doña Luz. 

— T r a t o hecho, don Juan. ~. ' 

—Vuestra mano, d o n Pedro. 

Y la diestra se estrecharon. 

N a d a más tenían que decir. 

E l señor de Guevara se despidió y salió. 

E r a más astuto que don Pedro, y no le quedó 

duda de que el papel se encontraba en poder de 

las dos infelices mujeres. 

Este descubrimiento era de muchísima i m ­

portancia en todos sentidos. 

Empero, aunque no tan astuto, don Pedro de 

Carvajal hizo también deducciones de muchísi­

ma importancia. 

Caviló, recordó antecedentes, y en particular 

las palabras que le había dicho el señor Antonio 

de Q uros , acabando por creer que el traidor era 

don Juan. 

Todas las circunstancias de lo que había suce­

dido aquella tarde lo probaban así. 

—¡Ah, miserable!—exclamó don Pedro cuan­

do estuvo convencido.—Quieres medrar á costa 

mía; me has vendido por un empleo con el que 

has de conseguir la mano de doña Luz. No, no» 

realizarás tus planes. Quizá yo moriré á manos 

del verdugo; pero no quedarás tú con vida. 

Fulgor siniestro iluminó las pupilas del señor 

de Carvajal. 

En aquellos momentos nada le era preciso ha­

cer; pero quiso estar seguro de contar á todas 

horas con los medios que necesitaba para casti­

gar al t raidor. 

L lamó á su escudero, que se presentó inme­

diatamente, y le dijo: 

—Andrés , vuelvo á encargarte que no pierdas-

de vista á esos hombres, porque quizá los nece­

sitemos de un momento á otro. 

—Coa ellos podéis contar. 

—Dales cuanto dinero pidan para que estén 

contentos. 

—¿Ha cambiado otra vez la situación? 

— Y creo que ha de cambiar cada minuto, y 

además se complica y tendremos que fijar l a 

ateDcLn en otra persona. 

—¿Acaso está fuera de peligro el señor F e ­

lipe? 

—Todavía no. 

—Entonces . . . 

—Me conviene observar á don Juan de Gue­

vara. 

- — E s vuestro amigo; pero... 

—¿No te inspira confianza? 

—Ninguna, señor. 

— A mí tampoco. 

—Pues ya sabéis que para todo, absolutamen­

te para todo, podéis contar con esos hombres. 

—No los pierdas de vista, que yo te avisaré 

oportunamente. Juego la cabeza, buen Andrés ; 

pero si la pierdo, me consolaré con que otros su­

fran la misma desgracia. 

No comprendía el criado lo que esto quería 

decir, y se encogió de hombros. 

Don Pedro volvió á quedar solo en su habita­

ción, y á entregarse á sus sombríos pensa­

mientos. 

C A P I T U L O X X X I 

O T R A SORPRESA 

Cuando el señor de Guevara salió de la vi­

vienda de don Pedro, se detuvo, reflexionó, cal­

culó, y dijo: 

— H a r é la prueba. 

Y en vez de dirigirse á su morada, tomó por 

el camino del Escorial de abajo. 
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'' • N o transitaba por allí a lma viviente. 

Fiado en su astucia, en su habilidad, había 

decidido el traidor dar un paso atrevido. 

Si conseguía hacerse dueño del papel, no lo 

entregaría al rey, sino que exigiría á don Pedro 

el cumplimiento de su promesa, y cuando así lo 

hiciese, le devolvería el documento, arreglando 

las cosas de manera que le sirviese para su per­

dición. El plan era digno de su alma ruin. 

No contaba el miserable con las sospechas del 

señor de Carvajal, que al fin, según hemos visto? 

comprendió que nadie más que Guevara podía 

ser el traidor. 

Con el auxilio del clarísimo resplandor de la 

luna pudo don Juan atravesar cómodamente el 

sendero y llegar á la casita, deteniéndose, mi­

rando y escuchando. 

Vio por las rendijas de la puerta algunos ra ­

yos de luz, y oyó ruido de voces. 

—Aún no se han acostado—dijo —, l lego, 

pues, á tiempo. 

•Y dio algunos golpes en la puerta. 

—¿Quién es?—preguntaron despuées de algu­

nos momentos. 

—Señora Ana—respondió don Juan—, nece­

sito hablaros de un asunto de interés, y si tenéis 

miedo, como yo lo tendría, asomaos á una ven' 

tana, escuchadme, y cuando me hayáis cono 

eido. . . 

—No tengo miedo—interrumpió la viuda. 

Y abrió la puerta , mirando á don Juan y di-

ciéndole: 

—Cabal le ro , no os conozco, pero entrad. 

—Gracias.. . Me sorprendéis y.. . 

—Los que tienen la conciencia tranquila no 

son cobardes. 

—Sin embargo, como sobran criminales... 

—Estoy bien guardada. . . entrad, entrad. 

Asi lo hizo el caballero, pero bien pronto se 

arrepintió. 

De Dios estaba que había de pasar de una 

sorpresa á otra. 

No bien dio tres ó cuatro pasos por el interior 

de la casa, detúvose y exclamó: 

—¡Ahí... 
Había visto al doctor Olivares, que estaba 

sentado frente á María. 

Inmóvil quedó el criminal. 

Podía esperarlo todo, menos que se encontra­

se allí el astuto médico. 

E: te se puso en pie, y dijo con su calma ha» 

bi tui l : 

—Dios os guarde, señor de Guevara. Me sor­

prendéis muy agradablemente . . . N o sabia yo 

que conocíais á estas señoras.. . H a n estado en 

mi habitación, honrándome y haciendo una obra 

de caridad, pues ya sabéis que lo es visitar á 

los enfermos, y no he querido que se vengan 

solas» 

—Doctor. . . 

—Me esperaré y juntos nos iremos. 

—Yo tampoco esperaba encontraros aquí . . . 

—Perdonad—inter rumpió Olivares, desple­

gando una sonrisa—, acabo de cometer una tor­

peza, de ser indiscreto. 

—No sé.. . 

— H e dicho que me esperaría , sin pensar que 

cuando á estas horas venís, debe ser porque ten­

gáis que hablar con la señora Ana de algún 

asunto de interés, y por consiguiente... 

—Podéis oir lo que yo diga. 

—Entonces. . . 

—Quedaos, doctor. 

N6 hizo éste más observaciones. 

Volvió á sentarse. 

Por primera vez en su vida se sintió el señor 

de Guevara tan turbado, que no supo qué hacer 

ni qué decir. 

¿Cómo justificaría su presencia en aquella casa 

y a semejante hora? 

No encontraba el medio, por más que daba 

tortura á su imaginación. 

Delante del doctor no le convenía decir ni una 

palabra del gravísimo asunto del documento per­

dido, ni mucho menos en t rar en cierta clase d e 

explicaciones. 

Y, sin embargo, algo tenía que decir , y algo 

que tuviera importancia, porque así lo había 

anunciado, y porque e ra preciso que d e alguna 

manera había Ce justificar aquella visita, tanto 

más extraña, cuanto que desconocido e ra para 

las dos mujeres. 

—Sentaos—le dijo la señora Ana. 

—Me perdonaréis, porque á estas horas . . . 

—Caballero, cuando á estas horas habéis ve­

nido, es porque la naturaleza del asunto que os 

trae no permite dejarlo para mañana . 

—Sin embargo, como tampoco quiero inte­

rrumpir y... 

— N a d a tenemos que hacer . 

—Descansar , dormir... 

—Tenemos la costumbre de acostarnos más 

tarde. 

Don Juan cambió de postura, sacó el pañuelo 
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y se limpió el sudor que por su frente corría. 

Así se tomaba tiempo para reflexionar; pero 

no encontraba medio de salir del apuro. 

Cuanto más cavilaba, más se aturdía. 

N o le importaba lo que pudiesen pensar las 

dos mujeres; pero ¿y el doctor? 

Nadie como éste le hubiera infundido miedo 

á don Juan . 

El doctor Olivares, cuya astucia era prover­

bial; el cortesano hábil; el conocedor de tantos 

secreto?; el hombre, en fin, de confianza de Fe­

lipe II , aunque no lo pareciese. 

Si callaba don Juan, t e hacía sospechoso, y si 

hablaba se comprometía. 

Y trastornado como estaba, no se apercibió de 

que pasaba el tiempo y de que, por consiguien­

te, su silencio daría lugar á comentarios muy 

graves. 

—Caballero—dijo por fin la viuda—, os es­

cucho. Cuando llamasteis me dijisteis que te­

níamos que hablar de uri asunto de mucho in-

t e r é i ; y puesto que no os estorba la presencia 

del doctor, espero vuestras explicaciones. 

—¿Me permitiréis que os haga una pregunta? 

—Sí . 

—¿Conocéis á don Pedro de Carvajal? 

—Por mi desgracia. 

— ¡ O í ! . . . Decís que por vuestra desgracia . . . 

—¿Venís de su parte? 

— D e n a lie soy mensajero. 

—Es tá bien. 

Otra vez quedó silencioso don Juan . 

El doctor sonreía leve y maliciosamente. 

—Continúan—dijo la viuda después de algu­

nos minutos. 

— T e n g o noticias de vuestras virtudes y vues­

tras desgracias, y me interesa vuestra suerte. 

—Gracias , Caballero; perc os advertiré que á 

nadie he pedido compasión, y mucho menos á 

los desconocidos. 

—Interesarse por una persona no es compa­

decerla. 

—Sigo escuchando—dijo gravemente la se­

ñora Ana . 

—Me ha parecido que toda persona honrada 

t iene el deber de favoreceros... 

— D o n Juan, guarnad vuestros beneficios para 

cuando yo os los pida. 

Estas palabras daban ocasión al caballero 

para mostrarse ofendido y poner término á la 

conversación. 

Si sus primeras indicaciones eran mal recibi­

das, no debía continuar sin mengua de su dig­

nidad. 

Se puso en pie. 

—Basta—dijo—, me había equivocado... Qui­

se haceros un bien dándoos un aviso; pero no he 

de representar un mal papel. 

— ¡Un aviso!—replicó la viuda.—Comprendo: 

veníais á decirme que don Pedro es un malvado, 

que prepara un golpe certero contra nosotras, 

que es capaz de cometer todos los abusos... ¡Oh!... 

y es vuestro amigo, y estrecháis su mano, y qui­

zás lo aduléis... 

—¡Señora Ana!. . . 

Mejor hubierais hecho en aconsejar á vuestro 

amigo, en defenderme sin decirme nada; pero 

delatarlo, y en presencia del doctor... 

—Me ofendéis. 

—¿Para qué habéis venido? 

— Harto me pesa... Que Dios os guarde y os 

proteja para que no tengáis que arrepentiros de 

haberme tratado tan injustamente. 

Y apenas pronunció don Juan estas palabras, 

salió. 

—¿Quién es este hombre? ¿Qué se proponía?-— 

dijo la viuda. 

—¿No lo habéis adivinado? 

No; pero tengo la seguridad de que no venía 

para darme ningún aviso. 

—Era otra cosa lo que buscaba, y mi presen­

cia lo ha contrariado y ha desbaratado su plan. 

— ¡Dios mío!... 

—Guardaos del señor de Guevara, que es 

mucho más ruin que don Pedro de Carvajal, 

—Pero. . . 

—Quería averiguar si en vuestro poder se en­

contraba el documento que perdió su amigo. 

—¡Ahí.. . 

—Principiáis á tocar las consecuencias d e 

vuestra generosidad. 

—Explicaos, doctor, porque... 

—No puedo deciros más. 

—Si no conocemos bien la situación... 

—Para que la conocieseis tendría yo que re ­

velaros un secreto de Estado. 

— M e hacéis temblar. 

—Advertida estáis.. . determinad ahora lo que 

mejor os parezca. 

—Pues bien—replicó enérgicamente la viu­

da—, cumpliré mi deber, aunque me cueste l a 

vida. 

Muy poco más hablaron. 
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Olivares se despidió y salió desenvainando la 

espada y diciendo: 

—Iré con cuidado, porque estos nobilísimos 

caballeros son capaces de todo. 

Entretanto las dos infelices mujeres dirigían 

súplicas conmovedaras al Omnipotente. 

Nada más sucedió aquella noche. 

C A P I T U L O X X X I I 

L O QUE A L F I N H I Z O L A S E Ñ O R A A N A 

Aquella noche apenas pudo conciliar el sueño 

el señor de Carvajal. 

A la siguiente mañana se levantó á las nueve, 

tomó algún alimento y salió de su casa con la 

resolución firmísima de poner en claro sus du­

das y averiguar si el papel se encontraba en 

manos de sus infelices víctimas. 

Densa palidez cubría el rostro del caballero, 

y su mirada era profundamente sombría. 

Sin encontrar alma viviente pasó por las cer­

canías del monasterio, donde tampoco había 

n ingún trabajador. 

Temó por el sendero que conocemos ya, y 

llegó á la casita, encontrando á las dos mujeres. 

La madre fijó una mirada intensa en el caba­

llero, y la hija volvió á otro lado la cabeza. 

Muchas dificultades había encontrado la no­

che anterior don Juan de Guevara; pero no 

menos encontraba el señor de Carvajal para dar 

principio á la conversación. 

—¿Que queréis?—preguntó la viuda con tono 

de altivez. 

—Perdonadme—dijo don Pedro con cuanta 

dulzura le fué. posible.—Ya sé que mi presencia 

os desagrada; pero graves motivos me obligan 

á venir. 

—Comprendo: queréis salir de dudas, habéis 

venido para buscar aquí la tranquilidad después 

d e haber traído la agitación y los sufrimientos; 

venís en busca de generosidad después de h a ­

ber cometido todos los abusos, después de haber 

llevado el egoísmo hasta el crimen, y el cr imen 

hasta la crueldad más refinada. Sí, vuestra pre­

sencia no solamente nos desagrada, sino que 

nos ofende. 

No necesitó más don Pedro para comprender 

que el documento se encontraba en manos de 

sus víctimas, y que éstas habían decidido impo­

ner condiciones. 

¿Qué le importaban las condiciones al crimi­

n a l ? 

Todas las aceptaría, absolutamente todas, fin­

gir ía que estaba arrepentido y prometería ser 

honrado con tal de que le devolviesen el papel 

de que dependía su existencia. 

Después haría lo que le pareciese mejor, se 

reiría de la credulidad de aquellas infelices, y 

seguro de la impunidad, cometería nuevos abu­

sos para dar satisfacción á su impuro anhelo. 

¡Pobres mujeres! 

No habían querido escuchar los p ruden tes 

consejos del doctor, y se arrepentir ían de haber 

sido generosas hasta la exageración. 

—Señora—dijo don Pedro después de algunos 

minutos y como si tratase con la más noble da­

ma—, razón os sobra para acusarme, y yo ten­

go la obligación de escucharos respetuosamente. 

—¿Hay algún mal que no nos hayáis hecho? 

—Todos, y si alguno quedaba, no lo habéis 

sufrido... 

—Porque habéis sido impotente para d e s c a r ­

gar el golpe. 

— E s verdad. 

— E n un instante hicisteis desaparecer e l úni­

co recurso con que contábamos para vivir, y 

como si esto no fuese bastante, os convertisteis 

en asesino para destrozar el corazón de mi po­

bre hija. 

El caballero incl inóla cabeza como si no p u ­

diese arrostrar la mirada dominadora y te r r ib le 

de su víctima. 

—Todo eso es horrible, ya lo sé—murmuró —, 

y ahora lo veo, porque la mano justiciera del 

Omnipotente. . . 

—Callad, impío. 

—Todo lo merezco. 

—Estáis arrepentido, ¿no es verdad? 

—Os juro. . . 

—No juréis, don Pedro. 

— Y tengo miedo también, señora, miedo yo , 

que ante nada he temblado; miedo yo, que e n 

momentos de delirio he llamado al infierno en 

mi ayuda. . . jOhl.. . No podéis comprender lo 

que haee sufrir e l arrepentimiento, no podéis 

concebir.. . 

Se interrumpió el señor de Carvajal C O M O s i 

ahogado se sintiese. 

Debían faltarle las fuerzas, porque se dejó 

caer en una silla, inclinó sobre el pecho la c a ­

beza y ocultó el rostro entre las m a n o s . 

Inmóvil quedó como una estatua. 

Su respiración era violenta y desigual. 

Representaba admirablemente la farsa. 
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L a viuda lo contempló por algunos minutos, 

diciendo luego: 

—Si es verdad que vuestra conciencia ha des­

pertado y estáis arrepentido. . . 

—Pruebas tendréis, y tan claras, que no den 

lugar á la duda. 

— N o quiero pruebas, pues no soy yo, sino el 

Omnipotente, quien ha de juzgaros, y la mirada 

del Omnipotente penetra en lo más recóndito 

de nuestras a lmas, de nuestra conciencia. 

— P e r o también tengo deberes con el mundo . 

— Y como vuestra conciencia ha despertado— 

replicó irónicamente la viuda—, queréis á toda 

costa cumplir esos deberes... 

—Señora. . . 

—¿Y cuál es la causa de cambio tan repen­

tino? 

—No lo sé. . . He sufrido mucho con los deli­

rios de mi pasión, y cuando ya las fuerzas me 

faltaban para soportar mi sufrimiento, Dios qui­

s o . . . Perdonad. . . No acierto á explicarme... U n 

rayo de luz penetró en mi inteligencia... Yo es­

taba ciego, recobré la vista y pude contemplar 

el negro fondo del abismo que á mis pies se 

abría . 

— No os molestéis — interrumpió la pobre 

madre . 

—Si pudiéramos explicar todo lo que senti­

mos. . . 

—Escuchad . 

Más intensa y más terrible se fijó la mirada 

de la viuda en el caballero, y después de algu­

nos instantes y con voz reconcentrada dijo: 

—Sois un miserable lo mismo que siempre, 

más que nunca . 

—{Señora!... 

— A y e r erais el asesino que tiene siquiera el 

valor de arriesgar la vida para llevar á cabo su 

cr iminal empresa, y hoy ni ese valor os queda, 

sois la cr iatura cobarde y abyecta que se humi­

lla, que se degrada, arrastrándose á los pies de 

su propia víctima, como se arrastra el reptil para 

clavar su diente ponzoñoso. 

—¡Ohl. . . 

— A y e r erais digno siquiera de que os odia­

sen; pero hoy apenas merecéis que se os tome 

en consideración pa ra despreciaros. 

Don Ped ro se estremeció convulsivamente. 

Sintió afluir á su cabeza toda su sangre, y que 

su sangre en fuego se convertía. 

L o que debía sufrir en aquellos momentos 

puede comprenderse teniendo en cuenta su s o ­

berbia satánica. 

¡Ultrajado por aquella infeliz mujer! 

Esfuerzos sobrehumanos tuvo que hacer don 

Pedro para no dejarse llevar del impetuoso arre­

bato de su indignación y su cólera. 

Volvió á inclinar la cabeza, se oprimió las sie­

nes y quedó silencioso. 

Mucho sufría; pero mucho valía lo que desea­

ba conseguir. 

La cuestión era de vida ó muerte para él, y 

bien podía hacer todos los sacrificios para salvar 

la existencia. 

Tiempo le quedaría después, y tiempo sobra­

do, para vengarse, para gozar viendo sufrir á la 

desdichada que sufrir le hacía. 

—Seguid escuchando—dijo la viuda—, que 

aún no he concluido. 

—Decid cuanto bien os parezca, que escucha­

ros es mi obligación. 

—¿Sabéis cuál es la causa de vuestro arrepen­

timiento? Vos no acertáis á explicarla, pues con 

claridad yo la explicaré. Ayer, cuando intentas­

teis llevar el abuso hasta lo inconcebible.. . 

—Por Dios, señora... 

—Dios quiso que aquí quedase un papel que 

en vuestro bolsillo llevabais. 

—¡Ah!—exclamó don Pedro, poniéndose en 

pie como impulsado por un resorte. 

—Vuestra vida está en mis manos,"puedo en 

tregaros al verdugo ahora mismo, y como á p e ­

sar de todo vuestro valor os espanta la muerte, 

os humilláis ante las infelices mujeres á quienes 

habéis maltratado, suplicáis y de rodillas cae ­

ríais á mis pies... 

—Sí, porque os he ofendido, y.. . 

—Basta. 

—Ese documento.. . 

—Yo lo guardo, 

—¡Dios mío! 

—Es el arma con que defenderé la honra d e 

mi hija, es la amenaza terrible con que enfre­

naré vuestra impura pasión. 

—Sois demasiado noble, señora... Tendréis 

compasión... 

—Puedo vengarme. 

—No lo haréis, no, porque la venganza es de 

almas ruines, y es demasiado noble la vuestra; 

no os vengaréis, porque luego os arrepentiríais; 

porque cuando vieseis mi cabeza en manos del 

verdugo, os horrorizaríais de vuestra propia 

obra. 
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—Necesito defenderme. 

—¡Por la memoria de vuestro noble esposol... 

— E n vano suplicáis, don Pedro, porque mi 

tresolución es irrevocable. 

—Pero. . . 

—Guardaré el terrible documento, no en mi 

:poder, porque sería un peligro para mí; y ape­

nas intentéis cometer un nuevo abuso... 

—Devolvedme ese papel y os daré el oro á 

montones. 

—¡Oro á quien se honra con la pobreza!... 

—Pediré licencia al rey, me alejaré para siem-

,pre de la corte, no volveréis á verme ni sabréis 

•de mí . 

—Vanas promesas... 

—Por mi honor os juro.. . 

—Juráis por lo que habéis perdido. 

—Os daré garantías de tal naturaleza.. . 

—No hay ninguna que nos tranquilice más 

•que la que el Omnipotente ha puesto en mis 

manos. 

Don Pedro no sabía ya qué hacer ni qué de­

cir . " ; 

L a viuda añadió después de algunos momen­

tos: 

—Ya que por última vez entráis en esta casa, 

sentaos, que aún he de deciros algo que os inte­

resa. 

Sorprendido, miró don Pedro á la señora 

.Ana, y respondió: 

—No adivino... 

—Vais á salir de dudas. 

—Os escucho. 

—Anoche vino á visitarme un caballero que 

es más ruin que vos, uno de esos miserables cuya 

depravación ha llegado hasta lo inconcebible. A 

vos, don Pedro, os queda siquiera el orgullo de 

vuestra raza, la dignidad, que muchas veces se 

-convierte en soberbia, y, sobre todo, el valor. 

— Gracias, señora, gracias, porque hacéis jus­

ticia á mis sentimientos. Soy capaz de cometer 

todos los crímenes, pero jamás olvidaré que me 

l l amo Carvajal. 

—Ese hombre ruin tiene también un apellido 

ilustre: se l lama Guevara. 

—Don Juan . . . 

- S í . 

-¡Miserable!—exclamó don Pedro, volvien­

d o á ponerse en pie. 

Y dos centellas se escaparon de sus ojos. 

—Dice que es vuestro a m i g o . . . 

— ¡ E l villano!... 

—¿Queréis saber lo que buscaba? 

—Lo adivino. 

—No se le mostró la fortuna propicia, pues 

aquí se encontró con el doctor Olivares, y apenas 

acertaba á pronunciar una palabra, y como no 

se atrevía á manifestar claramente el objeto de 

su visita, dijo que lo traía un sentimiento de ge­

nerosidad, de vivo interés por nuestra suerte, 

y que venía á advertirnos que vos medi tabais . . . 

—Basta, señora, basta. 

— L o que en realidad quería e ra el documen­

to que ayer perdisteis, y no para libraros del 

peligro que os amenaza, sino para tener un a r m a 

contra voz, ó tal vez... 

—¡Traidor! . . . 

—Advertido estáis, don Pedro , y ahora p o ­

déis hacer lo que mejor que os parezca. 

El señor de Carvajal se sintió aturdido como 

nunca. 

Aquella mujer, á quien tanto mal habla he ­

cho, le pagaba con un aviso muy saludable, con 

un rasgo de generosidad. 

Además, si no le había devuelto el peligroso 

papel, por lo menos tampoco hacía uso de a r m a 

tan terrible, sino que se concretaba á guardar la 

para defenderse. 

Viéndolo estaba, y no concebía don Pedro 

tanta nobleza, porque las armas ruines no p u e ­

den concebir la elevación, la verdadera nobleza. 

—Concluyamos—dijo—, porque me faltan las 

fuerzas, os lo juro. 

—E s posible... 

—Mi situación... 

— L a conozco, y vos conocéis la mía. N o o l ­

vidéis que entre nosotros hay un abismo que no 

salvaréis con toda vuestra audacia . 

— Y a lo veo. 

—Por lo demás, s i muchos males nos habéis 

hecho, si nos habéis destrozado el a lma. . . 

- ¡ O h ! . . . 

—Ya me he vengado, y más allá no iré, si á 

ello no me obligáis. Olvidadnos, ó, por lo menos, 

respetadnos, y respetad también la vida del señor 

Fel ipe . 

—Así he de hacerlo forzosamente. 

—Ahora, y puesto que hemos terminado esta 

enojosa conversación... 

—Me iré. 

— Y que Dios os ilumine, señor de Carvajal. 

—¡Oh!—murmuró el caballero con voz sor­

da.—Por primera vez en mi vida h e tenido que 

sufrir la humillación. . 
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Y salió de la casa con pasos vacilantes, como 

si estuviera ebrio. 

Lo que sentía no hubiera podido explicarlo. 

Dio algunos pasos y se detuvo. 

Se quitó el sombrero, porque la cabeza se le 

abrasaba. . 

Aspiró con avidez el aire libre; pero no en­

contró consuelo, porque aquel día el calor era so­

focante. 

Después de algunos minutos avanzó por el 

tortuoso sendero con cuanta prisa le fué posible. 

Volvió á su morada. 

—jPor el infierno!—decía.—Don Juan de 

Guevara es un traidor. 

Y tanto pensó en esto, y tantas razones buscó 

para 'justificar tan grave sospecha, que acabó 

por convencerse sin que le quedase la más leve 

duda. 

Valor le sobraba y acostumbrado estaba tam­

bién á exigir satisfacción por las ofensas que re­

cibía, y cuanto más reflexionó, parecióle más 

mengua dejar el asunto como estaba. 

—No—decía—, no puede quedar esto así, y 

es preciso que el traidor miserable sepa lo que 

cuesta engañar á un hombre como yo. Razón le 

sobraba al señor Antonio.. . Y no quise escuchar 

sus prudentes consejos; pero afortunadamente 

me ha salvado una casual idad. 

No quiso perder un instante don Pedro, y 

otra vez salió de su morada, yendo en busca de 

don Juan; pero le dijeron: 

— E s t a mañana al amanecer partió para M a ­

drid. 

— jCobardei —exclamó el señor de Carva­

ja l .—Huj e, pero no se librará de mi cólera 

aunque se oculte en las entrañas de la t ierra. 

Inmediatamente fué á la morada de Felipe I I , 

que lo recibió apenas le dieron el aviso, 

—¿Qué negocio traéis por aquí á estas ho­

ras?—preguntó el monarca. 

—Señor , un asunto de mucha gravedad y 

muy urgente me obliga á ponerme en camino 

para Madrid sin perder un minuto, si es que 

vuestra majestad me da licencia. 

El monarca fijó su mirada penetrante y escu­

driñadora en el caballero, y le dijo: 

—Estáis agitado. ¿Os ha sucedido alguna des­

gracia? 

4 —Responderé á vuestra majestad con la fran­

queza que debo: me han inferido una ofensa y 

necesito dejar bien puesto mi honor. 

—Eso es demasiado grave. 

—Como toda cuestión de honra, señor. 

— Y venís á pedirme licencia para matar, en¡ 

vez de pedirme justicia. 

—Cuando las ofensas son de cierta clase... 

—Comprendo. 

—Abrigo la esperanza de que se me den cum­

plidas satisfacciones. 

—¿Y quién os ha ofendido?—preguntó fría­

mente el monarca. 

Tenía d n Pedro que responder sin vacilar p. 

so pena de incurrir en grave desacato, y la ver­

dad tenía qse decir para no ponerse en un nue­

vo peligro. 

Si antes hubiera reflexionado, de seguro no 

hubiera pedido la licencia para emprender e l 

viaje; pero ya no podía retroceder. 

— E l hombre que me ha ofendido, abusando 

de mi confianza, es don Juan de Guevara. 

—¿Acaso no está en el Escorial? 

—Part ió al amanecer. 

—¡O i!... 
—Yo creí que vuestra majestad lo sabía. 

—No tiene obligación de pedirme licencia, 

para ir donde se le antoje.. 

—Anoche lo vi y no me dijo una sola pa l a ­

bra sobre su viaje. 

—Pues no os molestéis, don Pedro, porque 

no lo encontraréis. 

—Si es tan cobarde que se oculta... 

—E-so no lo sé. 

—Señor... . 

—Además, la situación en que se encuentra, 

don Juan de Guevara no le permite daros sat is­

facciones, y me p i rece qae haríais mejor en de­

jarlo; pero no os prohibo que lo busquéis, ni en 

semejante asunto me mezclaré, á menos que 

lleguéis á producir un escándalo. 

— No lo haré. 

—Mi licencia tenéis, don Pedro. , . Que Dios 

os acompañe. 

— Gracias, señor. 

D .bió desistir el señor de Carvajal; pero no lo 

hizo, y á penas llegó á su casa, llamó á su escu­

dero , diciéndcle: 

— A Madrid, Andrés. 

—Pero . . . 

—Me acompañarás y otros dos pajes... Que 

ensillen inmediatamente. 

—¿Y esos hombres?... 

— Esperaran, porque, otra cosa no tienen que­

hacer. 

—Si hemos de volver pronto... 
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conveniente, y se encaminó á la vivienda de donT 

Luis, que lo recibió con la misma gravedad y la-

misma reserva que siempre lo hacía. 

—Por desgracia—dijo don J u a n — , no puedo 

amos aún la noticia de haber conseguido lo que 

deseo; pero mis esperanzas son las más risueñas.. 

—Quiera Dios que se realicen bien pronto. 

— Hoy, contra mi voluntad, tengo que hab l a ­

ros de un asunto desagradable, que si á mí me 

interesa mucho, no os interesa menos á vos. 

— N o adivino... 

—Corren voces, que hasta mí han llegado, d e " 

que vuestra hija corresponde al amor de un ca­

ballero, cuyo nombre se ignora. 

Se arrugó el entrecejo de don Luis. 

—¡Enamorada mi hija!—exclamó. 

—Eso se dice. 

—¿Vos lo sabéis con seguridad? 

—No, caballero. 

—E s imposible. 

—Tanto se afirma... 

—Don Juan, es muy vago lo que decís. 

—Más averiguaré, caballero; pero entre tanto 

me ha parecido conveniente daros el aviso. 

Don Luis de Guzmán inclinó sobre el pecho 

la cabeza y quedó silencioso. 

Había esperado Guevara un arranque de có­

lera; pero se equivocó. 

Era muy severo el padre de doña Luz; pero 

raras veces se dejó arrebatar por la ira. 

Algunos minuios pasaron. 

Levantó la cabeza don Luis y dijo con calma: 

— E s muy fácil saber la verdad, 

—E s posible, y la sabremos; pero fácil... 

—Os convencereis muy pronto. 

—Veamos. 

—Esperad . 

Don Luis l lamó y le dijo á un criado que 

acudió: 

# — Q u e venga doña Luz. 

Pocos minutos después se presentó la joven y 

saludó ceremoniosamente á don Juan , diciéndo-

le á su padre: 

—Aguardo vuestras órdenes. 

—Sentaos y escuchadme. 

Se sentó doña Luz y fijó la mirada en el suelo, 

Guevara la contempló con toda la ans iedad de 

su pasión devoradora, 

—Sois objeto de murmuraciones- ' dijo don 

Luis gravemente, 

—Lo ignoro, padre mío, y os agradezco mucho 

que me lo digáis , porque así podré evitar que se 

—Sí. 

—Entonces. . . 

—Por el camino te daré explicaciones. 

Andrés obedeció, y antes de quince minutos 

don Pedro de Carvajal partió seguido de su es­

cudero y de dos pajes. 

L a situación se había complicado. 

¿Cómo se defendería don Juan de Guevara? 

¿Cómo justificaría su proceder? 

L o veremos muy pronto. 

C A P I T U L O X X X I I I 

DONDE EMPEZAMOS Á CONOCER Á DOÑA LUZ 

A Madrid llegó don Pedro, y no se permitió 

un insiante de reposo, sino que imediatamente 

salió de su morada y fué á la de doü Juan. 

Con respeto profundo lo recibió el criado del 

señor de Guevara, pero le dijo: 

— N i ha vuelto del Escorial mi señor. 

—D¿ allí salió al amanecer. 

— N > lo niego; pero aquí no ha venido. 

—¡P r Satanás!... 

—Y en gran cuidado rae ponéis, pues á sos­

pechar empiezo que alguna desgracia le haya 

sucedido. 

—Se oculta porque es u n cobarde. 

—S ñor don Pedro... 

— Decídselo así. 

—Repetiré vuestras palabras, porque mi deber 

es repetirlas. 

— Y decidle también que á buscarlo he venido 

y que lo empero. 

—Descuidad, que lo haré con toda exactitud. 

¿Mentía el criado de don Juan? 

NJ , porque éste no se había presentado en 

casa, si bien era cierto que se encontraba en 

* Madrid. 

L a noche anterior había reflexionado muy de­

tenidamente, y comprendió que se había coloca­

do en una situación bastante difícil con respecto 

al s°fior de Carvajal. 

¿Cómo explicaría su proceder? 

Bien p;:día decir que trabajaba, según lo con­

venido, para encontrar el documento; pero siem­

pre resultaría el peligro del primer arrebato de 

cólera de don Pedro, y convenía dejarlo para que 

recobrase la calma. 

Determinó, pues, don Juan alejarse, y á la vez 

aprovechar el tiempo para inutilizar á su rival, 

si existía. ' 
Se aposentó en una posada, esperó la hora 
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ocupen de mí . Alguna falta, alguna ligereza, al­

guna indiscreción he cometido sin darme cuenta 

de lo que hacía, y espero que me perdonareis, 

porque es firme mi propósito de enmienda. 

—Muy bien, hija mía, muy bien. 

—Si á bien tenéis decirme de qué manera he 

dado lugar á que de mí se ocupe el mundo. . . 

—Se asegura que un caballero os ama. 

— Es posible, aunque no probable; pero. . . 

— L a culpa no es vuestra, ya lo sé. 

—Mientras yo no dé motivos para el amor ni 

, p a r a el odio.. . 

—Pero vuestra falta consiste en corresponder 

secretamente á ese amor, pues vuestra reserva, 

si a o es una rebeldía contra mi autoridad, es de 

la rebeldía el principio, es . . . 

—Sí; hacer sin vuestra licencia lo que no estoy 

facultada para hacer. 

—Eso es. 

— P a d r e mío—repuso la joven con perfecta cal­

ma—, bien puede suceder que contra mi volun­

tad se interese mi corazón, y también es posible 

que en un momento de ofuscacación os oculte lo 

que siento, porque al fin soy una débil criatura, 

y no estoy libre de cometer todas las faltas; pero 

n o h a sucedido. 

—¿Es esa la verdad r* 

—-Verdad debe ser cuando lo he dicho. 

Don Luis , completamente satisfecho, dirigió­

se á don Juan y le dijo tranquilamente: 

—Viéndolo estáis. 

—Sí, ya lo veo. 

—Podéis desmentir á los que murmuran, y ese 

es vuestro deber. 

—Puesto que doña Luz asegura... 

—Mi hija no miente. 

—Estoy, pues, tranquilo. 

.. —¿Nada más queréis? 

—Sí, pues ya que de esta clase de asuntos ha­

blamos, te daré á conocer una resolución relacio­

nada con tu suerte. 

Doña Luz fijó en su padre una mirada de ex-

-trañeza. 

—Escucho con el respeto debido. 

—Don Juan de Guevara, aquí presente, me 

pidió tu mano y, aunque con ciertas condiciones, 

se la concedí. 

L a escena muda que entonces tuvo lugar, no 

puede concebirse. 

La bellísima joven volvió la cabeza y miró in­

tensamente al señor d e Guevara. 

Este experimentó una sensación inexplicable. 

Enrojeció su rostro, y luego palideció. 

Por algunos momentos reinó un silencio abso­

luto. 

¿Qué respondería doña Luz? 

Don Luis creía firmemente que su hija estaría 

conforme con aquella determinación, sin hacer 

observaciones de ninguna clase. 

No le sucedía lo mismo á don Juan, y tembla­

ba, esperaba con t an ta ansiedad como temor. 

Por fin la joven, con una calma que en aque­

llas momentos era espantosa, dijo: 

—Don Juan, hubiera sido más acertado y más 

conveniente para todos, que antes de pedir mi 

mano hubieseis hecho algunas observaciones. 

—¿Y con qué fin?—preguntó el criminal con 

voz insegura. 

—Con el de averiguar si era posible que yo os 

amase. 

—Doña Luz . . . 

— Y no es posible, caballero, no es pos ib les-

dijo fría y tranquilamente la joven. 

—jAhl . . . 

—¿Qué estáis dicendo?—replicó don Luis . 

— L a verdad, lo mismo que antes. 

—¡Os rebeláis!... 

—No, padre mío: es que digo lo que siento, y 

nada más. ¿Debo mentir? Se trata de la felicidad 

de toda mi vida y quiero hablar con franqueza. 

Hay hombres á quienes no amo, pero que los 

amaría con el t iempo y con sus demostraciones 

de ternura; pero otros me inspiran una repul­

sión que es más invencible cuanto más se empe­

ñan en vencerla, y esto, don Juan, me sucede con 

vos. 

Las palabras de doña Luz podían considerar­

se hasta como una gran ofensa. 

Nerviosa palidez cubría el rostro del señor de 

Guevara, que no pudo articular una sílaba. 

—Basta—dijo don Luis.—De este asunto tra­

taremos después, señora.. . Y vos, don Juan, 

tranquilizaos, que ni dejo de cumplir lo que pro­

meto, ni permitiré que se desconozca mi autori 

dad. 

Don Juan se puso en pie. 

—Sí—dijo—, nosotros trataremos también de 

este asunto, que, aunque parece concluir, ape­

nas h a principiado. 

Y añadió, dirigiéndose á doña Luz: 

— H e dicho á vuestro padre lo que se murmu­

ra; pero úa negar ni afirmar, porque no tengo 

pruebas. Vos negáis terminantemente, con per­

fecta tranquilidad y sin vacilaciones, y os creo, 
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porque de vuestros labios no puede salir la men­

t i r a . Nadie como yo tiene motivos para felicitar-

:se de que no sea verdad lo que se dice; pero no 

llevareis á mal que rae cuide de este asunto con 

interés, porque en lo posible cabe que lo que hoy 

no sucede suceda mañana, y entonces.. . 

— H e dicho cuanto tenía que decir—interrum­

pió desdeñosamente doña Luz. 

—Yo también, señora... Que Dios os guar­

de . . . Hasta mañana, don Luis. 

El señor de Guevara salió con pasos vacilan­

tes. 

Estaba trastornado por la i ra . 

Se contemptaron el señor de Guzmán y su 

hija. 

—Señora—dijo el primero—, necesito refle­

xionar, porque es demasiado grave lo que su­

cede. 

—Sí, muy grave. 

—No podemos continuar hoy esta conversa­

ción. 

—Como bien os parezca. 

—Hablaremos mañana. 

— E s p e r o vuestras órdenes, padre y señor. 

—Vos también debéis reflexionar, porque se 

trata. . . 

— D e mi dicha, de mi porvenir. 

—Y también de mi autoridad que, según pa­

rece, habéis desconocido. 

—Probaré que estáis equivocado. 

— L o veremos. 

— M i resolución... 

—Dejadme ahora, doña Luz. 

L a joven salió de la cámara para volver á la 

suya. 

C A P I T U L O XXXIV 

GUEVARA SIGUE LOS TRABAJOS DE ZAPA 

Don Juan se sentía horriblemente atormen­

t ado por aquella contrariedad que tanta impor­

tancia tenía, y lo que más le espantaba y le ha­

cía sufrir era la calma inalterable de doña Luz, 

caima que probaba la firmeza de su resolución. 

¿Conseguiría el padre vencer la resistencia de 

la hija? 

Sobre ser esto dudoso, era muy triste casarse 

con una mujer que principiaba por decirle á 

su esposo que no le amaba, lo cual era equiva­

lente á decirle que lo aborrecía ó que muy pronto 

había de odiarlo con toda su alma. 

Necesitaba el caballero desaturdirse y refle­

xionar muy detenidamente. 

Después de hacerlo así, creyó que si conse­

guía presentar á |don Luis pruebas de que su 

hija amaba á otro, cambiaría la situación, por-

que el severo padre llevaría muy á mal haber 

sido engañado, pondría inmediatamente reme­

dio, y al fin la joven, convencida de que nada 

había de conseguir, aceptaría su suerte y con el 

tiempo amaría más ó menos al esposo que le ha­

bían destinado. 

De todas maneras lo que deseaba don J u a n 

era casarse con doña Luz, ya porque así le con­

venía, ya porque no podía vivir sin ser dueño de 

aquella hermosura prodigiosa que tan violenta 

pasión había escendido en su pecho. 

Todo estaba dispuesto á sacrificarlo el señor 

de Guevara, absolutamente todo, hasta el sen* 

timiento de su dignidad, puesto que, como aca­

bamos de decir, sin la posesión de doña Luz e ra 

para él insoportable la vida. 

Además, la garra implacable de los celos des­

trozaba su alma y tenía necesidad de vengarse, 

de aniquilar si le era posible á su rival afortu­

nado, porque de otro modo era imposible la 

tranquilidad de su espíritu. 

Conocemos ya la ruindad del caballero, y no 

tenemos que decir que consideraría lícitos todos 

los medios que le llevasen al fin deseado. 

Con ansiedad creciente esperó que llegase la 

noche, y á las nueve se encaminó á la vivienda 

de don Luis de Guzmán, situándose en el hueco 

de la puerta de enfrente desde donde todo podía 

observarlo sin ser visto. 

Lo favorecía la oscuridad, pues no había te­

nido por conveniente la luna dejarse ver y algu­

nas nubes encapotaban el horizonte, resul tando 

así que á la t ierra no llegaba ni siquiera l a cla­

ridad de las estrellas. 

Más de dos horas pasaron. 

Ni una sola persona transitaba por la calle. 

El silencio era absoluto en el interior de la vi­

vienda de don Luis ; pero no debían haberse en­

tregado ai reposo todo? los habitantes d e aquella 

casa, pues á través de los vidrios de una ventana 

escapábanse algunos destellos de luz. 

No perdía don Juan la paciencia. 

Finalmente, resuelto estaba á permanecer all í 

toda la noche; pero la fortuna caprichosa quiso 

favorecerlo. 

Bieron las doce. 
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Resonaron pasos en uno de los extremos de la 

calle. 

A los pocos minutos y muy confusamente 

pudo don Juan distinguir el bulto de ana perso­

na , que se detuvo, frente á la casa de Guzmán > 

levantó la cabeza y contempló la ventana por 

donde salían los rayos de luz. 

N o le quedaba duda á don J i a n de Guevara 

de que aquel hombre era su rival. 

L e hubiera acometido si tuviera valor para 

ello; pero se concretó á observar mientras tem­

blaba convulsivamente á impulso del despecho, 

del miedo y de la ira. 

No había ido el caballero para complacerse 

en mirar á la ventana, y pocos momentos des­

pués se acercó á una puertecilla, que era la que 

daba paso á las caballerizas, y allí dio algunos 

golpes. 

Ni remotamente pudo sofpechar que lo es­

piaban. 

Con otros golpecitos le contestaron y él repitió 

el l lamamiento. . ••. , 

L a puertecilla se abrió, volviendo á cerrarse 

cuando entró el enamorado. 

—jAhí—exclamó don J r a n con voz reconcen­

t r a d a — Y a tengo la prueba. Espeí aré y sabré 

quién es mi rival, porque lo seguiré. jVive el 

cielo!... Así son las mujeres. Envaneciéndose con 

que nunca manchaba sus labios con la mentira, 

y pocas habrá que mientan con tanto descaro, 

con tanta serenidad. Y don Luis, á pesar de todo 

su ta lento y de t~da su experiem ia, con el can­

dor de un niño, tomaba por artículos de fe cuanto 

su hija decía. Está ciegc; pero yo daré luz á sus 

ojos. El desengaño le hará sufrir mucho, y.,, 

¿qué importa? Yo sufro también. 

Mientras á estas reflexiones se entregaba el 

cabal lero traidor, el amante afortunado atrave­

saba habitaciones y pasillos y subía escaleras en 

compañía de la dueña de doña Lviz. 

Casi es excusado decir que la tai dueña era, 

como todas las de su oficio, muy sensible cuando 

en sus roanos ponían una moneda de oro, y que 

la blandura de su corazón no le permitía resistir 

á las túplicas cuando se las hacían al mismo 

t iempo que las dádivas. 

Pa ra cuidar de doncellas, para guardarlas y 

guiarlas por el buen camino, acudían en aquellos 

tiempos los padres á las dueñas, sin pensar que 

co pedían ponerl ts guardián más infiel, pues la 

lealtad no dependía sino del dinero de quien so­

licitaba su ayuda. ' 

Los amantes pobres no podían contar con el 

auxilio de las dueñas, que entonces se most ra­

ban intransigentes y severísimas para cumplir 

su deber. 

Las había de todas clases, más ó menos codi­

ciosas, torpes ó astutas, y de estas últimas era 

la de doña Luz; pero sabía fingir muy bien, y 

todos creían que era una infeliz inocente, á pesar-

de sus sesenta a ñ o s . ' 

Su defecto único consistía en su carácter ás­

pero y en que se mostraba frecuentemente seve­

ra hasta la exigeración; pero esto, para ciertos 

casos, era una buena cualidad. 

El oro del señor Quirós conquistó fácilmente-

á la señora Justina, que así se l lamaba la due­

ña, á quien todos creían incorruptible. 

L a raza de las dueñas desapareció para bien 

de las familias y desgracia de los seductores. 

Cuando joven había sido bastante fea la seño­

ra Justina, y cuando vieja llegó á ser horrible. 

Sin embargo, y á pesar de que nunca había, 

encontrado un hombre á quien interesar con su 

persona, no perdía la esperanza de poder arrojar 

lejos de sí la palma del martirio, si es que la 

pa lma corresponde á las que no se han casado,, 

sin tener en cuenta otras circunstancias y an t e ­

cedentes; pues si es que otra cosa debe mirarse,, 

á llevar la palma, que simboliza ia gloria y la 

pureza, la castidad, no hubiera tenido ya dere­

cho la señora Justina. Sobre este punto no tene­

mos para qué meternos en más honduras, pues 

hay cosas que no nos interesan. 

—Ya estaba con cuidado mi noble señora— 

decía la dueña al enamorado caballero, mientras 

atravesaban las silenciosas habitaciones y los-

solicarios pasillos. 

—¿Y por qué?—preguntó el señor Antonio .— 

Es la hora de costumbre, ni un minuto más , 

porque siempre pongo especial cuidado en no-

llegar antes ni después. 

—Ciertamente es la misma hora; pero como 

hay días aciagos... 

—¿Ha sucedido alguna desgracia? —replicó 

el enamorado caballero, deteniéndose y mirando-

ai añosamente á la señora Justina. 

— U n disgusto ha tenido que sufrir mi señora, 

y otros muchos teme por el mismo estilo y por 

la misma causa, y si continuamos así. . . 

—Explicaos. 

—Pues no es más sino que mi noble señor*, 

como quien hace la cosa más sencilla, ha pro­

metido á otro caballero la mano de doña L u z . 
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— ¡Por el infierno!—exclamó Quirós. 

Y su frente se contrajo, y con el fuego de la 

más reconcentrada ira se iluminaron sus ojos... 

—Pero no tengáis cuidado, es decir... 

—¿Quién es ese hombre? 

—Quizás no lo conozcáis, porque él anda 

siempre metido entre la gente cortesana, y vos 

•estáis siempre huyendo de palacio; de manera. . . 

—Su nombre, decid su nombre—interrumpió 

vivamente el caballero. 

—¡Don Juan de Guevara. 

—¡Ira de Satanásl 

—¡Jesús!... 

— ¡Don Juan!.. . 

—¿Lo conocéis?... 

El miserable indigno de la amistad de los 

i o m b r e s honrados... 

—¿Qué estáis diciendo? 

—[Oh!... 

—Pues yo tengo entendido que es un caballe­

ro , y aunque no posee grandes riquezas, podrá 

mejorar su fjrtuna, porque ahora van á darle un 

puesto elevado, creo que el de sumiller, gentil 

hombre de su majestad ó cosa por el estilo, y... 

— Será el precio de alguna traición—dijo el 

señor Antonio sin poder contenerse. 

—Unas cosas decís... 

—Continuad. 

—Mi noble señora os dirá lo que tenga por 

conveniente, pues mi obligación es ser d iscre­

ta; y... 

—Acabad. 

—Según he podido entender, don Juan de 

Guevara le ha dicho á mi señor que doña Luz 

correspondía al amor de un caballero para él 

•desconocido, y esto es lo peor, pues aunque mi 

señora ha negado con mucha tranquilidad, ya 

debe vivir sobre aviso su padre, y al señor de 

Guevara también, y observarán y acecharán, y 

es muy fácil que cuando menos se tema. . . 

—Tranquilizaos. 

—No puedo tranquilizarme, señor caballero, 

y será preciso que renunciéis á vuestras entre­

vistas, porque si mi señor se apercibe de que os 

introducís en su casa .. jQ le l a Virgen nos pro­

teja!... ¿Me horrorizo ai pensar lo que puede 

suceder. ¿Qué sería de mí? Pues suave es el ge­

nio de mí noble señor... No, caballero, no pue­

d e ser. 

—Será, porque los peligros que os amenacen 

l o s compensaré con dinero; y si de esta casa sa-
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lis porque se descubra que me favorecéis, os 

daré para vivir con independencia y pasar tran­

quilamente vuestra vejez. 

—Que Dios nos ampare . 

—¿Y qué ha respondido doña Luz al saber 

que se había dispuesto de su mano? 

— Y o no sé cómo ha tenido valor mi señora 

para hacer lo que ha hecho; pero ello es que con 

mucha írescura le ha dicho á don Juan de Gue­

vara qne ni le ama ni le a m a r á . 

— ¡ A h í . . . 

—Y él se ha id ) desesperado, y lo que temo 

es que cuando averigüe quién es su r ival . . . 

—Es demasiado cobarde y no se atreverá á 

disputarme frente á frente el corazón de doña 

L u z . 

Hablando así, l legaron á la cámara de la be­

llísima joven. 

No podía el s t ñ s r Antonio ocultar lo que 

sentía, pues borrasca espantosa agitaba su espí­

ritu. 

También doña Luz estaba triste y preocupa­

da, porque había visto la pri ñera nube en el ho­

rizonte de su porvenir, y temía que muy pronto 

se desencadenase la tormenta. 

En realidad, la situación era grave, pues 

con lo que haciendo estaba don Juan, muy pron­

to sabría don Luis que su hija lo había engaña­

do, y fácilmenre podría tener la prueba de la 

mendra, sorpn ndiendo á los dos amantes . 

No hablan * éstos de cambiar d e conducta , 

aunque viesen muy cercano él peligro, pues se 

amaban demasiado y era imposible que se resig­

nasen á vivir sin verse más que cuando se en­

contrasen por casualidad en la calle. 

La mentira, el engaño no podía perdonarlo 

don Luis, y Dios sabe las resoluciones que adop­

taría. 

Nada de esto se le ocultaba á la joven, porque 

conoco :1a demasiado bien á su padre; pero no 

estaba dispuesta á retroceder. 

L a dueña, en cumplimiento de las órdenes 

que tenía de su señora, fué á situarse en un r in­

cón de de la cámara, sentándose, sacando su 

rosario y empezando á rezar para dormirse muy 

pronto. 

Así, aunque con libertad completa p a r a ha­

blar, no estaban solos los dos enamorados, y por 

consiguiente, no había que temer que en m o ­

mentos de delirios se olvidasen de lo que les 

convenia tener .más presente. 

O P R I M E R O 



La libertad 
de la Cátedra. 

Asalto de la Universidad de Madrid 

por la policía en 1884. 

Esta obra del ilustre catedrático don 
Miguel Morayta, relata uno de los episo 
dios más dramáticos de la vida univer­
sitaria española. Se lee con el mismo in­
terés que una novela y con la misma 
emoción que un documento histórico. 
El asalto y clausura de la Universidad 
Central por la policía, las * cargas en 
las calles, los sucesos del Noviciado 
y en la Facultad de Medicina, la pri­
sión de los estudiantes, todos los he­
chos universitarios conocidos con el 
nombre de la Santa Isabel. Estudia su 
repercusión en provincias y en el ex-
ranjero; el movimiento escolar en Bar­
celona, con sus manifestaciones en las 
Ramblas; la agitación estudiantil en Va­
lencia, Valladolid, Zaragoza, Salamanca^ 
Santiago, Granada, Oviedo, Sevilla, Cá­
diz y en todas partes. Los telegramas y 
mensajes de los estudiantes italianos 
asociándose á la protesta de los estudian 
tes españoles. La dimisión del rector se 
ñor Pisa Pajares, y la actitud de los ca­
tedráticos, velada La que los escolares 

madrileños intentaron celebrar en honor 
de Giordano Bruno y que fue suspendida 
por el Gobierno. La campaña periodís­
tica y la fundación del semanario esco­
lar La Universidad. La censura eclesiás­
tica con las pastorales de los obispos. La. 
discusión parlamentaria iniciada por don 
Claudio Moyano, y en la que intervinie­
ron, entre otros, los señores Comas, P i ­
da!, Romero Robledo, Silvela, Villaver-
de, Cánovas, Sagasta, Canalejas, Monte­
ro Ríos, Moret y Castelar. El sumario» 
seguido contra los estudiantes; la denun­
cia presentada por los catedráticos con­
tra el coronel Oliver. 

Por último, la definitiva conquista de 
la libertad de la Cátedra por la que había, 
luchado denodadamente todo el Cuerpo-
escolar. 

- Esta interesantísima obra se vende al. 
precio de 2 pesetas en todas las libre­
rías. 

Pedidos á la Editorial Española Ame­
ricana, Mesonero Romanos, 42, Madrid: 
Apartado de correos 376. 
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PROLOGO DE 

EL ARTE DE L 
Por EMILIO FAGUET, de la Academia Francesa, una de las obras más hermosas que se han 

publicado recientemente y que acaba de ponerse á la venta en todas las librerías. 

"Se lee demasiado poco—decia Voltaire—; y, aun 
entre los que lo hacen para instruirse, la mayoría 
lee muy m a l . " 

También un epigramista desconocido—al menos 
yo le desconozco—decía á principios del siglo x i x : 

H e aquí la suerte de los hombres: 
Muchos los llamados y pocos los elegidos. . , 
H e aquí la suerte de los libros; 
Muchos los deletreados y pocos los leídos ( i ) . 

De aquí se deduce que el saber leer constituye un 
verdadero arte. Pensando en ello escribió Sain te-
Beuve que "la crítica no es más que un hombre que 
sabe leer y enseña á leer á los demás*. 

¿Pero en qué consiste este arte? 
H e aquí una pregunta difícil de contestar. 
Puesto que todo arte ha de definirse según el ob 

jeto que aspira á conseguir, debemos, antes de nada, 
preguntarnos por qué y para qué leemos. 

¿Es para instruirnos? ¿Es para juzgar las obras? 
¿O es, por el contrario, para simple deleite ó rego­
cijo? 

E n el primer caso debemos leer lentamente, con 
la pluma en la mano, anotando todo cuanto nos en­
señe el libro, todo lo que haya en él de desconocido 
para nosotros. Después debemos releer muy despa­
cio cuanto hayamos escrito. 

Se trata, por lo tanto, de un trabajo serio y grave, 
donde no hay otro placer que el de sentirse cada 
vez más instruido. 

E n el segunco caso, cuando se leen las obras 
para juzgarlas ó, dicho en otros términos, cuando 
se lee en crítico, también hay que leer lentamente, 
tomando notas á cada momento é incluso sobre 
fichas ó tarjetas de índice. 

Fichas relativas á la invención, á las ideas nue­
vas; referentes á la disposición, al plan ó especial 
manera con que el autor desarrolla su tema, é in ­
tercala en éste los pensamientos y las imágenes; 
fichas acerca del estilo y dominio del idioma, y 
fichas, por último, que se refieran á la diferencia 
ideológica entre el autor y el lector, acerca de su 
criterio comparado con el nue tro y el de su gene­
ración frente al de la nuestra. 

( i) Beaucoup d'appelés, peu d'élus. 

Beaucoup d'epelés, peu de lus. 

De todas estas notas surge el concepto en que de­
bemos tener al autor, y ya sólo nos resta reunir, ge­
neralizándolas, las ideas part iculares que hemos 
ido observando y anotando pa ra hacer , si no uu 
buen artículo, por lo menos un artículo que se pue­
d a leer. 

Sin embargo, hay que reconocer que este sistema 
tiene el inconveniente de enseñar á leer como críti­
co y no sirve para gozar con la lectura. Pero no por 
eso debemos destruir la afirmación de Sainte Beuve. 

El crítico que n o lee gozando con la lectura, es 
incapaz de enseñar á los demás ése placer . 

Podrá enseñar á leer como crítico, y por lo tanto, 
no enseñará sino un placer muy relativo, algo seco 
y árido. 

Recuerdo que pocos meses antes j d b su muerte, 
me decía Sarcey: "Estoy y a c a n s a d o l e leer los li­
bros para hablar de ellos. Es to no es leer, no es 
abandonarse á la lectura, E s reaccionar, leer uno en 
sí mismo en vez de leer al autor.* 

Tenia razón. 
¿Para qué sirve la crítica? Pa ra hacernos leer des- , 

de un punto de vista de terminado. 
Los artículos críticos son como introducciones ó 

prólogos de la obra cr i t icada . Y algunos hasta sir­
ven de algo. 

Según que el lector haya leído ó no al autor, el 
critico ejerce sobre él,7 una influencia distinta, ins­
tándole á leer en la misma disposición ó á releer en 
otra nueva y desconocida. 

En el primer caso dice: "Piense usted sobre esto"; 
y en el segundo: "^Ha pensado usted sobre esto?" 

Del mismo modo que Bonald veía siempre las 
cosas y los seres bajo un triple aspecto y para el 
cual toda t r iada tenía siempre un agente interme­
diario, toda lectura se c o m p o n e de tres personajes: 
el lector, el autor y el crítico. 

El" crítico es el intermediario; es un hombre que 
no sabe leer más que como critico y sólo sabe ense­
ñar , por lo tanto, lectura crítica'. 

Nada más lejos de mi ánimo que censurar esa 
clase de enseñanza; pero, no obstante, al escribir 
esta obra me propuse todo lo contrario. 

Es decir: enseñar ei placer de la lectura. Que el 
lector aprenda el a r te de leer como se aprende otro 
arte cualquiera, el d e tocar un ins t rumento musical, 
por ejemplo, pa ra obtener con ello la mayor canti­
d a d de espiritual goce. 

Pedidos á la EDITORIAL ESPAÑOLA AMERICANA, Mesonero Romanos, 42, MADRID 

Precio del ejemplar, 2 pesetas. 


