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Las justicias de Felipe II 

CAPITULO XXVI 

•EL CRIMINAL SE CONSIDERA PERDIDO 

Don Juan, tan turbado por la sorpresa corno 
por el miedo, respondió: 

— A nadie busco... Es que... 
—Ibais á entrar en esta casa. 
— Os equivocáis. 
—Sí, porque lo he visto. 
—Me llamó la atención que á estas boras es

tuviese abierto y hubiese luz, y me detuve... 
Nada más... Que Dios os guarde—dijo don Juan 
con voz insegura. 

Y dio media vuelta para alejarse; pero el cor
chete, que debía ser muy suspicaz, acabó de sa
lir y puso la diestra sobre un hombro del señor 
de Guevara, y le dijo: • 

—Esperad. 
—¡OhL. ¿Qué hacéis? ¿No veis que soy un 

caballero?... Apartad, porque vuestra osadía 
puede costaros muy cara. 

—-Cumplo m¡ deber. 

Iba á replicar el traidor; pero el alcalde, que 
de un lado para otro andaba haciendo observa
ciones para recoger detalles, llegó á la puerta, 
oyó aquellas voces, se asomó y dijo: 

—-¿Qué es eso? 

—Este caballero que iba á entrar—repuso el 
alguacil—, y al verme se ha detenido y quería 

y irse, y... Mírelo vuestra señoría... Yo no quisiera 
• faltarle al respeto; pero ello es que quería en

trar y que parece muy alterado. 
» Sintió don Juan como si se helase su sangre. 

¿Qué significaba allí la presencia de l a jus
te i ticia? 
M ) Esto, después del aviso que le había enviado 
s a : el señor Antolín, tenía muchísima importancia. 

Era indudable que algún suceso gravísimo ha
bía tenido lugar en aquella casa. 

La situación era doblemente crítica para el 
señor de Guevara porque no había tenido tiem
po para reflexionar, y porque tendría que res
ponder á las preguntas del alcalde sin poder 
calcular lo que le convenía. 

— A l pasar por aquí —dijo—vi esta casa abier. 
ta y luz; y , como era natural, estas circunstan
cias me llamáronla atención y me detuve sin 
darme cuenta de lo que hacía... 

—Perdonad—interrumpió el alcalde, que ha-
bíai. conocido ai señor de Guevara—, pero no 
puedo permitir que os alejéis. 

—¿Y con qué derecho detenéis á los transeún
tes pacíficos que no tienen que ver con lo que 
aquí sucede? 

—La justicia pue le detener á todo el mundo 
cuando lo cree necesario para cumplir sus de
beres. 

—Os advierto... 
—Otra vez os pido perdón, señor de Guevara. 
—¿Me conocéis? 
—Sí, caballero. 

No faltaba más que esto para que don Juan 
acabara de turbarse. 

—Pues bien—repuso—, puesto que me cono
céis... 

—Entrad. 

—Pero... 

—En nombre del rey—«lijo gravemente don 
Diego. 

Y presentó lavara de la justicia, que de la 
diestra no dejaba sino para acostarse. 

Temeroso de comprometerse con alguna pa
labra indiscreta, creyó don Juan que lo más 
conveniente era callar y obedecer hasta que e l ' 
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alcalde le diese algunas explicaciones para for

mar idea de aquella extraña situación. 

—En nombre del rey me intimáis, y obedez

co— dijo. 

—•Venid. 
En la casa entró el caballero. 
Vio más alguaciles que iban y venían. 
—Sentaos, don Juan—dijo don Diego cuando 

estuvieron en la habitación cuya ventana daba á 
la calle. 

El caballero ejvainó la espada, dejó la linter
na, y se sentó. 

Densa palidez cubría su rostro. 
Hacía grandes esfuerzos para dominar su vio

lenta agitación. 
Nunca como entonces había necesitado de 

toda su habilidad para fingir. 
El alcalde h miraba muy atentamente, y des. 

pues de algunos minutos le preguntó: 

—¿Sabéis quién habita en esta casa? 

No p.udo el buen Pantoja hacer pregunta más 
terrible. 

Comprendió don Juan que de su respuesta 
dependía su salvación, y no podía tomarse tiem
po para reflexionar, porque hubiese sido sospe
chosa su vacilación. 

Tenia que jugar el todo por el todo, y con
fiando en su ingenio y en su astucia para salir 
después de cualquier apuro, contestó: 

—Sí; aquí habita, ó por lo menos ayer habita
ba, un hombre que ha sido soldado y que se lla
ma Antón Cañameío. 

—¿Vivía solo? 
—En compañía de una joven á quien había 

amparado. 

—Me felicito por la casualidad de haberos 
encontrado esta noche, caballero; pues veo que 
podéis dar noticias que serán muy útiles para 
que la justicia proceda con acierto. 

— Y o también me felicito, señor Pantoja; pero 
me parece que ante todo debierais tomaros la 
molestia de decirme lo que ha sucedido en esta 
casa. 

—Veo que os interesa la suerte de Antón Ca
ñamero y de su protegida. 

—Es un hombre muy honrado. 

—Entonces no comprendo por qué de largo 
queríais pasar y asegurabais que solo por casua
lidad os habéis detenido. 

—Estoy fatigado; deseaba descansar, y quise 
evitarme estas molestias, sin perjuicio de averi
guar después lo que había sucedido. 

—No debe ser grande el interés que tenéis 
por Antón. 

—No mucho, esta es la verdad, pues no pasa 
de ser el que á todos nos inspira la gente hon
rada. 

—¿Y dónde ibais por aquí á estas horas? 

—Don Diego, me parece que no estoy obli
gado á dar á nadie cuenta de mis particulares 
asuntos, de lo que pertenece á mi vida privada. 

—Equivocado estáis, y lo siento mucho, y 
vuestro error consiste en haberos olvidado de 
que soy, no don Diego de Pantoja, sino un al
calde de Casa y Corte, y que represento al rey y 
en nombre del rey os pregunto. 

—Con mucha dureza me tratáis. 

—Con la gravedad y la severidad que es pro
pia de la justicia. 

—Señor de Pantoja... 

—Señor alcalde diréis, si os parece bien. 

—;j Oh!... 
—¿Adonde ibais por aquí? 

— A mi casa. 
—¿De dónde veníais? 
—De la casa de don Carlos de Saavedra, don

de he cenado en compañía de otros caballeros. 

—No es este el camino para ir desde la casa 
de don Carlos á la vuestra. 

—¿Y no puedo tener por estos sitios algún 
otro asunto reservado, como lo son casi siempre 
los de amor? 

—Sí, es posible. 

—¿Y estoy obligado á revelar esos secretos, 
comprometiendo la honra de una mujer?... Mu
cho pedís, señor alcalde, mucho pide el rey á un 
caballero que sabe cumplir sus deberes. 

—Si he pedido mucho le veremos depués. 
Ahora decidme cuanto sepáis de Antón Caña
mero y su protegida. 

—Pues no sé dada de particular. 

—¿No tiane padres esa joven? 
—No. 

—¿Los había perdido, ó es que no los cono
cía? 

—No los conoce. 

—¿Y teníais algunas relaciones ó trato con los 
habitantes de esta casa? 

—Una sola vez he hablado con ellos, y por 
casualidad, pues sucedió que pasando por aquí 
me acometió un desmayo, un mareo, un trastor
no de esos que no tienen explicación, y Caña
mero y su protegida me socorrieron muy cariño
samente. Esto dio ocasión para que hablásemos 
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de la desgracia de la pobre niña, desgracia que 
consiste particularmente en no haber conocido 
á su padre. 

—¿Hace mucho tiempo que eso sucedió? 
—Ayer por la mañana, ó si he de hablar con 

más exactitud, antes de ayer, pues ya debemos 
considerar que pasó la noche y es un nuevo día. 

—¿Y después? 

—No he vuelto á ocuparme de los habitantes 
de esta casa. 

El alcalde guardó silencio y empezó á pasear
se por la habitación. 

Don Juan de Guevara, cuyos temores aumen
taban por momentos, preguntó: 

—¿Puedo ya saber lo que ha sucedido en esta 
casa y por qué me interrogáis tan minuciosa
mente? 

—¿Acaso lo ignoráis? 
—Os juro que sí. • 

—Es extraño. 

—Así es, por extraño que os parezca. 
—¿No sabéis si algún enemigo tenía Cañame

ro ó su protegida? 
—No. 

—¿Conocéis un hombre, un bribón intrigante, 
un perdido que se llama Antolín, y que habita 
en una posada de la calle de Segovia? 

Esta pregunta fué otro golpe terrible para don 
Juan; pero tampoco quiso detenerse para respon
der, y dijo: 

—No lo conozco. 

•—Pues hay quien asegura que os visitaba. 

—Quien tal diga, miente. 

—Es posible, porque al fin son voces vagas... 
Paciencia... No me decís nada que pueda servir
me de guía para esclarecer los sucesos. 

—Lo siento mucho. 

—En esta casa hemos encontrado lo siguien
te: un hombre con el cráneo dividido y muerto; 
otro muy mal herido de una estocada en el pe
cho, tan mal herido, que agonizando está, y am
bos, si hemes de juzgar por las apariencias, son 
des bandidos. 

—Eso es horrible. 

—Os advierto que ya no soy alcalde. 
—Tiempo era, don Diego. 

—Me perdonaréis; pero el cumplimiento de 
mi deber, la severidad de mi carácter... 

—La justicia no puede ofender. 

—Además, hemos encontrodo con una puña
lada en la espalda y también moribundo, al hon
rado Antón Cañamero... 

- ¡ A h í . . . 
y —¿Qué opináis de este crimen? 

—Acabad, y... 
—Nada más hemos encontrado, absolutamen

te nada más.. 
—Pero la protegida de Antón... 
—Ha desaparecido. 
—¡Que ha desaparecido!—exclamó don Juan 

poniéndose en pie como impulsado por un re
sorte. 

- S i . 
—¡Dios misericordioso!... 
—Sólo un vecino declara que oyó gritar, y 

que al asomarse distinguió confusamente algu
nos bultos junto á la tapia del corral. 

Lívido se había tornado el rostro del señor de 
Guevara. 

Con tanta sorpresa como^ temor estaba fija su 
mirada en el alcalde. 

¿Qué había de deducir de lo qué había suce
dido? 

El miserable Antolín habíase anticipado, io 
cual era una prueba de su mala fe, de su resolu
ción de engañar al mismo á quien servía y le 
facilitaba los medios para cometer aquel abuso. 

Fácil es comprender lo que sufriría don Juan 
en aquellos momentos. 

Y si el alcalde no sabía más que lo que había 
visto, ¿por qué hablaba del señor Antolín?" 

Sobre este punto necesitaba el traidor claras 
explicaciones. 

El alcalde lo miraba y decía para sí: 

—Me parece que Quirós no se equivoca, y que 
el tal Antolín ha engañdo á éste. De todas ma
neras necesito ponerme ó cubierto por lo que 
pueda suceder, y que todo esté preparado, pues 
si el rey determina que se naga justicia sin nin
gún miramiento, me convendrá mucho tener 
cierta prueba. 

—Una cosa no entiendo—dijo después de al 
gunos momentos don Juan. 

—Decid lo que es... Antes me permitiréis sa
lir un momento... Esperad. 

Y de la habitación salió el alcalde; hablando 
con uno de los alguaciles. 

Volvió en seguida, y dijo: 
—Preguntad, y si me es posible aclararé vues

tras dudas. 

—¿Qué tiene que ver en este asunto ese hom
bre á quien llaman Antolín? 

—Que algunos vecinos lo han visto rondar por 
aquí, y les ha parecido hombre sospechoso. 
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—Pero no por eso había de conocerlo yo. 

—Es que otra persona que por casualidad ha 
tenido noticia del suceso, habló también de ese 
Antolín, y dijo que le parecía haberlo visto en
trar en vuestra casa. 

—Se ha equivocado. 
—Muy fácilmente saldremos de dudas. 

—Me parece, don Diego, que no hay duda po
sible cuando yo doy mi palabra como caballero. 

—Vuestra palabra, don Juan, vale mucho para 
mí, para don Diego de Pantoja; pero no para el 
juez-. 

—¿Quién es esa persona que tal cosa dice? 
— N o me está permitido revelar su nombre. 
—¿Y no han podido declarar los heridos? 
—No, y temo que mueran sin pronunciar una 

palabra, 
—¿Los ha visto el médico? 
—Sí, y opina lo mismo que yo. 
—Entonces.., 

—Sin embargo, en estos casos no se puede res
ponder de nada. Recordad lo que sucedió cuan
do tan gravemente hirieron al señor Antonio de 
Quirós. 

—Es verdad—murmuró don Juan con voz al
terada. 

A este punto llegaban de la conversación, 
cuando uno de los corchetes se presentó y dijo al 
alcalde: 

—Buscan á vuestra señoría. 

—Voy al momento. 

— Y o también me retiro á descansar—dijo el 
señor de Guevara. 

—Esperad aún. 

—Os recuerdo que me he pasado la noche sin 
dormir. 

—Conviene que esperéis. 
Salió el alcalde. 

Pocos minutos después volvió con el señor An
tonio. 

El traidor no pudo contener una exclamación 
de sorpresa y de miedo. 

Se consideró perdido. 

Temblaba, y su palidez se hacía más densa. 

El noble hidalgo fijó una mirada de desdén 
profundo en su rival, y se sentó sin decirle una 
palabra. 

Aquella situación era demasiado violenta. 

Silencio guardaron los tres. 

El alcalde se paseaba y parecía muy preocu-
pado.Así transcurrieron diez minutos, que diez 
siglos le parecieron á don Juan de Guevara. 

Otra vez llamó uno de los alguaciles al alcal
de, que salió. 

Solos quedaron y frente á frente el señor An
tonio y don Juan. 

Este miraba á las paredes y al techo, y sin ce
sar cambiaba de postura. 

¿Qué debía pensar del extraño proceder del 
alcalde? No se lo explicaba. 

¿Por qué lo detenían? 

Era indudable que lo consideraban como com
plicado en aquel asunto. 

El señor Antonio rompió el silencio para decir: 
—Os ha engañado vuestro cómplice... 
—¡Señor Quirósl... 
—Escuchad. 

No se atrevió á replicar el señor de Guevara. 

El hidalgo prosiguió diciendo: 

—Os ha engañado; pero esto no probaría vues
tra inocencia, puesto que vos habíais trazado el 
plan de que vuestra hija desapareciese. De todas 
maneras se hubiera consumado el abuso; pero 
ahora, á merced vuestra hija de ese miserable 
que devorado por una pasión impura... 

—¡Oh!... 
— A mí me responderéis de lo que á vuestra 

hija suceda, don Juan; á mí me responderéis y 
no á la justicia, porque este crimen no os lo per
donaré como el que me puso á los bordes de la 
sepultura... ¿Lo entendéis, señor de Guevara? 

—{Ahí—exclamó el criminal. Por la salva
ción de mi alma, os juro... 

— Y a he dicho que vuestro cómplice os ha en
gañado, y por consiguiente, no he de creer que 
en vuestro poder está la noble y desgraciada 
criatura que es testimonio de vuestros criminales 
extravíos. Vuestra historia conozco, don Juan, y 
por vuestra hija, sólo por ella, quiero que os li
bréis de morir á manos del verdugo; pero á tal 
extremo lleváis vuestros abusos, vuestra iniqui
dad, que al fin, mal que me pese... 

—No, no haréis tal cosa, señor de Quirós... 
Dad otra prueba de vuestra generosidad, y yola 
pagaré ayudándoos á buscar á mi hija, y recono
ciéndola y haciéndola feliz en cuanto me sea po
sible... He sidro criminal, me había cegado una 
pasión; pero estoy arrepentido, os lo juro. 

—¡Miserable!—murmuró desdeñosamente el 
hidalgo. 

—Sí—dijo con angustioso tono el c r imina l -
soy un miserable indigno de vuestra considera
ción; pero pensad en mi pobre hija, que es un 
ángel, y 
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—No, no me engañaréis. 
—Os juro... 
—Basta... Quisisteis asesinarme, sois también 

el asesino del honrado Antón, y habéis dado al 
-más criminal de los hombres todos los medios 
para que se apodere de vuestra hija. Y aunque 
yo os perdonase, ¿creéis que es posible que os 
perdone también el hombre que arna á vues
tra hija? 

—No lo espero. 
—Vuestro arrepentimiento no es verdad, por

que hace pocas horas os ocupabais en cometer 
este abuso. ¿Desde cuándo estáis arrepentido? 
Mirad lo que hacéis. Yo no agravaré vuestra si 
tuación; pero es posible que vos mismo busquéis 
vuestra perdición. 

Y al decir esto el hidalgo, se puso en pie y 
salió del aposento. 

Y a empezaba á sonreir la aurcra. 

El señor de Guevara se pasó las manos por la 

frente. 

Sus ideas eran confusas. 
Media hora transcurrió. 
Presentóse el alcalde. 
—Podéis—dijo—volver á vuestra casa y des

cansar. Os he detenido por si declaraban los he
ridos; pero no dan señales de vida, como no sea 
por su respiración. 

— Que Dios os ilumine para hacer justicia. 
— Y á vos os proteja, don Juan. 
•Salió de la casa el caballero. 
Su aturdimiento era cada vez mayor. 
Alejóse con pasos vacilantes. 

—¿Debo considerarme perdido?—murmuró. 
Llegó á su casa, sorprendiéndose al ver que 

la puerta abría su cocinera. 
—¿Y José?--preguntó don Juan. 
'—jAyl—exclamó la criada.—Antes que ama

neciese vino la justicia... 
—¡La justicia!... 
— Y se llevó al pobre José... ¿Qaé delito pu¿de 

haber cometido?... Yo hubiera jurado que era 
el hombre más honrado del mundo... Los algua
ciles no quisieron dar explicaciones... ¡Jesús nos 
valga! 

La criada siguió hablando y lamentándose. 
—Don Juan había quedado inmóvil. 
—No veía ni oía. 
La prisión de su criada tenía muchísima im-

•portancia. 
Después de algunos minutos fué á su habi

tación. 

Sin darse cuenta de lo que hacía, dejó la es 
pada, la capa y el sombrero, 

Ss sentó. 
Apoyó los codos en una mesa, y la frente en 

las manos. 
Era inútil que en aquellos momentos se esfor

zase para cavilar, pues su cerebro era un caos. 
Entre tanto don Diego de Pantoja se enca

minó á la cárcel y entró en un calabozo donde 
se encontraba el pobre José. 

— ¡Señor!—exclamó éste—soy uu hombre 
honrado. 

—Tranquilizaos, que vuestra honradez ftadie 
la ha puesto en duda - le dijo el alcalde. 

—¿Por qué me han traído aquí? 
—Porque ha sido preciso para hacer justicia, 

y aquí no estaréis muchas horas si decís la verdad. 
Nunca he mentido, señor, ni mentiré por 

nada del mundo. 
—Ahora lo veremos. 
—Pregúnteme vuestra señoría. 

—¿Visitaba $ vuestro señor un hombre l la
mado Antolín? 

^—Sí, señor alcalde. 
—¿Iba eon mu :há frecuencia á vuestra casa 
—Todos los días, y ayer tarde estuvo también. 
—¿Sabéis de qué clase de asuntos trataba con 

vuestro señor? 

—Lo ignoro—respondió José con ese acento 
inequívoco de la verdad. 

—¿Tampoco lo sospecháis? 
—No, porque como no soy curioso, no me he 

tomado" la molestia de pensar en semejante asun
to. Mi señor me había mandado que á cualquier 
hora recibiese al señor Antolín, y yo cumplía 
esta orden sin meterme en más. 

—Vuelvo á deciros que os tranquilicéis, por
que antes de dos ó tres horas estaréis en libertad. 

—Es que en este sitio me ahogo, y... 
— Comprendo que para un hombre honrado 

no hay nada más horrible que la cárcel; pero es 
preciso, y sufrid con paciencia, porque así lo 
exige la justicia. 

Ni más dijo, ni más escuchó don Diego. 
Del calabozo salió, volviendo á la morada del 

veterano. 
Algo se había despejado éste, y gracias á su 

organización vigorosa, pudo declarar, diciendo 
lo único que podía decir, y preguntando ansio
samente por Consuelo. 

Presentes se encontraban el señor Antonio y 
Leandro, y el primero le dijo al veterano: 
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—No habléis más, que no es menester, puesto 
que yo sé mucho más que vos. 

—Pero mi hija... 

— Y o velo por su suerte. 

—¿Dónde está, dónde? 
—De esta casa la han sacado; pero... 
—¿Quién?—preguntó el veterano con una 

energía que no podía concebirse en el estado en 
que se encontraba. 

—Señor Antón, si no tenéis confianza en mí... 

—Ciega, ya lo sabéis; pero... 
—Ahora no debo daros más explicaciones, y 

si qiferéis favorecer á la pobre niña á quien tan 
generosamente habéis amparado, no caviléis, 
esforzaos para recobrar la calma en cuanto es 
posible, en la seguridad de que se hará justicia. 

—No moriré—murmuró el veterano—porque 
aún he de vengar á esa inocente criatura; pero 
hacéis mal en no decirme todo lo que ha suce
dido, porque las dudas me atormentan mucho. 

—Después hablaremos y le sabréis. 

—Salvad á Consuelo, y que Dios os bendiga. 
Como el criminal herido no podía declarar, el 

alcalde dispuso que allí quedase bien vigilado, 
dejando á cargo del señor Antonio el cuidado de 
Cañamero. 

Una hora después el noble hidalgo salía tam
bién de la casa, dirigiéndose al alcázar real. 

¿Qué detetminaría Felipe II? 
No es fácil adivinarlo. 

C A P I T U L O X X V I I 

FELIPE II HACE JUSTICIA 

Cuando las conmociones son muchas y dema

siado violentas, se produce siempre un estado 

moral muy semejante al estoicismo, y llega un 

momento en que los peligros mayores, hasta la 

muerte, se miran con indiferencia. 

Habíase convencido don Juan de Guevara de 

que era impotente p a r a luchar con las circuns

tancias, y aceptó al fin su s i t u a c i ó D . 

Si su salvación era imposible, ¿por qué no ha

bía de morir luchando y haciendo mal á sus 

enemigos? 

No había término medio, y por consiguiente' 

era preciso resignarse á morir ó triunfar por 

completo. 

E l desenlace dependía de una circunstancia 

cualquiera, y por consiguiente era preciso dejar 

que los sucesos se presentasen, aprovechando las 

ocasiones que favorables fuesen. 

—Para vivir como vivo—dijo don Juan—, es 
preferible la muerte. 

Y en un instante recobró la energía, volvió á 
ser lo que siempre había sido, sin más diferen
cia que la de sentirse con valor para todo, y pudo 
entonces examinar la situación y discurrir con 
claridad. 

Su cerebro se había despejado. 

Ya no eran sus ideas confusas. 
¿N© le quedaban medios para defenderse y 

hacer mal á sus adversarios? 

Sí, aún contaba con muchos recursos. 

—El que nada arriesga nada puede ganar— 
dijo. 

Y con una audacia que parecía inverosímil, 
dispúsose á ir á palacio; pero cuando á salir iba, 
su criado se presentó. 

—jAhí—exclamó el criminall — ¡Ya estás 
librel,.. 

— Y mentira me parece, señor. 

— A mí también. 
—Os aseguro que he sufrido... 

— Y a lo sé; pero ante todo, dime lo que te ha 
pasado, por qué te han llevado preso, y cómo es 
que te han dejado tan pronto en libertad, 

—El señor alcalde don 'Diego de Pantoja es 
un hombre muy recto. Yo creí que á la cárcel 
me llevaban; pero no sucedió así. 

—¿Pues dónde has estado? 

—En la misma casa de don Diego. 

—¡En su casa!... 
—Lo único que quería era que yo declarase, 

y como lo hice de buena voluntad, me ha trata
do muy bien. 

—¿Qué te ha preguntado? 

—Si os visitaba alguna vez un hombre llama
do Antolín. 

— ¡ Y qué has respondido?—preguntó ansiosa
mente don Juan, 

—Aunque no tengo conocimiento de vuestros 
asvntos, me pareció que quizás no os convendría 
que nadie supiese lo que hacíais en vuestra casa-

—¡Oh!... Mis enemigos no perdonan medio 
para hacerme mal. 

—Contesté que nunca babía visto á semejante 
hombre, ni de él tenía noticias,, y aunque don 
Diego me mandó que jurase, lo hice sin escrú
pulo de conciencia, pues el criado tiene la obli
gación de hacerlo todo por sus amos, que están 
en lugar de sus padres; y como los padres ocu
pan el lugar de Dios en este mundo, claro es 
que... En fin, señor, ño acierto á expl icara^ 
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porque soy m u y rudo; pero yo me entiendo, y vos 

debéis entenderme también. Si al jurar he peca

do, cuando confiese me impondrán la penitencia 

y me absolverán. 

—Discurres como hombre juicioso, y sobre 

todo me complace mucho tu lealtad. Cuenta con 

la recompensa que mereces, con mi protección 

más desmedida, y;.. 

—Señor, no soy ambicioso, ya lo sabéis, y bien 

recompensado estoy c©n la satisfacción de haber 

cumplido mi deber. No tengo queja del señor 

don Diego, pues repito que me ha tratado muy 

bien, y debió quedar convencido de que yo decía 

la verdad, porque no me hizo más preguntas, y 

me dijo que podía volver á casa para cumplir 

mis obligaciones. 

Esto era cuanto don Juan "necesitaba para re

cobrar la calma por completo, pues mientras no 

hubiese ninguna prueba de que estaba en rela

ciones con el señor Antolín, sería también im

posible probar que tenía parte en el abuso de 

que fueron víctimas Consuelo y Antón. 

El fuego de la más viva alegría brilló en los 

ojos del criminal. ' 

Y a no le tenía miedo al señor Antonio de Qui-

rós, y se reía de Leandro, y estaba dispuesto á 

•cometer toda clase de abusos para realizar sus 

planes. 

Lo había engañado el señor Antolín; pero en 

último caso, ¿qué le importaba? 

Bien pensado, no le hacía ningún mal. 

Consuelo había desaparecido, y esto era lo 

que le interesaba á don Juan. 

Y para guardarse de él, lo mismo que de la 

justicia, el señor Antolín tendría buen cuidado 

de ocultarse. 

Verdad es que la pobre niña, en poder de 

aquel miserable, había de ser víctima del más 

horrendo de los abusos; pero esto no mortificaba 

al traidor. 

En el arrebato de su alegría, sacó algunas 

monedas de oro y se las enregó á José. 

Este aceptó el regalo, no para sati?facer su 

codicia, sino para no hacerse sospechoso. 

Acababa de mentir, paro obligado por las 

amenazas del alcalde, que le devolvió la libertad 

condicionalmente. 

José era muy honrado y no podía servir para 

secundar las iniquidades de su señor. 

Pidió éste la comida, porque ningún alimen

to había tomado. « 

Cuando acababa de reparar sus fuerzas, reco

brando por completo el valor, reíase del miedo 

que lo había trastornado. 

—La picara cobardía es la que me pone en 

estos apuros—decía. 

Al acabar de comer fueron á, decirle que el 

rey lo llamaba. 

Don Juan se estremeció. 

Se arrugó su entrecejo. 

Empero luego dijo: 

—¿Y por qué he de temblar?... El rey se en

vanece con su severidad para hacer justicia, y 

no me condenará sin pruebas, y como pruebas 

no existen, seguiré burlándome de mis e n e 

migos. 

Presurosamente se encaminó al Alcázar Real, 

y apenas llegó fué recibido por el monarca. 

—Que Dios os guarde—dijo éste con dulzu

ra, desplegando una leve sonrisa. 

Esta circunstancia alentó más y más al señor 

de Guevara, que sonrió también, pronunciando 

palabras muy respetuosas, y diciendo luego: 

— Señor, espero las órdenes de vuestra ma

jestad. 

— Estáis pálido y ojeroso... ¿Se ha quebranta

do vuestra salud? 

—Es perfecta, señor, y mi palidez reconoce 

por causa la falta de sueño. Anoche se empeñó 

don Carlos Saavedra en que lo acompañase á 

cenar con algunos amigos, y corno todos tenían 

buen humor y la conversación era muy alegre, 

las horas se pasaron sin sentir y he vuelto .á mi 

casa al amanecer. 

— Dichoso vos que podéis entregaros á esas 

inocentes expansiones; los reyes somos esclavos 

de nuestros deberes. Mientras vos cenabais con 

vuestros amigos y proporcionabais así á vuestro 

espíritu descanso, yo tenía que ocuparme de 

muy desagradables negocios. 

—Siento que vuestra majestad se vea privado 

del reposo de que sus vasallos disfrutan. 

—He hecho descubrimientos de mucha im

portancia, y para que los conozcáis os he lla

mado. 

—Tanto me honra vuestra majestad... 

—Soy justo. • 

—Señor... 

—No habréis olvidado el criminal extravio de 

los que se habían conjurado para favorecer á los 

rebeldes flamencos. 

—¿Cómo había de olvidarme de asunto de 

tanta gravedad? Pero mi desgracia ha querido... 

—Habéis hecho cuanto era posible, y culpa 
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debe el descubrimiento de la conspiración. Ofre

cisteis presentar la prueba, y aunque material

mente no lo hayáis hecho así, la prueba existe 

y sé dónde está, y, por consiguiente, debo con

siderar que habéis cumplido ol ofrecimiento. 

—Así me parece; pero... 

—Don Juan, os prometí una recompensa. 

—Ninguna merezco por haber cumplido mi 

deber. 

—Quiero hacer justicia, y si á don Pedro de 

Carvajal no impongo inmediatamente el castigo 

que merece por su traición, es porque no está 

en mis manos la prueba, y tendría derecho á 

decir que se halía cometido una injusticia. 

—Tan escrupuloso es vuestra majestad... 

—Así ha de ser la justicia, don Juan. 

—Verdad es, que como á veces engañan las 

apariencias, no debe castigarse sin tener prue

bas claras y terminantes del delito. 

—No basta que el juez esté convencido, sino 

que es preciso para follar convencer también al 

delincuente. 

Estas severas teorías, én boca del monarca, 
tranquilizaron más y más al traidor. 

¿Qué debía temer si no había pruebas de sus 
crímenes? 

Felipe II, siempre con la misma dulzura, dijo: 
—Los hombres tan leales como vos, son los 

que más cerca deben estar de mi persona. 
—No he merecido... 

—Más merecéis de lo que os daré, y lo que 
hago es justicia, entendedlo bien, justicia no más. 

—Señor, mi pequenez, mi... 

—Tomad—interrumpió el monarca. 

Y cogió un papel que sobre la mesa había y 
se dignó alargarlo al señor de Guevara. 

E^te lo tomó. 

—Leed—le dijo el rey. 
Obedeció el criminal, encontrándose con que 

se le nombraba gentil hombre de la cámara de 
su majestad, es decir, que se le concedía uno de 
los empleos que en aquella época sólo se daban 
á los más ilustres personajes, á los miembros de 
la alta nobleza. 

¡Gentil hombre delrey! 

Esto era demasiado, era inconcebible, casi in
verosímil. 

Temblaba don Juan mientras leía. 
Sus ojos relumbraron. 

—¡Ahi—exclamó.—¡Señor!... 
—Cumplid vuestros deberes y... nada más 

por ahora... He principiado á hacer justicia; 

vuestra no ha sido que las circunstancias estor

ben terminar este asunto con la prontitud que yo 

deseaba. La situación ha cambiado, y como soy 

justo, quiero cumplir mis promesas con toda 

exactitud. Ya no tengo duda de la existencia 

del papel firmado por don Pedro de Carvajal, 

pues sé positivamente que se encuentra en ma

nos de la viuda de Vargas. 

—¡Ahí. . . 

—Hay una circunstancia que no acierto á 

explicarme. Vos habéis visto en ese documento 

la firma del conde de Noringens. 

—La he visto, señor. 

—No es posible que sobre ese punto os ha

yáis equivocado. 

—No, no es posible. 

— Y sin embargo, la firma del conde ha des

aparecido. 

—jQue ha desaparecido!—exclamó con tono 

de profunda sorpresa don Juan. 

- S í . 

—No lo entiendo, señor. 

— Y o tampoco; pero ante la evidencia no 

hay duda. 

—¿Y la firma de don Pedro? 

—En el papel está, y allí dice: «declaramos», 

lo cual prueba que eran muchos los que hacían 

la declaración y debían firmar. 

—Como firmó el conde cuando llegó á la fron

tera, devolviendo el papel á Carvajal, y éste me 

lo enseñó, y vi su firma y la del conde... 

—Averigüemos si hay alguna substancia con 

que pueda hacerse desaparecer la tinta del pa

pel sin que queden señales, ni mancha, ni nada 

que indique que allí se escribió, pues este des

cubrimiento tendría muchísima importancia. 

—Dudo que tal co?a pueda hacerse. 

—De todas maneras, lo más interesante lo 

tenemos, puesto que no ha desaparecido la firma 

de don Pedro de Carvajal, y lo único que me 

falta es que venga á mi poder el documento. 

—Sabiendo donde se encuentra la viuda de 

Vargas.. . 

—Nada conseguiré con mandarle que el do

cumento me entregue. 

—¿Se atreverá á desobedecer la orden de 

vuestra majestad? 

—Probablemente, aunque con la más noble 

intención, y por si acaso, he de esperar una 

ocasión propicia. 

—De todas maneras, resulta... 

—Que don Pedro ¡conspira y que á vos se 
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pero no he concluido .. Que Dios os guarde, don 
Juan. 

Tan trastornado estaba el criminal por la ale
gría, que no comprendió el valor inmenso de las 
últimas palabras de Felipe II. 

No podía pronunciar una palabra sin faltar al 
respeto y á las leyes de la etiqueta, y salió de la 
cámara real. 

Atravesó los salones henchido por el orgullo, 
con la cabeza erguida y altivo el continente. 

Su triunfo ni podía ser más completo ni más 
satisfactorio. 

¡Qué emociones tan distintas en pocas horas! 

En una galería se encontró con el noble hi
dalgo y lo miró como si lo provocase; pero el 
señor Antonio desplegó una sonrisa que lo mis
mo podía ser de lástima que de burla ó des
precio. 

—Ahora—decia el criminal—don Luis de 
Guzmán tendrá que cumplir su promesa, puesto 
que ya tengo el empleo, ya ocupo la posición 
que halaga su amor propio, soy un verdadero 
personaje y estoy e j el camino de la fortuna. 

A su casa volvió don Juan porque necesitaba 
recobrar el sosiego. El exceso de alegría produjo 
en él tanta agitación como poco antes el miedo. 

Descansó. . 

Meditó muy detenidamente y quedó conven
cido de que su situación era la más risueña y la 
más ventajosa.. 

Quizás el señor Antonio había hablado con el 
monarca del asunto de Consuelo; pero como no 
podía presentar ninguna prueba, nada había de 
conseguir. 

Mucho le hizo caviar al señor de Gu zvara lo 
que el rey le había dicho de que el terrible do
cumento no tenía más firma que la de Carvajal. 

¿Cómo pudo asegurarlo? 

¿De quién se había servido para llegar á co
nocer estos detalles? 

¿ Y por qué guardaba tantos miramientos á la 
viuda de Vargas? 

Todo esto era demasiado obscuro y además 
hubiera sido motivo de temor para don Juan si 
la alegría no lo trastornase^ 

A las dos de la tarde se puso su mejor ropa, 
salió de su casa y fué á la de don Luis de 
Guzmán. 

—¿A. qué debo vuestra visita? 

—Esta visita, como otras muchas—-respondió 
don Juan, tiene por principal objeto la satisfac
ción inmensa de saludaros. 

—Gracias, caballero. 
—Además hemos de hablar de un asunto de 

gran interés para mí . 

—No adivino—respondió gravemente el pa
dre de doña Luz. 

—No debéis haber olvidado vuestras prome
sas, don Luis. 

—Lo que prometo no lo olvido. 
—Aspiré á la honra sin igual y á la dicha 

inapreciable de ser esposo de vuestra hija. 

—Lo recuerdo perfectamente. 
—Su mano os pedí. 

— Y os la concedí con una condición. 

—Pues bien, esa condición está cumplida. 

Don Luis de Guzmán miró de pies á cabeza 
al traidor, y guardó silencio. 

Aunque ligeramente, se contrajo el rostro de 
don Juan; pero disimuJó su disgusto y con el 
mismo tono que antes, dijo: 

— Y a he conseguido el empleo que solicité. 
—Os felicito. 

— Y por cierto que su majestad se ha mostra
do excesivamente generoso-

—Peor para vos. 
—¡Pecrl... 

—Sí—repuso el señor de Guzmán—, peor, 
porque las generosidades de nuestro rey ocultan 
siempre algo terrible. Lo mismo sucede con sus 
sonrisas, que son siempre precursoras de resolu
ciones que espantan. 

Se estremeció don Juan. 

Fijó una mirada penetrante y excudrifiadora 
en don Luis, y dijo: 

—Con poco respeto habláis, de su majestad. 

—Decídselo, que yo cuidaré de defenderme. 
—No soy delater, don Luis. 

El padre de doña Luz se encogió de hom
bros. 

El señor de Guavara empezó á palidecer. 
No pudo ya dominarse, y preguntó: • 
—¿Qué significa vuestra conducta extraña? 
—¿Y qué es lo que de extraño encontrái-

en mí? 

—La frialdad con que me habláis, vuestras 
contestaciones... 

—Digo lo que siento, y si en mis palabras 
hay algo que pueda ser ofensivo, el ofendido no 
sois vos, sino el rey. 

—Sin embargo.,. 

—Continuad, señor de Guevara, porque os ol 
vidáis del principal asunto. 

—Continuaré. 
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—Vuelvo á escuchar. 

—La mano de vuestra hija me habéis promes 

tido, y asegurada quedó la promesa con vuestra 

fe de caballero. 

—Es verdad. 

—Pusisteis una condición, la de que yo con

siguiese un empleo de cierta importancia en pa

lacio. 

—¿Y ya lo tenéis? 

—Su majestad rae ha nombrado su gentil 

hombre, y me parece quo más no podéis pedir. 

—Es bastante. 

—Entonces... 

—Escuchad vos ahora, don Juan. 

—Decid. 

—Me gustan los negocios claro. 

—En éste no hay oscuridad. 

—¿Por qué os ha nombrado el rey gentil hom

bre? 

—Porque ha querido favorecerme, porque le 

he dado ptuebas de mi lealtad, y ha creído que 

yo merecía tan honrosa distinción. 

—¿Nada más que por eso? 

— ¿ Y os parece poco?—replicó don Juan, á 

quien empezaba á disgustarle mucho aquel inte-

roga torio. 

—No debe ser poco cuando el resultado prue-, 
ba que es mucho; pero yo deseaba saber en qué 
consistían esas pruebas de lealtad, pues mucha 
importancia deben tener cuando por ellas se os 
ba concedido tan elevado puesto. 

—Hay cosas que no tienen fácil explicación, 
y cuya importancia depeade de la manera de 
apreciarlas, 

—Es verdad. 
—Otras hay que no pueden decirse, porque 

son de carácter reservado. 
—Comprendo. 

—Però me parece que el resultado es lo que 
importa, 

—Sí, sois, gentil hombre y no debo mirar más. 

— L a condición está cumplida. 

— Y falta que también yo cumpla mi promesa. 

—Así lo espero. 

—Don Juan, asegura mí hija que tiene muy 

graves razones para rechazar vuestra mano. 

—¿Y qué razones son ésas? 

—No las conozco. 

—Pues entonces... 

— L e preguntaré y ella contestará. 

— Y o puedo decirlas: esas razones no son más 

graves cue el amor con que la ha trastornado mi 
rival. 

—Quirós—murmuró don Luis. 
— Y á pesar de vuestra vigilancia todas las. 

nocnes penetra en esta casa el hidalgo, con men
gua del honor de vuestra hija... 

—Eso no. 
—Eso sí—repuso enérgicamente don Juan—;. 

eso sí, porque yo lo he visto. 
—¡Ohi.. . 

—Ese es el inconveniente que se opone á la 
realización de mi dicha; ese es el gran obstáculo, 
esas son las razones que tiene doña Luz para re
chazar mi mano. 

—Si eso fuese verdad... 
—Sucedería lo que siempre ha sucedido. 
—Pronto saldremos de dudas, donjuán. 
—Sí, pronto podremos salir, si queréis llamar 

á vuestra hija. 

—¡Oh!—murmuró rudamente don Luis.—Ni 
mi hija me conoce, ni vos tampoco; pero por 
vuestra desgracia llegará un día an que me co
nozcáis. Esperad, señor de Guevera, y tened 
calma como yo la tengo. 

Ni más dijo entonces don Luis, ni quiso es
cuchar. 

Llamó y le dijo á un criado que fuese en busca 
de doña Luz. 

Muy pocos minutos después se presentó la jo 
ven, grave, tranquila, y tan bella como siempre. 

C A P I T U L O XXVIII 

MAS JUSTICIAS 

La suerte de don Juan iba á decidirse. 

Doña Luz miró rápidamente y con desdén 

profundo á don Juan de Guevara, sin dignarse 

saludarlo más que con un movimiento de ca

beza. 
—Padre y señor—dijo—, vuestras órdenes 

espero. 

—Sentaos—respondió don Luis. 
La joven obedeció, quedando inmóvil y silen

ciosa. 

—Debéis recordaf—dijo el noble caballero—, 
que vuestra mano prometí á. don Juan de Gue
vara. 

—Lo recuerdo. 
—También sabéis que para hacer la promesa 

impuse una condición. 
— L o sé. * 

—Pues bien, don Juan acaba de ser nombra-
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<lo gentil hombre de la cámara de su majestad. 

—También lo sabía. 
—¡Que lo sabíaisl... 
—Hace mucho tiempo. 
—Perdonad—dijo el señor de Guevara—, pero 

no podíais saber lo que no había sucedido, sino 
solamente que su majestad me había prometido 
darme un einpleo. 

— Y o tenía la seguridad de que os lo daría 
•como recompensa á los servicios que le habéis 
prestado. 

—¿Y qué deducís de eso, doña Luz? 

—Nada—contesto fríamente la joven. 
—Os habéis negado á ser esposa de donjuán— 

repuso don Luis. 

— Y me niego, y si se intenta violentarme, al 
rey acudiré, pidiéndole amparo, pidiéndole jus
ticia, y justicia hará. 

—Bien estaría eso si vuestra negativa pudie
rais fundarla en graves razones; pero cuando se 
trata de un caballero de ilustre cuna y honrado 
con el empleo que se le ha concedido... 

—Pero bien sabe el rey por qué ha hecho esa 
concesión, y bien sabe que en vez de una honra 
ha patentizado así que el noble caballero es el 
más digno de los hombres. 

—¡Señora!— exclamó Guevara, cuyo rostro se 
cubrió de mortal palidez. 

—Sí—repuso enérgicamente doña Luz—, ese 
empleo conque os envanecéis es el precio de 
vuestra traición; ese empleo es la bolsa conque 
recompensaron á Judas cuando vendió á su Di
vino Maestro. 

—¡Por Dios vivo!... „ 

—Sí, don Juan, el papel de Judas habéis re^ 
presentado con don Pedro de Carvajal y el con. 
•de de Noringens cuando conspiraban en favor 
de los flamencos, y os fingisteis su amigo y su 
compañero para sorprender sus secretos, y como 
villano que sois os vendisteis. 

Anonadado se sintió don Juan. 

Temblaba á impulsos de la ira y del temor. 

Inclinó la cabeza, porque n© se atrevía á mi
rar frente á frente á doña Luz. 

Esta prosiguió diciendo: 
— Y lo que ahora digo, en presencia del rey 

lo diré, y el rey declarará que todo es muy 
cierto, y que ha pagado la traición porque útil 
le era; pero que desprecia al traidor, porque el 
traidor siempre es vil. ¿Y he de ser esposa de 
quien comete infamia tan horrenda? ¿He de lle
var el nombre del miserable que su fortuna le

vanta sobre la sangre de los que fiaron en su 
lealtad?... Antes consentiría morir... Pero no; 
mi noble padre, que es honrado, no puede que
rer que su sangre se mezcle con la sangre de los 
traidores. 

—¡Impostura, impostura!—exclamó al fin don 
Juan. 

—Tengo las pruebas. 
—Presentadlas. 

—Las presentaré, y además las de que sois 
un asesino. 

—¡Señora!—gritó fuera de sí el traidor. 
Y se puso en pie. 

—Sí, el asesino sois del noble Quirós, y las 
pruebas tengo, lo repito, y esas pruebas presen
taré, y á manos del verdugo moriréis... Pero no, 
porque os perdono, como el noble Quirós os 
ha perdonado; os perdono, siquiera para que en 
la apariencia honrado pueda heredar vuestro 
nombre la hija de vuestra seducción. 

—¡Su hija!—exclamó don Luis . 
—Sí, tiene una hija... 

—Basta de ofensas—interrumpió don Juan—, 
basta de calumnias. 

—Basta de hipocresía, de audacia, de ci
nismo. 

—Temblad, y que vuestro amante tiemble 
porque justicia pediré... 

— V justicia hará Felipe II. 

—Salid—replicó el señor de Guzmán con re
concentrada voz—, salid, porque vuestra pre
sencia me ofende. 

- ¡ O h ! . . . , 

—Verdad es cuanto mi hija dice, y las prue
bas he visto deque pagasteis asesinos para que 
quitasen la vida al señor Antonio de Quirós... 
Salid, salid. 

—No se atrevió á resistir el señor de Quirós. 
El pavor se había apoderado de su espíritu. 

Con pasos vacilantes salió del aposento, y 
luego de la casa. 

—Me vengaré, me vengaré—decía con ronca 
voz. 

No se detuvo un instante. 

Tomó por la cuesta abajo, y pocos minutos 
después entraba en el alcázar real. 

Pidió ver al rey, lo cual se le concedió, 
con tanto más motivo cuanto que era un gentil 
hombre. 

No le espereban nuevas desdichas, pero sí 
sorpresas que debían desagradarle mucho. 

Poco antes se había mostrado Felipe II franco 
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y expansivo; pero ya debía ser. lo mismo que 
siempre, e l 1 hombre reservado, de alma impe-
netrable. 

A don Juan miró por algunos momentos, y le 
dijo: 

—Estáis más pálido que antes, y muy agita
do... ¿Qué os ha sucedido, caballero? 

—Seño?, vengo á pedir justicia. 

—Me complacéis, porque el mejor servicio que 
podéis prestarme es proporcionarme ocasiones 
para hacer justicia. 

— Y a lo se, y por eso acudo á vuestra ma
jestad. 

—Explicaos-dijo el monarca, cambiando de 
postura y volviendo á mirar al traidor, 

—No ignora vuestra majestad que amo á doña 
Luz de Guzmán, que pedí su mano... 

— Y que don Luis os la concedió con ciertas 
condiciones, que prueban las rarezas de su ca
rácter. Todo eso lo recuerdo bien, y puesto que 
desde aquí iríais á ver al padre de doña Luz 
para reclamar el cumplimiento de su promesa... 

—Asi lo hice. 

—-¿Y se ha negado don Luis? 
—Sí, señor. 

—Si su negativa no la funda en motivos muy 
graves será preciso recordarle su obligación de 
cumplir lo prometido. v 

—El fundamento de su proceder es una ofensa 
grave, no solamente grave para mí, sino para 
vuestra majestad. 

—Cosa extraña—murmuró Felipe II. 

Y volvió á mirar al caballero. 

Algo desconcertado se sintió éste al ver que 
con tanta calma hablaba el rey después de de
cirle que lo habían ofendido. 

—Continuad—dijo el monarca. 

—Doña Luz sabe que el empleo?con que vues
tra majestad me ha honrado es una' recompensa 
por haber descubierto la conspiración. Y conoce 
todos los detalles de este asunto, y me ha llama
do traidor, como si traición fuese la prueba de 
lealtad que he dado á mi rey; y me ha calificado 
de Judas, y ha dicho que si la traición puede 
ser provechosa, el traidor es siempre criminal y 
despreciable. 

El monarca, que había inclinado la cabeza, la 
levantó, miró á don Juan y replicó: 

—¿Todo eso ha dicho doña Luz? 
—Más aún, señor—repuso el criminal con 

creciente arrebato—más aún. 

—Sepamos. 

— Que se creería deshonrada con mi nombre,, 
que me desprecia, que soy un miserable... 

—Las mujeres son temibles—respondió con 
calma el rey. 

— Y como si "todo esto no fuese bastante, me 
ha calumniado. 

—Eso es más grave, y siendo como decís, sin 
miramiento alguno castigaré á dona Luz, pues 
la calumnia es la ruindad más abominable. 

—Pruebas, señor, pruebas de las terribles 
acusaciones que contra mí se han lanzado—re
puso el señor de Guevara—quiero pruebas y que 
se haga justicia. 

—Justicia haré. 

—Si soy criminal, que se me castigue. 

— Si, don Juan, porque la mano más dura 
para el castigo es la más generosa para el 
premio. 

—Pero si esas acusaciones no se prueban... 
—Los calumniadores sufrirán la pena que me

recen. 

—Clara y terminantemente ha dicho doña Luz. 
que soy el asesino del señor Antonio de Quirós,. 

—Muchas cosas sabe la hija de don Luis. 
— Y yo también sé muchas cosas. 
—Decidlo todo. 

—Esas noticias tan exactas que tiene doña 
Luz de lo que ha sucedido en el asunto de la 
conspiración, se las ha dado su amante, que en 
íntimas relaciones está con ios conspiradores, y 
que es uno de esos hombres que pasan la vida 
averiguando secretos para convertirlos en armas 
terribles. Y como ese hombre me odia porque 

samo á doña Luz, y porque conseguí que su mano 
se me concediese, le ha hecho creer á ella que ; 

yo, arrebatado por los celos, pagué asesinos para 
que lo matasen. Una mujer está siempre dis
puesta á creer cuanto le dice el hombre á quien 
ama; pero el absurdo de esta calumnia se en
cuentra al pensar que si ese hombre supiese que 
yo era su asesino, y si tuviese pruebas de mi cri
men, > a me hubiera entregado á la justicia, ó 
por lo menos me hubiera buscado para pedirme 
cuentas de mi proceder. 

—Así parece; pero como ese hombre tiene tan 1 

extraño carácter... 

—Que presente las pruebas. 
—No podemos pedírselas, porque se nos 

acusa. 

—Todas las noches, y mientras duerme don 
Luis, el señor Antonio de Quirós se introduce ea 
su casa. 
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—Eso nada tiene de particular, es cosa de 
enamorados, cuando estorbos se les ponen para 
verse. Lo más extraño es que vos no conocíais 
al señor Antonio de Quirós, según declarasteis, 
cuando lo visteis moribundo. 

— Y como no lo conocía no pude odiarlo. 

—De todas maneras resulta que os ha calum
niado doña Luz. 

— Y que su padre asegura que es verdad lo 
que su hija dice, y que por consiguiente se con
sidera relevado de cumplir lo prometido, pues 
no ha de casar á su hija con un criminal como yo. 

—Proseguid. 
— No quiero ser ya esposo de doña Luz. 
—No podéis serlo, puesto que ella no quiere. 
—Pero la gravísima ofensa que se me ha hecho 

reclama justicia. 
- S í . 

—Si esa calumnia se repite, si cunde h voz, 
aunque las pruebas no se presenten, el mundo 
dudará y yo quedaré en la situación más crítica, 

—Ciertamente. 
—Acudo, pues, á vuestra majestad. 

— Os dije que había principiado á hacer jus
ticia, pero que no habla concluido. 

—Ahora... 

—Determinaré—interrumpió el monarca. 
—Señor... 

—Dios os guarde, don Juan. 
Inmóvil y mudo quedó por algunos momentos 

el traidor. 

Le desagradaba mucho, no sólo la tranquili
dad del rey, sino la extraña manera de poner fin 
á )a conversación. 

No le estaba permitido decir una palabra más 
después de haberlo despedido el rey. 

Haciendo profundas reverencias, salió de la 
cámara el miserable. i 

Tuvo que hacer grandes esfuerzos para son
reír y contestar á las felicitaciones de los corte
sanos. 

También entonces encontró en los salones al 
señor Antonio de Quirós. ¡ 

Este desplegó una leve sonrisa. \ 

Era el amante afortunado, y parecía revelar 
su semblante la inmensa satisfacción de su 
dicha. 

Don Juan, sufría horriblemente. 

Después de lo que había sucedido, su pasión 
encendíase más y más. 

¿Estaba destinado á ver unidos á doña Luz y 
Quirós? 

Esto no podría soportarlo. 

Aunque hubiera de costarle la vida, necesita
ba que á toda costa desapareciese del mundo su 
rival. 

¿Por qué no había de intentar otre vez asesis 
narlo? 

Muy peligroso era esto; pero don Juan no po 
día vivir con el martirio inconcebible de los ce
los que á todas horas le destrozaban el alma. 

El señor Antonio era :mprudente; iba solo to
das las noches á la Cuesta de Santo Domingo, y 
fácilmente podría darse un nuevo golpe. 

No había comprendido don Juan de Guevara 
que su situación era la más crítica, y á pesar dé 
toda su astucia no había penetrado los pensa
mientos de1 Felipe II, y no había dado su verda
dero valor á las palabras que éste había pro
nunciado. 

Lo dejaremos cavilar y trazar planes, y nos. 
ocuparemos otra vez del suceso espantoso que 
había tenido lugar en la vivienda de Antón Ca
ñamero, pues no debemos olvidarnos de la infe
liz huérfana, cuya situación era la más horrible 

C A P I T U L O X X I X 

CÓMO P U E D E D I S P O N E R S E DE L A V I D A DE UH. 

HOMBRE 

Inútil había sido cuanto se había hecho parat 
encontrar al miserable Antolín. 

No había éste vuelto á la posada y parecía 

que la tierra se lo hubiese tragado. 

El señor Antonio, Leandro y el señor Felipe, 

con el auxilio de algunos criados del primero, 

dedicáronse á buscar á la huérfana y espiar á 

todas horas á don Juan de Guevara, sin perjui

cio de lo que hacían los agentes de la autoridad. 

Quirós había tenido aquella mañana una con

ferencia con el rey, y éste había llamado al al

calde y le había dado instrucciones. 

También dispuso que el doctor Olivares fuese 

á ver á los heridos, haciendo cuanto pudiese 

para salvar al honrado Antón y para que decla

rase el criminal. 

Obedeció el médico. 

Declaró que era dudosa, aunque no imposible,, 

la salvación del veterano y apeló á toda clase de 

recursos para que el criminal recobrara la razón 

y el vigor siquiera por una hora, y con el fin de 

que pudiese declarar. 

Presente estaba Pantoja cuando todo esto ha 

cía Olivares, y com® las primeras recetas no 
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produjeron el resultado que se deseaba, el mé
dico llevó á otro aposento al alcalde y le dijo: 

—Veamos, dou Diego, si opináis lo mismo 
que yo. 

—Decid. 
—Supongo que habréis entendido bien las pa

labras de su majestad. 

—Me parece que sí, aunque no es fácil enten
derle, y os aseguro que tiemblo sólo al pensar 
cuan fácilmente puedo equivocarme, si bien me 
tranquiliza vuestro auxilio, pues tengo la segu
ridad de que no habéis de dejarme comprome
tido cuando sabéisque mis intenciones son las 
más rectas y los más vivos mis deseos de servir 
á su majestad. 

—Contad conmigo, aunque yo también puedo 
equivocarme. 

—No, no. 
—Principiemos por comparar la vida de ese 

bribón, de ese asesino que casi agonizando está, 
con la vida, y lo que es más, la honra de esa po
bre niña que se encuentra en poder de un des
almado que es doblemente temible porque lo 
trastorna una pasión. 

— S ; esa comparación hacemos... 

—Suponed que es absolutamente preciso que, 
para que la huérfana se salve, muera el crimi
nal herido, ó que para que el herido recobre la 
salud, es menester que se pierda Consuelo. 

— L a salvación del herido es imposible, 'doc
tor. 

—Pues casi me atrevo á responder de su cura
ción. 

—¿Y qué importa que lo curéis, si después yo 
he de mandar que lo ahorquen? 

—Eso es otra cosa. 

—Si ese hombre muere d i esa herida, debe 
considerarse afortunado, pues á lo menos no ten
drá que sufrir lo que sufre el reo que ai cadalso 
va, pues hay mucha diferencia entre morir en 
el lecho y asistido cuidadosamente, y perecer en 
la horca. 

—Pues ya no dudo. 

—¿Y qué duda os ocurría, doctor? 

—Era un escrúpulo de conciencia, escrúpulo 
quizás exagerado, y quise tranquilizarme con 
vuestra opinión y vuestros consejos. 

—No osentieido. 
— V a i s á entenderme. 

,—Os escucho. 

—Un recurso me queda para que ese hombre 
recobre la energía^ y su cabeza se despeje, y 

pueda declarar como si gozase de la más perfec
ta salud. 

—Pues si ese recurso tenéis;.. 

—Pero el medicamento que he de darle aca
bará seguramente con su vida, y como ahora 
tengo esperanzas de salvarlo... 

—Para que lo ahorquen, ya os lo he dicho. 

—Entonces... 
—Todo es cuestión de algunos días, mi que

rido doctor, y me parece que no tiene importan
cia lo de que ese bribón muera un poco antes ó 
un poco después. 

—Poca importancia tiene, es verdad. 
—En cambio hay gran diferencia para el re

sultado del asunto en que declare hoy ó dentro 
de quince días, pues si perdemos una semana 
será posible que encontremos ya deshonrada á 
la pobre niña. Dadle tiempo al miserable Anto-
lín, y le habréis dado cuanto necesita para satis
facer su impura pasión. Aún acudiendo pronto, 
temo llegar tarde. 

—Me habéis convencido. 
—Sin embargo, vos sabéis mejor que yo si 

esta opinión está conforme con los deseos de su 
majestad. 

—Creo que sí. 
—¿Por qué salvar un compromiso para encon

trarse en otro mayor? 
—Tranquilizaos. 

—Pues entonces, doctor, no esperéis más, y 
escriuid en seguida esa receta que ha de obrar 
tales prodigios. En vuestra mano está, pues, 
evitar que se consume el más horrendo abuso; 
de vos depende la salvación de esa inocente 
criatura. 

—Si de mi depende, pronto se salvará. 
—Aquí tenéis papel y pluma. 
—Pues en nombre de Dios—dijo Olivares. 
Y escribió la receta. 

Un alguacil corrió en busca del medicamento. 

Media hora después el criminal herido toma
ba lo que para él era la muerte. 

—Veréis—dijo el doctor, sonriendo con la sa
tisfacción inmensa de su vanidad de sabio—, 
veréis qué efectos tan maravillosos... No os mo
váis de aquí... Observad el rostro del herido, mi
rad particularmente sus ojos y sus labios. 

—Sois un gran hombre. 

—Ante todo veréis que las pupilas se contraen 
y empiezan á recobrar el brillo, y esto sucerá en 
el espacio de unos diez mi ñutos. 

—Es decir, que los efectos de esa pócima... 
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—Son rápidos, y más lo serían si yo quisiese, 
pero la vigorosa organización de este hombre 
exige cierta prudencia, porque podría suceder 
•que de ese estado de postración en que se en
cuentra pasase al de la excitación más violenta, 
en cuyo caso produciría el delirio y luego la 
muerte, sin que hubiéramos conseguido nada. 

El alcalde miró á Olivares con admiración. 
Ambos quedaron silenciosos y contemplando 

al herido. 

Antes de que transcurrieran ocho minutos 
las pupilas de éste empezaron á contraerse y á 
brillar. 

—¡Ahí—exclamó el alcalde entusiasmado. 
Otra sonrisa de satisfacción .inmensa desplegó 

Olivares. 

Aquel triunfo le halagaba, sin que le impor
tase la vida criminal, como quizás tampoco le 
hubiese importado la de un inocente. 

—Ahora—dijo—se humedecerán los labios de 
este hombre. , 

Y efectivamente, al cabo de otros diez minu
tos no estaban secos los labios del herido. 

—¡He triunfadol—exclamó el médico. 

—¿Y ahora? 
—Cambiará el color de su rostro, y se reani. 

mará y hablará... 

—Sois un sabio que merece el respeto del 
mundo. -

— Y a puede venir el escribano y prepararse, 
si es que la declaración ha de escribirse. 

—Sí, sí. 

—Dentro de media hora podréis interrogar al 
herido. 

Don Diego mandó que inmediatamente fuesen 
en busca del escribano. 

El doctor había calculado con admirable exac
titud. 

El criminal fué recobrando poco á poco el 
vigor. 

Su mirada dejó de ser vaga, y se fijó en el al
calde, diciendo: 

—¿Dónde estoy? ¿Qué me ha sucedido? 

—¡Vive el cielol—exclamó Pantoja.—Si en 
esto no hay brujería se le parece mucho. 

—-Hay ciencia—dijo Olivares. 

—Pero una ciencia que parece tener algo de 
diabólica. 

—Si eso repetís muchas veces—replicó el mé
dico sonriendo irónicamente—, es posible que la 
Inquisición me queme por brujo, hechicero ó cosa 
por el estilo. 

Llegó el escribano. 

Del criminal dependía la salvación de Con
suelo, y si el miserable no hablaba entonces, 
todo se perdería, puesto que debía morir muy 
pronto. 

El alcalde se acercó al lecho y le dijo al he • 
rido: 

—Estáis en la misma casa y en la misma ha
bitación donde habéis cometido el crimen, y os 
encontráis en el mismo lecho de vuestra v í c 
tima. 

—¡Ahí—exclamó el criminal, en cuyo rostro 
se pintó el terror. 

—Si alguno de vuestros cómplices puede sa l 

varse, para vos no hay salvación posible, á me

nos que os hagáis acreedor á la clemencia con 

vuestra sinceridad. 

—Señor alcalde... 

—Voy á interrogaros; pero antes os haré al

gunas advertencias, os daré un consejo, y si no 

queréis seguirlo, peor para vos. 

—Las apariencias rae condenan; pero.,. 

—El momento de la defensa no ha llegado. 

—Si yo entré en esta casa... 

—Vuelvo á deciros que me escuchéis y os con

viene hacerlo así. 

—Diga vuestra señoría lo que le parezca bien, 

y sepa que aunque soy un bribón, siempre he 

respetado á la justicia. 

— S i declaráis la verdad, sin ninguna reserva 

se os perdonará la vida. 

—¡Señor alcaldel... 

—Sí, se os perdonará, porque en este asunto 

hay otros más criminales que vos, y sobre esos 

dejará la justicia caer todo el peso de la ley. 

—No, yo no soy el más criminal. 

—Viendo estáis que se antiende á vuestra cu

ración y se os trata como á un hombre honrado; 

pero si cometéis la torpeza de mentir ó de ocul

tar lo que necesita saber la justicia, moriréis. 

—Diré la verdad, lo juro. 

—Otros la han dicho ya; pero se necesita la 

comprobación, y para que no nos quede duda, 

hasta después que hayáis declarado no os diré 

qué ha sido de vuestros compañeros, ni si l legó 

á consumarse el crimen en todas sus partes. 

— A uno de mis compañeros lo. vi morir. 

;.•—Estaba herido no más. 

—¿Y ha declarado? 

—Sí . 

—¿Qué ha dicho? 

—Después lo sabréis. 
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En aquella época los jueces se creían autori
zados para exigir así las declaraciones, princi
piando por mentir, y por tender hábilmente un 
lazo al acusado, y hasta se apelaba al incalifica
ble recurso de prometer un perdón, que no había 
de concederse. 

—Pregúnteme vuestra señoría—dijo el herido. 

—¿Cómo os llamáis? 
—Lorenzo y nada más, y en cuanto á mi edad 

supongo que tengo treinta y tantos años, pues de 
fijo no lo sé, así como ignoro dónde nací, y quié
nes fueron mis padres. 

—¿Qué os proponíais al entrar en esta casa? 
—Llevarnos á la mujer que aquí vivía. 
—¿Con qué fin? 
—Eso lo sabe la persona que nos pagaba. 
—¿Quién es esa persona? 
—Un bribón, muy astuto y muy cobarde, que 

se llama Antolín y que presume de hidalgo. 
—Habéis dicho la verdad. 
— Y seguiré diciéndola. 
—¿Erais cinco Jos que aquí entrasteis? 
—Sí. 

—¿Estaba con vosotros el llamado Antolín? 
—Se quedó fuera, junto á la tapia del corral. 
—¿Adonde debíais llevar á la mujer que aquí 

habitaba? 

—Antolín nos dijo que cerca de aquí tenía 
preparada una silla de manos; pero no nos dio 
más explicaciones. 

—¿Debíais acompañarlo después? 

—Nada de eso hablamos; pero me parece que 
así lo hubiéramos hecho. 

—Decid los nombres, sitios y habitaciones de 
vuestros cómplices. 

—Uno se llama Pedro, aunque nadie lo cono
ce más que por el apodo de Tizones. Ha estado 
ocho años en las galeras de su majestad, y no sé 
si todavía tiene alguna cuenta pendiente con la 
justicia. Ignoro dónde habita, pues siempre lo 
he visto en la taberna que hay en la plaza del 
Arrabal. 

—Está bien. 
—Otro de ellos era Pascualote, y no digo más, 

porque me parece que lo conoce muy bien vues
tra señoría. 

—No os equivocáis. 
—El otro es Timoteo el Salamanquino, y con

curre diariamente á la taberna, y el que herido 
cayo se llama José Merino, según debe haber de
clarado. 

—La comprobación de cuanto acabáis de de
cir, es fácil. 

—Claro es. 
—¿Sabéis si Antolín obedecía á otra persona? 
—No lo sé; pero debió meterse en este nego

cio por su propia cuenta, pues según sodas ¡as 
señales estaba medio )oco por la hija ó ahijada 
del viejo. 

Mandó el alcalde al escribano que consignase 
lo que Lorenzo acababa de decir. 

Olivares permanecía inmóvil y con la mirada 
fija en el criminal. 

Este se oprimió las sienes y murmuró: 
—¡Rayos!... 
—¿Os sentís mal?—le preguntó el médico. 
—No; pero... la cabeza... 
—¿Tenéis sueño? 
—Eso parece. 

Lorenzo empezaba á languidecer. 
Cerrábanse sus ojos contra su voluntad. 
Cuando la declaración estuvo escrita, le pre

guntó el alcalde: 
—¿Sabéis firmar? 

Se esforzó el criminal para abrir los ojos y res
pondió con voz oscurecida: 

—No sé. 

Y quedó inmóvil y como aletargado. 
Olivares le pulsó, diciendo: 
—Esto se acaba. 

— Y a no importa—respondió don Diego. 
—He concluido, señor Pantoja. 
—¿Os vais? 
- S í . 

—De manera que este hombre... 
—Mi compañero se sorprenderá cuando lo 

vea; pero no conviene que le deis explicaciones. 
—Comprendo. 

—Volveré á la larde para ver al otro. 
—Que Dios os dé salud. 
El pronóstico de Olivares se cumplió, y antes 

de que trascurriese una hora, Lorenzo agoni
zaba. 

Don Diego, que era buen cristiano, dispuse 
que fuesen en busca de un confesor, y ya no SÍ 
ocupó más del moribundo, porque toda su aten 
ción tenía que fijarla en el asunto principal* 

El suceso que acabamos de referir tuvo luga 
mientras el señor de Guevara recibía el nombra 
miento de gentil hombre y visitaba á don Luis 
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C A P I T U L O X X X 

MÁS DECLARACIONES 

El alcalde dio las órdenes más terminantes, 
amenazando terriblemente á sus subordinados, 
y de éstos se pusieron muchos en movimiento 
para buscar y prender á los tres, criminales de
signados por Lorenzo. 

Mucho se había conseguido, pero no era bas
tante para salvar á Consuelo, y sobre este punto 
no debemos hacernos ilusiones,- pues sin conocer 
su situación no es pesible calcular con exactitud. 

Los alguaciles no descansaron un solo instan
te, pues ya les había dicho don Diego que si á 
los delincuentes no prendían, en lugar de éstos 
quedarían. 

A propósito se había hecho cundir la voz de 
que los dos criminales huidos hablan muerto, y 
por consiguiente ios otros tres no temieron verse 
comprometidos por la declaración de sus compa
ñeros, y no se cuidaron de ocultarse. 

En la taberna que ya conocemos, y en otros 
sitios de los que frecuentaban, fueron encontrán
dolos, y á las cuatro de la tarde ya estaban en 
la cárcel, y puestos seguros calabozos sin ninguna 
comunicación. 

Regocijábase don Diego y bendecía al doctor 
Olivares, cuya sabiduría revivió á Lorenzo para 
que éste pudiera declarar. 

Cuando le llevaron U noticia de que estaban 
encerrados los tres bandidos, exclamó don Diego: 

—¡Manos á la obra! 
—Dio algunas órdenes, y en compañía del 

escribano se instaló en la cárcel. 

Quiso la casualidad que el primero á quien se 
dirigió fnese el llamado Tizones. 

Era éste el que vimos marchar delante cuan
do el crimen se consumió. 

En la cárcel había estado muchos meses, y no 
le espantaba ya el encierro, ni se tunbaba en 
presencia de, los jueces. 

En un montón de paja, que las veces de lecho 
hacía, habíase recostado y esperaba sin impa
cientarse, porque ya sabía lo que eran aquellos 
negocios. ' 

Se incorporó cuando en el calabozo entró el 
alcalde. 

—Poneos en pie—dijo éste. 
—No lo hice, porque con los grillos me cuesta 

mucho trabajo—respondió el criminal. 
?—Mandaré que los grillos os quiten para que 
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no tengáis ninguna molestia y me contestéis cóii:i 

el animo tranquilo. 
—Señor alcalde, no he perdido la tranquili

dad, porque como ningún delito he cometido... 
—Está bien. 
—Vuestra señoría dispondrá lo que le parezca 

justo. 
Era Tizones uno de esos criminales endureci

dos, impasible, y que miraba la muerte con la 
más fría indiferencia. 

Llamó el alcalde al carcelero, y le mandó que 
los grillos quitase al preso. 

Este se encogió de hombros, hizo un gesto de 
indiferencia, y dijo: 

—Mejor haríais en darme un vaso de vino, 
porque estos hierros no me incomodan gran cosa. 

—El vino lo beberéis en la taberna muy pron-
tf si declaráis la verdad. 

Tizones desplegó una sonrisa maliciosa. 
Cuando tuvo los pies libres, acabó de levan

tarse. 
Llevaron una mesa para que el escribano es

cribiese. 

—Cuando venga el verdugo—dijo gravemente 
el alcalde—, que espere mis órdenes. 

—Muy de prisa vamos—murmuró Tizones. 
—Sí, porque el negocio es urgente--le dijo 

don Diego. 
—Corao.no sé de qué se trata... 
—Del último crimen que habéis cometido, y 

para que no os hagáis ilusiones, os advertiré que 
vuestro cómplice Lorenzo está vivo y ha decla
rado, y que presos están Pascualote y Timoteo 
el Salamanquino. 

—Sí, los conozco. 
—Pues escuchad y responded, en la intelige% 

cia de que si inmediatamente no decís la verdad, 
os aplicaré el tormento sin esperar á otro día. 

Dijo el criminal el nombre y demás circuns
tancias, y el alcalde le preguntó: 

—¿Es verdad que anoche penetrasteis en una 
casa del Arrabal de San Martín para apoderaros 
de una mujer? 

— Y o estaba anoche muy lejos del Arrabal; y 
lo probaré con testigos. 

—Si así principiáis, mal concluiremos. 
—Digo, la verdad. 
—No. 
—Señor alcalde... 
—¿No estuvisteis en el Arrabal? 
—Repito que no—contestó Tizones con fir

meza. 

http://Corao.no
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Con la declaración de Lorenzo, el reconoci
miento de Antón y otras muchas circunstancias 
hubiera podido convencerlo el alcalde; pero no 
quiso andar con tantos miramientos, y volvién
dose hacia la puerta, gritó: 

— | A mí, el verdugol 
—jRayos!—exclamó Tizones.—Esto es una 

injusticia. 
—Silencio. 

—Nunca se ha visto semejante cosa... 
—Ahora la veis; porque alguna vez había de 

ser la primera. 

Y el verdugo entró con un ayudante, llevando 
una escalera de mano y una espuerta donde ha
bía lo que se necesitaba para el tormento. 

Tizones palideció. 

Sin embargo, aún tenía la esperanza de que 
todo aquello se hiciese par» infundirle miedo. 

Permaneció inmóvil, silencioso y con la mira
da sombría. 

El verdugo puso 3a escalera en el suelo, sacó 
unas cuerdas, un martillo y algunas grandes cu
fias de madera. 

Este era uno de los tormentos más terribles. 

Se hizo más densa la palidez del criminal. 

—Haz tu oficio—le dijo el alcalde al verdugo. 
Esta orden se cumplió inmediatamente. 
Cogieron á Tizones y lo colocaron sobre la 

escalera, sujetándolo fuertemente, lo descalza
ron y pusieron también cuerdas en sus pies. 

Entre la planta de éstos y las ligaduras colocó 
unas cufias el verdugo, y tomando el martillo lo 
levantó, mirando al alcalde y esperando la sefial. 

Hubo algunos momentos de inmovilidad ab
soluta. Tizones contaba con sus fuerzas hercú-

' leas y con su valor. 

Era muy leal con sus amigos y quería cum
plir su promesa de ser reservado. 

Don Diego Pantoja dijo al fin con grave tono: 
— Os he preguntado si anoche invadisteis una 

casa en el Arrabal de San Martín. 

—No—respondió el criminal. 

—Una cuña—dijo el alcalde con reconcentra
da voz. 

Y el verdugo golpeó las cufias, y las cuerdas 
oprimieron los pies del acusado. 

El rostro de éste se tornó lívido. 
Empero no pronunció una palabra. 

Su fuerza de voluntad era mucha y pudo re
sistir los dolores sin exhalar una queja. 

Esperó el alcalde algunos momentos, y volvió 
á preguntar: 

—¿Penetrasteis anoche en una casa deü Acra 
bal de San Martín? 

—No—dijo Tizones. 
—Otra cufia, verdugo. 

Y la segunda cuña fué puesta. 
Pocos hombres resistían tanto. 
Lívido se tornó el rostro del criminal 
Sus ojos, inyectados en sángrense abrieron 

como si á saltar fuesen de sus órbitas. 

Exhaló un gemid© angustioso. 

—Responded—dijo el alcalde. 
—No estuve en el Arrabal—murmuró el acu

sado, cuyos miembros se contraían violenta
mente. 

—|Vive el cielol... Sois tenas... Peor para vos, 
porque os pondrán otra cuña y luego os desco
yuntarán en el potro. 

—Digo la verdad. 

—jOhl... 
—Justicia, justicia... 
—Viendo estáis que no me detengo para ha

cerla. 

—Señor alcalde... ' 

—Responded. 
—Nada más tengo que decir. 
— ¡ L a tercera cufia! 
Pocos ejemplos hubo de resistir tres cufias. 

Sin duda se convenció Tizones de que el al
calde estaba resuelto á ser inflexible, y pensando 
también que nada conseguía en negar si Loren
zo había declarado, y que era lo más probable 
que los otros dijesen la verdad, exclamó: 

—¡Ah!... Que me quiten tes cuñas... No puedo 
hablar... 

—¿Estuvisteis en el Arrabal? 

—Sí. . . 

—Desatadlo—dijo don Diego. 

Y con la misma indiferencia que había gol
peado las cufias, el verdugo desató las cuerdas. 

Tizones, cuyos pies estaban medio destroza-
zados y sufría horriblemente, se arrastró hasta 
el lecho y exclamó: 

—¡Por el infierno!... Si todos fuesen leales yo 
callaría, porque tengo valor para morir; pero, 
¿qué adelanto con sufrir, si los demás dicen lo 
que yo callo? 

—Repito que la declaración de Lorenzo es 
clara y terminante, y aquí la tenéis escrita. Fuis
teis al arrabal, porque os pagaba un hombre que 
se llama Antclín, y os proponíais... }, 

—Sí, todo eso es verdad. 
—¿Qué hicisteis? 
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—Entramos, y cuando ya teníamos sujeta á la 
muchacha, el viejo se presentó y la emprendió á 
cuchilladas con nosotros; pero el Salamanquino 
le dio una puñalada. 

—Proseguid. 
—Ella se desmayó, y entonces salimos para 

decirle á Antolín lo que -sucedía. 

—¿Dónde se había quedado él? 
—Junto á la tapia del corral. 
—Eso asegura Lorenzo. 

—Mejor hubiera hecho en callar y morirse. 
—¿Os llevasteis á la ahijada de Antón? 
— Y la ¡metimos en una silla [de manos que 

Antolín tenía preparada. 

—¿Y adonde fuisteis? 

—jOhl... 

—Que aún están aquí las cuñas y también se 

traerá el potro. 

—¡Mil rayos! 

—Acabad. 

—Pues bien, fuimos á la calle del Almendro 
por puerta de Moros, hasta una casa á la mali
cia que hay bajando á la izquierda y antes de 
llegar á la costanilla que baja hasta San Pedro. 

—¿Quién había en aquella casa? 
—No lo sé, porque no entramos; Antolín nos 

pagó y nos fuimos. 

—¿Sabéis lo que se proponía? 

—Tampoco. 
—;Lo sospecháis? 

—No; pero me parece que la muchacha lo 
tiene un poco trastornado. 

—¿Hizo alguna indicación por la que pudiera 
deducirse si á otra persona obedecía? 

—Ninguna. 

—Está bien. 

—Nada más puedo decir. 

—Descansad. 

—Me parece, señor alcalde, que no sería mu

cho concederme un vaso de vino para reponer 

las fuerzas. 

—Se os dará. 

—Gracias. 

Escribióse la declaración y dio por terminado 
el acto. 

—¡Ahí—exclamó el alcalde.—Me parece que 
ya tenemos cuanto necesitamos. 

Y de la cárcel salió, encaminándose inmedia
tamente al Arrabal y entrando en la vivienda de 
Antón. 

Encontrábanse allí Quirós y Leandro. 

De la ansiedad del segundo nada tenemos 

que decir. 

Apenas vio al alcalde exclamó: 

—jAh!. . . 

—¿Qué habéis conseguido? 

—Mucho, muchísimo—, dijo don Diego. 

—¡Que Dios os bendigal 

—Encerrados tengo á los otros tres crimina

les que aquí penetraron. 

—Pero Consuelo... 

—Esperad, señor Leandro, que de una vez no 

se hace ni se dice todo. 

—Si pudieseis comprender lo que sufro. „ 

— Y si vos os encontraseis én mi lugar... 

•—Acabad, don Diego, os lo suplico. 

—No he tomado declaración más que á uno 

de los criminales, al llamado Tizones, y he co

metido una injusticia. ' , 

—¡Una injusticia! 

—Sí, señor Leandro, porque apenas pronun

ció la primera palabra negando, llamé al verdu

go y mandé que preparase las cuñas. 

—Don Diego—dijo el señor Antonio—, ha

béis hecho mal y, efectivamente, habéis come

tido una injusticia, un abuso, porque debisteis 

escuchar, preguntar á los demás presos y ha

ciéndoles ver las contradicciones en que hubie

sen incurrido... 

—Todo eso es verdad; pero como urgía averi

guar dónde se encuentra esa pobre niña y.. . 

¡Que Dios me perdone!... Esta mañana también 

cometimos otro abuso, porque hemos dado una 

pócima al herido para que recobre las fuerzas y 

hable, á sabiendas de que había de costarle la 

vida. Pero no es mía toda la responsabilidad, 

según puede deciros el doctor Olivares... 

— Y a me lo ha dicho. 

—Sois excesivamente escrupuloso, señor de 

Quirós, y debéis pensar que en ciertas situacio

nes... 

—La justicia es antes que todo. 

—¿Y si sucumbía Consuelo? 

—Aunque hubiera de sucumbir todo el mun

do—dijo enérgicamente el hidalgo. 

—En vez de reconvenirme, señor Antonio, 

debierais compadecerme. Recordad todo lo que 

os sucedió cuando os hirieron y. . . 

—Continuad, porque el señor Leandro apenas 

puede dominarse. 

Don Diego, atendiendo antes á su vanidad 

por lo que había conseguido, que á la impacien

cia del mancebo, dijo: 
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—Se le puso á Tizones la primera cufia, y 
resistió. 

—¡Oh!... 
—Se le puso la segunda, y resistió también; 

pero cuando mandé que le pusiesen la tercera, 
prometió declarar. 

—¡Ahí—exclamó Leandro. 
— Y así lo hizo, diciendo que Consuelo se 

desmayó al ver herido á su protector, que dieron 
aviso al señor Antolín, que entre todos sacaron 
á la joven de esta casa y que la metieron en una 
silla de manos que preparada tenían. 

—¿Y adonde la llevaron? 

— A la calle del Almendro. 
—¡Gracias á Diosí—exclamó el mancebo. 
Y se puso en pie mientras sus negros ojos bri

llaban intensamente. 

—¡Vamos, vamos—dijo. 
—¿Adonde?—le preguntó el hidalgo. 

—¿Adonde ha de ser sino en busca de Con
suelo? 

—¿Así tan de repente, y así sin más ni más?... 
—¡Señor Antonio!... 

—Calma, mi buen amigo, porque bien puede 
suceder que con vuestro arrebato hagáis á Con
suelo mucho mal. ¿Creéis, que el señor Antalín 
se resignará á ver en vuestros brazos á la mujer 
que en su pecho ha encendido una pasión? 

—Aunque no se resigue... 

—Cuando se convenza de que es imposible 
satisfacer su impuro deseo, matará á la pobre 
niña, y así tendrá siquiera el goce de veros 
sufrir. 

Anonadado se sintió el mancebo. 

Era demasiado horrible lo que decía el señor 
Antonio, y sin embargo era verdad. 

El alcalde arrugó el entrecejo y exclamó: 
•—¡Por Dios vivo!... 
—¿Creéis que me equivoco? 

—Es que yo no había pensado en semejante 
cosa. 

—¿Y no sois de mi opinión? 

—Sí, señor Antonio, y tan seguro estoy de 
que no os equivocáis, que lo que nos falta que 
hacer me parece mucho más difícil que loque 
se ha hecho. 

—Sí. 

—¡Que Dios nos asista!... Sólo de pensar que 
Consuelo puede morir á manos de ese hombre... 

—Lo evitaremos. 

— Y de pensar que el rey... ¡Ahí... No sé lo 
sé^lo que me pasa. 

Palidez mortal cubrió el rostro del buen a l 
calde. 

—Señor Leandro—dijo el señor Adtonio— 
ahora es cuando debéis dar pruebas de valor. 

— Y las daré—murmuró con voz reconcentra
da el infeliz mancebo. 

—Vos valéis más que nosotros, señor de Qui-
rós—dijo el alcalde—; lo reconozco humilde
mente. 

—Es que tengo más caima. 

—Decid lo que debe hacerse. 
—Un hombre de mi confianza vigilará en la 

calle del Almendro para evitar que de su encie
rro saquen á la huérfana y la lleven á otro. 

—Bien pensado. 
—Entretanto vos daréis parte de cuanto suce

de á su majestad. 
—Lo haré. 

— Y luego, si otra cosa no dispone el rey, ha
remos el sacrificio de perdonar la vida á uno de 
los criminales que en la cárcel se encuentran á 
condición de qut represente la farsa de ir en 
busca de Antolín para darle un aviso cualquiera, 
evitando que se consume un nuevo crimen. 

—Comprendo. 
—Puesto así un guardián en el interior de la 

casa donde tienen á Consuelo, podremos entrar 
sin temor. 

—¿Y si llegamos tarde?—preguntó Leandro. 

—Tarde podemos llegar también en este mo
mento. ¿Quién sabe lo que ha sucedido? Mani
fiesto mi opinión, y nada más. 

—La verdad que todo eso exige mucho tiem
po—repuso el alcalde. 

—Entonces... 
—Pero no quiero la responsabilidad de nin

guna determinación. 

—Por eso digo que debéis acudir á su majes
tad para que determine. 

—Ahora mismo lo haré. 
—Pues vamos. 

—¿Y vos? 

—Esperaré á las puertas del alcázar real. 

— Y por si auxilio necesita la persona que ha 
de vigilar en la calle del Almendro, dispondré 
qne tres ó cuatro alguaciles anden por allí y obe
dezcan mis órdenes. 

—Bien pensado. 

Terminaron así la conferencia. 

Todo se hizo como acababan de proyectar. 

Uno de los criados del señor Antonio se enca
minó á la calle del Almendro. 
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Tres alguaciles lo seguían y tenían la orden 
de auxiliarlo en cuanto fuese menester. 

Don Diego, Quirós y Leandro fueron ai alcá
zar ieal, entrando sólo el primero. 

Eternidades le parecían los minutes al ena
morado joven. 

Silencioso estaba, porque no encontraba pala
bras para expresar lo que sentía; pero su sufri
miento lo comprendía muy bien el hidalgo. 

Cerca de media hora pasó. 

El sol se ocultaba. 
Pronto debía cerrar la noche, y sus tinieblas 

podían ser lo mismo favorables que contrarias 
para la realización del plan del señor Antonio. 

Por fin salió el alcalde, diciendo: 

—Su majestad opina lo mismo que vos. 
—Entonces... 

—A la cárcel voy para entenderme con aque
llos desalmados y preparar el golpe. 

— Y nosotros reconoceremos entretanto el te
rreno, y si nos paiece que algo puede hacerse en 
seguida, lo haremos con el auxilio de los corche
tes que allí están. 

—Esperadme allí. 

—Que Dios os dé acierto. 

C A P I T U L O X X X I 

LO QUE HABÍA SIDO DE CONSUELO 

No podemos continuar sin dar á conocer la 
situación en que se encontraba la huérfana, y 
para hacerlo así tenemos que retroceder al mo
mento en que la dejamos entrando en la casa que 
debía servirle de encierro. 

Mientras en la silla la llevaban, y poco antes 
de llegar á la calle del Almendro, recobró la n -
feliz el sentido, abrió los ojos, y poseída de pavor 
miró á uno y otro lado. 

No vio más que el negro interior del vehículo* 
y alguna muy leve claridad por las ventanillas, 
distinguiendo también confusamente el bulto de 
los criminales que la vigilaban. 

Un grito quiso exhalar; pero no pudo, porque 
amenazada estaba. 

El pañuelo anudado que la habían puesto en 
la boca no podía quitárselo, puesto que los bra
zos le habían atado á la espalda. 

A pesar del aturdimiento que era consiguiente 
®n su estado, comprendió que la hablan sacado 
de su casa, y que éste era el fin que los crimina, 
les se proponían. 

Al mismo tiempo, aunque confusamente, re

cordó lo que había sucedido, y que su protector 
había muerto por defenderla. 

Lo que todo esto hizo sufrir á la pobre niña, 
no puede concebirse. 

Y como si fuese poco, sentíase medio ahoga
da porque no podía respirar, y la fiebre la devo. 
raba. 

No hay organización que resista tantos tor
mentos físicos y morales. 

Asomó Consuelo la cabeza por la ventanilla, 
vio á los criminales, hizo un esfuerzo desespera
do para romper sus ligaduras, y volvió á caer 
pesadamente, quedando inmóvil. 

No había perdido el conocimiento; pero sí la 
conciencia de su situación horrible, porque la 
fiebre, más intensa cada momento, la aturdió 
completamente, trastornando su razón. 

En la casa entraron. 
Allí había una mujer vieja y horrible, cubier

ta de repugnantes harapos. 

Tenía en la mano izquierda un candil, cuya 
rojiza luz se esparcía trabajosamente en un apo
sento de húmedo piso y paredes ennegrecidas. 

El señor Antolín abrió una de las puerteci-
llas, encontrándose conque la joven había re
cobrado el conocimiento y 1« miraba con es
panto. 

—Podéis salir—dijo el miserable. 
Consuelo no se movió. 

Su mirada estaba siempre fija en el criminal. 
—¡Por el infiernol—exclamó éste. 

Metió los brazos en el vehículo, desató los de 
la joven, y entonces ésta, impulsada por el ins
tinto, se puso en pie y salió, llevando las manos 
al pañuelo que le tapaba la boca y quitándoselo 
antes de que estorbarlo pudieran. 

Creyó el criminal que su víctimaiba á exhalar 
un grito y pedir socorro; pero se equivocó, porque 
la desdichada, mientras hacía esfuerzos para sos
tenerse, se oprimió el pecho, miró á todos lados, 
y dijo con voz destemplada: 

—¿Dónde está, dónde?... jPadre mío!;,. Aquí, 
Leandro, aquí... jAh!.. . Este es, éste... Míralo, 
el del rostro amarillento, el espía... 

—¡Rayos de Satáná:!—-exclamó desesperada
mente el señor Antolín.—¡Está delirando!... 

No se equivocaba. 

—¡Jesús bendito!—exclamó la vieja.—La po-
brecita no puede spstenerse en pie... ¡Válganos 
Diosl . . Pues si con esta calentura que se la come 
la metemos en la cueva... 

—La pondremos en vuestra cama. 
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—Sí, porque debemos tener caridad... ¡Y qué 
hermosa es!... No tenéis mal gusto, señor Anto-
lín... Siempre habéis sido aficionado á las ru
bias; pero no habéis encontrado una como ésta. 

—Ayudadme. 

Sostuvieron á la niña, que se dejó llevar á otra 
habitación. 

All í había una miserable cama, en la que co
locaron á la huérfana. 

No contaba el criminal con este incidente. 
El rostro de Consuele estaba lívido y desfi

gurado, y sus magníficos ojos no tenían enton
ces ningún atractivo. 

—Pues si se muere—dijo la vieja—habéis 
trabajado en balde. 

—Se salvará, porque... 

—¿Pensáis llamar á un médico?... Si tal hacéis 
debemos considerarnos perdidos. 

El señor Antolín cruzó los brazos, inclinó so
bre el pecho la óabeza, y empegó á pasearse por 
el aposento. 

Estaba desesperado, porque temía que Con
suelo muriese. 

¿Y qué haría para evitar esta desgracia? 

No encontraba medio de socorrer á la infeliz 
sin comprometerse, y tenía que fiarlo todo á la 
casualidad. 

Medio aletargada había quedado la joven, y 
de vez en cuando pronunciaba los nombres de 
Leandro y de su protector. 

Su estado era grave, tan grave, que aun soco
rriéndola podía morir.. 

E l criminal juraba y maldecía, y la vieja in
vocaba á Dios y á todos los santos, rogándole 
que devolviese la salud á la hermosa rubia, pues 
si no, el negocio se echaba completamente á 
perder. 

L o mismo para el verdugo que para la vícti
ma, fueron horribles las horas de aquella noche. 
Cosa rara fué que el señor Antolín no cometie

se todos los abusos, aprevechando la ocasión del 
estado en que la huérfana se encontraba; pero 
aquella contrariedad le había desesperado y tras
tornado profundamente. 

Poco antes de que amaneciese, exclamó: 

—¡Oh!... Si así continúo, me volveré loco... 
Necesito que se despeje mi cabeza. 

—Os conviene salir y respirar el aire libre. 

—Haced con esta criatura lo que os parezca 
conveniente, pues al médico no podéis traer. 

—Por de pronto le pondré unos sinapismos, 
que mal no pueden hacerle, 

—Entretanto descansaré y reflexionaré. 
Seguro de que nadie lo espiaba entonces, salié 

el señor Antolín con intención de respirar el aire 
libre, y al amanecer metióse en una de las ta
bernas de las cercanías para tomar algún ali
mento. 

La vieja puso, según había dicho, los sinapis
mos á Consuelo, y ésta continuó bajo la influen
cia del sopor febril. 

Amaneció. 

La vieja, que sin dormir habla pasado la no
che, sacó de la cueva un coichón que allí habían 
puesto, lo llevó al aposento en que se encontraba 
la joven, se acostó sin desnudarse, y se entregó 
bien pronto al sueño más profundo. 

Media hora después abrió los ojos Consuelo. 

Su mirada no era ya tan vaga como antes. 
Respiraba con más sosiego. 

L a fiebre había disminuido mucho, bien fuese 
por efecto de los sinapismos ó por otra causa 
cualquiera. 

Se pasó las manos por la frente la infeliz», 
miró á todos lados, y exclamó: 

—¡Dios míe!... 

Hizo un esfuerzo y se incorporó. 

—Este no es mi aposento... ¿Qué me-ha suce
dido?... ¡Ah!... 

Se estremeció violentamente. 

Al mirar al suelo vio á la horrible vieja, que-
durmiendo continuaba. 

Muy confusos eran los recuerdos de la pobre 
niña; pero al fin llegó á comprender su situa
ción. 

—¡Padre mío!—exclamó con voz ahogada. 
Y un torrente de lágrimas se escapó por sus 

mejillas. 

Todo el que sufre busca un consuelo, y ella lo 
buscó en la esperanza de que no hubiese muer
to su protector generoso. 

Necesitaba dominarse para reflexionar, pues, 
así lo exigía para su salvación. 

Después de recordar los sucesos de la pasada 
noche, recordó también cuanto Leandro había 
dicho, y empezó á creer que el abuso de que era 
víctima lo había cometido su padre. 

No se le ocultaba que si la hablan dejado has
ta entonces sin otros guardianes que aquella 
mujer, y sin adoptar ninguna precaución era. 
porque la vieron postrada. 

L a convenía, pues, seguir fingiendo que esta
ba muy enferma. 

Empero antes quiso reconocer el interior de 
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aquella casa, hacer observaciones, y calcular si 

le sería posible recobrar la libertafL 

Eu esto es en lo primero que piensa el que 

está encerrado. 

El peligro daba fuerzas á Consuelo. 

Quitóse los sinapismos, volvió á ponerse sus 

zapatos y se acercó á la vieja, convenciéndose 

de que dormía profundamente. 
Trabajo la costaba á la infeliz joven sostener

se; pero no se detuvo, 
Sin producir el más leve ruido, salió del apo

sento. 
Fué de un lado para otro. 
A nadie encontró. 
Llegó á la puerta de la casa. 
—¿Por qué no he de salir?—dijo.-—Nadie me 

lo estorba. 
Como la llave estaba puesta en la cerradura, 

abrió sin ninguna dificultad. 
Salió de la casa. 
Pudo contemplar el cielo. 
Desconocía aquel sitiio. 

—¡Ahí—exclamó.—Dios me protege. 

Sin perder un instante tomó calle arriba con 
la intención de pedir socorro á los primeros tran-
seuntes que encontrase. 

¡Se había salvado I 

Pocos minutos después llegó á Puerta de Mo
ros. 

Allí se detuvo. 

Otra vez disminuían sus fuerzas. 

Parecióle que la luz perdía su brillo, y que los 
edificios giraban á su alrededor. 

Sentíase desfallecer. 

Abrió los brazos buscando un apoyo. 
No lo encontró; vaciló su cuerpo y cayó pesa

damente. 

Precisamente en aquel momento muchas per
sonas salían de la iglesia de San Andrés, y las 
que más cerca se encontraban de la joven se 
detuvieron, las unas con "el noble fin de soco
rrerla, y las otras por mera curiosidad. 

—¡Pobrecita! 

—Se ha desmayado. 

—Está pálida como un difunto. 
— ¡ Y qué hermosa es! 
—Traed agua. 
— Y vinagre. 

Así hablaban todos á la vez, y todos pregun
taban quién era aquella criatura 

Empero nadie la conocía. 
Entre las personas que por allí pasaron y se 

detuvieron, había una dama que iba en compa
ñía de su dueña y un paje, que llevaba un a l 
mohadón de terciopelo y el libro de oraciones, 

Aunque vestida de negro y sencillamente, co
nocíase que debía ser persona de calidad muy 
nobte. 

Recataba con el ancho manto el rostro y ape
nas se veían más que sus ojos grandes, rasga
dos, negros y de mirada tan profundamente me
lancólica, que bien podía calificarse de doloro-
sámente triste. 

A l inclinarse para mirar á la joven, quedó ea 
descubierto el rostro de la dama, y entonces 
pudo verse que representaba unos cuarenta años. 

Aún era hermosa, aún conservaba encantos. 

Su belleza marchita, más que por el tiempo, 
por el dolor, por esos sufrimientos silenciosos 
de que el mundo apenas se apercibe y que son 
un roedor incesante que hace de nuestra exis
tencia un tormento. 

La mirada de aquella mujer era la revelación 
de una historia tristísima, y, por consiguiente, 
no podía mirársela con indiferencia. 

—¡Dios mío!—exclamó al ver á Consuelo. 

Y luego, dirigiéndose á las personas que altó
se encontraban, les preguntó: 

—¿La conocéis? 

Todos respondieron negativamente. 
Entonces la dama se volvió á su lacayo y l e 

dijo: 

—Corre... Que vengan á socorrer á esta in
feliz... La llevaréis á casa, iréis por el médico, 
y cuando tenga los auxilios que necesita, averi
guaremos quién es. 

El paje corrió, entró en una casa de aparien
cia suntuosa, y pocos minutos después volvió 
con otros criados, que habían improvisado con 
una escalera de mano y unos colchones la cami
lla. En asta "colocaron á Consuelo, que no daba 
señaies de vida, sino por su respiración violenta 
y desigual. 

Lleváronla cuidadosamente á la casa, donde 
también entró la dama melancólica. 

Hasta la puerta fueron los curiosos; pero 
como ya no se necesitaban auxilios de nadie, el 
portero los despidió bruscamente, y á los po
cos minutos quedó despejado aquel lugar. 

Dios había protegido á la desdichada niña 
enviándole aquel socorro; pero quizás esto mis
mo debía tal vez complicar su situación, 

¿Quién era la dama que tan compasiva se ha--
bía mostrado? 
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Ahora no podemos decirlo, porque tenemos 
•que volver á la vivienda de la vieja para saber 
lo que allí sucedía. 

C A P I T U L O X X X II 

D E C Ó M O S I N Q U E R E R C O M E T I Ó E L S E Ñ O R A N T O -

L Í N O T R O C R I M E N 

Cuando sonreía la aurora, el señor Antolin se 
metió en un bodegón que había cerca de San 
Andrés, acomodándose en el rincón más oscuro, 
pidiendo algunas viandas y vino y empezando á 
reparar sus fuerzas mientras comía y bebía. 

Con el descanso y el alimento empezó su ca
beza á despejarse y á cambiar sus ideas. 

Recordó tedos los sucesos de la noche ante
rior, comprendiendo entonces que había cometi
do una torpeza al salir de la casa de Antón sin 
asegurarse de que éste y los dos criminales esta
ban sin vida; pero semejante torpeza ya no tenía 
remedio, y lo único que hacer podía era averi
guar para poder con algún acierto trazar su plan 
•de conducta. 

En cuanto á Consuelo, pensó el miserable que 
había sido torpe también. 

¿Por qué no aprovechó el desmayo de la joven? 
Así , si ésta llegaba á morir, satisfecho hubie

ra quedado en cuanto era posible, y no estéril
mente habría arriesgado lo que arriesgó para 
consumar el abuso. 

Burlóse de su miedo, de su desesperación y de 
sus escrúpulos, y acabó por hacer propósito fir
me de enmendarse. 

—El diablo—dijo—me proporciona la mejor 
de las ocasiones, y yo soy estúpido hasta el pun
to de no aprovecharla... jMil rayos!... Pero afor
tunadamente mi torpeza tiene remedio, y antes 
de una hora Consuelo será mía. 

Con el fuego de su pasión relumbraron ios 
ojos del señor Antolin. 

Consideróse dichoso. 

Acabó de comer y bebió bastante, excitando 
^si más y más su imaginación. 

Una hora después exclamó: 
—¡Concluyamos! 

Y pagó, y salió, encaminándose á la calle del 
Almendro. 

Decidido á no respetar nada, á consumar el 
niltimo y más horrendo de los abusos, llegó á la 
puerta de la casa. 

Consuelo no se había cuidado de cerrar. 

—¿Qué significa esto—murmuró el criminal. 

Y se detuvo y escuchó. 
—Algo ha necesitado esta bruja y ha salido 

pero debió cerrar. 

El señor Antolin entró en la casa. 
Atravesó las primeras habitaciones y llegó al 

dormitorio de la vieja, viendo que ésta dormía 
profundamente y roncaba. 

Volvió la cabeza el señor Antolin, miró hacia 
la otra cama y vio que Consuelo no estaba allí. 

Lo que sintió el miserable no es posible con
cebirlo. 

Exhaló una exclamación de sorpresa y de ira. 

Centellas se escaparon de sus ojos. 
—jNo está!—gritó con voz destemplada. 
Retrocedió y en pocos momentos recorrió toda 

la casa. 

La joven había desaparecido. 
Esto se explicaba fácilmente sin más que ver 

á la vieja dormida. 

Profundamente trastornado por la desespera
ción, loco, el señor Antolin, jurando y maldicien
do y amenazando terriblemente, volvió al dormi
torio, asió por la garganta á la vieja y la levantó 
mientras le decía: 

—¡Traidora!... ¿Qué has hecho?... 

Sobresaltada despertó la vieja, exhalando un 
grito de pavor. 

—¡Se ha ido, se ha ido!—gritó Antolin. 

—¡Que se ha ido!... ¡Misericordia!.., 
—No hay misericordia para ti... ¿Qué has he

cho, víbora, hipócrita?... 
Y mientras así hablaba el criminal, oprimía 

con todas las fuerzas de su desesperación la gar
ganta de la vieja, y la sacudía brutalmente. 

Poníase amoratado el rostro de la desdichada, 
y sus ojos se abrían y se inyectaban en sangre, 
y se dilataban sus pupilas. 

Hizo esfuerzos sobrehumanos, revolvióse para 
desasirse y no lo consiguió. 

—¿Qué has hecho, que has hecho?—gritaba 
sin cesar el señor Antolin. 

L a vieja se estremeció violentamente. 

Sus ojos perdieron el brillo y la expresión. 

Y a no resistía. 

¡Acababa de morir extranguladal 
No se apercibió el criminal de lo que acababa 

de hacer, y al fin la dejó, preguntánpole nueva-
mente por Consuelo. ^ 

Por fin se agotaron las fuerzas del señor A n -

lin. 
Quedó inmóvil. 
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Contempló á su víctima y al fin comprendió 
-que la había matado. 

—¡Que el infierno me trague!—exclamó. 
Otra vez el pavor se apoderó de su espíritu. 

Su situación no podía ser más crítica. 
Consuelo • había desaparecido, y ni siquiera 

podía pedir explicaciones á la vieja. 

¿Qué había conseguido con los crímenes que 
acababa de cometer? 

Nada más que comprometerse y verse perse
guido, tanto por la justicia como por don Juan 
de Guevara, á quien había engañado. 

Ni siquiera podía preguntar á los vecinos por 
si habían visto á salir Consuelo, pues se hubiera 
comprometido más y más. 

£1 criminal supuso que la joven había vuelto 
á su casa, y como daría explicaciones de cuanto 
le había sucedido, era cosa para que la justicia 
había de ponerse en movimiento inmediatamen
te, yendo á la calle del Almendro para proceder 
contra la vieja y contra cuantas personas hubie
se en la casa donde habían encerrado á la joven. 

Ante todo le convenía al criminal huir y ocul
tarse, alejándose de aquellos sitios. 

Pensó que quizás en aquellos momentos se 
encontraba la justicia á pocos pasos de la casa, 
y no atendiendo ya más que á la salvación de su 
persona, salió y se alejó rápidamente hacia San 
Pedro paia internarse en el laberinto de estre
chas calles de la Morería y refugiarse allí en al
guna taberna para descansar, desaturdirse y re
flexionar. 

El golpe había sido tanto más terrible cuanto 
que el señor Antolln creía que su triunfo era ya 
seguro. 

Inútilmente intentaríamos pintar su desespe

ración. 

Grandes esfuerzos tuvo que hacer para reco

brar la calma. 

En una hedionda taberna pasó hora tras hora. 

All í encontró alguno de los criminales á quie

nes conocía y oyó hablar de los sucesos que en 

el Arrabal de San Martín habían tenido lugar la 

noche anterior. 

A pesar de que se asegurada que habían 

muerto los dos criminales heridos y que también 

el veterano estaba sin vida, el señor Antolín no 

se atrevió á salir de la taberna. 

Y sin embargo aquel no era el lugar más se

guro. 

A las cuatro de la tarde cundió otra noticia. 

— A Tizones lo han preso—se dijo. 

> DE F E L I P E II ^l$?.«M 

El señor Antolín palideció y tembló. 

—¿Se sabe por qué?—preguntó. 

—Hay quien dice que fué uno de los que ano
che entraron en la casa del Arrabal. 

—¿Y cómo ha podido averiguarse eso? 

—Porque según parece, Lorenzo ha vivido al
gunas horas y ha declarado, y el viejo que lo 
hirió vive también. 

Pasó otra media hora y á la taberna llegaron 
nuevas noticias,'la de la prisión de los otros dos 
criminales, y la de que Antón vivía y Lorenzo 
también. 

Uno de los bandidos que allí se encontraban 
dijo que él sabía todo aquello por un corchete 
amigo suyo, que era de ios que acompañaban al 
alcalde don Diego de Pantoja. 

No necesitó más el señor Antolín para consi
derarse completamente perdido, porque Lorenzo 
lo habría delatado lo- mismo que á los demás. 

Tenia que ocultarse. 

Afortunadamente le quedaba bastante dinero 
del que le había dado don Juan. 

Acudió á un amigo suyo de mucha confianza 
y le dio á conocer su apuro. 

—Pues no tengas cuidado—le respondió el 
amigo—, porque hace pocos días alquilé yo una 
casa para cierto negocio que no se ha realizado, 
y allí podrás, ocultarte hasta que todo esto se ol
vide y hagas lo que mejor te parezca. 

—Tengo dinero, y por consiguiente... 

— Y o te llevaré comida y no será menester 
que salgas. 

—Eres mi salvador. 

—Otras veces me has servido tú. 
Poco después, y mirando recelosamente, sa

lieron de la taberna los dos amigos. 

El sol se ocultaba. 
Antes un cuarto de hora el señor Antolín se 

instalaba en su nueva vivienda, donde encontró 
lo más preciso para las necesidades de la vida. 

De allí no debía salir á ninguna hora. 

Era inútil que la justicia lo buscase, porque 
no había de encontrarlo. 

Cuantos sacrificios había hecho el miserable, 
fueron estériles para él. 

Mientras todo esto sucedía, nuestros amigos 
se preparaban para dar el golpe y salvar á Con
suelo. 

Otro desengaño debían sufrir. 

El criminal no había co iseguido lo que desea
ba, y sin embargo, 2a situación de Consuelo se* 
guía siendo la más crítica. 
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El criado del señor Antonio, seguido por los 
alguaciles había llegado á la calle del Almen
dro, y al mirar hacia la miserable casa, vio á 
medio abrir la puertecilla. 

Como conocía la situación, hizo un gesto de 
sorpresa y dijo para sí: 

—No lo entiendo... Si aquí tienen á la pobre 
niña, mal la guardan, porque cualquiera puede 
entrar y sorprender á los criminales. 

Fué de un lado para otro el sirviente. 
Detúvose al fin en la puerta, y escuchó. 

No percibió ni el más leve ruido. 
— ¡Vive el cielo! murmuró.—Mucho temo que 

hayamos venido tarde. 

Pensó sin con los alguaciles debía entrar en 
la casa. 

No se atrevió, porque su señor le había man
dado terminantemente que se concretase á ob
servar y que nada más hiciese, á menos que de 
la casa quisiese salir alguna persona, en cuyo 
caso debían detenerla. 

L a noche cerró. 

Por la tortuosa calle ni transitaba alma vi
viente. 

El criado se impacientaba. 

Por fin vio que llegaban su señor y Leandro, 
los que, según lo convenido, debían también es
perar hasta que fuese el alcalde. 

El criado adelantó hacia el señor Antonio y 
el mancebo. 

Estos no se habían apercibido aún de que la 
puerta estaba á medio abrir. 

C A P I T U L O XXXIII 

DE CÓMO OLIVARES PROBÓ QUE ERA ADIVINO 

El señor Antonio le preguntó á su criad©: 

—¿Hay alguna novedad? 

—Debe haberla y de muchísima importancia, 

señor, porque nos hemos encontrado á medio 

abrir la puerta de la casa, y dentro ni suena 

ningún ruido, ni han encendido luz después que 

anocheció. 

—¡Otra contrariedad!—exclamó Leandro. 

El hidalgo hizo un gesto de disgusto. 

—Veamos—dijo. 

Se acercaron á la casita, escucharon y mi

raron. 

Tinieblas y silencio. 

—¿Por qué esperamos?—dijo el mancebo. 

—Poque es preciso que siquiera nos hagamos 

cargo de la situación. 

—¡OhL. 

.—¡Señor Leandrol... 
—¡Hemos llegado tarde!... No está Consuelo 

aquí, no está, porque me lo dice el corazón. 

—Sí—dijo sombríamente el señor Antonio—, 
deben habérsela llevado. 

—El miserable que la tiene en su poder, t e 
meroso de que sus cómplices declaren... 

—Callad, y. . . 
—¡Vive el cielo!... ¿Y aún queréis que me 

detenga?... No, y mil veces no. 

— Y al decir esto Leandro, empujó la puerta, 
y acabó de abrir, entrando en la casa. 

—¡Luz, luz!—gritó el hidalgo. 
Y entró también. 

Los tres alguaciles acudieron. 

Como sabían que habían de permanecer allí 
después que cerrase la noche, habíanse preve
nido con sus linternas. 

Uno de ellos llamó en otra casa, y en nombre 
de la justicia pidió luz. 

Se la dieron, y entonces con sus dos compa
ñeros siguió á los que habían entrado en la mo
rada de la vieja. 

La escena debía ser breve y en extremo inte
resante. 

Leandro, con los ojos encendidos y agitado 
violentamente, iba y venía mirándolo todo. 

Por de pronto nada encontraron de particular; 
pero cuando entraron en el dormitorio detuvié
ronse y exhalaron una exclamación de sorpresa 
y de ira. 

Sobre el colchón que en el suelo estaba, en
contrábase el cadáver rígido y frío de la vieja. 

El otro lecho, por su descompuesto ropaje, 
presentaba las señales de haber tenido una per-
sora. 

—¡Aquí ha estado!—exclamó Leandro con el 
acento de la desesperación. 

El señor Antonio se detuvo. 

Su mirada era profundamente sombría. 

Todo lo examinaba, ni pasó desapercibido 
para él un solo detalle, y después de algunos 
momentos, dio un paso, se arrodilló, puso una 
mano sobre el cadáver, y dijo con voz opaca: 

—¡Otro crimen! 

Entretanto, el mancebo se entregaba á todos 
los transportes de la desesperación y del dolor. 

Tomó una de las linternas, y volvió á recono
cer la casa. 

Empeñábase en encontrar allí á la infeliz mu
jer á quien amaba tanto. 
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Volvió el señor Antonio á mirar á su alrede
dor y á examinar con atención profunda todos 
los objetos, buscando, no á la joven, sino huellas, 
indicios, algo que luz le diese para adivinar, para 
calcular adonde la habían llevado. 

—¡Oh!—murmuró.—Estamos peor que antes, 
mucho peor, porque ha muerto la única persona 
que podía declarar, y que era esta mujer. 

Luego le dijo á uno de los alguaciles: 
—¡Corred! .. En la cárcel encontraréis á don 

Diego... Decidle que ya no necesitamos la ayuda 
de ninguno de los criminales, y que venga sin 
perder un momento; pero que antes envíe un 
aviso al doctor Olivares para que también acuda. 

—Entiendo, señor. 

Y el alguacil salió de la casa y corrió hacia la 
cárcel. 

—Ahora, mal que os pese—le dijo el señor 
Antonio á Leandro—, hemos de esperar. 

—¡Fatalidad horrible!... 
—Me prometisteis dejar de ser niño y ser 

hombre. 

—No os queda ninguna esperanza... 
—Pronto os declaráis vencido. , 
—Señor Antonio... 

—El tiempo que habéis de invertir en exhalar 
quejas, estará mejor empleado en hacer observa
ciones y en discurrir. 

— Y a hemos visto cuanto hay que ver. 
—Os equivocáis. 

—Cada minuto que se pierde... 

—Este no es tiempo perdido. 

—Sí, esperaré, porque no puedo hacer otra 
cosa. 

—Lo que nos decís, señor Leandro, lo adivi
no. Pensáis que mía es la culpa de esta nueva 
desgracia, por no haber venido inmediatamente, 
es decir, hace dos horas, pues antes no sabíamos 
dónde se encontraba Consuelo. 

—No es vuestra la culpa, sino de mi desdicha. 
—Si, pudiera ser mía, porque como ignora

mos lo que ha sucedido, puede suponerse que 
hace dos horas encontrábase aquí todavía Con
suelo, y que por consiguiente la hubiéramos sal
vado si esas dos horas no perdiésemos en con
sultar al rey y én adoptar otras precaucionea. 

—Señor Antonio, con la mejor intención y 
con mucha prudencia nos disteis un consejo, y . . . 

—No basta eso para mi tranquilidad. 

—Me ofendéis al cf$er que yo pueda acusar 
ai hombre á quien se lo debo todo, hasta la dicha 
inmensa de mi amor. 

—Sin embargo, yo necesito probar que nada 
hubiéramos conseguido con venir dos, tres, ni 
cuatro horas antes, porque hubiéramos encontra
do lo mismo que ahora, ese cadáver y nada más. 

—¿Y cómo lo sabéis? 

—Os lo dirá el doctor Olivares, y probable
mente os lo dirán también los vecinos. 

—No comprendo... 

—Comprenderéis muy pronto... Ahora salga
mos de esta habitación, porque ese cadáver me 
repugna. 

Leandro se encogió de hombros. 

Fueron al aposento inmediato. 
No pronunciaron una palabra más. 

Los alguaciles, colocados junto á la puerta, 
esperaban órdenes. 

El señor Antonio y Leandro se paseaban, 
siempre en sentido contrario, y por consiguiente 
cruzándose cuando llegaban al centro de la ha
bitación. 

Así pasó muy cerca de una hora. 

Por fin, se presentó don Diego con el escriba
no y algunos corchetes, y exclamando: 

—¡Ahí. . . ¿Qué es lo que me han dicho de que 
ya había desaparecido Consuelo, y que aquí no 
se encontraba más que el cadáver de una mujer 
vieja? 

— Y esa es la verdad. 

—¡Dios misericordioso!... ¿Y qué hemos de 
hacer ahora?... Verdad es que nos queda el re
curso de preguntar á los vecinos; pero éstos no 
podrán decir más sino que han visto salir á tales 
ó cuales personas; pero no adonde han ido. 

—Reconoceréis la casa; pero nada más haréis 
mientras no venga el doctor, porque me parece 
que podrá decíVnos cosas de algún interés. 

—Veamos. 

Y el alcalde recorrió la casa y contempló con 
mucho disgusto el cadáver de la vieja. 

—Me parece—dijo—que puedo ir consignan
do todo lo que aparece, sin perjuicio de determi
nar lo que convenga cuando se presente el doctor. 

Por de pronto tengo que lamentar el que ha
yamos llegado tarde; pero ia culpa no es mía, 
sino de las circunstancias, puesto que hemos pa
sado la mejor parte del día sin saber adonde ese 
desalmado Antolín había llevado á la pobre 
huérfana. ¡Oh!... No soy rencoroso, y tengo se
renidad para hacer justicia; pero juro que he de 
complacerme en descoyuntar á ese bribón, ha
ciéndole sufrir todo lo posible antes de que le 
ahorquen. 
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—No íalta más sino que caiga en nuestro 

poder. 

—Más ó menos tarde caerá, no lo dudéis, y 

aunque hayan transcurrido cien años, pagará, no 

solamente sus crímenes, sino lo que me hace su

frir con estos apuros en que me pone. Y en cuan

to al otro, cuyo nombre no quiero pronunciar... 

— Y a ha principiado á sufrir el castigo que 

merece. 

—¿De veras?—preguntó el alcalde. 

—Escuchad—dijo el señor Antonio. 

Y se inclinó hasta colocar sus labios junto al 

oido de don Diego, diciéndole: 

—Hoy ha sido nombrado don Juan de Gue

vara gentil hombre de la cámara de su majestad. 

—¡Por Dios vivo!—exclamó el alcalde, brin

cando y fijando una mirada de asombre en 

Quirós. 

—Pero en cambio—repuso éste—, don Luis 

de Guzmán le ha echado ignominiosamente de 

su casa. 

—¿Y qué le importa si hace fortuna? 

—Aún, según viendo estoy, de seguro no co

nocéis á su majestad. 

—Es verdad... Sin embargo... No lo entiendo, 

señor Antonio... 

—Ese hombre había prestado un gran servi
cio, y era justo darle la recompensa... Y nada 
más os digo, porque conocéis otros secretos y no 
necesitáis explicaciones. 

Don Diego mandó al escribano que consigna
se lo que sucediendo estaba. 

La casa reconocieron otra vez, y bajaron á la 
cueva, donde vieron una cama de la que faltaba 
el chichón que la vieja había subido, y además 
encontraron dos sillas. 

Comprendieron que aquel era el aposento des
tinado para guardar á la joven, pero no había se
ñales de que hubiese estado allí. 

Cuando el escribano acababa de escribir, pre
sentóse el doctor Olivares. 

Frío, impasible como siempre, escuchó el re
lato de lo que sus amigos hablan visto, y sin 
pronunciar una palabra, arrodillóse, se inclinó y 
examinó muy detenidamente el cadáver. 

Todos esperaban con ansiedad, y lijas estaban 
las miradas de todos en el astuto y sabio doctor. 

—No hay duda—dijo por fin éste—: la muer
te ha sido por estrangulación y sin servirse más 
que de las manos. Mirad, aquí están las señales 
dé los dedos... Estas dos sonde los pulgares... 

La víctima quiso defenderse, pues así lo prueba 
el desorden de su ropaje. 

—¿Y podréis decir—le preguntó el señor An
tonio—, cuánto tiempo hace que esta mujer 
murió? 

—Aproximadamente puedo decirlo, sin temor 
de equivocarme, porque tengo la prueba en la 
rigidez de sus miembros, y otras pruebas puedo 
buscar y encontrar en el interior de su cuerpo. 

—Pues decid, porque es una circunstancia que 
interesa mucho. 

—Hace lo menos doce horas que esta mujer 
dejó de existir, ó lo que es igual, la mataron esta 
mañana, probablemente al amanecer. 

—¡Ahí. . . 
—Viéndolo estáis—le dijo Quirós á Lean

dro—, aunque á las cuatro de la tarde hubiése
mos venido, también hubiera sido tarde. 

—La muerte de esta mujer—repuso el doc
tor—, debe ser una consecuencia de la salida de 
esta casa de la prisionera, y, por consiguiente, 
debemos creer que se la llevaron esta mañana, y 
como ningún indicio dejaban aquí, ni siquiera se 
cuidaron de cerrar la puerta. 

—¡Vive el cielo!—exclamó Pantoja.—Buen 
médico sois; pero haríais mejor alcalde. 

—Todo esto es cosa ciara, y aun encontrare-, 
mos algo más, porque algo deja siempre una 
persona. 

—Por desgracia en esta ocasión no ha sucedi
do así. 

—Lo veremos—dijo el doctor. 

Y mientras hablaba así, iba y venía por el 
aposento, examinándolo todo. 

—¡Ahí—exclamó al ver en el suelo unos tra
pos y unas cintas.—Algo es esto. 

Y desplegó una sonrisa de satisfacción. 
Recogió los trapos, los miró y remiró, los 

acercó a la nariz, y luego dijo: 

—Mostaza... Le han puesto unos sinapismos, 
lo cual prueba que alguien aquí ha estado indis
puesto, con la cabeza arrebatada probablemente 
por alguna fiebre violenta. 

—¡Doctor!... 

—Dejadme hacer suposiciones y deducciones. 
—Sí, sí. 

— A esta casa trajeron á la huérfana, y debió 
llegar con fiebre producida por las violentas con
mociones que había experimentado. La fiebre 
debía tener más ó menos marcadamente un ca
rácter nervioso, apoderándose en particular del 
cerebro y produciendo el delirio. 
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Todos contemplaban con admiración á Oliva
res, que siempre con la misma calma, prosiguió 
diciendo: 

—Debemos suponer que esta vieja había de 
ser el guardián de Consuelo, 

—Eso es indudable. 

—Cuando la sacaron de la silla de manos, 
encontráronse con que la infeliz no podía pedir 
socorro, ni siquiera comprendía su situación, y 
espantado el criminal y temeroso de perder el 
fruto de su crimen, no quiso encerrar á Consue
lo en la cueva, sino que la dejó en esta cama, y 
para cuidar de ella instalóse a su lado esta mu
jer. 

—Todo eso es claro como la luz del día—dijo 
don Diego—, y yo soy un estúpido por no ha
berlo comprendido así. 

—Continuad—dijo ansiosamente Leandro. 
—No podían llamar al médico, porque se 

comprometían, y probablemente la vieja deter
minó poner unos sinapismos á la joven, y los 
sinapismos produjeron su efecto, despejando la 
cabeza de la pobre niña, que debió quedar ale
targada. 

—Sí, y entonces esta mujer, que sin dormir 
había pasado la noche, porque esperaba al se
ñor Antolín, se entregó al reposo. 

—Ahora falta saber lo que hizo el criminal. 
Supongamos aue determinó llevar á otra parte á 
Consuelo, porque temía que sus cómplices de
clarasen, como ha sucedido. 

—Quizá desconfiara también de la mujer, y 
aprovechó los momentos en que dormía para 
matarla, llevándose después á su víctima. 

—Eso pudo haber sucedido—dijo el doctor—; 
pero si desconfiaba de la vieja no tenía necesi
dad de matarla, pues bastaba con que aquí la 
encerrase para que no pudiese seguirla y averi
guar adonde iba. Nadie atenta contra la vida de 
otra persona por mero placer de hacerlo así, 
sino por absoluta necesidad, y además, para 
asesinarla mientras dormía, porque á ello le 
obligasen las circunstancias, lo hubiera hecho 
con menos trabajo, dándole una puñalada en el 
corazón; pero estrangularla parece más bien el 
desahogo en un arrebato de ira, y quizás él mis
mo no quiso matarla. 

—Esperad—dijo Leandeo, cuyos ojos brilla
ban con el fuego de la inspiración. 

—Veamos cómo discurrís, señor alférez, 

—Supongamos—repuso el mancebo—que An
tolín salió para hacer averiguaciones sobre la 

suerte de sus cómplices ó para tomar alimento y 
con la esperanza de que entre tanto se calmase: 
su víctima. 

—Bien, muy bien... Antolín necesitaba ali
mentarse, tanto más cuanto que había trabajado' 
mucho durante la noche... Muy bien, señor Lean
dro. Continuad, porque vamos á ver lo que pro
metéis. 

—Quizás Consuelo se mejoró y volvió al cono
cimiento mientras la vieja dormía y su verdugo 
estaba fuera de la casa. 

—Además de los sinapismos—dijo eí doc
tor—', tenemos la influencia de la luz del sol, y 
al amanecer la fiebre debió remitir ó desapare
cer, y Consuelo se encontraría más despejada. 

— Y entonces comprendería su situación, y 
como vio que su guardián dormía y que ningún 
inconveniente tenia para salir de la casa, se qui
tó los sinapismos, los tiró al suelo... 

—Así estaban, como si se hubiesen arrojado 
de cualquier manera. 

—Tomó sus zapatos y salió... 

—¡Ahí—exclamó el mancebo.—¡Se ha sa l 
vado! 

—¡Gracias, Dios mío!—dijo el señor Antonio, 
á quien le parecían adertadas aquellas suposi
ciones: 

Y luego añadió: 

—Lo demás se explica fácilmente. 

—El señor Antolín volvió, entró sin llamar,, 

porque Consuelo no se cuidó de cerrar la puer

ta, encontróse con que su víctima había desapa

recido, y ciego por la ira acometió á la mujer, la 

asió por el cuello, le preguntó, la acusó, le ame

nazó, y.. . 

—Se le quedó muerta entre las manos. 
Era admirable el acierto con que aquellos, 

hombres discurrían; pero nada hubieran adivi
nado sin las primeras suposiciones, deducciones 
y observaciones del doctor. 

Finalmente, creyeron que la huérfana no se 
encontraba ya en poder del señor Antolín; pero 
¿á dónde había ido á parar? a 

Esto preguntaba sin cesar Leandro. 

—Pues eso—dijo el doctor—se adivina mejor 
que nada. L a necesidad dio por de pronto fuer
zas á la pobre niña y pudo salir; pero su deseo 
la engañó, y cuando estuvo libre, cuando ya no 
tenía que temer nada de su perseguidor; ator
mentada solamente por el temor de que hubiese 
muerto su protector generoso, desaparecieron. 
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sus fuerzas, cayó sin conocimiento, y... Alguien 

debe haberla socorrido, aunque... 

Se interrumpió el médico y su frente se con

trajo. 

—Acabad. 

—No hay nada que me infunda tanto miedo 
como las picaras coincidencias. 

—Explicaos. 

—Es muy desagradable lo que tengo que 
decir. 

—No puede ser más desagradable que lo que 
sucede. 

—Pues bien, temo que el señor Antolín sea 
quien haya encontrado y socorrido á Consuelo. 

—]Oh!... 

—Si esto no es probable, es posible. 
—Sosegaos—dijo el alcalde—y veamos lo que 

nos dicen los vecinos. 

—Sí, sí. 

—Pues vamos. 

Salieron de la casa, donde quedaron algunos 
corchetes para vigilar. 

En la casa de enfrente llamaron, y mandaron 
abrir en nombre de la justicia. 

Abrieron, y otra vieja haraposa se presentó, 
exclamando: 

—¡Jesús me valga!... ¡En mi casa la justicia!... 
—Nada temáis, buena mujer, porque lo único 

que buscamos son noticias. 

—Eso es otra cosa; pero... 

—Escuchad. 

—Dispuesta me tiene á responder vuestra se

ñoría, y lo haré con el debido respeto. 

—¿Quién habita en esa casa de enfrente? 

—Una mujer que se llama Rita. Yo no tengo 

amistad ni relaciones con ella. 

—Pero debéis saber algo de su conducta, de 

sus antecedentes. 

—Nada sé, señor alcalde. He oído decir que 

si se ocupa en esto ó en lo otro, ó en lo demás 

allá... En fin, señor alcalde, vuestra señoría 

debe entenderme... L a visitaban algunos hom

bres de mala traza, y esto es lo único que puedo 

decir. 

—¿Y la noche pasada no habéis observado 

nada de particular? 

—Desperté bastante tarde y oí ruido de pasos 

y que llamaban en casa de la señora Rita; pero 

como no soy curiosa, me dormí otra vez tran

quilamente. 

—¿Y hoy? 

—Muy temprano vi que llegó un hombre que 
la ha visitado otras veces. 

—¿Sabéis quién es? 
—Lo ignoro. 
—¿Sus señas? 

—Muy flaco, amarillento, muy feo, y vestido 
así como con pretensiones de hidalgo. 

—Veo que decís la verdad. 

—Poco antes sucedió otra cosa, señor alcalde. 

—No olvidéis nada—dijo el señor Antonio—, 
y os recompensaré largamente. 

— A Dios gracias sé cumplir mi obligación. 
—¿Qué sucedió antes de que viniese el hom

bre flaco? 

—Que se abrió la puerta y salió una mujer, 
joven, rubia como el oro, hermosa como un án
gel; pero pálida como un difunto... 

—¡Consuelo!—exclamó Leandro. 
—Miró á todos lados como espantada, y echó 

á correr... 

—¿Hacia dónde? 
—Calle arriba. 
—Proseguid. 

—Luego vino el hombre flaco y se detuvo un 
poco, y oí que decía: "¿qué significa esto?..." Y 

' entró en la casa de la señora Rita, y sonaron 
gritos::y... Nada más sé decir. E! hombre flaco 
salió jurando y maldiciendo, y se fué calle abajo. 

—¿Había pasado mucho tiempo desde que sa
lió la joven rubia hasta que vino el homhre? 

—Como una hora. 

—Está bien. 

—Entreabierta dejó la puerta y así ha estado 
todo el día. Algunos vecinos miraban al pasar; 
pero como nada de particular se veía ni se oía, 
nadie ha entrado. Esta tarde al oscurecer anda-
ba por aquí un hombre y... Vos, os conozco 
bien—añadió la vieja dirigiéndose al criado del 
señor Antonio. 

—Es vei dad. 

— Y luego habéis venido los demás. 
—¿No sabéis otra cosa? 
—Nada, señor alcalde. 
—Pues venid y reconoceréis el cadáver que 

en esa casa se encuentra. 
—¡Un cadáver!—exclamó la vieja con espanto. 
—Sí, 

—¡Dios misericordioso!... 
—Vamos. 

La mujer obedeció. 

Apenas vio el cadáver, exclamó: 
—¡La señora Rita!... 
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—¿Estáis segura de no equivocaros? 
—¿Gomo he de equivocarme, si hace más de 

diez años que estoy viéndola diariamente? 

La vecina no podía en realidad decir más de 
lo que había dieho. 

Tenía mucho interés la noticia que había 
dado y confirmaban las últimas suposiciones 
hechas por Leandro. 

—Tomad—le dijo el señor Antonio. 

Y le entregó una relumbrante moneda de oro 

—Que Dios se lo pague á vuestra merced... 
—Es justa recompensa, porque habéis dicho 

la verdad. 

A su casa volvió la vecina, bendiciendo la 
hora en que la justicia la había buscado. 

Interrogaron á los demás vecinos, pero nin
guno pudo decir más sino que habían visto 
medio abierta todo el día la puerta de la casa de 
la señora Rita, lo cual á nadie llamó la aten
ción, porque otras muchas veces había sucedido. 

De la calle salieron y continuaron los interro
gatorios por si alguien había vistj pasar á la 
joven; pero todos respondían negativamente. 

Así fueron hasta Puerta de Moros. 
Sihubiesen vuelto ala derecha avanzando hasta 

San Andrés, hubieran encontrado quien les diese 
la noticja que tanto deseaban y necesitaban; pero 
no lo hicieron así. 

No podían ir de casa en casa y recorrer toda 
la población. 

Supusieron que. á la joven la habían alcanzado 
las fuerzas para alejarse mucho y que-quizás 
había caído desmayada en el centro de Madrid, 
ó tal vez en las cercanías del Arrabal. 

Retrocedieron. 
Hacia San Pedro se encaminaron pregun

tando también por el señor Antolín. 

Nadie recordaba haberlo visto. 

Vencidos tuvieron que declararse por entonces. 

El señor Antonio le dijo á Leandro: 

— Y a sabéis que Consuelo huyó calle arriba, 
y que el señor Antolín se fué calle abajo, de lo 
cual debéis deducir que es imposible que se 
hayan encontrado. 

—Esa es mi opinión; pero... 

—Puede ser que Consuelo esté gravemente 

enferma y que su vida peligre; pero se ha sal

vado su pureza, está ya libre de la más horrenda 

desgracia. 

Consolador era esto; pero no tanto como el 

mancebo hubiese querido. 

El doctor, aunque callaba, era el que más te

mía, pues calculaba que en el grave estado en 
que la joven debía encontrarse cuando de la 
casa salió, era forzoso que la alteración de su 
salud se hubiese complicado muy peligrosa
mente. 

No podían hacer más aquella no©he, pues 
particularmente las fuerzas de don Diego, de 
Quirós y de Leandro estaban agotadas. 

No habían dormido la noche anterior, apenas 
habían tomado alimento aquel día, y no hablan 
descansado un instante. 

Grande era su resistencia; pero tenía su lí
mite. 

El doctor Olivares se despidió para volver á 
palacio, prometiendo darle al rey cuenta deta
llada de todo lo sucedido. 

Los demás se encaminaron ai Arrabal de San 
Martín. 

Hablaban muy poco, porque tenían que pen-
sor mucho. 

Lorenzo había dejado de existir, y su cadáver 
fué sacado de la casa. 

Antó?n continuaba en el mismo estado, con 
poca diferencia, y casi á todas horas estaba ale
targado por la fiebre. 

—¿Puedo hacer algo ahora?—preguntó el al
calde. 

—Demasiado habéis hecho—le contestó el se
ñor Antonio. 

—Pues declaro que no me quedan fuerzas 
para sostenerme. 

—Retiraos á vuestra casa y descansad. 

—¿Y qué haréis vosotros? . 

—Aquí pasaremos la noche. 
—Mejor estaríais en vuestra vivienda. 
—Más tranquilos aquí, por si novedad ocurre 

en el estado del pobre Antón. 

—Haced lo que mejor os parezca. 
—Dics os dé salud, don Diego. 
— Y que, también me ayude para encontrar á 

esa niña infeliz y al miserable que ha cometido 
estos crímenes, porque con sosiego no viviré 
hasta que lo vea castigado. 

No era posible que prolongasen la conversa
ción, porque fuerzas no tenían ni aun para ha
blar. 

Despidióse don Diego y se fué, dejando allí 
algunos corchetes á las órdenes del señor An to 
nio y de Leandro. 

Sin otra novedad debía pasar aquella noche. 

La situación no era menos crítica que algunas 
horas antes. 

3 
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No solamente era difícil que se descubriese 
pronto el paradero de la huérfana, sino que 
había también el peligro de la muerte para la 
infeliz. 

Para que el lector no se haga ilusiones, adver
tiremos que la ilustre dama de la mirada melan
cólica, vivía muy retraída del trato social, y que 
por consiguientes, no era probable que con nadie 
hablase de aquel suceso y que así pudiera llegar 
la noticia hasta nuestros amigos. 

¿Qué determinaría Felipe II en vista de los 
últimos sucesos? 

Nada por de pronto, absolutamente nada. 
—¿Y don Juan? 

Preocupado estaba y sufría mucho, no porque 
abrigase ningún temor, sino porque le era forzo
so renunciar al amor de doña Luz. 

Mientras sus víctimas se encontraban en la si
tuación más horrible, el miserable traidor cavi
laba y trazaba planes para concluir con la exis
tencia de su rival. 

¿Accedería don Luis á que su hija se casase 
con el señor Anfonio? 

Nos parece que no, y por consiguiente era 
también muy triste, y debía ser muy apurada la 
situación de doña Luz y el hidalgo. 

Dejaremos que llegue el nuevo día. 

C A P I T U L O X X X I V 

UNA D E T E R M I N A C I Ó N DE G U E V A R A 

A l día siguiente, desde muy temprano, el a l 
calde, Quirós y Leandro volvieron á ponerse en 
movimiento, y Olivares también hacía mucho, 
aunque en apariencia permanecía indiferente. 

Inútilmente se movieron, pues no conseguían 
averiguar dónde se encontraba la huérfana. 

Y a no era posible dudar que esta había enfer. 
mado y tan gravemente que no pudiera ni aún 
decir dónoe habitaba. 

Bien podía suceder que muriese sin haber pro
nunciado siquiera su nombre, y este peligro, por 
desgracia muy cercaho, espantaba á su amante 
y á sus amigos y les hacía sufrir lo que no es 
imaginable. 

Don Juan de Guevara, como quien se interesa 
por un desgraciado, aunque sea el último desco
nocido, procuró averiguar el estado del asunto, 
y también hizo, aunque con distinto fin, cuan
to es imaginable para conocer el paradero de 
su hija. 

Desde que el miserable perdió la última espe

ranza de casarse con doña Luz, no tenía tanto 
interés en ocultar la existencia de Consuelo; 
pero tampoco estaba decidido á cumplir su de
ber y reconocerla, pues antes que hacer esto ne
cesitaba meditar mucho. 

Todo aquel día y el siguiente lo pasó reflexio
nando sobre tan grave asunto y comprendió al 
fin que en su situación, bastante difícil, le con
venía dar algunas pruebas de honradez y de no
bles sentimientos. Así inspiraría confianza y ate
nuaría en lo posible sus culpas, podiendo aspirar 
á que se le guardasen algunas consideraciones y 
á que el monarca fuese clemente en caso de 
apuro. 

Más que nadie creía don Juan que su hija no 
podría sobrevivir á las desdichas que había su
frido, y por consiguiente, era menos lo que 
arriesgaba si la reconocía. 

Al fin se decidió y diciendo: 
—El hombre que no se somete á las circuns

tancias, comete la mayor de las locuras. Puesto 
que Jas circunstancias lo exigen y son superiores 
á mí, me someteré y sacaré partido de ellas en 
cuanto me sea posible. 

Y a no vaciló, y dando á su aspecto la expre
sión dolorosa que le convenía, se fué á palacio y 
esperó la ocasión de hablar reservadamente con 
el monarca. 

—Señor—dijo el criminal—si vuestra majes
tad se dignara escucharme, consideraré que me 
ha otorgado la más señalada merced. 

—Alguna desgracia os sucede, don Jnan— 
respondió Felipe II—pues así parece revelarlo 
vuestro semblante. 

—Si yo fuese merecedor de que vuestra ma
jestad me honrase hasta el punto de fijar en mi 
su atención, no se le habría ocultado que hace 
algunos días estoy muy preoccpado. Siempre 
viene la fortuna tras de la desgracia, y también 
sucede que las desgracias nos agobian cuando 
empieza á sonreimos la fortuna. Pocos días hace 
me honró vuesta majestad como yo no merecía, 
y veinticuatro horas después empecé á sufrir lo 
que nadie puede comprender. 

—Explicaos, don Juan, que si de mí depende 
el alivio de vuestro sufrimiento, me complaceré 
en devolveros la tranquilidad. 

—Depende de Dios, pero si he de cumplir 
mis deberes, necesito revelar á vuestra majestad 
el secreto de mis desdichas. 

—Os escucho. 
—En ios primeros años de mi juventud, en 
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•esa edad en que apenas tenemos juicio y no da
mos importancia á nuestras acciones, en esa edad 
en que nuestras pasiones se desbordan tan fácil-
mente, cometí una grave falta. 

—Todos las hemos cometido. 

— Y el castigo me estaba reservado para más 
tarde, y ahora lo sufro, después de diez y ocho 
años. 

— Y a sabéis que no hay deuda que no se 
pague. 

—La experiencia me lo ha probado así—dijo 
tristemente don Juan. 

—Proseguid. 
, —Conocí á una pobre aldeana cuya belleza 
me impresionó, y sin dar importancia á mi pro
ceder, conseguí que la pobre niña me sacrifica
se su pureza. 

—Una seducción. 

—Satisfecho mi deseo y viéndome obligado ade
más, para atender á negocios de grande interés, 
á venir á la corte, abandoné á la sencilla aldeana 
sin comprender que cometía un crimen. Un hijo, 
una niña, fué el resultado de mi abuso, y según 
más"tarde supe, la infeliz que su honra me había 
sacrificado, murió, dejando á su padre al cuidado 
de la niña inocente, cuyo porvenir debía ser el 
más triste. / 

—Una historia como muchas. 

—Algunos años después, mi conciencia me 
acusó y me mandó cumplir mis deberes. Quise 
hacerlo así, busqué á mi hija y no la encontré, 
ni [pude adquirir noticias de su paradero. Can
sado al fin de buscar sin encontrar, dejé queel 
tiempo hiciese lo que yo no conseguía, y así han 
transcurrido los años. 

—Es decir, que tenéis una hija y que des
apareció. 

—Eso es. . 

—Continuad. 

—Por una serie de circunstancias, de casua
lidades, de coincidencias que providenciales de
ben ser, llegué á encontrar hace poco tiempo 
algún indicio, y otra vez trabajé sin descanso 
para poner en claro la verdad. Me habló vuestra 
majestad de una joven amparada por un sol
dado viejo durante los sucesos tristes del Es
corial. 

—Sí, y os pedí ayuda para encontrarla. 
—Vuestra majestad me dijo que se llamaba 

Consuelo. 
—Sí. . 

— Y ése es el nombre de mi hija. 

—Extraña coincidencia. 
—Su abuelo se llamaba Mateo también. 
—Pues entonces debisteis sospechar que la 

huérfana en cuestión fuese el fruto de vuestro 
extravío. 

—Sí, señor; pero nádame atreví á decir á 
vuestra majestad, porque un error podía tener 
las más graves consecuencias. 

—Ciertamente. 
—Si no era mi hija, ¿para qué hablar de mi 

extravío? 
—Comprendo. 

—Busqué sin descanso, aunque aparentaba 
ocuparme poco de este asunto. 

—¿Y qué habéis conseguido? 

—Que á la huérfana encontré hace pocos días, 
muy pocos, ygpara poner en claro mis dudas 
principié por introducirme en la vivienda del 
honrado Antón Cañamero 

—Muy reservado habéis sido, don Juan. 
—La prudencia me aconsejaba serlo, porque 

ante todo necesitaba pruebas. 

—¿Y las habéis encontrado? 
—Tarde, señor. 
—jTardel... 

—Sí, porqué no las tuve hasta el día en que 
me sorprendió la noticia de un crimen que se 
había consumado en el Arrabal de San Martín. 

—]Doñ Juanl... 

— Y Consuelo ha desaparecido precisamenie 
en los momentos en que mis dudas se disipaban, 
en los momentos en que me convencí de que 
era mi hija... ¡Ah!... Digno soy de compasión, 
porque sufro como padre, y sufro también por
que mi concienciase levanta terrible, impla
cable, y me acusa sin cesar, y no me deja un 
instante de reposo. 

Don Juan se interrumpió como si no pudiese 
continuar. 

Parecía profundamente conmovido. 
Lo mismo que siempre, daba pruebas enton

ces de ser un cómico muy hábil. 
Inclinó tristemente la cabeza, ' 

Su semblante revelaba el dolor más intenso. 

Felipe II lo miró mientras entreabría los la
bios para sonreír muy levemente. 

Hubiera temblado, se hubiera espantado don 
Juan de Guevara si se apercibiese de aquella 
sonrisa. 

Pasaron algunos minutos de silencio, que 
rompió el monarca para decir: 

— Y o también, aun siendo rey de dos mundos, 
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he llegado tarde, porque no he sabido dónde 
Consuelo se encontraba sino después que se ha 
cometido el crimen, 

—Pues por lo que después he visto... 
—Habéis debido suponer, y no os equivocas

teis, que de este asunto hablé también á Qüirós. 

—Sí, señor, lo he supuesto. 

—Quirós no se parece á ningún hombre, y no 
sé si debe calificarse de extravagante. Alguna 
vez he creído que mi imaginación se extraviaba, 
y.. . No acabo de conocerlo. 

— Y o tampoco. 
—Averiguó dónde estaba la huérfana, y calló; 

averiguó también que la pobre niña estaba ena
morada, y vino á pedirme protección para el 
amante. Es un mancebo de mucha inteligencia 
y noble corazón; pero un pobre soldado, y lo 
nombré alférez. 

— Y a lo sé. 

Quirós me dijo algunas frases vagas que no 
pude entender,, y cuando el criminal abuso se ha 
cometido, me ha dado explicaciones, y no com
pletas, puesto que deja entrever que conócela 
historia de la pobre niña, el secreto de su exis
tencia, y no dice más. Yo lo he dejado, aparen
tando que su reserva y su extraño proceder no 
me llamaban la atención, porqué sólo así puedo 
llegar á conocer á ese hombre. 

—No es fácil, señor. Yo me equivoqué, juz
gándolo muy desacertadamente, y ahora, al en
contrar las pruebas de que Consuelo era mi hija, 
las he tenido también de que el señor Antonio 
de Quirós es uno de esos hombres de gran ta
lento y de una nobleza de alma sin igual. 

—¿Estáis seguro de no haberos equivocado? 

—Tengo las pruebas, señor, y á reconocerlo 
estoy obligado por más que Quirós sea mi rival, 
por más qus sea el verdadero estorbo insupera
ble que se ha levantado entre el corazón de doña 
Luz y el mío. No puedo amar á Quirós, lo con
fieso; pero soy justo. 

—Os felicito, don Juan. 
—¿Y qué extraño es que conozca el secreto 

de mi extravío cuando no hay secreto que no 
conozca? No sé cómo puede averiguarlo todo; 
pero elio es que lo averigua, y que todo lo sabe 
con una exactitud que sorprende. A mí me hizo 
algunas indicaciones sobre el conocimiento que 
tenía de mis antecedentes, pero nada más, y 
ahora comprendo su conducta. 

—Os agradezco mucho las noticias que acá. 
báis de darme, 

— Y a conoce vuestra majestad mi situación.. 
—No es risueña. 
—Sé que mi hija existe, la conozco, y cuando-

quiero abrazarla desaparece. 

—La buscaremos. 
—Abrigo temores horribles. 
—¿Creéis que el miserable que de ella se apo

deró haya consumado el abuso? 

—Según entiendo, Dios la ha protegido y se-
ha librado de esa inmensa desgracia. 

- S í . 
—Pero dudo que pueda soportar los terribles 

golpes que ha sufrido, y me parece que hay mo
tivos para creer que sus fuerzas se agotarán, y 
que si no ha muertoestá á los bordes del sepulcro. 

—Enferma debe estar. 
—De otro modo no se explica lo que está su-

•cediendo, pues si hubiese podido decir su nom
bre y el de su protector,, los que la hayan ampa
rado hubiesen ido al Arrabal, Además, el crimen 
ha sido ruidoso; no hay en Madrid quien no se 
ocupe de tan triste asunto, y por consiguiente,, 
los que á Consuelo hayan auxiliado comprende
rían quién era con poco que ella dijese. 

—¿Y qué determinación habéis tomado?—pre
guntó el monarca. 

—Busco, señor, porque otra cosa no puedo 
hacer. 

—Supongamos que'se averigua dónde está-
Consuelo. 

—¡Ahí... " 

—¿Qué haréis en semejante caso? 
—No puedo hacer más que una cosa para, 

cumplir mis deberes y satisfacer los deseos de 
mi corazón. 

—Es decir, que reconoceréis á vuestra hija. 
—Sin vacilar. 

—¿Y por qué ño lo hacéis desde ahora? 
—Mientras no sepamos dónde se encuentra... 

—Eso no es inconveniente, porque podéis de
clarar que vuestra hija es la joven amparada 
por Antón Cañamero, y que ha sido víctima del 
crimen en que entiende la justicia en estos mo
mentos. • 

—Señcr... 
—Me parece que esto es perfectamente legal, 

y así, si vuestra hija ha muerto, en la losa de su 
sepultura podría ponérsele el nombre de su pa
dre, y si vivé, cuando la encontremos no tendréis 
que hacer más que abrazarla. También siendo 
vos su padre nadie os negará el derecho que te
néis á entender en este asunto, y el juez os mira-
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tá como se mira á la persona más interesada, y 
podréis perseguir á los criminales y pedir contra 
ellos lo que bien os parezca con el derecho del 
ofendido. 

—Si esa es la opinión de vuestra majestad... 
—Sí; pero tened entendido que os dejo en 

libertad completa para que determinéis lo que os 
parezca mejor, porque en este asunto no tengo 
más interés que el que me había inspirado con 
•sus desgracias esa pobre niña. 

—Estoy decidido, señor, y hoy mismo y con 
todas las formalidades haré el reconocimiento de 
mi hija, y pediré que de mi declaración tome 
acta don Diego de Pantoja/y que al nombrar á 
Consuelo y escribir su nombre, le ponga un ape
llido, que es el mío, y en la causa me mostraré 
parte como interesado directamente y como 
ofendido. 

—Bien, muy bien. 
— Y a que tengo que renunciar al amor de 

•doña Luz.... 

—Os queda un amor más puro. 
— Y como lo que sufro es justo castigo por la 

gran falta que cometí, seduciendo y abandonan. 
4o á la pobre madre de Consuelo, me resignaré. 

—Esa es vuestra obligación. 
—No merezco la protección de vuestra majes

tad; pero siquiera por mi hija, que es inocente... 
—Por ella haré cuanto me sea posible, y así 

le deberéis mucho. 

—Gracias, señor. 
—Haced un esfuerzo y tranquilizaos, que aún 

•nos queda esperanza y medios nos sobran para 
encontrar á vuestra hija, 

—El día que así suceda, será el más feliz de 
mi vida. 

—Dios os perdonará si vuestro arrepentimien
to es verdadero... 

—Señor... 

—Ocupaos exclusivamente de vuestra hija. 
El señor de Guevara pronunció algunas pala

bras más, y salió de la cámara. 
Su papel lo había representado tan hábilmen

te, que hubiera engañado y hasta conmovido á 
•cualquiera que no fuera Felipe II. 

Inmediatamente el traidor ocupóse en cumplir 
todas las formalidades para reconocer como hija 
suya á Consuelo, y de este asunto habló sin nin
guna reserva, y la noticia cundió rápidamente, 
haciéndose muchos comentarios. 

Y no solamente la noticia de este suceso cun

dió, sino que todos referían detalladamente la 
triste historia de Consuels. 

No es menester decir que esta historia la re
firió el señor Antonio á dos ó tres de sus amigos, 
lo cual fué bastante para que la conociese todo 
el mundo. 

Así á don Luis de Guzraán no pudo quedarle 
duda de que su hija K abía dicho la verdad en 
cuanto á que don Juan de Guevara tenía una 
hija. 

Resultó también que el crimen cometido en 
el Arrabal tnviese así más importancia, puesto 
que no se trataba ya de una infeliz cualquiera, 
sino de la hija de un caballero, cuya posición 
había llegado á ser de gran importancia desde 
el momento en que fué nombrado gentil hombre. 

Si la dama que cerca de San Andrés habitaba 
no hubiese vivido tan retirada, de seguro aquel 
mismo día ó al siguiente hubiese conocido la his
toria que la atención pública ocupaba; pero nada 
supo y sólo pensó en salvar la vida á la joven, 
esperando á que ésta pudiera explicarse para dar 
un aviso á su familia. -

Esto, que parece muy extraño, se comprende
rá perfectamente cuando conozcamos á la ilustre 
dama que habla socorrido á Consuelo. 

No tenemos para qué dar cuenta detallada de 
cuanto hicieron nuestros amigos, pues basta de
cir que nada consiguieron, y que los días pasa
ban sin que adquiriesen noticias de la infeliz 
joven, ni sus huellas encontrasen. 

El mancebo estaba desesperado. 
No se resignaba, ni era posible que se resig

nase. 

La justicia tampoco había logrado encontrar 
al señor Antolín. 

Y don Juan de Guevara, para representar su 
papel con toda perfección, iba diariamente á 
saber si mejoraba el veterano; y como allí en
contraba siempre ai mancebo, le hablaba con 
mucha dulzura, muy cariñosamente, y á pesar de 
que Leandro apenas le contestaba. 

Del señor Antonio nada tenemos que decir, 
porque en vez de moverse mucho para no con
seguir nada, meditaba á todas horas y conferen
ciaba con el astuto doctor, buscando un medio 
para encontrar á la hija de Guevara. 

¿No conseguirían nada aquellos dos hombres 
de ingenio tan fecundo? 

Nada habían conseguido al cabo de ocho días, 
tiempo sobrado para que combinasen un plan 
cualquiera. 
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Ingenio le sobraba también á Leandro, y más 
interés que nadie tenía, y tuvo que reconocer al 
fin su impotencia, 

Así quedó la situación después de aquellos 
ocho días. 

C A P I U L O X X X V 

LA INSPIRACIÓN DEL HIDALGO Y DEL DOCTOR 

El sefior Antón había mejorado en cuanto era 
posible, y el doctor Olivares atrevíase ya á res
ponder de la curación. 

Preciso fué decirle la verdad de cuanto había 
sucedido, pues se convencieron de que al valero
so veterano le hacía más daño que nada la incer-
tidumbre, de manera que conocía perfectamen
te la situación y estaba al corriente de cuanto se 
hacía para averiguar el paradero de la joven. 

También se le dijo lo del reconocimiento he
cho por don Juan de Guevara, y aunque se ale
gró mucho de que Consuelo tuviese ya padre, 
desagradábale que el padre fuese don Juan, y 
dudaba que éste cumpliera su deber sincera
mente. 

E l señor antonio dio al veterano los más pru
dentes consejos en cuanto á la conducta que de
bía seguir con el traidor, y asi éste no llegó á 
desconfiar, sino que creyó que se había conjura
da la tormenta, y que ya ningún peligro le ame
nazaba. 

Su primer cuidado era entonces inspirar con
fianza, porque así le sería posible desgargar el 
golpe contra el señor Antonio sin que nadie pen
sara en acusarlo. ..-

Según hemos dicho, á todas horas cavilaba el 
noble hidalgo, y diariamente conferenciaba con 
el doctor. 

Una noche, después de haber permanecido 
por espacio de una hora solo en su aposento, los 
negros ojos de Quirós brillaron, cambió repenti
namente la expresión de su semblante, y ex
clamó: 

—¡Triunfaré 1 
Y en pie se puso, meditante mientras paseaba. 
En su inteligencia había penetrado un rayo 

de luz, había brotado la ida feliz, la inspiración, 
ó lo que es igual, creía haber encontrado el me
dio de averiguar en pocas horas dónde se^encon-
traba Consuelo. 

¿Se equivocaba? 
Tal vez; pero no lo sabemos. 
Nada le esa posible hacer aquella noche; pero 

con la seguridad de que conseguiría mucho ai 
día siguiente, pudo acostarse y dormir con per
fecta tranquilidad. 

El hidalgo era una de esas criaturas que go
zan haciendo bien, y debía considerarse muy di
choso si proporcionaba la diega á Consuelo y 
Leandro. 

Amaneció. 
El lecho dejó el sefior Antonio. 
Volvió á pensar en el mismo asunto, tomó al

gún alimento, y exclamó: 
—¡Que Dios me proteja! 
Y salió de su casa y al alcázar real se enca

minó. 
Cuando dejó atrás las Platerías y la Puerta de 

Guadalajara y por la calle de la Almudena se
guía, encontróse con el doctor Olivares, que iba 
en dirección contraria. 

Ambos se detuvieron, contempláronse por un. 
instante, y mientras el hidalgo exclamaba: 

—¡He triunfado! 
El doctor decía: 
—¡Eurekal 
—¡Vive el cielo!—dijo Quirós. 
—Decís que habéis triunfado... 
— Y vos también, doctor. 
—¿Sabéis dónde está Consuelo? 
—No. 
—Entonces. 
—¿Y vos? 
—Tampoco. 
—¿En qué consiste vuestro triunfo? 
—¿Y el vuestro? 
—En una idea, en un plan. 
— Y el mío también. • 
—¡Ah!... 
—¿Por qué os sorprendéis? 
—La coincidencia.., i 
— E s rara, sí. 
—Explicaos, doctor. 
—Hacedlo vos primero. 
—Pues venid á mi casa, porque la conversa-

ció ha de ser interesante, y debemos hablar so
segadamente. 

—Adonde iremos será á la vivienda de don 
Diego Pantoja, pues para mi plan lo necesito. 

— Y o me encuentro en el mismo caso. 
—Empiezo á sospechar, señor Antonio, que 

vuestra idea y la mía no sean más que una. 
—Mucho me alegraría. 
—Sí, porque nos inspiraría más confianza. 
—Vamos, pues, que los minutos son preciosos. 



LAS JUSTICIAS DE FELIPE II 39 

—Vamos. 
Y no hablaron entonces más. 
A buen paso encamináronse á la v.vienda del 

alcalde, que á salir se disponía. 
—¿Qué novedad ocurre?—preguntó al ver al 

hidalgo y al médico. 
—Venimos para que nos escuchéis. 
— Y con mucho gusto lo haré... Sentaos y ex

plicaos. 
—Dios me ha inspirado—dijo Qvirós. 
•—Y yo tengo una idea, un plan. 
—¿Para buscar á la hija de Guevara? 
—Sí. 

—Sepamos, pues de gran interés es el asunto. 

—Principiad, señor Antonio. 
—Vos primero, doctor, porque antes es quien 

más años tiene. 

—Pues válgame ia vejez, y principio recono
ciendo que he sido torpe, muy torpe, porque no 
se me ha ocurrido la cosa más sencilla. 

— Y o hago la misma confesión—dijo el hi
dalgo. 

—Es indudable que Consuelo, cuando á su 
casa volvía, temiendo encontrar muerto á su pro
tector, perdió las fuerzas y cayó sin sentido. 

— Y es indudable también que alguien la so
corrió y la entró en su casa para hacer por ella 
lo que íuese posible. 

—Su grave estado no podía ocultarse al más 
torpe. 

— Y como la persona que tan buena obra 
hizo debió comprender que se comprometía si la 
joven llegaba á morir, tanto por hacer completo 
ei beneficio, cuanto para quedar á cubierto de 
toda responsabilidad... 

—Debió ir en busca de un médico—interrum
pió Olivares. 

— Y ese médico debe seguir asistiendo á la 
pobre niña. 

—¡ Ah!—exclamó el alcalde. 

—¿Comprendéis? 

—-jYo también he sido torpel 

—Esta idea, este plan... 

—Era también el mío. 

—Mil veces necio—dijo Pantoja.—¿Cómo no 
se me ha ocurrido llamar á todos los médicos 
que hay en Madrid, dándoles las señas de la 
hija de don Juan? 

Por lo mismo que era tan sencillo el medio, 
nadie había pensado en él. 

—Sí—decía el alcalde entusiasmado—, aquí 
vendrán á declarar todos los médicos, todos los 

cirujanos, hasta esos curanderos embaucadores 
á quienes acude la gente ignorante y sencilla, y 
claro es que alguno de ellos dirá que llamado 
fué por tal ó cual persona para curar á una mu
jer joven, rubia, con ojos azules, que es un pro
digio de hermosura, y que estaba sin conoci
miento ó deliraba. 

—El medio me oarece seguro. 
— Y si diligente sois, don Diego, hoy mismo 

podrá el infeliz Leandro ver á la que tanto ama, 
y don Juan tendría motivo para desesperarse y 
se convencerá de que ha cometido una gran tor
peza, puesto que ya no puede retractarse de su 
solemne declaración. 

—¿Y habéis hablado de este asunto con su 
majestad? 

—Sí—respondió Olivares—, y el rey ha dis
puesto que inmediatamente el plan se ponga en 
ejecución; pero con mucho sigilo y sin que don 
Juan de Guevara se aperciba de lo que se hace, 
ni del resultado. 

—Qué se propone su majestad?— dij© el a l 

calde? 

—Si queréis sabedlo, preguntádselo. 
—¡Ohl... 
—Principiemos, amigo Pantoja, sin meternos 

en más honduras, porque no nos conviene saber 
lo que el rey quiere callar. 

—Líbreme Dios de ser curioso. 
— L o único que puedo asegurar es que el rey 

hará justicia, pese á quien pese. 
— Y alguna desgracia tendremos que de

plorar. 
—En cambio se evitarán mayores desgracias. 

Supongo que no habéis creído en el arrepenti
miento de don Juan. 

—No. 
—Pues bien, tened por seguro que antes de 

mucho tiempo, y apenas encuentre la ocasión, 
don Juan de Guevara ha de intentar asesinaros 
otra vez, señor Antonio, 

—No os aquivocais. 

—Milagrosamente os habéis salvado una vez. 
pero ¿sucederá lo mismo la segunda? 

—¡Ohl... 

—Valor os sobra; pero el valor para nada sir
ve contra los golpes que se descargan alevosa
mente. 

—Confío en la protección divina. 
— Y o también; pero es prudente no encomen* 

darlo todo á Dios. 
—Perdemos el tiempo. 



—Es verdad. 

—Pues manos á la obra—dijo el alcalde.— 
Ayudadme, doctor, y principiemos por hacer una 
lista de todos los médicos que hay en Madrid. 
Vos debéis conocerlos... 

—Sí. 

— Y en movimiento se pondrán inmediata
mente cuantos alguaciles sean menester, y trae
rán uno por uno á todos vuestros compañeros. 

—Escribid, pues, que á decir voy los nombres 
de cuantos se dedican á la ciencia de curar. 

Tomó el alcalde la pluma. 
Nombres empezó á decir el doctor. 
Pocos eran enronces los médicos que en Ma

drid había, y por consiguiente en pocas horas 
también podía terminarse el interrogatorio. 

Una vez que la lista estuvo hecha, dio Panto-
ja las órdenes convenientes, y varios alguaciles 
corrieron para cumplirlas. 

Nuestros amigos continuaron la conversación 
sobre el asunto que los ocupaba. 

Antes de una hora se presentó uno délos mé
dicos que tan respetuosamente saludó al alcalde 
como á Olivares. 

Nombró uno por uno tod>s los enfermos que 
desde una semana antes estaban á su cargo, y 
ninguno de ellos era, ia.hija de don Juan. 

Llegó otro médico. 
El resultado fué el mismo. 
Presentóse después el doctor Revilla, que era 

uno de los que en aquella época tenían en Ma
drid mejor reputación, y que estaba muy bien 
relacionado con la gente rica y de noble clase. 

Al alcalde saludó con mucho respeto, y más 
ceremoniosa que cariñosamente á Olivares. 

—Es preciso—le dijo don Diego—que deis 
cuenta de todos los enfermos qus tengáis y ha
yáis tenido á vuestro cargo desde hace días, pues 
así lo exige la recta justicia que he de hacer en 
un asunto en extremo interesante. 

—Señor alcalde—respondió el médico—si no 
me dieseis más explicaciones, nos evitaríamos la 
molestia de ocuparnos de una multitud de enfer
mos que de seguro nada tienen que ver con la 
justicia. Supongo que se ha cometido un crimen, 
y que es necesario hacer cierta clase de averi
guaciones. 

—Sí. 

—Pues si yo supiese lo que más interesa, con 
más acierto me explicaría. 

—Lo que quiero es averiguar el paradero de 
una mujer, á la que de su casa sacaron, y que 

debe haber caído enferma rápidamente y ser so. 
corrida por alguien. 

—¿Es joven? 
— Y muy hermosa. 

—¿Tiene los cabellos rubios?—preguntó el 
médico. 

—Sí. 

—¿Y los ojos azules? 

—Esa debe ser, ésa—dijo don Diego. 

—Me felicito, porque he tenido ocasión de ha
cer un beneficio. 

—Explicaos, doctor, porque de estas averigua
ciones depende la felicidad de algunas criaturas, 
y además el rey está muy interesado en este 
asunto. 

—Lo he expuesto, porque me encuentro aquí 
con mi respetable compañero el doctor Olivares. 

—Os escucho. 

—Ocho días hace que fui llamado por doña 
Juana de Lemus, á quienes debéis conocer. 

—Sí—dijo el alcalde—; á esa dama ilustre la 
conoce todo el mundo, aunque ella huye del tra
to de todos. 

Olivares, no sabemos por qué, arrugó el entre
cejo. 

Revilla añadió: 

—Me encontré con una joven, que parecía 
pertenecer á plebeya clase, y que estaba sumida 
en el letargo de una molesta fiebre. Doña Juana 
me dijo que cuando salía de misa de San An
drés se había encontrado con aquella criatura 
que acababa de caer sin conocimiento, y que la 
socorrió, disponiendo que la entrasen en su casa. 

— Y decís que tiene los ojos azules... 

— Y rubios como el oro los cabellos. 

—¿Su edad? 
—Unos diez y siete años. 

— ¡Sí, ella es!... Gracias, doctor, gracias... 
No sé si habréis oído hablar de un crimen que 
se cometió en el Arrabal de SanMartín. 

- ¡Ahí . . . 
— Y de una hija que tenía el señor de Gueva

ra y ha reconocido... 
—Comprendo, comprendo. 

—En una casa de la calle del Almendro en
cerraron á esa criatura, y ella debió tener oca
sión de huir á las pocas horas; pero le faltaron 
las fuerzas. 

—¡Gracias, Dios mío—exclamó el señor An
tonio. 

Olivares, que silencioso había permanecido 
hasta entonces, dijo: 
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— Y a no podemos dudar de que esa joven es 
la hija de don Juan de Guevara, y, per consi
guiente, tenemos cuanto necesitamos, 

—Una cosa falta—replicó Re villa. 
—Sí; que recóbrela salud, pues muy grave 

debe ser su enfermedad cuando ni siquiera ha 
podido decir su nombre. 

—Cuando aletargada nó está, delira, y es in
útil preguntarle. He apurado todos los recursos, 
y si hoy no se presenta una crisis favorable, me 
declaro vencido, porque la fiebre la ha devora
do, sus fuerzas están agotadas, y ya no es posible 
«que resista más. La veréis, mi querido compane" 
го, y si es distinta vuestra opinión, la salvaréis, 
y me alegraré mucho. Con lo que acabáis de 
decirme me explico perfectamente su estado. 
Siempre he creído que esa infeliz criatura había 
experimentado grandes conmociones, y ahora 
veo que no me equivoqué. Debe tener algún pa
riente ó amigo que se llame Leandro, porque 
este nombre lo pronuncia con frecuencia, y tam
bién llama á su padre. 

—Leandro es el hombre á quien ama, 
—Perdonad—dijo el señor Antonio—; todos 

los comentarios que hagamos son inútiles, pues 
loque interesa es acabar de convencernos de 
•que esa criatura es la hija de donjuán. . 

—Sí, vamos á la morada de doña Juana de 
Lemus. 

—Iréis vosotros—dijo Olivares—, veréis á la 
enferma, y yo, entre tanto, me ocuparé de otro 
asunto no menos urgente. 

Quirós y Pantoja comprendieron que lo que 
Olivares tenía <que hacer era ver al rey, y se con" 
-cretaron á decirle. 

—-Os esperaremos allí. 

—No me esperéis, porque si efectivamente esa 
joven es Consuelo, habréis de ir á llevarle la 
noticia al señor Leandro. 

—Es verdad. 

— Y vos, don Diego, no olvidéis hacer á mi 
querido compañero las advertencias convenien
tes. 

—Señor Revilla—dijo gravemente el alcal
de—, nadie, absolutamente nadie ha de saber 
que hemos encontrado á la hija de don Juan, ni 
que la tiene doña Juana, ni que vos la curáis, 
pues tqdó esto debe ser un secreto hasta para su 
ípadre. 

—Callaré. 

—Así lo exige la justicia. 

—Ningún interés tengo en lo contrario. 

ik3 D E F E L I P E ti 4$ , 

—Pues vamos á ver á la ilustre dama. 
Salieron todos. 

Al alcázar real se dirigió Olivares. 

Hacia San Andrés fueron los otros. 

No tenemos para qué presenciar la entrevista 
que tuvieron con la ilustre dama, á la que el 
señor Antonio dio explicaciones suficientes para 
que comprendiera la situación. 

Escuchó doña Juana con atención profunda. 
Muy pocas palabras pronunció. 

Parecía cuidarse ante todo.de examinar con 
la mirada al noble hidalgo. 

Vio éste á Consuelo, y no hay que decir que 
la reconoció. 

Encontrábase la infeliz joven en uno de esos 
momentos de letargo en que no se tiene con
ciencia de la vida. 

La gravedad de su estado la revelaba clara
mente su pálido rostro. 

De su existencia no daba señales sino por sft 
respiración violenta y desigual. • 

El doctor Revilla repitió su pronóstico te
rrible, diciendo que como milagro debería con
siderarse la salvación de aquella criatura. 

No se detuvo el señor Antcnio más que el 
tiempo absolutamente preciso, y se despidió de la 
ilustre dama. 

Esta, que tan silenciosa había permanecido, le 
dijo entonces: 

—Perdonadme, caballero; pero deseo saber si 
ante todo vais á buscar á ese joven que ama á 
esta pobre niña.... 

—Ese es mi deber, señora, porque el desdi
chado mancebo sufre le que nadie puede com
prender. 

—¿Tenéis inconveniente en decirme cómo se 
llama? 

— Y a os lo he dicho, señora. 
. —Leandro, sí; pero su apellido... 

—No lo tiene. 

—¡Desgraciado!—murmuró la dama. 

Y otra vez guardó silencio. 

Con un movimiento de cabeza saludó al noble 

hidalgo. 

Este y el alcalde salieron, 
" Con cuanta prisa les fué posible encaminá

ronse al arrabal de San Martín. 
Llegaron y entraron en la vivienda de Antón. 
Allí estaba Leandro, y el doctor se encon

traba allí también, pues había ido, después de 
hablar con el rey, para ver cómo seguía el he
rido, y preparar su ánimo y el del mancebo para 
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recibir la noticia de haber encontrado á la joven. 
Así se explica que apenas entrasen don Diego 

y el señor Antonio le preguntase el mancebo con 
angustiosa ansiedad: 

—¿La habéis visto? 

—Sí. 

—|Ahl . . . 

—¡Mi pobre hija!—exclamó el veterano.—Sí, 
porque mi hija será siempre... ¿Y por qué no ha 
vevido?Está enferma,¿noes verdad?...La habréis 
tranquilizado en cuanto á mi salud, le habréis 
dicho que mi herida no es más que un arañazo, 
y que si estoy en el lecho es porque el doctor se 
ha empeñado en matarme en fuerza de cuidados. 

—Vamos donde está Consuelo—dijo arreba
tadamente Leandro. 

—Sí; pero necesitáis calma, porque si ella os 
ve agitado... 

* —Tiene razón el señor Antonio—dijo Caña
mero.—Es menester que disimules, hijo mío, 
porque si Consuelo te ve de cierta manera, creerá 
que yo estoy muy grave. 

—Descuidad, que me dominaré. 

—V vuelve pronto, Leandro, porque necesito 
saber cómo está mi hija. Y cuando venga don 
Juan... 

—No le diréis una palabra de este asunto-
interrumpió Olivares. 

— ¿ Y por qué? 

—Porque así lo ha mandado el rey. 
—,¡ Rayos!... Pero sí se trata de su hija... 

—¿Y qué le importa su hija á ese miserable?— 
replicó Quirós.—La buscaba para hacer con 
ella lo que ha hecho el señor Antolin. 

—Si el rey lo manda... 

—Es preciso obedecer. 
—pues callaré. 

Leandro volvió á suplicar al señor Antonio 
que lo llevase donde estaba Consuelo. 

Salieron ambos y también el doctor, que iba 
con el fin de apreciar el estado de la enferma, 
según las órdenes que el rey le había dado. 

Iban á tener lugar escenas muy extrañas, in
comprensibles, misteriosas. 

Durante el camino hablaban sin cesar el se
ñor Antonio y" Leandro. 

Olivares guardaba silencio y parecía muy 
pensativo, 

A San Andrés llegaron y entraron en la 
L a primera mirada de doña Juana de Lemus 

fué para el enamorado joven, en cuyo semblan-

i 

te se pintaba la ansiedad y el más angustioso 
dolor. 

Y en la dama se fijó la mirada de Olivares¡, 
que dijo: 

—Señora, su majestad me ha mandado ver á 
la enferma; pero como necesito algunos antece
dentes para juzgar con acierto, esos anteceden
tes nadie puede dármelos más que vos; os ruego 
que me escuchéis mientras mis amigos ven á la 
enferma y el señor Leandro satisface su anhelo. 

La dama fijó una mirada profunda en el doc
tor, y;Je dijo: 

—Está bien... Hablaremos. 
Y á uno de sus criados mandó que á la habi

tación de la enferma llevasen al hidalgo y a l 
mancebo, aunque no sin decirle antes á éste: 

—Considerad que estáis en vuestra casa. 
— Gracias, señora — respondió Leandro, 1 

quien había impresionado vivamente el aspecto 
grave, melancólico y doloroso de aquella mujer. 

Solos quedaron doña Juana y el doctor. 

C A P I T U L O X X X V I 

UNA ESCENA MISTERIOSA ( 

Silenciosamente se contemplaron. 

No tiene explicación lo que expresaba en 
aquellos momentos el semblante de la ilustre 
dama. 

El doctor estaba como siempre, pues ya sabe* 
mos que le sucedía lo mismo que á Felipe II, es 
decir, que muy difícilmente se conmovía, ó que 
por lo menos no parecía conmoverse. 

—Señora—dijo después de algunos minutos— r 

eo sé cómo explicarme sin dar ninguna explica
ción y para hacerme comprender. 

—Doctor, hace veintidós años que nos cono
cemos. 

- S í . 
—Conocemos también á otras personas, y 

quizás nadie en el mundo las conoce como nos
otros. 

—No os equivocáis. 
— Y además—repuso doña Juana como alte

rada ligeramente—conocéis la triste historia de 
mi vida, historia que tampoco el mundo conoce. 

—Ni la conocerá. 
—¿Para qué necesitáis darme explicaciones?^ 

¿Y sobre qué habéis de dármelas? ¿Acaso ha 
cambiado mi situación, ni la del hombre que 
con su antifaz de hielo oculta un corazón de 
diamante y un alma tenebrosa? Me parece que 



LAS JUSTICIAS DE FELIPE II 4 3 

no, y por consiguiente, si nuestra situación es la 
misma, si yo sufro y callo, como he callado y 
sufrido hasta hoy, si de Dios espero la justicia 
que al mundo no puedo pedir, y que me niega 
el hombre que se envanece con hipócritas alar
des de justicia, me parece inútil que os moles
téis y que yo me mortifique, inútil remover las 
cenizas de un fuego que si no se extinguió... 

—Os pido perdón, doña Juana—interrumpió 
el médico. 

—¿Me equivoco? 
—No os equivocáis, sino que disimuláis. 
—Doctor... 

—Si he conseguido penetrar en el alma mis
teriosa de Felipe II, más fácilmente penetraré 
en la vuestra. L a situación ha cambiado, y el 
cambio es muy trascendental. 

—Pues tan grande es mi torpeza... 
—No, porque vuestros ojos me han dicho lo 

que inútilmente negarán vuestros labios. Os lo 
diré con franqueza: he venido para mirar, para 
observar y hacer lo que convenga, según el re
sultado de mis observaciones. 

—No os entiendo—replicó la dama, que lige
ramente se estremeció. 

— A l entrar os miré y vos no me mirabais, y 
vi que á los ojos salía vuestra alma, y sin poner 
las manos sobre vuestro pecho, pude apreciar 
los latidos de vuestro corazón. {Con cuánta ra-
pidez circulaba vuestra sangre!... Y aún no ha 
vuelto á su curso regular... En estos momentos 
tenéis fiebre, señora; pero una fiebre que no ha 
de curarse con mis recetas. 

—Sí, agitada estoy, porque esta conversa
ción... 

—No es lo que hablamos lo que os conmueve. 
—Os he visto, y mis recuerdos... 

—Tampoco es porque me habéis visto, sino 
porque habéis adivinado, lo cual no me sorpren
de. Hay coincidencias que providenciales deben 
ser, y esta es una. En vuestra casa tenéis á esa 
pobre niña, víctima del más criminal de los 
abusos. Al borde del sepulcro se encuentra, y 
estos sucesos lo considera todo el mundo como 
una gran desgracia. ¿Opináis vos lo mismo?.,. 
Responded, señora, y dec :d la verdad, en la in
teligencia de que vos misma os condenaréis, os 
haréis mucho mal si negáis. 

La mirada intensa del doctor se fijó en la 
dama. 

Más densa se hizo Ja palidez del rostro de 
aquella infeliz. 

Sus negros ojos brillaron como carbunclos. 
Se oprimió el pecho, y exclamó: 

—j Ahí... Sí, he adivinado, y tengo la seguri
dad de que no me engaña mi pobre cerazóa; he 
adivinado, y Dios sabe lo que he sufrido... No,, 
no he sufrido, porque á pesar de mi desdicha 
inmensa, dichosa me considero, y... 

—Calma, señora, calma. 

—Basta de disimulo—repuso doña juana con 
febril exaltación—, basta de disimulo, porque 
no puedo más... Doctor, nadie más que vos pue
de comprenderme, nadie más que vos puede in
teresarse por mí... El mundo cree que no tenéis 
corazón; pero el mundo se equivoca, y yo tengo 
pruebas de que no sois indiferente á las ajenas 
desdichas. 

—Gracias, señora. 

—jQue habéis visto el alma en mis ojos!... Sí, 
y la habéis visto llena de mortal angustia, de 
ansiedad inconcebible; la habéis visto... 

—He visto el alma de una madre. 
—¡Dios misericordioso!,., 
— Y cuando os contemplaba... 
—Doctor, vos conocéis el secreto, sí, lo conó

celes, porque para vos no hay misterio en ouan-
to se refiere á Felipe II... Decidme lo verdad, os
lo suplico por lo que más améis, en nombre de 
la misericordia divina; disipad mis dudas, si es 
que dudas puedo abrigar cuando me habla mi 
corazón... Decidme la verdad y os bendeciré^ 
decídmela, y á vuestros pies me veréis... 

ifn momento se interrumpió la dama, y cogió, 
una de las manos de Olivares, la estrechó con 
fuerza convulsiva, la llevó á su pecho, y siempre: 
con febril acento, exclamóS ; 

—¡Pobre corazón mío! Ya veis cómo late,, 
cómo se agita..". Doctor, en nombre de Dios jus
ticiero. . ¡Consolad á una pobre madre! 

—Os mortificáis en vano—dijo el doctor—,, 
porque para deciros la verdad, no necesito yuesr 
tras súplicas. 

—Acabad..., 

—No os habéis equivocado. 
Doña Juana exhaló un grito, cuyo significado' 

era imposible comprender, uno de esos gritos 
que parece que el alma se llevan. 
' Abriéronse sus ojos estremadamente, relum
braron por un momento, y luego se empañaron, 
dejando escapar dos lágrimas. 

La infeliz se puso en pie. 
— ¡Gracias, Dios misericordioso!—exclamó 

con voz ahogada por los sollozos. 



Y de rodillas cayó, cruzando las manos, incli
nando la cabeza y quedando inmóvil. 

En llanto corría en abundancia por sus meji
llas. 

—Llorad, señora—le dijo el doctor con grave 
tono—/llorad, porque en estos instantes supre-
.mos necesitáis el 4esahogo del llanto. 

Silenciosos quedaron. 

Para cualquier observador hubiera sido in
comprensible aquella escena. 

Cinco minutos después doña Juana hacía un 
supremo esfuerzo, limpiaba sus ojos, y se senta
ba otra vez, diciendo: 

—Diez años hace que lágrimas no salían de 
mis ojos... ¡Bendito sea el llanto! 

—Preciso es que os dominéis y me escuchéis. 

—¿Qué más podéis pedirme? ¿No veis que te 
niéndolo tan cerca me contengo, y aun disimulo 
y destrozo mi corazón?... Pero esto no podré ha
cerlo muchas veces, doctor, porque las fuerzas 
humanas tienen su límite, y las mías han de 
agotarse. 

—Si cometéis una imprudencia, peor para 
vos... Peor para él. 

—Os escucho, mi buen amigo. 

—Os referiré una historia, la historia de esa 
pobre niña á quien habéis socorrido. 

—Bendita la hora en que la encontré. 

El doctor, aunque con brevedad, sin olvidarse 
de nada de lo que tenía verdadero interés, re
firió la tritísima historia de Rosalía, y dio á co
nocer todas las desdichas de Consuelo hasta el 
instante en que fué víctima del abuso del señor 
Antolín. 

Así también tuvo que hablar de Leandro, 
concluyendo por decir que el rey estaba decidi
do á protegerlo. 

Cuando hubo terminado, añadió: 

—Ahora comprenderéis bien la situación. 

—Sí , la situación comprendo, y veo también 
hasta qué punto es justiciero el rey—respondió 
con amarga ironía doña Juana—, tan justiciero, 
que condena y castiga á don Juan de Guevara 
por las mismas debilidades que él ha cometido. 

—Señora, si tanto profundizamos... 

—Ls verdad; debo ocuparme solamente de lo 
que me interesa. 

—Después de adoptar ciertas precauciones, y 
en el momento que oportuno parezca á su ma
jestad, podréis revelar el secreto á vuestro hijo; 
pero la relación ha de ser á medias, pues si otra 
cosa sucede... 

—No, no. 

—Tendríamos que lamentar algún otro acto 
de justicia de Felipe II—dijo irónicamente el 
doctor. 

— Y mi desdichado hijo... 
—Tan lejos iría, que por mucho que viviese 

no tendría tiempo para volver. 

—¡Y eso haría el que justiciero pretende que 
le llamen! 

—Eso y más, bien lo sabéis. 

- ¡ O h ! 
—¿No me habéis dicho que conocéis á Feli

pe II? 

—Sí—respondió tristemente la dama. 
—Pues entonces... 
—No conocerá mi hijo, el terrible secreto, no 

lo conocerá. 

—Vos, que sois su madre, sois también la más 
interesada, la que más cuidadosamente debe 
ocultárselo. 

—¡Pobre hijo mío! 
—Digno es de vuestro amor, porque su alma 

es un tesoro de nobleza y de ternura. 
Otra vez el llanto se escapó de los ojos de la 

dama. 

—Debemos terminar por ahora esta conversa
ción. 

—Sí, porque ese hidalgo que os acompaña... 

—También conoce a l rey. 

—Mucho debe valer ese hombre. 

—Quizás tanto como Felipe II; pero con un 

alma distinta. Vuestra-gratitud merece... 

— Y la tiene. 

—Es desgraciado también. 

—Como todas las almas nobles. 

—Otro día os referiré su historia. 

—Vamos á ver á la enferma. 

— Y no olvidéis... 

—Descuidad, que antes que todo es para mí 

la felicidad de mi hijo. 

—Confio en vuestro talento y en vuestra dis

creción. 

Así pusieron fin á la conversación tan extra-

fia como misteriosa. 

Fácilmente puede el lector comprender la si

tuación, cuyo desenlace era muy oscuro. 

. Entraron en el aposento donde estaba la hija 

de don Juan. 

Continuaba ésta muda en el letargo febril. 

Leandro la contemplaba con ansiedad angus

tiosa, con angustia mortal. 
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Y doña Juana contempló también ansiosamen
te al mancebo. 

Y el señor Antonio fijó su mirada penetrante 
en el doctor y luego en la dama, mientras decía 
"para sí: 

—,¿Qué sucede?... Mucho me equivoco, ó nos 
encontramos con otro misterio... Larga ha sido 
la conferencia, y no necesitaba hablar tanto ni 
tan reservadamente para decir cómo ha estado 
la enferma estos días... ¡Oh!... ¿Y qué hay en el 
semblante de esta mujer que tanto me llámala 
atención?... No lo adivino; pero lo averiguaré, ó 
dejaré de ser quien soy. 

Muy detenidamente examinó el médico á la 
enferma, 

—¿Qué opináis?—preguntó Leandro después 
de algunos minutos. 

—Grave. 
—Pero... 
— Muy grave. 
—¡Oh!... 

—En el espacio de veinticuatro horas se pre
sentará una crisis. s 

— Y luego... 

—La vida ó la muerte en pocos minutos. 
—¡Dios mío!... 

—Un recurso queda, no más que uno. 
—Salvadla, doctor, salvadla, y pedidme la 

vida. ' 

—Otra cosa os pediré, porque vuestra vida 
no la necesito. 

—Salvadla, y seré vuestro esclavo. 
—Mucho prometéis. ; 
— Y lo cumpliré. 

Olivares, con la calma que le caracterizaba, 
volvióse hacia el hidalgo y le dijo: 

—Señor Antonio de Quirós, testigo sois de lo 
que promete el señor Leandro. Y no quiero tan
to como me ha prometido, ni jamás le pediré lo 
que al esclavo puede pedirse; pero habrá de con
cederme algo que no será para él una ofensa, ni 
perjudicará sus intereses. 

El señor Antonio arrugo el entrecejo. 

¿Por qué Olivares tomaba en consideración 
tan seriamente las palabras que en el arrebato 
de su dolor había pronunciado el mancebo? 

—De la promesa de mi amigo—respondió el 
hidalgo—, hablaremos oportunamente. 

—Ahora dadme papel y pluma, porque voy á 
recetar cumpliendo así las órdenes que de su 
majestad he recibido, y con perdón de mi apre-
ciable compañero Revilla. Me desagrada echar 

sobre mi la responsabilidad de la vida de esta 
criatura; pero el rey lo manda y es preciso, obe
decer. 

Recetó Olivares. 

Dio las instrucciones convenientes, y luego le: 
dijo á doña Juana: 

— Y a os indiqué que el señor Leandro ama 
con delirio á esta inocente niña, y por consi
guiente, le haríais el más señalado favor si l e 
permitieseis permanecer aquí algunas horas*;. 

—Todo el día y . . . De noche también. Y a le: 
he dicho que considere que está en su casa, y se 
lo advertí, porque comprendía el vivísimo interés 
que tiene por la enferma. Mis criados lo respe
tarán, cumplirán sus órdenes. 

—¡Ahí —exclamó el mancebo. —¡Cuan • buena 
sois, señora! 

—Como yo también he sufrido... 
—Que Dios os bendiga... 
— A todos os recomiendo la calma—dijo éb 

doctor—, y tened mucho cuidado con lo que 
habláis, pues aunque parece que la enferma de 
nada se apercibe, es lo más probable que entien
da y tome en consideración todo lo que oye y to
que ve. 

—Prudentes ¡seremos. 
—Por ahora he concluido, y como otros enfer

mos me esperan, y también su majestad, os dejo-
y os deseo salud. 

— Y yo voy á ver al honrado Antón—dijo el 
hidalgo. 

Ambos se despidieron y salieron. 
—¿Tenéis alguna esperanza? — le preguntó 

sencillamente el señor Antonio á Olivares. 
—Alguna, sí. 

— Y o creo que Consuelo se salvará. 
—Dios lo quiera. 

—Así veremos si el pobre Leandro cumple su 
* 

promesa. 

Olivares miró al señor Antonio de una mane

ra particular. 

No respondió. 

Silenciosamente avanzaron hasta llegar á las 

Platerías. 

- Allí sé despidieron.' 

Tomó el doctor hacia el alcázar real. 

El hidalgo se encaminó al Arrabal de San 

Martín. 
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C A P I T U L O XXXVII 

OTRO ACTO D E JUSTICIA 

El día siguiente á las diez de la mañana reci
bió don Juan orden de presentarse inmediata
mente Á Felipe II. 

—¿Qué novedad ocurre?—se preguntó el cri
minal. 

Le desagradaba aquella orden sin otra razón 
que la de no haber motivo que la justificase. 

A palacio fué. 

Inmediatamente entró en la cámara real. 
El rey estaba sentado junto á una mesa, don-

había varios papeles. 

En el extremo opuesto de la cámara encon
trábase el doctor Olivares, en pie, inmóvil como 
una estatua y medio envuelto en la sombra pro
yectada por unas cortinas. 

Don Juan de Guevara se sintió desagradable
mente impresionado. 

Si se trataba de un asunto de interés, ¿qué pa
pel representaba allí el doctor? 

No hablaba con Felipe II, y por consiguiente 
parecía mudo testigo de la escena que iba á te
ner lugar. 

El semblante del monarca expresaba la mis 
rea tranquilidad que siempre. 

Su mirada se fijó por un momento en don 
Juan, diciendo: 

—Bien venido, caballero.. 
—Señor, he sido honrado con una orden de 

vuestra majestad. 

—Tenemos que hablar de un asunto muy 
grave. 

—Vuestra majestad me honra. 

— Y a sabéis que principié haciendo justicia y 
recompensado el servicio que me habéis presta 
do, y que también os advertí que de hacer jus
ticia no había concluido. * 

—No lo he olvidado—dijo don Juan, porque 
otra cosa no acertó á responder. 

—Poco después de baberos entregado el nom 
bramiento de gentil hombre con que me pareció 
bien distinguiros, acudisteis á mí con una quere
lla y en demanda de justicia. 

•—Señor, se me había ultrajado. 

—Sí; muy graves eran las acusaciones ¿e don 
Luis de Guzmán y de su hija. 

—Pero yo los perdono... De todas maneras ya 
no es posible la dicha á que aspiraba siendo es
poso de doña Luz, y por consiguiente quiero ol
vidarlos.' 

Pero si os han calumniado... 

—Los perdono, señor, los perdono—volvió á 
decir don Juan, 

—Bien me parece vuestra generosidad, y 
para perdonar la ofensa tiene siempre derecho 
el ofendido; pero esto nada tiene que ver con 
la justicia. Además se os acusó de haber come
tido un crimen, y es menester que no quede 
duda de vuestra inocencia, pues la calumnia em
pieza á cundir; hay ya quien se ocupa de este 
asunto, y yo no puedo permitir que en opinión 
del mundo sea dudosa la honradez de uno de 
mis mis más allegados servidores. 

Fortal palidez cubrió el rostro de don Juan. 
Seguía creyendo que era imposible encontrar 

pruebas de su crimen; pero no era esto bastante 
para que estuviese tranquilo. 

—He hablado con don Luis de Guzmán y le 
he pedido explicaciones, echándole en cara su 
ligereza por haber lanzado acusación tan terri
ble contra un caballero, y don Luis, con la fir
meza de su carácter, me respondió que traía las 
pruebas de que vos habíais pagado asesinos para 
que atentasen contra la vida de Quirós. 

—¡Que tiene les pruebas! — murmuró don 
Juan. 

—Sí. 
—¿Y en qué consisten esas pruebas?... Proba

blemente serán apariencias, de las que hará de
ducciones y creerá que con esto basta para pro
nunciar un fallo. 

—No se concretó á eso don Luis, sino que 
acusó á la justicia de falta de celo y, sobre todo, 
de torpeza, y dijo que si se hubiese hecho lo que 
hacer se debía, vos habríais muerto ya á manos 
del verdugo. 

- P e r o l a s pruebas—dijo don Juan con voz 
insegura—, las pruebas... 

—Seguid escuchando. 

El señor de Guevara inclinó la cabeza respe
tuosamente. 

—También os acusó don Luis de haber guar
dado el secreto de que teníais una hija. 

—Es verdad; pero eso no es un crimen. 
—Estaba en lo cierto según después hemos 

visto. 

—Señor, suplico á vuestra majestad que re
cuerde... 

—Sí, recuerdo lo que habéis sufrido cuando 
hace pocos días desapareció esa niña desgracia
da; pero ya podéis tranquilizaros, porque en sal
vo se encuentra. 
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—¡Ahí—exclamó el señor de Guevara. 
—Ese desalmado á quien llaman Antolín la 

•llevó á una casa de la calle del Almendro, y 
vuestra hija aprovechó un momento oportuno y 
huyó; pero en la calle le acometió un desmayo, 

•cayó y fué recogida por una noble dama. 

—¡Bendita sea!... 
—Enferma está vuestra hija, y ayer, cuando 

la vio el doctor Olivares, no había esperanzas de 
salvación. 

— ¡Dios mío!... 
—Pero la situación empieza á cambiar, y . . . 
Se interrumpió el monarca y añadió dirigién

dose á Olivares: 

—Decid, doctor, lo que opináis con respecto á 
la enfermedad de esa pobre niña. 

—Que anoche tuvimos la fortuna de provocar 
una crisis, cuyo resultado ha sido feliz, y ahora 
me atrevo á responder de la salvación de la en
ferma. Y a ha recobrado la razón, y la fiebre no 
tiene importancia. Ha podido hablar, y no sola
mente ha respondido á cuantas preguntas se le 
han hecho, sino que ha dado mucha luz sobre el 
crimen de que fué víctima. 

—¿Y el señor Antolín?—preguntó ansiosa
mente don Juan. 

—No ha sido posible encontrarlo. 
El criminal respiró como quien se siente libre 

•de un peso enorme. 

Nada tenía que temer mientras no encontra
sen al señor Antolín. 

—Pero algtin día—repuso el monarca—,caerá 
en manos de la justicia. 

—Dios lo quiera. 

—Sin embargo, el buen Pan toja, como para 
desmentir á Guzmán, y con un celo y un acierto 
que le honran mucho, ha conseguido cuanto se 
deseaba. 

Otra vez tembló don Juan. 
—Debéis recordar—le dijo el rey—, que pre

so llevaron á vuestro criado José, 

—Sí, para preguntarle si ese bandido había 
ido á mi casa alguna vez. 

—Vuestro criado no vaciló para contestar. 

—Señor, cuando la verdad se dice, no se va
cila. 

—Debe ser muy honrado y tener una concien
cia muy escrupulosa vuestro criado. 

—Muchas pruebas ha dado de su honradez. 
—Por eso su declaración tiene doble fuerza. 
—Nunca ha visto á ese hombre. 
—¡Que nunca lo ha visto!—replicó Felipe II 

cambiando de tono.—Pues dio señas muy exac
tas. 

—Pero... 

—Aquí tenéis la causa—interrumpió el rey, 
poniendo la diestra sobre uno de los montones 
de papeles—; aquí la tenéis, don Juan, y veréis 
la declaración de vuestro criado, por su mano 
firmada, asegurando que todas las noches iba á 
vuestra casa el llamado Antolín, y ratificándolo 
con detalles que no dan lugar á duda. 

El señor de Guevara no acertó á responder. 
Su rostro se puso lívido. 

— A vuestro criado se le mandó que otra cosa 
os dijese, y así lo ha hecho... Responded, defen
deos, porqué de la causa resulta que vos sois el 
verdadero autor del crimen. 

Hizo don Juan un esfuerzo sobrehumano, puso 
en tortura su imaginación, y dijo después de al
gunos momentos: 

—Señor, es verdad que á mi casa iba ese hom
bre y que conferenciaba secretamente conmigo; 
pero esto no podía yo decírselo á Panto]a ni á 
nadie. Me honró vuestra majestad encargándo
me averiguar dónde se encontraban la viuda y la 
hija de Vargas. 

- S í . 

—Sabe vuestra majestad que adopté el sistema 
de espiar al señor Antonio de Quirós; y como 
esto no podía yo nacerlo personalmente, tuve 
que acudir á otro persona, busqué un hombre as
tuto, un perdido cualquiera, y encontré al señor 
Antolín. 

— Y o averigüé dónde se encontraban esas mu
jeres, y este asunto se dio por terminado, y, sin 
embargo, después ha sido cuando á vuestra casa 
iba ese hombre. 

—Porque aún me servía para espiar á Quirós, 

que era mi rival, y sólo así pude saber que todas 

las noches se introduce en la morada de doña 

Luz. Si entretanto se ocupaba de mi hija, lo ig

noro. Todas estas apariencias son motivo bastan

te para suponer que soy el autor de tan horrendo 

crimen; pero con las explicaciones que acabo de 

dar, todas las dudas se desvanecen. Es verdad 

que de Quirós me he ocupado á todas horas, 

porque es mi rival; pero ajeno soy á las demás 

intrigas. El paradero de mi hija b descubrí por 

casualidad; me introduje en la vivienda de Ca

ñamero para explorar los ánimos, y cuando me

ditaba para adoptar una resolución, ese misera

ble consumó el abuso. 



48 RAMÓN ORTEGA Y FRÍAS 

No podía don Juan de Guevara haberse defen
dido con más habilidad. 

—Si hay pruebas—añadió—, que se me cas
tigue; pero si, no las hay, s ien sospechas y én 
deducciones solamente ha de fundarse la senten
cia, entonces, y perdón le pido á vuestra majes
tad, la justicia... 

—No—interrumpió Felipe II—, no os conde
naré sin pruebas, ni tampoco olvidaré loque 
pueda atenuar vuestros delitos. 

—{Mi." delitos!..." 
—¡Vuestros crímenes he debido decir! 
—¡Señor!... 

—Habéis reconocido á vuestra hija, la habéis • 
dado vuestro nombre, y ha de heredar vuestros 
bienes, quedando así su suerte asegurada. No 
habéis hecho esto para cumplir vuestro deber, no 
lo habéis hecho por amor á esa pobre niña; pero 
de todas maneras resulta el bien, y tendrá su re
compensa... 

—Si vuestra majestad reconoce que no son 
pruebas las visitas que me ha hecho el señor An-
tolln... 

— L o conozco. 
—-Entonces... 

—Pedís justicia, ¿no es verdad? 

—No pido justicia; pero quiero que se haga. 

— Y en cuanto al crimen de que ha sido víc
tima vuestra hija, por ahora y mientras otra cosa 
no resulte, os declaro libre de toda responsabili
dad. ' 

—Gracias , señor. 

—Nuda tenéis que agradecer, cuando nada se 
os concede graciosamente. 

—Sin embargo... 

—Pero olvidáis otra cosa, don Juan. 
—Si vuestra majestad se digna recordármela... 
—Aquí tenéis también la causa que se instru

yó cuando herido fué vuestro rival. 
— Y de esa causa... 

—Resulta lo que no sabéis, porqué no la ha
béis visto. . 

— L a justicia buscó á los criminales... 

—Antes—interrumpió el monarca—/dispuse 
que á Madrid vinieseis para ver al herido, y de
cir si lo conocíais, y vos declarasteis\que nunca 
lo habíais visto. Pues bien, declarasteis falsa
mente, porque al señor Antonio de Quirós cono
cíais, habitabais en uno de los apcssntos de la 
hostería donde él también se hospedaba, sin que 
se sepa por qué buscabais allí posada teniendo 
la vuestra. También consta que una mañana en

tró el señor Antonio en vuestro aposento, la ma
ñana siguiente á una ncche en que don Luis de 
Guzmán intentó en vano sorprenderlo dentro de 
su casa. 

Mortal palidez cubrió el rostro de Guevara. 
—Señor—dijo con voz insegura—, preciso es 

tener en cuenta que se trata de mi rival, y la no
che que vuestra majestad se refiere, me ofendió 
de tal manera, que la ofensa tenía yo que ocul
tar para que no quedase muy lastimado *mi ho
nor; pero eso no prueba que yo fuese el autor 
del crimen. 

—Por de pronto prueba que mentisteis al con
testar al rey. 

—Señor, las circunstancias... 

— Y á la hostería, y para hablar con vos, fué 
un bandido á quien se conoce con el apodo de 
Medio-Beso, y cuando esto supo el alcalde, lo 
prendió, y á otros compañeros suyos también, y 
tomó declaraciones, sin olvidar á un tabernero 
en cuya casa estuvisteis con mengua de vuestra 
dignidad, resultando de todas las declaraciones 
que .vos fuisteis el autor del crimen. Aquí tenéis 
la causa, examinadla bien; y encontraréis mucho 
más de lo que acabo de deciros. 

Frío sudor empapada el rostro del señor de 
Guevara. 

Ya no encontró su ingenio recursos para salir 
del apuro. 

—Las indicaciones que acababa de hacer el 
rey, lo convencieron de que el crimen estaba 
probado hasta la evidencia, y probado que él era 
el autor. 

¿Para qué servían las negativas después de to
das aquellas pruebas? 

Entonces fué cuando el criminal comprendió 
que Felipe II había disimulado con el fin de de
jarlo que se comprometiese más y más, y tener 
así motivo para imponer un castigo doblemente 
terrible. 

¿Qué medios le quedaban para salvarse? 
Ningunos. 

Inclinaba la cabeza sin atreverse á mirar al 
monarca. 

Este guardó silencio por algunos minutos. 

El doctor Olivares continuaba siendo mudo 
testigo de aquella escena, y ni se movía ni ha
cía el más leve gesto, 

—Hay motivos y pruebas sobradas para en
tregaros al verdugo—dijo el monarca—; pero no 
quiero que vuestro nombre quede deshonrado, 
porque ha de ser el nombre de vuestra hija; te-
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¿Cómo había de atreverse á replicar el man
cebo? 

Hasta entonces no supo cómo anonadaba r 

cómo subyugaba la mirada y la voz de Felipe II. 

Este le dio un pliego cerrado y sellado. 

El infeliz Leandro se acercó á don Juan, y le 
dijo: 

—Vamos, caballero. 

El criminal quiso hablar y no pudo. 
Hacía grandes esfuerzos para sostenerse. 
Con pasos vacilantes salió de la cámara. 

Por entie los cortesanos atravesó. 
Todos lo miraron con extrañeza. 
—¿Qué le sucede?—decían. 

—Tiene cara de difunto, 

—¿Y por qué lo acompaña el nuevo alférez? 
Pronto debían salir de dudas. 

Don Juan estaba tan aturdido, que apenas se 
daba cuenta de su horrible situación. 

La escolta se había preparado, pues lo que su
cedía estaba previsto. 

A las puertas del alcázar real encontrábase 
el coche, donde entraron el criminal y eJ man
cebo. 

Púsose en movimiento el pesado vehículo, to
mando hacia la Cuesta de la Vega. 

No fué menester más para que los cortesanos 
comprendiesen que el señor de Guevara iba 
preso. El castigo era quizás más terrible que la 
muerte. 

En un calabozo debía pasar su vida aquel mi
serable. •, 

Una prisión de Estado era como el sepulcro, 
porque al infeliz que en aquellos calabozos se le 
encerraba no se le permitía comunicación con 
nadie, ni aun con les individuos más allegados 
de su familia. 

Como casi todos los reos de Estado eran per
sonas de noble clase, se les trataba algo mejor 
que á los criminales en la cárcel, dándoles un 
regular alimento y asistiéndolos en sus enferme
dades; pero nada más. En su encierro pasaban 
solos los días y los años, viendo siempre los mis
mos rostros, contemplando siempre lo mismo. 

Entonces buscaban uno de esos entretenimien
tos pueriles y que exigían mucha paciencia y 
mucha constancia, proporcionándose así un goce 
que sólo ellos podían comprender. 

Todo lo más que conseguían era que alguna 
vez se les dijese que vivos estaban los individuos 
de su familia; pero no se les daban otras noti
cias. 

gniehdo además en cuenta la circunstancia ate
nuante de haberla reconocido, no se pronuncia
rá la sentencia de muerte; pero justicia se hará. 
Como amigo habéis sido un miserable traidor, 
delatando á don Pedro de Carvajal, y aunque así 
me prestabais un servicio, no era por eso vuestro 
proceder menos ruin. Os recompensé como ha
bía prometido; pero ahora castigaré al asesino 
cobarde. 

—¡Señor! —exclamó don Juan. 
Y de rodillas cayó cruzando las manos. 

—Levantaos—le dijo el rey. 
—¡En nombre de mi hija inocente!... 

—Levantaos os he dicho. 

En pie volvió á ponerse Guevara. 

La mirada penetrante y dominadora de Feli
pe II se fijó en él. 

No es posible concebir lo que el desdichado 
sintió. 

El monarca, siempre con la misma tranquili
dad, le dijo á Olivares: 

—Llamad, 

El doctor dio algunos pasos, levantó la corti
na que cubría una de las puertas, y pronunció 
algunas palabras. 

Inmediatamente se presentó Leandro, que
dando inmóvil y en actitud respetuosa. 

Estaba pálido. 
No era menester más que mirarlo para com

prender que sufría mucho. 

—Alférez—le dijo gravemente Felipe II—, 
con el número de soldados que consideréis ne
cesario, llevaréis al alcázar de Segovia á don 
Juan de Guevara, y lo entregaréis al alcaide con 
el pliego que voy á daros, exigiendo recibo para 
probar que habéis cumplido fielmente esta or
den. Quedáis facultado para adoptar todas las 
precauciones que bien os parezcan, incluso la de 
poner grillos al preso. De su persona me res
ponderéis con vuestra cabeza, teniendo entendi
do que no os perdonaré si el preso se va, aunque 
justifiquéis que os han acometido con un ejérci
to ó que la tierra se lo ha tragado. A la puerta 
encontraréis un coche donde os acomodaréis con 
el reo. Leandro no pudo dominarse. 

Dio un paso hacia el monarca, y exclamó: 
—¡Señor, en nombre de!... 

Empero Felipe II lo interrumpió diciéndoíe 
ásperamente: 

—Cuando el rey hace justicia, no se replica... 
A Segovia, alférez, y no olvidéis que don Juan 
de Guevara es reo de Estado. 
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A los pocos años advertíase ¡siempre que expre
saban con dificultad sus ideas, y tanto influía en 
ellos la costumbre de la soledad y el silencio, 
que aunque sus guardianes entablasen con ellos 
conversación, respondían lacónicamente, y no 
hacían nada para retenerlos á su lado. 

Poquísimos consiguieron recobrar la libertad, 
y los que con vida salieron de su calabozo, esta
ban muy envejecidos, y no recobraron la alegría 
ni volvieron á ser expansivos ni comunicativos 
ni aun con las personas más íntimas. 

¿Para qué quiere el hombre una existen
cia asi? 

Si á don Juan de Guevara le quitasen la vida, 
grandísimo favor le hubieran hecho. 

Era cobarde; pero aun siendo valeroso, hu
biera temblado, se hubiera sedtido poseído de 
pavor. 

Muchos crímenes había cometido, pero todos 
los pagaba. 

En la soledad de su encierro se levantaría su 
conciencia, y así tendría un tormento más. 

Entonces comprendería que había podido ser 
dichoso por el camino de la virtud. 

Y a era tarde. 

¿Por qué Felipe II había encargado á Leandro 
la custodia del criminal? 

¿Acaso no comprendía que así hacía sufrir 
mucho al noble mancebo? 

S í , lo comprendía demasiado bien; pero quiso 
ponerlo á prueba. , 

Todo lo que podía suceder era que Leandro 
favoreciese la fuga de aquel miserable por ser el 
padre de la mujer á quien amaba; pero, en últi
mo caso, ^cco ó nada le importaba á Felipe II. 

Alejáronse de Madrid. 
Por espacio de una hora permanecieron silen

ciosos. 

Por fin don Juan de Guevara le dijo al man
cebo: 

—¿Y qué pensáis hacer? 

— L o que ha mandado el rey — respondió 
Leandro. 

—¿Y qué le diréis á mi hija? 

—Ni una sola palabra sobre este asunto. 

—Pero cuando sepa que yo soy su padre, por
que se le dirá que la he reconocido, querrá 
verme. 

—Entonces el rey determinará. 
— L a amáis mucho. 

— Y vos sois su padre; pero sois también el 
autor del crimen que la ha puesto á los bordes 

de la sepultura y del abismo de la deshonra. No-
amáis á vuestra hija, porque á nadie podéis, 
amar; habéis querido sacrificarla á vuestras rui
nes pasiones, y... 

—Pero soy su padre y ella será desgraciada 
con mi desgracia. 

—Sí, porque su alma es muy noble, es el alma 
de su madre. 

— Y como vos la amáis... 
—Sufriré mucho también. 

—Entonces... 

—Don Juan, he conseguido empezar á cono
cer á Felipe II. 

— Y o también lo conozco. 
—Pues bien; si intentáis escapar, os mataré— 

dijo enérgicamente Leandro. 

—¿Que me matarais? 

—Sí, á pesar de que sois el padre de Con

suelo. 

—¡Señor Leandro!... 

—Os #lo juro. 

—-Y mi hija no pondría jamás sus manos en 

las vuestras manchadas con mi sangre. 

—Así tendría yo un motivo para maldecir 

vuestra memoria. 

—Son exageradas, insensatas vuestras ideas 

sobre el cumplimiento de los deberes.. 

—Tal vez, caballero; pero así soy, y no cam

biaré. 

—¿Creéis que mi hija os amará cuando sepa 
que vos sois quien me ha llevado á esa sepultura 
de los vivos que se llama prisión de Estado? 

—No sé lo que sucederá, ni adivinarlo quiero» 
— Entre vuestra fidelidad al rey y vuestro, 

amor, vuestra dicha, la dicha de Consuelo... 

—Cumplo mi deber. 

—Reflexionad. 

—Mi resolución es firme. 

—Os arrepentiréis. 

—Nome arrepentiré, porque cumpliendo tam

bién mis deberes, y á pesar de que no merecéis 

la consideración de ningún hombre honrado, 

después de cumplir esta orden, me consideraré 

en libertad y haré cuanto es imaginable para sa

caros de vuestro encierro. 

—¡Ah!—exclamó el señor de Guevara,, cuyos 

pequeños ojos relumbraron con el fuego de la 

esperanza. 

—Seguro estoy de que si conseguís veros libre 

otra vez, pensaréis ante todo en dar satisfacción 

á vuestros rencores; pero encontraréis el castigo, 
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y vuestra vida acabará horriblemente, sin que yo 
tenga parte en semejante desgracia. 

—Os equivocáis, señor Leandro, porque des
pués de lo que he sufrido... 

—Sois más ruin que antes. 
—Os j u r o . . . 

—No juréis en vano. Os alienta la generosidad 
de vuestras víctimas, y no os convencen los su
cesos. Creo que habéis nacido para el m a l , y es 
inútil esperar de vos nada bueno¡. 

—El tiempo lo dirá. 

—No abriguéis ninguna esperanza, caballero. 
—Si la perdiese toda me moriría. 
—Por de pronto cumpliré mi deber, y en el 

alcázar de S e g O A i a quedaréis encerrado. 
— Y mi casa, mis bienes... 
—El rey dispondrá. -* 
—¿Con qué derecho? 

—Tampoco tenía derecho para detener la ac
ción de la justicia y libraros de la muerte, y s i n 
embargo lo ha hecho. 

—Decís que conocéis á Felipe II... ¡Ohl... 
Por vuestra desgracia os equivocáis. Lo conoce
réis algún día. 

Don Juan de Guevara había conseguido ya 
todo lo que podía conseguir, que era la promesa 
que acababa de hacerle el mancebo. 

Ningún incidente tuvo lugar en el resto del ' 
camino. 

A Segovia llegaron, y con las debidas forma
lidades fué entregado el preso. 

Leandro se volvió inmediatamente á Madrid' 
porque le parecían siglos las horas que estaba 
separado de Consuelo. 

C A P I T U L O X X X V I I I 

U N A ESCENA E X T R A Ñ A 

El señor Antón seguía mejorando, y Consuelo, 

según y a hemos dicho, h a b í a recobrado la razón, 

y además de tener la satisfacción de ver á su 

lado al hombre á quien amaba, conocía y a su si

tuación, y sabía que nada tenía q u e temer. 

No se le dieron explicaciones con respecto á 

su padre, pues este asunto, por s u gravedad, hu

biera producido en ella conmociones que eran 

muy peligrosas. 

Todo esto fué motivo de alegría para Lean

dro, y sin embargo, estaba cada vez más triste. 

Además d e lo q u e había sufrido el d í a que fué 

condenado Guevara á perpetua prisión, tenía 

otras razones para estar preocupado, razones que 
el lector conoce ya. 

Consuelo había sido reconocida por su padre; 
tenía un apellido ilustre, y además derecho á 
heredar, si no una gran fortuna, lo suficiente 
para que se la considerase rica, es decir, que su 
situación había cambiado completamente, mien
tras que en la del mancebo no había más dife
rencia que la de contar con recursos para vivir 
con desahogo. 

Menester es no olvidar las ideas de la época 
en que tuvieron lugar estos sucesos. L a cuestión 
del nombre de una persona tenía entonces ma
yor importancia que la de sus bienes. 

El carácter de Leandro lo conocemos ya, y 
sabemos que su orgullo no le permitía transigir 
con ciertas cosas. 

Se había instalado en la vivienda de doña Jua
na, y allí volvió al regresar de Segovia sin dete
nerse más que para dar cuenta al rey de haber 
cumplido fielmente su comisión, y para ver al 
veterano. 

Otro motivo de preocupación tenía el mance
bo, y era la ilustre dama. 

¿Por qué ésta lo trataba tan cariñosamente? 

¿Qué había en la mirada de aquella mujer? 

Durante su viaje pensó el mancebo tanto en 
doña Juana como en Consuelo. 

Sobre este punto habió con el señor Antonio; 
pero nada consiguió, porque el hidalgo se con
cretó á decirle: 

—El tiempo os lo explicará todo, y entretanto 
tened calma y sed prudente. 

Otra semana pasó. 

Ya se encontraba la joven completamente fue
ra de peligro, y pronto debía entrar en el perío
do convalecencia. 

Una noche, después que al reposo se había 
entregado Consuelo, doña Juana entró en el apo
sento, la contempló, volvióse á Leandro, y le dijo: 

—Ahora duerme con mucha tranquilidad, y 
no necesita vuestros cuidados ni los de nadie. 

—Si así os parece, me retiraré. 

—Tenemos que hablar... Venid. 

En el acento y en la mirada de aquella mujer 
había algo inexplicable. 

Leandro la siguió. 

Entraron en una cámara amueblada rica
mente. 

—Sentaos—dijo doña Juana, mientras ella lo 
hacía. 

' Y viendo que el joven iba á ocupar un sillón 
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que estaba á cinco ó seis pasos de distancia, le 
dijo: 

—Aquí, á mi lado... 
Y puso una ruano en el diván donde ella se 

había colocado. 
Maquinaímente obedeció el mancebo. 
Era débil la luz que en el aposento había, por

que estaba encerrada en un globo de blanco 
cristal. 

La palidez del rostro de la dama era más 

densa que nunca. 
Conocíase que hacía grandes esfuerzos para 

dominar su agitación. 
Su mirada profunda se fijó en el mancebo. 
Este empezaba á sentirse aturdido. 
No rabia qué decir. 
Silenciosos permanecieron algunos minutos. 
Por fin doña Juana tomó una de las manos 

del joven, se la estrechó dulcemente, y le dijo 
con voz alterada por la emoción: 

—Voy á escucharos. 
—¡ A escucharmel... 
—Sí . 
—Señora... 
—Antes os haré algunas preguntas—interrum

pió doña Juana. 
Y acercándose más al mancebo y desplegan

do una sonrisa tan dulce como melancólica, 
añadió: 

— O s equivocáis si habéis creído que la cria
tura que más os ama es Consuelo, porque su 
amor, comparado con el mío, es la gota de agua 
en comparación de la inmensidad de los mares. 

Fácil es comprender hasta qué punto se sor
prendería Leandro. 

Con estupor miró á la dama. 
¿Qué se proponía ésta? 
Hablaba de amor, comparaba el suyo con el 

de Consuelo, estrechaba la mano del joven, le 
acariciaba, sonreía y lo miraba con la ansiedad 
de quien se siente devorado por una pasión. 

¿Qué debía responder Leandro? 
.No acertó á pronunciar una palabra. 
Temía cometer una torpeza. 
¿Era posible que hubiese interesado el corazón 

de la dama? 
Y aun siendo así, nose concebía que tan des

caradamente le hablase ella de su impura pa
sión. 

Pocas veces se ha encontrado ningún hombre 
en situación tan crítica y apurada. 

Y como si fuese poco lo que doña Juana había 

dicho y estaba haciendo, acercó sus labios á la 
frente de Leandro y estampó en ella un beso de 
infinita ternura. 

—¡Señoral—exclamó el mancebo poniéndose 
en pie. 

Y enrojeció su rostro como si su sangre fuese 
á brotar. 

—¿Por qué huís?—dijo dulcemente la dama. 
—¿Os desagradan mis caricias? ¿No sentís nin
guna inclinación hacia raí?... Sentaos, y ya que 
vos no me habláis, es hablaré y me responderéis, 
siquiera para negar ó afirmar. 

Empezó Leandro á creer que estaba trastor
nada la razón de aquella infeliz. 

Desplegó ella otra sonrisa, como si adivinase 
el pensamiento del joven, y le dijo: 

—Loca estuve por algunos momentos hace 
veintidós años; pero, desgraciadamente, recobré 
la razón, y ya no la perderé. 

—Señora, es tan extraña vuestra conducta... 
—¿Tenéis miedo? 
—No; pero... 
—Sentaos... He besado vuestra frente y ha 

quedado tan pura como antes, porqué mis besos 
no pueden mancharla. También he besado mu
chas veces á esa pobre niña á quien Dios trajo á 
mi casa, y la he besado sin otra razón que la de 
que os amaba y que vos la amáis... Y también 
amo á Quirós porque es vuestro mejor amigo... 
¿Aún no me comprendéis? 

—No—respondió Leandro, que estaba cada 
vez más aturdido. 

Doña Juana suspiró penosamente. 
Se humedecieron sus negros ojos, y dos lágri

mas corrieron por sus mejillas. 
—jLloráisl—exclamó el mancebo. 
—Sí, lloro... ¡Nada habéis sentido al vermel... 

Y os acaricio y huís, y os hablo de mi ternura y 
creéis que he perdido la razón... ¡Dios mío! 

Profundamente conmovido se sintió Lean
dro. 

Volvió á sentarse, tomó las manos de doña 
Juana, se las estrechó fuertemente y dijo: 

—No, no os he mirado con indiferencia, ni de 
mi pensamiento os habéis apartado un solo ins
tante; pero no acierto á explicar lo que he senti
do desde que os vi. . . ¡Oh!... Perdonadme, porque 
tan turbado estoy... 

—Sosegaos y escuchadme. 
—Sí, explicaos, porque necesito poner en claro 

pronto este enigma. 
—¿Conserváis recuerdos de vuestra niñez? 
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—Sí. 
—Pues referidme vuestra historia, y así el 

enigma lo pondréis en claro vos mismo. 
Con desigual violencia empezó á latir el cora

zón de Leandro. 
¿Por qué dofia Juana le decía que refiriese su 

historia? 
Sobre este punto no quiso pedir explicaciones 

el mancebo, porque deseaba poner término cuan
to antes á tan extraña situación. 

Decidió, pues, referir su historia, aunque con 
mucha brevedad. 

—Señora—dijo—, para nadie más que para 
mí tienen interés los sucesos de mi triste vida; 
pero si os empeñáis... 

—Sí. 
—Nada puedo negaros, porque os debo el ma

yor de los beneficios: el de la salvación de la 
mujer á quien tanto amo. 

—Os escucho. 
—No conocí á mis padres, y confusamente re

cuerdo á una mujer que á todas horas me pro
digaba sus caricias. 

—¿Su nombre?—preguntó con ansiedad dofia 
Juana. 

—Cecilia. 
—¡Ahí... 
—¿Qué os sucede?—preguntó el mancebo al 

ver que se hacía más violenta la agitación de la 
dama. 

—Continuad, os lo suplico. 

—Un suceso recuerdo con mucha claridad, 
porque me impresionó vivamente. Tenía yo á lo 
más cinco años, según después supe, y una no
che, poco después de haberme dormido, desperté 
fatigado. Miré á mi alrededor, y vi todos los 
objetos confusos como si estuviesen envueltos en 
una nube. Apenas brillaba la luz de una lám
para que había sobre la mesa. Tuve miedo y 
grité; pero la buena Cecilia debía encontrarse 
en el otro extremo de la casa, porque no acudió. 

—Sí, la nabe era el humo de un incendio, 
—No os equivocáis. 
—¿Y vos? 

—Oculté la cabeza entre el ropaje del lecho, 
y quedé inmóvil. Poco después llegaron á mis 
oídos y confusamente voces descompuestas y el 
ruido de pasos. No me atreví á descubrir la ca
beza, y mi pavor fué más profundo al sentir que 
me cogían y del lecho me sacaban, envuelto 
como me encontraba en el ropaje. 

—¡Pobre mancebo! 

—Cuando empezé á recobrar la calma, porque^ 
á mi alrededor no resonaban más que voces 
tranquilas, abrí los ojos y me encontré en un 
aposento desconocido. 

—¿Y las personas que os rodeaban?... 
— Y o las había visto algunas veces, porque 

eran vecinos de una casa cercana á la mía. 
Llamé á Cecilia y me respondieron que estaba 
ocupada. Me acariciaron mucho y al fin me 
tranquilicé completamente y volví á entregarme 
al sueño en la cama en que me habían colocado. 
Al día siguiente me encontré también entre 
aquella gente cariñosa. Siempre me decían que 
Cecilia estaba ocupada ó que había tenido que 
salir, y como me complacían en todo, como me 
trataban con tanta ternura, continuaba tranquilo, 

—Sin embargo, debisteis olvidar inmediata
mente á la buena mujer que os habla criado. 

—No la olvidé; pero un niño' es feliz donde 
quiera que satisface sus caprichos. Pasaron no sé 
cuántos días y al fin me dijeron que Cecilia es
taba enferma y después que había muerto. -Sentí 

•el corazón oprimido, lloré y pasé no sé cuánto 
tiempo muy triste. Los que me habían amparado 
hacían conmigo todo lo que pueden hacer los 
padres, y yo acabé por acostumbrarme á mi 
nueva vida. Los amaba y respetaba, y ellos, á 
costa de sacrificios que entonces no pude apre
ciar, me educaban como á una persona de clase 
distinguida. Cuando tuve diez años quise com
prender mi situación, y entonces me dieron to
das las explicaciones que podían darme. 

—Eso es lo que más interés tiene. 
—Me dijeron que Cecilia no era mi madre, 

sino la encargada de criarme, y que si bien ella 
sabía quiénes eran mis padres, á nadie había 
revelado este secreto; que debía recibir cantida
des de consideración era cosa que todo el mundo 
suponía, puesto que la veían gastar bastante, 
particularmente conmigo, y ella no tenía nin
gunos bienes. L a infeliz habla perecido en el 
iacendio, y el hombre generoso que entonces me 
servía de padre, había conseguido sacarme de 
entre las llamas. 

—¿Y qué clase de hombre era! 
—Un hidalgo de alma más noble que cuna y 

que no contaba para vivir con más recursos que 
el del empleo que desempeñaba en la servidum
bre real. Su esposa era un modelo de virtudes. 
No había tenido hijos y decidieron continuar la 
buena obra de educarme. Seguí creciendo y 
dando á mi situación más importancia cada vez. 
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El buen hidalgo inculcó en mi alma los sen
timientos más delicados y nobles. Y o lo amaba 
como si fuese mi padre. Cuando tuve diez y *siete 
años quise adoptar alguna determinación para 
serle útil trabajando, y proporcionándole algún 
bienestar; pero me habían educado como á un 
hidalgo se educa, y no sabía ningún oficio. 

—Os hicieron un bien y un mal. 
—No me quedaba más camino que el de ser 

soldado para buscar la fortuna en la guerra. 

— ¿ Y qué hicisteis al fin? 
—Nada entocces, porque mi generoso protec

tor enfermó y murió á los pocos días, y tuve que 
dedicarme exclusivamente al cuidado de su es
posa, apurando para vivir cuantos recursos son 
imaginables, y un año después murió ella tato-
bién. Solo quedé en el mundo, que me era des
conocido. No tenía ni amigos ni protectores, y 
pude vivir miserablemente vendiendo cuanto 
había en la morada de los que me sirvieron de 
padres. Esto debía de concluir y concluyó. Llegó 
el día del hambre. Sentí vértigos horribles, estu
ve muy cerca del abismo de la perdición, y aún 
no puedo decir cómo me salvé. Determiné al fin 
sentar .plaza de soldado, y desde entonces mi 
vida ha sido como la de cualquiera, sin ofrecer 
nada de pai ticular. Mi situación de hoy la cono
céis. He omitido detalles, no he querido hacer 
una pintura de mis sentimientos durante la 
época de mi niñez, porque esto á nadie puede 
interesar más que á mi. 

—Os equivocáis. 

—•Además, deseo salir de dudas en cuanto á 
los motivos de vuestra extraña conducta y á los 
vivos deseos que habéis manifestado de conocer 
mi historia. En cuanto á mis esperanzas para lo 
porvenir, no abrigo ninguna risueña. 

—¿Y por qué?—preguntó doña Juana, que 
hacía grandes esfuerzos para dominarse. 

—Porque mi dicha es imposible si no consigo 
averiguar quiénes fueron mis padres, y como no 
tengo más antecedentes que los que os he dado 
á conocer, como no hay ningún indicio, claro es 
que aspiro á un imposible. 

—Pues escuchadme ahora y veremos si cam
biáis de opinión. 

Ei mancebo hizo un gesto de duda. 
—Mi padre—repuso la dama--, era tan hon

rado como severo, y me educó como á nuestra 
clase correspondía y con arreglo á sus ideas. 
Apenas cumplí los diez y seis años tuve la des
gracia de conocer á un hombre que encendió en 

mi pecho una pasión la más violenta. Otra vez, 
con más sosiego y cuando las circunstancias lo 
exijan daré á conocer la historia de mis desdi
chados amores y os diré cómo pude olvidar mis 
deberes y sacrificar la honra á mi amante. 

—Quizás era un hombre como don Juan de 
Guevara... 

—Muy distinto. 
—Oá abandonó... 

— Y yo no tenía derecho á quejarme. 

—Eso es incomprensible. 
—Su falta consistió en aprovechar mi trastor

no; pero luego hizo lo único que le era posible 
hacer, pues motivos de gran importancia no le 
permitían ser mi esposo. Una criatura fué el re
sultado de mi extravío, y mi padre, tan genero
so como severo, dispuso que mi hijo fuese en
tregado á una mujer muy honrada que había 
servido á mi madre. Inmediatamente salió de 
España conmigo, y viajando por distintos pun
tos de Europa, pasó el tiempo en que mi severo 
padre me permitiese recibir de mi hijo ninguna 
noticia. 

—Tanta severidad... 
—Destrozaba mi corazón. 

—¿Y al fin?... 

—Cinco años después vi que mi padre estaba 
muy preocupado y que ni siquiera quería decir 
si mi hijo vivía. Le supliqué como una madre 
puede suplicar, y un día me dijo: "Olvida á esa 
criatura que es testimonio de nuestra deshon
ra..." {Olvidar á mi hijo!... Es tonces posible. 
Sospeché si habría muerto y sufrí lo que nadie 
puede comprender. Otros cinco años transcu
rrieron. Mi padre enfermó y murió sin revelar
me el secreto de la suerte de mi hijo. Inmedia
tamente volví á España, y ante todo fui en bus
ca de la honrada mujer que al hijo dé mis en
trañas había criado; pero había desaparecido. 
Pregunté y sólo conseguí que me dijesen que 
había perecido en el incendio de su casa. 

No pudo doña Juana proseguir. 

El misterio estaba puesto en claro. 

Había dicho más de lo que era menester para 
que Leandro comprendiese la situación. 

No pudo dominarse el mancebo, y arrojándo
se en brazos de la dama exclamó: 

—-Madre mía! 

—¡Hijo de mi alma! 

Ni una palabra más pronunciaron. 
En abundancia corría el llanto por sus me

jillas. 
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'Con violencia latían sus corazones. 
La madre acariciaba al hijo y lo besaba con 

frenesí. 

Largo rato pasó antes de que pudieran domi
narse. 

Leandro se consideraba la más feliz de las 
•criaturas. ¡Ya tenía madre! 

Doña Juana lloraba y reía al mismo tiempo. 
¡Había encontrado á su hijo! 

— Y a no te separarás de mí—decía. 

—¿Y mi padre?—preguntó al fin Leandro.— 
•Quiero conocerlo, saber si vive.,. 

—Sí—le respondió Ja pobre madre. 

—¿Dónds se encuentra? 

—Hijo mío, ese secreto no puedo revelártelo. 
T u padre vive, es un personaje en todos senti
dos, sabe que existes, porque una casualidad ha 
'hecho que te conozca; pero... 

Se interrumpió la dama. 

— Continuad—dijo Leandro. 

—No puedo—murmuró doña Juana, inclinan
do tristemente le cabeza. 

—¿Qué razones puede haber para que yo i g -
¡nore quién es mi padre? 

—Tampoco puedes conocer esas razones. 

El joven.fijó una mirada de profunda estrañe
za en su madre. 

Esta prosiguió diciendo: 

—Si yo fuese débil hasta el punto de pronun
ciar el nombre de tu padre, caerían sobre mí 
desdichas tremendas, y tú también serías la más 
-desgraciada de las criaturas. En cambio de mi 
amor, de mi ternura inmensa, domínate, respe
ta la reserva que me imponen las circunstancias, 
y espera á que éstas cambien. 
* —¡Que renuncie á saber quién es mi padre!... 

— A lo menos por ahora. 

—¿Y cómo he de ser feliz mientras guapléis 
ese secreto? 

—La felicidad no puede ser nunca completa, 
hijo mío. 

—No exigiré á mi padre que me reconozca, 
nada le pediré, ni siquiera cariño; pero quiero 
saber quién es. 

—Imposible. 

—Madre mía, pensad que mi ignorancia so
bre punto tan grave puede colocarme en situa
ciones horribles. 

—No. 

—Suponed que por efecto de una circunstan
cia cualquiera puedo ser enemigo del autor de 
mis días y que... 

—No, no—volvió á decir la dama. 
—Aunque mi padre quiera evitar que en cier

ta clase de situaciones nos encontremos, mien
tras yoüo vea en él más que un hombre como 
todos, á quien no estoy obligado á guardar nin
guna consideración... 

—En vano te fatigas haciendo suposiciones. 
A pesar de todo eso, no pronunciaré el nombre 
de tu padre, y tú, si en algo estimas mi reposo, 
si quieres pagar mi amor sin límites y hacer al
gún sacrificio por mí, no me hablarás nunca de 
este asunto. 

—¡Oh!... 

—Para mí ya nada tiene en' el mundo valor 
más que mi hijo y á la faz del mundo declararé 
que soy tu madre y tendrás mi nombre ilustre. 
En cuanto á bienes de fortuna, me sobran y to
dos han de ser para ti, de manera que podrás 
ser esposo de Consuelo sin que nadie tenga de
recho á decir que has especulado con tu cora
zón. Fruto eres de una liviandad; pero á esa po« 
bre niña le sucede lo mismo, y por consiguiente 
estáis iguales. ¿Qué más deseas? ¿Aspiras al im
posible de que en el cielo de tu dicha no haya 
siquiera una nube? 

—¡Madre mía!... 
—Tal vez con el transcurso de los años des

aparezcan las razones que me imponen esta re
serva, y entonces podré decirte quién es el hom
bre que te dio el ser. 

No era posible que Leandro se convenciese; 
pero viendo estaba el dolor de su madre y com
prendió que debía dominarse para no hacerle 
sufrir. 

¿N9 le sería posible averiguar lo que su madre 
callaba? 

A l mancebo le pareció que sí lo conseguiría, 
sobre todo si contaba con la ayuda del señor 
Antonio de Quirós. 

—Reflexionaré—dijo después de algunos mo
mentos—, y haré lo posible para no molestaros 
con súplicas. 

Desde aquel momento tomó nuevo giro la 
conversación. 

Leandro volvió á referir su historia; pero no 
como lo había hecho, sino con todos sus detalles. 

Escuchó doña Juana con atención la más pro
funda, y luego hizo una pintura de lo que habla 
sufrido desde que perdió la esperanza de encon
trar á su hijo. 

Cuando con lágrimas y caricias hubieron des
ahogado sus corazones, se ocuparon de la sitúa-
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ción presente, examinándola bajo'todos los pun
tos de vista, y trazando planes para lo porvenir. 

Aquella misma noche doña Juana llamó á 
todos sus criados, y declaró terminantemente que 
el mancebo era su hijo, y que por consiguiente, 
desde aquel momento representaba en la casa 
el principal papel. 

Con gran sorpresa escucharon todos esta de
claración. 

L a noche acabó de pasar sin que apenas dur
miesen la madre ni el hijo. 

Apenas amaneció, y mientras dormía Consue
lo, Leandro, de acuerdo con su madre, salió y 
fué en busca del señor Antonio, exclamando 
apenas lo vio: 

—j Y a tengo madre 1 
No se sorprendió el hidalgo, y mientras abra

zaba á su amigo y protegido, le respondió senci
llamente: 

— L o sabía desde que conocí á doña Juana. 

— j Y me lo habíais ocultadol... 

— Y desde que á vos os conocí, desde que me 
referisteis vuestra historia, sé también quién es 
vuestro padre. 

— ¡Caballero!... 

—El secreto se lo confió á mi padre la honra
da Cecilia, y lo que ignoraba era la suerte del 
niño que pusieron á su cuidado. 

—¡Ah!... Entonces... 

—Sé tanto como vuestra madre; pero no os 
diré más que ella. 

-—¿Vos también?... 

—Si queréis ser feliz, no averigüéis quién es 
vuestra padre. 

—¡Oh!—exclamó desesperadamente el man
cebo.—Y yo que contaba con vuestra ayuda... 

—Os quiero demasiado y no he de haceros 
mal. 

—¡Misterio horrible!... 
•—Desdichado de vos si lo penetráis. 
— A pesar de todo eso, averiguaré quién es 

mi padre. 

—Debéis contentaros con tener un nombre 
ilustre y ser rico, muy rico, y con la dicha sin 
igual de ser esposo de Consuelo. 

—No, y mil veces no. 

—Afortunadamente nada habéis de conseguir, 
porque las únicas personas que el secreto cono
cen, morirían antes de revelarlo. 

—Eso quiere decir que además de vos... 

— E l doctor Olivares... 
—¡El doctorl... 

—Le habéis prometido hacer un sacrificio en> 
pago de la salvación de la vida de Consuelo, y 
os exigirá el cumplimiento de vuestra promesa.. 

—Ahora comprendo... 

—El doctor Olivares no dice ni una sola pa
labra sin intención. Reflexionad, haced un esfuer
zo y decidid lo que mejor os parezca, en la inte
ligencia de que vais á decidir vuestra suerte. 

El mancebo tuvo que resignarse por entonces,, 
pues conocía muy bien al señor Antonio, y sabía 
que de éste nada había de conseguir. 

De todas maneras, motivos tenía para consi
derarse afortunado, y decidió esperar ocasión 
más oportuna, pues era imposible que renuncia
se á saber quién era el autor de sus días. 

Lo dejaremos para ocuparnos del señor An-
tolín. 

C A P I T U L O X X X I X 

E L SEÑOR A N T O L Í N CAMBIA DE ENCIERRO 

Parece cosa muy fácil encerrarse en un apo
sento y permanecer allí oculto cuanto tiempo sea. 
menester, y sin embargo, esto es muy difícil,, 
casi imposible prácticamente, porque no hay 
quien resista una reclusión de tal género, ni lo 
permiten las mil necesidades de la vida. 

Decimos esto á propósito del señor Antolín,. 
que pasó tres ó cuatro días regularmente en la 
miserable casa de su amigo. Este le llevaba comi
da, siempre fiambre y alguna botella de vino;, 
pero no era esto suficiente para encontrarse bien. 

Hay que tener en cuenta además la imagina
ción viva é inquieta del señor Antolín, imagina-
ción que sin cesar trabajaba, tanto mas, cuanto 
que no tenía ningún objeto de distracción. 

Muy pocas veces y por muy poco tiempo, por 
algunos minutos no más, hacíale compañía su 
amigo, pues tenía que ocuparse en sus nego
cios, que eran de la naturaleza que podemos 
suponer. 

También tenía el señor Antolín al enemigo 
de su pasión, el recuerdo de la hija de don Juan, 
y su pasión era más intensa desde que había en-
centrado obstáculos insuperables, desde que no 
veía á la infeliz joven. 

A todas horas pensaba el miserable en la en
cantadora rubia de los azules ojos, y así se ator
mentaba horriblemente. 

Aburrido, más trastornado cada vez, deses
perado á los cinco ó seis días, pensó que siquie
ra debía hacer averiguaciones en cuanto á Con-



LAS JUSTICIAS DE F E L I P E II 57 

suelo, Antón, don Juan y todo lo referente al 
asunto que tanto le interesaba. 

Con su amigo habló de este asunto; pero no 
consiguió saber más sino que sus cómplices con
tinuaban en la cárcel y que serían ahorcados, 
puesto que tenían que pagar otros crímenes ade
más del que habían cometido al apoderarse de 
Consuelo. 

¿ Y don Juan de Guevara? 

No pudieron seber más sino que continuaba 
viviendo tranquilamente, y que había sido nom
brado gentil hombre de la cámara de su majes
tad. 

Verdad es que ni el mismo Guevara sabía 
otra cosa. 

¿Y Consuelo? 

Ninguna noticia pudieron adquirir de la jo
ven. 

Su protector vivía; suponíase que su estado 
era grave; pero nadie sabía si á su lado había 
vuelto su protegida. 

Más necesitaba averiguar el miserable Anto-
lín, mucho más; pero su amigo no podía dedi
carse enteramente á este asunto, porque hubiera 
tenido que abandonar por completo sus nego
cios, ó privarse de sus goces en los ratos que 
con sus amigos se divertía, y porque ta bien 
exponíase así á infundir sospechas, echando so
bre sí una responsabilidad demasiado grave, y 
por un crimen que no había cometido. 

Algún dinero le quedaba a l señor Antolín, 
pero no era tanto que pudiera compensar los 
perjuicios que su amigo sufría, y aquel dinero 
mermaba diariamente, y pronto debía- llegar el 
caso de que se concluyese, viéndose privado 
hasta de lo más preciso para salir de la corte, si 
era que salir podía quien sólo en las grandes po
blaciones, sólo en Madrid, podía encontrar los 
medios para vivir. 

Necesitó, pues, absolutamente salir de su en
cierro. 

Y a no debían buscarlo con tanto afán los 
agentes de la justicia, y por consiguiente podría 
ir siquiera á los sitios.donde se reunían los cri
minales, y tenía probabilidad de encontrar las 
noticias que habían de serle tan útiles. 

Participó «esta resolución á su amigo, que se 
encogió de hombros, diciéndole: 

—Alguna vez has de salir, porque si hubie
ras de esperar á que desapareciesen los peligros, 
tendrías que pasar la vida encerrado; pero no te 
aconsejo, porque cada cual debe hacer lo que 

se le antoje. Nosotros no debemos esperar más 
que una cosa, morir ahorcados, y por consi
guiente... 

—Calla, calla—interrumpió el señor Antolín 
mientras se estremecía. 

—Tú has sido siempre un zorro muy astuto y 
te has metido en los negocios con tanta habili
dad, que todos se comprometían y tú quedabas 
á salvo, pero no siempre es posible hacer lo mis
mo. Tienes mucho cariño á la vida, y no has 
pensado que los cobardes son los que mueren 
más pronto. 

El señor Antolín palideció. 
Suspiró tristemente. 

—Sí—dijo—, soy cobarde; pero... 
—Ten paciencia. 

— Y lo peor de todo es que no puedo olvidar 
á esa mujer. 

—Mira, Antolín, las mujeres son siempre la 
perdición de los hombres. 

—Es verdad. 

—Lo mejor que pues hacer es no ocuparte de 
esa criatura. 

—Sí, eso sería lo mejor, pero no puedo. 

—Cuando salgas te distraerás. 

— Y prescindiendo de ella, mi situación es tan 
crítica... 

—Lo mismo que la de todos los que vivimos 
como tú. Ahora me he metido yo en un negocio 
que probablemente tne costará la vida; pero si 
lleeo á salir bien, seré rico.* 

Volvió á reflexionar el señor Antolín. 

A l día siguiente salió de su encierro. 

Entró en algunas tabernas, habló con muchos 
criminales y su cabeza se despejó. 

Tranquilamente pudo volver á su morada 
aquella neche. 

Así se alentó para continuar el mismo sis
tema. 

Como le interesaba y era astuto, consiguió 
en dos ó tres días mucho más de lo que había 
conseguido su amigo, y acabó por averiguar con 
toda certeza que Consuelo no había vuelto á su 
morada. 

Entonces el criminal meditó, haciendo todas 
las suposiciones imaginables, y comprendió lo 
que era muy fácil comprender, que á la pobre 
niña le habían faltado las fuerzas, y que si no 
había muerto, debía estar muy gravemente en
ferma y al cuidado de las personas que le hubie
sen socorrido. 

Siguió reflexionando el señor Antolín, y acá-
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bó de convencerse de que por entonces tenía 
que renunciar á satisfacer su pasión, ocupándose 
solamente en poner á salvo su persona, y en 
buscar medios para vivir. 

¿No debía acudir á don Juan de Guevara? 

Podía éste acusarlo por el abuso que había 
cometido; pera en cambio el señor Antolín po
día amenazarle muy terriblemente. 

Mirada la cuestión bajo cierto punto de vista, 
el señor de Guevara no tenía motivos para que
jarse, puesto que lo que deseaba y le convenía 
era que su hija desapareciese, y est® había su
cedido. 

Si esto hubiese pensado desde el primer mo
mento Antolín, le hubiera sido fácil sacar cuan
to dinero quisiese á don Juan de Guevara. 

Sin embargo, no se atrevió á dar semejante 
paso; dudaba, y así pasaron algunos días más. 

Llegó el terrible del castigo del señor de Gue
vara. 

De este suceso se habló mucho entre los cor
tesanos; pero no pudo llegar la noticia al señor 
Antolín. 

Por de pronto había dispuesto el rey que de 
los bienes de don Juan se hiciese cargo la jus
ticia para entregarlos después á la persona á 
quien se nombrase tutor de Consuelo, pues no 
quería que ésta se viese despojada de lo que le 
pertenecía. 

El alcalde Paníoja empezó á instruir las dili
gencias a que daba lugar aquella confiscación, 
y en la casa de don Juan, después de inventa
riar cuanto en ella había, puso una guardia de 
dos alguaciles, disponiendo que allí quedase 
también el fiel criado hasta que otra cosa se de
terminase. 

Los dos alguaciles entraban y salían cuando 
se les antojaba, pues su presencia allí era más 
bien una fórmula. 

A José se le dieron amplias explicaciones y 
minuciosas instrucciones para que comprendió, 
se la¡ situación. . 

Horrorizóse el sirviente al saber hasta qué 
punto era su señor criminal, y sin conocerla se 
interesó por la suerte de la pobre niña que ha
bía sido objeto de tales abusos. 

No hay que decir que José deseaba vivamen
te que la justicia se apoderase del señor Anto
lín, y prometió hacer cuanto le fuese posible 
para ayudar á que así se consiguiese. 

Con frecuencia salía también el criado, sin 
•otro fin que el de recorrer las calles y las taber

nas por si la casualidad le presentaba al misera" 
ble cómplice de su señor. 

Siempre volvía de muy mal humor, porque no 
había encontrado lo que buscaba; pero al día si
guiente hacía lo mismo, pues lo que á José le 
faltaba de astuto y de ingenioso le sobraba de 
tenaz. 

Una semana pasó así. 

—No debe estar en la corte—dijo el sirviente 
una noche al volver á su casa y mientras se dis
ponía á cenar en compañía de los dos corchetes. 

—Os fatigáis en vanó—le dijo uno de éstos, 
—De todas maneras no tengo otra cosa que 

hacer. 

— A ese hombre se le encontrará; pero cuan
do no se le busque. 

—Pensemos ahora en cenar y en dormir. 
—Con sosiego no dormiré hasta que castigado 

quede ese bribón, 

A replicar iba uno de los corchetes, cuando 
sonaron algunos golpes dados en la puerta de la 
casa. 

—¿Quién puede ser á estas horas? 
—No lo adivino. 

—¿Tendremos alguna nueva desgracia?—dijo 
el sirviente. 

—Preguntad y saldremos de dudas. 
A una ventana se asomó José y preguntó: 
—¿Quién es? 

—¿Ño me conocéis?—le contestaron. 
J - j A h l — exclamo el sirviente. 
Y de la ventana se separó, diciendo: 
—¡Misericordia divinal... 
—¿Qué os sucede?—le preguntó uno de les 

alguaciles. 

—O yo estoy soñando, ó es el señor Antoría 
quien llama. 

—¡Por el infierno!... 
—¡Noche feliz!... 
—Corred, abrid... 
—Pero... 

—Disimulad y dejad, que ese bribón entre y 
suba. 

—Bien pensado. 

—Nos divertiremos. 

— Y haremos buen negocio. 

—Lo entretendréis como mejor os- parezca, y 

entre tanto nosotros estaremos ocultos tras de 

esa cortina. . 

Con uaa luz, e) sirviente bajó, abrió, y miran

do como sorprendido al criminal, le dijo: 

—¡Gracias á Dios!... Entrad... entrad... A to-
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das horas preguntando mi noble señor si habíais 
venido... 

—¿Está? 

—Lo veréis enseguida. 

El señor Antolín, sin sospechar que meterse 
allí era lo mismo que entrar en un calabozo, 
.atravesó el umbral. 

Apresuróse José á cerar, echó la llave y guar
dóla en uno de sus bolsillos para estar seguro de 
que el criminal no se escaparía. 

Subieron. 
—Sentaos—dijo eFsirviente—, porque habéis 

de esperar algunos minutos. 

—¿Acaso vuestro señor tiene visita? 
—No se encuentra en casa. 
—Entonces... 

—Lo esperaréis, señor Antonlín, porque si os 
fueseis me reconvendría con mucha dureza por 
haberos permitido salir, y razón tendría, porque 
siendo la situación tan grave como es, mi señor 
necesita entenderse con vos. Os advierto que 
nada ignoro, y que, por consiguiente, podemos 
hablar con toda franqueza. 

El señor Antolín fijó una mirada escudriña
dora en el criado. 

—Pues explicaos—dijo—, porque ya os escu
cho. 

—Me parece que habéis cometido una torpe
za, señor Antolín. 

—¿Y en qué consiste? 

—Está muy bien que os llevaseis á la mucha
cha; pero cuando ella consiguió librarse de vues
tras uñas debisteis venir y hablarle con claridad 
á mi señor. 

—No os comprendo. 
—Entonces... 

—Os agradecería que me dijeseis adonde ha 
ido vuestro señor. 

—Un poco lejos está. 

—Pues si he de esperarlo... 
—Ha tenido que emprender un viaje, y ahora • 

yo soy el dueño de esta casa, y confo lo Repre
sento y estoy al corriente del asunto... 

—Repito que no os entiendo—interrumpió el 
criminal.—Necesito ver á don Juan de Gueva
ra, y si de Madrid ha salido... 

—En Segovia lo tenéis. 

—¡En Segovial... • 

—Hace unos días que se encuentra allí muy 
bien aposentado. 

El criminal empezó á mirar con desconfianza 
al sirviente. 

Este desplegó una sonrisa, y dijo: 
—Aunque lo dudéis, mi noble señor don Juan 

de Guevara está en el alcázar de Segovia, y no 
por su gusto, sino porque así Jo ha dispuesto su 
majestad. 

—¡Preso!—exclamó el señor Antolín, ponién
dose en pie. 

—Sí. 

—¡Vive Dios!... 
—Vos habéis tenido la fortuna de%o caer en 

manos de la justicia; pero... 
—Acabemos, porque... 

—Escuchadme y sabréis todo lo que ha suce
dido, y luego haréis lo que bien os parezca ó lo 
que os sea posible hacer. Y no tembléis, señor 
Antolín, que yo estoy tranquilo, á pesar de que 
por vuestra culpa y la de mi señor me encerra
ron en la cárcel, y gracias á mi habilidad me 
encuentro libre. 

El criminal empezó á sentir frío en los huesos. 

Era demasiado horrible lo que con tanta sen
cillez y sonriendo acababa de decirle el criado. 

La circunstancia de encontrarse en una pri
sión de Estado don Juan probaba que el rey ha
bía tomado parte en el asunto, y que por consi
guiente, la justicia nabía de demostrar mayor in
terés en la persecución de los criminales, casti
gándolos con la mayor dureza posible. 

A todos lados miró el señor Antolín, como si 
temiese la aparición de fantasmas, ó lo que es 
igual, del alcalde y los alguaciles. ' . 

Sin embargo, le tranquilizaba el encontrarse 
libre y poder, según creía, volver á ocultarse 
como hasta entonces lo había hecho. 

—¿Qué os parece lo que a^abo de decir?— 
preguntó José después de Algunos minutos. 

—Que no lo entiendo. 
—¿Y qué es lo que no entendéis? 

—Eso mismo. 
— Pues me parece que hablo con mucha cla

ridad. 

—Preso vuestro amo... * 

- S í . 

—¿Y por qué? 
—Pues nada más que por el negocio en que 

os habíais metido. 
—Pero á mí no me han encontrado y no he 

podido declarar, y por consiguiente... 

—Tenéis un enemigo muy temible. 

—¿Quién? 
— El señor Antonio de Quirós. 
—JOhl... 
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—Según he podido entender, os dio una pali
za, y... 

—En fin, él negocio se lo ha llevado el diablo, 
—Sí. 

—Vuestro señor está preso, y á mí me persi
gue la justicia. 

—Eso es. 

— L o que me conviene es ocultarme. 
—Pero habéis de tener en cuenta, señor An-

toíín, que traa cosa es lo que nos conviene y otra 
lo que podemos hacer. 

—¿Qué órdenes ó instrucciones os dio don 
Juan antes de partía? 

~r Ningunas. 
—Entonces... 

— Quien instrucciones me ha dado ha sido el 
señor alcalde. 

— ¿Y en qué consisten? 

—En deteneros en cualquiera parte que os en
cuentre. 

—No ha pensado que era muy difícil ha
cer eso. 

—Ciertamente; pero por si acaso... 

—Además, como vos queréis favorecer en lo 
posible á vuestro noble señor, porque sois agra
decido... 

—Sí, creed que de muy buena gana lo sacaría 
de su encierro, porque al fin he comido su pan 
por espacio de seis años, y porque todos tenemos 
la obligación de compadecer á los criminales. 

—Pues bien, con mis declaraciones puedo ha
cer que del alcázar de Segovia saquen á don 
Juan para entregarlo al verdugo. 

—Todo es posible. 

—No lo dudéis, buen José. Y me parece que 
vos no habéis ce querer que vuestro señor tenga 
fin tan desatroso. 

— A nadie le deseo mal. 

—Esta nueva desgracia podéis remediarla. 

—Sí, porque en dejándoos en libertad, no de. 
clararéis y las cosas no pasarán adelante. 

—Es preciso que hagáis más, algo más. 
—No adivino lo que puedo hacer. 
—Para ocultarme, huir y librarme de manos 

de la justicia, necesito dinero. 

—El dinero se necesita para todo. .; 

—No lo tengo. 

—És una gran desgracia. 

— Y como vos sois dueño, según habéis dicho, 
de cuanto en esta casa hay, podéis sacarme del 
apuro. 

—El dinero no está en mi poder. 

— A vuestra disposición tenéis lo que dinero-
vale, y como el caso lo merece... 

—Perdonad—interrumpió José. 

—Gs advierto que mi resolución es firme. Más 
ó menos tarde he de caer en manos de la justi
cia, y mi suerte no es dudosa. 

—Sí, supongo que os ahorcarán. 
— Y como no tengo sentimientos nobles, me 

complaceré en que otros sufran la misma suerte 
que yo. 

| —No lo pongo en duda, porque los hombres 
como vos se consuelan con el mal ajeno. 

—Es una ruindad, lo reconozco; pero asi es. 
—Para mí no tienen importancia unos días 

más ó menos. 

—No deben tenerla. 

— Y por consiguiente, en vez de aguardar á 
que la justicia me eche mano, lo cual ha de su
ceder muy pronto, yo mismo me presentaré, de
clararé, entregaré ciertas pruebas terribles y 
muy pronto vuestro señor y yo iremos juntites 
al cadalso. 

—Me parece que no perdería nada el mundo. 

—No; pero vos... 

—Sentiría que sucediese eso. 

—Si algún dinero me dais, saldré de Madrid, 

lo cual ahora no puedo hacer, y con el auxilio 

de hombres tan astutos como valerosos trabajaré 

hasta conseguir sacar de su calabozo á don Juan. 

—El plan es bueno. 

— Después nos iremos de España y aún po

dremos ser felices. 

—S >is un gran hombre, señor Antolín. 

—Determinad, pues, en la inteligencia de que 

vais á pronunciar la sentencia de vida ó muerte 

de vuestro señor, y si la desgracia sobreviene, 

sobre vuestra conciencia pesará. 

—El caso es grave. 

—Sois un hombre honrado, de sentimientos 

. generosos... 

—Me parece que sí; pero el apuro consiste en 

que no tengo dinero. 

—Buscadlo. 

—¿Y quién me lo daría? 

— A vuestra disposición tenéis algunas alha

jas... 

— Y a estoy decidido—interrumpió José. 

—Sepamos. 
—No os daré dinero. 
—jjosél... 

'—Ni un maravedí. 
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—Que puedo presentar esas pruebas aunque 
•roe siga ocultando. 

—El rey tiene cuantas necesita. 
— Y además os castigaré por vuestra ruindad. 
—Si me amenazáis... 

— Y os mataré ahora mismo—dijo el señor 
'Antolín llevando la diestra á la empuñadura de 
su daga. 

Empero José soltó una carcajada burlona. 
—¡Por el infierno!—gritó el señor Añtolín. 
—Os recordaré que. me han mandado déte, 

ñeros. 
—Pues si os atievéis... 

—Tanto me atrevo, que de aquí no saldréis 
sino atado codo con codo. 

Se convenció el señor Antolín de que no le 
quedaba más recurso que la violencia, pues ya no 
dudaba de que el sirviente había querido bu;lar-
se de él. 

L a necesidad le daba valor, y aprovechando 

aquellos momentos y para no dejar que se dos-

aturdiese el criado, el criminal sacó la espada y 

gritó: 

—¡Por Satanás! 

Pero al mismo tiempo y también espada en 

mano, se presentaron los dos corchetes. 

—¡Teneos á la justicial—exclamaron. 

No le quedaba duda al criminal de que habla 

de morir, y, por consiguiente, decidió aprovechar 

la única probabilidad que tenía y que era la de 

entablar la lucha. 

Contra los alguaciles arremetió tan furiosa

mente que les hizo retroceder, y con prodigio

sa habilidad consiguió ganar la puerta del apo

sento. 

—¡Luz!—exclamaron los corchetes. 

Y siguieron al criminal mientras José alum

braba. 

El señor Antolln llego á la escalera, y de dos 

en dos escalones empezó á bajar; pero tuvo que 

detenerse al llegar á la puerta de la calle, porque 

le faltaba la llave para abrir. 

Jadeante y con los ojos encendidos, dispúsose 

á morir matando. 

En la puerta apoyó la espalda, extendió el 

brazo derecho, y dijo con ronca voz: 

—Si os atrevéis, acercaos. 

Detuviéronse los alguaciles, porque no esta

ban dotados de gran valor, y sabían muy bien 

que en la refriega habían de ser heridos, aunque 

al fin consiguiesen apoderarse del criminal. 

José pensaba de distinto modo, y dejando en 

el suelo la luz, volvió á subir, cogió un garrote, 

que era la única arma de que se servía cuando 

alguna vez tenía que salir á ciertas horas de la 

noche, volvió á bajar, y sin perder el tiempo en 

amenazas ni en intimaciones, acometió al señor 

Antolín, y del primer garrotazo le rompió la es

pada, disponiéndose á descargar el segundo so

bre la cabeza. 

No resistió el criminal, sino que cayó de ro

dillas, exclamando: 

—¡No me matéisl 

Los corchetes se complacieron entonces en 

propinarle algunos cintarazos, y luego, con una 

cuerda que bajó José, ataron codo con codo al 

criminal. -

—¡Noche afortunada!—dijo uno de los algua

ciles. 

—Como que su señoría he ofrecido veinte 

ducados al que vivo ó muerto presente á este 

bribón. 

— Y entre los tres 10 hemos hecho, y reparti

remos la cantidad como buenos hermanos. 

— Y o nada quiero—dijo José—, nada más cue 

ir á ver cómo lo ahorcan. 

- El señor Antolln suspiró penosamente. 

Empezaban á faltarle las fuerzas. 

Comprendía, y no se equivocaba, que su sal

vación era imposible. 

— Y ahora—le dijo el sirviente como si qui

siera mortificarlo—, sabed que hemos encontra

do á la hija de don Juan, que su padre la ha re

conocido, y que Leandro ha encontrado también 

á su madre, que es una dama muy noble y muy 

rica, y que los dos amantes se cacarán, y serán 

felices... 

—Callad, callad—gritó fuera de sí el c r i 

minal. 

— Y el señor Antón Cañamero está casi cura

do de sus heridas. 

—¡Oh!... 

—Gusto da ver al señor Leandro y á la hija 

de mi señor cuando juntos están y se miran, y se 

ríen y se dicen que se adoran... 

—Matadme—interrumpió el señor Antolín. 

—Fácilmente haría yo con vos lo que vos h i 

cisteis con la vieja de la calle del/Almendro; 

pero antes que os ahorquen, y con pretexto de 

que declaréis, convendrá que os pongan dos ó 

tres cufias, porque para los crímenes que habéis 

cometido es muy poco castigo ahorcaros sencilla

mente. • 

El criminal temblaba. 
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Frío y copioso sudor corría por su frente: 

Estaba BU rostro lívido. 
En aquellos momentos era digno de compa

sión, porque sufría lo que no puede concebirse. 
—Acabemos—dijo uno de los córcheles. 
—Vamos á la cárcel, y luego á llevar la noti

cia á su señoría. 

De la casa salieron con el criminal. 

Este debía ser ahorcado al mismo tiempo 
que sus cómplices, terminando así su vida de 
maldades. 

Y ahora, y mientras acaba de resolverse la si
tuación de Leandro, nos ocuparemos de don Pe
dro de Carvajal, de la viuda y de la hija de Var
gas y del señor Felipe de Maldonado, pues es 
preciso que la suerte de todos éstos conozcamos 
y veamos cómo Felipe II hizo justicia. 

C A P I T U L O X L 

LO QUE H A B Í A DETERMINADO DON PEDR© 

Don Pedro de Carvajal había cometido abusos 
de tal naturaleza, que apenas se conciben. 

Si el lector recuerda los medios espantosa-
mente criminales á que apeló don Pedro para 
obligar á María, dirá que aquel hombre era in
digno de perdón. 

Sin embargo, ahora tenemos que reconocer 
que con la «lejor voluntad había hecho todo lo 
posible para volver al buen camino. 

Mucho peor que don Pedro era don Juan, 
pues éste no se había arrepentido, y quizas no 
era susceptible de arrepentimiento. 

Cuando lo encerraban en uno de los calabo
zos del alcázar de Segovia, como tenía alguna es. 
peranza de recobrar la libertad, bien fuese por
que lo salvase Leandro, ó bien potque Consuelo 
lo consiguiese con sus súplicas, el miserable em
pezó desde luego á traazar planes para satisfacer 
su ardiente sed de venganza, aniquilando al se
ñor Antonio, haciendo todo el mal posible á 
Leandro, y cometiendo todos los abusos imagi
nables para hacerse dueño de doña Luz. 

Estos planes eran delirios; pero probaban la 
maldad de aquel hombre, 

Entretanto don Pedro de Carvajal hacia todo 
lo contrario; esforzábase para cumplir sus debe
res, y se horrorizaba al recordar sus crímenes. 

Empero el desdichado no acababa de conse
guir que se extinguiese la pasión que en su pe
cho había encendido la prodigiosa belleza de 

María, y por consiguiente la lucha que en su 
alma se había entablado era desgarradora. 

No tenemos que decir que la obra santa de la 
regeneración de don Pedro se debía al señor An
tonio de Quirós. 

Había éste trabajado con un tino admirable. 

No se había concretado á dar consejos, sino* 
que puso particular cuidado de hacer resaltar k 
los ojos de don Pedro las maldades de don Juan 
de Guevara. 

A éste le parecieron espantosos y hasta repug
nantes los crímenes del padre de Consuelo, y 
claro es que al calificarlos como merecían, con
denaba su propia conducta, pues algunos de sus 
abusos tenían mucha semejanza con los de don 
Juan. 

Cuando la criatura reconoce que ha cometido 
una falta, y cuando su propia falta le horroriza, 
adelanta mucho para su regeneración. 

El estado moral de don Pedro no tiene fácil 
explicación, y por consiguiente nos concretare
mos álos resultados. 

Sucedióle al caballero lo que les sucede á mu
chos hombres cuando abusan de los medios que 
tienen para gozar, y empezó á sentir la indife
rencia, el cansancio y el hastío. 

Su vida había sido tan borrascosa, .que sus 
fuerzas estaban agotadas. 

La clase de fuerzas que se necesitan para esos 
goces borrascosos que los mantienen en un esta
do casi constante de lo que pudiéramos llamar 
embriaguez, esas fuerzas son las que se agotan 
más pronto y más fácilmente. 

El cambio moral de don Pedro empezó por 
una aspiración que en él era una cosa muy ex
traña, la aspiración de los goces tranquilos del 
hogar. 

Entonces apreció á María* bajo un punto de 
vista distinto, y comprendió que la joven era un 
tesoro inestimable, 

Con una mujer como ella, ¡puánta felicidad 
puede tener un hombrel 

A pesar de ser la pobre huérfana del pobre hi
dalgo Alonso de Vargas, el orgulloso, el sober
bio caballero se hubiera casado con ella; pero 
María no lo amaba, ni era posible que lo amase, 
porque su corazón era de otro. 

Según indicamos, don Pedro de Carvajal, 
cuando á Madrid llegó con la Corte, se entregó-
á todos los delirios de una vida disipada, y tales 
locuras hizo que éstas llegaron & ser el objeto de. 
todas las conversaciones. 
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Creyó que así se aturdiría, abrigó la esperan-" 
za de encontrar alguna mujer que con sus encan
tos le adormeciese y le hiciese olvidar á María. 

Se equivocó. 
Bien pronto sintió el cansancio. 
Habíase embotado completamente su sensibi

lidad, y ya no le conmovían aquellas borrarcas. 

Cambió de vida. 
Tampoco encontró atractivos. 
Buscaba la compañía del señor Antonio, lo es

cuchaba, observaba á don Juan, se horrorizaba, 
y siempre concluía por lo mismo, siempre se en
contraba bajo la presión de un malestar inexpli
cable; siempre era la más infeliz de las cria
turas. 

Se convenció al fin de que su mal no tenía re
medio. 

¿Cómo encontraría siquiera la tranquilidad de 
su espíritu? 

Y a no aspiraba más que á esto. 
Principió el señor de Carvajal par apartarse 

de sus compañeros de bromas, y no salía de su 
casa sino cuando le era absolutamente preciso, ó 
para pasearse por sitios solitarios. 
^ A todas horas sentíase agobiado por una tris

teza profunda. 

La nostalgia lo consumía. 

Por fin adoptó una resolución, decidió ponerla 
en práctica sin consultar con su amigo Quirós, 
porque temía quisiera ponerle estorbos. 

Para ale,ar cuanto era posible los recuerdos de 
sus pasados extravíos, don Pedro recompensó 
largamente al miserable Andrés, y lo despidió; 
y libre así de este hombre, empezó á dar los pri
meros pasos para poner en práctica su plan. 

Sigilosamente hizo todos los preparativos, tan 
sigisosamente que nada pudo apercibir el señor 
Antonio. 

Luego pidió al rey una audiencia reservada, 
y con él habló durante una hora, dándole á co
nocer su resolución, que justificaba con la pasión 
fatal que en su pecho se había encendido. 

Escuchó Felipe II con la frialdad que siempre 
lo hacía. 

Tal vez esperaba otras declaraciones sobre 
los intentos de conspiración, pero sobre este pun
to guardó don Pedro de Carvajal la más absolu
ta reserva. 

¿Había cometido una torpeza? 

Nos parece que sí. 
¿Qué opinó el monarca de la resolución de don 

Pedro? 

Con pocas palabras lo dijo, pues cuando estu
vo solo, desplegó una de sus terribles sonrisas, y 
murmuró: 

—Se ha convencido de que no hay salvación 
posible para él, y así quiere librarse del cartigo 
que merece. Por algo, y tal vez por mucho, entre 
su pasión en lo que ha determinado; pero no es 
todo. Si rae hubiese dad? una prueba de su sin„ 
ceridad... ¿Quién sabe?... Veremos. 

Felipe II meditó, y luego dijo: 

—Si lo dejo, ¿con qué ejemplo de severidad 
impondré á los otros? Es menester que caiga en 
el cadalso una cabeza ilustre, y aun así Dios 
sabe si se detendrán. 

Estas palabras eran la-resolución de un plan 
espantoso. 

¡Una cabeza ilustre!... 
—Muchas habían de caer, pues en su calabo

zo Jebia morir ahorcado el ilustre barón de Mon-
tigny; en su lecho y envenenado, debía terminar 
su existencia el noble marqués de Bergens; en. 
Flandes y á manos del verdugo, debían morir 
Hoorne y el conde de Egmon, el héroe de Gra? 
velinas y de San Quintín, y en el alcázar real,, 
en un lóbrego aposento, sucumbiría también e l 
infeliz principe don Carlos, y como último acto 
de justicia, pocos meses después moriría la vir
tuosísima reina doña Isabel de Valois. 

Este úliimo crimen no podemos darlo á cono
cer en la presente historia, porque el espacio nos 
falta; pero, Dios mediante, nos ocuparemos de 
él, llenando así el vacío que aún queda en el re
lato de la vida de Felipe II, y particularmente 
de sus actos de justicia. 

¿Ante qué consideraciones había de detenerse 
el gran tirano, si después no se detuvo para afir
mar la sentencia de muerte de su pronio hijo? 

Si á don Juan de Guevara lo dejó con vida, no. 
fué por hacer un beneficio á Consuelo, no fué 
por un sentimiento de clemencia, sino porque la 
muerte de don Juan no servía para los resultados 
que deseaba Felipe II, y haciendo lo que hizo,, 
consiguió obligar al señor Antonio y que se re
conociese la elevación de sus sentimientos. 

La.situación del señor Carvajal era distinta, y 
por consiguiente distinta había de ser la conduc
ta del monarca-

Per el doctor Olivares había sabido que sólo 
la firma de-don Pedro de Carvajal estaba en el 
documento que tan cuidadosamente guardaba la 
viuda de Vargas, y no necesitó más el rey para, 
trazar sus planes. 
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. Aquel mismo día conferenció con el médico 
y con don Diego Paníoja. 

Cuando éste salió de la real cámara, estaba 
pálido como un difunto. 

Copioso y frío sudor corría por su rostp, y en 
vano se esforzaba para disimular su agitación. 

Muy grave debió ser la conferencia. 

Aquel día se pasó sin otra novedad. 

A la mañana siguiente, muy temprano, don 
Pedro fué á visitar al señor Antonio, y le dijo: 

—Escuchadme. 

—¿Qué os sucede?—le preguntó el hidalgo.— 
Porque vuestro semblante, don Pedro, nada bue
no dice. 

—Pues me encuentro mejor que nunca, por
gue antes me atormentaban las dudas, y ya se 
desvanecieron; antes luchaba y ya no lucho; an
tes vivía en agitación constante, y ahora estoy 
tranquilo. 

— A pesar de todo eso... 

—Nadie más que vos tiene derecho á mi con
fianza sin limites, porque nadie me ha hecho 
mayores beneficios. 

—¿Y con qué fin recordáis los títulos que yo 
pueda tener á vuestra amistad? 

—Para que no os quede duda de que com
prendo y reconozco lo que os debo, y que por 
consiguiente no es posible que yo sea reservado 
con vos, 

—Aún no comprendo. 

—Mi buen amigo, yo quisiera explicaros lo 
que siento; pero mi torpeza no encuentra pala
bras para dar la explicación. 

— Y o procuraré adivinarlo. 

— Y me alegraré mucho. 

— Continuad, pues en gran cuidado me po
néis. 

— A nadie debe sorprender que la criatura 
busque todo el bienestar posible. 

— A s í obedecemos á nuestro instinto y hace
mos uso de un derecho, con tal que nuestras de
terminaciones á nadie perjudiquen. 

—Es cosa indudable que cada cual goce á su 
manera. Y o he conocido á muchos hombres 
completamente dichosos porque gozaban con lo 
que para mí no tenía ningún atractivo; pero su 
dicha no era menor porque j o no la compren
diese. 

—Ciertamente. 
— Y o he buscado la felicidad donde no exis

tía, y lo que antes me hacía gozo, ahora me des
agrada, casi me repugna. 

—El cansancio, el hastío. 
—He cambiado de vida. 
—¿Y no habéis conseguido lo que desábais? 

— A medias no más; pero he descubierto el 
secreto de la única felicidad para mí. 

—¿Y en qué consiste esa felicidad? 
—En todo lo contrario de lo que hasta hoy 

he tenido; consiste en una calma absoluta, en el. 
silencio, en la soledad, en el alejamiento del 
mundo, en el aislamiento. He hecho la prueba y 
me he convencido, j Bendita sea la soledad y 
bendito el silenciol 

—Eso prueba... 

—Que mi alma ha muerto para ciertas emo
ciones. Cuando estoy solo gozo mucho, no lo du
déis. 

— ¿ Y habéis decidido buscar la soledad? 

—Sí; pero no una soledad absoluta. 
—Tiemblo, señor de Carvajal. 
—Os recuerdo que no deja de ser goce el que 

los demás no comprenden. 

—Acabad de explicaros. 
—He decidido separarme del mundo. 

—jDon Pedrol—exclamó el señor Antonio mi
rando ansiosamente al caballero. 

—Sí—dijo éste con perfecta calma. 

— Pero la separación del mundo... 

—Se consigue sin más trabajo que el de me
terse en una celda. 

—¡Fraile vos!... 

— Y o , sí, y dichoso seré, no lo dudéis. 

Silencioso quedó el hidalgo. 

No había previsto semejante cosa. 

A don Pedro contemplaba con asombro. 

La tranquilidad de éste era perfecta. 
Pasaron algunos minutos. 
Por fin dijo Quirós: 

—No me atrevo á haceros una pregunta. 

—Os contestaré sin necesidad que la hagáis. 
Deseáis saber si he conseguido dominar mi des
dichada pasión. 

—No os equivocáis. 

—Aunque con más calma, amo á María; pero 
creo que mi amor es más intenso que nunca. 

—¡Onl. . . 

—No la olvidaré jamás. 

— Entonces... 
— Y a veis que la respeto, y os juro que la res

petaré. 
—No lo dudo. 

—Si el corazón de esa mujer no fuese de 
otro... 
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rao pensaba adoptar algunas precauciones, con
tando siempre con la viuda, cuya generosidad 
no tiene límites. 

— M e parece que aún es tiempo. 
, —Así parece; pero debemos contar con que ei 

rey es precavido hasta la exageración. , 

—Determinad lo que mejor os parezca, y, en
tre tanto, arreglaré mis negocios en lo poco que 
me queda que arreglar, y contando con vuestro 
auxilio. 

—Sí. 

—Desde el momento en que me encierre en 
un claustro, para nada me servirán mis cuantio
sos bienes, como no sea para legarlos á la comu
nidad, puesto que individualmente nada puedo 
hacer. 

""%Í>. 

—Es verdad. 
—En este cas© he decidido hacer una cesión 

ó venta simulada de todos mis bienes para que 
queden en poder de una persona de mi con
fianza. 

—¿Y luego? 
—Dispondré de esas riquezas, que á su vez 

el depositario cederá á las personas que yo de
signe. 

—Entendido. / 
—Casi es excusado decir que ese depositario 

seréis vos. 
—Don Pedro... 
—Mi buen amigo, no os ofenderéis vos mismo 

hasta el punto de poner en duda que sois digno 
de semejante confianza. 

—Eso no; pero... 
—Tendréis molestias, ya lo sé. 
—No es eso lo que rae importa. 
—Ninguna responsabilidad en cuanto al acier

to de vuestras determinaciones, porque nada 
habéis de determinar, y, por consiguiente, vues
tra conciencia estará siempre tranquila. Si yo, 
dispongo mal de esas riquezas, yo seré el res
ponsable. 

—Si la destináis á otras personas... 
- S í . 
—¿Por qué desde luego no hacéis la cesión ó 

venta en su favor? 

—Porque temo que no quieran aceptar, sin que 
para esto haya más motivo que una delicadeza 
exagerada; pero después no sucedería lo mismo, 
puesto que mi nueva situación no me permitná 
hacerme cargo otra vez de mis bienes. Además, 
así me evitaré el enojo de ofrecer y luchar para 
que acepten, porque seréis vos quien todo eso 

—Os casaríais con ella. „ 
—Sin'vacilar y con entusiasmo, y me conside-

taría el más feliz de los hombres; pero María no 
puede volver la espalda al señor Felipe de Mal r 

donado, ni yo quiero hacerlo sufrir, y, por con-
•siguiente, en paz los dejo. Si con el tiempo se 
extingue el fuego de mi pasión, mi dicha será 
completa.* 

—Don Pedro, la resolución que habéis adop
tado... 

—Es muy grave, ya lo sé; pero he meditado 
muy detenidamente, y tengo la seguridad de no 
arrepentirme, porque como el mundo no me 
ofrece ningún atractivo, ningún goce, no puedo 
desear volver á él. Hoy sufro con lo que antes 
me regocijaba, y lo que antes me aburría, es 
para mí el más dulce de los goces. No intentéis, 
pues, hacerme desistir de mi propósito, porque 
os molestaréis en vano y me mortificaréis. 

A l señor Antonio no le quedó duda de que era 
irrevocable la resolución de don Pedro, y le 
•dijo: 

—No sé si os arrepentiréis, porque esto de
pende de muchas circunstancias; pero sí estoy 
convencido de que ahora no habéis de retroce
der. Siento que hayáis guardado conmigo reserva 
tan absoluta, que ni siquiera he podido traslucir 
lo que meditabais. Verdad es que otros graves 
asuntos me preocupaban: mi situación especial y 
esas pobres criaturas que tanto han sufrido con 
los abusos de don Juan. 

— ¿ Y qué hubierais conseguido si antes cono
cieseis mi situación? 

—Que ya estaría hecho pedazos el documento 
que puede poneros en graves conflictos. 

—Cuándo yo desaparezca del mundo, nada 
tendré que temer; y, sobre todo, si es que esas 
infelices mujeres desconfían aún... 

—No desconfiarán cuando yo les asegure que 
vuestra regeneración es verdadera. 

—Entonces pueden hacer ahora lo mismo que 
antes, y, por consiguiente... 

—Os equivocáis, don Pedro. Convenía apro
vechar los días que han pasado en que el rey es
taba preocupado con don Juan de Guevara, 
Consuelo y Leandro; pero ya este asunto ha con
cluido: don Juan se encuentra en un calabozo, 
de donde no saldrá sino para la sepultura, y 
ahora vos habéis de ser el objeto principal de los 
pensamientos del monarca. 

—Tal vez. 

— Y así lo creo tan firmemente, que ayer mis-
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haga. Busco otra ciase de goces puros y tran
quilos, y éste será uno. Acudo á vos para que 
me ayudéis y abrigo la esperanza de que no me 
negaréis vuestra ayuda. Todo está preparado, 
no he olvidado ningún detalle, y basta poner, 
una firma para que yo quede legalmente en la 
última pobreza. La única excepción es la de mi 
casa, que conservaré hasta que pronuncie los 
sagrados votos con el fin de establecer luego en 
ella algún asilo benéfico y que nadie la habite 
más que los desgraciados. 

—Ese plan es digno de alabanza. 

—La casa solariega de los Carvajal, quiero 
que sea un lugar de consuelo para los que sufren. 

Silencioso y pensativo quedó el señor Antonio. 
Era muy grave lo que le proponía don Pedro; 

pero no podía negarle su auxilio porque se tra
taba de una buena obra. 

Bien comprendía Quirós que aquellos bienes 
irían más ó menos tarde á poder de María ó del 
señor Felipe, y la verdad es que bien empleados 
estaban. 

No se imponía don Pedro un martirio al en
cerrarse en un convento, puesto que en el mundo, 
sobre no tener ningún goce, sufría incesante
mente. 

¿Por qué hacerle cambiar de resolución? 

Buscaba la paz del espíritu, y obligarlo á per
manecer en el mundo era privarlo de tan dulce 
bien. 

Quirós no era un hombre vulgar, y por con
siguiente comprendía lo que pasaba en el alma 
de don Pedro. 

Este era digno de toda clase de consideracio
nes á pesar de sus grandes extravíos, de sus crí
menes. 

—Puesto que habíais meditado...—dijo el se
ñor Antonio después de algunos minutos. 

—Sí. 

—No intentaré haceros cambiar de propósito. 
—Gracias, mi buen amigo, gracias—dijo Car

vajal, estrechando la diestra de don Pedro. 

— Y en cuanto al depósito que queréis con
fiarme... 

—Aceptaréis, porque no habéis de negarme 
este último beneficio. 

—Aceptaré. 

—Conviene que nadie conozca el secreto de 
mi resolución, y para evitar comentarios me se
cundaréis en la farsa que representando vengo 
desde hace un mes. 

—No adivino... 

—Continuamente me quejo de mi situación 
en cuanto á intereses, y mi preocupación la he 
justificado diciendo que mi vida disipada me ha 
obligado á contraer grandes deudas, aumentadas 
cada día con los réditos de la usura. Luego he 
dicho que como solución buscaba la de acudir á 
una persona rica que de todas esas deudas se 
hiciese cargo, porque así me entendería con un 
solo acreedor. 

—Comprendo. 
—Vos podéis ser esa persona, y unido lo que 

os debo á lo que en dinero me dais para que yo 
cambie de vida, resultará cantidad suficiente 
para cubrir el valor de los bienes que os cederé. 
Luego, pasando una corta temporada durante la 
que perderé algunas cantidades en el juego y 
haré algunas otras locuras, declararé que estoy 
arruinado y me meteré fraile. Algunos bienes 
conservaré, pocos, para cubrir las apariencias, y 
esos irán á la comunidad. Entonces el mundo 
dirá aquello de que fraile se metió el lobo des
pués q'ie estuvo harto de carne; pero ¿qué me 
importa? No aspiro á que proclamen mis virtu
des, sino á vivir tranquilamente en cuanto la 
tranquilidad os posible para mí. Ya veis que 
ningún detalle he olvidado. 

— Y a lo veo. 
— Y puesto que me concedéis esta última 

gracia, hoy mismo quedará todo arreglado, y 
mañana me despediré del señor Felipe, le reve
laré el secreto que aún no ha podido adivinar... 

—¡Don Pedro!... 
—Sí, le diré que yo fui quien intenté asesi

narlo. Supongo que me perdonará; pero si qui
siera tomar venganza provocando un lance, con 
dejarme matar habría concluido todo. 

—No haréis semejante cosa. 

—Perdón les pediré también á esas infelices 
mujeres á quienes he hecho sufrir tanto. 

— Y ellas os entregarán el documento que 
tiene vuestra firma y... 

—¿Qué responderán á Felipe II si algún día 
se lo exigen? 

— Y o responderé por ellas—dijo enérgica
mente el señor Amonio. 

—No, porque vuestro noble proceder os cos
taría la cabeza, ó por lo menos el horrible mar
tirio de acabar vuestra vida en una prisión de 
Estado. 

—Don Pedro, cuando cumplo un deber... 
—Ese documento lo guardarán, j si el rey se. 

Jo pide se lo entregarán, porque ya estaré yo en 
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un convento, y no será posible que everigüen en 
cuál, ni fácil que de mi celda, me saquen para 
entregarme al verdugo. 

— A pesar de todo eso... 
—Tened en cuenta también que como la vida 

es para mí un martirio... 

— A pesar de todo eso, quiero que el docu
mento desaparezca. 

—Señor Antonio... 

—Favor por favor, don Pedro. 

—jOhl... 
"—Mañana os despediréis de las que han sido 

vuestras víctimas, y os llevaréis el terrible papel. 

—Veremos. 
—Si algo más necesitáis... 
—Vuestra amistad. 
—La tenéis. 

Y a no hablaron más que lo preciso para po
nerse de acuerdo y dejar arreglado el asunto 
aquel mismo día, lo cual era muy fácil, puesto 
que todo estaba preparado. 

Despidióse don Pedro y se fué. 

Inmediatamente el señor Antonio conferenció 
con la señora Ana y María, dándoles á conocer 
la situación. 

No tenemos para qué pintar aquella escena. 

Las dos nobles mujeres se sintieron profun
damente conmovidas, y esperaron con ansiedad 
el momento de devolver el papel terrible á don 
Pedro. 

Luuego el señor Antonio fué á visitar al señor 
Felipe y al padre de éste, diciécdoles también 
lo que sucedía, y revelándoles entonces el se
creto del crimen de que el mancebo había sido 
víctima. 

• Aquellas dos almas nobles escucharon con 
más dolor que enojo. 

No necesitó el señor Antonio apelar á sus 
sentimientos generosos, porque ni por un ins
tante pensaron en la venganza, sino que perdo
naron y mostraron el más vivo interés por el 
desdichado que tanto debía sufrir con los tor
mentos de la conciencia. 

Los demás asuntos se arreglaron en el resto 

de aquel día. 

Y entre los cortesanos hablábase de la ruina 

de don Pedro y de la locura que éste había co

metido ó intentaba cometer al enajenarla mayor 

parte de sus bienes. 

Todos pronosticaban la ruina completa de. 

Carvajal, y se preguntaban qué haría un hombre 

de su clase, y que siempre había vivido con tan
to lujo y ostentación. 

Otra cosa sucedía ignorada por todos, hasta 
del astuto Quirós, y era que á todas horas don 
Pedro de Carvajal estaba espiado por orden de 
Felipe II, y secundada con admirable habilidad 
por el doctor Olivares. 

A éste ya lo conocemos y sabemos que si á al
guien favorecía era hasta cierto punto, y mien
tras en nada absolutamente pudiera contrariar 
los planes del rey. 

Este también debía haber trazado su plan, 
plan que sería como todos los suyos. 

Muy ajeno estaba don Pedro de que le ame
nazaba en aquellos momentos el golpe más te
rrible. 

En realidad no le importaba morir; pero la 
muerte en el cadalso debía ser un sufrimiento 
demasiado horrible para el desdichado. 

Además, las dos pobres mujeres, cuya vida 
había sido una serie de nobles sacrificios, su
frían mucho también, porque se acusaban de ser 
la causa de desgracia tan horrenda. 

Felipe II no debía detenerse ante ninguna con
sideración. 

C A P I T U L O X L I 

UN G O L P E INESPERADO 

Llegó el día siguiente. 
A las diez de la mañana don Pedro de Carva

jal fué á la vivienda del señor Antonio. 

Ya lo esperaba éste y había prevenido á la se
ñora Ana y á María. 

Don Pedro estaba pálido y era sombría su mi
rada. 

No sufría más que los días anteriores; pero 
sentíase muy agitado. 

Iba á ver á María, á la mujer de belleza pro
digiosa que en su pecho había encendido una 
pasión inextinguible. 

Tenía que esi-ar en presencia de eila grave y 
hasta cierto punto tranquilo, y tenía que domi
narse, hacer grandes esfuerzos para que á sus 
ojos no asomase alguna llamarada de la hoguera 
que en su pecho ardía. 

Pocos hombres se hubieran sujetado volunta
riamente á esta prueba terrible. 
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Así probaba el desdichado caballero que su 
regeneración era una verdad. 

L o que pasaba en su alma en aquellos rao' 
mentes, comprendíalo el señor Antonio hasta 
donde era posible comprenderlo. 

Muy poco debían hablar, porque las explica
ciones habían de ser una nueva mortificación, y 
porque no era posible que don Pedro expresase 
con exactitud lo que sentía. 

—¿Hay alguna novedad que estorbe la reali
zación de mi propósito?—preguntó don Pedro, 

—Ninguna. 

—Pues si queréis, anunciad mi visita á esas 
dos infelices... 

—No he menester, porque os aguardan. 
—Estoy dispuesto. 

—¿Habéis medido bien vuestras fuerzas? 
—Sí . 

—Quiera Dios que no os engañe el deseo. 
—Descuidad. 

—¿No necesitáis mi compañía? 
—Podéis venir ó quedaros, según os parezca 

bien. 

—No quisiera influir con mis palabras ni con 
mi presencia en ningún sentido, y esto sin con
tar con lo que he de sufrir al comprender vues
tro sufrimiento. 

—Quedaos, mí buen amigo, porque así la se
ñora Ana se dejará llevar solamente de los im
pulsos de su corazón, y ninguna responsabilidad 
tendréis en el resultado. 

—Eso es lo que deseo. 
—Venid, pues. 

Atravesaron algunas habitaciones. 

Era cada momento más densa la palidez del 
rostro del caballero. 

De vez en cuando se estremecía violentamente. 
Con desigual violencia latía su corazón. 

Respiraba con dificultad, y abrasaba sus la
bios el aliento que de su pecho se escapaba. 

Sus pasos eran inseguros. 

Detuviéronse junto á una puerta cubierta con 
una cortina. 

—Por última vez—dijo el señor Antonio. 

—Tengo fuerzas—respondió Carvajal. 
—Pues que Dios os ayude. 

Levantó don Pedro la cortina, dio un paso y 
desapareció. 

El señor Antonio retrocedió, volviendo á su 
cámara, sentándose, apoyando los codos en una 
mesa y la frente en las manos, y quedando in-. 
móvil. 

Reinó un silencio profundo. 

Unos diez minutes pasaron.. 

En la casa entraron tres hombres. 

Uno de ellos ocultaba casi completamente el 

semblante con el embozo. 

Los otros le dejaban en descubierto, y de és

tos era uno el doctor Olivares, que se adelantó y 

le dijo al portero: 

— Y a sabemos que vuestro señor no ha salido. 

El portero, que conocía al doctor, porque lo 

había visto ir varias veces á visitar á Quirós, se 

inclinó respetuosamente mientras los otros pasa

ban y subían. 

En el piso superior encontráronse con un cria

do, que le dijo á Olivares: 

—No sé si en estos momentos mi noble señor... 

—Nos espera con don Pedro de Carvajal— 

interrumpió el médico. 

—Entonces... 

—No nos anunciéis. 

Y así hablando, el doctor y sus dos acompa

ñantes avanzaron y llegaron á la cámara de 

Quirós. 

El que se ocultaba el rostro dio entonces un 

paso, mientras los otros quedaban inmóviles jun

to á la puerta, y se detuvo una vez dentro de la 

cámara. 

De su presencia no se apercibió el hidalgo, 

porque vuelto de espalda estaba á la puerta, y 

porque se encontraba enteramente absorto en sus 

tristes pensamientos. 

El embozado descubrió el semblante. 

jEra Felipe Ul 

Su mirada penetrante se fijó en el señor A n 

tonio. 

Algunos minutos pasaron. 

Por fin Quirós levantó la cabeza, se pasó las 

manos por la frente, y ai cambiar de postura, vio 

al monarca. 

Lo que el hidalgo debió sentir no tiene expli

cación. 

Exhaló un grito de sorpresa y de espanto. 

No solamente se sintió aturdido por la sorpre

sa, sino poseído de terror, porque la presencia de 

Felipe II no podía significar nada bueno. 

Púsose en pie Quirós, y exclamó mientras se 

inclinaba: 

—¡En mi casa el reyl 

—Sí—dijo tranquilamente el monarca. 

—¡Señor!... 

—Como no me esperabais, os habéis aturdi

do... Recobrad la calma. 
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Y esto diciendo Felipe II, adelantó y se sentó. 
Olivares y el otro caballero, que era gentil 

hombre, permanecieron como dos estatuas junto 
á la puerta. 

Esforzóse Quirós para desaturdirse. 
¿Por qué el gran tirano había ido á su casa? 

Esto se preguntó el noble hidalgo, pues bien 
comprendía que no había sido para honrarlo, 
porque esta honra no se la dispensó á ningún 
vasallo aquel monarca. 

Pensó el señor Antonio que" en aquellos mo
mentos don Pedro de Carvajal hablaba con las 
dos mujeres, y que éstas le devolvían el terrible 
papel. 

Si ya lo habían hecho, y don Pedro lo había 
roto, esparciendo al aire los pedazos ó convir
tiéndolos en ceniza, podía tener esperanza de 
salvación; pero no era probable que así hubiese 
sucedido. 

Con ansiedad, la más angustiosa, esperaba el 
hidalgo las explicaciones del rey. 

Este dijo, con el tono de frialdad que siempre 
hablaba: 

—Hace poco vino á visitaros don Pedro de 
Carvajal. 

Negar hubiera sido la mayor de las torpezas, 
pues bien comprendió el hidalgo que á Carvajal 
lo habrían seguido. 

—Sí, señor—respondió. 
—¿Y dónde está? 
—Se fué hace pocos minutos. 
—No os he preguntado eso. 
—Pido perdón á vuestra majestad por mi tor

peza. 

—Lo que os he preguntado es dónde está don 
Pedro. 

Preciso era contestar terminantemente; así lo 
hizo Quirós, diciendo: 

—Cuando salió de aquí fué á ver á la viuda 
de Vargas, y aunque supongo que allí debe en
contrarse todavía, no puedo asegurarlo. 

—¿Había de irse sin despedirse de vos? 

—No lo creo; pero como todo es posible... 

—Esta casa está en comunicación con la que 

ocupan esas dos buenas mujeres. 

—Sí, señor—dijo el hidalgo, convencido más 

y más de que las negativas eran inútiles. 

—Por aquí ha entrado. 

— Y puede-salir por la puerta de la otra casa. 

Lo único que ya le era posible hacer al señor 

Antonio, era ganar tiempo, y por consiguiente, 

decidió emplear todo su ingenio para detener al 
monarca. 

—Está bien—dijo éste. 

—Don Pedro de Carvajal me ha dado á cono
cer la resolución que ha tomado, y que es muy 
grave. 

— Y también es ingeniosa. 
—No la aprecio bajo ese punto de vista, señor. 
—Es igual. 
—Sufre como quizás no haya sufrido ninguna 

criatura, porque su arrepentimiento... 
—No dudo que sea verdadero. 
— L o es, señor. 
—Todos los criminales, ó casi todos en los 

últimos momentos de su vida se arrepienten, y 
no por eso la justicia humana deja de imponer
les el castigo que han merecido;; porque el a r re 
pentimiento, si puede ser bastante para la salva
ción del más criminal, no lo es para que en este 
mundo quede impune el crimen. 

—Eso quiere decir... 
—Que es preciso hacer justicia, sin tener en 

cuenta el arrepentimiento del delincuente, porque 
la humanidad ofendida con el crimen, pide satis
facción, y porque es también preciso el saludable 
escarmiento, que evita nuevos crímenes. 

—Señor... 
—Otro día hablaremos de esto, porque la cues

tión es grave y merece examen muy detenido. 
Ahora—dijo el monarca, poniéndose de pie—, 
llevadme hasta la puerta de la habitación, donde 
deben encontrarse don Pedro de Carvajal y la 
viuda y la hija de Vargas. 

Sintió el señor Antonio como si se helara su 
sangre. 

—¿Qué le era preferible hacer? 
—Nada, porque Felipe II se dirigió hacia la 

puerta. 
Era prec ;so obedecer. 

Pálido y temblando obedeció el señor Antonio. 
Olivares y el gentil hombre siguieron al rey. 
Silenciosamente atravesaron varias habitacio

nes, deteniéndose al fin junto á la puerta que 
tenía la cortina. 

Felipe II colocó el dedo índice de su mano 
derecha en sus labios, indicando asi que nadie 
debía pronunciar una palabra ni hacer e l más 
leve ruido. 

¡Momentos terribles aquellos! 

El noble hidalgo miró á Olivares; pero el sem
blante de éste no expresaba nada. 

Sostuvo con fría tranquilidad el médico la mi-
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rada de Quirós, y luego se encogió de hombros, 
y con un leve gesto quiso decir: 

—No hago más que obedecer, lo mismo que 
vos. 

El rey se acercó más á la puerta. 
Miró por entre una estrecha abertura de la 

cortina, y escuchó. 
En el aposento inmediato estaban las dos in

felices mujeres y don Pedro de Carvajal. 

María, sentada, con la cabeza inclinada sobre 
el pecho, dejaba que el llanto corriese por sus 
mejillas. 

Su madre, pálida y agitada, hacía esfuerzos 
para contener el llanto. 

Hablaba con voz ahogada. 

El caballero, que.no había querido sentarse, 
apoyábase en el respaldo de una silla. 

Su rostro estaba lívido y desfigurado. 

También se inclinaba su cabeza y grandes es
fuerzos hacía para domir su violenta agitación. 

Su mirada lijábase alternativamente en la 
madre y en la hija. 

Ni remotamente podían sospechar que fija es
taba en ellos la mirada del rey. 

—Dios ve mi alma y lo sabe—decía la viu
da—: desde el primer momento quise devolveros 
el papel que podía ser vuestra perdición, porque 
para la defensa de su honor no necesitaba mi 
hija más que su virtud y el valor para morir; 
pero me aconsejaban que conservase esta defen
sa, y no me atreví á aceptar la responsabilidad 
de lo que pudiera suceder. Testigo el doctor 
Olivares, cuyos consejos tenemos la obligación 
de escuchar, porque le debemos muchos bene
ficios. 

—Señora—respondió don Pedro—, esas pro

testas son inútiles, porque sobradas pruebas ten

go de vuestra generosidad, que es tan grande 

que apenas se concibe, 

—Pues bien, voy á entregaros... 

—Esperad. 

—No, no esperaré un instante, porque mien

tras yo sea depositaría de ese papel... 

—No lo recibiré sin que me hayáis escuchada 

—Os escucharé; pero sed breve, don Pedro, 

porque... 

—Tranquilizaos, señora, porque todo el mal 

que puede sucederme sería un beneficio para mí. 

¿No comprendéis que mi mayor tormento es mi 

propia vida?... No hay nada que tanto me hala

gue, que tan sonriente me parezca, como el des

canso eterno del sepulcro, y si á mi existencia 

no pongo fin, es porque aún no quiero cometer 
el horrendo crimen del suicidio, y porque aún 
tengo valor para sufrir, y mi sufrimiento lo con
sidero como una expiación justa de mis críme
nes. 

— A pesar de eso... 
—-Si en manos del rey cayera ese papel, no 

me veríais temblar. 
—Permitidme... 

—Perdonad, señora; pero he de hacer la últi
ma observación. 

—Después, os lo suplico—replicó la viuda. 

Y abrió una papelera, y del fondo secreto de 
uno de los cajones sacó el documonto. 

¿Qué debió sentir en aquellos momentos el 
señor Antonio? 

Don Pedro de Carvajal estaba perdido, y la 
verdad es que á pesar de todos sus crimines era 
digno de consideración, pues que arrepentido 
estaba de veras, y además iba á desaparecer del 
mundo, haciendo beneficios de gran considera
ción á las mismas personas á quienes había he
cho mal. 

La teoría de Felipe H, establecido el principio 
de que el arrepentimiento sólo debía ser tomado 
en consideración por el Omnipotente, era con
traria á los principios de la moral, contraria á la 
razón y á la verdadera justicia. 

Esto no quiere decir que se dejen impunes los 
crímenes; pero en la situación que nos ocupa, 
bien podía ser perdonado el señor de Carvajal, 
pues sobre haber desistido de conspirar contra 
el rey, sus víctimas lo habían perdonado, reci
birían de él grandes beneficios, y nada tendrían 
ya que sufrir por consecuencia de los pasados 
abusos. 

Empero Felipe II, según ya hemos visto, mi
raba la cuestión bajo distinto punto de vista, y 
creía necesario que rodase una cabeza ilustre 
para imponer, para espantar y contener así á los 
descontentos que favorecían la causa flamenca. 

A pesar de todo su talento no había pensado 
que las desgracias, las persecuciones y la san
gre, obrando el prodigio de aumentar el núme
ro de los partidarios de las causas justas y santas, 
como lo son las de la libertad, y, por consiguien
te, la de la independencia, que cuestión de li
bertad es. 

El tiempo debió convencerlo de que sobre este 
punto se había equivocado, porque después del 
sacrificio de millares de víctimas, la causa de la 
libertad se levantaba triunfante. 

http://que.no
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—Tomad—dijo la señora Ana, entregando ej 
papel á don Pedro—, hacedlo pedazos, conver
tidlo en ceniza, y luego me diréis cuanto se os 
antoje. La experiencia me ha enseñado mucho, 
y sé que cada minuto que pasa sin que se des
truya este papel, cada instante es un peligro es
pantoso. Rompedlo, señor de Carvajal, quemad
lo, que no puedo estar tranquila. 

—Pero vos... 

—Si el rey me pide cuenta de mi proceder le 
diré que no estoy obligada á delatar, y que an
tes que cometer semejante vileza prefiero morir. 
Y el rey, si ¡algo noble hay en su alma, si es 
verdaderamente justo, me dejará en paz. 

—No lo conocéis, señora. 
—Si me equivoco, sufriré las consecuencias y 

moriré tranquila. Pero mi conciencia no tendrá 
motivo para acusarme. Tengo que cumplir un 
deber y lo cumplo. Las consecuencias no las 
miro, porque cuando el deber se cumple no debe 
mirarse nada. 

L a viuda mostrábase en aquellos momentos 
tan elevada como siempre. 

Don Pedro temblaba. 
Sentíase tan aturdido que apenas se daba 

cuenta de la situación. 

Miraba el papel y dudaba. 

Entonces María, enjugando el llanto, po
niéndose en pie y acercándose al que tanto le 
había hecho sufrir, le quito el papel y lo rompió 
en muchos pedazos. . 

—jAhí—exclamó don Pedro, con acento in
definible. 

—Este es nuestro deber y lo cumplimos—dijo 
la joven. 

Y como si le pareciese poco haber roto el do
cumento, acercóse al balcón, lo dobló y arrojó 
los pedazos á la calle, volviendo á cerrar el bal
cón y diciendo: 

—Todo ha concluido. 
Iba á replicar don Pedro; pero no pudo, por

que se levantó la cortina y apareció la sombría 
y terrible figura del gran tirano. 

Aquellas criaturas exhalaron un grito y que
daron inmóviles como estatuas. 

Apenas podían respirar. 

—No—dijo fríamente el rey—, no ha con
cluido todo. 

Y dio algunos pasos, volvióse hacia la puerta 
y añadió: 

—Vizconde... 
El gentil hombre acudió, se acercó al monar

ca y se inclinó, escuchando algunas palabras 

c¡ue éste le dijo en voz muy baja y volviendo á 
salir. 

Felipe II se sentó y guardó silencio. 

Ni el señor de Carvajal ni las dos mujeres 

se atrevieron á pronunciar una palabra, ni s i 

quiera á moverse. 

El noble hidalgo quiso entrar; pero Olivares 

lo detuvo, diciéndole á media voz: 

—Os advierto que si entráis os costará la vida. 

Como carbunclos brillaron los negros ojos de 

Quirós. 

—Vuestro sacrificio no solamente sería esté

ril, sino que haría mucho mal á esas dos pobres 

mujeres, al señor Felipe, á Leandro y á María, 

—Vuestros temores... 

—Arriesgo mucho al daros este consejo; pero 

lo hago porque así me lo manda la conciencia y 

el cariño que os profeso. 

Olivares no se equivocaba. 

Comprendió el hidalgo todo lo grave de la 

situación, convenciéndose ademís deque nada 

había de conseguir. 

Por entre la cortina miró ansiosamente al in 

mediato aposento. 

Las cuatro personas que allí había continua

ban inmóviles. 

¿Qué esperaba el rey? 

No era poiible adivinarlo. 

Transcurrieron diez minutos, que debieron 

parecer diez siglos de agonía para aquellos des

dichados. " 

Por fin se presentó el gentil hombre y miró á 

Felipe II. 

—¿Está completo?—preguntó éste. 

—Sí, señor—respondió el vizconde. 

Entonces el monarca se puso en pie y le dijo 

á la viuda: 

—Vos y vuestra hija tenéis un corazón muy 

noble; pero la generosidad no siempre se aviene 

con la justicia, y la justicia es antes que todo. 

—Señor... 
—Basta—interrumpió Felipe II. 

Y el tono con que estas palabras dijo, el gesto 

y su mirada fueron de tal naturaleza, que otra 

vez enmudecieron y temblaron las dos mujeres. 

El gran tirano dio media vuelta, y con la gra

vedad que le caracterizaba salió del aposento. 

Aún no comprendía el señor Antonio lo que 

acababa de suceder; pero sí consideraba perdido 

á don Pedro. 
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Volvieron por las mismas habitaciones que 
antes habían atravesado. 

El señor Antonio tuvo que seguir al rey. 

Llegaron á la escalera, bajaron, y cuando se 
encontraron en el portal, volvióse Felipe II y le 
dijo al señor Antonio: 

•—Que Dios os guarde, noble Quirós. 

Este murmuró maquinalmente algunas pa
labras. 

El rey salió con Olivares y el vizconde. 

Al llegar á Santa Cruz entró en un coche que 
allí lo esperaba. 

Y entretanto el señor Antonio subía, corría y 
entraba en el aposento donde aún se encontra
ban aturdidos completamente don Pedro, la viu
da y María. 

—¡Oh!—exclamaron las dos mujeres al ver á 
Quirós. 

Este se acercó á Carvajal y le dijo: 

—Venid, que los instantes son preciosos. • 

—¡Que vayal—replicó el cababallero con in
diferencia estoica. . 

—¿No comprendéis que estáis perdido? 

Don Pedro se encogió de hombros con fría 
indiferencia, y respondió: 

—Sí, eso parece; pero ya veréis que se arre
glan las cosas de manera que mi vida se salve, 
porque es preciso que yo viva para sufrir. Tan 
cruel es la fatalidad queme persigue, que me 
niega el reposo de la muerte. 

—Pero si os empeñáis en buscarla... 

—No, porque eso sería un crimen que no 
quiero cometer. 

—Por de pronto tenemos la ventaja de que el 
documento ha desaparecido; y si el rey quiere 
probar que es justo... 

—Me perdonará la vida y resultará lo que an
tes he dicho. 

—De todas maneras... 
—¿Qué he de hacer? 

—Venid, porque es precisó que os ocultéis. 
—¿Y dónde? 
—Saldréis de Madrid inmediatamente. 
—Os complaceré. 
—Vamos, vamos. 

Ninguna resistencia puso don Pedro. 

—Os acompañaré hasta vuestra casa—dijo 
Quirós. 

Y poco después salían. 

Apenas dieron en la calle algunos pasos, se 
se les aereó el alcalde don Diego Pantoja, y se 
vieron rodeados por muchos corchetes. 

—¿Qué significa esto?—dijo Quirós. 
—Que preso queda don Pedro de Carvajal— 

dijo el alcalde—, y si lo siento, no tengo que de
cirlo, pues me conocéis muy bien, y... 

—¡Preso!... 

—Por orden de su majestad, y orden dada 
tan terminantemente, que no es posible dejar de 
cumplirla. 

—¡Oh!... 

—Si en vez de salir por este lado, lo hubierais 
hecho por la otra casa, el resultado sería el mis
mo, puesto que allí hay otro alcalde con gente 
de sobra para hacer esta prisión. Todo se ha 
previsto y se ha preparado muy hábilmente. No 
tengo que deciros, señor don Pedro, que nada 
conseguiríais con resistir, pues hay más fuerza 
preparada en estos alrededores, y sucumbiríais. 

—Sin embargo—replicó Carvajal, dejándose 
arrebatar por la cólera—, hay mucha diferencia 
entre morir á manos del verdugo y morir defen
diéndose con la espada como buen caballero. 

—Sí ; pero eso significa casi el propósito de 
morir. 

—No haréis resistencia—dijo el señor A n 
tonio. 

—¿Y adonde me lleváis? 

— A vuestra casa, que será vuestra prisión. 

—¿Y de qué se me acusa? 

—Según las indicaciones que me ha hecho su 

majestad, se os acusa de favorecer la causa de 

los herejes flamencos, conspirando contra la au

gusta persona del rey, 

—¿Y las pruebas?... 

—Su majestad me ha dicho que hoy misma 

me las entregará. 

—Esas pruebas no existen. 

—Pues si no existen, os juro que os declararé 

inocente,, sin ningún miramiento, pues antes que 

todo es mi conciencia. 

—Fío en vuestra rectitud, don Diego. 

— L a probaré. 

—Vamos, pues. 

—Si vuestra palabra de honor me dais de no-

intentar huir desde aquí á vuestra casa, mandaré 

que os dejen los alguaciles. 

—Mi palabra tenéis. 

— Y si en mí fiáis—dijo el señor Antonio—,, 

os juro por mi honor que yo llevaré á su casa á 

don Pedro y allí os lo entregaré. 

—No necesito más... Con Dios id, y hasta 

luego. 
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Y Pantoja, con una nobleza digna de elogio, 
se alejó con los alguaciles. 

Y los dos caballeros, esclavos de su honor, sin 
vacilar un instante, encamináronse á la vivienda 
de don Pedro, yendo por el camino más corto, 
pues creían que sólo así cumplían fielmente su 
promesa. 

Hablaron durante el camino, y aunque su con
versación era de mucho interés, no debemos re. 
petirla, pues hemos de ver el resultado. 

Llegaron á la suntuosa casa. 

Pocos minutos después se presentó el alcalde 
con.diez corchetes que allí debían quedar. 

El señor Antonio le dijo: 
—Aquí tenéis á don Pedro de Carvajal, que 

en prisión se constituye, respetando y cumplien
do la orden de su majestad. 

—Habéis cumplido vuestra palabra como ca
balleros. 

—Pero desde este instante la responsabilidad 
es de los que vigilen, y puesto que 'guardias se 
le ponen, mi amigo don Pedro hará lo que pue
da y le convenga para recobrar la libertad. Pro
metió venir, y ha venido; pero ahora no promete 
nada. . • •. i" 

—Eso quiere decir... 

—Don Diego, sería la mayor de las aecedades 
creer que el que está preso se resigna y no ha de 
aprovechar la ocasión que se le presente para 
verse libre. 

—Razón tenéis; pero si no existen las prue
bas... 

—Entonces esperará tranquilamente don Pe
dro. 

—Sería lo mejor. 

—Su conducta depende de las circunstancias. 
— Y o he de concretarme á cumplir mi deber. 
—No habéis de constituiros aquí como guar

dia de vista. 

—No; pero adoptaré todas las precauciones 
imaginables para la seguridad del preso. 

—Le permitiréis que le vean sus amigos. 

—Eso depende de la importancia* que tenga 
lo que contra don Pedro resulte. Ahora iré á ver 
á su majestad para que me entregue las prue
bas de que me habló, y t>egúa esas pruebas 
sean... \ 

—Comprendo. 

—Nada más puedo deciros, señor de Quirós, 
y esto os lo digo por ser quien sois. 

— Y os lo agradezco mucho. 

—Vos haréis en favor de vuestro amigo cuan

to posible os sea. 
— A palacio iré ahora mismo. 

—Recordad antecadentes, y tampoco lo mi

réis... 

—Don Diego,, nada puedo olvidar. Mi sitúa--
ción la conocéis demasiado bien, y no es menes
ter que hablemos mucho para entendernos. 

—Ncs hemos entendido. 
—Que el cielo os guarde. 
El señor Antonio salió. 
—No estoy tranquilo—decía.—¿Qué órdenes 

le dio el rey al vizconde? ¿Por qué le preguntó-' 
si todo estaba completo?... jOh!... Y la seguri
dad conque el rey promete presentar la prue
ba del crimen de don Pedro... Quisiera salir de 
dudas. 

A palacio fué Quirós. 
Mucho arriesgaba al hablar de aquel asunto. 

ai rey; pero no se detendría, porque valor íe so
braba para arrostrar todos los peligros. 

C A P I T U L O X L I I 

SORPRESA POR SORPRESA 

No le hizo esperar el rey al señor Antonio, y-
además lo recibió muy afablemente. 

—Señor—dijo el hidalgo—, quizás cometo 
una indiscreción, una imprudencia... 

—Tranquilizaos— interrumpió el monarca—, 
que yo no puedo reprobar las acciones nobles. 
Venís para pedir gracia por don Pedro de Car
vajal, para hacer cuanto os sea posible por sal
varlo, y semejante proceder es una prueba de la 
generosidad de vuestra alma. 

—Mi deber... 
—Casi enemigo vuestro es el acusado, y, por 

consiguiente, vuestra acción tiene doble mérito;, 
pero desgraciadamente no podéis conseguir lo. 
que deseáis. 

—Señor... 
—Una cosa habéis olvidado, buen Quirós. 
—Tal vez. 
—Si yo perdonase á don Pedro de Carvajal, 

don Juan de Guevara tendría derecho para de
cir que he cometido una injusticia, y de todo-
quiero que me acusen menos de injusto, sin con
tar con que mi conciencia me prohibe serlo. 

— S i vuestra majestad fuese bondadoso hasta 
el punto de permitirme algunas observaciones.... 
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— Y las escucharé con gusto. . . 
—El caso no es igual tratándose de don Pe

dro de Carvajal y de don Juan de Guevara. 
—¡Que no es iguall... 
—Me parece que no. 

—¿Y en qué consiste la diferencia? 
—Don Juan de Guevara ha cometido muchos 

crímenes, y si no de todos, de algmos hay prue
bas tan claras y terminantes, que no dan lugar á 
duda, y con la conciencia tranquila puede el juez 
condenarlo. 

—Estamos de acuerdo. 

—No tiene derecho á quejarse don Juan, sino 
motivo para agradecer, puesto que en vez de mo
rir en el cadalso, según merecía, le ha perdona
do la vida vuestra majestad, y no le ha impuesto 
más pena que la de reclusión por toda su vida. 
Se le ha concedido, pues, una gracia. 

—Es indudable. 

—Pues en justicia rigurosa nada debe temer 
don Pedro, porque completamente distinta es su 
situación. Tal vez ha cometido crímenes; el juez 
puede sospecharlo y estar convencido; pero ¿en 
qué pruebas ha de fundarse para condenarle? 
Las pruebas no existen, señor, y en esto consiste 
la diferencia que hay entre don Pedro y don 
Juan. 

—Ahora os olvidáis de otra cosa. 
—No sé... 

—Mala memoria tenéis hoy, buen Quirós, y 
esto consiste en que toda vuestra atención la 
fijáis en lo que puede favorecer á Carvajal. 

—-Reconozco mi torpeza; pero... 
—Sí, olvidáis que don Pedro de Carvajal co 

metió la imprudencia de firmar una declaración 
que es una prueba clara y terminante de su cri
men, y si una declaración suya y hecha espon
táneamente no la consideráis prueba bastante, 
ninguna fuerza deben tener las que han servido 
para condenar á Guevara. 

—Como ese documento, aunque haya existido, 
no lo tiene el juez... 

—Es verdad, no lo tiene; pero dodrá tenerlo. 
—Mientras eso no suceda... 
—Siento decirlo, porque sé que habéis de su

frir; pero sabed que ese documento terrible está 
en mi poder. 

—Si vuestra majestad me permite que franca, 
rudamente, diga lo que siento... . 

—Sí. 

—Pues bien, señor, es imposible que en ma

nos de vuestra majestad se encuentre ese docu

mento. 
El rey fijó su mirada penetrante en el hi

dalgo. 
Luego desplegó una leve sonrisa, lo cual era 

anuncio de algo terrible. 
Sin pronunciar una palabra abrió un cajón de 

la mesa, sacó un papel y se le presentó al señor 
Antonio. 

—¡Ahí—exclamó éste. 
—¿Dudáis ahora?—preguntó Felipe II con una 

calma espantosa. 
El hidalgo miraba el documento y callaba. 
El rey añadió: 

—Noblemente procediendo, lo cual alabo, la 
hija de Vargas hizo pedazos el papel y á la calle 
lo arrojó. Esto bien lo sabéis, puesto que bien lo 
habéis visto. 

—Sí, señor, es verdad que un papel rompió 
María y lo arrojó á la calle. 

—Gente había ya prevenida para lo que pu
diera suceder, y di al vizconde, según visteis, la 
orden conveniente, y los pedazos de papel se re
cogieron, y en este otro papel se han pegado, 
uniéndolos muy cuidadosamente y resultando así 
que pueda leerse la declaración con la firma de 
don Pedro. Y para que nada faite, observad que 
la casualidad ha querido que entero quede el pe
dazo donde está la firma, de modo que así ésta 
puede examinarse y comprobarse en caso de 
duda. 

—Todo eso es ingenioso, señor. 
— Y sencillo. 
— Y todo eso prueba la previsión de vuestra 

majestad cuando se trata de hacer justicia. 
—En tales casos nada olvido. 
—No falta más que una cosa, señor. 
-¿Qué? 
—Una declaración igual á ésta y firmada por 

don Pedro dé Carvajal. 
El rey fijó una mirada de extrañeza en el hi

dalgo. 

Este prosiguió diciendo: 
—Así sería preciso condenar á don Pedro, y 

yo no pediría gracia para él, porque soy amante 
de la justicia. 

— L o que decís es incomprensible. 
—Pues me parece muy claro y muy sencillo; 

pero quizás he sido torpe para explicarme, y de 
otra manera lo haré. 

- S í . 
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—Quiero decir que este papel no es prueba, 
ni es nada. 

—¡Que no es prueba!... 

—No, señor, porque esta firma no es la de 
don Pedro de Carvajal. 

A pesar de toda su calma, no pudo el rey con
tener una exclamación de sorpresa y de dis
gusto. 

—¿Qué estáis diciendo?—replicó. 

—Lo que es verdad; porque la firma de don 
Pedro la conozco muv bien, y ésta no lo es, sino 
una imitación muy torpe, según ha de verse por 
las comprobaciones y el examen que hagan per-
-sonas competentes. 

Se contrajo la frente de Felipe II. 

Su mirada se fijó con ansiedad en el docu
mento. 

—¡Que no es su firma!—murmuró sordamente. 
—Por torpe que don Pedro sea, no ha de serlo 

tando que su firma ponga en declaración seme
jante. Quizás para satisfacer alguna exigencia y 
•con fines que no podemos adivinar, entregaría 
ese papel, diciendo que lo había firmado, v la 
persona que lo recibió no había de ponerse á 
examinarla firma, ni examinándola hubiera co
nocido tampoco el engaño. Tambiés es posible 
que otra persona cualquiera haya hecho esta fal
sificación para tener en qué fundarse al acusar 
á don Pedro, y esas dos infelices mujeres han 
.guardado el papel que en sus manos puso la ca
sualidad, creyendo que tenían un arma terrible. 

-jOhl. . . 
—Don Juan de Guevara quiso engañar á don 

Pedro, y tal vez don Pedro se preparó también 
á engañar á don Juan, y de todo esto ha resul
tado... 

—Sí, que si mi plan era ingenioso —interrum
pió Felipe II—, más ingenioso es el vuestro. 

—¡El mío! 

—La declaración estaba firmada por el conde 
de Noringens. 

—Para que yo creyera eso, sería menester que 
lo viese, ó que vuestra majestad me dijese que 
lo había visto. 

—Lo vio don Juan de Guevara. 

—¿Y quién fía en las palabras de semejante 
•hombre? 

—Otro, que es muy honrado, lo vio también, 
y el haber desaparecido la firma del conde, 
prueba... 

Se interrumpió el monarca, porque no sabía 
lo que probaba aquello. 

-Señor , procediendo con justicia, hay que 
atenerse á lo que resulta; pero aun discurriendo 
y haciendo suposiciones con el fin de satisfacer 
nuestra curiosidad, pienso que también es posi
ble que se falsificase la firma del conde, y que 
don Pedro, impulsado por un sentimiento noble, 
la quitase después, sustituyendo un papel con 
otro; pero de todas maneras, nos encontramos 
con que esta declaración no está firmada por él. 

—¿Y por quién está escrita? 
—Lo ignoro, pues esta letra, aunque imitada, 

no es suya. 

—Lo decís con tanta seguridad... 
—Repico que conozco muy bien la letra de 

don Pedro. 

—Está bien—dijo el monarca, volviendo á 
guardar el papel. 

—Ahora... 

—No podemos hablar de este asunto mientras 
en claro no se ponga lo principal, que es lo re
ferente á la firma de don Pedro. 

Iba el señor Antonio á pedir licencia para irse 
cuando un gentil hombre anunció á don Diego 
de Pantoja. 

—Que entre—dijo el monarca. 

Y mandó al hidalgo que esperase. 

El alcalde se presentó. 
—¿Y don Pedro de Carvajal?—le preguntó 

el rey. 

—Preso en su casa y con guardias de vista, 
según lo mandado por vuestra majestad. 

—Voy á entregaros la prueba de su crimen. 
—Señor... 

— Y os advierto que don Pedro ha de estar 
incomunicado hasta que yo resuelva otra cosa. 

—Así se hará. 

—Este papel—dijo el rey, sacando otra vez 
el falso documento y entregándolo á Pantoja— 
se rompió; pero han podido unirse los pedazos. 
Leedlo. 

Obedeció el alcalde. 
Palideció y tembló. 
—¿Qué os pasa?—le preguntó el monarca. 

—Esto es claro, terminante. 
—Hacéis de ese documento el uso que proce

da en justicia... Y vos, buen Quirós, idos ya, y 
tened por seguro que justicia haré con toda se
veridad. 

—Nunca lo he dudado, señor. 
Se inclinó respetuosamente el hidalgo, y salió. 

Lo que habló el rey con don Diego Pantoja 

no lo sabemos. 
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Quince minutos después salió éste de palacio. 
Su entrecejo se arrugaba. 

Revelaba su semblante su intranquilidad. 
. —Esto es grave—decía—, muy grave; y temo 

verme aún más comprometido que con el otro 
asunto. 

La explicación de lo que acababa de suceder 
era muy sencilla, y la daremos con pocas pala
bras. La viuda no acabó de convencerse de que 
le estaba permitido guardar el documento, mu
cho menos cuando se encontraba en Madrid y 
bajo la protección del señor Antonio, y al fin 
manifestó su resolución irrevocable de hacer lo 
que le mandaba su conciencia. 

Inútiles fueron todas Jas razones dadas por 
Quirós, y viendo éste que aquellas infelices iban 
á colocarse en una situación muy crítica, porque 
aún no era segura la regeneración, de don Pe
dro, apeló á un medio ingenioso que tranquili
zase á la noble mujer y la dejase á cubierto de 
cualqiier abuso. 

No hay que decir en qué consistía este medio, 
pues no fué otro que copiar la declaración, imi
tando la letra. 

L a copia, en poder de la viuda, podía servir 
de amenaza,, y si caía en manos del rey, como 
al fin sucedió, no haría ningún mal á don Pedro. 

El original fué quemado. 

L a generosidad de la señora Ana y el inge
nio del hidalgo fueron, pues, la salvación de 
Carvajal. 

Este nada supo hasta después que lo prendie
ron, pues entonces se lo explicó todo esto el se
ñor Antonio. 

As í quedó tranquilo don Pedro de Carvajal, 
estando prevenido para negar la legitimidad dé 
la firma cuando llegara el caso de que el juez le 
presentase el documento, pues aunque éste se 
había roto, no podía estar tranquilo Quirós. 

La salvación del señor Carvajal parecía cosa 
cierta. 

Sin embargo, pronto veremos que Quirós no 

había conseguido con su noble intriga todo lo 

que deseaba. 

Incomunicado quedó don Pedro, y cuando 

aquella tarde fué el hidalgo á visitar á don Die

go de Pantoja, éste se mostró muy reservado, y 

le dijo:* 

—Si os interesa mi suerte, si en algo estimáis 

mi vida, no me habléis de este asunto. • 

—El rey os ha dado instrucciones secretas. 

— L o que el rey me ha dicho... 

—No quiero saberlo, 
—Señor de Quirós, compadecedme. 
—Solamente os recordaré que habéis prome

tido ser justo. 

— Y lo cumpliré. 

—Ese documento es falso. 
El alcalde no respondió. 

—Si encontráis otras pruebas, condenad á. 
don Pedro; pero si no tenéis más que ésa... 

—Pues bien, si otras pruebas no hay más que 
esa declaración escrita y resulta falsa... 

—¿Qué haréis? 
—Lo que me manda mi conciencia, que es. 

declarar que don Pedro es inocente. 
—No necesito más, don Diego, y para evita

ros disgustos no volveré á visitaros mientras no 
termine este asunto. 

—Gracias, señor de Quirós, muchas gracias.. 

Dos horas después el asunto de todas las con
versaciones en Madrid era la prisión de don 
Pedro de Carvajal. 

Hiriéronse comentarios de todas clases, y to
dos compadecían al caballero que sufría tan tre
menda desgracia después de haberse arruinado. 

C A P I T U L O X L H I 

DE CÓMO NO SIRVIERON LAS PRECAUCIONES DEL. 

HIDALGO 

Aquel mismo día don Diego de Pantoja se 

presentó con un escribano á don Pedro de Car

vajal. 

Este parecía completamente tranquilo, y sa

ludó muy cortésmente al alcalde, diciéndole: 

—Que seáis bien venido, señor de Pantoja. 

—Para bien quien quisiera venir, os lo asegu

ro: pero los extremos deberes de mi cargo... 

—Cumplidlos sin violencia, porque yo no he 

de llevarlo á mal. Supongo que vais á pedirme 

declaración. 

—Sí. 

—Pues dispuesto me tenéis á responder. 

El alcalde se volvió al escribano, que respe, 

tuosamente esperaba junto á la puerta, y le dijot 

Señor Garfio, preparad la pluma y el papel, y 

sentaos, porque habéis de escribir la declaración 

de este ilustre caballero; y luego, con grave 

tono, le preguntó: 

—¿Conocéis al conde de Noringes, natural de 

Flandes? 
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— L o conozco y es mi amigo. 
—¿Conocéis algunos otros señores flamencos? 

—A. varios, como todo el mundo. 
—Se os acusa de haber tratado de favorecer 

á los rebeldes, que en aquellas provincias des
conocen la autoridad de¡nuestro muy amado rey, 
á quien Dios proteja para felicidad de sus vasa
llos. * 

—No es verdad. 
—Se os acusa de haber adquirido compromi

sos para ayudar a l a realización de los planes 
de esos rebeldes. * 

—Miente quien tal diga. 
—Así resulta de un documento que firmasteis 

en el real sitio de San Lorenzo del Escorial. 

—No he firmado semejante documento. 
—Os advierto que si no decís la verdad, vues

tra situación será crítica, y mayor la pena que 
se os imponga. 

—La verdad he dicho. 

—Pensadlo bien, señor don Pedro. 

— L o tengo pensado. 

—Puesto de que os obstináis, os presentaré la 
prueba de que es verdad que habéis cometido el 
delito de que se os acumula. 

^—No podéis presentarme una prueba que no 
«existe. 

—Aquí la tenéis—dijo el alcalde. 
Y sacó el documento. 
Don Pedro le miró un instante, y dijo: 
—Eso no está firmado ni escrito por mí. 
—¡Don Pedro!... 

—No es mi letra, no es mi firma. 
—¿Y os atrevéis á negar? 

—Por el contrario, afirmo que no escribí esa 
declaración que me presentáis, afirmo que eso 
es una calumnia y que yo no soy el delincuente, 
sino el miserable que ha escrito eso para hacer
me mal. 

No se sorprendió don Diego; pero fingió que 
se sorprendía, y replicó: 

—¿No pensáis que esta firma ha de recono
cerse por, peritos competentes en la materia, y 
que sus afirmaciones tendrán más valor que 
vuestras negativas?. 

—¿Y cómo ha de declarar nadie que yo he 
firmado ese papeP Vos mismo, don Diego, aun
que vuestro oficio no sea, si comparáis esa firma 
con cualquiera de las mías, os convenceréis de 
la falsedad y de que ni siquiera bien hecha está 
la imitación. ¡Y en esto se han fundado para 
tratarme como á un criminaíí ¡Y esto hace el 
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rey con uno de los caballeros más ilustres de la 
cortel ¡Ni siquiera se me ha respetado por mis 
desgracias, pues no hay nadie que ignore que 
estoy arruinado y que no me queda más fortuna 
que la miseria! 

—Con tanta firmeza habláis... 

— Y ya he dicho cuanto tengo que decir. No 
he conspirado contra su majestad, ni he favore
cido á los rebeldes flamencos, ni siquiera he 
pensado ocuparme de semejante asunto, y esto 
lo sabe muy bien el rey, puesto que conoce mi 
determinación de retirarme del mundo y acabar 
mi vida en una celda. 

—¡Fraile vos!—exclamó el alcalde. 

—Sí. 
- ¡ O h ! . . . 
—De esta resolución di conocimiento á su 

majestad, y cuando me habéis puesto preso me 
ocupaba del arreglo de mis negocios. 

—Mentira parece. 
—Sin embargo, es verdad. 

—Aturdido estoy, lo confieso, porque todo lo 
espéremenos lo que sucediendo está... ¡Fraile 
vos!... Perdonad, den Pedro; pero aún dudo si 
estoy soñando. Y siendo así no entiendo... ¡Je
sús!... L a lengua se me va... ¡Que Dios me am
pare!.,. En fin, señor de Carvajal, quedamos en 
que... 

—Esa letra no es mía. 
—Bien está... Proveeré lo que en justicia 

proceda, y si la verdad no habéis dicho, peor 
para vos. 

—Tranquilo estoy. 
—Si á la mano tuvieseis algún manuscrito 

vuestro y alguna firma... 
—Voy á complaceros. 

El señor Carvajal abrió una papelera, buscó, 
y poco después entregaba al alcalde algunos 
manuscritos. 

Comparó don Diego. 
—¿Qué opináis?—le preguntó el caballero. 

—No me está permitido manifestar mi opinión 
sobre este punto. 

—Pero como la diferencia salta á la vista... 
—Se nombrarán personas competentes para 

que hagan el examen. 

—¿Deseáis algo más? 
—Que firméis la declaración que acabáis de 

dar en cuanto la escriba el señor Garfio. 

Así terminó aquel acto solemne. 
Con mano firme puso su nombre don Pedro 

de Carvajal. 
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Don Diego se despidió y salió con el escri
bano. 

Otra vez fué el buen alcalde á palacio. 
Nada podía sentenciarse sino después del re

conocimiento de la firma. 
AI día siguiente, cuando don Diego se dispo

nía á dar las órdenes para que se hiciese el re
conocimiento del manuscrito, le dijeron que un 
hombre deseaba hablarle para un asunto que 
interesaba á la justicia. 

Le recibió Pantoja, como era su deber. 

No lo conocía; pero nosotros sí, porque era 
Andrés, el antiguo escudero del señor de Car
vajal, el miserable que le había ayudado á co-
meter todos los abusos. 

Y a dijimos que don Pedro despidió á su cria
do y confidente, dándole una crecida suma para 
que pudiese vivir con independencia y decoro. 

Andrés aparentó quedar muy agradecido, y 
desapareció. 

Cuando se vio libre y con dinero abundante, 
entregóse á todos los excesos de una vida licen
ciosa, pues ni quería trabajar ni contrariar sus 
vicios y sus malas inclinaciones. 

Lo que era Andrés ya lo sabemos, y por con
siguiente no tenemos que decir que no había 
ningún abuso, ninguna ruindad, ningún crimen 
que no estuviese dispuesto á cometer con la ma
yor frialdad. 

Mientras tuvo dinero no pensó más que en 
divertirse, en gozaz; pero el dinero se acabó 
pronto, porque los vicios son un monstruo que 
devora instantáneamente cuanto se ofrece á su 
voracidad. 

Entre los vicios de Andrés, estaba el juego, 
que es lo que más caro cuesta, y como la fortuna 
le volvió la espalda al antiguo escudero, resultó 
que en un plazo breve se vio arruinado hasta el 
punto de que no tenía ni para cubrir las más ur
gentes necesidades. . 

Pensó entonces acudir á su nuevo señor, á 
pesar de que había oído decir que éste también 
estaba arruinado, y quiso la casualidad que esto 
lo hiciese precisamente la tarde del día en que 
preso fué don Pedro de Carvajal, 

Encontróse Andrés con la casa convertida en 
cárcel. 

Anonadado se sintió Andrés, porque instan
táneamente se desvanecía su esperanza única, 
como se discurre cuando se perturba el juicio. 

Acusó como causa de sus desdichas á su anti

guo señor por haberlo despedido, lo cual califi
caba el sirviente de ingratitud. 

Las almas ruines, cuando no pueden encon
trar el remedio para sus desgracias, se compla
cen en agravar los' males ajenos, pues así se con
suelan. 

Creyó Andrés que tenía derecho para vengar
se del ingrato señor á quien había servido tan 
lealmente y arriesgando la vida, y que no le ha
bla pagado más que con un puñado de oro. 

Durante aquella noche meditó el antiguo es
cudero, y cu%nto más cavilaba y se calentaba la 
cabeza, excitábase más y encontraba más justifi
cado el ruin proceder de la venganza. 

Amaneció. 

Buscó el criminal recursos para comer aquel 
día, no los encontró, y á duras penas, en fuerza 
de humillaciones, consiguió que en la taberna 
que frecuentaba le hiciesen un pobre almuerzo. 

Todas estas circunstancias contribuyeron muy 
poderosamente para qus Andrés se desesperase,, 
concluyendo por adoptar la resolución que puso 
en práctica muy pronto. 

No se detuvo más que para hacer algunas ave 
ríguaciones referentes á la prisión de don Pedro, 
y aunque no pudieron darle noticias ciertas, supo 
lo bastante para llevar á cabo el criminal abuso.. 

Sabemos ya que Andrés no era un criminal 
grosero, rudo, pues muchos años había vivido 
entre personas distinguidas, y su lenguaje y sus 
maneras parecían de un hombre de mediana 
educación. 

—Vuestra señoría me perdonará—le dijo el 
alcalde con respetuoso tono—; pero del asunto 
que he de t atar interesa mucho á la justicia, y 
ninguna circunstancia me ha detenido para 
cumplir mi deber. 

—Explicaos. 

—Para hacer lo que hago ahora he vacilado 
mucho, porque consideraciones de importancia 
me detenían; pero al fin, cuando he visto que la 
desgracia no tiene remedio, he decidido y aquí 
estoy. De todas maneras, señor alcalde, más vale 
tarde que nunca. 

—¿De qué asunto queréis hablarme?—pregun
tó don Diego, mientras que de pies á cabeza 
miraba al criminal. 

—De un asunto referente á don Pedro de Car
vajal. 

Se arrugó el entrecejo de Pantoja. 

— Y o íuí su criado, su escudero, y puedo acia-
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rar muchas cosas que están á oscuras sobre los 
crímenes de mi antiguo señor. 

—Habéis dicno crímenes. 

—Sí, señor. 
—Eso es muy grave. 

— Y a lo sé. 
—Si no podéis probar que don Pedro ha co

metido crímenes, vuestra responsabilidad será 
muy grande. 

—Estoy tranquilo. 
—Sepamos qué crímenes son esos, y en qué 

consisten las pruebas—repuso severamente Pan-
toja. 

—El señor de Carvajal está preso, y por algo 
será. 

— Eso no os importa. 
—Pero le importa mucho á la justicia, señor 

alcalde, y yo he venido para ofrecer pruebas del 
crimen de que á don Pedro de Carvajal se le 
acuse, cualquiera que sea, porque de todos ellos 
tengo conocimiento. 

—Vuestra obligación es decir qué crímenes ha 
cometido y presentar las pruebas, sin que para 
eso tengáis que averiguar el por qué ahora se ha 
determinado prenderle. 

—Es igual—dijo Andrés encogiéndose de 
homb-os. 

— Y Dios os libre de no justificar vuestras acu
saciones. 

—Voy á principiar. 
—Decid. 

—Primeramente, el señor don Pedro de Car
vajal andaba en tratos para favorecer á los he
rejes flamencos, y yo escuché algunas conversa
ciones que tuvo con ciertos personajes, particu
larmente con don Juan de Guevara. 

El alcalde palideció. 
En lugar de documentos se presentaban tes 

tígos. 

. —Proseguid—dijo. 
—Don Pedro de Carvajal incendió la era don. 

de tenían toda la cosecha del año la viuda y la 
hija del señor Alonso de Vargas, y además pagó 
criminales para que asesinasen al señor Felipe 
de Maldonado. 

—Continuad. 
—Esos son los principales crímenes. 
—No son pocos. 

—Si se ofrece perdón, ó siquiera rebaja de la 
pena á los que intentaron dar muerte al señor 
Felipe, declararán espontáneamente. 

—Eso no puede ofrecerlo la justicia, si bien su 

espontánea declaración se consideraría como 

causa atenuante. 

—En último caso, diciendo yo quiénes son 

esos asesinos, vuestra señoría puede prender, y 

si bien á bien no declaran, en el tormento lo ha

rán, y referirán el suceso con pelos y señales, 

así como, si la verdad quieren decir la viuda de 

Vargas y su hija, quedará probado que á esta 

última la amenazó don Pedro con el incendio y 

la muerte del señor Felipe, y con todo esto y algo 

más, probados quedarán los crímenes. En cuan

to á lo que yo tuve que hacer, no para ayudar á 

que esos abusos se cometiesen, sino para cumplir 

órdenes de mi señor, que en relación estaban 

con esos crímenes, daré todas las explicaciones 

necesarias, y presentaré todas las justificaciones 

c¡ue se me pidan. 

—¿Y qué.os mueve para hacer todo eso? 

—El deseo de cumplir mi deber, y nada más. 

—Tenéis alguna queja de vuestro antiguo se

ñor? 

—Ninguna, porque me pagó los servicios que 

le hice. 
—¿Y por qué salisteis de su casa? 
—Cambió de vida, arregló su servidumbre de 

distinta manera y mis servicios fueron ya inne
cesarios. Entonces, además de pagarme me re
galó una cantidad no despreciable; de manera 
que más bien debo estarle agradecido. 

— Y le pagáis...—dijo irónicamente don Diego.. 
—Señor alcalde, me parece que antes que mi 

gratitud, antes que mi conveniencia, y antes que 
todo es la justicia. 

—Sí, antes es la justicia, en buena doctrina 
legal, pero hay también leyes morales. 

—No entiendo lo que vuestra señoría quiere 
decir. 

—Ni es del caso ahora. 
—He reflexionado, y al fin he decidido cum

plir mis deberes. 

— Y yo os ayudaré á cumplirlos. 

—Así lo espero de la rectitud de vuestra se
ñoría. 

De todo lo que habéis dicho debo deducir que 
alguna parte habéis tomado en los crímenes de 
que habláis. 

—Ninguna, señor. 
—Eso lo veremos; pero cuando se presenta 

algún indicio, cuando hay algún motivo para 
sospechar, la justicia tiene la obligación de adop
tar precauciones. 

Andrés palideció. 
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Se había propuesto hacer-la delación, da rá 
-conocer los criminales de que se había servido 
para descargar el golpe contra el señor Felipe, y 
luego desaparecer, porque sabía que al fin su 
nombre habla de pronunciarse como el de uno 
de los delincuentes. 

Todo esto lo había previsto el miserable; pero 
no lo de las precauciones de que hablaba don 
Diego. 

—Está bien—respondió—, para cumplir mis 

deberes con toda exactitud... 

—Ahora—interrumpió el alcalde—, no pode
mos seguir tratando de este asunto, porque antes 
«es preciso cumplir ciertas formalidades. 

—Vuestra señoría dispondrá, y yo volveré ó 
esperaré... 

— Y o iré á buscaros á vuestro aposento. 
—Señor, no puedo permitir... 
—Ni yo he de pediros permiso—replicó don 

Diego. 
Y tomó una campanilla que tenía sobre la 

mesa, haciéndola resonar. 
Dos corchetes se presentaron. 
Andrés tembló, y antes de que hablar pudiera, 

«dijo el alcalde: 

— A la cárcel con este hombre, y que incomu
nicado quede. 

—Señor... 

—Hablaréis cuando yo os pregunte. 
—Esto es una injusticia... 
—¡Silencio!... 
—¡Oh!... 

—Si grita, si habla siquiera, lo amordazaréis. 
Y tened entendido que es pajaro de cuenta, y 
-que, por consiguiente, vuestra responsabilidad 
sería muy grande si se fugase. 

—Para eso están las cuerdas, señor—dijo uno 
-de los alguaciles. 

—Haréis lo que bienes parezca, puesto que 
vosotros habéis de responder. 

—El miedo y la ira le hacían temblar al mi
serable Andrés. 

Convencido estaba de que la resistencia era 
inútil. 

De los brazos le cogieron los alguaciles, ha
ciéndole salir. * 

No habla previsto este desenlace. 
Quizás con esta determinación cometía don 

Diego un abuso; pero ya sabemos que hacía 
muy bien, pues esto era lo que merecía aquel 
hombre ruin. 

—¡Ah! — exclamó Pantoja cuando solo que

dó.—Ya no hay salvación para don Pedro de 
Carvajal. El documento es falso; pero en su lu
gar tenemos los testigos. Y no puedo desenten
derme de las declaraciones de este bribón por
que mi conciencia no me lo permite. ¿Qué pue
do hacer sin olvidar mis deberes? 

Don Diego meditó. 

Su apuro era muy grande, no tanto por don 
Pedro como por Quirós, á quien profesaba esti
mación particular. 

Dudó mucho, vaciló, exclamando al fin: 

—¡Que Dios me favorezca!... Mis deberes 
cumpliré con toda severidad; pero haré lo posi
ble para que la desgracia sea menor. 

Inmediatamente puso en práctica su noble 
resolución el alcalde. 

A la morada del señor Antonio fué. 
Sin rodeos y con toda claridad le djó noticia 

de lo que acababa de suceder, encareciendo la 
necesidad de guardar el secreto. 

—¡Oh! — exclamó el hidalgo con voz recon
centrada.—No hay salvación posible para ese 
desdichado. 

—No, no la hay, porque yo cumpliré mis de
beres. 

—Sí, cumplidlos, porque yo no quiero que 
don Pedro se salve á costa de vuestra responsa
bilidad. Tenéis un corazón noble, don Diego; 
pero no debéis olvidar lo que os mande vuestra 
conciencia. 

—Si habláis de este asunto con su majestad... 
—No iré á palacio, á menos que el rey me 

llame. 
—¿Y qué haréis? 

—Cuanto me sea posible para evitar que don 
Pedro muera á manos del verdugo. 

—Que Dios os proteja. 
Muy poco más hablaron. 

Ei alcalde fué á dar parte á Felipe II del giro 
que tomaba el negocio. -

El señor Antonio de Quirós salió para ir en 
busca de Leandro y del señor Felipe. 

C A P I T U L O X L I V 

EL SEÑOR A N T O N I O Y LEANDRO ACOMETEN 

LA EMPRESA 

En la época en que tuvieron lugar los sucesos 

que referimos, había en Puerta de Moros y es-
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quina á la calle del Humilladero una casa gran
de y de aspecto sombrío, sobre cuya puerta prin
cipal se veían las armas de la ilustre familia 
de Carvajal. 

Allí habitaba don Pedro, es decir, cerca de la 
madre de Leandro, cuya morada levantábase 
muy próxima á San Andrés, según hemos di
cho, y esquina á la calle de Don Pedro. 

Cumpliendo su deber, como había prometido, 
pues no quería responsabilidades, don Diego 
Pantoja adoptó todas las precauciones para la 
seguridad del preso. 

De dos aposentos podía éste disponer, espa
ciosos y de buenas condiciones en todos senti
dos; pero ambos tenían ventanas y fuertes rejas 
á un patio. 

En éste se colocó un alguacil para vigilar por 
si acaso se intentaba romper las rejas, de modo 
que por allí era imposible la fuga. 

En la habitación contigua á las ocupadas por 
el caballero instaláronse doce corchetes que á 
todas horas vigilaban. 

Los criados de don Pedro andaban libremen
te por el resto del edificio y entraban y salíin á 
su antojo; pero les estaba prohibido acercarse á 
.las habitaciones ocupadas por su señor. 

Además, el rey había dispuesto que en el por
tal de la casa se estableciese una guardja de seis 
soldados para que auxiliasen, en caso de necesi
dad, á los alguaciles. 

No era posible adoptar más precauciones. 
Los criados de don Pedro arreglaban la comi

da para su señor; pero se ia servían los algua
ciles. 

¿Cómo habían de arreglarse el señor Antonio 
y Leandro para sacar de su prisión á don 
Pedro? 

Esto parecía imposible; pero las dificultades y 
peligros de la empresa no habían de detener á 
hombres como ellos. 

Conferenciaron, según hemos dicho, y, des
pués de mucho cavilar, convinieron en lo que 

# habían de hacer y aquel mismo día dieron prin- . 
cipio á su obra. 

Para poner en práctica su plan necesitaban el 
auxilio de los criados de don Pedro, siquiera el 
de uno, y Leandro se comprometió á conseguir 
esto, que no presentaba grandes inconvenientes. 

Acababa de ocultarse el sol cuando el mance
bo, envuelto en su capa, recatando el rostro y 
como quien espera ver al objeto de su amor, pa
seábase por la calle del Humilladero. 

Por aquel lado tenía la casa una puertecilla 
que daba paso á las caballerizas, y con mucha 
frecuencia salían por allí los criados. 

Uno de éstos volvió á la casa poco después de 
haber sonado el toque del Ángelus; pero cuan
do á la puertecilla se acercaba para abrir y en
trar, se le puso delante Leandro, y le dijo: 

—No tan deprisa. 
Sorprendido miró el sirviente y le preguntó: 
—¿Qué queréis? 
—Lo sabréis muy pronto; pero habréis de ve

nir y escucharme, porque en este sitio no po
dríamos hablar sin hacernos sospechosos. 

—¿Quién sois? 
—Lo sabréis también. 
—¿Y qué es lo que tenéis que decirme? 
—Algo que interesa mucho á vuestro noble y 

desgraciado señor don Pedro de Carvajal, y su
poniendo que os interesáis por su suerte, porque 
sois leal y tenéis buen corazón, á vos acudo. Si 
no queréis escucharme, tendré paciencia y acu
diré á cualquiera de vuestros compañeros que 
sea más generoso y tenga* valor para cumplir sus 
deberes. 

—¡Vive Dios!... Valor me sobra, y bien lo ñe 
demostrado; pero no os conozco... 

—Me parece que nada perderéis con escu
charme; pero aunque yo os proponga cometer e l 
mayor de los crímenes, siempre estaréis en li
bertad de volverme la espalda. Y o arriesgo más, 
pues no os conozco, y si se os antoja me entre-
garéis á ia justicia; pero me parece que sois un 
hombre honrado, agradecido, y... 

—¡Mil rayosl... Habláis de una manera... 
— Y repito que se trata de la suerte de vues

tro señor. 
—Diez años hace que lo sirvo. 
—Ha cometido grandes faltas; pero... 
—Si yo supiera quién sois... 
—Dos veces he venido á esta casa con el no

ble hidalgo Quirós, y no sé si me habéis visto. 
—¡El señor Quirós!... 
—¿Os inspira confianza? 
—¿Y á quién no se la inspiraría? 
—Pues yo soy su mejor amigo. 
—Lo veremos. 
—Si bien os parece, venid á mi casa, donde 

hablaremos descuidadamente, y si desconfiáis, 
nos meteremos en una taberna ó nos paseare
mos, pues el sitio me es indiferente, y lo único 
que quiero es alejarme de aquí para evitar que 
nos observen. 

6 
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—Vamos á vuestra casa, si está cerca; pero 
tened entendido... 

—Descuidad... 

Salieron á Puerta de Moros, cuya plaza atra
vesaron, y bien pronto entraron en la vivienda 
del mancebo; ó lo que es iguai, en la de su 
madre. 

El criado de don Pedro se sorprendió al ver 
que el portero y los criados que encontraban se 
ponían en pie y se inclinaban respetuosamente. 

Subieron. 

Atravesaron varias habitaciones y se detu
vieron en una ricamente amueblada. 

Un criado llevó luz y salió, cerrando la puerta. 

Leandro se quitó la capa y el sombrero. 

No tenía ya el aspecto de un infeliz, como po
cos dias antes, pues iba ricamente vestido. 

El criado de don Pedro lo miró con asombro, 
y después de algunos momentos exclamó: 

—¡Por Saíanásl... Si no sois un mancebo que 
con el señor Antonio de Quirós fué á nuestra 
casa un día... 

—No os equivocáis. 1 

—Entonces...-

— Y o era pobre, muy pobre, y ahora soy rico, 
muy rico, porque he encontrado á mi madre, á 
quien no conocía. 

—Gran fortuna—murmuró el sirviente mien
tras á su alrededor miraba. 

— Y mí madre es la dama que aquí habita. 
— ¡ A h í . . . 

—Debéis conocerla. 
—Hace muchos años. 
—Todo e3to debe ser para vos una garantía. 

—Me parece^que empiezo á entender. 
—Pues sentaos y hablaremos. 
El criado representaba unos treinta años y 

nada de particular ofrecía su aspecto. 

Era honrado y leal, y había deplorado los ex
travíos de su noble señor, á quien amaba verda
deramente. 

Sentóse, aunque con cierto temor, porque le 
infundía respeto el lugar donde se encontraba. 

—Don Pedro de Carvajal—dijo Leandro—-ha 
cometido mueñas faltas, y algunas muy graves. 

— [Vive el cielo!—exclamó el sirviente, cuya 
frente se contrajo.—Eso es verdad; pero no es 
toda la culpa de mi noble señor, sino del bribón 
de Andrés que lo alentaba y le proporcionaba 
ocasiones para cometer toda clase de excesos. 

—¿Y no sabéis lo que ahora ha hecho ese mi
serable? 

—No he vuelto á tener noticias suyas y me 

alegro mucho. 

—Pues se ha presertado al alcalde don Die

go de Pantoja para declarar contra don Pedro. 

—jPor Satanás!—exclamó indignado el sir

viente. 

—De manera que lo que no podía justificarse, 

ahora se justificará, y vuestro señor será senten

ciado á morir. 

El fiel criado sintió que su sangre se helaba. 

Mortal palidez cubrió su rostro. 

Con espanto fijó la mirada en el mancebo. 

No acertó á pronunciar una palabra. 

—Esa es la suerte que á vuertro desdichado, 

señor espera. 

—¡Dios mío!... 

—Sí, sentenciado á muerte como conspirador 

contra su majestad, como incendiario y como 

asesino. 
—¡Honor!... 

— Y no hay que esperar clemencia del rey. 

—Pero todos esos crímenes.... 

—Algunos ha cometido el señor de Carvajal;; 

pero está arrepentido, sufre, porque su concien

cia lo atormenta sin cesar, y más que de casti

go, es digno de compasión. Ha remediado los 

males que hizo; y por consiguiente nuestro de

ber es salvarlo de una muerte afrentosa. Deter

minado tiene acabar sus días en un claustro. 

—¡Fraile!... 

— Y cuando iba á poner en práctica esta re

solución... 

—Entiendo, entiendo. 

—La empresa que intentamos el señor Anto

nio y yo es muy peligrosa. 

—«jY qué importan los peligros? 

—Os lo advierto... 

—Si á mi desgraciado señor puedo salvar, ante 
nada me detendré. 

—¡Noble corazónl... 
—Cumplo mis deberes, y nada más. 

— Y tendréis la recompensa que merecéis. 

—Nada quiero, porque siempre he sido pobre,, 
y la pobreza no me hace sufrir. 

—Doy á Dios gracias por haber hedió que 
seáis vos y no otro el que se ha puesto en mi ca
mino esta noche. 

—Mis compañeros también son leales, pues 

en aquella casa no había, ninguna criatura ruin 

más que Andrés. 

Y a está en un calabozo, y su suerte será la 
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peor, pues ha de resultar complicado en los mis
mos crímenes de que á don Pedro acusa. 

—Justo castigo. 
- S í . 
—Pues bien, decidme lo que es preciso hacer, 

porque á todo estoy dispuesto. 

—Antes deseo saber cómo vigilan á vuestro 
señor. 

—Las habitaciones donde está tienen venta
nas con rejas á un patio. 

—¿Y el patio? 

—Hay siempre un guardián. 
—Nada podemos intentar por ese sitio. 

—En la antecámara tenéis diez ó doce algua
ciles, y seis soldados en el portal de la casa para 
lo que sea menester. 

—Supongo que vosotros salís y entráis con li
bertad . 

— Y vos podéis entrar también por la puerta 
de la caballeriza. 

—¿No veis ninguno de vosotros á vuestro 
señor? 

—Ni siquiera para servirle la cnmida, pues 
esto lo hacen los alguaciles. 

Leandro inclinó la cabe¿a y quedó pensativo. 
Después de algunos minutos brillaron.sus ne

gros y magníficos ojos. 

—¡Lo salvaremos—exclamó. 
—Dios quiera que no os equivoquéis. 
—¿Quién ocupa las habitaciones que están so

bre la que sirven de encierro á vuestro señor? 

—Son camaranchones donde nadie habita. 

—¿Y á cualquiera hora de la noche podéis sa
lir por la puerta falsa? 

—Sí, porque los corchetes no se ocupan de 
nosotros. 

—Pues esta noche saldréis cuando duerman 
vuestros compañeros, y me encontraréis sólo ó 
en compañía del noble Quirós. 

—¿Entraréis? 
—Sí, porque cuanto antes hemos de dar prin

cipio á la obra. 

—Pues no me esperéis hasta las once. 

— A esa hora nos tendréis en las cercanías de 
la casa. 

—Роз depronto nada diré á mis compañeros... 
—Ni una palabra. 

—Después, cuando veamos lo que conviene... 
—Haremos lo que aconsejen las circunstan

cias y la prudencia. 
—¿Nada más tenéis que disponer? 
—Nada por ahora.. 

—Pues que Dios os bendiga. 
—¿Cómo os llamáis?' 
—Roque. 

Pocas palabras más cruzaron. 
El sirviente se fué. 

Leandro salió para ir á ver al señor Antonio, 
que lo esperaba. 

Dióle cuenta de lo que acababa de hacer y de 
las trazas que había imaginado para sacar de su 
encierro al señor de Carvajal. 

Todo lo aprobó el nohle hidalgo. 

A las once en punto entraron silenciosamente 
en la calle del Humilladero. 

No transitaba por allí alma viviente. 

Cerrada estaba ya la puerta principal de la 
casa de don Pedro, y cerca de la otra se situa
ron nuestros amigos. 

No era fácil descubrirlos en medio de la os
curidad . 

Esperaron. 
Antes de que transcurriesen cinco minutos re

chinó la llave al girar en la cerradura de la puer-
tecilla, y ésta se entreabrió, asomando la cabeza 
de Roque. 

Se le acercaron el señor Antonio y Leandro, 
y éste dijo: 

—Aquí nos tenéis. 
—Entrad y seguidme sin hacer ruido. 
Así lo hicieron. 
La puerta se cerró. 

Y los tres avanzaron por un pasillo y después 
subieron por una escalerilla que daba á las habi
taciones de los criados. 

Algunos aposentos atravesaron. 

Otra escalera subieron, y por último llegaron 
á los camaranchones de que había hablado 
Roque. 

—Ahora podéis hablar con todo descuido— 
dijo éste. 

C A P I T U L O X L V 

PRINCIPIAN LOS TRABAJOS Y A U M E N T A N L A S 

DIFICULTADES 

El techo inclinado y ennegrecido; las paredes 
desconchadas; el suelo terrizo; polvo y telarañas 
por todas partes, y algunos muebles inútiles, he 
chos pedazos y amontonados en un rincón. Esto 
era cuanto se veía en el camaranchón donde en
traron nuestros amigos. 
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. L a luz se esparcía muy trabajosamente allí, y 
en ningún sitio reflejaba, porque todo era de co
lor muy oscuro. 

Inclanándose, encorvándose para no dar con 
la cabeza en el techo, avanzaron. 

De vez en cuando tenían que pasarse las ma
nos por el rostro para quitarse las telarañas que 
se les pegaban. 

Por fin se detuvo Roque al pie de una venta
na muy pequeña que había en uno de los extre
mos del caramanchón. 

—Aquí es—dijo. 

—¿Estáis seguros de no equivocaros: 
—Completamente seguro — respondió el sir

viente—i, y señalaré el espacio que ocupan las 
habitaciones donde mi señor se encuentra. 

—Hacedlo. 

—Desde aquí, hasta este sitio—repuso el 
criado mientras iba de un lado para otro y figu
raba una línea en el.suelo—, está la habitación 
donde tiene la cama, y desde aquí hasta aquella 
pared, es el otro aposento. Por otro lado tiene 
las tres rejas que al patio dan, y por allí la puer
ta. Más allá está el otro aposento donde se han 
situado los corchetes, y hacia esta otra parte de 
la derecha, un pasillo y otras habitaciones. 

—Entendido. 
—Ahora veréis lo que es posible hacer. 
—¿Cómo son los techos de la prisión? 
—De vigas y tablas. 

El señor Antonio y Leandro fueron de un 
lado para otro, mirando al suelo mientras calcu
laban. 

—Señalad ahora los sities donde deben en
contrarse los muebles, y decid Cómo son éstos. 

Roque hizo una descripción minuciosa. 

Luego le preguntó el señor Antonio á Lean
dro: 

—¿Qué opináis? 

— L o mismo que antes. 
— Y o también 

—Adoptando muchas precauciones es reali
zable nuestro plan. 

— Y una de esas precauciones ha de ser la de 
ponernos antes en comunicación coa el señor de 
Carvajal para que nos diga á qué hora está com
pletamente solo, y lo demás que le parezca con
veniente para nuestros fines. 

—Escribidle, dándole explicaciones, y en el 
momento oportuno le enviaremos la carta. 

—¿Y cómo haréis eso?—preguntó Roque, que 
aún no acababa de comprender el plan. 

—Porque principiamos por hacer un agujerito 
que nos permita ver el aposento donde está vues
tro señor, y cuando se encuentre solo, le envia
remos la carta, y la suya la subiremos con un 
hilo. Así nos pondremos de. acuerdo en todos los 
detalles, y no cometeremos ninguna torpeza. 

—Pero ese agujero... 

—Aquí, y ahora mismo lo veréis, 
—Mientras vos trabajáis- yo escribiré—dijo el 

hidalgo. 

—Bien me parece. 

—Roque me proporcionará papel y pluma. 

—Sí, caballero. 
—Pues manos á la obra. 

—En nombre de Dios. 

Leandro sacó entonces una piqueta de que 
iba prevenido, se arrodilló, y sin producir ape
nas ruido, empezó á carcomer la capa de yeso 
que el suelo cubría. 

—¡Ahí—exclamó Roque. 
—Os recuerdo, señor Leandro, que no es ha

cerlo pronto lo que nos conviene, sino hacerlo 
bien. 

—No lo olvido. 
—Pues voy á escribir. 

Dejando allí la luz, salieron á tientas del ca
ramanchón el señor Antonio y Roque. 

Este encendió otra luz y fueron en busca de 
lo necesario para escribir. 

Entretanto el mancebo trabajaba. 
La obra n© era difícil, puesto que apenas 

ofrecía resistencia el terrizo. 

Un cuarto de hora después quedaban en des
cubierto en un pequeño espacio las tablas del 
suelo, que era el techo de'una de las habitacio
nes donde se encontraba el señor de Carvajal. 

Leandro quedó inmóvil y contemplando con 
satisfacción su obra. 

Se inclinó luego más, y escuchó. 
No percibió ni el más leve ruido. 

Sacó una barrena y agujereó la tabla. 

Junto á un agujero hizo otro, y otros después, 
formando un pequeño círculo que tendría una 
pulgada ó poco más de diámetro. 

Repitió esta operación muchas veces, clavan
do siempre la barrena en aquel pequeño espa
cio, y al fin, después de otros veinte minutos 
consiguió abrir un agujero por donde no sola
mente podía mirarse, sino hacer pasar la carta. 

—¡Ahí—exclamó el joven. 

Volvió á escuchar. 
. Miró; pero nada pudo ver, perqué no había 
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luz en ]as habitaciones ocupadas por don Pedro. 

Pocos minutos después se presentaron el señor 

Antonio y Roque con la carta y un hilo, 

—Aún no es tiempo—dijo Leandro. 

—Don Pedro debe dormir. 

—Así parece. 

—Será preciso que esperemos á mañana. 

- S í , 

—Veamos vuestra obra. 

El señor Antonio y Roque examinaron la 

abertura, pareciéndoles muy bien. 

—Uno de vosotros—dijo Leandro—debe que

dar aquí, porque así evitaremos llamar la aten

ción con entradas y salidas, y entretanto el otro 

hará averiguaciones ¿obre el estado de la causa. 

—¿Y quién ha de quedarse? 

— Y o , por muchas razones. 

—Sepamos. 

—La primera, porque vos tenéis más medios 

de averiguar lo que se hace, y la segunda por-

pue es posible que os llame el rey para hablaros 

de este asunto. Aquí acabaré de pasar la noche, 

y mañana haré lo que convenga. Cuando á Ro

que le sea posible, me subirá un pedazo de pan 

y un poco vino, con lo cual tengo bastante para 

mi alimento, porque á la pobreza estoy acos

tumbrado. 

—¿Y habéis de pasar aquí la noche?—pre

guntó el sirviente. 

—¿Y por qué no? 

—Bajaréis á mi aposento y allí os arreglaré 

una cama. 

—Pero vuestros compañeros... 

—Nadie os verá, y en cuanto á comida, algo 

más que pan y vino tendréis. A la hora que bien 

os parezca subiréis mañana y os quedares aquí, 

y así, todo se arreglará sin grandes molestias 

para nadie. Ahora que comprendo vuestro plan, 

estoy seguro de que ha de salvarse mi noble se

ñor. ¡Oh!... Si esto me hubiera ocurrido... Pero 

Dios me ha dado poco entendimiento. 

Bien pensado, no era menester que en aquel 

sitio pasase la noche el mancebo, y aceptó la 

cama que Roque le ofrecía. 

Salieron del camaranchón, bajaron, y en el 

aposento del sirviente se acomodó el amante de 

María. 

Poco después salió de la casa el señor An

tonio. . 

Pasó la noche sin novedad. 

A la mañana siguiente, y poco después de las 

ocho, el alcalde fué á ver á don Pedro, dándole 

la desagradable noticia de lo que había hecWsiüL. 

antiguo criado Andrés. 

Lo que el caballero sintió no puede explicarse. 

Había sido muy criminal; pero no concebía 

tanta ruindad, tanta ingratitud. 

Grandes esfuerzos tuvo que hacer para domi

nar los arrebatos de la cólera; pero lo que sufría 

lo revelaba su lívido rostro. 

Andrés, á la primera amenaza de tormento, 

había dicho cuanto sabía. 

Los criminales que le ayudaron en el Escorial 

estaban presos] también, y habían declarado la 

verdad. 

¿Cómo se defendería el caballero? 

No le quedaba más recurso que el del testi

monio de sus víctimas, pues las declaraciones de 

éstas debían tener mucha fuerza para la justicia. 

Si los mismos agraviados confesaban que nada 

tenía que ver don Pedro con sus desdichas, éste 

adelantaría mucha. 

Seguro estaba el caballero de la generosidad 

de sus víctimas, y seguro también de ganar al

gún tiempo mientras hacía otras justificaciones; 

pero al fin debía considerarse perdido. 

Más que el temor á morir, hacíale sufrir la 

indignación, por el ruin proceder de su antiguo 

escudero. 

Escuchó sin articular una sílaba, evitando así 

cometer una torpeza. 

—¿Qué tenéis que contestar á todos estos car

gos?—le preguntó gravemente don Diego. 

—Que Andrés miente, me calumnia. 

—Los testigos están conformes. 

—Pero ninguno dice que haya tratado conmi

go para cometer esos crímenes. 

— Se entendían con vuestro criado. 

—Pues mi criado debe dar explicaciones del 

por qu¿ quiso asesinar al señor Felipe de Maldo-

nado, y por qué hizo todo lo demás. 

—Las explicaciones las ha dado. 

—Faltan las pruebas, don Diego. 

—Me parece, y lo siento mucho, que esas 

pruebas se me vendrán á las manos sin que yo 

las busque. 

—Otra cosa falta también, la de más impor

tancia. 

- ¿Qué? 

—Que la viuda y la hija de Vargas declaren 

que yo las amenacé con el incendio y con la 

muerte del señor Felipe. 

—Quizás lo nieguen. 

—Entonces... 
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—Pensad que antes, por ser distintas las cir
cunstancias, pudieron hablar con alguien de este 
asunto, en cuyo caso resultaría una contradic
ción. 

Pensó don Pedro en el doctor Olivares, que 
conocía el secreto de aquellas intrigas, 

—Pues bien—dijo después de algunos mo
mentos—, determinaré según lo que resulte de 
las declaraciones de mis supuestas víctimas. 
Ahora no tengo aue decir más de lo que he d i 
cho; que ese hombre me calumnia, que quiere 
vengarse porque lo despedí, y que las declaracio
nes de los otros nada tienen que ver conmigo. 

Esta respuesta la consignó el juez y dio por 
terminado el acto, despidiéndose y saliendo. 

Cuando estuvo en la calle exclamó: 

—¡Infeliz!... No hay salvación posible, porque 
en último caso tendremos las declaraciones del 
doctor Olivares, y lo que él mismo me diga que 
ha observado, y sobre todo, que el rey se empe
ña en que sea condenado don Pedro á muerte; y 
como se empeña, se hará, porque no hav medio 
de oponerse á su voluntad. Entretanto yo, con 
mi conciencia por un lado, con mi deber de evi
tar desgracias por otro, y... ¿Dios tenga miseri
cordia de mí! 

El buen alcalde, cumplimiendo las órdenes 
que había recibido, se encaminó á palacio. 

Entretanto el mancebo estaba en el camaran
chón, arrodillado, inclinado, hasta tocar con la 
frente en el suelo, y mirando á través de la pe
queña abertura. 

Había visto á don Diego, había escuchado y 
oído toda la conversación. 

Esperaba el momento oportuno. 

El almuerzo le llevaron al señor de Carvajal, 
que distraídamente comió algo y bebió un vaso 
de vino. Luego mandó que lo dejasen. 

Los alguaciles tuvieron la consideración de 
cerrar la puerta para que así estuviese el desdi
chado caballero con más libertad. 

Dio algunos pasos por la habitación, sentán
dose luego, cruzando los brazos, inclinando la 
cabeza y quedando inmóvil. 

Se entregó á sus sombríos pensamientos, á sus 
ideas desconsoladoras. 

Cinco minutos pasaron. 
Sintió el caballero como si una mosca revolo

teara á su alrededor. 

Maquinalmente levantó un brazo y lo agitó, y 
su mano chocó con un cuerpo frío y de mayor 
volumen que una mosca. 

Estremecióse violentamente. 

Levantó la cabeza, y vio que delante de su 
rostro oscilaba un papel enrollado. 

Nadie se sustrae á los efectos de la sorpresa. 
Exhaló un grito y se puso en pie. 

Como el grito podía llamar la atención de los 
guardianes, Leandro tiró del hilo. 

El papel subió y desapareció. 

A l mismo tiempo se abrió la puerta y se pre
sentó uno de los corchetes, diciendo: 

—¿Ha llamado vuestra señoría? 
—No—respondió don Pedro. 
—Nos hapía parecido, y... 

—Pues nada necesito. 

Salió el corchete, volviendo á cerrar. 

—¡Ahí—murmuró el caballero. 

Y se pasó las manos por la frente, y levantó 
la cabeza. 

" —He visto una cosa blanca, y juraría que era 
un papel. 

Bien pronto salió de dudas, porque otra vez 
y pendiente del hizo empezó á descender la 
carta. 

Entonces se apercibió el señor de Carvajal del 
pequeño agujero. 

No necesitaba explicaciones para comprender 
que sus amigos ó sus criados trabajaban para 
ponerse en comunicación con él y sacarlo de su 
encierro. 

No era el señor de Carvajal tan torpe como 
Roque, y el plan adivinó instantáneamente. 

Y a hemos dicho que no tenía ningún apego 
á la existencia; pero sí deseaba vivamente verse 
libre. 

La libertad tiene casi el mismo encanto que 
la vida, y tanto amor como á la vida se tiene á 
la libertad. 

¿Qué es la existencia de la criatura en un en
cierro? 

Vivir sin libertad no es vivir, es una vida fal
sa, y es además un tormento. 

Las manos del caballero temblaron. 

Desató el papel, lo desdobló y empezó á leer 
con una ansiedad que apenas se concibe. 

Su rostro cambiaba de expresión. 

Brillaban sus azules ojos con el fuego de la 
más viva alegría. 

—¡Almas nobles! — exclamó al fin.—¡Qué 
grande, qué, inmenbo debe ser el goce que ex
perimentan al arrostrar todos los peligros para 
hacer una buena obra!... Yo también he arros
trado peligros; pero para hacer mal... ¡Oh!... 
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He podido ser'dichoso y soy desdichado. No ten
go derecho para quejarme, porque de mi mal yo 
soy la causa. 

Volvió á leer don Pedro. 
En seguida se acercó á una mesa donde había 

lo necesario para escribir, y contestó, dando to
das las noticias que sus amigos necesitaban. 

Como no llamase, lo dejaban solo hasta la 
hora de comer, y durante la noche no entraban 
ios alguaciles. 

Alguno de éstos debía vigilar mientras los 
otros dormían; pero esta circunstancia no debía 
considerarse como un estorbo ó un inconvenien
te insuperable. 

Don Pedro ató su carta al hilo, uniéndole la 
otra para que en su poder no quedase, según le 
encargaba el señor Antonio. 

Leandro tiró del hilo y desapareció el papel. 

Desde aquel momento el señor de Carvajal 
frecuentemente levantaba la cabeza para mirar 
al techo. 

El amante de María leyó la carta, meditó, 
calculó y dijo: 

—De noche habrá de ser; pero entretanto tra
bajaré á todas horas. 

Poco después fué Roque al camaranchón con 
una cesta donde había buenas y abundantes vian-
das, de manera que el mancebo pudo almorzar 
muy bien. 

Hablaron detenidamente del grave asunto que 
los ocupaba. 

Para romper una de las tablas ere menester 
bastante tiempo, ó hacer mucho ruido. 

L o primero era preíerible, y Leandro se armó 
de paciencia para continuar poco á poco la obra 
sin perjuicio de comunicarse diariamentecon don 
"Pedro. 

Encargóse Roque de ir á buscar al señor An
tonio para llevarle la carta. 

Leandro se puso á trabajar, descubriendo las 
tablas que se apoyaban en las vigas. 

Don Pedro de Carvajal, como ya estaba ad
vertido, paseábase pisando con bastante fuerza, 
y así el ruido de sus pasos ahogaba el poco que 
¡producía con su trabajo el mancebo. 

A las cuatro de la tarde había hecho éste 
cuanto le era p : si ble hacer por entonces. 

Roque le llevó la comida. 

Llegó la noche. 
A las once fué el señor Antonio. 
•Los amigos hablaban alegremente. 

—Esta desgracia—decía Leandro—, es una 

fortuna para mí, pues mientras en esto me ocu
po, no pienso en lo que tanto rae desagrada. 

—Sí, en vuestro padre. 

—Ese misterio... 

—Os conviene olvidarlo, ya os lo he dicho, 
porque desde el momento en que conocieseis el 
secreto, cambiaría vuestra suerte y seríais muy 
desgraciado. 

—No, no me convenceré. 

—Pues á mí me espanta la sola idea de lo que 
os sucedería. 

—Señor Antonio... 
—Ocupémonos ahora de lo que más interesa. 

—Ved mi obra. 
—Aún queda lo más difícil. 

--Tiempo tenemos. 
—Hasta el amanecer podemos trabajar. He 

traído otra barrena para ayudaros, porque me 
parece el mejor este sistema de hacer muchos 
agujeros para cortar las tablas. 

—No se me ocurre otro medio. 
—¿Para cuándo calculáis que podemos con

cluir? 

—Mucho me equivoco, ó mañana á la noche 
podrá salir don Pedro. 

— Y si al amanecer no se han apercibido de 
su fuga, partiré con el señor Felipe. 

—¿Y dónde pasará el resto de la noche? 

—En mi casa correría peligro. 
—En la mía también. 
— Y como el rey conoce demasiado bien la 

generosidad de los hidalgos, sospechará que és
tos le protegen, y en su casa tampoco debe estar. 

— Y por esa misma razón no convendría que 
el señor Felipe le acompañase, pues su ausencia 
ha de ser sospechosa. 

—Tenéis razón—dijo el hidalgo. 

—Debe irse solo, pues si lo descubren en el 
camino, para nada le serviría la compañía. 

—Roque irá con él, porque en esta casa no 
puede quedar. 

— L a justicia procederá contra todos los 
criados. 

— Y si ninguno falta, ni tampoco ninguno se 
confiesa criminal, los castigarán á todos. 

—Es indudable. 

—Desapareciendo Roque al mismo tiempo 
que su señor, quedará probado que él es el único 
delincuente, y así los demás no tendrán que su
frir el castigo por una culpa que no han come
tido. 

—En todo pensáis. 
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—Me dolería mucho que á esos infelices le su-
c ediese una desgracia. 

—De todas maneras, me parece que Roque 
no consentiría separarse de su señor, pues sobre 
amarlo verdaderamente, ahora quedarán unidos 
con un lazo que no puede romperse. 

—De todo esto hablaremos con Roque. 

—Falta únicamente determinar dónde don Pe
dro ha de pasar la noche, puesto que no puede 
salir de la villa hasta que al amanecer se abran 
las puertas. 

Los dos amigos cavilaron. 

—¡Ah!—exclamó Leandro después de algu
nos minutos. 

—Explicaos. 

—Como recuerdo de mis desdichas, conservo 
la pobre habitación donde he sufrido tantas 
amarguras, y allí... 

—Buena idea. 

—Desde aquí á la Morería y á mi antigua 
morada, y desde allí á la calle de Segovia. 

— Y entre la espesura de la pradera del Man
zanares encontrarán los fugitivos dos caballos y 
cuanto puedan necesitar para su viaje, que no ha 
de ser largo. 

—Eso es. 

—Si Dios quiere protegernos. 

—Nos protegerá, no lo dudéis. 

Este plan le pareció muy bien á .Roque. 

Los dos amigos se pusieron á trabajar. 

En medio del silencio absoluto que reinaba 
percibíase el leve y sordo ruido del roce de las 
barrenas. 

Hubieran creído que la polilla devoraba las 
maderas de la techumbre. 

Don Pedro de Carvajal, con el oído atento, 
percibía aquél leve rumor, y se sentía profunda
mente agitado. 

No pudo conciliar el sueño -asta que sus ami
gos dejaron de trabajar. 

Luego durmió hasta después de las ocho de la 
mañana, hora en que tuvo que dejar el lecho, 
porque le anunciaron la llegada del alcalde don 
Diego de Pantoja. 

Tan pálido y ojeroso estaba el caballero, que 
el alcalde le preguntó: • 

—¿Se ha quebrantado vuestra salud? 
—No—dijo el señor de Carvajal. 

—Vuestro semblante... 

— L o que debe expresar es el aburrimiento, y 
además el disgusto que me produce verme trata
do con tanta injusticia. 

—Siento deciros queme veré obligado á mos
trar aún más iigor. 

—¿Han declarado la viuda y la hija de 
Vargas? 

— Y también el señor Felipe de Maldonado. 
—V" sus declaraciones... 

—Os favorecen; pero hay tantos indicios, que 
vuestra inocencia... 

— Don Diego—interrumpió el señor de Car
vajal—vos debéis presentarme las pruebas de 
mis crímenes en vez de exigir que yo pruebe mi 
inocencia. 

El alcalde se movió como si no se encontrase 
bien, y después de dudar, dijo: 

—Preciso es que lo sepáis, don Pedro. 
- ¿ Q u é ? 

—El rey m'anda... 
Se interrumpió Pantoja y palideció. 

—Acabad—dijo el caballero. 

—Pues bien, manda el rey que se os dé tor
mento si os negáis á decir la verdad en lo de la 
conspiración. 

—jPor Dios vivo!... 

— Y como el rey lo manda... 
—¡Otra injusticia! 

— Y a conocéis á su majestad. 

—¿Y cuándo pensáis cometer ese abuso?— 
preguntó don Pedro, empezando á perder la tran
quilidad. 

—Hoy mismo. 
- ¡ H o y ! . . . 

—Si queréis declarar, dando á conocer á vues
tros cómplices, y explicando la trama, os evita-
téis un suíiimiento horrible. 

E l señor de Carvajal guardó silencio por algu
nos minutos, y luego dijo: 

— L o que se me exige es tan grave, que re
quiere meditación. 

—Mudablemente. 

— Y a que otras consideraciones no se me. 
guarden, dejadme siquiera tiempo para pensar,, 
porque no quisiera arrepentirme de mis resolu
ciones. 

—Su majestad ha previsto el caso de que pi
dieseis algunas horas para reflexionar. 

— Y me niega un plazo. 

—Os lo concede hasta mañana á estas horas f 

plazo fatal, tenedlo entendido. 

—Está bien. 

—Ahora... 

—Mañana hablaremos, señor Pantoja.. 
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—Pues que Dios os ilumine y que á mí me 
dé fuerzas para cumplir mi penoso deber. 

Así pusieron término á la conversación. 
Salió el alcalde, y en seguida sirvieron el al

muerzo ai señor de Carvajal. 

Su salvación se hacía cada momento más di
fícil. 

C A P I T U L O X L V I 

DONDE VEREMOS SI CONSIGUIÓ DON PEDRO 

SALVARSE 

No hay que decir que Leandro escuchó cuan
to habló el alcalde con don Pedro, compren
diendo así la urgente necesidad de sacar de su 
encierro al acusado aquel mismo día. 

Vio el mancebo que ti señor de Carvajal, 
cuando soio quedó, miraba frecuentemente al 
techo como si demandase el auxilio de sus ami
gos. 

—Le tranquilizaré en cuanto para él es posi
ble U tranquilidad—-dijo el amante de María. 

Y cuando Roque le llevó el almuerzo, pidióle 
papel, tinta y pluma, y escribió lo siguience: 

"He escuchado. Nada temáis y preparaos, 
porque cuando llegue la noche recibiréis la li
bertad; seguid aparentando quesufrís, que estáis 
muy preocupado, y que dudáis en caanto á la 
determinación que habéis de tomar, pues ante 
todo es preciso evitar que sospechen. Probable
mente á las once saldréis del encierro y de esta 
casa." 

No era menester que más dijese el mancebo. 

Enrolló el papel, lo ató y lo bajó. 

Su lectura fué para el señor de Carvajal un 
gran consuelo. 

Con una mirada y un ademán dio las gracias 
á Leandro. " 

Roque fué á buscar al señor Antonio para 
darle cuenta del nuevo giro que la situación to
maba. 

Durante todo aquel día vieron los alguaciles 
que el señor de Carvajal estaba muy pensativo, 
y que apenas contestó á las preguntas que le di
rigieron, así como que apenas tomó alimento. 

De esas observaciones, según se les había 
mandado, dieron parte á don Diego de Pantoja, 
y éste volvió aquella tarde á palacio. 

El^rey escuchó las noticias, hizo un gesto de 
disgusto, y dijo: 

—Todo eso me parece inverosímil. 
— Y sin embargo—respondió el alcalde—, es 

verdad. 

•—Conozco á don Pedro. 
—Vuestra majestad conoce á lodo el mundo. 
— Y no solamente me parece impcsible que 

declare, sino que siquiera dude. Don Pedro es 
un malvado; pero tiene valor, no lo dudéis, mu
cho valor, y además es soberbio, con una sober
bia satánica. 

—Esa es mi opinión. 

—También le sobra entendimiento, y ' no se 
le oculta que aunque declare ha de morir, y, por 
consiguiente, convencido de que el mismo há de 
ser el resultado, no ha de dar ocasión á que se 
le llame ruin y mal caballero, á que de él se 
diga lo que puede decirse de don Juan de Gue
vara. 

—La amenaza del tormento... 

—£1 tormento no espanta á hombres como 
don Pedro de Carvajal. -

—No lo entiendo, señor; pero sí puedo decir 
que ha pedido un plazo, lo cual prueba que duda 
y que está meditabundo y sombrío, y que apenas-
come, lo cual prueba también que teme. 

Felipe II reflexionó algunos momentos, y lue
go dijo: 

—¿Y no es posible que se proponga gsnar 
tiempo? 

—Señor, cosa natural es que cuítemes lo po
sible ei momento en que hemos de sufrir, y bajo 
este puntó de vista no dudo que tiempo quiera 
ganar el acusado; pero ya sabs que el plazo es 
fatal, y.. . 

—No es eso—interrumpió el monarca. 

—Pues no adivino que otra cosa se propone. 
—Don Pedro tiene esperanza de salir de su 

prisión, y el tiempo os convencerá de que no me 
eqiuvoco. 

—Señor, durante mi larga carrera no he visto 
un solo preso que no tenga esperanzas de reco
brar la libertad hasta en los momentos e n q u e e i 
verdugo lo lleva al cadalso. 

—También habréis visto á algunos que la re
cobran burlando 'a vigilancia de sus guardianes. 

—En cuanto á eso hada puedo decir. He adop
tado todas las precauciones imaginables, y vues
tra majestad las conoce detalladamente. Si a lgo 
olvido, que se me diga, porque no quiero res
ponsabilidad en este gravísimo asunto. 

—No se me ocurre que pueda hacerse más de 
lo que se ha hecho; pero íentd entendido que 
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n o hay nadie tan ingenioso como el que está 
preso. 

—Ciertamente. 
— Y hay más, don Diego. 

—Sí; vuestra majestad piensa tal vez... 

—Que Quirós hará hasta lo que parece impo
sible, y no debéis olvidar que es un hombre que 
vale mucho, muchísimo, pues así lu ha probado. 

—He dispuesto que lo espíen. f 

—Muy bien, don Diego. 

— Y ahora apenas sale de su casa, y cuando lo 
hace es para ir á la Cuesta de Santo Domingo. 

— A pesar de todo eso, no estoy tranquilo. 
— Y o no he concedido á don Pedro más que el 

plazo que fijó vuestra majestad. 

—Quizás hemos debido ponerlo en el tormen
to sin esperar á mañana. 

—Pero cuando un hombre pide que se le per
mita reflexionar... 

— A pesar de todas esas consideraciones... 

—Señor, si lo dispone vuestra majestad, antes 
•de dos horas estará en el tormento el acusado. 

—No quiero que digan que soy severo hasta 
la crueldad. Puesto que algunas horas faltan no 
más, dejadlo. 

— Y si otra cosa he de hacer... 

—Hay en la casa doce ó catorce alguaciles, y, 
•además, los soldados... Nada más puede ha
cerse. 

—Así estoy tranquilo. 

—Recomendad nuevamente la vigilancia á 
•todas horas. 

—Está recomendada. 

—Pues retiraos, y hasta mañana, don Diego. 

—Que Dios guarde á vuestra majestad. 
Salió el alcalde mientras decía; 

—Me parece que mi responsabilidad está á 
•cubierto. 

A la morada de don Pedro fué. 

—¿Hay novedad? — le preguntó á los cor
chetes. " 

—Ninguna—le respondieron. 

—¿Nada habéis observado que sea digno de 
atención? 

—Absolutamente nada, señor alcalde. El pre
so continúa como todo el día; sus criados no se 
acercan por aquí, y... nosotros vigilamos y nos 
aburrimos. 

—Pues mucho cuidado, porque hay temores 
de que el delincuente se vaya. 

—¡Bahl... 

—El que está preso hace milagros. 

—Por las rejas no puede salir, y por aquí tam
poco; de manera que no' le queda más recurso 
que meterse por la pared como un fantasma. 

—Os lo advierto porque es reo de mu^ha 
consideración, y la responsabilidad sería muy 
grande. 

—Descuide vuestra señoría, que aunque á to
das hcras vigilamos, esta noche lo haremos más 
cuidadosamente. 

—Os conviene así, porque si don Pedro de 
Carvajal se fugase, me parece,que todos vosotros 
iríais á la horca. 

—No sucederá. 

Como don Diego había hecho cuanto era po
sible hacer y con conocimiento y aprobación del 
rey, á su casa se fué tranquilo, y con tranquilidad 
durmió después de haber cenado. 

Don Pedro de Carvajal, á la hora de costum
bre, apagó la luz y se acostó, aunque sin desnu
darse. 

Poco después entreabrieron la puerta los al
guaciles y no pudieron observar nada que les 
llamase la atención. 

A poco rato fueron recostándose en los bancos 
y en las sillas. 

El que quedó para vigilar empezó á sentir el 
sueño, y por si acaso se dormía, echó la llave en 
la puerta de las habitaciones ocupadas por don 
Pedro, y, además, en la otra que comunicaba 
con un pasillo y el resto de la casa. 

Así era imposible una sorpresa aunque todos 
estuviesen dormidos, pues nadie podía entrar sin 
romper las cerraduras y hacer algún ruido. 

El sueño es contagioso, y el corchete acabó 
por sentarse y por dormirse como sus compa
ñeros. 

Eran las diez y media. 
Media hora pasó. 
Roque atravesó silenciosamente varios apo

sentos, bajó, y, sin producir el más leve ruido, 
abrió la puertecilla que conocemos ya. 

El señor Antonio entró. 
No pronunciaron una palabra. 
Cenaron y se dirigieron al piso superior. 

Llegaron al desván. 
All í estaba Leandro, ocupado en adelantar y 

perfeccionar su obra. 

—¿Falta mucho?—le preguntó el hidalgo., 
. ,—Poco; lo que no puede hacerse sino en el 
momento crítico. 
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—Veamos. 
—Supongo que no habréis olvidado lo demás. 
—Traigo lo que se necesita. 
Roque miraba y callaba. 
Escucharon con la atención que el caso re

quería. 

No percibieron ni el rumor más leve. 

—¿Qué esperamos?—dijo el mancebo. 

—En nombre de Dios. 
—Triunfaremos, no lo dudéis. 
No hablaron entonces más. 
Pusieron manos á la obra. 
Les convenía entonces acabar cuanto antes. 

Don Pedro oyó el ruido que sus amigos hacían 
al carcomer las tablas del techo. 

Roque ayudaba en cuanto podía. 
Los tres estaban pálidos y sombríos. 
Una circunstancia cualquiera podía en un ins

tante hacer inútil su ingenioso plan, en cuyo 
caso no solamente moriría don Pedro, sino ellos 
también. 

Empero ios tres eran valerosos. 
Giraban las barrenas, produciendo sordo 

ruido. 

Por fin, al cabo de media hora pudieron aca
bar de romper una de las tablas, quedando una 
abertura que próximamente tendría un pie cua
drado. 

Este hueco era poco para que pasase un 
hombre. 

Faltaba acabar de romper la tabla inme
diata. 

—¡Vive DiosI—exclamó Leandro con tono de 
impaciencia. 

—Calma—le dijo el sefior Antonio. 

Trabajaron entonces con más ardor que 
nunca. 

Otra media hora pasó. 
—¡Ahí—exclamó el mancebo. 

Y sus negros ojos brillaron como carbunclos. 

Entretanto don Pedro había salido de la 
cama, colocándose bajo el sitio donde sus ami
bos trabajaban. 

Temblaba. 

Su agitación era creciente. 

Levantaba la cabeza con ansiedad. 

Cuando distinguió la luz que en el camaran
chón había, tuvo que hacer un gran esfuerzo 
para contener una exclamación de júbilo. 

Siguió inmóvil. 

Siglos le parecían los minutos que pasaban. 
Cuando estuvo terminada la obra, lo cual co-
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noció por la extensión del hueco que había en la 
techumbre, acercóse don Pedro á la puerta, se 
inclinó, acercó el rostro á la cerradura y es
cuchó. 

Todos los corchetes debían dormir. 

Otra vez volvió el señor de Carvajal á colo
carse bajo la abertura. 

Poco tiempo después percibió un leve roce. 
Luego agitó los brazos y sus manos encontra

ron una cuerda con nudos. 

No pudo entonces contenerse, y exclamó: 

—¡En salvo estoy! 
Y á la cuerda se agarró empezando á subir 

con pasmosa agilidad. 

Llegó al techo. 
Allí pudieron ayudarle sus amigos. 
Apenas cabía por la abertura; pero se esforzó, 

y sin que él mismo supiese cómo, pasó y se en
contró en el desván. 

Su agitación era la más violenta. 

—¡Amigos míos!—exclamó. 
Y abrazó al señor Antonio, á Leandro y á 

Roque, cuyos ojos estaban húmedos por el llanto. 

Quería hablar para expresar su gratitud y su 
alegría; pero el hidalgo lo interrumpió, dicién-
dole: 

—¿Olvidáis el valor que ahora tiene cada mi
nuto? 

- ¡ A h í . . . 

—Vamos, vamos, que tiempo nos queda para 
hablar. 

—Estoy aturdido y... 

—Venid, que cuando respiréis el aire libre se 
despejará vuestra cabeza... Mucho cuidado, por
que el más leve ruido... 

—Vamos, sí, vamos. 

Don Pedro miraba á todos lados con extra-
fieza. 

Aún dudaba de que'fuese cierta su dicha. 
Se pasó las manos por la frente, 
—¿No estoy soñando?—murmuró. 
—Callad. 

Roque había prevenido capa, sombrero, espa
da y daga para su señor, y así se encontró éste 
en disposición de salir sin que llamase la aten
ción de ningún transeúnte. 

Silenciosamente, con el oído atento y escudri
ñadora la mirada, atravesaron uno y otro apo
sento, galerías y pasillos y bajaron escaleras. 

Llegaron por fin á la puertecilla. 
Roque abrió. 

Salieron de la casa. 
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El señor de Carvajal levantó la cabeza y con
templó el cielo cuajado de. estrellas, y la luna 
que á la tierra enviaba sus nacarados resplan
dores. 

—¡Dios míol—exclamó.— ¡-Bendita sea la li
bertad! 

Y añadió, dirigiéndose al señor Antonio y 
á Leandro: 

—Por su libertad luchan los hijos deFlandes, 
por su libertad suíren las persecuciones y el 
martirio... 

— Y triunfarán al fin—dijo el señor Anto
nio—; pero antes ha de correr mucha sangre, 
mucha, porque mucha ze necesita para que se 
ahoguen los tiranos. 

— ¡Bendita sea la libertad!—volvió á decir 
don Pedro. 

—Ahora podéis contemplar tranquilamente 
los muros que os han servido de cárcel. 

— Sí, ahora puedo meditar sobre la justicia de 
Felipe LT. 

—Mi noble señor —dijo Roque que estaba 
profundamente conmovido—, no me tranquili
zaré mientras estemos aquí. 

— Desde hoy eres mi mejor amigo. 

— Y de vos no me sepasaré aunque os ence
rréis en un convento. 

—Ese sacrificio debo hacerlo yo solo. 

— Señor, yo no he de profesar, porque voca„ 
ción no tengo, pero en el convento estaré como 
un donado cualquiera, y os serviré y nada habré 
perdido. 

—Roque... 

—Que tengo miedo aquí, mi noble señor. 
—Pues vamos. 

—Cerrad la linterna—le dijo el señor Anto
nio al sirviente. 

Desnudaron los aceros. 

Salieron á la plazuela d^Puerta de Moros. 

Tomaron hacia San Andrés y luego á la iz. 
quierda, internándose en el laberinto de calles 
de la Morería. 

La fortuna quiso que á nadie encontrasen. 

Don Pedro hablaba sin cesar. 
Tenía necesidad de desahogarse, expresando 

lo que sentía. 

Llegaron a l a miserable casa que ya cono
cemos. 

—Ahora—dijo Leandro—, es cuando podéis 
consideraros seguro. 

Abrió y entraron. 

Con el auxilio de la luz de la linterna atrave

saron el portal y subieron por una empinada y 
medio desnuda esealera. 

Entraron en un corredor donde muchas puer
tas había. 

Una abrió el mancebo, y pronto pudieron 
contemplar la horriblemente miserable habita
ción del infeliz. 

Allí no había más que una muy pobre cama, 
si este nombre merece un jergón y una manta^en 
el suelo; un banquillo y una mesa, que se soste
nía porque estaba arrimada á la pared. 

Por mucho tiempo aquella habitación lóbrega 
y de ennegrecidas paredes había sido la del 
hijo de doña Juana, de la dama ilustre que ha
bitaba ló que era casi un palacio. 

¡Cuánto había sufrido allí el mancebo! 

¡Cuántas amarguras había tenido que devorar 
durante las penosas noches de su época de des
dichas! 

¡Cuántas veces había suplicado allí al Omni
potente y había invocado á su madre 1 

Aquel miserable aposento era un santuario 
para el amante de María, y no hubiera consenti
do que nadie lo profanase. 

Conmovido se sintió. 
Se humedecieron sus ojos. 
Don Pedro, sin darse cuenta de lo que hacía,, 

se descubrió la cabeza, la inclinó y quedó inmó
vil y silencioso. 

Esta demostración de respeto tenía inmenso-
valor para Leandro, que estrechó la diestra del 
caballero, y exclamó: 

—Si mi vida necesitáis, pedídmela. 
—Por todas partes almas nobles, y la mía... 

está regenerada por el arrepentimiento. 

—Vos tenéis estos recuerdos de dolor y de 
ternura, recuerdes de vuestra virtud, y los míos-
son negros y.espantosos; los míos... , 

—Basta, don Pedro, que deliráis. 

—¡Qué negro es el horizonte de mi porve
nir!. .. No merece la pena de que hayáis arries
gado la vida para salvar la mía. 

—Para hacer éstas reflexiones no hemos veni
do—dijo el señor Antonio.—Es muy tarde, te-
neis que madrugar y emprender un viaje, y por 
consiguiente habéis de dormir. 

—Me sería imposible conciliar el sueño. 

—Os acostaréis en esa pobre cama, que fué 
la de nuestro amigo Leandro; Roque se acostará 
en ese banquillo, donde Leandro pasó algunas 
noches sin poder dormir, sin haber cenado y 
pensando qué haría para comer al día siguiente,. 
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y,nosotros nos iremos á nuestras; casas, y yo 

•daré las órdenes oportunas. 

—¿No volveréis? 

—No, porque es posible que se ocupen dema

siado de mí, y me expíen. Apenas brille la au

rora saldréis, bajaréis por la calle de [Segovía, 

atravesaréis el puente y luego encontraréis los 

caballos en el lugar cuyas señas conoce ya Ro

que. Partiréis sin perder un instante y... Nada 

más por ahora. 

— Y a sabéis que 'o tengo todo preparado se

cretamente para mi entrada en el monasterio de 

:San Martín. 

— Os empeñáis en que habéis de estar en Ma

drid... 

—Antes no tenía semejante empeño; pero 

ahora sí, y tal vez... 

Don Pedro se interrumpió. 

Cambió la expresión de su semblante. 

—Comprendo—dijo el señor Antonio—: la 
injusticia que acaba de cometerse con vos os im
pulsa á conspirar otra vez. 

—Profesaré, seré fraile, no lo dudéis. 

—No lo dudo, pero bien puede un fraile ser 
conspirador. » 

—Sincera y firme era mi resolución de no 
ocuparme de las cosas del mundo; pero ahora... 

—Haréis lo que mejor os parezca. Yo he cum
plido mi deber. 

— Y yo cumpliré el mío, haciendo cuanto me 
sea posible, si no en favor de los flamencos, en 
bien del príncipe don Carlos, cuya suerte no 
puedo mirar con indiferencia. 

— Y al favorecer al príncipe... 
—He de favorecer á la reina, á esa mujer su

blime y santa. 

—Que será una de las víctimas de Felipe II— 
murmuró el señor Antonio. 

- ¡ O h ! . . . 
—Por de pronto os ocuparéis en poner á salvo 

vuestra persona. 
— Y volveré pronto á Madrid, muy pronto. 
—Si habéis devolver, es igual. 
— Y desde mi convento os enviaré un aviso. 
—Dios os proteja. 

—Si antes me sucediese una desgracia, ya co
nocéis mi voluntad y mis planes en cuanto á mis 
bienes. 

—Sí. 

—Nada, pues, tengo que deciros sobre este 
punto. 

— A Roque le he dado dinero; pero por si 

acaso, tomad. 

El señor Antonio sacó una bolsa bastante 

grande, que llena de monedas de oro estaba, y 

se la entregó á don Pedro. 

Muy poco más hablaron. 

—Despidiéronse con el disgusto de leales 

amigos que temen no volver á verse. 

El señor Antonio y Leandro salieron. 

Separáronse junto á San Andrés. 

El noble hidalgo se fué á su casa. 

Las horas pasaron tranquilamente. 

No bien empezaba á brillar el matutino cre

púsculo, cuando de la pobre casa salieron el se

ñor de Carvajal y su fiel criado. 

Recatáronse el semblante. 

Aún no transitaba por la calle alma viviente. 

Pronto llegaron á la de Segovia. 

Bajaron. 

Empezaron entonces á encontrar algunas de 

las personas á quienes su oficio obligaba á ma

drugar: pero nadie se ocupaba de los fugitivos. 

,—Muchas gracias tenemos que dar á Dios— 

decía Roque. 

—Dios me protege y me conserva la vida para 

que me sea posible favorecer la justicia, compen

sando así mis criminales abusos. 

—Me parece que vuestros proyectes... 

—No desistiré, porque me lo manda la con

ciencia. 

—Conmigo podéis contar para todo, que si 

entendimiento me falta, me sobra corazón. 

—Bien lo has p/obado. Roque. 

Llegaron al puente. 

Lo atravesaron. * 

Internáronse entre la espesura de la pradera. 

—Por aquí—dijo Roque. 

Diez minutos después llegaban á un sitio don

de había dos hombres, teniendo cada uno de 

ellos de las riendas de un caballo. 

—Dios os guarde—les dijo el señor de Carva

jal descubriéndose el rostro. 

Bien venido seáis, caballero. 

¿Podemos marchar con descuido? 

—Sin ningún temor, porque nadie nos ha 

visto. 

—¿Tenéis algo que decirme? 

—Nada más sino que nuestro señor desea que 

Dios os proteja en vuestro viaje. 

Cabalgaron los fugitivos. 

Roque, que conocía muy bien el terreno, indi

có hacia dónde debían dirigirse. 
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. Despidiéronse de los criados del señor Anto
nio, y partieron. 

El sol empezaba á brillar en un horizonte pu
rísimo. 

—¡Estoy libre!—exclamó don Pedro. 
—jBendito sea Dios!—murmuró Roque. 
Desde ahora podemos decir que harían feliz

mente el viaje, y que felizmente volverían á la 
corte para entrar en el antiguo monasterio de 
San Martín. 

Bien puede decirse que desde aquel día prin
cipiaba una nueva historia de muchísimo interés, 
historia de luchas terribles, de sangre y de lá
grimas. 

Don Pedro de Carvajal se había equivocado 
al creer que podía pasar su existencia en un con

vento sin hacer más que rezar y cumplir sus de
beres de sacerdote; para que otra vez se mostra
se su espíritu inquieto, no era menester más que 
una ocasión cualquiera, un pretexto con que pu
diera justificar su conducta. 

Desde el fondo de su celda debía don Pedro 
de Carvajal luchar como nunca había luchado 
con Felipe II, y entonces había de ser un enemi
go demasiado temible. 

¿Y qué haría el señor Antonio de Quirós? 
Probablemente le ayudaría. 
Dejaremos á los dos fugitivos, y á Madrid vol

veremos para ver lo que sucedió en la morada 
de don Pedro de Carvajal, y lo que determiné 
Felipe II al tener noticia de la desaparición del 
acusado. 

FIN D E L TOMO QUINTO 

imprente de Juan Pueyo, Mesonero Romanos, 34. Madrid. 



V. Blasco Ibáfiez 

Argentina y sus grandezas 
( S e g u n d a e d i c i ó n ) 

La gran República Argentina, con su historia, sus costumbres, sus paisajes y 

m vida toda, aparece admirablemente descrita en este libro de incomparable beile-

ta y de observación minuciosa y documentada. Blasco Ibáñez, el ilustre novelista, 

eapañol, no ha escrito de memoria. Recorrió todo el país argentino, desde las mé

telas del Norte, bañadas por un sol tropical, hasta las comarcas del Sur que cubren, 

los hielos antarticos. Visitó territorios que los mismos nacionales de otras latitudes 

desconocen, y á sus notas y apuntes de descriptor magistral y colorista, acompaña 

el documento gráfico, recogiendo millares de fotografías de todas las comarcas. 

Después de estos estudios, algunos de los cuales le ocuparon meses enteros, escri

bió su obra. Va en primer término la descripción del país argentino, la grandeza 

del territorio, sus montañas, sus lagos, sus ríos, la raza, el clima, la fauna y la 

flora, la agricultura, la ganadería, el comercio y el valor de la tierra. Sigue el estu

dio histórico de la Argentina de ayer, los conquistadores, los exploradores del Río 

úe la Plata, la época de D. Juan de Garay, la vida colonial, la ciudad, el campo 

las miserias jesuíticas, el virreinato y la independencia. Relátase después la Ar

gentina de hoy, su organización definitiva, la política, el ejército, la marina, la edu

cación, las ciencias, letras y artes, la prensa, el carácter argentino, la mujer, la 

beneficencia, la riqueza del país, los barcos, los ferrocarriles, la colonización y loa-

extranjeros. Sigue una hermosa visión de lo que será la Argentina de mañana con, 

el glorioso porvenir de aquel país floreciente y poderoso, que, así como avanza, 

acelera la velocidad de sus progresos. Y por último, como complemento de estos es

tudios de conjunto, va uno particular y especial de cada una de las provincias ar

gentinas, con la impresión literaria del autor en su excursión por ellas, con su his

toria regional, su geografía, sus costumbres, su estadística y su producción. 

Poco hemos de decir en cuanto á la parte material de esta obra, editada á todo 

lujo y sin escatimar ningún gasto. Su mejor elogio es rogar al lector que la e x a 

mine en cualquier librería. Forma un volumen en folio de cerca de ochocientas-

páginas en papel couché, con millares de fotograbados en cobre. Fuera del texto 

% van unas hermosas láminas en colores que, como todo el gráfico de la obra, son 

un modelo de estampación. Está encuadernada en piel, con oro y hierros especiales. 

Agotada la primera edición, hemos puesto á la venta la segunda al precio de 

25 pesetas. 

Pedidos á la 

EDITORIAL ESPAÑOLA AMERICANA, 
® * 

Mesonero Romanos, 42, Madrid. Apartado nüm. 376, 



La libertad 
e la Cate 

Asalto de la Universidad de Madrid 

por la policía en 1884. 

Esta .obra del ilustre catedrático don 

Miguel Morayta, relata uno de los episo 

dios* más dramáticos de la vida univer

sitaria española. Se lee con el mismo in

terés que una novela y con la misma 

emoción que un documento histórico. 

El asalto y clausura de la Universidad 

Central por la policía, las cargas en 

las calles, los sucesos del Noviciado 

y en la Facultad de Medicina, la pri

sión de los estudiantes, todos los he

chos universitarios conocidos con el 

nombre de la Santa Isabel. Estudia su 

repercusión en provincias y en el e x -

ranjero; el movimiento escolar en Ba r 

celona, con sus manifestaciones en las 

Ramblas; la agitación estudiantil en V a 

lencia, Valladolid, Zaragoza, Salamanca, 

Santiago, Granada, Oviedo, Sevilla, Cá" 

diz y en todas partes. Los telegramas y 

mensajes de los estudiantes italianos 

asociándose á la protesta de los estudian 

tes españoles. La dimisión del rector se 

ñor Pisa Pajares, y la actitud de los ca

tedráticos, velada La que los escolares 

madrileños intentaron celebrar en honor 

de Giordano Bruno y que fue suspendida 

por el Gobierno. La campaña periodís

tica y la fundación del semanario esco

lar La Universidad. L a censura eclesiás

tica con las pastorales de los obispos. La 

discusión parlamentaria iniciada por don 

Claudio Moyano, y en la que intervinie

ron, entre otros, los señores Comas, P i 

da!, Romero Robledo, Silvela, Vil laver-

de, Cánovas, Sagasta, Canalejas, Monte

ro Ríos, Moret y Castelar. El sumario 

seguido contra los estudiantes; la denun

cia presentada por los catedráticos con

tra el coronel Oliver. 

Por último, la definitiva conquista de 

la libertad de la Cátedra por la que había* 

luchado denodadamente todo el Cuerpo 

escolar. 

Esta interesantísima obra se vende al 

precio de 2 pesetas en todas las libre

rías. 

Pedidos á la Editorial Española A m e 

ricana, Mesonero Romanos, 42, Madrid 

Apartado de correos 376. 





PROLOGO DE 

E L ^^LI^T^E D E £JEEJR 
Por EMILIO FAGUZT, de la Academia France?a,iuna de las obras más hermosas que se han publi

cado recientemente y que acaba de ponerse á la venta en todas las librerías. 

"Se lee demasiado poco—decía Volt aire—; 
y, aun entre los que lo hacen para instruirse, 
la mayoría lee muy mal." 

También un epigramista descornada—al me
nos yo le desconozco—decía á principios del si
glo XIX:' 

He. aquí la suerte de los hombres: 
Muchos los llamados y pocos los elegidos. 
He oqui ta suerte de los libros: 
Muchos los deletreados y pocos los leídos ( j ) . 

De aquí se deduce que el saber leer constituyt 
un verdadero arte. Pensando en ello escribió 
Sainfe-Beuve que "la critica no es más que un 
hombre que sabe lee1' y enseña á leer á los de
más". 

Pero ¿en que consiste este arte? 
He aquí una pregunta difícil de contestar. 
Puesto que todo arte ha de definirse según el 

•objeto que aspira á conseguir, debemos, antes de 
nada, preguntarnos por qué y para qué leemos. 

¿Es para instruirnos? ¿Es para juzgar las 
obras? ¿O es, por el contrario, para simple de
leite ó regocijo? 

En el primer caso debemos leer lentamente; 
con ta pluma en ta mano, anotando todo cuanto 
nos enseñe el libro, todo lo que haya en él de des
conocido para nosotros. Después debemos releer 
muy despacio cuanto hayamos essrito. 

Se trata, por lo tatito, de un trabajo serio y 
grave, donde no hay otro placer que el de sentir
se cada vez más instruido. 

En el segundo caso, cuando se leen las obras 
para juzgarlas ó, dicho en otros términos, cuan
do se lee en critico, también hay que leer lenta
mente tomando notas á cada momento é incluso 
sobre fichas ó tarjetas de índice. 

Pichas relativas á ta invención, á las ideas 
nuevas; referentes á la disposición, al plan ó es
pecial manera con que el autor desarrolla su 
tema, é intercala en éste los pensamientos y las 
imágenes; fichas acerca del estilo y dominio del 
idioma; y fichas, por último, que se refieran á 
la diferencia ideológica entre el autor y el lec
tor, acerca de. su criterio comparado con el nues
tro y el de su generación frente al de la nuestra. 

De todas estas notas surge el concepto en que 

(/i Beaucoup d'appeles, peu d'élus. 

Bmucoup d'epelés, peu de tus. 

Pedidos á la EDITORIAL ESPAÑOLA AMERICANA, Mesonero Romanos, 4 2 , MADRID 

debemos tener al autor, y ya sólo nos resta re
unir, generalizándolas, las ideas particulares 
que heñios ido observando y anotando para ka-i 
cer, si no un buen articulo, por lo menos un ar
ticulo que se pueda leer. 

Sin embargo, hay que reconocer que este sis-? 
tema tiene el inconveniente de enseñar á leer 
como critico no sirve para gozar con la lee-. 
tura. Pero no por eso debemos destruir la afir-1 
mación de Sainte-Beuve. El critico que no lee 
gozando con la lectura, es incapaz de enseñar ai 
¿os demás ese placer. 

Podrá enseñar á leer como critico y, por lo 
tanto, no enseñará sino un placer muy relativc,} 
algo seco y árido. % 

Recuerdo que pocos meses antes de su muerte^ 
me decía Sarcey: "Estoy ya cansado de leer los 
libros para hablar de ellos. Esto no es leer, no i, 
es abandonarse á la lectura. Es reaccionar, leer{ 
uno en sí mismo en vez de leer al autor." isé 

Tenia razón. ;-; 
¿Para qué sirve la crítica? Para hacernos 

leer desde un punto de vista determinado. jy, 
Los artículos críticos son como introducciones i 

ó prólogos de la obra criticada. Y algunos has
ta sirven de algo. | 

Según que el lector haya leído ó no ai auto-'', 
el crítico ejerce sobre él una •.fluencia distinta,] 
instándole á leer'en la misma disposición o\á\ 
releer en otra nueva y desconocida : f; 

En el primer caso dice: aLiense usted >sobref 

esto"; y en el segundo: "¿Ha pensado usted so
bre esto?" í 

Del mismo modo que Bonald veía siempre ¿as 
cosas y ¿os seres bajo un triple aspecto y para 
el cual toda triada tenía siempre un ágeme in4\ 
ter mediarlo, toda lectura se compone dé tres-
personajes: el lector, el autor y el crítico. 

El crítico es el intermediario; es un hombre 
que no sabe leer más que como critico y sólo 
sabe enseñar, por lo tanto, lectura crítica. 

Nada más lejos de mi ánimo que censurar-esa'; 
clase de enseñanza; pero no obstante, al escrPj 
bir esta obra me propuse todo lo contrario. 

Es decir: enseñar el placer de la lectura. Qw ,¡ 
el lector aprenda el arte de leer como se apren~ 
de otro arte cualquiera, el de tocar mu insiru 
mentó musical, por ejemplo, para obtener con 
ello ¿a mayor cantidad df espiritual goce. 

Precio del ejemplar, 2 pesetas. 


