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FLORESDE INVIERNO.

PROLOGO.

Cuando en Diciembre el Sol, brillande por
algunos dias, llega & derretir las capas més
delgadas de hielo, que cubren loscampos,
brotan en aquella tierra humeda, plantas y
flores, que remedan ura Primavera anti-
cipada. /

Las gentes se preguntan: ;Por quéseabren
esas flores que no han de dar semilla? ;A
qué nacen esas plantasque una capa mas es-
pesa de hielo ha de cubrir?

Cuando el Arte rompiendo el hielo del
egoismo despierta un sentimiento desintere-
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sado en ¢l corazon. dicen los que prudentes
se apellidan: ;A qué alimentar ilusiones que
ha de desvanecer el desengaiio?

T tambien, lector, al pasar las paginas
de este libro, diras acaso para ti: Flores son
sin aroma, flores son de Invierno, que la in-
diferencia hara olvidar.

La Naturaleza no habla; pero mantiene
la fé en la eternidad de sus creaciones.

El Arte no contesta; pero mantiene en la
tierra el amoré4 lo divino.

Mas el libro te replica: ;Qué importa la
suerte de mis paginas, si tedescubro tesoros
en lo que estas acostumbrado & despreciar?



 PRIMERA PARTE.







EL ENIGMA DE AHRIMANES. (1)

Horriblees el desierto de Soravak. Todo ¢
fuego de Ormuz no ha podido desarrollar un
gérman de vida en sus estériles arenas. Ni
una fuente, ni una planta; sélo nubes de ar-
diente ceniza sobre las que ni el dguila del
Caucaso se atreve & levantar su vigoroso
vuelo.

(1) Dios del mal.—Segun la religion
de Zoroastrode Mitras procedieron Ormuz,
dios del bien y de la luz y Ahrima-ex o7
mal y de la sombra, que le combale opu-
niendo @ los séres benéficos de aquél ( os
Feéveres, animales y p'antas 1itiles) los
Dews, animales maléficos y p'antas vene-
nosas y procurando arrastrar hacia e pe-
cado al hombre cuya creacmn no lm nodi-
do igualar, Fasla que a fin d
dominado por el eaplendor del bien el mis-
mo se convierta.
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jAy del que pretenda descifrar los mig-
terios de aquella inmensa soledad! Enjam-
bres de asquerosa langosta le azotaran el
rostro, reptiles ponzofiosos le haran perecer
en medio de tormentos inauditos.

Si fatigados del terrible calor y del can-
sancio os sentis desfallecidos al caer latarde,
no os acerqueis & aquella sombra amiga. No
es la de la nube que fertiliza los campos, no
es la del arbol, tienda del peregrino. Ahri-
manes las ha arrojado de aqui. Los negros
‘pafios de la muerte son los que os cobi-
jan, es el vampiro que os aduerme con sus
4las membranosas para beber vuestra san-
gre y trasladarla caliente 4 su’ repugnante
cuerpo. :

iLograsteis escapar de tantos peligros?
Pues no paseis de alli. Que no os seduzcan
esos encantados lagos en que se refleja la
elegante palma y el verde naranjo de dora-
das pomas. No os acerqueis 4 esa magnifica
ciudad que hace brillarentre rosasdeBengala
sus ctpulasde plata. Es el engafioso espejo de
Eblis.(2) No veis como huyen delante de vos-
otros. ;No ois ese ruido mas potente que el

(2) El diablo.
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fragor del trueno, mas profundo y prolon-
gado que el bramar de los irritados mares?
Es el silvido de la serpiente de Ahriman, de
la serpiente de Ahrimanes que levanta has-
ta el cielo el Occéano en sus anillos podero-
$08, que ahora recoge en su inmensa espiral
toda la arena del Chazna; que o$ abraza,
que os estruja, que os ahoga, que os tritura,
que arroja al espacio en menudo polvo vues-
tros huesos.

Lo que blanquea en el Soravak no som
arenas calcinadas, son restos humanos, des-
pojos de las victorias de Ahrimanes.

Y sin embargo, é1 mismo lo ha prometido,
al que se atreva & mirarle frente & frente le
ha de dar todos los dones de la riqueza y del
poder.

Ii.

;Quién es ese temerario que se atreve a
salvar las barreras del desierto?

No es un héroe de piel endurecida en
los rudos azares de la guerra, es un nifio en
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cuyo rostro blanquea aun la leche que ha
bebido en el seno de su madre.

No lleva poderosa caravana de camellos
con odres repletos de agua, ni escuadrones
de negros con arcos y condanzas para defen-
derle de las fierasy custodiar las tiendas,
Va solo, enteramente solo, al dejar las tier-
ras cultivadas, ha arrojado al Argandab su
baculo y su cesta de viaje.

Y conseguira, sin embargo, su deseo. Un
mago lo ha profetizado. Hé aqui, dijo, es-
tendiendo las manos sobre su cuna el que ha
de resolver los enigmas de Ahrimanes.

III.

Ahrimanes ha cumplido su palabra. El
peregrino del desierto habita hoy en la corte
de los Schaes, en palacios de marmol, bajo
techos de nacar, incrustada en cedro; sus
pies, que abrasara la candente arena, se
hunden ahora en alfombras de Delhi.

Mas, jcuan envenenados son los dones de
Ahrimanes! La satisfaccion engendrod el hag-

it
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tio, el desdén ha sustituido en su pecho a al
esperanza.

Con numeroso séquito de siervos pasea
por las calles de Ctesifonte la magnifica: su
mirada distraida se fija apenas en los mara-
villosos pérticos, en los bazares repletos de
seda y pedreria; su labio indiferente parece
que murmura:;Dénde encontraré yoalgo que
pueda desear?

De pronto se ha parado: ;Qué llama azula-
da es esa, pregunta, que ilumina toda aque-
lla estancia con luz mas pura, que la del mas
brillante de los Féveres? Es, le contestan, el
diamante azul; cinco grandes ciudades del
Oriente, cien camellos cargados de oro no
serian bastantes 4 pagarlo.

Mio es, esclama, el diamante azuly arroja
al suelo una moneda.

Arhimanes ha cumplido su palabra; aque-
lla moneda produce otra moneda, aquellas
dos monedas producen otras ciento; ya cu-
bren el suelo, ya amenazan rellenar la cs-
tancia.

Basta, le dijo el mercader, tuyo es el dia-
mante, porque en verdad te digo que eres el
hombre mas rico de la tierra.
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Mgs jcuan envenenados son los dones de

Ahrimanes! Huye, le dicen, al hombre del de-

sierto, huye, el Schac codicia tu diamante,

huye sino quieres que sean tus riquezas la
causa de tu muerte.

1V.

De nuevo ha pisado el jéven viagero la
arena del Soravak. jPérfido Ahrimanes! gri-
- ta; ahi tienes tu moneda. ;De qué te sirve la
riqueza sin el poder?

Con el estruendo de cien trombas se ade-
lanta la serpiente de Ahrimanes. Una vara
inflexible, seca y sin fruto, como el cetro de
los reyes, ha caido & los piés del hombre del
desierto. ‘

Gracias, Ahriman, dijo este, levantan-
dola: Ahora si que soy el mas poderoso de
los mortales.

8 ik

Tambien por esta vez Ahrimanes ha cum-
plido su promesa. El peregrino del desierto,
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el proscrito de Ctesifonte cifie &4 su frente la
corona del schah de los sahes, su voz es ohe-
decida por todos los pueblos del Oriente.

Los labradoresriegan desudor los campos
para rellenar sus trojes, los mineros ge lan-
zan al abismo para aumentarle sus tesoros,
los guerreros derraman su sangre en los
combates para atribuirle sus victorias, los
sibios se consumen en vigilias para que se
engalane con sus consejos, Jas madres crian
sus hijos para que le sirvan de esclavos y
concubinas. :

Y el arte hace gritar & marmoles y bron-
ces, & colores, sonidos y palabras: jGloria al
més sabio, gloria al més valiente, gloria al
més justo y al més grande de los schaes!

{Qué cansado es, pensd el principe, escu-
char siempre las mismas retéricas alaban-
zas! Quiero oir deé su misma boca las sencillas
bendiciones de esasgentes & quienes hago
tan felices.

Y disfrazado se marché al Coso de los Mer-
caderes y oy6 que los mercaderes murmura-
ban: jMaldito sea ese principe indolente que
permite que sus ministros seapoderendel fru~

to de nuestros caleculos yde nuestros viages!
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Y desde alli se dirigi6 al mercado de
los granos y oy6 que los labradores se de-
cian: Maldito sea ese principe avaro que nos
oprime con tributos y priva del sustento &
nuestros hijos para derrocharlo con cortesa-
nos holgazanes!

Y confundiéndose en un grupo de solda-
dos oy6 que unadnimemente repetian: Maldito
sea esa principe cobarde que derrama nues-
tra sangre en injustas guerras para atri-
buirse luego nuestros triunfos, ély los que
con él, no pasan nunca de la retaguardia.

Entonces fingiéndose estrangero se diri-

gi6 alConsejo de los sabios y les hablé asi”

por medio de intérprete: Hasta nuestros sa-
bios ha llegado la fama dc¢ vuestro prineipe
y nos envian a vosotros, columnas desu trono
4 fin de que presentindonos 4 él podamos
lustrarnos con su doctrina.

Los sabios sonriéndose, le contestaron: E|
principe es para nosotros loque un juguete
en las manos de un nifio; & nuestro eapricho
le hacemos representar toda clase de papeles,
Su boca repite nuestro pensamiento, su mano
sanciona nuestras voluntades, sus siervos
son nuestros espias, sus capitanes y sus guer-

ISP pe——
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rerog la guardi‘a con que lo tenemos preso.
Ved si estaremos seguros de nuestro poder
cuando no tememos rvepetir estas cosas de-
lante de vosotros.

El principe se volvid & su palacio mur-
murando: El pérfido Ahrimanes me ha enga-
flado de nuevo. De qué sirve el imperio sin
el saber.

Y por tercera vez se encaminé al de-
sierto.

Solitario se halla el principe en una ca-
berna del Khorasan.

Clavados sus 0jos en un pergamino no ha
echado de ver que noes ya & la claridad del
dia & la que lee sus extrafios caracteres.

Figuras inisteriosas traza su mano en la
movida tierra que vuelve & borrar en un mo-
mento de despecho.

Y las horas pasan y. ya las estrellas
van 4 seflalar, ya sefialan, el medio de la
neche,
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Mas jqué vibracion conmueve hasta lo
mas profundo de los éteres? ;Qué nuevo soplo
de vida anima todo lo criado? ;Qué estrecho
lazo de amor reune todos los séres, apaga sus
dolores y los bafia en un occéano invisible de
delicias?

Es que la palahra secreta, es que la pala-
bra perdida se ha encontrado. Es que la Na-
turaleza encantada por la ignorancia, des-
pierta, es que reconoce al hijo que la des-
conocfa en el que la ha sacado de su pro-
fundo desmayo, es que en el delirio de su
amor le abraza con sus infinitos brazos, le
abruma con caricias, le muestra todo su po-
der para exitarle sus caprichos.

—Manda, le dice uno de sus génios, volle-
varé tu voluntad en mis invisibles alas que
andan millones de leguas en un segundo,

—Manda, le dice otro, yo soy elque levan-
to lasmontafias y undo los abismos, yo soy el .
que suspendo sin esfuerzo miriadasde miriz-
das de soles en el espacio. y

—Imagina, inventa, delira, yo todo lo
combino y lo trasformo, yo todo lo penetro,
yo hago patente lo mas escondido, yo soy la
cadena misteriosa que liga y que separa....,
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—Levanta mas tu pensamiento..... Yo to
do lo preveo, yo obro al mismo tiempo en
infinitas direcciones, yo satisfago todas las
necesidades creando instrumentos perfec-
tisimos, yo hago un mundo de cada ser!
pero un mundo que s¢ mueve, que se siente
¥ que se sabe, porque yo soy el génio del or-
ganismo y de la vida.

—Inquiere, concibeyno pongas tasa & tu
deseo, repiten todos, por grande que sea lo
que proyectes, todo es pequefio para nos-
otros.

«Que el dia de la felicidad sea el dia de los
beneficios,» les contesta el principe, en cuyo
rostro resplandecia una aureola divina. Id,
génios de la tierra, haced de esos estériles
valles que nos rodean habitacion digna para
los hombres. Id, mostrad & Ahrimanes en sus
propios dominios hasta donde llega nuestro
poder,

Dijo, y al punto brota & sus mismas plan-
tas, entre olas de blancas y rubias espi-

- gas, el almendro cuyas tempranas fiores

anuncian la Primavera, tan delicadas que se

marchitan & los primeros hielos, como las ilu-

siones & los primeros desengafios. Enténces
2

~
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se cubren los cercanos riscos con el castafio
cuyo dulce fruto defienden &speras espinas.
Entoénces los valles de Farsistan, de Gondova
v de Chilan aparecieron nevados con -copos
de leve algodon que el viento arrebataba.
Desde enténces los pantanos de Chilan re-
flejan las verdes plantas del arroz de nutriti-
vo grano. Y el azafran, la rubia y el afiil
ofrecen indelebles tintes y la morera se cubrié
del trabajador gusano que teje los vestidos
de los reyes, y el valle de Schwar ofrecié sus
preciados vinos que alegran el corazon, y el
Irak-Adjemi el 6pio que calma los dolores y
excita los placeres hasta el delirio. Y todo el
suelo se cubrié con espesa alfombra de rosas
capaces de perfumar el universo, sobre las
que corrian, casi sin marchitarlas, el noble
caballo del Farsistan, la alegre cabra y el
balador carnero de larga cola. Y en los limi-
tes mismos del desierto desafiando al Dios de
las sombras edificaron & Chazna, que parece
en su risuefio valle blanca paloma posada en
un canastillo de frutas y de flores.

Y los Féveres sonreian con sus sonrisag
de luz.

Mas hé aqui que los malditos Dews de




B L
Ahrimanes mostraron su maldita sombra, ¥
sonriendo maliciosamente le decian: ;A qué
te fatigas en fecundar desiertos? La serpien-
te de Ahrimanes se esconde debajo de la
verba. Lo que has visto en el Sorawak no
era mas que susombra. La serpiente de Ahri-
manes habita en el corazon del hombre. De
todos los frutos que le ofreces, el hombre no
aprovechar4d mas que el veneno.

El principe desesperado arroja su vara y
sedirije & precipitarse en los abismos,

VII.

Sobre el agudo pico de una pefia suspen -
dida entre dos inmensidades, atraido por la
negra hoca de Ahriman que le llama desde
el fondo del ahismo, el principe que ya sien-
te desvanecerse su caheza y vacilar su pié,
eleva una tultima mirada al cielo antes de
precipitarse &4 lo profundo.

Mas apenas su mirada toca aquella linea
indiscernible en que los cielos y la tierra
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se confunden, cuando se rompe con singu-
lar estrépito un escondido sello del porten-
toso libro y aparece en una de sus paginas
grabado con luminosos caracteres:

Esta es la revelacion de Ormuz & Zer-
yuhk: hacer el bien, combatir el mal es la
mision del hombre sobre la tierra.

Las santas palabras vencen el maléfico
encanto del génio de las sombras; la inmensa,
serpiente se divide como nube que el hura-
can azota,y huye la desesperacion del prin-
cipe que esclama con generoso brio: Yo le
combatiré; que el fuego de Ormuz arda en
las cimas de todas las montafias,y que su
sagrada lumbre purifique todos los corazones,
jAy del que pretenda en la tierra oponerse &
los decretos de Dios!

La serpiente de Ahrimanes no ha sido sin
embargo desecha enteramente por el flami-
gero latigo de los brillantes Féveres; pegada
al suelo su negra cola ha quelado escon
dida entre las cavidades de la montafia, Co=
mo el mefitico gas que se eleva traidora-
" mente de los lagos, une sus despe.azadas
sombras recatandose de la luz.

Al principio vapor imperceptible, mas tar
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de ligera neblina que apenas empaiia el aire
trasparente de los cielos, truécase al caboen
densa nube que al tocar & la tierra tomala
gigante figura con que losiddlatras se repre-
sentan & los inmortales.

Adelantase al principe y le dice conroncas
voces: Quieres combatir, ahf tienesel azote de
la guerra.Sopla el principe en suhueco pufio,
los ecos repiten siete veces su sonido, todos los
guerreros de la Persia se agitan & sualrrededor.

Como la tierra convertida en mar de fue-
go por el cometa Gurchet se ha de precipitar
en el Dusak, cae el formidabhle ejército sobre
los campos de los infieles. Cruge el principe
la resonante traya, el espanto, la desolacion
y la muerte caminan delante de él.

jQuién podrd contar las victorias de los
persas!

Los salvages hunnos huyen & ocultar su
vergiienza en las estepas, el arabe indomable
y movedizo se somete al yugo, el poderoso in-
dio se reconoce nuestro esclavo, el Egipto, la
Nubia y la Etiopia se someten como en tiem-~
pos de Cambisos, Dara, la fuerte Dara hace
brillar en sus ' ~res el mandil del herrero (1)

(1) Estancarte de los Pérsas.
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y los que se apellidan sefiores de la tierra, los
orgullosos emperadores del Rum vienen hu-
mildes & ofrecernos su tributo.

Todos se prosternan ante el principe, todos
le dirigen esta suplica: En verdad te llamas
el rey de los reyes, que no hay valor como tu
valor ni poder que prevalezea contra tu poder,
Has talado nuestros campos, has destruido
nuestras ciudades, te has apoderado de nues-
tras riquezas. Apiddate de nuestro infortunio,
y déjanos al menos en nuestra desgracia la
libertad de nosotros y de nuestros hijos.

Mas la astuta hipocresia que ha hurtado
4 la religion su blanco velo, detiene la pala-
bra de perdon en los labios del principe, di-
ciéndole: Son los malditos siervos de Ahrima-
nes, acuérdate que has jurado desarraigar
el mal sobre la tierra. Que se sometan & las
leyes de Zeryuk, § que sus cuerpos sean arro-
jados & los precipicios para que no mancillen
la tierra ni e] fuego con su maldita sombra,

Y los débiles se sometian, pero los fuertes
murmuraban: ;cémo homos de obedecer una ley
que no hemos llegado & comprender? ;por ven-
tura tu Dios ordena la mentira?

Mas el prineipe no podia escucharlo por-




— 23 —
que la hipocresia habia tapado sus oidos.

Empero veia las lagrimas en el rostro de
las mugeres que se revolcaban en el polvo y
se mesaban los cabellos; empero veia & los ni-
flos que se abrazaban tan fuertemente & sus pa-
dres con sus débiles bracitos que los mismos
verdugos no los acertaban & separar.

Y de nuevo la palabra de pordon asomo 4
sus labios.

Mas el ciego fan atismo disfrazado con la
candida veste de la fé se interpone repren-
diéndole: jpara cuindo guardas, oh principé,
la fortaleza? Cierra tus ojos & lo hnmano y
atiende tan solo & lo divino, dice, y le cifie &
sus ojos su negra venda mientras que grita &
los verdugos, jmata! jmata!

Entonces una tremenda voz se hace es-
cuchar del principe y le dice: Has querido co-
nocerme, aqui me tienes. Yo soy la serpiente
del desierto, yo la desesperacion que te lla-
maba en los abismos, yo el que ha cerrado
tus ojos & la luz y tus oidos & la piedad, yo
Ahrimanes el que ha suscitado todos los pue-
blos contra ti, el que acaba de hacer derro-
tar & tus ejércitos vencedores, recondceme,
Anarchivan, en el que ha puesto el puiial que
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debia asesinarte en las manos de fu hermano
y de tu hijo. :

Ya no veras mas la luz; la sombra, el 6dio y
la desesperacion son tu destino como el mio:
ven, pues, al Dursak para ser el primero de
mis Dews.

=En vano me envuelves en tus sombras,
oh Ahrimanes, le replica el principe, acaho
-de conocerte, ya nada puedes contra mi,—
Hay una cosa mas arida que las soledades
del desierto, hay un vacio mas profundo que
el vacio de los ahismos, hay algo mas en-
gafioso que la hipocresia, mas negro que la
sombra, mas ciego que el fanatismo, ese eres
tu, tiembla, Arhimanes que ya te he conocido
por tu nombre, tu eres la Ignorancia, solo
el ignorante puede pensar que hace su hien
causando el mal ageno.

Entdnees Ahrimanes se retir6 avergonza-
do murmurando: Me has conocido, oh prin-
cipe, ya nada puedo contra ti. ;Como ha de
servir al mal quien lo conoce, dia- llega-
r4 en que la luz penetre hasta el Dusak
y en que despojandome de mis sombras me
convierta quizd en el mas brillante de log
Féveres.

lhaiax

it e




o 25 —

Iintonces el principe volviéndose 4 los cir

“cunstantes les mandé que escribieran:

Hé aqui toda la sabiduria de Anarchi-
van el mas sabio de los reyes de los persas.
" Combatir la ignorancia es hacer el mas
gmnde de los bienes.

-~
u



ELL. MENDIGO OPULENTO.

L

Habia, no decimos dénde ni nombramos
quién, por consideracion & desgracias (ue,
aunque merecidas, no nos son completamente
extrafias ni creemos, salvo el debido respeto,
gue tampoco lo sean 4 nuestros lectores; ha-
bia, repetimos, en el susodicho sitio un hom-
bre en tan miserable estado que, hahiendo
decidido en un momento de locura ahorcar-
se & fin de poner término & sus males, no
pudo realizar tan desesperado propésito fal-
to de dos cuartos (1) con que comprar una
cuerda.

Sobre el desnado suelo, sin otra cubierta

(1) No se usaba todavia la moneda de-
cimal. :
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yue la sutil de un aire de Diciembre, dejaba.
‘como tratandose de cosa poco digna de ser
defendida, que disputasen su existencia el
sueflo y el hambre, que, pretendiendo arras-
trarle cada cual & mundo diferente, llena-
ban su fantasia de mentirosos espectros y de
tormentos verdaderos. En medio de esta bre-
ga y confusion percibi6 clara y distinta-
mente, aunque por hallarse tan turbado no
se atreve & asegurar si con los ojos de la
imaginacion 6 con los de la cara, un borrico
de variedad desconocida & los naturalistas,
pues era de color de carne. y de tan cultos
modales que, parandose ante él, le saludé y
le hablé de esta manera:

—-Sefior, hace tiempo que husco trabajo y
no lo encuentro apesar de ser de suma habi
lidad. Con tal de que me digan lo que he de
hacer y como he de hacerlo, no hay nada que
por dificil se me resista. Aunque os parezca
débil, poseo un instrumento con el que asi
horado montafias 6 levanto ciudades como
bordo y pespunteo, y en prueba de ello, mi-
rad; y levantando una de sus patas delante-
ras, enseild un aparato algo parecido & una
mano humana que, sin saber cémo, se fué su-
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cesivamente trasformando en hacha, mar-
tillo, sierra, escoplo, cincel, tenaza, aguja,
pincel, pluma y otra infinidad de instru-
mentos de tan infinitas y variedas formas
que, desvanecido nuesiro héroe, tuvo que
apartar su atencion de aquel espectaculo.

Gozoso el inteligente animalito con el efecto

producido, continud asi su comenzada pero-
racion:—Mandadme, pues, sefior, y al punto
sereis obedecido: ni os asuste lo desmedido
del salario; trabajo solo por cuestion de hi-
giene, de modo que, teniéndome perfectamen-

~ te mantenido, podeis disponer de mi & todo
vuestro talante y voluntad.

- —Medrados estamos! exclamé nuestro
hambriento protagonista. ;Y podemos saber
de qué se al menta ese donoso cuerpecito,
que me ha dado en la nariz cierto oloreillo
de que la sutil retérica que gastais, no es pro-
ducto de cosa tan plebeya y borrical como son
la paja y la cebada?

-—Esa pregunta, sefior, prueba la sublime
grandeza de vuestro ingenio. Aunque injusti-
cias y desabrimientos hacen que tenga que
presentarme 4 vuestra merced en tan humil-
de traje, titulos conservo de nobleza que hag-
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tarian & colocarme & nivel de los mas en-
cumbrados.-Pero, dejando esto—que no trato
de afligiros con el triste relato de mis amar-
gas cuitas—es lo cierto que, aunque no desde-
flo el reino vegetal, no hago de él mi prin-
cipal sustento: prefiero las carnes condimen-
tadas.

—Y no dudo que no despreciareis tampo-
co el jamon, la volateria, los embuchados es-
tremeiios...

—No en verdad, si para ayudar & su di-
gestion, un tanto penosa, se le agrega una
hotella del dorado Manzanilla 6 del tinto de
Ciudad-Real.

- —Veo que sois sugeto de provecho, &
quien no han de desagradar tampoco los
mariscos.’

—Siempre que se les aflada para com-
batir sus malos efectos un poco de leche.
Esto, algunas ensaladas, frutas y alguna
queotra golosina, forman el nervio de mi co-
mida ordinaria, que queda completa con al-
gunos aperitivos como aceitunas sevillanas,
sardinas de Galicia, pimientos de la Rioja,
anchoas de Malaga, tal cual opita de Jerez,
Montilla y Alicante, café, helados...
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—Sentiria que os quedase algo por corte-
dad 6 falta de memoria.

—Tan solo algunas frioleras, como cho-
colate de Soconusco, manteca de Vuster-
viejo, queso de Villalon, almibares, pasteli-
llos, licores, ponche, sangria, refrescos, bien
gue muchas de estas cosas no tocan prinei-
palmente & la comida, sino mas bien al des-
ayuno, el almuerzo, la merienda y la cena,
pues se me olvidaba advertiros que en esto,
como en otros muchos puntos, soy decidido
partidario del sistema antiguo.

—;Y fumais tambien?

—;Qué duda tiene, siendo, como veis, es-
paiiol? Un habano, digan lo que quieran mé-
dicos envidiosos, es un recuerdo vivo de nues-
tras antiguas glorias, predispone & la medi-
tacion y da al que lo usa sierta fisonomia
grave, varonil y circunspecta

—iVoto &...—y le solté redondo nuestro
protogonista sin poderse ya contener—que si
no os quitais al punto de mi presencia, ha-
beis de ver para lo que habeis nacido! ;Ja-
mones y perdices le pide & quien hace dos
dias que se mantiene con un mendrugo de
pan y queso! j
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—No os irriteis, le contestd, retirdndose
més que & paso el ahora temeroso animalito:
o0s obedezco, pues una necesidad inflexible me
obliga & cumplir vuestros deseos, aun- los méas
injustos y desatinados; pero no tardareis en
arrepentiros y...

Colérico nuestro hombre iba ya & realizar
sus amenazas, cuando el hablador borrico des-
aparecio.

II.

La rapidez y la violencia del intentado
esfuerzo, la debilidad antigua, el sueiio apla-
nador de toda actividad, la célera que dun &
los sanos marea y enloqu:ce, uniéndose y
contrabalanceandose en el espiritu de nues-
tro héroe, le asediaron durante largo espa-
cio con pensamientos inconexos y visiones
estravagantes hasta que, cuando ya comen-
zaba & recobrar la perdida calma, le apare-
ci6 voltigeando en medio de un luminoso cir
culo la imagen de una hermosisima mujer,
cuyo rostro va amable, ya severo, ya terri-
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ble, arrebataba y encantaba siempre. Su
cuerpo, ténue y vaporoso como el de los an-
geles, esparcia en derredor embriagadores
aromas. Su boca exhalaba de continuo nue-
vas y poderosas armonias que encadenaban
el a4nimo y conmovian dulcemente el cora-
zon. Su perfil, de una admirable pureza de
lineas, reunia jestrafio milagro! la nobleza y
la gracia de la estatuaria griega a aquella
candida sencillez y pureza espiritual de los
rudos, pero creyentes artistas del siglo XII. -

Cubria los delicados miembros de la sin
par doncella, flotante y deslumbradora ta-
nica que, al plegarse docilmente & cada mo-
vimiento, ora reflejaba los melancélicos ma-
tices con que se anuncia el dia, ora los ricos
colores con que se despide en el crepusculo
vespertino. Y la abundante madeja de sus
dorados cabellos, al enroscarse sobre la ala-
bastrina espalda y el niveo seno de la hermo-
sa, semejaban los dorados rayos del astro del
dia irisados en las puntas de eterno hielo que
coronan las cumbres de los altivos monles,
~ Embebido contemplaba el asendereado y
maltrecho protagonista de nuestro cuento &
la encantada beldad, & cuyo aspecto el suefio
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dejaba de oprimir pesadamente sus sienes
y hasta el hambre cruel detuvo un mo-
mento sus dolorosos cuanto certeros dardos,
cuando aquella con figuras, con musicasy
con aromas hizo viviente lo que en vano
pretendemos traducir en estas rudas pala-
bras:—jEs asi como debia encontrarte, oh
hijo de los cielos, oh rey de la creacion!
Ta, que puedes convertir la despreciable ar-
cilla en vasos que todo el oro de la tierra
no es hastante & pagar; ti, que puedes
dar calor al marmol frio, vida al metal in-
sensible, fijar la luz incoercible y fugiti-
va, convertir el desapacible ruido en me-
lodioso torrente lleno de verdadesy de bie-
nes, que haga de la {triste mansion que
habitas paraiso aun por los querubes en-
vidiado: ti, que con cada idea que con-
templas en el divino seno, creas mundos
infinitos ante los que son los soles polvo
miserable... vén, abandona esos ruines ‘cui-
dados que te afligen; vén, vén conmigo al
palacio de los génios.

Alla y 4un méas alld volara de buena
gana nuestro héroe si cierta desazon, que

nunca confesaron los hidalgos, no le mos-
3 ;
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trara que la necesidad le tenia bien suje-
to. Asi debi6é comprenderlo la oradora, pues
sin interrumpirse se rectific diciendo: pero
jloca de mi! olvidaba dénde estamos; pero
no te desanimes ni te apenes; yo te haré
obedecer de esas fuerzas que te oprimen,
yo trocaré en goces sus exigencias mismas
dandote al punto los medios adecuados para
satisiacerlas. ;Qué hace falta para esto? Un
poco de oro: pues bien oro es, lo que pisas;
la materia es una, sélo se trata de pre-
sentarla en la debida forma 'y condimento.

—;Y eso es facil? L

—Sencillisimo: el calor es la materia
primera, el oro es calor condensado; ahora
bien, condensemos el calor en los senos de
la tierra, arrebatemos & Sirio uno de sus
rayos, ‘escondamoslo durante cuatrocientos
mil afios...

—;Te burlas?

—No prosigas, te comprendo, te parece
largo el plazo; podemos abreviarlo. El azo-
gue es plata mdévil: fijémoslo. Espesdndolo
con un poco de nieve...

—Embustera.
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" jTampoco esto te satisface? Dejemos, pues,
la alquimia, recurramos & la magia, tra-
cemos el pentigrama.

- —Trapalona.
—;Dndas de las ciencias ocultas, te asus-

“ta el diablo, prefierés objetos mas tangibles
aun cuando menos poéticos? Mis 'recursos
son innagotables. ;Olvidas que soy la’' musa

“de los arbitristas? Haremos moneda de papel,
inventarémos...

—iDios mio! jquién me libertard de esta
loca? éxclam6 con toda su alma el fatigado
protagonista de este cuento.

I1I.

—Yo, respondieron, y adelantése grave
mente una severa matrona de fijo é impa-
sible mirar, llevando en la diestra una an-
torcha encendida. Dirigiéla hacia la j6-
ven, y al punto se ennegrecieron sus falsos
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adornos y se mostraron en repugnante des-’
nudez sus engafiosos atractivos: otros, que
~ en esto mostraron ser verdaderos, adqui-
rieron por el contrario mas brillo y consis-
tencia.

—Yo, repiti6 la voz, la verdad eterna,
maestra del deber. Y pues ya conoces 4 la
que intentaba seducirte, vuelve los ojos &
ti mismo, que conocerse & si propio es el
principio de la sabiduria.

Pero nuestro hombre, harto ya de vi-
siones, como supondra ficilmente el bené-
volo lector, no muy seguro de si y es-
carmentado en cabeza agena se apresurd &
responder:

—Es lo que me faltaba, venirme ahora
con filosofias: vete. p

La antorcha se apagé y todo qued6 en
silencio. Minutos despues el principal per-
sonaje de esta historia dormia profunda-
mente.
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o IV.

Descansando dejamos & nuestro pobre vi-
sitado y sermoneado conocido, y de buena
gana hubiese seguido entregado & los dul-
ces halagos de Morfeo, si cierto vienteci-
llo fresco, ordinario nuncio y precursor de
la diligente aurora, no le obligira & des-
pabilarse mal de su grado. Restregése los
ojos, desentumecié sus miembros, y hallin-
dose con el entendimiento despejado por el
ayuno, pusose & reflexionar falto de cosa
més lucrativa en que ocuparse.

—iVélgame Dios, dijo, cuan necio & in
considerado soy! Briiscamente .despedi aque-
llas dos sefioras y al borriquito, cuando ve-
nian & proporcionarme lo que yo tanto tiem-
po busco sin resultado, el modo de vivir sin
trabajar. Porque si la buena matrona me
revelara como prometid, las eternas leyes
que rigen el Universo; si aquella 4gil jo-
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venzuela me trazira el plan conveniente
para aprovecharlas en cada caso; teniendo
de mi mano al habil, incansable y décil bor-
riquito, ;qué principe soberano, qué han-
quero judio, qué opulento rentista se pa-
sara mas coémoda existencia, sin temor &
contribuciones, motines ni quiebras? En ver-
dad que he dejado escapar la fortuna que
ya& tenia asida de los cabellos. Yo aseguro
que, si de nuevo volviese & encontrarla...
mas de fijo no volverd & buscarme. Y si
no viene, ;qué hemos de hacerle?... ;Qué? -
salirle al encuentro. De hallarla hé, &un
cuando se oculte en lo mas profundo de
los abismos. Y asi, animado por la espe-
ranza, ultimo de los bienes que se pler—‘
den y el primero que se recohra, pusose en
marcha mcontlnentl.

Pocos pasos habia caminado el sugeto
de nuestra historia, y. y&, despertando la
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necesidad con el movimiento trababa. sus
piés, cuando hé aqui que por una suave
ladera vi6 venir hacia si un anciano de
luenga y venerable barba, pero robusto
ain, que alegremente se dirigia & una he-
redad cercana, llevando bajo de sus bra-
zos un pesado legon y un enorme pan al
que no tardaron en dirigirse miradas co-
diciosas.

Acercdse hacia él nuestro héroe sacando
fuerzas de flaqueza, y cuando llegé & distan-
cia en que podia ser oido, le dijo asf con
voz doliente y desmayada:

“—Buen viejo: hace veinte y cuatro horas
que estoy sin comer; si me dais un pedazo
de ese pan, riquezas tengo sobradas con las
que hahré de pagaros con usura la caridad
que me hagais ahora.

—Tomad, le respondié el anciano, cor-
téndole un gran zoquete: aunque el pelaje
que gastais mas parece de mendigo que de
rico propietario.

—Propietario soy y de fincas tales que
més de cuatro vanidosos me han de envi-
diar luego que entre en posesion de mi he-
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rencia, y conty aqui brevemente lo que en
los anteriores capitulos dejamos referido,

—(Ciertamente, que si tales dones apro-
vechais, replicé el anciano sonriendo, acau-
dalado, qué digo acaudalado, opulentisimo
habeis de ser, y, es lo mejor del asunto, que
no teneis que ir muy lejos para encontrar
4 los que perseguis, pues con vos mismo
los llevais. La severa matrona que se os
parecié no es sino la razon, luz divina que
en todos brilla y 4 todos nos dirige; la gen-
til doncella, es la imaginacion; y el déeil
borriquito, vuestro propio cuerpo. Con tales
compaifieros jugo habeis de sacar de las pie-
dras, y el menor de vuestros pensamien-
tos ha de producir obras' inmortales, pues
siempre llevaréis 4 Dios en vuestra ayuda
iMas, desgraciado de vos! habeis sido hasta
aqui como los otros hombres. Cegados por
la codicia quieren arrebatar al vecino lo
que no saben utilizar, teniéndolo en su mig-
ma casa; con lJos ojos cerrados pretenden
encontrar tesoros, y con las manos atada s
por el 6cio acumularlos. ;Qué suelo hay por
ingrato que sea, & quien no haga el tra
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bajo fértil y productivo? ;Qué materia por
ruin y miserable que parezca, & que no dé
el arte precio infinito? ;Qué idea que conve-
nientemente desarrollada no dé aliento y
ocupacion 4 cien generaciones?

Call6 el anciano, callése nuestro hom-
bre y tras un breve rato en que lucha-
ron en su mente los antiguos con los nue-
vos pensamientos, dijo al fin entre alegre
y resignado:

—Teneis razon; desde ahora comienzo &
ser un hombre nuevo.

—Decid méas bien, que desde ahora sblo

es cuando comenzais & merecer el titulo de
hombre.

VL

¢Fué verdad 6 fué suefio lo que en los
anteriores capitulos se relata? No lo sabe-
mos ni pos importa tampoco averiguarlo,
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:No valdria mas preguntar si es verdad 6
si es mentira: no es mejor conocer y tra-
bajar para tener, que ignorar y destruir
para envidiar? ,
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LA CODICIA.®

CUENTO POPULAR.

Cerca de una ciudad de cuyo nombre
y circunstancias la tradicion no recuerda
més de que era antigua y populosa, y en
época que los narradores no se detienen &

(1) Tomado de la tradicion, hasta en
el detalle ofrece este cuento ademas de su
caracter esclusivamente moral, muy raro
en los populares espafioles, la inapreciable
singularidad de espresar un momento ar-
tistico muy superior al simbolismo oriental
Yy G la leyenda cristiana de la Fdad Media,
Yy que parece producido por la compenetra-
cion de estos dos elementos en un mas alto
ideal. Los doctos juzgaran si nos equivo-
camos.




BT 1 v
fijar (2), habia, apartado de todo camino,
un extenso y ruinoso caseron. ;Quién lo
levant6? ;Cual era su destino? Nadie lo sa-
bia. Abandonaronlo sus duefios; la lluvia
horadé sus techos y ennegrecié sus dora-
dos artesones; millares de plantas nacidas
entre los huecos de sus paredes con sus
pequefias raices movieron los sillares; el
topo y las culebras socabaron sus cimien -
tos; la polilla consumi6 sus riquisimas ma-
deras; las aves anidaban en sus carcomidas
torres; por todas partes miriadas de peque-
flos insectos buscaban en él habitacion y

() Aunque es propio de la musa popu-
lar la indeterminacion de los lugares y de
los tiempos, como que expresando aspira-
ciones generales de la nacion, en todos los
momentos y en todas las localidades pueden
encontrarse, es de muy otro género la in-
determinacion que aqui senalamos: cada
cual atribuye & su patria la gloria de ha-
ber presenciado los sucesos que en la leyen-
da. se refieren; winguno se ha atrevido &
poner un nombre ni una fecha en la tradi-
cion que trascribimos, y es que las leyes
morales son universales y eternas.
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comida; era un moribundo que los gusanos
devoraban antes de espirar. Nadie sabia” por
qué, quizd ninguno se atrevia & confesarlo,
pero todos huian de su encuentro. Sélo la
miseria pudo vencer esta general repugnan
cia. Dos mugeres destituidas de todo ampa~-
ro buscaron entre sus ruinas un albergue,
Por las maifianas, al nacer el sol, salian &
la cercana ciudad; por las tardes al ponerse,
volvian con la limosna recogida. Un dia (era
ya el otoiio) el cielo encapotado con den-
sas y blanquecinas luces amenazaba récia
tormenta, por lo que nuestras mujeres te-
merosas se apresuraron i recogerse. Y no
sin motivo, pues apenas habian entrado bajo
su carcomido techo, cuando la tormenta es-
tallo. El trueno estremecia los ya débiles
muros; gruesas y calidas gotas, arrastran
do al pasar pedazos de la vieja techumbre,
penetraban hasta el pequefio cuarto en que
madre é hija, puestas de rodillas, se en-
comendaban fervorosamente &4 Bios, creyen-
do llegados para ellas el ultimo trance. De
pronto y cuando un inmenso relampago ras-
gaba el nublado, récios golpes amenazan
derribar la desvencijada puerta. jQuién era

e i it NG i el i o
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capaz de penetrar en aquel sitio y en tan
tremenda hora! La puerta cede, en fin, &
los repetidos empujes y aparecen en el ex-
tenso patio dos hombres que, por sus tra-
jes 'y extrafia catadura, no tienen semejan-
te: con ninguno de los nacidos; acaso de-
bieron pertenecer & alguna remota y des-
conocida tribu del Oriente & juzgar por los
anchos y negros turbantes con que, rodea-

‘ban sus cabezas y por los poderosos drome-

darios que montaban. Demandan los ex-
tranjeros posada por una noche y ofrecen
en pago una moneda de oro. Quedan sus-
pensas las infelices mujeres sin saber qué
hacer. ;Como quedar & merced de aquellos
que si hombres eran y no diabdlicos en-
gendros de la tormenta, trazas tenian de
hechiceros y nigromanticos mas que de hon-
rados mercaderes? ;Y por otra parte, no se-
ria faltar & los deberes de la hospitalidad
despedirlos en tan crudo tiempo? ;Ni cémo
podrian obligarles & partir aunque quisie-
ran? Ademés, negarles la entrada ;no seria
ceder & una perversa é injustificada sospe-
cha? Tales fueron las reflexiones que de tro-
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pel y en un momento acudieron 4 las asus-
tadas mujeres y que al cabo las decidieron
4 condescender con la suplica de los extran-
jeros, proponiéndose tomar, sin embargo,
contra cualquiera tentativa de su parte las
convenientes precauciones. El narrador de
esta historia me aseguré, sin embargo, que
no poco influy6 en esta decision el brillo
tentador de la moneda que, léjos de ser co-
mo sus duefios anticuada y dificil de cla-
sificar, era de reciente cuilo y de cumplido

peso.

II.

Hecho el contrato como queda referido
é interin los extrafios mercaderes buscaban
(empresa no muy facil) por las cuatro alas
del castillo sitio donde pudieran permane-
cer ellos y sus cabalgaduras, defendidos de
la lluvia, encerraronse las mujeres en su
habitacion, y no contentas con atrancar la
puerta con todas las cosas que tuvieron &




mano, decidieron de comun acuerdo quedarse
de atalaya toda la noche en una pequefia
ventana, remudandose, & guisa de centinela,
por temor de que las rindiera el sueiflo. Las
horas trascurrian, sin embargo, y nada pa-
recia justificar la necesidad. de tan severa
vigilancia. El aposento en que los huéspe-
des se encerraron permanccia mudo; sus te-
midos habitadores no daban sefial de si, y
la tormenta, disipandose, dejaba ver un cielo
azul y sereno que convidaba al reposo. Ten-
tada estaba la hija, que era la que velaba
entonces, en abandonar la entreabierta ven-
tana, donde comenzaba & sentirse un aire
penetrante, cuando hé aqui que apenas las
estrellas del carro sefialaron la media noche,
salen de improviso los orientales huéspedes
y se dirigen al patio. Conteniendo el aliento
y disimulando sus pisadas llama & su madre
la vigilante moza, y juntas esperan ver el
progreso de esta aventura, dispuestas & des-
colgarse al campo por uno de los huecos
de la galeria, si las cosas llegdran & punto
de que en conciencia se creyeran obligadas
4 tomar tan desesperado partido. Mas no
eran ciertamente sus personas lo que eocu-
4
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paba & los viageros. Salidos de su cAmara
colocaron cabalisticamente y con extrafias
ceremonias una gran antorcha de cera en-
cendida en cada uno de los &ngulos del pa-
tio, y situdndose en su centro murmuraron
4 modo de salmodia cuatro palabras desco-
nocidas que repitieron despues en cada uno
de los extremos, haciendo con la mano unas
como bendiciones 6 sefiales de dividir. Es-
cuchése entonces un temeroso estruendo, tem-
blaron las paredes, comprimiéronse las an-
chas y marméreas losas, y dejaron ahierta
una profunda sima que permitia ver los pelda-
fios de una no muy incémoda escalera. Pene-
trd por ella el mas joven y robusto de los ex-
tranjeros, y no ftardd en volver agobiado
con un pesado saco de barras de oro y de
preciosas piedras henchido, que al deposi-
tarse en el sueio alegré los oidos y los ojos
de nuestras dos heroinas con el ruido me-
talico que produjo el choque, y con el brillo
de los diamantes, topacios y zafiros que de
é1 profusamente se derramaron. Recogiélos
el viejo y continud el joven en sus viajes
hasta que las antorchas casi consumidas,
la proximidad del dia, y la cantidad extrai-

faTT o
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da con que apénas podian moverse los va-
lientes dromedarios, aconsejaron dar la ope-
racion por terminada. Apagaron las luces,
cerrése la sima, marcharonse los viajeros y
de tal manera recobré todo su acostumbra-
do aspecto, que nuestras mujeres creyeran
fascinacion del sueiio los sucesos que ante
sus ojos habian acontecido, & no ser por los
grandes montones de cera derretida que so-
bre las losas encontraron.

III.

Clareaba apénas la nueva aurora, y ya
nuestras heroinas habian reconocido minu-
ciosamente todas las estancias del edificio
para asegurarse de la partida de sus hués-
pedes. Recompusieron luego con gran tra-
bajo la puerta que aquellos habian forza-
do, cerraronla y fortificaron interiormente,
y arrancando y reuniendo luego con tanto
esmero como si de polvos de oro del Tibar 6
de menudas perlas se tratara, la cera que lag
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losas del patio conservaban, formaron con
ella y algunos hilos cuatro toscas cerillas,
con lo que, y con repetir continuamente lag
misteriosas palabras, esperaron impacientes
la media noche. jCon qué lentitud se desliza-
ban las horas! jCuantos temores venian &
turbar sus lisonjeras esperanzas! ;Se habrian
olvidado de las palabras misteriosas? ;Las ha~
brian entendido mal? ;Necesitarian de algu-
na preparacion ignorada? j;Todos los dias
serian igualmente favorables? Tales eran lag
dudas que incesantemente se les presenta-
ban, y despues de dar pretesto & larga y
entretenida conversacion se desechaban al
cabo para renacer de nuevo. Algunas ve-
ces llegaron & temer si distraidas dejarian
pasar el precioso instante, y eso que sus
ojos no se apartaban del cielo, empresa que,
como la ya antes referida, no fiaban la
una & la otra, quizd porque sin darsé cuen-
ta de ello creyeran mas digno de atencion
el cuidado de sus futuras riquezas que le
de su vida y honra amenazadas. Otras, pero
esto no se atrevian & comunicarselo, pen-
saban si aquellos dones serian cemprados
con la condenacion eterna de sus almas; en-
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tonces un sudor frio cubria sus cuerpos,
palidecian sus rostros, pero el recuerdo de
los amontonados tesoros y los goces que con
ellos se prometian, alejaban al punto su
imaginacion de tan tristes ideas.

Llega, por fin, el suspirado instante; las
cerillas, ya anticipadamente colocadas en
sus respectivos lugares, se encienden, las pa-
labras se pronuncian, la tierra tiembla, apa-
rece la escalera y se precipita por ella la
més jéven de nuestras dos mujeres. Detié~
nese estatica contemplando en la profunda
caverna méas plata que jamas viera el ava:
ro en sus ambiciosos delirios, més piedras
preciadas que jamés poseyeran los opulen-
tos sultanes que celebran las arabigas le-
yendas; indecisa no sabia 4 qué parte di-
rigirse, pero poco duré su indecision; toma
en una de sus manos una colmada cesta
de joyeria y con la otra un talegon re-
pleto de monedas. Sin conmoverse por las
exclamaciones de admiracion que su madre
hacia, deslumbrada por los reflejos de una
hermosisima esmeralda, baja y sube preci-
pitadamente de nuevo, y tanto se multipli-
can los viajes, que la anciana, contemplan-
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do las cerillas ya casi concluidas, le grita
llena de temor: «Sube, hija mia.»

Mirélas tambien la jéven; s6lo restaban
delgados hilos que se alimentaban de lag
gotas en el suelo derramadas, pero baja
de nuevo murmurando: «;Una talega mas!»
y arroja una nueva talega, y otra des-
pues y luego otra, siempre repitiendo: «Otra
talega madre, otra talega todavia.» La luz
se extingue: sube despavorida la jéven, pero
al llegar 4 los tltimos escalones la vé bri-
llar de nuevo, no se para, éntrase y sale y
vuelve & entrar; la oscuridad es completa,
v4 v4 4 salir, un resplandor mas brillante
que nunca se esparce por el suelo, y sin
detenerse, precipitase de nuevo en el rico
antro. Aquel resplandor era el ultimo; la
luz se extingue, el suelo se conmueve, la
entrada mAgica se eierra.

IV’

Muy de madrugada un nimero consi-
derable de robustos obreros, generosamen-
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te pagados, levantaban el pavimento del pa-
tio del castillo, pero ni la escalera ni la
cueva parecian. Oyen primero eonfusa, lue-
go distintamente, una voz que & intérvalos
pronuncia claramente estas palabras: ;La
codicia, madre! madre, la codicia! En
vano trabajaron dias y dias, siempre la
misma voz & la misma distancia, pronun-
ciando siempre las mismas palabras: ;La
codicia, madre! ;madre, la codicia! (1).

(1) Creemos mds edificante este grito
aterrador de la conciencia, que las [rias
moralidades del «Apdlogo» 6 el «Dewus ex ma-
chind» de las leyendas milagrosas.







EL ANTEOJO DEL PRINCIPE.

e PO

En una de esas comarcas del extenso
Oriente que los historiadores chinos supo
nen habitadas durante mucho tiempo, por
hombres con cabeza de dragon y cola d»
pescado, naci6 en época ya muy cercana &
nuestra Era, pero de que todavia no hablan
los cronistas, un principe de quien, segun
- costumbre, pronosticaron los adivinos habia
~ de ser la maravilla de 'as g ntes.

: Pese, sin embargo, a sus proubsticos, por
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una ley de retrocesion de que los naturalis-
tas no han acertado & dar todavia una ex-
plicacion satisfactoria, aunque hermoso co-
mo un angel circasiano—con cuyo adjetivo
entenderd el discreto que el susodicho prin-
cipe carecia de aquella prominoncia abdo
minal, prenda de la belleza masculina en
el celeste imperio—y aunque los Biichner
de enténces declararon que en sus sesos se
encontraba la cantidad de fésforo necesaria
‘para iluminar al mundo con la sublimidad
de sus concepciones, no tarde el recienna-
cido en demostrar con sus hechos que pa-
decia una enfermedad & que los médicos més
eminentes, asf nacionales como extranjeros,
convinieron en hautizar con un nombre exd-
tico, para no calificarla clara y resuelta-
mente de locura.

Consistia ésta en confundirse de tal ma-
nera con sus propios pensamientos, que ora
se creia mueble, ora animal, ora comesti~
ble, cuando no cosas que desdecian més de
su estirpe régia.

Y comio sus pensamientos se sucedian con
la ordinaria rapidez, se creia morir y re-
nacer & cada instante multitud de veces,

o7
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por lo que, en su sentir, contaba 4 los tres
afios mas existencia que Brahma y era su
vida un continuo bautizo y entierro.

Decimos mal: no era que él se creia pasar
por existencias diferentes, sino que se con-
vertia de tal manera en otro sér, que ha-
blaba siempre del que suponia pasado como
de una tercera persona con quien no le ligase
relacion alguna.

Propusiéronse los doctores curar tan ex-
trafia mania, que atribuian & una excesi-
va viveza de imaginacion: propinaronle dieta
vegetal, sangrias y otros debilitantes, y cuan-
do le tuvieron & punto de desfallecer, le en-
cerraron en un aposento retirado, oscuro y
silencioso, 4 fin de que nada alimentara sus
singulares alucinaciones.

Con tan sdbio plan consiguieron tan cum-
plidamente sus propdsitos que le hicieron re-
caer en el extremo opuesto.

Figurése enténces que no existia absolu-
tamente ninguna diferencia, que todos los
séres eran él mismo, y era de ver cémo les
reconvenia amargamente por la torpeza con
que le administraban los remedios y la te-
nacidad con que se empeiiaba en aplicarselos
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& sus mismos medicinantes, toméandolos por
miembros suyos.
- Tan peligrosa estimaron para ellos los
orientales esculapios esta nueva fase de la
dolencia, que, renunciando & sangrias y en-
cierros, devolvieron el enfermo al mundo,
con lo que recayé en su antiguo mal; vol-
viéronle & encerrar y reaparecié el segun-
do; y continuando esta altarnativa sin ma-
yor provecho, el rey su padre, sumamente
alarmado porque un partido contrario al
suyo atribuia semejante desgracia 4 que
los progenitores de la dinastia no eran hom -
bres verdaderos y corrientes, sino de aque-
llos con cola de pescado, que se habian li-
brado del apéndice con artes magicas, por
lo que el Dios cuyos designios contrariaban—
estos designios eran que los que propala-
ban esto fueran los monarcas—los habia cas-
tigado volviendo & sus nietos & la animali-
dad antigua; el rey, decimos, se procurd
de sus sacerdotes una auténtica divina que
declar6 & la ciencia médica arte impia, ne-
fanda, detestable ydigna de las mayores per—
secuciones y castigos.

Fuerte con esta declaracion el 1rr1tado

ol
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monarca, hizo azotar y empalar 4 los médi-
cos que pudo, no sin recabar antes de ellos,
-mediante promesas, amenazas y tormentos,
la confesion de que habian sido seducidos por
los enemigos dinasticos, que asimismo fue-
ron azotados y empalados, recobrando el rei-
no con tan acertadas medidas su acostum-
brada tranquilidad.

No la recobré, sin embargo, el desdichado
principe, que ora se figuraba azotandose y
empalandose & si mismo, ora volvia al pre-
suntivo tema de sus continuos nacimientos,
habiendo logrado s6lo las grandes sumas dis-
pensadas en su curacion y la sabiduria de
los doctores y del monarca, que le atormen-
taran dos manias en lugar de una.

II.

Habitaba por aquel enténces en un apar-
tado desierto y llenaba con su fama los pue-
blos muchas leguas & la redonda, un Yogui
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de cuyo portentoso saber se contaban prodi-
gios y milagros.

Aseguribase que no sblo se hacfa en-
tender y obedecer de los irracionales co-
mo los otros yoguis, sino que tenia & su ser-
vicio los poderosos génios que dirigen las
ocultas fuerzas de la naturaleza. :

El aire inquieto plegaba sus alas y con
su soberano impulso sacaba del fondo de
los abismos el agua que servia para regar
el huertecillo del anacoreta: éste no se con-
tentaba con fecundar la tierra, sino que,
moviendo ingeniosas maquinas, preparaba
las semillas para el alimento y torcia las
fibras de las plantas, convirtiéndolas en
comodos vestidos. El éter trasparente, en-
cerrado en preciosos tubos hacia visibles
objetos colocados & distancias inconmensu
rables: hasta el fuego destructor, amansan-
do su furia, iluminaba alli templadamente
y prodacia un suave calor necesario para la
vida: 6 diestro cocinero y entendido quimi-
co cocia los manjares, 6 revelaba las ocultas
propiedades de la materia.

Cuando la tormenta amenazaba, brillaba
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en las puntas que rodeaban la cabafia y la
huerta del Yogui una aureola luminosa, que
la aseguraban contra los terribles efectos del
granizo y el rayo.

Pero en lo que sobre todo se aventajaba el
entendido solitario era en el conocimiento de
los hombres.

Su profunda mirada, fortificada por el es-
tudio y la experiencia, sorprendia los més re-
conditos pensamientos en la conciencia y los
invisibles gérmenes del deseo en el corazon.

Deciase que habia hallado el secreto de la
vida y de la muerte y que no queria hacerse
inmortal en esta tierra, esperando en otras
destinos mejores: deciase que habia hallado
el secreto de la riqueza y no la aprovechaba,
porque sostenia que el exceso de bi'nes em-
- pobrece el alma, privandola de sentimientos

~ desinteresados y generosos.

A este hombre fué confiada la desesperada
curacion del principe.

3Qué pasd en las misteriosas conferencias
que tuvieron? Ninguno pudo con certeza ave-
riguarlo. El caso .ué que el principe no sélo
san6 de su demencia, sino que pasé desde en-
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ténees como modelo de prudentes y de ilus-
trados.

Los radjas de las naciones mas lejanas
le consultaban los negocios mas arduos de la
politica; los brahmines, los lamas y los taos
en las cusstiones intrincadas de la Moral
y la Teologia: era el Salomon del extenso
Oriente, pero un Salomon que no tuvo la
caida del judio.

¢A qué se debia tan sorprendente varia-
cion? ;

Los més astutos de los cortesanos confia-
ban en secreto & sus amigos que el ilustre
enfermo recibi6 del sabio Yogui un anteojo
magico que tenia la propiedad de hacer ver
las cosas bajo su verdadero punto de vista,

Algunas frases del principe parecieron
confirmar esta opinion: cuando alguno se de-
jaba arrastrar por sus pasiones G obraha
atendiendo exclusivamente & sus intereses,
solia exclamar: Es demasiado miope. Si otro,
por el contrario, exhortaba & la realizacion
de ideales inaplicables por poto determina=-
dos, contestaba sonriendo & sus proyectos:
Que le compren unos anteojos de presbita.
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Al fin murié el mejor y méas amado de los
principes, que la felicidad jamas es duradera
en este mundo. Pero en vano se buscd en su
tesoro el preciado talisman. S6lo en su biblio-
teca se encontrd un libro intitulado E7 An-
teojo del Principes; en él habia escrita tni-
camente, con letras de oro, esta sentencia:

Piensa las cosas como son; no pretendas
que sean como ti las piensas.






EL ANILLO
DE LA CONDESA.

| &

Al contemplar aquella ligera y blanca fi-
gura de rubios cabellos y briliante ojos semi-
velada por los encajes que cubren una cuna,
iquién no hubiera dicho es el angel de la
Guarda que proteje el suefio de un mifio?

Mas un angel no dejara caer de aquella
manera desdefiosa su labio purpurino, en su
serena frente no trazara el despecho aquella
imperceptible arruga, ni su menudo piése agi-
tara con ese movimiento involuntario con
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que en los temperamentos nerviosos se reve-

lan la célera 6 la impaciencia mal repri--

midas.

No es un angel, es una mujer, es una ma-
dre que cuida de su hijo.

Con su propio cuerpo le defiende de los
importunos halagos de la luz juguetona; el
pequeiio pero imperioso dedo con que ahoga
en la garganta la palabra préxima & pro-
nunciarse, la harian tomar por la diosa del
silencio; y la irresistible mirada con que de-
tiene y hace retroceder al imprudente que se
atreve & penetrar en aquel sagrado asilo,
semeja & la espada de fuego con que guarda
el querub 4 la inocencia dormida. :

Con un suave mecer extiende dulcemente
la vida por los delicados miembros del fruto
de su amor; con tiernos cantares puebla su
alma de imagenes deliciosas, que hacen en-
treabrir su boca en candida sonrisa.... Mas
ipor qué se olvida & veces de la nota que iba
& pronunciar? ;por qué para bruscamente el
alternado movimiento, y hace extremecer al
nifio? ;qué pasa en el alma de esta mujer,
que asi se olvida de su hijo dejando leer en

[T
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su mirada pensamientos que revelarfan &

aquel inocente, si despertara, todo el infier-
no de la soberbia y de la ira?

II.

Sobre un monton de revueltos libros y
papeles, descansa una cabeza varonil. Inmé-
vil, abiertos los ojos, pero fija & impasible la
mirada, nada hay que declare en ella la
muerte ni la vida. Sélo el ligero, pero tenaz
pliegue de sus cejas, denuncia que obra alli
una voluntad. Todo permanece en calma en
aquella cabeza; pero en una calma aterrado-
ra, como la que precede & las tormentas.

Y es asi; el ligero pliegue engruesa, se
multiplica, se extiende con extraordinaria
rapidez; la mirada se anima, deja percibir
una luz interior; el pensamiento, un pensa-
miento terrible va & brillar.

«Siempre la misma idéa,» pensé. «Un hom~
bre completo se compone delmarido y de la
mujer, dice el codigo de Manu, y serdan dos
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en una carne, dice el Génesis; el matrimo-
ni0 es consorcio de toda la vida, comuni-
cacion del derecho divino y humano, escri-
be en sus codigos la sabiduria practica del
pueblo rey; el matrimonio constituye una
persona superior, demuestra la filosofia.»

«Y esto que la ley manda, la ciencia vé y
la religion santifica, ha sido mas 6 ménos
claramente presentido por el instinto de to-
dos los hombres. Entre los salvajes caza el
varon, la mujer aguza las flechas, teje las re-
des, prepara los vestidos y las viandas. La
castellana feudal, en sus largas soledades,
borda sobre sus colores el escudo del marido,
6 ensaya nuevos cantos para sus hazafias,
viviendo atin ausente en el pensamiento del
esposo. Si éste combate en los muros del cas-
tillo, ella estd & su lado para animarle; si
cae, s6lo su blanca mano sabe catarle las
heridas.»

«Y hoy... héme aquf solo con mis idéas,
héla alli sola con sus sentimientos. Un mis-
mo techo nos cobija, sobre un mismo lecho
doscansamos, y sin embargo, un muro de
bronce divide dos espiritus que debian ser
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uno, Jamas mis idéas llegardn & la préec
tica faltas de arte y de calor, y su senti-
miento, vacio de altas miras, se har& tri-
vial si no dejenera en mezquino. Mafitana
ese nifio, & quien minuciosos cuidados de-
bilitan, llegard & ser hombre; entonces es-
cuchard de mi boca deberes que piden sa-
crificios, y su madre, que de ellos s6lo el pe-
ligro conoce, se arrojard & sus plantas, y
besar4 llorando sus rodillas, y 81 se verd
obligado & ser ingrato 6 infame.»

«Y aqui cobrando voz su pensamiento,
exclamé:

—«N6: digan lo que quieran esto no es
el matrimonio.»

Abri6se con estrépito la puerta de la
contigua estancia, y aparecié en su dintel
la irritada esposa; levantdse el esposo, y al
encontrarse los ojos de entrambos lanzaron
rayos de fuego. Degpertése el nifio al rui-
do y sintiése abandonado; lleno de miedo
buscaba ayuda por todas partes, y al per-
cibir el ddio donde nunca halldra sino amor,
comprendié todos los tormentos de la vida.
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III.

Silenciosos se contemplaban 4mbos cén-
yuges, quizd rodaba ya por su mente al-
guna de esas frases que una vez dichas no
pueden recogerse ni olvidarse, cuando de
improviso se abre la puerta principal de la
camara dejando paso & otra mujer. ;

El tiempo habia encanecido ya su cabe-
za, pero no habia podido robarle enteramen-
te su hermosura. A traves de la modestia
de su traje, la exquisita distincion de sus
maneras dejaba adivinar la nobleza de su
cuna y una educacion esmerada. Notabase,
sin embargo, en todas sus acciones cierta
benévola ironia, sefial de que no le eran
desconocidas las faltas de los hombres y tenia
nn corazon capaz de perdonarlas.

—Tan unidos os encuentro, dijo sonrien-
do, que acaso consdereis como inuatil el pre-
sente que os traia, y sin embargo este pre-
sente es nada menos que la felicidad.
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—iLa felicidad! ;Y qué génio benéfico os
ha puesto en posesion de lo que todo el
mundo se esfuerza en alcanzar en vano? re-
puso la esposa.

—;Habeis comprado, condesa, ese dije en
la tienda de algun alquimista? Llevadlo pri -
mero al contraste, que quizé no es de oro de
ley, replicé el esposo.

—Algo de magia hay en el remedie, pero
W0 por eso es ménos eficaz. Cuando yo era
joven se creia en las virtudes de las pie-
dras, y las piedras curaban tan bien como
vuestras drogas. Acaso algo mejor, pues pre-
venian las enfermedades del alma. Muy nifia
era yo cuando mi madre me puso al cuello

" un 6palo, que, segun ella, tenia la propie-

dad de ennegrecerse apenas acariciava el
corazon el mas leve pensamiento que pu-
diera empafiar su pureza, y al quitdrmelo
el dia de mis desposorios no habia tenido
ocasion de dudar de sus virtudes. Mi ma -
dre creia tanto en ellas, que en muchas oca-
giones la sorprendi observindole & hurtadi -
llas mias; ella lo habia llevado &4 su vez y
antes de ella tres generaciones.
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—jAdmirable inocencia! dijo é&l.

—Ignorancia querreisdecir, pero de la que
yo por fortuna no he salido todavia. No ten-
go pretensiones de cientifica y os confieso
que jamas me he metido & investigar las
causas de las cosas: vuestro horizonte me
parece, sin embargo, bastante limitado. jAd-
mitis la influencia del sonido y no quercis
admitir la influencia de la luz! jAdmitis la
influencia del espiritu en un papel y no po-
deis sospecharla en una piedra! Cuando con
vuestros crisoles y reactivos comprobais que
esto es carbono, aquello cal, concluis arro-
gantemente que alli no hay mas que cal
6 carbono jtanto valdria decir que en la mu-
gica de Mozart no hay armonia sino aire,
y que en el Quijote 6 en la Iliada no hay
més que papel y negro de imprenta! Mas de-
jemos los razonamientos v escuchad la his-
toria de un anillo que tiene y& una larga
tradicion en mi familia. Cuentan que nues-
tra progenitora fué una hada que se habia
enamorado de un mortal. Tanto le amo, que
renuncié por él & su existencia cuasi divina,
Queriendo Dios premiar tanta abnegacion,




permitid que su madre la dolase con el ani-
llo del matrimonio. No le fabricé ningun
artista, estd forjado al fuego de todos los
amores de mujer. Ahora, esperimentalista,
creed & la experiencia de veinte generacio-
nes; incrédulo, buscad uno de vuestros plate-
ros que os haga uno semejante. E hizo brillar
un aro de esmeraldas ténue y delicado como
una perla; pero de fortaleza diamantina, so-
" bre el que se elevaban jprodigio admirable!
un corazon que latia, y al latir arrojaba fue-
go, y un ojo que le penetraba con rayos de
luz que disipaba las sombras que rodeaban
4aquella hoguera, alimentandose al mismo
tiempo de su inestinguible llama. Combina-
das la luz y la sombra escribian sobre el
aro con brillo fosforescente estas palabras:
Mira y escucha.

Acercose luégo la condesa & su interlocu-
tora y le colocd el anillo, diciéndole en voz
baja: é] te hablaré, atiende & sus consejos.
(ruardate, sin embargo, de preguntarle si tu
alma no esta libre de pasion. Desgraciada de
ti, hija mia, si llevases en ella 6dio 6 malos
pensamientos; el génio del mal se apoderaria
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entdnces del anillo, y te arrastraria por una
pendiente irresistible al error, &4 la degrada-
cion y & la deshonra. Y aproximéndose més,
continué: no dudes de su eficacia, é/ me ha
revelado que te hace falta en este instante.

Iv.

Horas después comenzaba este didlogo en-
tre los dos esposos:

ErLrA.—He reflexionado mucho y deseaha
consultarte sobre ciertos planes seductores,
que he formado para el porvenir. Aburriame
en mi soledad y hasta llegué & pensar que
me abandonabas.... entiéndelo bhien, que me
abandonabas por tus libros y tus pinceles.
jAy! no me puede amar, decia, soy tan igno-
rante... mas antes lo era tambien y me ama-
ba asi. No hay por qué fruncir el entrecejo,
amigo mio, el anillo ha venido & aclararme
muchos misterios. Nos amabamos al principio
como inocentes y la naturaleza que lo hacia
todo por nosotros nos ha dado el premio de
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nuestra inocencia en ese nifio. Pero nuestro
amor no debe permanecer en este estado. Es
preciso que amemos todo lo bueno y todo lo
bello, porque si né6 no nos amariamos como
séres racionales. De esta manera nos elevaré-
mos religiosamente & Dios y Dios daré efica-
cia & nuestros ejemplos para nuestro hijo. Mi
corazon amara esas grandes cosas que tu vés
'y tu inteligencia apreciard delicadezas que
se le escapan ahora, cuando intente explicar
lo que llaman desdefiosamente caprichos de

mujer. ;No es esto lo que simboliza el ojo en
el corazon? ;
Er.—iBendito sea el anillo, amiga mia!

V.

ErfLoGoO.

Nuestra opinion particular sobre la ewis-
tencia del anillo.

iS¢ ha perdido ya para siempre el anillo
de la condesa? €reemos que né, aunque al-
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guna ligera falta debe de haberlo hecho in-
visible. En secreto se lo decimos & nnestras
lectoras, toda buena esposa lo encontrard en
su dedo sin més que consultar desapasiona-
damente 4 su corazon.




EL PRINCIPE HERMOSO. (1)

—eO——
I.

Hermoso es el principe entre los mortales.
Derecho es su cuerpo como la vara del ban,
flexible como la flor del loto, alto como el hu-

(1) Este cuento estd tomado sustancial-
. mente del popular «El rey de los siete soles,»
sin otras variantes que el cambio de titulo,
en consideracion al verdadero protagonis-
ta, y el haber devuelto al Oriente una fabu-
la que probablemente del Oriente vino, a fin
de evitar el anacronismo que de otro modo
resulta entre la forma y el fondo.
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mo del incienso que se pierde entre las nubes.

Brilla su rostro como la luna enmedio de
la noche, negros y espesos son sus cabellos
como la niebla de la mafiana gque oscnrece
el dia.

Fuerte es como el »ogue (1) del Himalaya,
gracioso como las Apsaras (2) saliendo de sus
artesas.

Feliz puedes llamarte, Vani, entre las mu-
jereside los reyes. Kali (3) ha derramado so-
bre tu hijo toda la copa.de la hermosura.

II.

No envidieis & Vani, princesa de los aryas.
Vani esté triste, Vani llora.

(1) Elefante solitario.

(2) Los indios suponen que las Apsaras
salieron del agua de las artesas, como los
griegos que Vénus salié de la espuma del
mar. Acaso el primer mito origind el se-
gundo.

(8) La Vénus india.
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La dinastia del sol y la luna est4 pré-
xima & desaparecer.

De hielo es el corazon del principe, nada
puede conmoverlo.

Ni la voluptuosa bayadera del Ganges,
ni la hija del Caucaso, blanca como la nie-
ve de sus montafias y en cuyo rostro queda
todavia algo de divino, ni la escita de ojos
azules y cabellos de oro, han conseguido fi-
jar un momento sus miradas.

Llenas de vergiienza se retiran al contem
plarle como los luceros de la mafiana al salir
el sol.

Y el principe repite tristemente: «;dénde
has de encontrarme, madre mia, mujer ¢u
sea tan hermosa como yo?»

III.

Vani se ha quitado sus vestidos de luto,
en su pecho ha penetrado la esperanza.
Siervas tejen tunicas riquisimas, siervas
bordan velos deslumbradores.
6



e e

Abrense las macizas puertas del tesoro y
se disponen baifios con aromas.

Vani, la orgullosa Vani, ha salido con ré-
gia comitiva.

Desde las altas torres del alcazar, en que
se halla retirada, ha sorprendido, en medio
de las selvas, 4 la hija del labrador.

Rubia y ldnguida es como las espigas agos-
tadas, blanca y sonrosada como el nelum-
bo (1) de los lagos, ligera como el ibex (2),
pura y amante como la paloma.de azulado
cuello.

Vani la ha visto y al punto ha hecho sa-
crificios & los dioses.

La dinastia del sol y de la luna no queda-
ra. ya sin sucesor. El principe ha encontrado
por fin su compaiiera.

(1) Planta de la familia del nenufar,
de flores rosadas y blancas. A’gunos botani-
cos pretenden que es el loto de los antiguos.

(2) Hermosa cabra salvaje del Himala-~
ya, supericr ¢ todos los cuadripedos en
agilidad y ligereza para el salto y la car=
rera. Liega & caminar hasta quince millas

por hora.

g
i




IV.

Durante nueve dias bafian & la hija del
labrador en leche perfumada, al décimo le
visten una ttnica de color de purpura y de
azafran; ctbrenle la cabeza con un velo de
oro, cifienle la frente con la diadema de las
reinas, cudjanle de perlas diamantes y zafiros
el cuello, los brazos y los piés, sus dedos des-
aparecen hajo los anillos, arémanla nubes
que se desprenden de lozas horadadas.

Que se celebre en todas las pagodas el
gran sacrificio, que se adornen con flores y
con telas todas las calles de la ciudad, que
se empape en afiil y se incendie el bosque
de canelos para que embalsame el aire é
~ ilumine el golfo con sus azules llamas,
que un millon de pichones con campanillas
de oro lleven & todos los pueblos la nueva
feliz. : ;

La hija del labrador ha hecho que se fijen
las miradas del principe por primera vez.
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Distraido se halla el princiqe, pesarosa la
hija del labrador.

Ella le contempla enamorada, é1 se mira
en un espejo.

Ella le prodiga sus caricias, él la responde
con frialdad:

—;Hija del labrador, habr&4 principe que
sea tan hermoso como yo?

VL.

Suspira la princesa, su madre misma no
la ha podido consolar.

Una vieja que la escucha seofresealiviar-
la con sélo dos palabras..

En secreto la ha hablado, sélo ella y la
princesa conocen el remedio.
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VII.

Mirandose esté el principe en su espejo,
cuando penetra en su camara la hija del la-
brador.

Sin volverse la pregunta:

—;Hija del labrador, habrd principe que
sea tan hermoso como y6?

—8i, respondid la princesa, el rey de los

- siete soles.

El principe dié un suspiro y arrojé el es-
pejo.

VIII

—Que ensillen, dijo el principe, mi caballo
més ligero, que quiero ver si es tan hermoso
como cuentan el rey de los siete soles.

Y camind, caminé y camind.

All4 donde el Ganges mezela por su tlti-
ma boca con las aguas del mar sus sagradas
aguas, se eleva un magnifico palacio.
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—Ahf habita, dijeron al principe, el rey
de los siete soles.

Siete velos le rodean, cada uno de ellog
deslumbra ecomo un sol.

—En verdad, dijo el principe prosternan-
dose, que eres, joh rey! el mas hermoso de los
mortales. _

—De lejanas tierras, contestéle el rey, hag
venido & prestarme homenaje, no quiero que
te vaelvas sin un presente de mi mano; toma -
aste guitasol, simbolo de mi autoridad y ofré-
celo en mi nombre & tu esclava favomta.

El principe partid.

IX.

Pesaroso se. hallaba el principe, nadie adi«
vina la causa de su pena. 4
Por las solitarias riberas del golfo pasea
con la hija del labrador. 3
Cada vez que mira el quitasol de la prin-
cesa lanza un suspiro. 3
—Amada mia, la dice, tira el quitasol al
golfo. ;
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La princesa lo tird.
Mojanlo apénas las verdes olas, cuando se
' convierte en una elegante falta. De marfil es
su casco, de seda son sus velas. Miusica con-
movedora se escucha en su interior.

Bajo su tienda de brocado aparece el rey
de los siete soles.

El rey de los siete soles llama 4 la hija del
labrador.

La hija del labrador no puede resistir.

Sentada estd en la popa de la falda, deba~
jo de la tienda, al lado del rey de los siete
soles.

El rey se levanta y grita al principe:

—Principe vanidoso, busca mujer que sea
tan hermosa como tu.

El principe se arrojo al mar y perecid.






LA ESCLAVA PERFECTA.

Tras de log nueve velos que le ocultan &
las miradas de los hombres, el P»éncipe del
Sol esté sentado sobre su trono de oro.

Ninguno ha visto su rostro soberano, nin-
guno lo vera jamas.

Si algun imprudente se atreviera &4 le-
vantar los velos que le cubren, antes de .
que cayera deslumbrado por los torrentes de
fuego que despide la montaiia de luz que
brilla en la régia frente, los nueve alfan-
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ges de los nueve guardianes que velan no-
che y dia, caerian sobre su cuello separando
la cabeza de sus hombres.

Oculto esta el principe tras de los nueve
velos; pero nueve visires prosternados espe-
ran conocer & todas horas las menores in-
dicaciones de su voluntad, nueve correos so-
bre veloces caballos estdn siempre prepara-
dos 4 trasmitirla & las nueve regiones del
imperio, nueve veces novecientos guerreros
dispuestos & ejecutarla en su corte, nueve
veces noventa mil & hacer que se obedezca en
toda la tierra.

Mas el velo se agita... los nueve visires
escuchan extremecidos, los correos chasquean
sus latigos y sepultan las espuelas en el vien-
tre de sus corceles, los guardias vibran sus
armas relumbrantes incrustadas de pedreria,
los escuadrones se forman, los flecheros aso~
man las puntas de sus certeros dardos desde
castillos que mueven novecientos elefantes...

iQué quiere el Adjo del Sol? ;Qué ciudad
debe abrir sus muros ante sus maquinas de
guerra? ;Qué vida debe perecer al filo de sus
espadas?

Tranquilizaos: las palabras del principe
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no ordenan la destruccion y la muerte.

El leon se enoja de su soledad y quiere
una compafiera.

«Id, les ha dicho, recorred los nueve cli-
mas, y buscadme /a hermosa de las hermo-
sas entre las hijas de los Dioses, entre las
hijas de los reyes, entre las hijas de los
hombres.»

Nueve eunucos han partido yv4, cada uno
lleva, oro suficiente para comprar nueve im-
perios. :

Hermosas, en vano pretenderéis engafiar
el ojo perspicaz de los eunucos: padres, es-
posos, hermanos, en vano encerraréis & la
perla de las bellas en el fondo de los abismos
y la defenderéis con murallas coronadas de
soldados; el oroy los guerreros del principe
os la arrancardn de alli.

II.

;Por qué llora esa mujer que parece la
imégen viva de la hermosura desesperada?

;Por qué se agita furioso el velo del prin-
cipe? '
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—«Que me taaigan, dice, al sdbio de los
sabios.»

Un anciano venerable hunde en el suelo
la arrugada frente.

Pero antes ha reparado en aquella muJeré
involuutariame iba & exclamar: «<Mas bella..
jimposible!

El hacha se cierne y& sobre su cabeza;
mas el principe habla.

—«jComo ésta de hermosa, pero sin vo-
luntad!»

—«Sefior, contesta el anciano, sereis obe-
decido.»

II1,

3Por qué se muere de amor, por qué lan-
guidece de hastio el principe de los nueve
velos?

Tiene 4 su lado la hermosa de las hermo-
sas. No refleja con mas exactitud un tranqui-
lo lago los matices del cielo que su voluntad
refleja su voluntad.
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iPor qué se muere de amor, porqué lan-
guidece de hastio el principe de los nueve
velos?

jAh! la hermosa de las hermosas, la es-

clava perfecta no es una mujer; es un auté-
mata.







EL NINO Y EL ROSAL.,

En uno de los méas pintorescos pueblos de
las Alpujarras, vivia hace algunos afios una
mujer pobre en bienes, pero tan rica en vir-
tud, que las sencillas gentes del lugar la lla-
maban & una voz la santa mujer.

Y 4 fé que su fortaleza y su paciencia ha-
bian sido puestas & prueba de una manera ter-
rible. Jéven atin, habia visto partir & su espo-
80 para esa guerra gigante en que nuestros
padres vencieron al vencedor de las naciones,
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y el beso de despedida fué el Gltimo que reci-
bid de su boca, porque la primera noticia que
de él tuvo fué la de su muerte.

Humedas atn sus mejillas con lag prime-
ras lagrimas, una partida francesa entr6 en
el pueblo y saqued la casa del brigant, de=-
jando 4 la infeliz viuda sin pan para si ni al-
bergue para su hijo.

El patriotismo y la caridad de sus con-
vecinos subvinieron & sus primeras necesi-
dades, y un trabajo incesante pudo suminis-
trarle los ahorros necesarios para labrar una
huertecita concuyo producto vivia.Perola des-
gracia no habia cesado de perseguirla: un dia
la arrojaron de la casa y de la huerta, y la
pobre madre tuvo que retitarse & una peque-
fia choza que hizo edificar con sus ultimas
monedas; alli levantaba continuamente su
corazon 4 Dios, miéntras su agil lanzadera y
las yerbas campestres que su nifio, que en=
ténces contaba apénas unos ocho afios, reco=
gfa en el cercano monte, y los labradores
més pudientes le compraban, bastaban & las
reducidas necesidades de su presente; pero al
contemplar la bulliciosa alegria de aquella
criatura tan inocente y tan hermosa, dice el
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anciano que me cont6 esta historia, que la
madre balbuceaba entre suspiros esta ple-
garia: — Protegedle, Dios mio; no hagais
caer sobre el hijo el crimen de sus pa-
dres! ;Qué seréd de este 4ngel el dia en que le
falte yo?

Tales eran sus palabras y las tinicas que-
jas que habian salido de su corazon. Cuan-
do alguno se lastimaba imprudentemente de
su fortuna, levantaba sus manos al cielo y
ensefiaba & confiar en Aquél que da & la rosa
su vestido de purpura y su aroma, & los pa-
jaros sus pintadas plumas, luz & la tierra
y'entendimiento al hombre. Y el nifio jun-
taba tambien sus tiernas manecitas, é in-
caba sus rodillitas en la tierra, con lo que
el mas desesperado sentia renacer la paz,
y aquel & quien- mas agitaban las pasio-
nes, las veia desaparecer & la primera la-
grima. '

Serian las cinco de la madrugada de un
hermoso dia de Marzo, cuando la santa mu-
jer, sentada en su telar, contemplaba al-
ternativamente el movimiento de sus delga-
dos hilos, y 4 su hijo que separaba cuida-

7
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dosamente las plantas,aun aljofaradas por
el rocio de la mafiana, empresa en que fué
interrumpido por un sonoro beso que hizo
asomar & su rostro el mas hermoso rubor
que se vi6 jamas. Sorprendiéle su madre, y
echandole entrambos brazos 4 su cuello, le
dijo entre triste y carifiosa: ;Por qué te aver-
giienzas asi de mis caricias? ;Qué mal has
hecho, hijo mio?

—Yo no sé& si es un mal, pero siento
dolor como si lo fuera. Al descender al va-
lle, &4 que tu llamabas el otro dia nuestro
jardin, arranqué un rosal que crecia en-
tre dos rocas: ;qué dafio he hecho & na-
die con esto? ;Podia hacerle dafio al rosal
tampoco? ;No cria Dios los rosales para nos-
otros? Pues & pesar de todo, al traer aquf
~ las plantas que estoy separando, no sé qué
impulso me ha conducido de nuevo donde es-
“taba el rosal, y al verlo tendido, con las
hojas mustias, los tallos caidos, las flores
marchitas, no sé& por qué me han dado ga-
nas de llorar. Desde entdénces yo no puedo
apartar de mi la imagen del rosal, antes
tan hermoso y ahora...... no quisiera en-
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tristecerte; pero siempre que lo recuerdo,
sin querer, me viene 4 la memoria la muer-
te de mi padre. ;Madre mia! jmadre mia!
dijo el nifio sollozando: ;he hecho mal en
arrancar el rosal, madre mia?

—Tu conciencia no te engafia, hijo mio,
dijo la santa mujer, has hecho mal. ;Qué da-
ilo te hacia esa pobre planta? Miéntras tra-
bajabas, recreaba tus sentidos con su aroma
y su color; cuando volvias, nunca te dejaba
venir sin una flor para mi que te valia un be-
$0. ;Te parece el precio escaso? Ya sabréas al-
gun dia, con dolor, que no hay nada que pue-
da pagar el heso de una madre. Cierto es que
al rosal no has hecho dafio, pero te lo has
hecho & ti en ser desagradecido; si, ahora
como siempre, el criminal es el que més su-
fre su delito. ;Crees tu, por ventura, que Dios
cria las flores s6lo para que nosotros las des-
truyamos? ;Crees ti que Dios, que las crid,
no lag ama & ellas como & hijos? Si al poner-
nos sobre la tierra nos di6é una fuerza y una
inteligencia que nos hace superiores 4 ellas,
fué para que lo imitasemos & ¢l y lo ordené-
. semos todo segun la razon, no segun el ca-

/
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pricho. La naturaleza nos d4 la luz con que
vemos, el aire que respiramos, el agua que
templa nuestra sed, la tierra que nos susten-
ta, el animal que nos ayuda, la belleza que

nos halaga y nos levanta hasta Dios, y nos- - E

otros pagamos sus heneficios arrebatandole
su belleza, arrancandole sus hijos..... ;Qué se-
ria de mi si otro mas poderoso te arrancase
de mis brazos, hijo mio?

—He hecho mal, he hecho mal; pero jc6mo
remediarlo? ;Como volver & esa planta la vida
que la he arrancado sin razon?

—Para remediar el mal nunca es pronto;
vé, hijo mio, que el arrepentimiento borre tu
culpa; vé y busca & la pobre planta, y y4 que
lIa has privado de la tierra que la sustentaba,
hazte tu su protector, y si alguno se rie de
tu cuidado y del agradecimiento que pue-
des prometerte, contéstale sin vacilar que 1o
hay bien, por pequefio que sea, que merezca
despreciarse; y que el que en el bien bus-
ca el agradecimiento, busca su utilidad y

‘no el bien. Seamos buenos, porque debemos
serlo, y dejemos & Dios el cuidado de pre-
miarlo. ; ' :
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Asf dijo la santa mujer: y el nifio corrid
como se corre en gu edad para hacer una
buena obra: el rosal fué puesto en un exce-
lente tiesto, y los cuidados le reanimaron &
punto de ser el asombro del pueblo y cuenta
que éste era tan fortil, que le llamaban las
gentes EL FLORERO DE LAS ALPUJARRAS.

II.

Os dejaba, hijos mios, tan contentos con
la suerte del rosal, que temo entristeceros
ahora; pero no tengais cuidado, que Dios es
justo y misericordioso, como decia la santa
mujer.

Sucedid, pues, que la pobre madre enfer-
mb y se encontrd al cabo de algunos dias sin
ningun recurso. Un rico sefior de las cerca~-
nfas intentaba enténces celebrar una fiesta,
y envib comisionados 4 este pueblo, por la
fama que en todos sus alrededores sus flores
aleanzaban. Ningunas vi6 mas hermosas que
las del rosal de la santa mujer, y noticioso
de su estado, ofrecid por é1 una cantidad mu-
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cho mayor de la que razonablemente pudie-
ra prometerse.

Mucho amaba el nifio al rosal, pero que-
ria mas.a su madre; asi que, obedecié resig -
nado la érden; pero al entregar 4 aquel hijo
de sus cuidados, al mirarlo quizas por Gltima
vez, no pudo contener sus ldgrimas.

—Mira, hijo mio, le dijo la santa mujer,
como Dios es justo; ta hiciste un mal, y él te
castiga; pero no te entregues al dolor, ni des-
confies; que si es justo, es misericordioso tam-
bien, v si castiga, es para corregir y no para
matar.

Asi dijo la santa mujer; pero se olvidé de-
cir, que al par que castigaba & su hijo, pre-
miaba su bondad para con el rosal, dandole
por su medio parte del socorro que necesi-
taba. -

Ya se hallaba ésta convaleciente, pero
incapaz todavia para el trabajo, cuando con-
cluy6 de gastar el dinero que le habia produ~
cido su buena obra, y meditabunda, na sabia
qué partido tomar, cuando hé aqui que oye
gran alboroto en el pueblo y el ruido de un
coche, cosa por aquellos contornos desusada.
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Mayor fué su admiracion cuando vié venir &
casi todos los habitantes del lugar tirando al
aire los sombreros y dando gritos capaces de
hacerse oir del més sordo, y de dejarlo al que
no lo fuera.—jAnimo, albricias, buena, san-
ta mujer!—;Qué sera esto? pensaba ella; pero
sin dejarle hacer mas conjeturas, hé aqui que
baja el sefior del coche, y lleghndose & ella,
le dice, después de sosegado un poco aquel
tumulto:

—Hija mia, yo soy el padre de tu desgra~
ciado esposo, vo soy el que por calumnias in-
fundadas te he perseguido, pero héme aqui
arrodillado & tus piés; acabo de saber la his-
toria del rosal, y Dios me ha hecho ver la
verdad; & ti te destiné & ser la Providen-
cia de esa pobre planta; & mi para expiar
mis yerros, me destina & ser la tuya y de tu
hijo,

—Gracias [Dios mio! dijo la santa mujer;
yella, el cahallero y los circunstantes, todos
se abrazaban y lloraban, y saltaban y besa-
ban al nifio, que & su vez abrazaba el ro-
sal, que el caballero habhia hecho traer & pre-
vencion.
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Un rayo de sol que penetrd por entre
las pajizas cafias de la choza, les parecid
4 todos una sonrisa divina, y el anciano
de que y& os he hablado, me dijo que nun-
ca, ni dun en el dia que nacié su primer
hijo, hizo con ménos palabras una oracion
mejor.

La santa mujer no se olvidé de sus ami-
20s en su felicidad, y reuniendo en torno
suyo & todas las mujeres del pueblo, les
dijo:—Ensefiad, hermanas mias, 4 vuestros
hijos ¢dmo ningun bien hay despreciable;
hacedles comprender cémo Dios hace na-
cer del mal el arrepentimiento, del arre-
pentimiento el bien, y del bien Ia felici-
dad: ensefladles que no pongan precio 4 sus
acciones, sino que obren con desinterés; que
Dios, cuyo ojo lo vé todo, les dard premio
doblado.

La santa mujer no abandoné tampoco de
obra & sus antiguos convecinos, que en malog
afios y en desgracias tuvieronsiempre en ella
Su amparo. -

Hijos mios, si alguna vez teneisen vuestro
poder un pajaro, un perro 6 un rosal, acor-
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- d4os de la historia de la santa mujer, y si si-
guiendo sus consejos sentis que el corazon os
rebosa de felicidad, pedid & Dios con vuestra
inocente lengua que haga siempre bueno &
yuestro amigo.






LAS TRES DAMAS IMPERIOSAS.

Krase una casa rica como pocas, y desar -
reglada como muchas. Su amo se habia pro-
puesto poner por obra el célebre consejo del
gran Sardanépalo, fundador de ciudades: Co-
me, bebe, goza, que todo lo demds es nada.

Comenz6, siempre los principios son pe-
quefios, por imitar & los que él llamaba los
grandes hombres de la antigiiedad. Hizo ade-
rezar lenguas de ruisefior, como Heliogaba-
lo disolvi6 perlas en el vino, como Cleopatra,
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y el arroz con diamantes sazonado con azaté-
tida fué su manjar favorito, hasta que un:
de las preciosas pero inddciles piedras le roue
pi6 un diente; vy la que los antiguos llamaraom
ambrosia le demostrd con sus hechos que no
sin razon los modernos la han desterrado de
las cocinas, confinandola en las boticas.

Disgustado de sus empresas culinarias,
por haber sufrido en ellas, como ahora se dj=
ce, amargas decepciones, las cuales fueron,
amén de las ya referidas, las de no encofi-
trar, ni por un ojo de la cara, esclavo ni li=
bre que se dejara devorar por sus murenas,
ni hermosa Lesbia, ni Maritornes asturiang
que ofreciese su sedosa cabellera de tohalla,
para el sefior, éste dirigi6 el rumbo de su in-
genio hécia otros nortes del lujo y del pla~
cer, experimentando en los nuevos mares
porque navegé mayores tormentas y nau-
fragios.

El mundo ha degenerado, exclamaba; los
hombres de hoy no valen lo que los pasa-
dos. Mostradme, si né, pufios como los de Mi-
lon de Crotona, que puedan derribar & w
buey, hombros como los suyos, fuertes para
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suspenderlo, y estébmagos como aquél, capa-
ces de engullirlo de una sentada. ;Dénde en-
contrar ya ricos como Creso, coquetas como
Julia, deudores como César, artistas como
Neron? Tan mezquinos somos, que ni nues-
tros poetas se atreven & sofiar lo que aque-
llos sencillamente realizaron. Se ha creido
una gran cosa decir de Napoleon

Luz una mnoche le pidi6 su gente,
Y 4 cafionazos incendidé & Moscou.

iValiente hazafia incendiar 4 cafionazos
ua ciudad de madera, cuando Neron incen-
did 4 Roma con las llamas que despedia el
vibrar de las cuerdas de su lira!
‘ Asi se preguntaba y asi discurria nues-
- tro héroe, ya casiresignado & ser hombre
vulgar, y asi hubiera continuado preguntan-
dose y discurriendo hasta ‘el fin de los si-
glos, no habiendo nadie que le contestara ni
contradijera, cuando, y en esto-se reconocié
que era verdadero génio, una subita ilumi-
nacion vino & disipar sus’ sombrios temo-
res v 4 llenar su animo de consoladoras es-
peranzas. ;

iNécio 'y cobarde de mi, pensd, y cuan
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cerca hé estado de aminalarme y, lo ga
es peor, de envilecerme! y todo jpor qué? por
haber olvidado el mas repetido de los axio-
mas que enseflan & los chicos en las aulas:
distingue tempora, efc. (Vamos, si d& griva!
;Por ventura no se ha multiplicado con /g
siglos el tesoro de la necedad comun? ;Som
ahora, los hombres mas libres 6 menos o
plotables? No, que no son ni méas prudeniss,
ni mejores. Su debilidad es distinta: en esio
consisto la aparente dificultad del problema,
Antes, era preciso pescarlos, ahora ellos mis-

mos tragan el anzuelo; s6lo que es precisy

un cebo moral, que son demasiado malos,
para que lo de hipicritas les falte. jAl fin
encontré el punto de apoyo que Arquinie-
des buscaba para su palanca; el munds
es mio!

II.

Meses después eran celebrados en todos
los circulos artisticos, politicos y financieros,
los salones del conde de X.

s &

e




— 111 —

En ellos se inventé ese moderno estilo de
arquitectuaa que en una elegante dama ha
bautizado tan grafica como donosamente con
el nombre de ESTILO DE CONFITER{A. Alli se na-
cionalizaron las zarzuelas de Offembach, el
Can-Can, el Puf, que desﬁgura 4 nuestras
hermosas; en una palabra, el género bufo,
destinado & dar la vuelta al planeta y & civi-
Jizar al mundo. Una palabra del Japiter de
aquel Olimpo creaba ¢ destruia reputaciones,
repetida por el eco imparcial de quinientos
peribdicos subvencionados. A un fruncir de
sus cejas subian 6 bajaban las-acciones de

1 crédito y los valores publicos. Golpes de Es-

tado y pronunciamientos se hicieron, cuyo
verdadero origen fué el haber desaprobado
las Cértes una de sus contratas 6 el haber
desatendido el Presidente del Consejo la re-
comendacion de uno de sus pinches de co-
cina.

Hasta entre la gente mistica gozaba de
piadosa reputacion: costeaba suntuosas no-
venas, en que se cantaban los himnos sagra-
dos por el aire de la Traviatta 6 del coro
de brujas de Macheth, patrocinaba corridas
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de toros, cuyos productos se destinaban &
dulcificar las costumbres de los hipotéiticos
vecinos de los continentes polares, y cua-
dros vivos con acompafiamiento de Can-Can
4 favor de las casag de arrepentidas.

Teniasele, en una palabra, por el Fi-
car, el Constantinoy el Leon X de la edad
presente.

Su poder se asentaba firmemenie stra
el oro, que por todo se cambia, y las -
mensas sumas que dispendia, se compensgi-
ban con exceso con los tesoros que mif{ares
de agentes suyos pescaban de continuo en ¢]
Occéano de la vanidad y de la ignorandi,
con las sutiles redes del 4gio y de las sagie
dades anénimas. Y, sin e bargo, esie nos
bre adulado, servido, santificado desde el -
magogo mas furibundo hasta el més estivado
aristécrata, no era completamente feliz. La
conciencia le estorbaba ya poco, pero en cann-
bio sufria su vanldad.

Tres damas, tres solas habian dejado de
someterse &4 su singular jurisdiccion.

Deciase, porque, entre paréntesis, ningu
no las habia visto, que encantaba la menor
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por su hermosura, que brillaba la media-
na por su talento y edificaba la mayvor por
su virtud.

Cada vez que los artistas (llamémosles asf)
de aquella especie de corte, exponian & la ad-
miracion publica el ultinfo de sus engendros,
decia 1a menor con su voz dulcisima:—;Qué
feo! Y en vano era que los eriticos patrocina-
dos escribieran sendas revistas mostrando tan
claro como la luz que la susodicha obra esta-
ba fabricada segun todas las reglas de la Es-
tetica positivista; todos repetian como en eco:
—iMamarracho, mamarracho! Y lo que es
peor, el autor, en secreto, culpaba al Mecenas
y el Mecenas al autor, con lo que el desdicha-
dotrabajo quedaba arrincon&do para siempre.

St a guno de aque'los autores cientificos
- (de alguna manera los hemos de liamar) ex-
“ponia una e esas teorias que todo el mundo
entiede porque no tiene nada que entender,
decia gravemente la mediana:—jEso no es
asi! y, adios teoria.

Si alguno de aquellos moralistas ensalza~
ba (por supuesto desinteresadamente) alguna

de las acciones del sefior, la mayor, mas sé-
; ¥ 3

4
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ria que el imperativo categérico de Kand,
exclamaba:—jIndignidad! Y todas las cou-
ciencias, hasta del autor, repetian: (Indig-
nidad! jIndignidad!

Esto era capaz de desesperar & un santo,
y nuestro héroe no era un santo, diganlo que
quieran sus admiradores.

—Es preciso, se dijo, que esas mujeres seay
mias & toda costa; 6 es 6 no es el oro el ey
del mundo. !

;Consiguié su proposito? Segunda parte
pide el caso.

SEGUNDA PARTE.

OO e

Muy de mafiana llamé el Conde al wis
listo de sus secretarios: —Necesito, le dijo, en-
gastar tres nuevas perlas en mi corona: Lus-
caréis 4 las tres hermanas, os presentaréisén
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‘sucasa & la hora conveniente y las pediréis
én mi nombre su vénia para hacerles una vi-
sita. Espero que no me haréis arrepentir de
haber puesto en vos mi confianza.

- Indescriptible fué el efecto que produjo en
todo el auditorio tan breve como descarna-
da peroracion. De cada una de sus frases veia
el feliz secretario brotar un manantial inago-
table de billetes de banco.—;Que si las encon-
traré? decia vistiéndose, aunque las oculta-
se el mismo Satanas, ;Que si obtendré su vé-
nia para la visita? continuaba, bajando por
las escaleras; otras cosas mas dificiles he ob-
tenido. jQué si apesar de su decantado puri -
tanismo conseguirémos que unan de sus dis-
cordss voces a nuestre coro de alabanzas? ex-
camaba ya en la calie: jvaya silo consegui-
remos! ; Jud pueden desear estis doncellas
ALRUNAS, como dirian nusstros padres los go-
dos? ;Lujo¢ Ya puxden contar con letra abier-
fa en todos los comercios. jGloria? Tenemos
revistas, poetas y directores de teatros con
sus correspondizntes a'abarderos. ;Un novio?
Magnifico! dijo pegando un salto, creo que
v4 me va gustando la mas pequedia: ifeliz
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consorcio entre la belleza y el arte! |Y qué
triunfo para el Conde! Entdénces si que habra
logrado lo que todos los gobiernos han pre-
tendido en vano: hacer de la Belleza una he-
lleza oficial; de la Ciencia, una ciencia oficial;
de la Moral, una moral oficial: y todo sin/ip-
gueras ni censuras. Enténces si que podréa
publicar, sancionado por la practica, su cole=
bre sistema filoséfico: «El primer principio y
la verdad trascendental es el dinero.» ;Mas,
adénde voy, andando como un loco, sin saber
adoénde? Reflexionemos. Empecemos por lamés
inocente. ;D6nde encontrarémos 4 la Bellem?
jHola! ,chist! jchist!... y echd & correr en de-
manda de la otra acera.

Mas en vano corria y siseaba, porque el
caballero (tal parecia en su porte el deman-
dado v perseguido por nuestro secretario) sin
hacer c:so de las seiias, daba & sus piervas
toda la fuerza de vapor.

Agiles los dos, sudaban y& entrambos,
cuando el tenaz perseguidor, haciendo un su-
premo esfuerzo para acercarse a su enemigo,
le grit6: {Vizconde, vizeonde! Palabra (uées-
ta que debi6 sonar al alndido 4 guisa deas=.
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fionazo de buque de guerra en cubierta de
negrero, pues haciendo de la necesidad vir-
tad, se puso al pairo, vird en redondo y vi-
niendo al habla con su enemigo, le saludd
afectnosamente y comenzé un didlogo con él,
de esta manera:

—Querido, tan apresarado iba & cierto
lance de honor, que por poco no me pasd

sin saludaros. No me lo hubiera perdonado
- nunca: jacaso hubibrais creido que es por
aquel piquillo que os adeudo? Palabra que

- n6; creed que no me ha faltado sino tiempo

para llevaroslo; jtiene uno tantas cosas en
que ocuparse! Pero, confiad, vos no perte-
neceis & los filisteos. Yo distingo de acree-
- dores; mas he descubierto una verdadera
~ joya. Figurdos una princesa norte-america-
na y su marido un oso-blanco. No temais por
mi, y4 le corterémos las ufias. Prometo pre-
- sentaros &4 él. YA hablarémos despacio; pero
- tenge prisa: jagur!

—Lo que acabais de decirme me obli-
ga &4 deteneros un instante. ;Habeis creido
que soy capaz de recordar una miseria de
quince mil duros & un hombre de vuestras
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circunstancias? Me ofendeis, hay nombrss
gque honran la caja de un banquero, daw-
dole cierto perfume aristocratico. Espero que
el vuestro no se ha de inscribir en mis libros
una sola vez. Y & propdsito, para la em-
presa en que os hallais empefiado necesi-
taréis municiones de guerra, & mi podés
confiaros.

—Sois el rey de los ginoveses, como di-
rian nuestros abuelos. Mereciais ser descem -
diente del judio que prest6 al Cid sobre sigs
cofres de arena. En cuanto suban los nues-
tros os prometo una gran cruz y un titulo de
nobleza.

—(Gracias, no deseo mas que vuesim,
amistad. Me hallo mal entre libranzas ¢
pa garés, necesito otro ambiente: jsi yo pu-
diera penetrar en vuestro circulo!...Y & pro-
posito, ;conoceis &4 la Belleza?

—Bribon! le respondié el Vizconde gali-
peandole carifiosamente en la mejilla; alif
es nada lo que pretendeis! jLa Belleza! jLa
verdadera belleza! Amigo mio, es la reina
de la moda: sus palabras son ordculos. Aqui

para entre nosotros, si quisiera abrir sus -
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\ones, habia de poner en peligro & nues-
tro Conde; pero nada, es un idolo que no
se deja ver sino de sus elegidos. Yo os haré
penetrar en el santuario.

—~;Y, cuando?

—Ahora mismo, si no fuera por ese aca-
dito lance. Pero y4 que me acuerdo, aca-
bais de ofrecerme generosamente vues
caja: el lance puede arreglarse... el polirs
lo ha emprendido porque necesita hacerse
el interesante para evitar la persecucion
de unos ingleses y sacar unos cuartos a
cierta dama... Si me pudiéseis adelantar al -
guna cosa...

—Lo que querais.

—Puos enténces, elijamos un coche medio
decente y vamos al instante.

L
IT.
A la combinacion de la luz que resulta de

~la escasa del! dia que trabajosamente pene-
fra por los rojos y corridos cortinones. que
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cubren los huecos exteriores de un . elegante
boudoir y de la intensa que despide una
bien encendida chimenea, en medio del rom-
pimiento que producen sus reflgjos, prestando
& los objetos sobre que descanza un tinte ro-
sado y brillante, que contrasta con las péli-
das tintas de los objetos que les rodean, al
" lado de uno de esos lindos mueblecitos de la
época de Luis XV, lleno de preciosos ensersy
de escritorio,’que més hien parecen juguetes
ideados por la fantasia de un nifio, artistica-
mente reclinada sobre un blanco camapé, ge
halla una mujer & quien no vacilariamos an
califlcar de jéven y hermosa, si no nos hicie -
ran cautos los engaifios del esmalte, del hen~
chido, del crepé, de la odontalgia y de la
perspectiva. Apoya su brazo izquierdo, en-
bierto de encajes, sobre el ultimo tomo de
poesias, miéntras que su mano derecha, de
una excesiva blancura, juguetea con una plu~
ma de oro,acompaifiando las frases de una co-
menzada conversacion, que continuaba asi:
—Desengailidos, el conde v4 por mal eca-
mino y harto suavemente lo hemos tratads,
El mismo paso que acaba de dar, aunque

A
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tan lisonjero para mi, os lo demuestra. Bus-
car la Belleza, nombrarla siquiera, es recaer
en la Metafisica, creer en las entidades ocul-
tas... Nohay belleza sino objetos bellos, 6, pa-
rahablar con entera precision, no hay mas
que una sucesion de estados agradables: jen
qué consiste este agrado? En la impresion que
produce la superficie de los objetos en los sen-
tidos, singularmente en el sentido de la vista.
—Permitid, dijo nuestro conocido, el Viz-
conde que os defienda contra vuestra propia
teoria. ;Conque vos, la bella de las hellas no
sertais mas que una superficie engafiosa?
—Ni y6, ni vuestra princesa, Vizconde.
Mas jqué es lo que llamais engafio, envene-
nado galanteador? Figuraos que con un po-
co mas de Geografia, pudiérais afirmar que no
hay en todo el territorio de la Union Ameri-
cana ninguna provincia de Ignavia y que
vuestros conocimientos politico-sociales os hu-
bieran hecho saber que los demoéeratas norte-
americanos no conceden titulo de principes y
que nialli, ni en ninguna parte se paga al pre-
sente el «chapin de la princesa,» por tener la
alta honra de ser recibido en audiencia par-
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ticular; ;dejaria de ser cierto, que la susodi-
cha sefiora tiene sus dominios en la ignoran
cia, «ignavia» en latin, de las gentes, y que
vos, entre otros, le pagais tributo sin haber,
hasta el presente, logrado besarle la manao?

—iSefioral...

—No trato de ofenderos, hablo s6lo en hi-
poétesis: es posible que aili haya Ignavias y
princesas como en todas partes; dejadme con-
cluir: suponed que vuestra encantadora hel-
dad hubiera sido 4ntes una doncella gallega,
rojinegra como los ahumados chorizos de Can-
delario; que, més lista que la mayoria de sus
paisanas, hubiera logrado entrar de caracte=
ristica en la compaiiia de un café cantante.
Suponed que alli hizo relaciones con uno de
los mozos, gran partidario del amor libre y da
la igualdad social, y que, reuniendo la ecien-
cia del uno y el arte de la otra, se decidie-
ron, por su propio derecho y sin ageno auxi-
lio, & ocupar uno de los primeros puestos de
la nobleza; suponed que emplearon sus ahor-
ros y sus propinas; ella, en trasformarse de
morena en-rubia; él, en alquilar un traje de-
cente, y que con sunueva cara y nuevo iraje,
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obtuvieron el crédito necesario para alquilar
un cuarto amueblado y una berlina; jos pare-
ce que estos principes fantasticos, formados
segun todas las reglas del arte, son inferiores
& esos otros que llaman verdaderos, constitui-
dos tales por el capricho de un rey y educa-
dos entre lacayos y mozos de cuadra?

---No prosigais, sefiora, exponiendo esas
doctrinas demagébgicas, que ni en son de bur-
la sientan bien en vuestros labios, dijo el Se-
cretario, viniendo en ayuda del corrido Viz-
conde, y continuad con vuestra interesante
teoria de lo bello, que me temo mucho ha de
ser otra finisima ironfa: jco6mo comprender
que la mas noble y bella de nuestras damas
dirija sus tiros contra la nobleza y la her-
mosura?

——Aunque asf lo fuera, en lo que habria
mucho que discutir, jpor tan nécia me tenéis
que estime en mas lo que debo & la casual -
dad que lo que es hijo de mi propio esfuerzo?
Quedabamos en que la belleza es la relacion
que existe entre la superficie de los objetos y
nuestra propia vista. Cuando esta relacion es
de conveniencia, nos parecen las cosas bellas;
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cuando son inarmoénicas las vibraciones de
las unas y de las otras, feas 6 deformes. Un
instrumen.o llamado esfetémetro nos permi-
te en cada caso apreciar el grado de la re-
lacion. De este modo lo bello sale del va-
go dominio de las idéas y entra de lleno 4
formar parte de la Fisica. Su produccion que-
da, pues, reducida & este sencillo problema
«modificar una superficie de manera que sus
vibraciones convengan con una visualidad da-
da:» y si & esta modificacion, en cuanto tiens
por objeto realizar lo bello, le llamamos «ador-
no,» y 4 la série sucesiva de sus estados, «mo-

da,» tendrémosque la «helleza consiste en ador -

narse segun la moda.y

—(Convengo en que vuestra consecuencia
es légica, una vez negada la sustantividad
de lo bello; ;pero las grandes obras no con-
sisten principalmente en la unidad de la
concepcion interiormente sostenida? ;No se
reputaran siempre como bellas la Iliada, la
Divina Comedia?...

—Pura moda, amigo mio; la costumbre
ha hecho de mal tono decir lo contrario,
y nadie quiere aparecer ménos ilustrado:
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leedlas & un rastico 6 & un nifio y boste-
zan 4 la segunda pagina y se duermen &
la tercera. Un aguador prefiere la gaita de
sus paisanos al violin de Cremona, y una
lugarefia sus santos de almagra & los cua-
dros de Velazquez 6 Rafael. No negaré tam-
H0CO5:: ;. :

—Permitid que os interrumpa, replicé el
Vizconde algo mas sereno; pero os he co-
gido en la-mas flagrante de las contradic-
ciones: jvos tan experimentalista, sutilizan-
do como un escolastico! En cuanto & mi me
atengo 4 la experiencia: conceded la méas
minima atencion & mis obsequios y 0s per-
mito demostrarme luégo que sois fea.

—Ese es el punto en que precisamente os
aguardaba. ;Me ofre :eis vuestro corazon? Yo
0s aseguro que no tardaréis en arrepentiros
de vuestra promesa.

—Vuestro rostro y vuestro talle me ase-
garan de lo coatrario. A pesar de la in-
sustanciabilidad de lo” bello, no hay gnien
0s haya visto nna sola vez que no me envidie
en este ihstante.

—Apelo, como Sicrates, de todos esos
testimonios al de vos mismo.
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Y despojandose con extraordinaria rapi-
dez de sus mujeriles ropas, apareci6 un tra-
vieso mancebo que, saludando graciosamen-
te & sus interlocutores, les dijo:

—Mr. Petibé, comisionista y prospecto
ambulante de costumbres, adornos de sefio-
ra, etc., ete.

iBribon! dijo para si el Vizconde, |y me
ha sacado cincuenta duros!

—-Adios, vizconde, dijo en esto el Secre-
tario: jmafiana lo demando!

III.

Aturdido nuestro embajador con tan no
pensada peripacia vagaba por las calles sin
rumbo fijo, cuando llamaron su atencion
unos grandes carte'ones en que se leia La
Verdad, y con letras mas pequefias Socie-
dad de Crédito.— La Bondad, y mas abajo,
Articulos de consumo.

—Vamos, dijo el Secretario; va sé 4 qué
atenerme en punto 4 las tres doncellas, y vol-
viendo 4 su sefior le dijo:




— 127 —
---La Verdad, la Bondad y la Belleza -
no son tres doncellas, sino tres anzuelos

llenos de falsedad, de hipocresia y de polvos
de arroz.

TERCERA PARTE.

En un escondido gabinete, & donde &
nadie permite penetrar, recostado en una
blanda otomana que convida & tomar las
mas extrafias posiciones, detras de un vela-
dorcito cubierto enteramente por un rico
servicio de café, se halla el conde, como él
dice, en sus momentos de buen humor, en-
tregado 4 sus recuerdos de estudiante.

La llama azulada del rom que salta con
- grito estridente en una ancha ponchera de
- plata, refle, ando en los variados colores de
los liquidos que se contienen en los frascos
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de una muy completa licorera, interrumpida
por las continuas nubes de humo que se
desprenden del agua, del ponche y del café
y por las mas espesas que alternativamen-
te lanza el conde de la boca sacandolas de
una larga pipa, que dibujan & intérvalos
sobre las desnudas paredes, figuras gigan~
tescas, dan & aquella estancia un tinte fan-
tastico imposible de describir.

:Qué debe pasar en el cerebro de ese
hombre adormecido por el alcohol, exitado
por el café, & solas con su conciencia en-
tre las ilusiones de su infancia y los desenga~
fios de la vida?

-—-Al fin puedo descanzar, exclamd, tan
tenaces son csas ridiculas preocupaciones
que graban nuestras estipidas noduzas en
nuestros bland)s s230s. jLa balleza! que se
lo pregunten a Mr. Peiibé: ;La verdad! de
veras que descaria saber lo que se oculta
con ese nombre! Dio, y vendido por este
esfuerzo, dej6 caer la cabeza sobre el pecho
y se quedd de nuevo adormecilo.

Pero entre las penumbras de aquel suefio
le parecié escuchar lentos y callados pases

3
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~ que rozaban suavemente las alfombras y de
improviso hall6 delante de sus ojos una her-
mosisima figura. Conipuesto singular de luz,
sonido y movimiento no tenia limites pre-
cisos, era como los aromas que se perciben
sin dejarse ver. Mas al tocar en los obje-
tos, éstos se tornaban trasparentes despren -
diéndose su grosera corteza y rebelaban su
~ esencia intima que se esculpia, se dibujaba y
se¢ cantaba todo & una vez, sin que pudiera
decirse donde los acentuados contornos de la
escultura se confundian con la linea del pintor,
ni los determinados matices de la pintura
con la indefinible vagusdad del canto 6 don-
de éste, hallando en la idea la propia es.
presion del sentimiento, daba lugar & la proe.
sia el arte de las artes.

—Bonito cuadro disolvente! ;Magnifica
liz de Bengala! dijo el Conde, apuesto &
que es invencion del tunante del Secretario,
que en picardias no quiere dejar eclipsarse
por ninguno. Esta si que es la Belleza, si
la hay, afiadié sonriendo maliciosamente.
_Y una voz que hacia entenderse sin ruido
le contesté. Haz llamado & mi hermana y hé-
me aqui.

9
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~ intentaba apartar de aquel espejo su mi= o

.

---La Verdad, yo quiero & la Verdad &
quien no he visto nunca; en cuanto 4 ka
Belleza ya 86 por esperiencia 4 qué ate-
nerine.

Enténces disipiAndose-la atmésfera de en~
canto que todo loenvolvia dej6 veren losobje-
tos una fisonomia austera, semejante al do-
loroso placer que esperimentamos cuando
hemos renunciado aun & las sugestiones wég
nobles del egoismo; los contornos antes daj=
cificados tomaron formas mas decididas & las
intuiciones del artista que adivina entusias=
mado sucedieron las deducciones del sabio que
sereno demuestra.

-—Esta es evidente, esta es Ia verdad, bal-
buceé el Conde, pero no, no quiero creerlo.

Empero en vano cerraba sus ojos & la
luz, una luz méas intensa a'dia dentro desf
mismo; en vano intentaba amartiguarla 4
oscurecerla con sofismes, ura voz serena 6 2
impasible le gritaba desde lo mas profunde
de su conciencia: Niégame si puedes. /

En un mismo espejo veia retratado lo =
que era y lo que debia de ser, en vane
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?; rada 4 donde quiera que volvia la vista la
- encontraba siempre.
—;Qué te he hecho, mas que desearte,
~decia el conde anonadado, si eres la Ver-
- dad por qué me atormentas?
-~ Yo no, alhago, ni atormento, muestro
~loque es y nada méas. Ti me confundes con
- mi hermana, esa es la encargada sobre la
' tierra de dispensar el premio y el castigo.
. —Yo losoy, dijo otra voz de irresistible
~ imperio, yo la voz de tu naturaleza, yo la
Yoz que estds obligado & obedecer, haz po-
~dido hacerme traicion, pero no puedes des-
: acatar mi autoridad, donde quiera que ca-
~ mines vo iré contigo. No hay interés que pue-
i oponerse & mis mandatos. Cumple tus
deberes. Obedece.
Y la verdad con minucioso anAlisis pe-
netraba en los repliegues mas escondidos de
la conciencia, y la Bondad, con mandato ir-
- pesisiible exigia poner por obra el deber ape-
“gar de todos los sacrificios, y la Belleza di-
bojaba los tormentos del malvado con la
lira del Dante y el pincel de Miguel Ange)
- la serenidad del sabio con la magestad de
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Esquilo, nunca superada, y los horribles ftor
mentos de 1a duda que hall6 en el Ceumes
terio de Aldea, el alma hermosa de Juan
Pablo. ‘ ¢
Y el Conde desesperado se revolvia en
su blanda otomana como en un lecho ‘de
espinas suspirando: ;Quién me libertara ide
vosotras? venga la muerte.
—Y las tres le contestaban ni Ja muete

II.

Antes de continuar en el relato de esita
y4 tan larga como verdadera historia, 'hé
de confesar con toda sinceridad 4 mis lecito-
res, de cu /a buena féjamis me permifeia
abusar aunque pudiera, dun tratandose de
cosas tan veniales como son todas las que.
se atribuyen & los héroes novelescos, &@pn-
secuencia como asientan los mas graves y
practicos casuistas de la sutileza d su sus-
tancia que no les permite soportar nada pe-
sado; hé de confesar, repito, que por éstig y
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ofras razones que callo v que decir pudie-
1, me acometi6 el escripulo de si se me po-
' dria tomar por patrocinador 6 & lo menos
:"por propagandista de hechos no suficiente-

'; mente averiguados, pues que solo fueron vis-
. o por un hombre cuyas anticipadas liba-
. ciones excedian con mucho & los que & va-
*ron prudente corresponden.

- Escarabajeabame y escociame este escri-
'~ pulo en el fuero interno, escocimiento y es-
carabajeo que formulaba con estas 6 pareci-
- das razones: jHé de turbar y6 por tan futiles
' motivos la tranquila seguridad de la mayo-
- rfade las gentes que por honradas se tienen
yson tenidas y para las que lo bello es lo que
Jes gusta, lo verdadero lo que les parece, y
lo bueno lo que les conviene?

- jY cémo no se reirian de mi los sébios
~ de la evolucion al ver que todavia después
' de Compte, de Darwin y de Heckel hay quien
'seatreva nombrar algo de absoluto? De
- seguro me colocan en el periodo evolutivo 4
que corresponde el Mastodonte fésil.

~ Asunto dificil era este y caso de concien-
cia, calificado por lo que para conservai la
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‘mia tranquila, decidi consultarlo con virg-
nes doctos.
—Dirijime, en primer lugar, 4 un sapien-
tisimo tedlogo de los antiguos, hombre ep-
canecido en el distingo capaz de sustentayp
un ergo en la punta de una aguja mange-
niéndolo en tan dificil posicion asegurado
por cien cadenas de sutilisimos silogismos
cuyas premisas mayores fueran lo bastam-
te inconsistentes para flotar en los aires. A
este que era ademas casuista consumado, lle
presenté en breve el objeto de mis dudas.
Arrellandse en un sillon de baqueta, saed
su caja, tomé un polvo y después de haber-
se quedado largo rato en una especie de
contemplacion beatifica, contestéme {enfay
mesuradamente como pesando sus palabrag:

--Dificil es la cuestion que me proponsis
y digna de ser meditada mas despacio.fn
asuntos de visiones hemos llevado tales chag-
cos que tocante & ellas toda prevision es
poca. N6 que y6 las niegue en absoluto, ka
Biblia nos habla de la vision de Saul y....
pero es que la.cuestion... vamos... decidida-
mente es uno de los errores modernos; ne
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" hay duda, dijo alzando la voz, es' una vision
. panteista, corred 4 vuestra casa romped esas
“ cuartillas, procurar hacer examen, no sea
" que os halleis inficionado de esas malditas
~ ideas, y por via de satisfaccion y penritei-
¢ia no tomeis la pluma en cuatro afios.

Quedéme anonadado con este para mi no
pensado descubrimiento, mientras que mi in-
~ terlocutor continuaba mas tranquilo: Hé aqui
. en lo que fundo mi opinion. Toda vision su-
~ pone un objeto visible que sea de su misma
® naturaleza. Ahora bien, la Verdad, la Bon-
' dad yla Belleza no tienen existencia in-re
L sino mere infellective (sobre esto pudiera ci-
* tar muchos textos); atribuirles, pues, acciones,
{ 'movimientos, en fin, algo de lo que pertenecé
" 4 las cosas inse es el error de los realistas
- que daban & las verdades generales existen-
. cia anterem. Esto, como veis, es clarisimo y
jf no tiene necesidad para demostrarse del em -
" pleo de ninguna palabra desusada ni de alte-
~ rar el significado-de las corrientes, como ha-
- cen esos mal llamados filosofos modernos, no
~ menos corruptores del lenguage que de las
ideas.
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Aunque en punto & la claridad no fuey
enteramente del dictdmen de mi docto ants-
gonista contentéme con &1, aunque para s~
yor satisfaccion decidi consultar & un fistey
no sea que el suceso pudiera explicarse ppr
causas naturales.

En buena ocasion llegais, me dijo, en
cuanto entré en su laboratorio, un médico ru~
so acaha de descubrir el anillo que faltaha
entre los vertebrados y los invertebrados, ya
no hay nada en la naturaleza que no pueda
explicarse por la evolucion.

—Me alegro en el alma, la contests, poe-
que asi no podréis escusaros de ilustrarms

>

acerca de_una duda que me agovia y 4 se- -

guida y sin mas le conté mi cuento.
—-Precisamente, me dijo, es cuestion gue
se acaba de resolver. La dificaltad gue hasig
ahora han encontrado los sistemas empiricos
para explicarse el 4 priori que por otra pare
te es innegable (ya veis que no soy preo-
cupado) ha venido de no considerar la ex-
periencia mas que en el individuo, olvi-
dando todo lo que este ha recibido por la
adoptacion y la herencia. No hay méas que
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fenémenos, pero algunos proceden de pasa-
das experimentaciones que han evolucionado
nuestro cerebro y que suponemos superio-
res &4 nosotros, porque son anteriores a la
conciencia de nuestra propia actividad. Lo
que ha pasado en nuestro caso es que el
cerebro del Conde, exaltado con el alcohol
y la cafeina ha dado valor & imdgenes semi-
borradas por el trabajo de la evolucion pre-
sente.

—;De modo, insisti, que no dais valor nin-
guno 4 esos fenémenos?

—¢Qué valor quereis que dé & los fené-
menos de un borracho?

—Vamos; dije para mi, los fenémeno-
cientificos deben ser fenémenos en ayunas.

——Sucedi‘()me, pues, lo que ordinariamen-
te acontece, que despues de estas consultas
quedéme poco mas 6 menos como antes de
que hubiera consultado y aplicando la méa-
xima de San Agustin, in dubiis, abstine; iba
ya & renunciar & mi trabajo, determinacion
que casi siempre me hallo dispuesto & se-
guir, como que conviene de enteramente con
mi modestia, cuando reparé en una nota con
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que termina el manuscrito de la Crinica
que me sirve de guia,la cual desvaness,
de tal manera mis temores que me deecidi
4 continuarlo, en la forma y modo que el
curioso lector, vera, si gusta, en el nimaro
siguiente.

III.

Despertdse nuestro Conde, ya bien entra-
da la mafiana y como es uso y costumbhre
entodo el que despierta dirigié una vaga
mirada en derredor. Algo debi6 encontrar
que le disgustara, pues que cerrd los ojos
apresuradamente. jQué horrible es todo esto,
exclamé! jCémo se ve el alma negra del ap-
tista en esos inarménicos colores que hieren
la vista desapasiblemente, y turban con gu
desorden la seremidad del espiritu! ;Co6mo re-
velan lo avieso de sus intenciones esas lj=
neas que se retuercen en posiciones impo-
sibles y dan & esas figuras gestos de con-
denado! jCudn mezquino debe ser el senti-
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miento de esos hombres que no les permite
ver mas que lo que exita las pasiones mas
groseras! ;Y & esto le llamaba la realidad?
4Y 4 esto le llamaba la Naturaleza? jLa rea-
lidad foco inagotable de altas ideas y no-
bles sentimientos! jla Naturaleza que sabe
traducirlas todas en formas inimitables!

jSon estos los vates, los que revelan 4 los
asombrados ojos de la multitud la idea di-
vina que anima todas las creaciones! jSon es-
tos miserables aduladores de la degradacion
y del desérden, los santos sacerdotes de lo
bello que claro muestra su celeste origen,
levantando mediante el desinterés nuestros
sentimientos & las regiones mas puras y su-
blimes! ;No han debido romper su pincel y
sus cinceles antes de trocar su elevada mi-
sion de educadores de hombres en la de as-
querosos alcahuetes de los vicios? Mas jqué
digo! jno he sido yo el artista de esos ar-
tistas? ;No he sido el que los he levantado
del polvo con mi oro, no ha sido mi oro el
que les ha comprado su celebridad? ;Qué han
hecho, esos esclavos que me vendieron su al-
ma, mas que propagar en todas las formas
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mi propio pensamiento? ;Y esto he pensado,
y esto soy yo! Miserable! Miserable!

Excitado por .estas reflexiones levantose
el Conde apresuradamente y, saliendo del
gabinete, vino 4 dar de cara con un anti-
guo retrato de Velazquez. La sobriedad de
sus tonos y la severidad de sus lineas que
contrastaban con las ridiculas escallolas y
dorados de las paredes, daban & la flsonomia
del caballero que representaba,un carécter
de austera gravedad que acabb de descon-
tar & nuestro Conde. Era, no podia dudarse,
que alli Velazquez trasladé su alma, uno de
aquellos antiguos héroes inflexibles, faciles
sufridores de la miseria, pero incapaces de
transigir sobre el honor. Parecia que, sen-
tado en aquel blasonado sillon de encina, en
el salon en que se conservaban las enmo-
hecidas armas de sus abuelos, iba 4 pronun-
ciar la excomunion de la familia, sobre aquel
vastago podrido que se habia atrevido &
cambiar los tesoros de honra, conservados y
aumentados durante tantas generaciones por
faciles goces en el mercado de las concien-
cias. Y el Conde estremecido bajaba la ca-

e
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beza, como el delincuente convicto delante
de su juez.

Asi hubiera permanecido largo espacio
si una de esas subitas transformaciones del
pensamiento no hubiera hecho variar de todo
punto sus ideas.

—iTorpe de mi! ;de qué me sirven mis
estudios? Cualquiera de mis abuelos en mi
caso se hubiera suicidado, 6 se hubiera meti-
do en un convento. La ciencia ha hablado
por fortuna, todos estos terrores no son mas
que la falta de un poco de fésforo en la mo-
llera. Vamos, pues, & almorzar. Y se diri-
gi6 tranquilamente al comedor.

IV.

Cubierta se hallaba la mesa de las mas
suculentas viandas y de los manjares mas
raros y esquisitos; brillaban 1's vinos en to-
dos los tonos, desde el palido toparcio, al
ardiente rubi y al negro carbunclo; frute-
ros de plata mostraban sobre verdes ojas
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frutas de todos los climas, y flores acabadas
de cortar perfumahan suavemente [a estan-
cia, desde vasos de oro y de cristal de Sa

jonia mezclados con otros etruscos de vo-
luptuosas pinturas... Mas ;qué horror es este
que se apodera del Conde? ;Porqué se re-
tira estremecido? Los vinos le parecen san-
gre caliente que acaba de brotar de las he-
ridas; los sesos, sesos humanos que aun palpi-
tan; las carnes, miembros de cadaveres & quie-
nes el suicidio 6 el asesinato han arrancado
violentamente & los goces 6 & los tormentos
de la vida; el agua lagrimas, y hasta las ino-
centes flores parece que le gritan: jCome si
te atreves! {Malvado! jLadron! jAsesino!

Y la Verdad le esplica aquella vision con
estas palabras:- Las cosas son lo que son, no
lo que parecen; esas cozas son tu oro y ese
oro lo has adquirido con tus crimenes. Ali-
meéntate ahora, de tus crimenes, si puedes, y
prolonga el infierno d: tn vida.

3ué hacer Dios'mio? marmur) el Conde.
Y la enérgica voz de la Bondad le contes-
taba: ;Qué? cumplir con tu' deber y rege-
nerarte por la penitencia. Devuelve lo que
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no es tuyo, trabaja en bien de los demés
10 que has trabajado en su perdicion y pue
des salvarte todavia.

Mas el conde, enmedio de sus dolores, con-
testaba: jJamas he de degradarme hasta ese
extremo! jQué dira el mundo, si desciendo de
la posicion que he sabido conquistarme! La
muerte me librar4 de vosotras.

—Pero las tres le replicaban: ;Ni la muer-
tel ;A donde quieres huir de nosotras, si nos-

otras somos td mismo?

V.

;Qué hizo el Conde? No lo sabemos, por-
que solo hasta aqui llega nuestra Croénica,
pero como & los flnes de ella hay una nota
marginal que dice asi: :

«jEsta historia es la tu a! ;Quieres saber
el final? pues pregantate'o & ti propio.»






EL TALISMAN DE LAS FEAS.

ELLA.

3 Por- no parecerse & sus compaifieras, la

heroina de este cuento no es hermosa ni
princesa. Y no me hagas, amigo lector, ese
gesto de desdén, como diciendo: jbah! ya
estamos al cabo, ni tu, !inda lectora, ocultes
el travieso rostro tras de las caladas varillas
del abanico, di igiéndome de través esa mira-
da entre eniadada y picarezca, en que leo co-
10
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mo en un libro: ;Por quién me toma V., sefior
mio? ;Se figura que no he leido ya la his-
toria del principe de Suecia, que se enamo-
r6 de una jardinera y luego resulté que
era hija nada menos.que del mismisimo Em-
perador de Alemania? ;Tan nifia soy que
no me sepa de coro el cuento de la Puerca
Cenicienta? ;Vaya, que si con esa asttcia
intentaba sorprendernos, ha contado dema-
siado con nuestra inocencia y no ha pues-
to en gran aprieto su inventiva, jpues hom-
bre, si ya es sabido que las princesas no
aparecen como tales sino momentos antes
de la boda, y si por ventura se casan al
principio, no faltard la negra que les clave
un alfiler en la caheza cuando las peinay
Jas convierta en palomitas 6 en pajaritos
parleros de verdes y dorulis plumas!»

—-Protexto y juro (casy n>eesario), des-
defioso lector y mniicisa 1xctora, que en la
expontanea de laracio1 qua halenos hecho,
no hemos procedido co malicia, ni por 6lio
6 malquerencia & la parte, sino por respe-
tar, como es debido, los sagrados fucros de
la verdad que 4 todos en conciencia nos
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obliga y que en este asunto con toda evi-
dencia resplandece. Tan l&jos ha estado de
nuestro ariimo causar & vuestra patrocinada
la menor molestia que, impulsados por la
misma estrafieza que os embarga y guia-
dos por una tia de la interesada, mas vieja
que Matusalem, la que me asegurd que aun-
que la familia habia venido muy & menos
por las vicisitudes de los tiempos, descen-
dfa de la quinta mujer del rey D. Fruela,
segun le conté un tio de su abuelo quién
lo habia oido referir cuando muchado & un
gefior muy sabio que murié en el lugar &
principios del siglo pasado, hemos registra-
do archivos, traducido documentos y com-
probado f:chas, pira eomo abogados que so-
mos, procurarnos escrituras, pedir testimo-
nios, dar valor a indicios aprovechando la
was minima conyuntura & fin de entablar
toda clas: de rocursos asi ordinarios como
extracrdinarios, embar2os preventivos, eje-
cusiones, interdictos, juicios de tanuta y de
propiedad, provocar testamentarias, abintes-
tatos, concursos, quicbras, utilizando hasta
la via diplomatica para poner en posesion
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4 la presunta princesa, de los bienes y ti-
tulos de que tan injusta como inicuamen-
te se la ha despojado, ya que en esta des-
dichada edad que llaman de hierro y que
de oro debiera apellidarse, por el aprecio que
el inutil metal alcanza entre lag gentes, ne
parezeca licito tratar de felon, desafiar en
campo cerrado y vencer en el Juicio de Dias
al que detenta lo ageno contra toda ley.
Mas todos estos trabajos y desvelos no nos
han conducido més que & averiguar que Ma-
ria Perez Nunez, asi se llama la presunta
nicta de D. Fruela, es, segun consta de las
respectivas partidasde bautismo, hija de An-
tonio, entre paréntasis, de ofizio zapatero, y
de Juana, que & su vez fueron hijos de otros
maestros de obra prima hasta vigésima ses-
ta generacion.

Esto por lo que toca al principado.

En cuanto & la hermosurz, annque por
la naturaleza del asunto mo podemos pre-
sentar prueb.s documoitalss, hemss recogi-
do otras no menos concluyentes. Es la  pri-
mera que el dia- del bautizo las conviladas
y convidados, contra lo que es tradicional
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costumbre y precepto ineludible de urbani-
dad en tales casos, no se atrevieron & de-
cir: jqué bonita cs! jcomo se parece & su
papa! limitandose & murmurar jqué gordita
esta] (Dios la bendigal!

Es lo segundo, el testimonio unanime de
todos los chicos del pueblo que, cada vez que
la veian en la calle, gritaban & una voz,
jahi va la fea! apesar de las reprensiones
y tapa-bocas de sus padres y encargados.

Abonan, por tltimo, nuestra opinion los
severos preceptos de la Estética que no han
tolerado nunca que un cabello escaso, una
frente espléndida, ojos diminutos, nariz ar-
remangada, boca maytuscula, rostro aceitu-
nado y talla cuasi enana sustentada en an-
chas bases, sean tenidos por el ideal de la
belleza femenina.

No queremos, sin embargo, abusar de
nuestras ventajas. Reconocemos de buen gra-
do que la madre de nuestra Mariquita, por
supuesto cuando se hallaba & solas con ella
le decia algunas veces entusiasmada j;qué
madre no se entusiasma con sus pequefiue-

. los? (hermosa mia! jprincesa de la China! Y
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aunque pudiéramos en conciencia rechazar
este testimonio como interesado no nos atre-
vemos & hacerlo, y la razon es esta: hay una
belleza que no consiste en la pureza y es-
quisita combinacion de las lineas ni en s
ricos y delicados contrastes del colorido, hay
una belleza que no se revela en las formas,
sino apesar de las formas. Ya cant6 el poeta
de los campos.

«Y negra es la viola y morado el jacinio.
Y con todo, entre las flores se ponen las
primeras.»

Hay una belleza ptadica que no se ewn-
trega &4 las codiciosas miradas de la mul-
titud que puede exclamar como la Esposa de
los Cantares:

«Negra soy, mas en todo semejante
A las tiendas del monte Cenueno,
Que 4 fuera muestran rustico semblante
Por contrastar al agua y al sereno;
Y por adentro para méas decoro
Son tejido jardin de plata y oro.»

Hay una belleza que es como el reflejo
de la luz de las grandes ideas y del calor
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de los profundos sentimientos que trasfigu-
ran al sugeto en los divinos éxtasis de la
contemplacion, del amor y del heroismo; he-
lleza que no alcanza el ojo grosero de la ‘in-
diferente multitud, belleza intima que no se
desvela sino para aquellos que saben hus-
carla con la abnegacion, la pureza y la cons-
tancia que nos ligan & todo lo divino. Su-
cede con ella lo que con las sublimes crea-
ciones del arte que se necesita tener edu-
‘cados la inteligencia y el corazon para sen-
tirlas y comprenderlas, el vulgo, & quien no
llegan sus delicados tonos, prefiere siempre
los dorados y colorines del mamarrachista.

Ahora bien, jtenia Margarita Perez esta
especie de belleza? Cuando la pobre nifia que
buscando carifio no encontraba mas que ri-
sas mal reprimidas en todos los labios y sar
casmo en todas las miradas, se escondia
avergonzada en el seno de su madre que
la animaba con dulces y regalados estre-
. mos, encontraba al fin alguien para quien
no era objeto de desprecio en este mun-
do, el amor infinito ‘que sentia iluminalba
su rostro con ese resplandor celestial Guc
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d4 4 las austeras y demacradas  cabezas
de los santos una belleza més que huma-
na; entonces, preciso es creer 4 Su ma-
dre, Mariquita Perez estaba hermosisima,
;pero quién méas que una madre hnbiera
podido adivinar aquella hermosura?

Alguna cosa de ella debid, sin embargo,
traslucir en el pueblo, porque pasaba con Ma~
riquita un hecho singular. Cuando muy pe-
quefia, nadie podia contener una tentacion
de risa al mirar aquella cara por prime-
ra vez, pero cuando la nifia echaba sus
bracitos, habia tanta dulzura en sus ojos, tal
acento de suave reprension-en su fisonomia,
tanta elevacion y nobleza en todas sus ap-
titudes, que las risas se ahogaban y sus-
tituian & las burlas la admiracion y el reg-
peto; cuando mayorcita, los nifios que al
principio la creian un «bu,» acababan popr
mirarla como su angel tutelar, y las ma-
dres decian & sus hijas casaderas, jcuanto
daria porque te parecieras 4 Mariquita Pe-
rez!

Podemos, pues, transijir honrosamente
en este punto, bajo cualquiera de estas for-
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mulas: Mariquita Perez no era hermosa méas
que para los que la amaban, 6 bien Mari-
quita Perez no parecia fea méas que los pri-
meros dias.

Mas dificil es llegar 4 una avenencia
enlo que toca al principado, que son los in-
fereses mas quisquillosos adin que la hermo-
sura.

Cierto es que, si como dice el adagio es-

~ pafiol, «cada uno es rey en su casa,» nadie

- puede disputar 4 la hija unica el derecho de
ser la legitima heredera de su padre; mag
ahora se me viene & la memoria una prag-
matica de Céarlos III en que se dispone que
pueda agraciarse con titulos de nobleza &
los industriales que hallan seguido duran -
te tres generaciones el oficio 6 profesion
de sus abuelos, ilustrandola con algun des-
cubrimiento importante, y es fama y tra
dicion no interrumpida en aquellos alrede-
dores que el padre de nuestro Antonio Pe-
rez fué el inventor 6 por lo ménos el que
introdujo en su lugar el arte de clavetear
las suelas de los zapatos, aumentando su du-
racion, invento sublime y hasta herdico, co-
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mo hecho en contra de sus mismos (e

en el cenagoso mar de las inirigas ap=
tesanas, cuando nd con aquellas hazaig
andatescas en el Potro de Cérdoba, eve
Perchel de Malaga v en el Arenal de
villa, de que hablaba & D. Quijote @ vero-
ro que le confirio la Orden de Caballeria,

Quedemos, pues, en que si Mariquita
rez no era princesa bien podia serlo, ¥
yase lo uno por lo ofro. B

.

EL.

II.

Oriundo del mismo pueblo que Marig
ta, era D. Celedonio Hernandez, mas conp-
cido por el teniente Lucifer, apodo que Je
habia proporcionado la suavidad de su génio.

iHuérfano, desde una edad & que no alcan-
zaba su memoria, senté plaza de pito en la
primera compailia que acerté & pasar por
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~ aquellos contornos y, jquién habia de ocu-
parse de aquel inocente?

Creci6, pues, entre los alhagos de la dis-
ciplina militar, tutora severa pero honrada,
que endurecié su cuerpo é hizo sa espiritu
4spero é inflexible; pero incorruptible y sano,
como )a encina que se desarrolla solitaria
entre las tempestades y los hielos que los

- huracanes tronchan; pero no consiguen do-
~ Dblegar.

- Subuena conducta y su aplicacion que
Je llevé 4 aprender & leer y 4 escribir de
corrido y algo de cuentas en la escuela del
batallon, le valieron el aprecio de sus gefes
que, & las primeras de cambio, le nombraron
cabo. ‘

Tres batallas y dos heridas le ascendie~
ron & sargento cuyo empleo le obligd ponién-
dolo en nuevas relaciones sociales & nuevos
estudios.

Se dice que el sargento es el padre de
la compaifiia jy qué familia mas numerosa!
como que consta de ciento & ciento veinte
hijos ;v que facil de gobernar! como que son
los peores de cada casa., Junte Vd. 4 esto el
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tener que habérselas con sastres, provisio-
nistas etc.,y comprendericuales no serian llog
apuros de nuestro héroe y los compromisos
en que le pondrian la torpeza de los wnos
y la malicia de los maés.

Pero al fin y al cabo el oficio hace maeg~
tros, dice el refran, y nuestro héroe lo fués
tanto que, en el regimiento de que se traita
ha quedado todavia por tradicion para pon
derar la dificultad de una cosa decir: t:an
facil es eso como engafiar al sargento Her
nandez. §

—Mi primero, hagame Vd. el favor de
apuntarme un par de zapatos que...

—Un par de zapatos y llevas fres en dos
meses.—Ocho dias sin salida y & limpiar fa-
siles.

—Pero...

—No hay pero que valga, 4 no ser que
quieras recibir veinte y cinco palos por ha
berte jugado dos veces el dinero que me has
pedido.

—Mi primero, que me han quitads mm
cartuchera nuevecita y me han puesto esta '»-'
sucia y vieja. 3
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- —Mano de bola y al avio y no ser tor-
- pe, que el que juega no asa castafias y el
delito de torpeza no puede tolerarse en un
 militar. 4

—Mi primero necesito dinero para unos
. botines y una chaqueta.

—Para unos botines y los tienes nueve-
- cifos, para una chaqueta y te la comprastes
¢l mes pasado. -No te me eches & perder
) jvoto 4l... '

Pero, n6, continué dulcificando la voz, &
i te pasa algo. :

~ _Sefior, contesta el otro, avergonzado,
- esque mi pobre madre...

—Madre dizistes, hijo mio, dijo, saltan-
- dosele las lagrimas: apuntate chaqueta, pan-
~ falones y zapatos, toma de mi parte estos dos
- duros y llama & Antolin y & Juaneca que, si
1o te socorren como deben hacerlo compafie-
ros, maflana sabra el capitan los escalos por
~ lanoche del cuartel; si creerdn ellos que yo
~ 1o los escucho.

~ Bstos y parecidos didlogos manifiestan
- que el sargento Hernandez era lo que anun-
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ciaba ser, en un estuche de lija un corazon
de oro.

Contento se hallaba con su suerte y &=
da mas aspiraba en un tiempo en que los zs-
censos a oficial de la clase de so)dado ©2n
extremadamente raros, estando reservados
4 gentes que, ya que no pudieran osteptars
cuatro cuarteles, habrian de hacer informa-
cion de limpieza de sangre y nuestro sargm-
to ni podia decir siquiera gue era expdsite
4 los que la benéfica pragmatica de Carlosif
habia dado consideracion de hidalgos.

Pero lo que no pudieron hacer la hon=
radez, la inteligencia y el valor lo hiciarsn
los pronunciamientos gue han Hecho e“l?s»
pafia tantas cosas y ningunu buena.

Dos pronunciamientos en que no se pro- .
nuncié y un tercero en que a regafadientes.
lo pronunciaron, le valieron llegar 4 alfereg
graduado de capitan cuyo grado cambié poy
la efectividad de teniente.

Qued6 sin, embargo, tan avergonzadode
aquella manera de ascender que se deciflio
& abandonar el servicio de las armas, por
lo cual, cumplido el tiempo reglameniave,
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pidi6 su retiro y preparo la marcha para su
-~ pueblo.
~ Con cuanto gusto volvié entonces 4 pensar
- eftos lugares en que se deslizaron los pri-
“meros y felices dias de su primera infancia
" La blanca torre y el negro tejado de la
' }glesia de su pueblo en que tantas veces ha-
bia tocado las campanas & despecho del sa-
- aristan; la plaza en que habia jugado con
3 Ios otros chicos; el vallado de la huerta que
,\esba'.laba al anochecer, burlando la vigilan-
' ¢a de los perros, para apoderarse de los ni-
' dos; el titirimundi y los monos que pasaban
~ por el lugar; la casa donde en Pascuas le ha-
Bian dado de limosna, no el negro pan duro
* & que estaba acostumbrado, sino las ricas
i fortas cuyo delicioso sabor le duraba toda
"‘vi:i;'el noble amigo que, sin tener en consi-
‘S"'deracion la diferencia de clase, habia partido
con &1 du'ez: y juzuctes; hasta el mi erable
- por he Lajo el que halia dormido tantas
veces, aterido d> frio, en las largas noches
_.'del Invierno, tan cruel para los pobres, re-
L cuerdos eran que se lerepresentaban con ese
- tinte magico que los hechos de la primera
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infancia revisten siempre en la edad wa-
dura. 3

;Como se gozaba anticipadamente comlla
tranquila existencia en que iba 4 pasar sms
ultimos afios! jCoémo se representaba la blam-
ca casita con su huerto, en que pasaria en-
trenidos sus dias plantando y recogiendo ke~
gumbres y flores, su corral de gallinas, sus
palomos, sus perros de caza y su escopeta,
6 el enorme tronco ardiendo bajo la ancha
campana de la chimenea de la cocina 4 ¢u-
yo dulce calor contaria sus campafias y sius
trabajos & los admirados vecinos del lugay, =
mientras azotaba las paredes la inclemente
lluvia! jCoan feliz iba & ser con tantascoms,
él que siempre se habfa contentado condm
poco!

Ni menos se preocupaban en el pueilo
de la gran noticia. Para un lugarejo de hag-
ta unas treinta casas, en aquelios Cleaipes,
la venida de un teniente era un aconteci-
miento extraordinario.

Y era natural de allf, y venfa 4 haji-
tar con ellos. Los ancianos se acordahm
de haberlo visto v recordaban sus traw

o
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suras de muchacho, sin que faltira quien
asegurara muy formal que, en su audacia y
en sus asticias de niflo, habia adivinado ya
las prendas que le habian de elevar en lo
sucesivo & el enténces y para ellos tan ele-
vado grado en la milicia. Los joévenes esti-
maban sus hazafias superiores & las de Na-
poleon y el Empecinado, asegurando que
jamas en ningun pueblo habia nacido hé-
roe semejante. Los chicos, & quienes sus ma-
dres se las contaban para conciliarles el sue-
{io, saltaban de su regazo diciendo que iban
4 sentar plaza y las pobres madres los apre-
taban contra su seno, llorando desde en-
~tonces el dia en que la péatria los viniera
& reclamar. ;

P ro no era entre los ancianos, entre los
jovenes ni entre los muchachos donde la
noticia produ o mayor efe to; jque joven ca-
gadera no se lo imaginaba con su negro
bigote en que apuntaban algunas canas,
‘g aire marcial, su dorada charretera ca-
llendo sobre los vistosos colores de su uni-
forme, su larga espaday su apuntado som-
brero de tres picos? ;Cual de ellas no se veia,

11

i Y
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alla en sus secretos pensamientos, tan se-
cretos que ella misma se ruborizaba cada
vez que le acudian & la memoria, apoyada
en el brazo de aquel héroe paseando por las
calles de la capital de la provincia, viendo
a los soldados cuadrados saludarle, hacién-
le los honores de ordenanza? ;

Lleg6 por fin la esperada hora, gue iode
llega en este mundo. Los chicos que ya an-
ticipadamente la -habian averiguado salen
en ordenado batallon con sus fusiles de cafia,
sus gorras de papel y las trompetas que no
habian quedado inttiles de la ultima feria,
4 esperarle &4 un cuarto de legna de dis-
tancia, el cura, el alcalde, el barbero, to-
da la aristocracia en fin, le espcra gra-
vemente con sus anti uadas levitas y sus
sombreros de copa ya algo pelados a fuerza
de cepillo en la ultima de las cruces del
calvario.El Sacristan sin consideracion & ro-
bricas, echa & vuelo la -ampana de la Iglesia,
mientras que e! Sa retario del Ayuutamiento
haya manecra de emb:bar a'gunos ondos en
otras cuentas para ouscquiarle cou media do-
cena de cohetes.
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;Y las muchachas, las pobres muchachas?
- Ocho dias se habian llevado cortando, ar-
‘reglando, cosiendo, poniendo de moda sus
mejores trages; toda la mafiana, la habian-
ocupado en trenzarse los cabellos y en po
nerse flores; las haciendas de la casa habian
quedado abandonadas, los animales busca-
ban en vano su comida; pero ellas tres horas
antes de la anunciada se apifiaban en las
ventanas y en las puertas de las calles por
donde sabian que habia de pasar. ;A quién
miraria? ;4 cual encontraria méas hermosa?
jcomo procuraba cada cuil que se realzasen
sus encantos! jecon qué envidia, con qué des-
precio no miraba cada una & sus amigas!
Una so'a no esperaba ni envidiaba; era
la pobre Mariquita Perez.
jEra tan pobre! jera tan fea! Admiraba al
héro2, pero no se atrevia & presentarse ante
sus 0jos. Asomada & una rendija esperaba
verle, sinembargo par. decirle tambien{ ben-
dito seas!
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EL Y ELLA.
III.

Como, en este picaro mundo en que ha~-
bitamos, nada sucede enteramenie & maedi-
da de nuestro deseo, lo que los astrélogoes
atribuyen & la oblicuidad de la elipiica y
nosotros, salvo el respeto que esgos sefiovag
nos merecen, nos figuramos ha de consis-
" tir en que cada uno se imagina ser el centrp
del Universo, que la Providencia ha hechy
para que &l solito satisfaga tolos sus ca-
prichos, aunque para esto hayva que romper
4 cada momento las eternas leyes que lo
rigen; aconte i6 que nuestro D. Celedonio
y sus paisanos se encontraron conque fé
habfan contado con la huéspeda.

Y fué la huéspeda de aste cuento para
las vecinas del lugar qu» 4 D. Celedonia
no se le habia ocurrido nunca ni &un la
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L posibilidad de cagarse, lo que hasta entén-
~ ces habia considerado siné prohibido por lo
ménos opuesto al espiritu de ordenanza y
sabido és que nuestro teniente no miraba
. 4 ésta como c6digo especial y de escepcion,
- sino como compendio de los preceptos mas
sublimes que solo la debilidad 6 la malicia
de los hombres hacia que no fueran apli-
cables en todas las circunstancias. Queda-
ronse, pues, nuestras muchachas con un pal-
mo de narices y tanta boca abierta al ver
que el bueno de nuestro teniente no habia
hecho méas reparo en ellas ni en sus ves-
~ tidos que en los nidos de golondrinas que
~ Qdesde la pasada Primavera colgaban por
bajo de los aleros de los tejados y que una
tradiccion piadosa hacia respetar hasta & los
- nifios.
; Y fué la huéspeda para D. Celedonio que,
creyéndose siempre en su regimiento, no se
le ocurrié que no solo necesitaba casa, sino
alguien que le guisdra y le barriese, pues
aunque &l se hallaba bastante ducho en es-
tos ejercicios, habiendo estado muchas veces
de cuartel y al cuidado de las oyas del ran-
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cho, no lo creia y4 propio de su dignidad, quie
por nada del mundo hubiera rebajado su
charretera ocupandose de tales oficios.

Oiga V., furrier, que... {voto 4!... pues
no creia que estaba atn en la compaifia,

jQué stcio estd todo esto, pues no hay
en esta mesa tres dedos de polvo y las sowe
tenes mohosas y las caserolas ninguna en
su lugar! 4 ver, que llamen al sargento de
semana y que venga el ranchero inmedia~-
lamente; jvoto & ochocientos mil demonios
pues no vuelvo otra vez & la misma map-
nia. Nada, es preciso buscar alguna per~
sona que se encargue de esto; voy & lla-
mar al asistente, jola Garcia.... Garcia...,!

Mas qué asistente, ni qué nifio mueris,
si voy & volverme loco; esto es preciso que

concluya, y diciendo y haciendo cepillé sw

levita, se puso su sombrero y salié & la calle
en busca de lo que le faltaba. Al legar &
la plaza tropezd con el cura qae salia da
misa y preguntandole sobre el objeto de sus
cuiidados, éste se apresuré & contestarle:

—Tengo ybé una cufiada viiida que ni
pintiparada para el objeto para que usted
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la busca; flel como el oro, limpia como el
agua, hacendosa como la hormiga, de edad
y4 no sugeta & desvaneos y con una edu-
cacion que, no ahora que estd algo entrada
en afios, aunque 4gil y fuerte como un ro-
ble, sino cuando tenia los quince, mo ha
conocido nunca otras salidas mas que & mi-
sa, ni mas ocupacion que su rosario.

—Me conviene: ;y la soldada?

- Por eso no hay que disputar, V. es
cristiano y ella una infeliz que se contenta
con lo que V. le da.

—Pues enviémela al instante.

—Voy & bhuscarla en cuanto almuerze.

Una hora més tarde se presento la su-
sodicha con su basquifia de percal negro
~ de aquellas de medio paso y su manto de

color de 4la de mosca que le cubria la frente
y gran parte de la cara; pero no unos hi-
gotes capaces de causar envidia & un grana, -
dero.

No es bonita que digamos, se dijo D. Ce-
ledonio, pero mejor, con eso estaremos libres
de tentaciones ¥ no tendremos que guardar-
la, que & ésta su cara la defiende méas que
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pudieran hacerlo todos los eunucos del Sor-
rallo.

Y hecho el ajuste le entregd las lHaves.

A la mafiana siguiente nuestro Cetsdo
nio como tenia de costumbre, se levanté al
amanecer. Pero en vano tocd diana hacien-
do eon todos los trastos un ruido infernal,
en vano abrié ventanas y puertas, el awn
de llaves roncaba tranquilamente. A las diez
muy cumplidas desperté, tosid, se quejé de
un mal de hijada rogando & su amo que le
pusiera unos paiios de aguardiente, oblig4n-
dole, & mayor abundamiento, & que taviera
que ir al mercado.

Si tendré tambien que guisar por ella,
pensoé. :

Pero né, el almuerzo no se lo fiaba &
nadie. A eso de las once se levantd, fud
al corral y & la despensa, cascd una do-
cena de huevos, partié medio jamon & hize
una tortilla capaz de producir un asiento
4 veinte gafianes, lamentandose y rogando
4 su amo que la disimulara, si el desayu-
no era tan escaso, porque por el dolor de
hijada ella no tenia ganas de comer.
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~ Embaulése, sin embargo, hasta las cua-
~ tro quintas partes del contenido de la fuen-
te con lo que, y una botella de vino, se
i'sjntits més restaurada; se puso su basqui-
- fia y se marché & la calle & rezar, segun
~ decia, 4 la Virgen de las Nieves una salve
;' que le habia ofrecido, para que la librara
~ de aquel maldito flato.

. A este paso, se dijo D. Celedonio, las pro-
~ visiones que habia acopiado para un afio no
- me duran ocho dias y se entrd en la des-
~ pensa.

Mas cuél fué su asombro al observar que

, rizos y que la tinaja de acelte que habia
. degjado rebasando se hallaba casi media.

. —Diga Vd., D." Brigida, la dijo cuando
4 entré, que seria proximamente & la hora de
.'7 comer. ;Donde estan los dos jamones que
~ habia en estos papeles que ni siquiera se
~han tomado el trabajo de ocultar? ;Dénde
- las tres sartas de chorizos que colgaban de
. esta cafia?

~Dénde han de estar, dijo D.* Brigi-
- da, arrellandndose en un s1llon sin6 en su
~ sitio,
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—;Cbémo, en su sitio, voto 4...

—No se impaciente ni vote, que eso es
lo que quiere el enemigo de las almas; mo
considera que alli no ha entrado mas que
v6 y que yb soy incapaz {Dios me libre! de '
tomar de nadie ni la hilacha de wn alfler,
& fe que bien claro se lo habrd dicho el sdior
cura que... z
—Pero los jamones y los chorizos jdomdes
estan?

—Doénde han de estar, mi amo, sinb ax
su sitio; eso no es mas que el Malo (nuuwea
se atrevia & decir el Demonio, no fuera
que acudiera 4 su llamamiento) el Malo que
nos turba la vista para ofuscarnosy hacer-
nos caer en pecado mortal. Venga, y vird
qué pronto lo encontramos; y levantandose
pesadamente se dirigi6 paso entre paso 4 la
despensa. '

—;Lo vé Vd., como n6 estan?

—Tenga calma, que el Malo tiene muy-
cha astucia; apuesto & que los ha aculiado
debajo de aquel tinajon.

Pero en vano el bueno del teniente ®on
una paciencia que en él no era de esperar, o
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separd sudando la gota tan gorda, ni alli,

ni por ninguna parte parecieron.

~ —jAh! dijo D." Brijida jgracias 4 Dios! ya
lo hemos encontrado; todo esto me ha suce-

dido por no haber rezado antes el responsorio

de San Antonio.

—Pero, jen dénde estan?

b —Ve Vd. aquella ventana, pues por alli
- los ha llevado el enémigo de las almas.
A fé que 4 media noche lo senti penetrar en
figura de gato dando unos mahullidos es-
~ pantosos. Iba & levantarme para ahuyentarle
: ~con una oracion que el Sr. Vicario me ha
ensefiado en latin, pero el picaro, para.im-
pedirlo, me clavé en la cama con el mal-
- decido flato. Nada, sefior, ofrezcamos dos ve-
i"-: las & San Roque, patrono de la peste, para
~ queno vuelva 4 suceder.

—Voto 4... exclamd el teniente ya fu-
~ rioso, y ese demonio en figura de gato es
~ of qua se ha bebido tambien este aceite.

—iJesus, mil veces! dijo D.* Brijida; bien
me lo decian & mi, «no te metas en esa
ycasa, mira que ese es un hombre que ha
siratado con los franceses, que son todos
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»unos herejotes.» Pues no se enfada ests

mal hombre por una botijita de aceite que

he llevado para la lampara de la Virgen i
Traspaso. Ni un momento més he de estar
en esta casa jay que me da el dolor de hijadA.
y tomo la puerta, dejando & D. Celedonio es~
tupefacto.

—La culpa me tengo yé, dijo este, des-
pues que se hubo serenado un poco, por fiar-
me de beatas. ;Bien me lo decia el cape-
llan del regimiento, hombre cabal, si lss
hay! Vamos qué hemos de hacer; mas vale
pasar por todas, que meternos en embrolis
de escribanos. Lo que siento es no labekés

metido una puntera para curarle el dolor-

cillo. jCuidado con la bruja! De regla me sepr-
vira.

Y cumpliendo su propdsito, ajustd nme
moza desenfadada, que mas que moza, pe
recia un sargento de dragones.

—Vd., supongo, la dijo, que no tendré im-
conveniente en ir 4 los mandados ni en que-
darse sola conmigo.

—Yo, dijo ella, poniéndose en jarra, pwas
si soy capaz de habérmelas con todo un regi-
miento.
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—Asi me gusta. Con estano tendremos ni
flatos ni dolor de hijadas.

Al dia siguiente, no tuvo D. Celedonio
que tocar diana, antes de amanecer ya la
moza. habia salido para la compra y aun-
que no vino tan deprisa como se fué y aun-
que D. Celedonio divis6 & lo lgjos alguno
que la acompafiaba, ella se disculp6 dicien-
do: jvalgame Dios y qué plaza! jqué caro
estd todo! Dos horas largas me he llevado
peleando y hasta aqui me ha seguido, el
~ verdulero empefiado en que le habia de dar
- un ochavo mas. Vea V. lo que me ha que-
~ dado de un duro y puso sobre la mesa al-
gunos cuartos.

Pero nuestro héroe que se acordaba de
las adiciones que habia puesto & la orde-
nanza, le respondi6: poco & poco, la cuen
ta para luego, primero es hacer la revista
de provisiones. {A ver! ;son estas tres cuar-
~ fas de carne? venga el peso. Y vino el pesoy
- encontré que no le faltaba méas que media
libra.

—0Oiga V., so silvante, eree V. que yo
ebmo carne cruda, venga V. al momento &
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ver al carnicero y al Sr. Alcalde, precisa-
mente esta mafiana ha habido reposo y me
han enconirado dos onzas-de més.”

Un nuevo personage vino & tomar parfe
parte en esta escena. Era un hermoso peur-
ro que habia acompafiapo 4 nuestro tenien-
te en todas sus campafias haciendo con 61
de escucha y centinela y que acaso viendo &
su amo en peligro con aquella faria habfa
weudido & su socorro. Aunque enemigo a]
principio de la moza & lo que hasta entin-
ces ladraba y le enseiiaba los dientes, mgs
traba ahora por ella una aficion que no agrg-
daba & esta mas que sus grufiidos ante-
riores.

Por mas que pugnaba por separarle, ng~
da, el perro empefiado en meterle el hocico
en los holsillos.

- —=-jQuita chucho! pero ni por esas, el par=
ro siempre encima. Al cabo /a#ié como quien
coge su presa y salié corriendo con la me-
dia libra. i

‘Menos feliz que su antecesorora, no pudo -
escapar sin un puntillon en las partes poss
teriores que le administré D. Celedonio, di~
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ciéndole janda, enseiia ese cardenal al sefior
 Alcalde.
Lo que pasé en el lugar con este suceso
no es para dicho. El cura se preparaba &
excomulgarle por herege; el Alcald6 quiso
prenderle (1) por lesiones, pero una frase
que no sé como llegd & noticia de todos, le
salvé de este conflicto.
Aburrido de criadas habia dicho: al fin
tendré que casarme,
~ Yel cura tenia una sobrina y el alcalde
tenia una hija y las colocaciones estaban
muy malas en el pueblo. Disimularon, pues,
indicaron sagazmente y en secreto, & las
muchachas la decision de D. Celedonio y aque-
llas se aprestaron & la lucha y eso que el
{eniente habia afiadido 4 guisa d» rectifica-
dion: todo esto me sucede por haber aban-
donado la carrera militar desde que soy casi
paisano he perdido todos los beneficios, que
108 concede la ordenanza.
Si supieran los hombres lo mucho que
hace ganar & su persona, en concepto de las

(1) No se habian establecido todavia los
Jjueces de paz.
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mugeres esta sencilla palabra, me" caso, la
estarian repitiendo & todas horas.

Ello es que desde que se la ateihayeron

a-‘nuestro Celedonio, éste pareci o wenos
diez afios mucho méas muchacho, su génio
que hasta entoncesse reputaba inaguamta-

ble, mereci6 ahora cierta simpatia que no

ha de buscarse para marido un méndria,

gino un hombre de pelo en pecho. Hastin'las

que antes le hacian disimuladamente Yacruz
cuando pasaban por su lado, despues de? su-
cedido con la cufiada del cura, ahora le son-
reian carifiosamente, y la bunna muger pag()
bien caros sus chorizos y sus jamones con

38
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el déricit de las libras de aceite que recngia
para sacar animas del Purgatorio. [Tamto

habia desmerecido en el concepto de su san-

tidad! Entretanto la hija del Alcalde pedfa -
4 la muger del Gobernador & quien habia
conocido con ocasion de unas elecciones, pa-ﬁ’
trones de modas, y la sobrina del cura que la
daba de algo literata, repasaba en su me-

moria las frases ga'antes que habia leido cen

" las novelas: & escondidas de su tio v emsa-

yvaba en el piano dos polskas y ires wal-
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ses que le habia ensefiado el organista con
quien algun tiempo tuvo relaciones. Una y
otra, tenian frecuentes conferencias con el
barbero, acerca de cosméticos y polvos den-
trificos y esto fué lo que las perdii. Sou
los barberos habladores y maliciosos si los
hay. Este adcmas habia puesto los puntos &
la hija del Alcalde, que & pesar de sus treinta
bien cumplidos, estaba frescota y de buen
ver, sin que se le notase otra falta mas que
la de dos dientes y algunas canas que di-
simulaba para su admirador con una huer-
tecita y algunos olivos que esperaba here-
dara de su padre.

Concertose, pues, el barbero con el orga-
nista, y ambos tramaron jugarle una que
fuese sonada.

No les fué posible, sin embargo, apesar
de que como bhuenos sitiadores las tenian
tomadas todas las salidas y como traidores
amigos tenian inteligencia en la plaza, ave-
riguar los planes de nuestras & su pesar
doncellas. Tan en secreto trabajaban!

Adelantése en ellos la sobrina del cura
~ como es de suponer en quien era mas le-
trada. Revolviendo los libros de su tio halié

12
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una novela en que la protagonista, para qne
nadie se enterara, se entretenia en escril
en un Diario por las noches sus mas se-
cretos pensamientos. Abrié tambien el suyo
la sobrina de su tio, empezando por ofre-
cer en las primeras y no breves lineas um
fasimile de su fisonomia moral, tal como
ella hubiera querido que fuese. Pintabase
como un angel desterrado, ageno 4 los mi=
serables cuidados de la tierra y obligado
& coser, & guisar v & cuidar gallinas. ;Por
qué, sin. embargo, no volaba 4 los cielos?
Porque en el fondo de su alma divisaba va-
gamente una felicidad infinita. ;Cuantas ve-
ces arrebatada por estos vagos sentimien-
tos no habia dejado que se le pegara la co-
mida! jCudntas en las melancélicas horas de
la tarde sentada en su ventana enirelaza-
da de madre-selva no se habia figurado que
los tultimos destellos del Sol poniente y lag
primeras sombras de la noche formaban la
imégen de un guerrero y luego... (aqui se-
guian tres cuartil'as de puntos suspensivos)
isi me habra adivinado! jjjah!!! yo me me-
rirfa de vergiienza..... calla corazon..... etc.

. 2o aaet ol

ok e s




— 179 —

Concluida esta obra maestra que le costd
guince dias de trabajo y algnnos regafios
de su tio cuyas medias no se cosieron en
dos semanas, perfumé sus papelotes con al-
mizcle, los metié en un sobre que ‘cerrd con
un sello que representaba un corazon atra-
vesado por una flecha y, valiéndose de sus
'artimaﬁas, hizo que de un pueblo cercano lo
confiaran al correo.

A la semana préximamente, que tan an-
tigua ha sido en Espafia la celeridad de lo
que por antiferasis se llama postas, llegé el
susodicho pliego & manos de D. Celedonio.

Creyo6 @este al ver el volimen que era
una causa y pegando un’ bote exclamé: jni
dun después de retirado le han de dejar &
uno en paz! pues bien claro esti, el decreto,
de..... Y rompiendo el sobre afiadit: jvaya
y cémo apesta el dichoso papelito! pero, ;qué
diablo es esto? si parece letra de muger! y
jqué ortografia! jya lo decia yo, estos empleos
improvi-ados no pueden producir otra cosal
jmalditos pronunciamientos! jcalla! pues es
gracioso, jquién se ha entretenido en copiar
aqui una novela? |y qué caletre de autor,
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pues no pinta una doncella aspirante al ma-
trimonio, odiando los cuidados de la casa)
\bien cuidard de su marido y de sus hijeos
& no ser que salgan vestidos de versos y
remendados de frases! apuesto & que ella
con toda” su poesia no se alimenta de so-
netos. jLas novelitas! jlag novelitas! unog
cuantos desocupados que no sirviendo para
otra cosa se entretienen en trastornar cahe-
zas. Pues |y los padres! con tal de que la
nifia se case mas que al dia siguiente se
divorcie y tengan ellos que volver 4 car-
gar con la nifla y con lo que venga; si, en
eso D.” Brigida tenia razon, muchas de estas
cosas nos las han traido los franceses. An-
tes se educaban las hijas para madres, ahop-
ra para novias. A gastar mucho, & hacer
todo lo que no sirve para nada; & esoes
4 lo que las ensefian, y téngales V. don-
cella y despensero y cocinera y criada de
cuerpo de casa y V., sefior marido, busque
dinero para todo esto, jasi pasan tantas co-
sas! Pero, joiga! Si habran querido burlarse
de mi. Si y6 averiguo al insolente, de fijo
le siento las costuras de modo que no vuel-
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va 4 nacerle otra vez pelo, y lo he de ave-
riguar jvoto & quinientas legiones de de-
monios!

Y saliendo de estampia, se di6 de manos
4 boca con el bueno del organista.

—10la, buen amigo, le dijo: ;es Vd. el que
ha escrito este gracioso papelito? por Dios que
se lo ha de tragar en menos que reza un
ciego.

—Sefior, dijo el organista, todo asusta
do, cdmo es posible que Vd. (1) creyera...
Pero no hay duda... Es su letra, ella mis-
ma es... hagame V. el favor..... pintipara~
dito el billete que me escribi6 hace cuatro
afios. Alarguese Vd. hasta casa y lo vera,
solo que enténces las indecisas sombras del
crepusculo y el murmurar de las brisas de
la tarde le hacian presentir un organista;
y6 le aseguro que ha de pagarmelas todas
juntas.

—No haga nada, contesté el teniente y dé-
jelo todo & mi cuidado.

(1) Elque haya fenido miedo como el
organista, no debe estraniar el tratamiento.
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Despidiose del organista, sonrviendo, y mo
tardé en encontrarse & la puerta de la casa
del cara.

Apenas lo vé la sobrina, se desmaya y fin-
geuna espantosa convulsion,

—;Qué habeis hecho de mi sobrina quen
tal estado me la encuentro? pregunts el awa
quesali6 al ruido delas habitacionesinteriores,

—Qué he de hacer, si acabo de entrar,
le contesta con calma nuestro teniente; todo
esto es asunto de los nérvios, pero por for-
tuna traigo aqui un frasquito, regalo de un
médico extrangero, al cual estas enfermeda-
des no resisten. Y arrimando & las narioes
un tarro de amoniaco la obligb & volver en si,
mal de su grado.

-—Ya el sincope pas6é; ahi les dejo la me-
dicina que y6 no tengo ni he de tener an
mi casa, Dios mediante, mujeres nerviosas,
que aplanche, que cuide de las llaves y con
ostar ocupada siempre desapareceran ewg
vahidos que son hijos de la ociosidad. Agr,
hasta mas ver. Y sali6 cantuseando aqudh
del caballero de la Triste Figura:

«Suele el coser v el bordar
Y el estar siempre ocupada
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Rewmedio ser provechoso
A lag amorosas arisias.

Los caballeros andantes
Y los que en la corten andan
" Regiiéstanse con las libres
Con las honestas se casan.»
mientras que la sobrina del cura repatia: ;Sol-
dadote! ;Soldadote!

Palabras fueron estas que nuestro teniente
no pudo oir, pues al salir &4 la plaza se en-
contr6 con un gran ‘tumulto. El alguacil,
ayudado de algunos vecinos, intentaba ar-
rastrar 4 la carcel & un hombre ébrio que
lucia en su diestra una navaja descomunal
con la que debia haber herido & una mu-
jer de cuya frente chorreaba sangre. Lo
raro era que esta misma mujer le defen-
dia con su cuerpo y, sin hacer caso de las
malas palabras y aun de los golpes del hor-
racho, ponia todo su anhelo en alejar & sus
perseguidores.

~—jCosa singular es esta! dijo el teniente,
si ser4d esa muchacha tan tonta como fea,
jqué horrible és! y se mezclé en el grupo.

—Es mi padre, decia la mujer, en quien
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nuestros lectores habran y& reconocido &
Mariquita Perez.

--Pero tu padre que te maltrata, que
quiere asesinarte, replicaba el algnacil. Yea
usted, dijo encaréndose con D. Celedonio,
como paga ese mal hombre los cuidados de
esa hija que no merece. Ella irabaja diay
noche para mantenerlo y &l la muele 2 gol-
pes cada vez que no le proporciona lo que
necesita para sus borracheras. Si debia estar
en presidio.

-—iMe quejo yo6! replicaba ella, él tione
derecho & maltratarme porque le debo la
vida. Suponed que esté loco ;no carecia y6
tambien de razon cuando nifia? y sin em
bargo, ;&1 no me cuidaba y no sufria todas
mis impertinencias? Pero nd, no esla loay-
ra y el vicio lo que le trastorna la cabez,
es la miseria. Un hombre honrado que ge
ha llevado toda su vida trabajando y se en-
cuentra & la vejez enfermo y sin pan jqué og-
trafio és que quiera aturdirse! Todos le aban-
donan; perosu hija no le abandonara. Y lanzb
al teniente, demandando proteccion, una de
esas miradas sublimes que hacen caer a los
hombres de rodillas.

E
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] Conmovido Hernandez, dijo al alguacil:
¥, hasta, y6 lo arreglaré. Rode6é al punto al
- zapatero con sus robustos brazos, lo desar-
~ mb y, suspendiéndolo como & un nifio, lo con-
dujo & su casa. .

—Aqui estaras Mariquita, cuidame y cui-
da & tu padre y estd segura que, mientras
y6 viva, no ha de faltarte el pan.

Mariquita hincé sus rodillas en la tier-
ra, le bes6 las manos y levanté hasta él sus
ojos cuajados de lagrimas con tal expresion
que el soldado volvid la cara para no dejar
adivinar sus emociones:

, —iQué felicidad debe ser el ser amado
~ asi vamos, si parece hermosa.

Entretanto la hija del Alcalde habia La-
~ llado medios de preparar un sarao al que
~ convid6 & nuestro teniente.

~ La misica; los adornos, los voluptuosos
compaces del baile, los engaifiosos cambian-
tes de la luz, todo hacia aparecer ante los
asombrados & inespertos ojos de nuestro te-
niente & la hija del Alcalde como una divi-
nidad. Cada movimiento de su ligero vestido
de gasa blanca le estremecia, cada vez que
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la cabeza de la joven le enviaba 1os porfu-

mes de los nardos y jazmines, conque 8¢
hallaba coronada, el pobre soldado so creia
trasportado al paraiso.

Y ella que adivinaba lo intimo de sus
pensamientos, gozosa se decia: jya es mio!
y ora sonriente, ora desdefiosa como el hada
de las leyendas, que ya se acerca incitante,
ya se os retira desdefiosa, le envolvia en un
circulo magico del que no podia salir.

Y eso que el teniente algunas veces re-
cordaba la mirada de Mariquita y jqué dife-
rencia entre la una y laotra! Cuando es-
tas azucenas se agosten, cuando estas ro-
sas se marchiten j;que quedara despues? Mas
icudndo se agostard aquella alma que hace
hermoso hasta lo mas sublime de lo feo?

Asi hablaba & D. Celedonio el angel de su
guarda, pero el demonio que "lo adivinabha
inspiraba 4 la hija del Alcalde palabras ¥y
posturas que le hacian caer de nuevo en sus

-redes.

—;Qué hablard con el organista? ;por-
quéreclina languidamente la cabeza sobre sus

hombros? Vamos, dijo D. Celedonio, es preci-

3
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30 que salga de una vez de este infierno. Me
perderé 6 me salvaré con ella, exclamé para
sus adentros. No puedo resistir mas.

Y el &ngel tendié sus alas dirigiendo una
{iltima mirada de compasion & aquella alma
que le huia.

Y Lucifer, seguro de su triunfo, puso en
la boca de la hija del Alcalde, el mohin mas
~ delicioso. ,

. Maslo que el 4ngel en su inocencia' no
habia podido conseguir, lo bonsiguié la ma-
licia del barbero.

Atropellando los grupos, se dirigi6 apre-
suradamente & la hija del Alcalde. antes que
llegara D. Celedonio.

---Sefiora, la dijo al oido, Sra., ;qué ha-
ceis? mirad que un diente se ha salido de su
sitio y qne con la agitacion del wals se os es-
td desprendiendo el arrebol, Antes que os re-
paren pasaos este pafiuelo.

. Y la pobre se lo pasé y aparecid su cara
auténtica en que ya se dibujaban algunas
arrugas, tefiida de un tinte verdinegro, y
se llevd la mano 4 la boca y se quedd en la
mano con dos dientes, con gran satisfaccion
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de todo’ el concurso femenin‘o.

casado con Mamqmta Perez.
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EN LO QUE CONSISTiA
EL TALISMAN DE MARIQUITA.

;Porqué Mariquita Perez parecia hermo-
sa? Porque era buena. Sépanlo nuesiras lee~ ,
toras, por si acaso, lo que no creemos, $6 en:
contrara entre ella% alguna fea. :



SEGUNDA PARTE.
———

LEYENDAS
Y COSTUMBRES POPULARES.

-






LA TORRE DE LAS ARCAS.

0O QO

TRADICION POPULAR.

I.

ALN. O. de la ciudad de Almeria, y fue-
ra de su ya histérica puerta de Purchena, se
elevaba,no ha todavia muchos afios, robus-
to atn, y como desafiando 4 las edadcs, un
- maciso torreon al que la voz universal de-
signd, desde época tan remota como igno-
rada, con el significativo nombre que este
-~ articulo encabeza. De aréhiga arquitectura,

>
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pero situado fuera de las curvas, hoy medio
borradas por el tiempo, que trazaron los
tres recintos con que los emires musulnanes
defendieron & la vistosa ciudad (1), su gran-
deza, su aislamiento, y méas que todo la sin -
gularidad de su construccion, que no hu-
biera permitido vivir en él ni dun sigquie-
ra ampararse 4 sus defensores, si la guerra
hubiera sido su destino, hacen de &l inte-
resante problema para los arguedlogos, wien-~
tras que la fantasia popular creyd que muros
tan impenetrables, s6lo para guardar ricos
tesoros y no pensadas bellezas, pudieran ser
fabricados.

{s opinion bastante generalizada entre
los anticuarios almerienses, que la Torre de
las Arcas es una de las torres de humos 6
telégrafos ardbigos qne formaban la linea
que, comenzando en la Alcazaba, venia &
terminar en los torreones situados en los
callejones de Cardenas: no dejan, sin emhar

(1) Del arabe Al-Meria, lugar despeja-
do, lugar desde donde se alcanza mucha con
la vista, la vistosa.




— 193 —

g;o de presentarse contra ella sérias obje-
i ~ ciones.....

..“ Mas dejemos & los sabios que disputen
que si disputan es porque ninguno ha te-
nido valor para salir de su casa & media
noche el unico dia del afio en que un gé-
nio desconocido viene & hacer patente al
‘mundo estos escondidos secretos y rico ade-
més, casandolo con una princesa, la per-
la de las arabigas sultanas, al que se atre-
va, sin mas que pronunciar una palabra,
4 librarla del largo é inmerecido encan-
tamento & que agenas culpas, que no las
suyas, debieron haberlo condenado. Oiga,
oiga el lector lo que por tan lamentable
~ abandono se han perdido, segun puntual-
b “ment: me lo relaté una de las comadres mas
sabedoras de mi barrio.

11.

No hay horas mas misteriosas que las
que comienzan & correr desde las doce de
; 13
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la noche del 23 de Junio (1) hasta el ama-
necer de aquella mafiana :

»
(1) Véase lo que acerca de ella dice
“nuestro célebre D. Agustin Duran, en wwa
nota & los romances moriscos: 2 _
«Célebre. alegre, libre y placentera [wé
siempre entre los moros y cristianos es
noles la velada de San Juan Bautista. Ipng:
culadas las costumbres de ambos pueblos, los
moros fueron mdas galantes, y los espandles
mas celosos que lo eran Gnites de mezcluvse
Yy de tratarse. é
»En las noches de velada de algunos %
aquellos santos que disfrutaban esta pree-
minencia, pero en particular, en la de que
tratamos, por ser comun & amigosy enelii-
gos; rompianse los cerrqojos, caianse los cou~
dados, descorrianse las celosias, abriause
las puertas y ventanas, descuiddbanse lys
celosos y todos confundidos en las praderys
Y en sitios campestres. gozaban de libertad.
La doncella, la casada, la vivda, podian @)
aire libre, si las fenian, gozar de sus intri-
gas amorosas, con ménos recato al ménos
que en otras circunstancias. ¥ no se crey
que estas fiestas eran saturnales; casi siem-
pre el amor, legitimo 6 nd, se expresaba
manifestaba por medios delicados, pues Gum
cuando los algo celosos estaban adormecidos,
el escandalo, la falta de recato é de pruden-
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Donde moros y cristianos
Hacen gran solemnidad;

la naturaleza y el espiritu producen sus do-
. nes més preciados:

La maifiana de San Juan,
Cuaja el almendro y la nuez;
Tambien cuajan los amores
De dos que se quieren bien.

- cia, los dispertaba armados de puiiales, de
~ dogales 6 de venenos. No sélo las historias,
las novelas, los romances. las canciones po-
pulares y las comedias espanolas se esme-
ran en pinlar la alegria, las galanterias de
estas fiestas generales, sino que tambien re -

 tratan con viveza muchas de las 1ragicas
_ escenas que al menor descuido daba lugar
L entre hombres, cuyo idolo era el pundonor y
- que jamas perdonaban un hecho que dun le-
vemente pudiera mancharles Aunque la ve-
lada de San Juan ha perdido en las poblacio-
. nes grandes gran parte de su interés, dun
- conserva mucho en las aldeas queblos cam-
pestres. Todavia se vén en ellos vestigios de
-~ lo que fué. Los jovenes labriegos y pastores
~ corren los valles y las praderas cantando
coplas y dando mitsica & sus novias; todavia
enraman las ventanas de sus querigas con
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Todos los sentimientos se subliman enténces,
porque, como tambien dice el romance, es

st i gaine s ntaldig

Que llaman sefior Sant Juan,

Cuando los que estan contentos

Con placer comen su pan,

Cuando los desconsolados

Mayores dolores dan,
todas las creencias religiosas parecen con-
fundirse; hoy, como en tiempo de los celitas,

flores y ramos de frutales; todavia las mu-
chachas acechan en las rejas la primera
palabra que oyen para adivinar por elle si
esta lejano 6 proéwimo el dia de tener un
novio 6 si el que tienen les «seray fiel y lle-
gara & ser su esposo; todavia echan la ¢la~
ro. de un huevo en un vaso de agua Cyis-
talina para obtener & la media noche lo fi-
gura de un navio que juzgan ha de formar
se milagrosamente bajo la proteccion del
santo Y no se crea que esla fiesta encanta—
dora se celebré solamente en bellos versos
por los antiguos poelas: entre los modernos
ha servido y sirve ain de asunto de inspi-
racion, lena de un dulce sabor inesplicable.
Melendez é Iglesias y otros muchos poetas
lo celebran en sus versos, acaso no los wénos
blandos, suaves y apacibles que compsie=
ran, como puede verse en sus obras.
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se recoge la sagrada verbena, 4 quien el
~ vulgo atribuye, por el benéfico influjo de
- esta noche, virtud especial para la cura-
. cion de las enfermedades; hoy, como en los
| siglos gentilicos, se d4 el mayor valor, 4un
~ por personas cuyo cristianismo no es dudo-
80, & las palabras misteriosas, & los pre-
sagios, & las figuras, atribuyendo & los he-
chos mAas comunes una significacion magi-
“¢a y profética, v el arabe y el cristiano de
ponfan las armas miéntras que sus espo-
gas y sus hijas se levantaban muy de ma-
~ flana para recojer flores, segun atestiguan
~ repetidamente los romances:
: La mafiana de San Juan
Salen 4 coger guirnaldas
Zara, mujer del rey Moro,
Con sus mas queridas damas.

Busco triste & Julaniera,
La hija del emperante,
Pues me 'han tomado moros
Mafianica de San Johane,
Cogiendo rosas v flores
En el vergel de su padre.
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Por aquellos altos montes ,
Caballero vi6 asomare; o
Llorando viene y gimiendo,
Las ufias corriendo sangre,

- De amores de Moriana,
Hija del rey Moriane.

Captivaronla los moros ;
La maifiana de Sant Johane,
Cogiendo rosas y flores
En la huerta de su padre. e

Todavia el labrador divide en doce par-

tes una cebolla, y poniendo en cada una dq{
ellas un grano de sal, se levanta antes qgé s
amanezca para averiguar en qué meses re-

gara los campos, en el afio signiente, la be~
néfica lluvia; todavia la recatada doncella,
4 escondidas de su madre, rompe un hue
vo y lo coloca en el terrado 6 azotea 4 las
doce en punto de la noche, esperando la
mafiana siguiente averiguar, por la figara
que ofrezca, cull ser4 la profesion 1 oficio
del futuro y desconocido duefio de su des-
tino; otras més libres, sacan &4 la misma
hora en punto, un segundo de mas & de
ménos imposibilitaria la prueba, wn @b

Bosa
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~ de agua, en (ue es sabido ha de verse el

continente del esperado esposo; 6 desnudo

¢l albo pié, y hafiado en una palangana,

esperan escondidas tras de sus . celosias la
primera campanada de las doce para oir
un nombre, desde enténces querido, si no
han obtenido permiso para sumergirse en las
azuladas ondas, en cuyo caso, saliendo 4 ia
hora misteriosa, misteriosamente lo han de
gscuchar. Todavia se ponen al sereno hojas

. de alcachofa, de cardo 6 de savila para que
- florezcan antes de la madrugada; trigo, ce-

~ bada 6 maiz para que nazca; siémbrase el

lecho para que florezca, y biscanse con em-

_pefio granos de ruda para que sean ma-

dres las que los coman antes de cantar el
gallo. No hay hombre, por descreido que
“lo supongamos, que no sacrifique secreta-
mente un poco de su incredulidad al na-
- tural deseo de averiguar si los suefios de
su ambicion se veran cumplidos, ni mucha-
cha casadera & quien no encuentre- el dia,
en que la Iglesia conmemora al precursor-
‘de Jests, en la melancdlica situacion de anl
mo que tan bien retrata el siguiente ro-
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mance, para nosotros uno de los mis be-
llos que se han escrito en castellano;

Yo me levantara madre,

Maiianica de San Juan;
Vide estar una doncella
Ribericas de la mar;
Sola lava, sola tuerce,

~Sola tiende en un rosal;
Miéntras los pafios se enjugan
Dice la nifia un cantar: =
«;D06 los mis amores, délos, e
Délos andaré & buscar?»
Mar abajo, mar arriba
Diciendo iba el cantar;
Peine de oro en las sus manos
Por sus cabellos peinar:
Digasme ti el marinero, -
Que Dios te guarde de mal,
Si los viste & mis amores,
Si los viste alli pasar.

La ambicion y el amor jquereis loga-
los hasta un punto que ningun mortal -Sé
atrevi6 siquiera 4 presumirlo? venid com-
migo; mas jqué digo? ;por qué han deryfig~
do la Torre de las Arcas?
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7 e :

Si la vispera de San Juan, & punto de

~ dar las doce de la noche, hubiérais estado

al lado del pilar que, al pié de la torre de
la torre de la Catedral, turba el general si
lencio con el mondtono ruido de sus abun-
dantes aguas, apénas estremeciera vuestro
oido la primera vibracion, con que el sagra-
do bronce anuncia la fatidica hora, cuando

2

por encanto hubiérais encontrado & vuestro

b lado dos extrafios y por exiremo deseme-

~ jantes personajes. Cubre al uno, de estatu-
~ra ménos que varonil, blanco ropaje al uso
morisco, v lleva su rostro tambien de blan-
¢o cendal cubierto; mas las envidiosas te-
las no son bastantes & disimular la exqui-
- sita delicadeza de sus formas, y el paso,
semejante al suave movimiento de los cla
- veles movidos por la brisa de Mayo; el pié
- menudo y la cintura fragil y flexible como
el tallo de la azucena, y sobre esto cierto
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perfume juvenil que toda su persona ex-
hala, os hubieran delatado que es toda una
princesa, y né de las comunes y de paco-
tilla la que teneis delante. Acompafiala un
fornidisimo y gigantesco negro, de sangrien-
tos ojos, llevando en una de sus manos
abultado manojo- de pesadas llaves. Si las
torbas miradas, y, sobre todo, los robustos
brazos del atlético etiope no os inspiraron
pavor, acercios sin miedo &4 la encubierta
dama y ofrecedla galantemente vuestra com-
paiiia, que ella, al punto que tal ofreci-
miento la fuere hecho, habrd de contes-
taros con voz més pura y armoniosa que
la de los quertbicos coros: Siga si quiere.
Con esta respuesta, que cual suavisimo bal- -
samo se difundir4d por vuestras venas, c¢o-
braréis tal aliento, que, en pds de ella, ha-
bréis de atravesar la distancia, algo més
que mediana, que os separa de la Torre de
‘las Arcas, &4 cuya puerta habreis de llegar
precisamente al sonar la undécima campa-
nada.—Abierta se halla la misteriosa Torre;
graciosos manojos de delgadas y trangpa-
rentes columnas sostienen arabescos arcos
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de afiligranada argenteria, que alli se pier-
den en dorados artesones artisticamente semn-
brados de perlas y zafiros; fuentes de azo-
gue, saltando entre plantas de todos los cli-
mas, se recogen formando lagos de bullente
plata; mas léjos elegantes cuadras cubier-
tas de pérsicas alfombras muestran sus pa-
redes con preciosas lahores de alicatado, no
de grosero harro compuesto, sino de riqui-
simos metalicos esmaltes, sobre que se alzan
bordados arabescos de finisima plata que
entre poéticas leyendas abren paso & escon-
didos alhamies; aqui. rodeadas de indicas
flores, anchas mesas cubiertas de todo gé-
nero de apetitosos y exoticos manjares; acé,
muebles entreabiertos no pueden contener
la carga de gruesas y preciosisimas piedras
que los agobian; méas léjos, la ancha gra-
deria que conduce & las habitaciones supe-
riores, y todo esto profusamente adornado
por antorchas, que reflejan en los lagos de
azogue, en la plata, en el oro y en las piedras
con luz tan véria y tan intensa, que no hu-
biera ojos capaces de sufrirla, si no fuera
templada por las abundantes y aroméaticas
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ondas que conlinuamente exhalan escoudi-
dos pebeteros. Mas no os extasieis en la «on-
templacion de tantas bellezas; que ya la hep-
mosa Galiana, tal es el nombre de vuestra
compafiera, ha pisado los umbrales de la
encantada torre; ya4 separa el lijero cendal
de su rostro, que ninguna lengua humana
serd osada & describir; y4 os mira con tierni-
simos ojos, que penetran hasta el corazon y
suspenden sus Jatidos; y4 toma las llaves, que
respetuosamente le ofrece su negro acompa-
flante, en sus preciosas manos, y acercindo-
las & las vuestras os dice con un acento de
suavisimo mando, capaz de hacerse obedecer
de los verdugos infernales: foma. Pero jah,
desgraciado! Loco, fuera de ti, sublimado 4
los cielos, te has olvidado de pronunciar el
sacramental daca. Mira con qué rapidez des-
ciende por la ancha graderia un severo sa-
cerdote con los negros manteos extendidos;
mira con qué rapidez apaga las antorchas;
mira coémo se estrechan y juntan los 4ntes
abiertos muros; oye que v& & sonar ya la ul-
tima campanada; pero no mires ni oigas;
huye, si no quieres quedar sepultado en la
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maciza Torre, 6, al ménos, preso por tu le-
“vita 6 tu gaban, como y& ha sucedido varias
veces 4 otros tan imprevisores como tud.

jQué significa esta leyenda? preguntaré-
mos nosotros para concluir. ;Es una creacion
puramente arbitraria de la musa popular, 6
es el acento de dolor con que recuerda y llora
beneficios de una civilizacion que le arrancd
la intolerancia. Jizguelo el lector. A nosotros
nos bhasta con cumplir el deber de consignar-
la, 4ntes que el olvido la sepulte. Guéardela el
papel, ya que las piedras que la recordaban
han desaparecido para siempre.

~






COSTUMBRES POPULARES.

LA MAYA.

iSingular tenacidad la de las costumbres
- religiosas!

Cambian las idéas y se conserva el simbo-
lo, arréjase el idolo de la conciencia y del
j “altar, y el pueblo contintia reuniéndose co-
~ moantes en los lugares que dejé desiertos;
- pasan las generaciones... gentes de diversa

procedencia sustituyen & las antiguas, y en
~ los mismos tiempos celebran idénticas cere-
~ monias. Nadie conoce ya su sentido; todos
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ignoran su origen; mas ;qué importa? Tra-

{ad de suprimirlas; las personas cultas ge Qig-

gustan, la plebe murmura y se subleva, Ape-
lad & lo mas intimo del espiritu; mostrad la
abominacion que encierran, y la més timi-
da doncella, y el nifio més inocente, y el fa-
natico mas preocupado, desafiaran vuestras
censuras y vuestra excomunion.

Las religiones positivas se haun traswiti-
do sucesivamente sus templos, sus fiesesy
sus ritos.

El robledal, & que, en el majestuosdlen-
cio de la noche y & la palida claridad de a
luna que dificultosamente penetraba por en-
tre las entrelazadas ramas, acudia el detida
con la hoz de oro para recoger el sagrado
muérdago, que, cuando todo en el hosque
muere, mudamente ensefia con sus azules
abundantes hojas como de la muerte nace
la vida, se trasforma en el Zucus romano
consagrado & los dioses de la Naturalez gue
en templos, maravillas del arte, recihes la
luz del brillante sol de Mediodia, ente \os
cantos de numeroso coro, el humo que despi-
de la grasa de sacrificadas victimas, mez-

shadin i,

ol el B
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clado con el de oloroso incienso. Mas tarde,
el hosque abandonado serd tal vez escon-
dida mansion de piadosos anacoretas que
se retiran & su soledad huyendo de los ha-
lagos de la comodidad y de las seduccio-
nes de la carne, y acaso, atrayendo su fa-
ma en derredor las gentes, convertirase su
retiro en tosca aldea que, andando los dias,
llegara 4 ser ciudad populosa, y la po-
hre ermita magnifica catedral, digna de la
piedad y la riqueza de la ciudad de los
obispos. Columnas arrancadas de millares
de paganos santuarios sostendran la te-
chumbre de la mezquita, orgullo de la sul-
tana de las ciudades de Occidente que al
fin romperd su graciosos arcos para le-
vantar sobre ellos las agudas ojivas de go6-
tica catedral. Y el menhir céltico recibi-
r4, al cabo de siglos, entre sus mal la-
bradas aristas, la cruz cristiana, y las fies-
tas celebradas en honor de Saturno ser-
virdn para conmemorar el nacimiento de
Jesus..... :

Siempre la misma ley: mas jcudnta di-
~farencia en estos cambios! Roma lleva un
; ; 14
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mismo principio & los cielos y 4 la tier-
~ra: el derecho. Los numenes, antes ‘ene-
migos, se reunen jerirquicamente em e}
panteon, como los pueblos en el foro. La
formula de dedicion comprende igualmen-
te & los dioses y & los hombres. Pero si =
Roma condiciona, no créa; obliga & todos,
dioses y hombres, & mantenerse en paz;
pero no logra fundar ni una religion, mi
un pueblo. El panteismo indio, el natura-
Jismo asirio, el sincretismo persa, el an-
tropomorfismo griego, la firme creencia en
la inmortalidad de los pueblos célticos, y
hasta el monoteismo hebraico y la miste-
riosa religion de los egipcios, todo lo jun-
ta sin confundirlo, pero fambien sin au-
narlo; y si & un tiempo Dios adorado en
todos los ideales que la antigiiedad ¢onci-
be, éstos son de tal magnera fragmenta-
rios, que bien pudo decir un apologista
cristiano, que & todo se adoraba mémos &
Dios mismo. Nada tiere, pues, de ex-=
trafio que los antiguo: cu'tos su\sitieran
en el mundo romano; <i, en sus porime-
rias, Roma se hace cruel y perseddora,

W

-
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- es porque la nueva religion, no tolerando
Jas antiguas, amenazaba destruir su obra.

El cristianismo, por el contrario, trae
_ consigo un renacimiento y una renovacion
universal. Destinado & espiritualizar el mun-
o, no puede transigir con el sentido na-
turalista de la antigiiedad clasica. Mas co-
mo unas mismas cosas se dédn, aunque de
~distinto modo, en la naturaleza y cn el es-
piritu, donde no puede romperla, conserva
la tradicion trasformandola.

Uno de los ejemplos mas bellos de este
género de trasformaciones nos recuerda el
encabezamiento de este articulo.

Griegos y romanos santificaban el prin-
cipio fecundador de-la naturaleza en la pri-
mavera, ce'ebrando alegres y magnuificas fies-
tag en honor de Maya 6 Flora. Tambien so-
lian representarlo mediante el mayo vestido
de hojas, costumbre que, como de la que
vamos & ocuparnos, se conserva todavia en
algunas provincias de Espafia. El cristia-
nismo no podia divinizar la naturaleza, pe-
ro ;c6mo destruir en un momento préacti-
cas seculares? Al frondoso tronco del mayo es
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sustituyé el seco y desnudo &rbe) dedodvu,
4 la regeneracion anual de la vida en la na-
turaleza la regeneracion moral del espiritu,
mediante el sacrificio cruento del Hombre~
Dios. jAdmirable y probablemente no pen
sada oportunidad del pensamiento religioso!
Una misma idéa, aunque referida & distin-
tos ordenes de la vida, santificada en los
mismos dias, y hasta con simbolos semejan-
tes juna misma esperanza expresada con las
mismas flores y parecidos canticos!

Mas el primer sentido no fué por esto
completamente abandonado por el pueblo. -
Pudiera en verdad causar maravilla que, en
la mas catolica de las naciones latinas, des-
pués de diez y nueye siglo de Cristianismo,
y apesar de la oposicion inteligente de la
Iglesia, subsista todavia una festividad pa-
gana, en la que se conservan el nomhre de
la diosa y casi casi los antiguos ritos. Y, sin
embargo, es un hecho féacil de comprobar.
Cualquiera que, en la tarde del primer dia
de Mayo, transite por las calles de la ciudad
de Almeria, donde tuvimos la dicha de na-
cer, muy luego tropezar & en esquinas 6
portales con improvisados templos. Allf, so-



hre un altar cubierto de damasco O de otras
vistosas telas, una hermosa nifia, elegan-
temente vestida, cubierta y circundada de
aromosas flores, escucha los cantos que co-
ros de doncellas, asimismo de elegantes guir-
naldas coronadas, con las manos entrelaza-
das formando un gracioso circulo, entonan
_en su derredor con paradas que asemejan
ala estrofa, anti-estrofa y épodon de las odas
griegas. Mas léjos otras, con pintadas ban-
dejas 6 platos cubiertos con hojas de rosa,
persiguen & los transeuntes con esta perpé-
tua y sacramental cantinela:

«Un cuartito para la Maya,

Que no tiene manto ni saya.»

Rara vez, sin embargo, se encuentra don-
cella crecidita que quiera haceax el papel de
la diosa; es axioma constante, por més que
los hechos no vengan siempre en su abo-
no, que la que cae en tamafia tentacion ten-
dr4 que renunciar & los goces del matrimo-
nio y de la familia.

Dos dias después cambia la escena, y las
sacerdotisas de Flora se convierten en ado-
radoras de Jesus. Engalanase el Sagrado Ma -
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dero; ctbrense las paredes de los portales de
telas, espejos y hojas. Las mismas flores, los
~mismos cantos, las mismas bandejas y pare-
cida demanda, s6lo que entonces se demanda
para la Cruz.

;No es ciertamente notable esta psis—

no? ;No es una de esas costumbres popula-
res dignas de fijar el ojo profundo del ﬁlﬁsnfb“
-y del historiador?



JUEGOS POPULARES COMICOS.
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;Habeis pasado alguna vez en un cor-
~ tijo las pesadas veladas del invierno? :
~ j;Habeis escuchado durante eternas horas,
- en que nada sucede, el mondétono ruido de
. lalluvia que parece la constante repeticion
~ de la misma gota, el chisporroteo de la lum-
' lDre, tan sélo interrumpido por la caida de
. algun tronco; la respiracion de muchas per-
{. sonas, tan sélo alterada por algun bostc7~’
- Y envueltos en esa atmosfera de fastiuo
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que ni os tolera dormir ni os permite pen-
sar, deseosos de romper aquel circulo de
hierro é incapaces de toda decision, habeis
visto seguir 4 un pensamiento el mismo pen-
samiento, & una voluntad la misma volun-
tad, como &4 una gota sigue la misma gota, &4
un chisporroteo el mismo chisporroteo, 4 un
bostezo el mismo hostezo?

;Habeis entrevisto, entre el sopor que os
abruma, que aquel estado no cesard jamas,
que estais condenados & repetir indefinida-
mente para vosotros, sin fuerza siquiera pa-
ra pronunciarlas, estas terribles palabras:
;Cudnto me aburro!

jAh! Si no habeis esperimentado eso, no
podeis figuraros el inmenso placer con que
enténces se oye el sonido de una voz hu-
mana, la alegria infantil que despierta la
proposicion de ;Vamos ¢ hacer unos juegos!

Quiébrase la cadena méagica que & todos
sujetaba 4 un poder desconocido, la activi-
dad renace, hasta la lumbre, animada por
nuevo refuerzo de lefla, parece oN&/oma
parte en el general contento.

Unos arreglan los taburetes é impovi-
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san con ellos un rustico teatro, otros pre-

paran los trajes, aquellos atizan los candi-

les... los directores de escena disputan so-
bre el drama que se ha de representar.

Al fin exclama uno:—El milagro de San...
(Estos pum‘bs suspensivos significan que el
nombre del bienaventurado varia segun la

devocion de cada pueblo.)

—Si, si; el milagro!—repite la mayoria
~que y& ha cruzado una mirada de inteli-
gencia.

Y puestos tan facilmente de acuerdo so-
bre el programa de la funcion, se procede al
punto al reparto de los papeles.

- Pocos minutos después comienza el primer

acto.’ :

EscENA I.—Un pobre pastor (casi siempre el
mas nuevo 6 el mas inocente de la cuadri-
lla, cuando no es las dos cosas al mismo
tiempo) se lamenta de su suerte. Se ha
distraido un momento de su oficio y se le
ha extraviado nna mula jpero qué mula!

- la mejor de la ganaderia. ;Qué hacer? ;C6-
mo presentarse en casa de su amo, de un
caballero de tan mal génio?... Y no hay
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ninguna esperanza de encontrarla. Ha re- -
corrido todos los alrededores, ha pregun-

tado & todos los conocidos... Bl cansancio

y la pena le hacen desfallecer. (Aquiel

actor se tira al suelo con una fucriacw-

paz de sentirse como un terremoto en los
antipodas.)

EsceEnaA II.—Aparece otro campesino (por lo
regular el que ha propuesto la comedia,)
repara en aquel hombre tendido, se llega
4 &1, le sacude (muy de veras,) nada..... le
vuelve 4 sacudir, nada... jsi estard muer-
to? Le sacude con més violencia: se oye
un suspiro (capaz de aventar una parxs,)
— Ah! ;Gracias, Dios mio, vive!

—iBuen hombre, buen hombre!

—;Qué se ofrece?

{Ah! Juanillo, jeres tii ;Duermes? ;Estas
boracho? :

i0jala, tio José, que lo estuviera!l jAy, say
muy desgraciado!

—Pues levantate y cuéntame tus penas,

Y Juanillo se levanta de un brinco y
le cuenta al tio José, con nuevos y curio-
sos pormenores, la historia que ya conoce el
lector discreto,

R
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El tfo José procura consolarlo; le refiere
los extraordinarios milagros (que tambien en
les milagros hay sus categorias) del patrono
de su pueblo, y le escita & pedir su protec-
cion con preferencia & la de cualquier otro
santo. Juanillo cree ver en esto un aviso
- del cielo, y decide ponerse inmediatamente
en camino.

Con esto concluye la exposicion, y por
consiguiente, el primer acto.

El segundo es de mayor efecto por la
riqueza de las decoraciones y de los trajes.
Hasta ahora han bastado los ordinarios para
presentar & los personajes con una propie-
dad que nada tiene que envidiar & los mejo-
res teatros. Verdad es que la coqueteria que
reina aqui, como en todas partes, no siem-
pre se ha contentado con ellos, y nosotros
recordamos haber asistido 4 una represen-
tacion en la que, el que hacia de Juanillo cre-
v6 deber aumentar sus gracias personales
poniéndose una albarda, con gran satisfac-
cion de todo el concurso. Este hecho es his-
torico, v testigos tengo que no me dejaran
mentir, Pero bien se comprende que esta adi-
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cion, aunque no enteramente inadecuada,
no es de absoluta necesidad. [Pero el acto
segundo! El acto segundo exije una deserip-
cion mas detallada de la escena. Aparece, en
un extremo de la sala, un retablo cubierto
con dos grandes colchas que lo ocultan com-
pletamente & las miradas de los profanos.
Un tercer personaje, que hace de sacristan,
se ocupa en barrer lo qué se supone la Igle-
sia. Entra Juanillo acompaiiado de su Men-
tor, y comienza la primera escena.
EscEnA I.—El Mentor ruega al sacristan que

les permita ver y rezar al santo.

El sacristan se niega.

Insiste el Mentor.

El sacristan les contesta que 4 aquella

hora estd yé la Iglesia cerrada: que vuelvan
al dia siguiente.

Juanillo se desespera.

Entonces el Mentor le ofrece unos cuarios
al sacristan. :

‘Este, condesciende por pura caridad, aun-
que suplicindoles que no le comprometan,
contando el favor que les ha hecho y se apre-
sura & descorrer las cortinas; por supuesto,

e
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despues de decir que su buen corazon le ha de
perder, pero que no puede remediarlo porque
6l es asi. ;

Descorrense los misteriosos velos y apa-
rece, alumbrado por dos candiles, sobre una
mesa cubierta por una colcha, un santo em-
bozado en una capa, aunque sea en el mes de
Agosto, y cuya picarezca cara estd diciendo
que es apoécrifo, tiro & legua.

Hincanse los dos devotos fervorosamente
de rodillas, y Juanillo repite la plegaria que
el tio José le ha ensefiado durante el cami-
no y que se reputa como la mas eficaz para
aquel santo. Pero nada el santo prosigue si
lencioso. Nueva siplica; ni por esas. Juanillo
estd &4 punto de espirar de dolor. Su Mentor
le convence & hacer la ultima prueba, y joh
eficacia de aquella tercera oragion! el santo
habla.

—De qué pelo era mula? pregunta.

-—Toa baya, contesto Juanillo, & quien el
tio José sirve de apuntador.

—¢Baya toa? replica el santo.

Juanillo hace una sefial afirmativa.

El santo se desemboza rapidamente y ar-
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rojando todael agua contenida en aquel gran

2

caldero 6 alcarraza que ocultaba debajo de
su capa, sobre la cabeza de Juanillo, & wien
en aquel momento ha abandonado su tidor
amigo, dice con voz estentérea en bue:spo-
dria notar no poca ironia:

—Pues vaya. _

Aplaudese el desenlace con estrepitosas
carcajadas; queda Juanillo mohinoy confu-
so, pero nadie escucha sus quejas y progigue
la flesta y la algazara hasta -que ya hartos
de jolgorio dice uno de los que pasan por
maés formales en son de reprimenda:

—TFulano, esas son bhromas muy peadas
que s6lo sirven para guitarnos la divesion
v producir disgustos. Vamos, esto se acaho;
pero cuidado con otra. Representemos ahora
un drama sério.

——;Cual?

-—El del Alcalde.

Para desagraviar 4 Juanillo se le ofrece
el primer papel. Por poco rencoroso que este
sea, estd demasiado amostazado para acep-
tar. Pero los burladores se enfadan ahora
diciendo que no debe hacérsele caso, que es

Sacoeie s Sa s



— 223 —

un hombre que no sabe aguantar una broma.
Juanillo veplica irritado. Sus enemigos le
contestan, y después de algunos dimes y
diretes en que estos hacen alarde de su in-=
génio y aquél de su ira, deciden no hacerle
caso, y sin atender mas & sus injurias pro-
ceden & la preparacion del drama sério.

Foérmase un circo en medio de la cocina
con los consabidos taburetes que sirven de
principal maquinaria, y para que el palco
del alcalde se eleve con la debida majes-
tad, colocan una silla sobre cuatro canu-
tos de cafia @ otro objeto parecido,-asegu~
randola lo suficiente para que guarde aquel
género de equilibrio que los mecanicos de-
nominan inestable. Un rincon algo aparta-
do figura juntamente la casa del alcalde y
la sala de su audiencia. :

En este punto la persona formal que has-
ta enténces habia permanecido callada, in-
terviene de nuevo. Se lamenta de la situa-
cion de Juanillo, rifie otra vez & sus bur-
ladores y les dice que mo consentird que
as se les desprecie, suplica &4 éste que ol-
vide lo pasado, le promete que no tolerara
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semejantes burlas, le asegura gne conee el
juego y que no tiene nada de peligrose; pa-
ra convencerlo mas deja & su eleccion el
" papel de toro 6 de alcalde y raro es el caso
en que Juanillo deje de condescender, sobre
todo cuando los otros, como sucede siempre,
se niegan & confiarle ninguno de los dos
papeles. Pero la persona formal se enfada,
"manda, y, aunque refunfufiando, los otros

obedecen. Juanillo, dispuesto 14 & volver &4

las tablas, duda (no sabemos por qué, por-
que tan interesante suele ser el uno ¢omo
el otro) & cual de aquellos dos prineipales
personajes ha de representar. Por lo comun
su nuevo padrino le inclina al de awtori-
dad, no s6lo por mas digno, sino tahien
por mas sosegado y ménos sujeto 4 ectin-
gencias.

Asi felizmente zanjadas estas discordias
de bastidores, se procede 4 la ejecucion de

EL ALCALDE,

Drama sério en un acto y en dos cvadros

ejecutado por las principales partes de la-

e LGER L CNRD et LIRS et SDIRA N ST R AL TR Ty o

Rl il sl s




= OBR T
compaiiia y cuyos papeles se distribuyen en
la forma siguiente:

El sefior alcalde.. Juanillo.
L EOr0iisg siamis El que hizo de santo.
El primer espada. El tio José,

con acompafiamiento de toreros, alguaciles,

sefiores y sefloras, nifios, hombres y mujeres

del pueblo.

CUADRO PRIMERO.=—=ESCENA I.—El primer es -
pada acompaifiado de chiquillos y hombres
del pueblo llama, 6 figura que llama,en la
puerta de la casa del sefior alcalde; el
alguacil de guardia le contesta y aquel
pide humildemente permiso para hablar
4 su sefioria; el alguacil se lo otorga y
después de haber disipado & varazos aque-
llos grupos tumultuosos que pudieran co-
hibir y comprometer la libérrima volun-
tad de su sefior, le permite 1a entrada.

Escena II. — Y4 en presencia de la autoridad,
el primer espada se descubre, saluda, se
pone de hinojos, besa la mano al alcalde
y le expone respetuosamente su preten-
sion, que no es otra sino solicitar su su-

perior permiso para lidiar con sus compa-
15
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fieros unos famosos toros en la fidw de
aquel pueblo. Elalcalde, después de me-
ditarlo gravemente, resuelve al fin permi-
tirlo, contestandole con voz reposade d ha-
ciendosimplemente un signo de asentimien-
‘to con la cabeza. El torero se retira ¢on el
mismo acompafiamiento gue trajo, que se
ha vuelto &reunir & pesar de la varaalgua-
cilesca, para escuchar el resnltadode Iz
decision. Alsaberlo grita entusiasmado:
jvivan los toros y el seflor alcalde!
Concluye el cuadro primero.

CUADRO SEGUNDO.-=ESCENA I.—Precedido de
sus alguaciles y rodeado de un inmwenso
pueblo que se apresura 4 llenar las loca-
lidades de la plaza, el sefior alcalde. que
ha aumentado el volimen de su'abdémen,
mediante 4 la adicion de una gran einzas-
ta sujeta & la cintura, cubierto con eum-
plida capa, con sus anteojos, si por casua-
lidad se encuentran 4 mano v llevando
por signo de su jurisdiccion una buena
bordasca, con la cual va preparado § todo
evento, se dirige majestuosamente al eir- :

co tauroméquico, Llega, y sube pausada-
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mente & su asiento, vacila éste sobre sus
débiles bases ante la gravedad de su per-
sona, desquilibrada por la canasta; pe-
ro no hay qué temer, dos alguaciles de
pié mantienen la silla con sus robustos
brazos.

EsceEna II.—La cuadrilla hace su cortesia y

se distribuye por la arena; el alguacil
encargado pide la llave y el sefior alcalde
se la tira. Abrese el chiquero.

EscENA III.--(Nota. Si algun censor se pre-

paraderiticarme, per abrir aqui una es-
cena, advierta primero que apesar del ti-
tulo, el toro es el protagonista de la co-
media.) Huye el a'guacil haciendo moris

quetas, sale el toro, se le pica, se le ponen
banderillas, salt v varias veces-la barrera,
la gente se alborota; pero la autoridad,
que es lo importante, estd segura, porque
los alguaciles que la sostienen separan
al toro con sus baras cada vez que se
dirige hacia aquella parte del escenario.
Se capea & 'a navarra, &4 la verénica,
al natural; el toro continta con sus saltos
atropellando la gente; los que se consi-




— 228 —
deran seguros aplauden; el alcalde toma.
parte en la alegria general,

Pero de pronto el toro salta frente al g]-
calde, los alguaciles se asustan y sueltan la
silla, y Juanillo, el infeliz Juanillo, queda en-
tre ella y la canasta como Sancho entre Jos
dos paveses en la maldita insumla. Terlide
de espaldas, trata en vano de levantarse y
nada en el aire como galdpago boca arri-
ba. Sus muecas, sus apuros, su impotencia,
despiertan la hilaridad; hasta la canasta y
la vara, los dos signos de su poder, se wel-
ven en contra suya, y los asistentes riew, y
rien hasta las personas formales.

Mas me replicaréis: no siempre se en-
cuentran... ]

Es verdad, enténces la victima... pero es-
cuchad en dos palabras el argumento de la
Dispensa. Conoceis el auto y la comedia
de capa y espada; diez segundos, y os for-
maréis idéa de la comedia do costumbres.

En primer lugar debo advertir, para evi-
tar escandalos, que la dispersa de gue aqut
se trata es de las permitidas por derecho ca~-

ndnico.
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Y no teman ustedes que se civilice con
el alicientillo de obtenerla gratis y mas cer-
ca; precisamente en la ida & Roma esté todo
el intringulis del argumento.

Dos jovenes se aman. Estdn impacientes
por anudar el eterno lazo. No tienen que
vencer ni la oposicion de sus padres, ni la
de sus futuros suegros; ni ella coquetea, ni
él hace calaveradas; hasta los rivales po-
sibles respetan la pureza de su carifio; tie-
nen dinero... jqué les falta?

jAh, son primos! ;Qué les hace falta, me
preguntais? Una dispensa.

-—iBah!--me replicaréis---jQué cosa mas
dificil.

Poco & poco, sefiores mios, y no juozguen
ustedes tan de ligero. Mis amantes tienen
ya su dinerito preparado, han elegido entre
los motivos de dispensacion uno de los de
mé4s facil despacho y el que les cuesta mé-
~mos; la bula es cosa corriente; pero ;quién
va 4 Roma por la bula?

Este es el inconveniente.

Nada méas que éste, y sin embargo, la
novia se impacienta, el novio se d& & todos
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los diablos y los vecinos se creen autmm
dos para darles consejos.
- Pero como ustedes conocen, con nadade
esto viene la dispensa. A

Enténces uno de los vecinos discurre ge
si la dispensa no viene, serd preciso ir por
ella. :

Nada més natural, y sin embargo, no se
le habia ocurrido 4 nadie. Asi son todos los
grandes descubrimientos.

Y la novia se alboroza y se lo cuenta &
sus amigas (que ya4 andaban poniendo en
duda el matrimonio) y el novio baila de con-
tento y los hombres se regocijan pensando
en la cena y las mujeres en el vestido que
ha de estrenar.

Pero... nueva dificultad. Para ir & Roma
es preciso uno que vaya.

El novio quiere ir.

Y la novia no quiere que vaya el novio,

Las familias toman respectivamente el -
partido de cada uno de los futuros chn-
yuges.

Las amigas se dicen por lo bajo:-~;Sahes
lo que hay de nuevo‘l Si y& lo deciamos nos-
otras...
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Y se sonrien cada vez que pasa la futura,
gue de verlas tan contentas, se pone mala de
coraje.

Pero el vecino de marras interviene de
nuevo. Kl conoce, como que se cri con-él, un
muchacho tan fiel, tan listo, tan cabal y so-
bre todo tan ligero, que en muy pocas horas .
es capaz de ir & Roma y volver.

Divilgase la noticia.
¢« Sosiéganse los agitados &nimos.

Se llama al muchacho.

Viene. :

El novio le explica menudamente su co-
mision, le d4 cartas, dinero; le encarga que
no se entretenga, que corra como un gamo,
le promete grandes recompensas.

El muchacho parte como un relampago.
¢ Pero al novio se le ha olvidado lo prin-
~ cipal.

--1Muchacho, muchacho!

Se ha quedado con la solicitud en el bol-
sillo, y el muchacho no sabe siquiera los nom-
bres..... ;Si lograréd alcanzarlo?

—Muchacho, muchacho, jnooyes, mucha-
cho?




— 232 —
Al fin le ha oido, vuelve, le d4 Ia soli-

citud, Se registra todos los bolsillos, le re-

pite todos los encargos, se los hace recitar
al criado dos veces de memoria. Vamos, y4
puede descansar tranquilo,

El muchacho vuelve & partire.

Al cabo de un rato se divisa en lontanan-
za, como diria un autor, al muchacho quep/e-
ne, que hace sefias. ‘

Ya esta ahi. jLa dispensa) )a Qispeat
gritan todos.

Corren hécia él, el novio se adelantahlos

demés.

Mas ;qué tendra el embajador? ;Porjué
esta triste? ;Por qué llora?

— 1Ay Dios mio! {Sitraerd negado el despa-
cho! ;Si lo habran robado! ;Si lo fingira, pen-

saba un malicioso para sus adentros, & fin de

quedarse con los cuartos!

Y llueven las pregnntas de tal modo, que
el interrogado no hubiera podido responder
. aunque quisiese.

Pero no quiere; est como fuera de s, qué
le pasa?

;Qué le pasa? Oiganlo ustedes gue lafin

j
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va 4 contarlo, después de mirar azoradamen-
te en todas direcciones. :

—(Como ustedes me aconsejaron la priesa,
dice sollozando, echo por una trocha, ando,
ando, & la media hora ya estaba tercera par -
te del camino. {Me habia andado cuarenta le-
guas! Cuando de pronto escucho una voz que
me dice: jque te mato! jque te mato! Echo &
correr y...

—iCobarde!

- —(Bribon!

Pero el vecino hace observar que con eso
no se alcanza la dispensa, que el valor no es
prenda voluntaria, que la imprudencia ha es-
tado en echar por sendas y descaminos. De-
cidese, pues, que vaya otra vez por el cami-
no real. .

Y, con efecto, sale por la carretera con
no menor velocidad que antes.

Al rato vuelve, porque al llegar 4 un ca-
serfo se le ha aparecido un hombre tan ne-
gro, tan megro! con un azadon en la mano
diciéndole: jque te ensarto! jque te ensarto!
con lo cual no ha podido ménos de poner piés
en polvorosa y.....
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;Tienen ustedes-ganas deseguir escuchan-
do? Pues contintien mientras gusten, pues ya
habran adivinado que la la Dispensa no es
sino el cuento de la buena pipa ¢ el del ga~-
llo pelado puesto en accion. :

iSaben ustedes ya lo que en esta repre-
sentacion suelen ser las victimas? :

—3Si, pero lo que nosotros quisiéramos sa~ -
ber es dénde esta la gracia delo que V. ha
escrito.

—No la tiene.

—;Donde se rie uno en estos cuentos?

~—En ninguna parte.

—Pues me extraifia.

—Por qué?

—Porque si V. dice eso con sinceridad..... -

—;Qué? :

. —Muy bien ha podido V. no tomarse la
molestia de imprimirlo.

—No por cierto.

—Pues digole 4 usted...

—;Qué?

—Que no puedo comprender,..

-—jY4 lo creo! ese es mi secreto preeisa-
mente. -
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—;Conque todo esto es un acertijo?
—No sefior.
—;0 es que ha creido usted poder burlarse
impunemente de nosotros?
—Dios me libre!
- Pues entoénces...
—Lea usted el ntimero Iy se enterara.
—iJa! jja! jEso es loqueusted quisiera! Ese
- medio estd ya muy gastado. Me recuerda us-
- ted los consejos que se daban & Gerdnimo
Paturot cuando se meti6 & folletinista.
~—Y sin embargo... ;
-~ ;Qué?
—;A que lea usted el niimero 11?
—Lo veremos.
—iLo veremos!

1L

Achaque ordinario, y como tal ya califi-
- ¢ado de crénico y de incurable, es el erudito
de querer buscar en palimpsestos ininteligi-
bles 6 en libros corroidos de puro viejos lo
que la naturaleza, rica de vida y variedad,
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z

generosamente nos ofrece & nuestro abde-
dor.

4Quién no ha repetido, pongo por caso,
més de una vez aquella célebre frase del
bueno de Rousseau, ocasion de tantos de-
lirios: «la palabra hubiera sido muy nece-
saria para inventar la palabra?»

Y sin embargo, si & cualquiera de estos
sefiores, & quienes supongo casados como &
todo hombre honrado corresponde, que lo
demés es ser pirata callejero, se le hubie-

ra ocurrido escuchar el gracioso balbucir de

tierno vastago, j;no encontrira la clave del
enigma sin necesidad de remontarse al Pa-
raiso, atravesando 4 nado nada ménos que
el diluvio para averiguar si la serpiente ha-
blé en inglés como sostuvo con autorida-
des de mucho peso uno de los mas nota-
bles averiguadores que conozco?

Mas lo peor de la tal mania es que es ma-
nfa contagiosa, y aun creo que hasta mi
han de haber llegado algunos efluvios de
erudicion, bien que tan sutiles y desvirtua-
dos por la distancia que me han produci-
do la mas extraiia dolencia que registra la
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medicina en sus anales clinicos. Consiste en
figurarme que ninguna de las idéas que han
vivido perece enteramente, que todas las pa-
sadas cuentan representantes entre nosotros,
que descendiendo por las capas sociales pue-
de seguirse el 6rden de las eras y que lo
que expontaneamente se explica con des-
usadas palabras son antiguos pensamientos
y costumbres. Y como todo desvario halla al
punto aparentes razones que como testigos
falsos declaran en su favor y embrollan y ha-
cen dificil de sentenciar en justicia el pleito
mas sencillo, no han faltado tampoco en el
caso presente, sino que han acudido de tro-
pel y sin llamarlas, procurando de ofuscar mi
débil entendimiento y ganarme la voluntad
con estos 6 parecidos discursos: «;Qué es to-
do paso en la cultura mas que algo bueno
dntes no visto, ahora conocido y realizado?
jAparece esta iluminacion & la par en todos
los espiritus, 6 primeroen los génios mas pri-
vilegiados, de donde sucesivamente va irra-
diando por los méas dispuestos & recibirla,
no sin iener que vencer en su largo trayecto
los obstaculos que le oponen la ignorancia
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con sus espesas nieblas y el interés com su
muro de hielo, antes fundido que caliente
por el entusiasmo espansivo y generoso? ;Tan
débiles son .y4 hov esos obstaculos que no
tarde todavia muchos siglos cualquiera idéa
en hacerse patrimonio universal? Venid fue-
ra de ese circulo 4 donde alcancen vues-
tros telégrafos y vuestra imprenta, en donde
una multitud automéatica repite por habito
la 1ltima palabra sin meterse & desentra-

filar su sentido; venid, vos que no estais to-

davia tan asficiado por el polvo de nuestros
mamotretos que no podais respirar el aire
fresco y puro de los campos; venid, y de-
cidme lo que veis alli. Si examinais e] ves-
tido de esos millares de criaturas, versis {a
piel de Hércules; si su calzado, la sandalia
de esparto crudo que Goéngora encows en
Jos cadaveres prehistoricos; si su alimento,
la torta de maiz medio cocida sobre una pie-
dra caliente; si sus armas, la honda balear;
si les preguntais por la muerte, os contes-
taran, como los antiguos filésofos jonicos,
que es el aliento que se escapa en las 1l-
timas boqueadas; si por sus juegos, 0§ pre-
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sentaran algunos muy semejantes a los que
describe Homero; si por Su teatro, el de los
primeros ¢6micos...

—Basta, les- lee pues aunque instinti-
vamente desconfio de toda oracion retirica,
pareciéndome ésta exagerada, ampulosa y
quebradiza como la mayoria de las de su
clase, vislumbraba en el fondo un no sé qué
de sblido y verdadero. Pero como las razones
son de natural tan inddcil que solo & otras
méas fuertes se someten, en vano las procura-
- ba desechar, pues al punto se me presenta-
ban disfrazadas con diferentes trajes.

—;Crees, me decian, que es mas verda-
dero el testimonio escrito que el testimonio
vivo; das valor & la narracion del hecho y
no quieres concedérse’'a al hecho mismo? Ex-
plicate si puedes por lo que encuentres en
tus libros la persistencia siquiera de ese tea-
tro popular que tanto te divirtié6 en tus pri-
meros afios. No seas ingrato, y v& que has
procurado conservar como hijo respetuoso,
las leyendas, los cuentos y las costumbres
de tu pais, conserva tambien esos juegos que,
acaso en dia no lejano, se busquen y no se
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encuentren; mira que el ferro-carril aviza
ya & tus tierrasy & tus playas [(aguivol-
vieron & parecerme las razones SOSpé#Ho-
sas,) jvalen menos por ventura que losys\-
meros ensayos de la industria con esquisi-
to cuidado recogidos en gabinetes v wu-
seos, los primeros vagidos del arte dramaé-
tico?

Asi atormentado y dudoso, decidime &
emplear un remedio que imaginé habia de
ser para mi mal cuchilla especial y eficaz
medicina. ;Qué me importa, pensé, dejar
consignados esos hermosos recuerdos de lag
mas alegres horas de mi existencia? ;No mo
creo trasportado & ellas cada vez que las
evoca mi memoria? ;Y quién sabe si habra
algo de verdad en lo que esas razones me
aseguran; acaso hay alguna que pueda ca-
lificarse de enteramente mentirosa? La eri-
tica las pesaré en su balanza de oro y sa-
bra separar la alquimia del metal fino, Pu-
se manos & la obra, y como fotografo tras-
ladé fielmente y sin ninguno de los alifios
del arte, de la imaginacion al papel, los pas-
gos semi-borrados por el tiempo de las que
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tueron é&ntes hondas impresiones.

Tal fué el origen del articulejo que ha-
qeis leido, si Dios os doté de paciencia su-
~ ficientemente, .y aqui debiera de poner pun-

to 4 este trabajo, y& satisfecha vuestra le-
gitima curiosidad. :

Lo que sin embargo me confirma en que
no deho estar muy sano de caletre, fué que,
apenas hice tan razonable propésito, cual
es el de no escribir, senti una comezon de
citas, de autoridades, de textos, de analo-
gias y de argumentos (confirmacion de la
influencia de los consabidos miasmas), que
no me dejaba sosegar. Quise resistirla, pero
interesose- el sistema nervioso, produciéndo-

“me una singular alucinacion.

Figuréme enténces descubrir en los jue-
gos que hemos des rito, el escondido origen
de nuestra comedia. Es este género de com-
posiciones en todas partes un arte plebeyo,
4 cuyas raices, ocultas en los méas infimos
lugares, no alcanza el farol de los. erudi-
tos. Naci6 tan pobre que ni siguiera qui-
sieron tomarse el trabajo de inscribirle en
el registro de poblacion; era hijo de pa-

16
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dres que no estaban enteramente bien con
las leyes, y no podia pretender derscho
de ciudadania. Asi nos lo ensefia Aristidte-
les por lo que toca & los griegos; asi depid
suceder entre nosotros, cuando ni Schack
ni Amador, que han hallado en la Iglesia
los mas antiguos documentos del drama, han
podido presentarnos de este primer periodo
una sola comedia escrita. En vano seréd que
los reyes de armas de la literatura regis-
tren la magnifica ejecutoria de sus glorias;
la humilde plebeya s6lo pudo dejar un re-
cuerdo de su primera existencia en la eon-
denacion de los poderes v en el carifio de sus
paisanos.

Si la comedia es una produccion popu-
lar, debi6 mostrar desde su origen las mo-
tas caracteristicas de las producciones po
pularez, Rudas, expontane s, como cviedas
en tierra virgen y sin cultivo, no Nevaya-
mas la marca de un inteligente labxdaor
que elige cuidadosamente los viduefios; tie-
nen sb6lo esa unidad general de que par-
ticipan los séres que respiran un mismo aire,
que sustenta un mismo suelo y & quienes ca-
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lienta un mismo sol con sus dorados rayos.
Obra del todo, no hay en ellas verdadera
individualidad, pueden aplicarse & cualquic-
ra, pues que siempre dejan indeterminados
el lugar, la fecha y el actor. ;Cuiando su-
cedio? Un dia. jDonde pasé? En un pue-
blo. ;Quién lo*hizo? Belsibé. Mas tened muy
en cuenta que con ello no se pone siquie-
ra en duda la realidad del sucedido. ;Hay
alguno que tenga ¢n su abono mayor nu -
mero de Lestlgus? Donde quiera que pre-
gunteis por él, os nombraran & los mismos

que intervinieron, os llevaran & los sitios’
en que acontecid; si insistis, no faltara ni

quien conociera & aquéllos, ni sefiales en
éstos que os los testifiquen; lo male es que
en cada sitio os sucederd otro tanto, mu-

dando tiempos, actores y lugares. ;Quién fal- )

ta & la verdad? Ninguno. Cada cnal puede

reunir en favor de sus afirmaciones mas de
lo que exigen los jurisconsultis para cons-

tiluir una prueba plena. A ser materia de

litigio, cada uno hubiera ganado ¢l pleito

en su partido judicial. Y con razoﬁMue.

expontancamente brota de Lnda. fmﬁasm es-

.
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pafiola, jpor Dios! que ha pasado, pasay
pasard en toda la Peninsula hasta la esn-
sumacion de los siglos.

Ahora bien, me decia yé; ésto es lo que
sucede en los consabidos juegos. Los pro-
tagonistas son un santo, un alcalde, dos
novios: lo que se proponen un milagro, una
corrida de toros, una dispensa. ;En qué
tiempo, ni en qué lugar de Espafia no han
podido pasar estas tres cosas; mas aun, no
han pasado efectivamente & contar desde
el siglo XIII, punto al que por hoy limi-
tamos nuestras investigaciones?

Pero es més: como el cuento y hasta el
cantar, siendo esencialmente los mismos va-
rian hasta hacerse diferentes segun los ac-
cidentes en que lo desarrolla el narrador
6 la intencion y la cadencia que se dé &
la letra, el juego no estd tampoco dibu-
jado méas que en sus principales contornos,
es como el perfil de un cuadro, es como wun
bordado sin relleno, es la obra nacional que
espera la obra del individuo, es un molde
que permite vaciar infinitas figuras, un ti-
po inagotahle de dramas que se acomodan
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- & todos los gustos, & todas las creencias, &
todas las circunstancias, es una ereacion ge-
neral, si vale explicarme asi, como la del
Burlador de las mozas, que asi puede mo-
tivar la mistica leyenda del sevillano Mi-
guel de Mafiara, como la caballeresca del
toledano capitan Montoya, 0 la escéptica del
endiablado estudiante salmantino D. Félix
de Montemar.

;Quién ha inventado, pues, estos juegos?
Todos, lo que equivale & decir: ninguno. Tan
evidente es esta verdad que estd sobre los
hechos mismos. Demos de barato que, deseo-

-sa la fortuna de proteger & un biblitfilo, le
depara, & él sélo, un codice pintiparado para
matar d2 envidia & todos los bibliGfilos del
mundo. La letra, las abreviaturas, la tinta,
el papel, el lenguaje, el estilo, trascienden
4 rancios como tocino afiejo, y marcan su
edad con més exactitud que fé de bautis-
mo, v con mas precision que cronémetro de
Losada. No hay por dénde meterle el diente;
siendo lo peor que la voltaria diosa, de quien
es sabido que no gusta conceder & medias
sus favores, ha tenido muy buen cuidado de



— 246 —

plantarle una muy cuca portada donde en
herniosos cardcteres de oro, plata y azul,
se lee, desde un metro de distancia, Juege
de tal cosa, compuesto por D. Fulano de Tal
Yy de Tal, cuyo D. Fulano & mayor abunda-
miento firma & la conclusion con sus dos
apellidos. ;Hace falta mas? Pues afladan us-
tedes, como garantia, que ires escribanos
dan fe de ser aquellas la firma y ribrica
que acostumbraba a usar el susodi-ho. ;Qué
infeririamos de aqui? Que en el siglo en que
nos venga mejor hubo un projimo & quien
se le ocurrid inventar lo que a.su servidor
en la mitad y algo més del siglo XIX, que
~ hizo uno de los juegos del alcalde como yo
he hechio otro de los juegos del alcalde, no
que invento el juego, pues no creo que na-
die en conciencia se atreva 4 decir que Sé-
neca inventara la tragedia de la Medéa,
porque escribiera una tragedia con @ este
nombre. 1

Para hacer esto més elaro. echemos fnera
las hipotesis: sustituyamos al eddice un liheo
muy bien impreso; al nombre del autor and-
nimo, el del .principe de nuestvos dramg-

. sl i)
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ticos, D. Pedro Calderon. Abramos el libro
por la Comedia famosa intitulada Las Ca-
denas del Demonio, y alli nos sorprenderé
agradablemente toparnos de manos & boca
con un antiguo conocido, con el juego del
Milagro. S6lo que es lo mismo y no se pa
rece en nada. Miren Vds., alli no hay ni -
milagro, ni santo, ni pastor, ni mula per
dida, ni caballero regafion, ni talla de agua.
Hay un idolo, Astarot que, eso si, antes
echaba sus ratos de conversacion con los
devotos para satisfacer & sus preguntas, ni
més ni ménos que nuestro santo, y que aca-
ba de perder el uso de la palabra, gracias
4 la presencia, para ¢l intempestiva, de San
Bartolomé. Hay tambien un sacristan afi-
cionado, como el de’nuestro juego, & vaciar
en el suyo el bolsillo de los-beatos, lo que
prueba, entre paréntesis, que todas las gen-
tes son unas, como decia Sancho al saber
que en Candaya se cantaban seguidillas.

Y como, & lo que resulta, aquellos pia-
dosos varones, aunque curiosos, eran sobrado
prudentes en eso de aflojar los cordones d:
la bolsa, cosa que . hace mas verosimil la
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opinion del discreto escudero, y no paga-
ban sino pregunta hecha como consulta ga-
llega, sucedi6 que el mutismo del idolo hizo
el vacio en el estéma go del sacristan. Este,
jvamos si parece el mismo! movido por el
propio caritativo sentimiento que nuestro
santero, y no pudiendo sacar & Astarot de
su silencio, decide & contestar por él & las
consultas. Ni habia presumido demasiado
de su destreza para ello, pues la primera
que le cay6 hubiera sido capaz de crispay
los cabellos & otro menos habil. Era nada
menos que su mujer quien le pregunta por
el cumplimiento de sus deberes conyugales
en el delicado extremo del alimento corpéreo
que todos los coédigos religiosos y civiles,
con desesperante unanimidad, encomiendan
4 los maridos. {Pero qué! este nuevo Papi-
niano contesta sin detenerse, como despues
en caso semejante la milagresa imagen de
todas las capillas que conozco:

Hila, que ast hacen
Otras mejores que vos.

¢Quién -copia aqui & quién? Nadie; pero
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de seguro no es el autor de nuestro juego.
En el drama de Calderon se critica un sis-
tema de milagros, 6 mas bien se deeclara
‘su inferioridad respecto & otros milagros;
en el juego se burlan igualmente de todos,
santo 6 idolo es indiferente para el caso,
y en nada cambia su naturaleza: aquel tiene
una victima ya designada que se presiente
desde luego; en éste la victima es el mas
bobo, pastor, santo 6 campesino, que en esto
precisamente estd la gracia; en una pala-
bra, lo de Calderon es wn juego, lo popu-
lar el juego. Decimos mal: lo de Calderon
es una escena de una comedia, la accion es
toda fingida y representada, y por consi-
~ guiente, es un ideal y4 artisticamente cir-
cunscrito, algo que no puede ser mas que
de aquellx manera; lo popular es un juego,
es decir, una accion real y juntamente una
accion fingida, una cosa que se representa
y que sirve de ley, otra que se hace y en
la que el ideal aparece tan distinto como
las circunstancias lo reclaman; es el ideal
que pasa por todas las formas sin encar-
narse definitivamente en ninguna: lo prime-
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ro exige un tiempo; lo segando val: \eual-
mente en todo tiempo. Ahora bien: ;Qué es
lo primero, el tipo 6 el tipo ya petrificado
en una de sus personificaciones? ;Lo real
6 lo representado? ;Lo de siempre 6 lo de
ahora?

Con esto no negamos que los juegos (en-
gan una fisonomia. La tienen y muy eca-
racteristica, una fisonomia de raza. una fiso-
nomia espafiola. Al compas con todo nuestro
arte dramético, la fabula es en ellos lo prin-
cipal, los personajes cosa secundaria: son, mas
que personas, méscaras, esculturas, schec-
mas vivos destinados & hacer visible una
idéa. Esta idéa es la de nuestra nacionali-
dad, manifestandose en las tres grandes ins-
tituciones en que ha vivido, hasta el pre-
sente: la Iglesia, el Estado y la Familia.
Miradas en sus defectos, como al génern ¢j-
mico corresponde, hay en la sonrisa quo des-
piertan algo del burlon escepticismo deldra-
be y de la gravelad del castellano. Es una
risa séria, si es permitido el mavidaye frag-
tas dos palabras. Y asi debe serlo, pajue
la accion se cump’e paralelamente eidos

2
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.mundos distintos. El artista, si se tolera es-
ta calificacion tratandose de estos rudos hi-
jos del pueblo, ejecuta un hecho real al paso
que lo representa como fingido, pasa aqui
lo que en el Drama Nuevo; sblo, que aun -
que parezca lo contrario, se truecan los pa-
peles. El observador superficial cree reirse
del simple & quien se engaila, y saluda el
desenlace can francas carcajadas como el
nifio cuando D. Quijote ataca las ovejas;
pero mas alla de este ruidoso reir, hay otro
que se hiela en los labios porque tiene ‘al-
go de remordimiento; fruto palido del sen-
timiento, de la falta esencial que encon-
tramos en nuestras instituciones y de nues-
tra desidia para remediarla. Pues nétese bien,
que la censura no recae sobre el acciden-
te, sino sobre lo fundamental; no nos rei-
mos de este 6 de aquel alcalde, sino del al-
calde. Tan cierto es esto, que cada vezel.
tipo nos aparece en forma diferente, y sin
embargo, el juego esigualmente comico. En
lo que si difieren estos primeros ensayos
de los del arte draméatico italiano, y en lo
que se encuentra la diversa manera de ser
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de estas dos macionalidades, es en que aqui
al tipo no se encierra en una mascara in-
flexible; no queda en pura abstraccion, si-
no ‘tiene una mascara viva, una mascara
que cambia & cada instante. jQuién sabe!
Acaso no es mas que una falsa etiqueta pa-
ra introducir la mercancia. Tal debieron es-
timarlo al ménos el Estado y la Iglesia al
prohibir severamente este género de repre-
sentaciones.

«Los clérigos (dice la ley 34, tit. VI, Par-
tida 1.%)... non deben ser facedores de jue-
gos de escarnios porque los vengan 4 ver
gentes, como se facen. E si otros omes los
ficieren non deben los tlérigos hi venir, por-.
que facen hi muchas villanias y desapos-
turas. Ni deben otrosi estas cosas facer en
las iglesias; antes decimos que los deben
echar de ellas deshonradamente & los que
lo ficieren: ca la iglesia de Dios es focha
para orar, & non para facer escarnios en
ellas...»

La 36 del mismo titulo y Partida: «Ves-
tir non debe ninguno habitos de religion,
sino aquellos que los tomaron para servir
& Dios; ca algunos hay que los traen 4 mala,
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intencion, para remedar los religiosos, é pa-
ra facer otros escarnios ¢ juegos con ellos,
¢ es cosa mu, desaguisada que lo que .fué
fallado para servicio de Dios sea tomado en
desprecio de Santa Eglesia, & en abilta-
mento de la religion; onde cualquier que
vestiese habitos de monjes 6 de monjas 6 de
religiosos debe ser echado de aquella villa
6 de aquel lugar donde lo fiziera & azotes.
Ii si por aventura clérigo riziera tal cosa,
 porque le estaria peor que & otro ome, dé-
vele poner su prelado gran pena, segun to-
viese por razon: ca estas cosas tambien los.
prelados como los judgadores seglares de ca-
da un logar las deben mucho escarmentar
que no -se fagan.»

Y el concilio toledano de 1565 (acta ca-
pitulo XXI): «Prohibe el santo concilio desde
ahora el torpe afan de que en el dia de
Inocentes se acostumbre celebrar dentro de
la Iglesia ciertos juegos escénicos, ya por la
ignominia que de ellos resulta al 6rden ecle-
sidstico, ya por la ofensa que se inflere &
la Divina Magestad.....» (Prohibet sancta
Synodus in posterum turpem illum abus-
sum quod die Innocentium inira ecclesiam
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theatrales quidam ludi edi publice consue-
vere magna cum ordinis ecclesiastici ig-
nominia nec non et divine magestati of-
fensa.) g

Si comparamos estas disposiciones con la
del codice litargico de la catedral de (ioro-
na de 1360 (publicado en el tomo 45, pa-
gina 17 de La Espaiia Sagrada), que per-
mite la representacion en la octava de los
Inocentes, de wna farsa burlesca costeada
por el Arzobispo, nos asalta el pensamiento
de que los origenes de nuestra comedia fue-
ron muy semejante & los de la griega, Allf
como aqui, después de la representacion del
drama religioso, venia la parodia, que apro-
vechaba los elementos cémicos que se en-
cuentran en todo aquello en que Ia huma-
nidad se mezcla. Y si en en la escena he-
lénica; después de haber admirado las pro-
digiosas hazafias de Hércules, se desyperta-
ba el buen humor de los concurrentes, euan -
do después de la fiesta religiosa se presentaba
al héroe con la méascara de Manducax, de-
vorando un inmenso nimero de -provisiones,
la rusticidad de los pastores que vienen &
Belen & saludar al Mesias, las infundadas du-
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das de San José, las vacilaciones de San Pe-
dro, los Inocentes, y sobre todo el Diablo,
que, si considerado como el sér sin esperan-
za y sin amor ha podido suministrar al Dan-
te y 4 Santa Teresa el sublime de lo tragi-
co, como la inteligencia profunda, la astu-
cia refinada y el poder extraordinario des-
tinado & ser siempre vencido por la fé sen-
cilla, ofrece (cuando no reparamos en su in-
mensa desgracia y sufrimiento) el modelo mas
acabado de lo comico, debieron suministrar
nuevos elementos para este género de com-
posiciones. Pero la Musa juguetona que las
crea, inocente y bondadosa al principio, se-
gun lo vemos en los cuentos de cuando Dios
- andaba por el mundo, avanzd luego & tratar
con cierta indiferencia el fondo como se vé
en la tan repetida saeta:

El demonio como es tan travieso
En una arcancia se quiso meté
P4 sacarle & San Pedro unos cuartos
Que estaba juntando para un marsellé;

llegando por altimo hasta la satira, que
atrae sobre ella el castigo de entrambas po-
testades.



. & 5, 256 i

Mas fuera de controversia queda, & nues-
tro juicio, que los locuelos nifios de coro de-
bian combinar estas representaciones con la
burla personal, en una:palabra, que eran
verdaderos juegos.

Recordando ahora que las leyes de Par-
tida: hablan de escarnios ¢ juegos hechos
en desprecio de Santa FEglesia 6 en abilta-
miento de la religion en que se traen \o¥id-
bitos religiosos & mala intencion y el sodo
toledano de juegos escénicos que se celeliran
en la Iglesia y de los que resulta ignominia
al 6rden_eclesidstico y ofensa & su Divina
Magestad, ;no es dado presumir que. aque-
llos antiguos juegos de escarnio son nues-
tros actuales juegos cOmicos? No aumenta
esta presuncion el que en su mayoria tienen
por protagonistas al Diablo, & San Pedro y &
eclesiasticos? ;No contradice esto la opinion
de Schack (1) de que los juegos de escanio

(1) «Historia dela literatura y el arte
dramatico en Espana,» por D.Adolfo Fede-
rico Schack, traducida directamente al cas-
tellano por Eduardo de Mier, tomo 1, phgi-
na 91.
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eran sin duda vepresentaciones burlescas
de la vida ordinaria? ;}No es mas probable
que fueron siguiendo las diferentes fases del
drama, como la comedia griega & las escuelas
tragicas de Esquilo, Séfocles y Euripides?
Colectar y estudiar concienzudamente estos
juegos, ;nonosdaria acaso una gran luz acer-
ca del punto, hoy tan oscuro, de los origenes
de nuestra comedia? :

Pero nos vamos poniendo sérios y esto es
acaso sintoma de que nuestra locura se tor-
na incurable. jEncontrarémos algun literato
caritativo que nos propine -alguna medicina
para nuestro mal, mas que fuera de causticos
6 ventosas?

17
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LA FLOR DEL AGUA.

(LEYENDA.)

--No paseis, deciala abuela hilando st Copo
al lado del fuego, a sus dos nietecitas, bellas
como las flores, una alegre y rosada como la
aurora, palida y me'ancélica la otra como
las ojas en el otofio; no paseis & las doce de
la noche por la fuente del Avellano, no pa-
seis, hijas mias, que en esa fuente hay una
zana.
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Las nifias suspiraron, quiza adivinahn
aquellos versos de Araujo: ;

«Si por la noche nifia inocente
De sus amores sufre desvelos
Y en un suspiro de amor ardiente
Manda al objeto de sus anhelos,
No, nada importa que esté distante
Cruzando el aire ligera «xana»
Lo lleva al pecho del tierno amante
Con los susurros de la mafiana.»

Mas la abuelita no se apercibié del sug-
piro, hacia ya tanto tiempo que no suspira-
ba, y continué diciendo: jsabeis nietecitas lo
que es una xana?

;Quién lo ignora en Asturias? le contestd
la mas traviesa: una xana es una linda mu=
jercita de un pié de alta, mas blanca que los
rayos de la Luna de que estan tejidas sus li-
geras ropas, una linda mujercita que ha-
bita en un palacio tan pequeiiito y tan lindo
como ella, fabricado de cristal, de conchas
y corales, en el fondo de una fuente sitnada
en el lugar més solitario por cuyo cafio se
desliza, después de la media noche, para la-
var sus ropas, casi tan blancas como ella.
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Ademaés, dijo la revoltosa nifia, dando &
su cara un aire picarezco ademés..... dicen,
continub, haciendo que se ruborizaba, ade-
méas hacen otras cositas que prueban que
no estan tan presas en sus fuentes como
aseguran.

Calla, bribona, si siempre he dudado que
fueras tu la-hija de mi hija. Si te teajo no
sé quién y no se ha podido encontrar nun-
ca tu partida dé bautismo., Vén td, niete-
cita mia, td que eres méas obediente, dijo
echando carifiosamente los brazos 4 la nifia
palida: no hagas caso de esa locona y huye
de encontrarte con las xanas que estan en-

cerradas con razon, en sus fuentes escondi-
das en lo mas aspero de los riscos, pero &
bien que hasta de alli ha de arrojarlas el hi-
sopo del sefior cura.

Pero la rosada nifia, sin asustarse por el
regafio de la abuela, comenz6 & cantusear
poco méas 6 ménos:

«Son muchas fuentes «xanas» cautivas

A quien complace copiar el cielo;
Son estas xanas muy vengativas
Para quien turba su limpio suelo,
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iGuay de la nifia que v4 & esas fuentes

Y enturbia el brillo de sus cristales.»

Y la nifia palida se puso mas palida (o-
davia.

Y la abuela prosiguié sin notarlo:

efieren que las que se lavan en esas
fuentes sin remover el fondo ni enturviar
la trasparencia de sus cristales, adquieren
tanta ffescura en su tez, tal brillo en sus
ojos, tan escitanfe carmin en sus labios y
un tinte tan suave en sus mejillas que los
mozos & quienes miran con amor quedan al
punto perdidos de amores por ellas. Mas jay
que

«Tal virtud habia
Aquel agua clara,
Que quien la Zocare (1)
D’amores se abrasa.»

La nifia palida se sentia desfallecer.

(1) Permitanos el difunto Sr. Duran
esta pequeiia modificacion G sus preciosos
versos de «Las Tres Toronjas de Amop.»
Tambien los insectos gustan de posarse ¢n

- las flores.

okl
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Pero la abuela no se apercibia de nada;
(c6mo habia de apercibirse si la dejaron cie-
ga sus muchos afios?

Cuando asi ha conseguido seducirlas, pro-
8iguid, les entrega lamisteriosa madeja. jAy,
si se equivocan al devanarla! Si la devanan
una sola vez hacia la izquierda, el hilo ma-
gico se acabaré al punto y la que la devana,
abrasada de amores, no vera florecer. para.
ella la Flor del Agua.

La nifia palida cay6 al suelo desmayada.

I1.

;Por qué se habia desmayado la nifia pa-
lida?

Una noche volvia de la romeria del bra-
70 de su amante.

No se habian dicho nada y sin embargo
ella y todos en el pueblo los miraban yé
como prometidos esposos.

Era su primo; sus madres, eran herma-
nas, Huérfanos las dos, habian crecido, jun-
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tas suscunas, bajo el amparo de aquella po-
bre vieja.

La primera camisa bordada que &7 se ha -
bia puesto, se la habia bordado eZa,; la pri-
mera saya de lujo y los primeros zarcillos
de corales que ella habia lucido en el baile
de la aldea, é/ se los habia compradessan
el primer fruto de su trabajo. Una mnoche
se los encontré sin saber cémo, debajo de
su almohada.

Ella no temia ir sola & ninguna parte;
no la asustaban ni los ladridos de los por-
ros en los prados, ni ahullidos de los lohos
en los montes, ni las pesadas chanzas de
los mozos; el garrote de su hermano 4 todos
imponfa respeto. :

El no temia que laslluvias y las nieves
calaran sus ropas, ni que las ramas y los
riscos desgarraran sus vestidos; cuando vol-
via & su casa, ella le tenia y& preparado
otro vestido, una candela y un vaso de cidra
bien caliente.

;Para qué tenia ella que inquietarse por
el porvenir, si era su hermano el mejor tra-
bajador de todas las Asturias? ;Qué halan
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de importarle & &l desafiar los mayores pa-
ligros, si sabfa que en ellos habian de pro-
tegerle las oraciones de su hermana?

Para é] no habia mé4s mujer que ella; pa-
ra ella no habia mas que él en este mundo.

Y por eso apoyada en su brazo volvia go-
zosa de la romeria saltando de risco en risco,
después de la media noche.

Era una noche muy clara; la luz de la
Luna, peneti'ando por entre las entretegidas
ramas, dibujaban en el suelo las figuras mas
caprichosas; el aire se hallaba perfumado
con los campestres aromas de las flores de la
Primavera. Parecia que se respiraba mejor,
que el pecho se ensanchaba, que la natu-
raleza toda se confundia en un beso uni-
versal y ellos cedian al atractivo de aque-
lla noche y caminaban lentamente, inter-
nandose por los senderos mas escondidos.

Entregados & suefios alhagiiefios, de que
ni ellos mismos saben darse cuenta, no se
atreven 4 pronunciar una palabra que tur-
be el encantado silencio de esta noche.

Mas ;por qué una exclamacion ha brota-
do juntamente de sus labios?
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Bajo un enorme avellano florido, en cuyo
afioso tronco se enredan una madre-selva
y un rosal, han divisado un trasparente lago
tan trasparente que se vén las arenas del
fondo y tan pejueilo que se tomara por el
del nacimiento de la iglesia de la aldea.
Sus aguas & lo 16jos parecen iefidas deeo-
lores diferentes, sobre un suelo de nacaradas
conchas, se véu levantarse columnas de ¢o-
rales que sostienen cipulas de cristal,

Una fidura blanquisima, mas blanca que
los rayos de la Luna, se ha precipitado asug-
tada al oir la exclamacion entre las aguas de
la fuente.

Y no hay duda; todavia rizan su superfi-
cie las ligeras olas que ha producido su cai-
da, todavia se divisa en el fondo el luminoso
rastro de su vestido.

Desde aquella noche la huérfana no es y4
para el huérfano la tnica mujer que existe
en este mundo.
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Y la mujer que ama el amado de su cora-
zon dicen que es su hermana.,

Una noche la trajeron & su casa diciendo
que era una hija de su padre que habia te-
nido en lejanas tierrasy ella larecibi con los
brazos abiertos. : ;

Dice que es su hermana y no ha adivinado
su secreto. .

Dice que es su hermana y se apoya en el
brazo de su amado.

Dice que es su hermana y la deja sola en
este mundo. :

Dice que es su hermana y no ve que pa-
lidece.

Dice que es su hermana y no ve que
muere,

Y ella no puede odiarla porque es su her-
mana porque es la hija de su madre.

Ella no trocara la felicidad de su herma-
na por la suya, porque el remordimiento no
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la dejaria vivir y la sombra de sus pachs la
perseguiria por donde quiera.

Por eso ha visitado & media noche la
fuente la xana, por esd ha devanado al re-
vés la madeja misteriosa, porque ella no bus -
ca ya las riquezas, la hermosura ni la feli-
cidad.

Porque ella busca ya solo la muerte,

Pero quiere vivir todavia, quiere vivir al-
gunos meses, quiere ver la noche de San
Juan, cuando aparezca la Flor del Agua,
quiere ella misma unir las manos de sw ker-
mana y de suamante y espirar entonces para
ir & unirse con sus padres, diciéndoles & los
unos; sed felices; y & los otros; recibirme en
vuestros brazos; ved lo que hecho-por ‘2 har-
mana que me confiasteis.

IV.

;Pero era aquella su hermana?
Muchas veces habia notado que desapa
recia del lecho & las doce de la noche.
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No habia tenido valor para seguirla.

Acaso su amante la esperaria en el prado.

Otras veces le parecia tan pequefia, tan
pequefia.

Cuando corria ninguna la alcanzaba.

Cuando se.bafiaba se hundia en el agua
como para no volver.

;Habia visto todas estas cosas?

;Eran delirios de su misma enfermedad?

V.

Al fin lleg6 la noche de San Juan.

—No permaneceré esta noche en casa, ha-
bia dicho & su abuela, con una decision im-
propia do su dulzura, quiero repirar por Glti-
ma vez, el aire perfumado de los campos.

-—Yo te acompafiaré, hermana mia, dijo
la nifia retozona, dandole por primera vez
este ‘carifioso nombre, vamos & ver para cuil
de las dos aparece esta noche la Flor del
agua.

Y unidas, como la noche que se va y el
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dia que viene, caminaron juntas h&a la
fuente de la xana.

VI.

iQué distinto estd el camino! jcomo abru-
ma el silencio de la noche! jqué perfume tan
de muerte dan las flores! jque sola se encuen-
tra la pobre nifia!

Y eso que su hermano va & sa lado.

Y eso que su hermana ha querido:zom-
paiiarla.

Pero aquellos bosques y aguellos rises no
la veran mas, aquellos prados por donde cor-
ria, no sentirdn otra vez su ligera planta.

—iAdios, casa de laaldea, donde he pasado
horas tan felices! jAdios, pobre anciana, que
me hasservido de madre; ya no volveré 4 escu-
char las graciosas leyendas, con que me arru-
llabas el suefio! jQuién cerrard tus ojos, ma-
dre mia?

—Venid aca los dos, dadme cada wuno
vuestro hrazo; venid, que ya se distingue
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claramente la fuente del Avellano; ved co-
mo aparece en sus orillas la Flor del Agua.

VII.

Mas) jpor qué se ha desprendido de sus
brazos la sonrosada nifia?

No corre, no salta, vuela; cada instante,
parece mas pequeiia.

Sus vestidos se confunden con los rayos
de la Luna.

Ya apenas alza un pié, ya se’ precipita
dentro de la fuente.

Es ella, si, es ella, con su vestido blanco,
més blanco que los rayos de la Luna, con
su corona de perlas y sus sarta de corales.

Es ella, la wana de la fuente del avella-
no que trae en sus manosla flor del agua.

—Que vuelvan las rosas 4 tus mejillas
hermana mia ;quién ha de separarte desde
ahora de tu hermano? :

El ha conocido tu amor y otro amor co-
mo el tuyo no lo encontrard jamas.
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ANALOGIA.

—— OO —

;Dormia? ;Velaba?

;Quién puede de ir al rayar el alba si es
de noche 6 si es de dia? :

Mis parpados, pesadamente caidos, apénas
dejaban penetrar a4 través de mis pestafias
hilos delgados de dorada luz que, juntandose
. en pequetios haces qu~ se entrecruzaban en
todas direcciones, se confundian en una cla-
ridad indistinta, semejante &4 las aureolas con
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que los pintores cristianos acostumbran 4 ¢is
cundar la cabeza de sus santos.

Un vago rumor, parecido al que producen
las agostadas mieses, mecidas por la pesada
brisa del Verano, era lo tinico que heria mi
oido. :

Un placer indefinible, mezcla indistinta
del severo goce del deber cumpliéndose y de
la dulce languidez que precede al sueiio, lla-
u. ba todo mi sér.

No sabia donde estaba.

Y sin embargo, habia visto acercarse %
mi de puntillas la venerable imagen de mi
madre; la habia visto suspender el beso que
iba & depositar en mi frente v retirarse con
lertitud, murmurando: «Esta dormido.»

Senti pesar sobre mi la carifiosa mira-
da de mi esposa y lei en su sonrisa alegre
y resignada: «Dejémosle descansar; jcuén-
to habrd trabajado por nosotros esta no-
chel»

Lué2o puso rapida nente su peguetio deds
sobre sus labios; un grito de alegria se ahogd
en los aires; mi hijo mayor quedé suspendido
como un querubin, con los brazos abiertos
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para abrazarme. Lo senti después caer pesa-
damente, percibi el ruido mal apagado de sus
pisadas, que en vano queria disimular; le of
gritar en mi puerta & otros que se acercaban
penosamente: «No hagais ruido, que papa
duerme.»

Estaba despierto.

Mas nd; estas imagenes no tenian contor-
nos, no tenian grueso, nadaban en mares de
parpura; eran las figuras que veia pasar en
mis meditaciones de quince afios. :

Si, porque yo senti & mi padre que me
abrazaba; & mi padre que olvidaba un mo
mento sus dolores para sonreir. & mis peque-
fios triunfos de nifio; & mi padre que me ben-
decia, que amaba & mi amada, que escuch”-
ba antes que yo sus secretos, que la enseﬁabw
&4 esperar y & confiar & mi.

Y enténces, todo se desvanecid; yo vivia &
la par en diversos lugares y en diversos tiem-
pos; mi razon veia, con una perfecta claridad,
resueltos los problemas més dificiles; mi fan-
tasia me presentaba atropelladamente, ricos
de belleza y originalidad, libros, cuadros, to-
catas y poemas. Yo sabfa que, conservando
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uno solo de ellos, me hubiera hecho inmorial,
Yo sabia tambien quo me era imposible con-
seguirlo.

Y recordaba lo que pensaba cnando f
mia, y recordaba el origen de este pensa-
miento en el pensamiento de la vela.

Y las imAgenes del sueiio se hacian mas
reales, y el ruido crecia en derredor mio, y
se hacia cada vez méas distinto.

Y hnbo un momento inconmensurable an
que yo tuve conciencia plena delsuenoy dels,
vela.

Y abri los ojos, y las imagenes huyenn
y se disiparon. Estaba despierto.

;Qué es este momento, decidme, entredy
suefio y la vela en que el espiritn fiene cop-
ciencia de los dos mundos?

11,

Leia.
Mis ojos &4un no se negaban & mirar; nig
brazos sostenian perfectamente el libro.



— 279 —

Pero méas alla de mis ojos se confundian
las letras; veia cosas sin forma y sin color.

De pronto se destacaban en medio de la
realidad objetos que no existian, objetos que
yo no evoqué. ’

Y estos objetos se agrandaban, v giraban,
y amenazaban cubrirlo todo.

Y sentia un dulee sopor.

Pero la realidad triunfaba y el objeto des-
aparecia.

Mis pensamientos se sucedian con vertigi-
nosa rapidez.

Y eran juntamente lo leido, el recuerdo,
lo pensado, algo que me era completamente
extrafio y queen vano me esforzaba por adi-
vinar. e

Pero todo esto animado, vivo, formando
un panorama que luchaba con el panorama
exterior, :

Se me figuraba dormir y despertar 4 ca':
instante.

Oia distintamente voces que & nada res-
pondian, que yo ni nadie pronunciaba.

Languidecian mis miembros; ¢l libro se
cayo. :
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Veia la realidad, pero cada vez mas indis
sernible.

Los dos panoramas se confundian en uno.

Pero el exterior se habia ido haciendo
cada vez mas ténue, mas lejano, al paso que
los - fantasmas se multiplicaban y engrande-
cian. - :

Conocia que no podria sustraerme & suin -
flujo.

Todos mis amores, todos mis pensamientos
se concentraban en nno.

Veia cielos azules con estrellas de plata,

Creia vivir al mismo tiempo en dos uni-
Versos.

;Velaba? ;Dormia?

Cuando los méas oscuros colores de la [uz
solar se juntan con las primeras sombrasg
;quién puede contestar 4 la pregunta: es de
dia 6 es de noche?

Mas decidme jqué es este momento supre-
mo entre la vela y el suefio, en que el espiri=
tu tiene conciencia de los dos mundos?
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;Qué es lo que véel hombre cuando nace?

jQué es lo que vé el hombre cuando muere?

;Tiene enténces conciencia tambien de las
dos vidas?






EL VESTIDO.

Cuando Vénus, saliendo del seno de las
ondas, se encontrd desnuda en presencia de
los inmortales, el pudor la cubrié con un
manto de rosas que, velando sus encantos,
hizo irresistible su hermosura.

De esta manecra el pudor inventd el ves-
tido. -
Todos los séres tienen algo que, sepa-
randolos y ocultindolos de los demés, ma-
nifiesta, sin embargo, su propia naturaleza.
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Cuando la piedra llega 4 aparecer in-
dividuo en el cristal, su tersa superficie la
defiende contra las influencias exteriores, su
forma geométrica declara su estructura in-
terna, y en la pureza de sus lineas, que mues-
tran su intima composicion, brillan los ‘pri-
meros albores de lo bello.

Mas si la piedra tiene sus cristales,” el
arbol su corteza, el animal sus conchas, sus
escamas, sus plumas y sus pieles, tan sélo
él que es duefio de si mismo, porque es el
unico que conoce su papel en’el' mundo,
puede decir & la Naturaleza: «De esta mane-
ra quiero comunicar contigo;» puede decir-
les & los otros hombres: «Hasta aqui te per-
mito ver, desde aqui sélo te tolero adivinar.»

El individuo tiene una cubierta, la per-
sona tiene un vestido.

;Quién ha dicho que el hombre nacié des-
nudo? Con el hombre nacié el pudor, ese
vestido humano que hace cerrar los ojosmas
audaces. Contra la inclemencia de los e\e-
mentos y los atrevimientos de la vista sabe
preparar las pieles y tejer la salutifera lana,
el moreno lino, el leve algodon y los delga-
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dos hilos del capillo, brillantes como el me
tal. Contra las audacias del deseo tiene ese
sentido superior que no le permite enten-
der, y por consiguiente, aparta de si todo
pensamiento que no sea recto y honrado.

Con razon se ha hecho de la parpura el
distintivo de los reyes. Sélo el rey de la crea-
cion tiene pudor; sélo el rey de la creacion
tiene un vestido.

El varon se viste de su fuerza, la muJer
de su hermosura.

Aquél contra el hierro forja el hierro, &
las seducciones de la astucia opone la sereni-
dad de la razon.

Esta desarma la fuerza con la gracia; con-
tra los sofismas del desérden tiene el senti-
miento delicado de lo bello.

jCuéntas veces el que 4 través de la cora-
za estd acostumbaado & encontrar el corazon
del enemigo, detiene hasta su pensamiento .
ante la ligera falda de una mujer!

jAy, él comprende demasiado que don-
de la fuerza manda, si la hembra queda, la
mujer se va!

El pudor es el verdadero vestldo huma-
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no; las palabras y las telas no son sin el
vestido del vestido.

Son el pudor materializado para fos que
no vén sino con los ojos de la cara;

Son la gasa con que el artista tiene que
encubrir la desnudez de sus estituas para
los que no son artistas;

Son la seiial de lo que al hombre le falta

~para ser hombre.

Si el hombre hubiera Nlegado & destuar
la magica palabra & que obedecen fas que
hoy todavia llama nuestra ignorancia fuer-
zas secretas de la naturaleza, st padidrenios
disponer de la luz y del calor no necesia-
riamos de pieles ni de telas.

Si todos los hombres fueran hombres, w5io
es, si pensaran racionalmente, si amaran
con amor humano y no esclavizaran swig-
ble naturaleza & sus instintos de anig],
Jquién sino el que no “tiene pudor parecria
desnudo?

Entre la jéven que sorprendida al salir del
bafio se cubre el rostro con las manos y la
cortesana que pone de relieve sus formas y
finge las que no tiene, jeual de las dos esta
vestida?
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Lo que vulgarmente llamamos vestido es
el velo que pone el pudor delante de los hom-
bres que no son hombres todavia.

Es un velo que no encubre sino para los
que no saben ver.

iSilencio! que voy & revelaros el secreto
del vestido. _

El vestido nos manifiesta més que nuestro
propio cuerpo. '

Tenemos el cuerpo que nos dié la natura~
leza: el vestido es el cuerpo que nosotros nos
hemos fabricado.

En él, queramoslo 6 né, ponemos todo lo
que somos,

El hombre se viste segun lo que quiere pa-
recer.

Pero el hombre siempre quiere parecer lo
lo mejor.

Luego el hombre manifiesta en su vestido
lo que mejor entiende.

Luego el vestido revela lo que el hombre
ha alcanzado de lo que el hombre és.

Luego cuanto més hombre seamos nos ves-
tiremos mejor.

Sed hombres, esto es, sed buenos si quereis
vestiros hien.
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Este es todo el secreto del vestido.

El que conserva el pudor nunca esth des-
‘nudo. :

El nifio se viste con su inocencia.

El anciano con el respeto que inspira.

Cuando la jéven desposada deja caer en la
alcoba nupcial su blanca tiunica, el amor le-
gitimo, tnico que es verdadero amor y no
deseo, la rodea con un velo de pureza, que
hace de ella un templo en que se puede ado-
rar, pero que no puede profanarse.

Entonces el pudor que ha llegado & reali-
zar el ideal del vestido, uniendo el wwor
respeto & la comunicacion mas intima, de-
fiende & la persona superior que con aquellas
dos personas se ha formado, levantando & su
alrededor los espesos muros de la casa.



LA CASA.

FRAGMENTO.

Sicutdomus homo.

No recuerdo en qué libro hallé escrita esta
sentencia: la casa es la extension del vestido.

En efecto, extended la tela 6 la piel, y ten-
dreis la tienda; fortificad y fijad la tienda y se
convertira en cabafia; haced inmo6vil la caba~
fia y nacera la casa. 23

Latienda, la cabafia y la casa manifiestan
edades diferentes; pero las tresconvienen en
ser un vestido: la tienda es el ropaje ligero y
fluctuante con que la humanidad nifia recor-

19



— 200 —

re juguetona toda la extension de sus futn
ros dominios; la cabaiia es el traje con que la
humanidad pupila se hace locataria de su pro-
pia herencia; la casa es el vestido con que la
humanidad y4 adulta toma dela tierra plena
y estable posesion.

Asi considerado, nada més poético que el
origen de la casa: un dia, la primera familia,
fué sorprendida por la tormenta; los miem=-
bros delicados de la mujer y de los nifios no
pueden soportar la lluvia, el relampago des-
lumbra sus ojos, el trueno los asusta como la
maldicion de un Dios irritado. Palidos v tem=
blorosos se abrazan al padre, que entre ellog
y los enemigos elementos extiende la piel con
que se cubria. Desde entonces el vestido ge
convirtié en casa, en casa que no es mas que
el vestido de la familia. '

Dice Pelletan, no sé si asi, sin duda mu=_
cho mejor, pera este es en suma su pensamien=
to: la mujer no fué mujer hasta que tuvo un
vestido. Y con mayor razon puede decirse: la
familia no fué familia hasta que tuvo una
casa. =

Sin sus sagrados muros que ocultan alin.
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diferente nuestros trabajos, nuestra alegrias
y nuestros pesares, y que agrupandolos en
torno nuestro, impiden que se evaporen la
llama del hogar y el fuego del amor, nos-
ofros no seriamos nosotros, sino todo el
mundo.

La casa es la memoria de nuestra memo-
ria; la estancia en que nacimos, la cuna que
nos mecio, el sillon en que nuestra madre, el
angel del hogar, velaba nuestro suefio para
tranquilizar nuestro despertar con su sonri-
sa, el balcon en que contemplando por prime-
ra vez la inmensa magnificencia de los cielos,
sentimos el corazon agitado por sentimientos
religiosos que llenaron de imagenes purisi-
mas nuestros ensuefios de nifio.... el vacio le-
cho de nuestro padre tantas veces regado con
nuestras lagrimas.... la pequeiia silla en que
la compafiera de nuestra vida se entrega &
las labores de la casa mientras nuestros pe
‘quefiuelos juguetean & nuestro alrededor; to-
das las memorias de lo pasado, todas las ilu-
siones de lo presente, todas las preo-upacio-
nes del porvenir se encuentran en la casa.

La casa es el altar de nuestra conciencia,
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En el agitado foro, la codicia, el orgullo, la

hipocresia subidos en elevadisimos asientos,

apagan con sus gritos su voz tranquila. En el

Aesierto, una fantasia desmedida la confunde

con la de espectros terrorificos que ensefian el

egoismo de la muerte.

: Solo en el apacible movimiento de la casa,
se oye serena la voz de Dios, porque sblo 4 los
piés de nuestros padres, rodeados de nuestra
mujer y de nuestros hermanos, levantando
en los brazos 4 nuestros-hijos estamos verda
deramente en el seno de la humanidad.

La prudencia adquirida tras herdicos es-
fuerzos morales, el purisimo perfume que trae
del cielo la confiada infancia, el amor Aehgs
do de lo bello, dote preciada de la mujer; todo
lo que hay de mé4s grande, de mas noble, de
mas puro nos rodea en la casa, todo conver-
ge hacia nosotros y nos dice: perfeccionate.

La casa es mas que el altar de nuestra
conciencia, es el altar de la conciencia de -
nuestra familia. jCuantas veces la palabra
imprudente, préxima & escapar se apaga en
nuestros 1abios por temor de que hiera el oido
inocente de nuestros hijos! jCudntas ahoge-
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mos el sentimiento extraviado en lo intimo de
nuestro corazon por temor de que atin alli lo
descubra la penetrante vista de nuestra mu-
jer 6 de nuestra madre!

Si, la casa es un templo; un templo, que
la verdad esclarece y el amor perfuma; un
templo del que la inocencia, la belleza y la
virtud son los sacerdotes.

iInfeliz del hombre que no ha sentido los
dulces encantos de la casal... Astro sin érbi-
ta en el cielo de la humanidad, su destino es
chocar con todo, desordenarlo todo yser don-
de quiera rechazado.

iPobre de el pueblo que sacrilego levanta
el velo del pudor de la familia!

Padre que degrada & su hija, renuncia &
su derecho de paternidad.

II.

Un poeta (1) quiso pintar la morada de
un angel, y en un momento de sublime ins-
piracion ided una Alhambra viva.

(1) Zorrilla.
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La méagia, esa, poesia de la Fisica, prome-
ti6 tambien & sus adeptos revelarles el signo
misterioso & que obedecen esos génios que la
antigiiedad clasica veia habitar en los tras-
parentes palacios del Océano, entre los cam-
biantes reflejos de la luz, los que forjaban el
oro y el diamante en las entrafias de la_tier-
ra, los que suspiraban en los hosques 6 ex-
halaban aromoso aliento en la corola de las
flores, los que regian en diamantinos carros
<l sol, la luna y las estrellas, para que fue-
ran los servidores de su voluntad.

La ciencia ha demostrado que el universo

* no es un vasto cementerio, que la roca y el
metal son fuerzas vivas que s6lo esperan para,
salir de su aparente inmovilidad que la pa-
labra divina se pronuncie, alguna vez ha lle-
gado & balbucear esa palabra y ha vencido
con la electricidad la distancia, el trabajo
material con el vapor. Y la luz fugitiva que
en un instante estremece todos los atomos
del universv, que en cada millonésima de ga-
gundo varia millones de veces el aspecto en-
tero de la naturaleza y ofrece con sus colores
nueva y no pensada armonia; la luz encerra-
da en el cristal ha fijado sus figuras incong<



— 295 —

tantes en el daguerreotipo, y al descompo-
nerse en el prisma, celeste mensagera, ha
contado las maravillas de los mundos que
recorre, poniendo la creacion inmensa al al-
cance de la inteligencia humana.

Y sin embargo, lo que sofi6 la méagia,
lo que la ciencia vé, lo que presiente el poeta
no es sino una parte infinitamente pequefia
de la divina realidad. Tras la corteza inmé-
vil la actividad incesante; tras ld actividad
el concepto eterno; tras el concepto eterno
Dios, el sol inteligible de Platon, cuyos ulti-
mos destellos, si al pasar por el cincel 6 la
lira de la Grecia, crearon aquel sereno arte,
glorificacion inmortal de la naturaleza y de
la vida; si al herir las arpas cristianas 6 al
trasformarse en las agudas flechas de sus
catedrales ensefian & buscar la existencia
mas alla de la muerte, cantan en la casa
con mudos conceptos el amor de la familia y
de la humanidad.

Un novelista, Carlos Dickens, ha sorpren-
dido algunas estrofas del inmortal poema:
un hombre 4 quien las celos trastornan y la
certeza de su honor mancillado enloquece,
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medita movido por la envidia un asesinato y
un parricidio; el grillo del hogar entona sus
dulces cantares, hace pasar por la inteligen-
cia turbada de aquel hombre la imagen de log
dias felices que ha gozado bajo aquel techo
que se prepara & abandonar para siempre,
recuérdale la juventud é inesperiencia de su
esposa, censurale sus rudos modales, hécele
dirigir la vista hicia la cuna en que duerme
tranquilo aquel nifio que un momento des-
pues estaréd solo y sin apoyo en el mundo, y
el puiial cae de su mano, y el que iba & ser
asesino se acusa y perdona, y al perdonar
vuelve & ver & su esposa inocente, 4 su eg-
posa trasformada, més hermosa tras el peli-
gro de perderla que el dia en que abandond
por su casa, la casa de su padre.—-Y el grillo
del hogar con su lenguaje mudo que directa-
mente se dirije al alma, decia més verdad que
los ojos y que el oido,

Escuchad como el rudo carretero de Cér-
los Dickens, y en cada una de vuestras pa-
redes hallareis una leccion. ;Seguid esa lec-
cion, y cada uno de vuestros aposentos og
guardara una felicidad! -
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I11.

No esperen nuestros lectores el fin de este
articulo, concebido en dias mas felices. jQuién
ha de inspirarnoslo! jLa muerte nos ha arre-
batado nuestra casa!
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