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ES PKOPIKD DE SU AU TOR. 



PRÓLOGO. 

Aun no hace un mes que se puso en venta la 
primera edición de este libro, y esta es la fecha 
en que no pueden servirse los pedidos que se 
reciben de muchos puntos de la península por 
haberse agotado. Semejante acogida, tan sefh Jado 
favor por parte del público, cuando no ha haùido 
tiempo para que la prensa con su autorizada voz 
lo recomiende, cuando el juicio de las personas 
competentes es poco conocido, no pueden espli-
carse mas que de dos maneras: 0 por la bondad 
intrínseca de la obra, ó por el prestigio que lleva 
consigo cuanto al Quijote se refiere. Estamos 
muy distantes de atribuir á lo primero este, 
que bien puede denominarse fenómeno; débe-
se con mas fundamento referir á la causa que 
en segundo lugar dejamos apuntada. 

Empero de cualquier modo que sea, no pode-
mos por menos de sentirnos orgullosos de tan 
señalada cuanto envidiable distinción Cuando 
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sin pretensiones de ningún género, sin otro de-
seo que el de rendir un tributo de admiración, 
siquiera humilde, al renombre de Miguel de 
Cervantes escribimos nuestra producción, está-
bamos distantes de creer que el público habia 
de recompensar con tanta largueza nuestras mo-
destas tareas. Él con su apoyo parece sancio-
nar las opiniones que hemos emitido , como 
fruto de un estudio desapasionado de la in-
mortal epopeya y de la literatura caballeresca; 
él con su benevolencia nos alienta á seguir por 
el camino que hemos emprendido y nos obliga 
á consagrar parte de nuestra actividad á traba-
jos de indole bastante distinta de aquellos á que 
venimos entregados por vocacion irresistible. 

Tiempo hace que nos ocupamos de investigar 
cuanto se refiere á la vida del ingenio mantua-
no.Con el titulo de CERVANTES Y SU SIGI.O prepara-
mos una nueva obra que queremos anunciar pú-
blicamente para que nadie nos preceda e:i la glo-
ria por lo menos, de haber sido los primeros en 
querer tratar en una esfera amplísima de la 
personalidad de nuestro celebérrimo compatriota. 
En este nuevo libro hablaremos de Cervantes 
con ía calma y el detenimiento que su renom-
bre exije: escudriñaremos todos los detalles de 
su existencia, haremos uso de cuantos materia-
les ha allegado la crítica, y despues ofreceremos 
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ei espectáculo de la literatura y de las costum-
bres de su tiempo, buscando la influencia que 
en el ánimo de Cervantes pueden haber ejercido 
tanto la una como las otras, á la vez que la 
misión que en la esfera del arte tuviese Cervan-
tes, su lugar en la série del genio, y las conse-
cuencias de sus partos intelectuales, deduciendo 
resultados y apuntando cuestiones de varia é in * 
teresante índole. Si causas estrañas no lo impi-
den, no se hará esperar mucho este nuevo ensa-
yo crítico-literario. 

Hé aquí ahora las palabras con que encabezá-
bamos la primera edición. 

«Disponíame á dar á la estampa el fruto de al-
gunas vigilias consagradas al estudio de la lite-
ratura caballeresca y por incidencia del Quijote, 
cuando llegó á mis manos «La Estafeta de Urgan-
da,» apreciable trabajo donde su autor D. Nicolás 
Diaz de Benjumea, anuncia un nuevo comentario 
á aquel inmortal poema. Leílo con curiosidad é in-
terés, pues la materia me era grata, y al encontrar 
entre los varios motivos de encomio que en él 
resaltan propósitos fundamentales, en mi sentir 
insostenibles y merecedores de censura, resolví 
examinar el conjunto de su trabajo con el criterio 
que habia formado en mis investigaciones. Hijo, 
sin embargo, mi libro de la inspiración del mo-
mento y no fruto de un plan meditado y discutido 
con el sentido interno, aspira únicamente á llamar 
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la atención del mundo literario sobre las cuestio-
nes de varia pero grave índole que en él se ini-
cian. Mis opiniones sobre el opúsculq del Sr. Ben-
jumea, están en él consignadas en su primitivo 
germen, no con el amplio desarrollo que reservo 
á todas y cada una de ellas tan pronto como pu-
blique su obra. Amante de la discusión, que cuan-
do es razonada, al esclarecimiento de la verdad 
lleva irremisiblemente, la promuevo con mi 
ENSAYO CRÍTICO, y en verdad que no me sentiré 
corrido y descorazonado si mi ilustrado contrin-
cante ó cualquiera otro que pueda sostener su 
causa, consigue refutar mis argumentos, convir-
tiéndome por completo á su? ideas. 11 que de bue-
na fé, ganoso del mejor acierto lucha, no puede 
pensar de otra manera.» 



I. 

INTRODUCCION. 

Entre los diferentes libros que por su va-
lor literario figuran en primer término en 
la larga série de los que constituyen la r i -
queza intelectual de la madre patria, existe 
uno tan discreto y tan apreciado, cuanto 
que su conocimiento se ha estendido á todas 
las esferas de la vida civi l , mientras que 
su encomio se encuentra en boca de todos 
aquellos que tienen la complexion necesa-
ria para poder avalorar sus raras cualida-
des. Es tan positivo y constante, tan gran-
de y universal el mérito de esta notabilísi-
ma producción, que hoy es el dia en que 
no se conoce pais regularmente constituido 
que no la haya asimilado á su civilización, 
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considerándose muy dichoso con poderla 
otorgar carta de honorífica naturaleza. 

La «Historia del Ingenioso Hidalgo Don 
Quijote de la Mancha,» porque rt ninguna 
otra podia aludir, es la que sola y exclusi-
vamente ha alcanzado esta envidiable glo-
ria y la misma que sobreponiéndose á la 
inconstancia de los gustos y de los tiempos, 
con su acción trastornadora, presenta siem-
pre un interés vivo y real para toda clase 
de lectores. No hay, lo mismo en la her-
mosa lengua de Castilla que en las estra-
ñas, obra alguna que, por lo tocante á este 
extremo importantísimo, con ella rivalice, 
ni tampoco la fama ha inmortalizado un 
nombre tan popular como el del infortuna-
do en vida y enaltecido en muerte Miguel 
de Cervantes y Saavedra. 

Ticknor dice con razón sobrada, que 
nuestro ilustre compatricio se ha hecho el 
escritor de todos los tiempos y de todos 
los paises, de los ignorantes como de 
los sábios, granjeándose, gracias á esta 
universalidad singularísima, el tributo de 
admiración y simpatías de la humani-
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dad entera. Y yo añado que bien puede 
asegurarse sin el temor de ser desmen-
tido, que ni entre los antiguos ni entre 
los modernos ha habido quien haya alcan-
zado tanto renombre; pues ni Homero con 
ser el padre de la poesía clásica, ni Aristó-
teles con haber llenado con su aliento las 
academias y cátedras de la Edad media, ni 
Shakespeare y Calderón que tan brillantes 
resplandores derramaron sobre el arte dra-
mático, han vivido ni viven en la memoria 
y el corazon de las generaciones del modo 
preferente y manera predilecta que el inol-
vidable autor del«Persiles» y de «Galatea.» 

Este hecho inaudito, este fenómeno, sin 
reproducción hasta ahora, ha sido parte 
para que distinguidos literatos y diligentes 
eruditos se hayan entregado con verdade-
ro ahinco al estudio y análisis de la que 
Slegel no vacila en denominar epopeya, y 
Ampéreadmirable caricatura, deseandoúnos 
conocer en qué consistiera su valor intrín-
seco y verdadero, llevados otros del intento 
noble, pero difícil y arriesgado, de esplicar 
satisfactoriamente la série de verdades ocul-
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tas bajo la misteriosa urdimbre de la inge-
niosa fábula. Y por cierto que no ha bas-
tado á apartarlos de semejante empeño la 
insistencia con que Cervantes hablára de la 
sencillez y llaneza de su obra, ni el haber 
anunciado con palabras esplícitas por boca 
del bachiller Samson Carrasco que no tenia 
necesidad de comentarios, pues que era 
tan clara que no habia cosa quo dificultar 
en ella; aseveración que indirectamente re-
produce en un pasage del Entremés, que 
escribió con el título del «Vizcaino finjido,» 
donde hablando de la cortedad del enten-
dimiento de las mugeres dice do una para 
demostrar que está incluida en la regla 

x que seis veces al mes 
A! gran Don Quijote pasa.» 

A pesar de esto no han faltado comen-
tadores para la historia del andante hidal-
go, atribuyéndose á Cervantes intenciones 
que seguramente no fueron las suyas, pues 
es achaque bastante común en los que á 
estos trabajos se entregan el atribuir gra-
tuitamente ásus autores las ideas y opinio-
nes que ellos mismos acarician. 
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Y no hay que dudar de ello, pues por lo 

tocante al Quijote ha habido no tan solo 
quien suponga que cada una de sus esce-
nas se refiere á un acontecimiento coetáneo 
á Cervantes disfrazado mañosamente con el 
manto de la ficción, sino también quien co-
mo Bowle asegure que el manchego pala-
din personifica nada menos que al gran 
Cárlos V; aserto que siendo descabellado 
no iguala sin embargo al de Daniel de Foe, 
cuando supone que la producción del insig-
ne complutense no es mas que una sátira 
alegórica y justa contra el Duque de Medi-
nasidonia, personage muy ilustre en los 
tiempos en que aquella se escribiera. 

Antes que á mí se ha ocurrido á algún 
otro el anatematizar una conducta tan des-
cabellada. Pellicer á la vista de una inter-
pretación absurda del traductor Jarvis, re-
cuérdala facilidad conque los comentadores 
pueden hacer decir á los mismos que tra-
tan de enaltecer, cosas que ni dijeron ni 
imaginaron, ó por mejor decir, contrarias 
á las que imaginaron y dijeron; lo cual á 
la postre, según mi parecer, habia de re-
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dundar en su descrédito si la sana crítica 
no supiera ya á qué atenerse en punto á 
glosas, perífrasis, anotaciones y comenta-
rios. 

También Ticknor, exagerando el mal que 
combate, afirma que el esquisito y adelga-
zado discurso de los críticos ha adulterado 
el objeto que Cervantes se propuso al es-
cribir el Quijote, pues hasta se ha querido 
suponer, son sus palabras, que trató de des-
cribir el infinito y perpétuo embate de la 
parte poética con la parte prosáica del alma, 
entre el heroísmo y la generosidad por un 
lado y el egoísmo y el interés por el otro, 
representando en esta lucha la realidad y 
verdad de la vida humana. Pero esta con-
clusion metafísica, continúa Ticknor, dedu-
cida de un exámen y estudio de la obra, 
imperfecto y exagerado, es diametralmente 
opuesta al espíritu de aquella edad, que 
nunca usó de la sátira general y filosófica, 
y contraria también al carácter del mismo 
Cervantes desde su entrada en la carrera 
de las armas y posterior cautiverio, hasta 
el momento en que su corazon benévolo, 
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noble y ardoroso, dictaba la dedicatoria del 
«Persiles y Segismunda» ai conde de Le-
mos. Ciertamente, añade el escritor anglo-
americano, que si se fija la Ptencion en su 
persona, se verá un corazon alentado por 
una dulce y generosa confianza en la vir-
tud de los hombres, y un ánimo siempre 
robusto, sereno y arrostrando el infortunio 
con buen humor, que se compadece mal 
con el odio melancólico y mezquino á todo 
lo grande y generoso que envuelve en sí 
tal explicación del Quijote. 

Aun hubiera podido Ticknor dar mayor 
fuerza á su razonamiento, citando aquel 
terceto del «Viage del Parnaso» en el cual 
Cervantes hablando de sí, dice: 

«Nunca voló la pluma humilde mia 
upor la region satírica, bajeza 
»Que á jnfames premios y bajezas guia.» 

pero aun así no creo que debe otorgársele 
la razón por completo, según que oportu-
namente demostraré. 

No ha de deducirse de mis palabras el 
que conceptúe inoportunos, fuera de razón 
y perjudiciales, los trabajos hechos dentro 
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y fuera de España sobre la historia de Don 
Quijote. Me hallo muy distante de tal pen-
samiento. Si estimo que no todos los comen-
tadores han sabido conservarse en la órbi-
ta que aconsejaban la discreción y el res-
peto debido al gran maestro do la lengua, 
puesto que llevados de una funesta manía 
de hallar cosas recónditas y trascendenta-
les donde todo era llano y sencillo, se han 
descarriado de una manera lastimosa, ha-
ciendo comparaciones y encontrando seme-
janzas tan descabelladas, que á mas que á 
otra cosa conspirarían al ridículo de la obra 
comentada, si no las rechazára desde luego 
el buen sentido por faltas de sólido apoyo 
y verosimilitud. Desde !a vida de Miguel 
de Cervantes escrita por D. Gregorio Ma-
yans en el comedio de la última centuria, 
hasta las anotaciones publicadas en la ca-
pital del Principado, en nuestros dias, por 
el señor Bastus, nada de cuanto se ha es-
crito sobre la historia del Ingenioso Hidal-
go es en absoluto despreciable y digno del 
olvido. A vuelta de errores manifiestos, de 
equivocaciones notables, se hallan atinadas 
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advertencias, ilustraciones eruditas, obsei -
vaciones delicadas y juiciosas, comentarios, 
en fin, que si nada ó muy poco enseñan al 
literato y al filósofo, son una preciosa guia 
para todo el que sin los conocimientos ex -
tensos y profundos que en .aquellos deben 
suponerse, se entrega á la lectura del libro 
con algún objeto mas elevado que el del 
simple pasatiempo. 

De cualquier manera que sea, es el caso, 
que cuando la materia para los comentarios 
parecía agotada y la ocasion distante y fue-
ra de oportunidad, cuando el mundo inteli-
gente había dado, su fallo sobre la obra y 
sobre el autor, colocando á la primera en 
el lugar mas preferido entre las de mero 
pasatiempo, y calificado al segundo del in-
genio mas agradable y simpático de cuan-
tos han alcanzado fama imperecedera, he 
aquí que suena en nuestros oidos la voz de 
un nuevo adalid que sin temor á la arries-
gada empresa y con resuelta voluntad nos 
anuncia un nuevo comentario al Quijote, 
distinto en sus fundamentos y en sus ten-
dencias de cuantos hasta ahora produjeran 

2 
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las máquinas de Guttenberg. El señor Ben-
jumea, á quien me refiero, hace algunos 
meses que viene ocupando la atención del 
público con el folleto que ha hecho circu-
lar bajo el título de «La Estafeta de Urgan-
da» donde con elegante y culta frase y no 
débil lógicá nos anuncia los «Comentarios 
filosóficos al Quijote» que vá á publicar 
próximamente. Es su trabajo interesantísi-
mo baio muchos aspectos, y , como ya he 
dicho, digno del mayor encomio: merece 
el aplauso de todos los amantes de las glo-
rias literarias nacionales; pero por lo mis-
mo que este folleto está haciendo honda 
impresión en los ánimos prepaiados para 
esta clase de debates; por lo mismo que el 
señor Benjumea noes un crítico adocenado 
y despreciable, no se deben dejar pasar sin 
correctivo los errores en que ha incidido. 
He aquí el móvil de mi trabajo, El deseo 
de encaminar la interpretación del Qui-
jote por el buen sendero, si interpretación 
permite una tan sencilla producciones el que 
guia mi pluma, por una parte. I ! propósito 
también de elogiar todo lo bueno que la 
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«Estafeta» encierra, es otro de los muchos 
que me inclinan á dar tregua por un mo-
mento á tareas de distinto género, en que 
estoy empeñado, para consagrar algunas 
páginas á un asunto que siempre he mira-
do con cariñosa simpatía y no poca pre-
dilección. 

Procederé en mi «Ensayo, » pues que no 
otra cosa son el conjunto de estas observa-
ciones, con entera independencia interior, 
y el designio mas recio. Dando comienzo 
por determinar la clase ele comentarios que 
el Quijote reclamaba, examinando despues 
hasta qué punto los que han intentado es-
cribirlos cumplieron con su empeño, aña-
diendo como remate de estas premisas mis 
particulares ideas sobre el Quijote y un 
análisis rápido de sus antecedentes morales 
y literarios, entraré de lleno en el estudio 
de la «Estafeta de Urganda», señalando to-
do lo que en ella merece loa y todo lo que 
por inaceptable debe desecharse. Puesto 
que se trata de un nuevo comentario me 
figuro que este es el método mas apropia-
do y conveniente. 





II. 

Los comentarios sobre el Quijote. 

No han sido únicamente las obras de 
imaginación y puro entretenimiento las que 
el espíritu investigador de la crítica, ó la 
acendrada y recomendable simpatía han 
anotado y comentado. Conócense muchas 
producciones rigorosamente científicas que 
también han merecido esta distinción, que, 
dicho sea en obsequio de la verdad, no 
siempre han llevado al término y á las con-
secuencias que se apetecían. Es mi opinion, 
por lo que se refiere á la primera clase de 
libros de las dos citadas, que los comenta-
rios proceden siempre que el autor ha he-
cho uso de metáforas que encumbren ó di-
ficultan la inteligencia de . su verdadero 
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pensamiento, que ha dirijido aluiiones mas 
ó menos marcadas, y que el tono general 
de su obra indica claramente que encierra 
una doctrina esotérica, una significación 
fundamental y primitiva que no «;e alcanza 
con el simple análisis y estudio aislado del 
sentido literal. Que también están justifi-
cados los comentarios, cuando el tiempo 
transcurrido desde que se escribió el libro 
hace indispensable ciertas advertencias y 
esplicaciones, que derramando clarísima 
luz sobre los conceptos, al parecer oscuros, 
facilitan su comprensión á toda clase de 
lectores. 

En el primer caso, aunque también está 
comprendida en el segundo, se hulla la «Di-
v ina Comedia» del Dante Álgliiori, que sin 
el laborioso y eficaz trabajo de lus comen-
tadores, sería oculto tesoro é indescifrable 
hieroglííico para la mayor parte de los hom-
bres. La epopeya del poeta florentino es 
una interminable alegoría, una pura ficción 
sembrada de alusiones enigmáticas, incom-
prensibles, si solo nos atenemos á lo que 
la letra dice. 'Con el «Fausto» de Goethe 
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acontece lo propio, pues el autor lia encer-
rado en el magnífico cuadro de poesías que 
nos presenta toda la série de sus ideas cós-
micas, de sus creencias filosóficas sobre el 
destino del hombre, su naturaleza y el fin 
de la actividad humana. ¿Cómo sin una 
clave podríamos comprender lo que signi-
fica aquel Doctor que hipoteca su alma en 
manos del Diablo, y se deja conducir por 
el funesto Mephistopheles, aquella evoca-
ción de la antigüedad, aquel Euforion hijo 
de Helena y de Fausto, las Lemures, la no-
che sobre el Broken y la noche de Walpur-
giss? Si la «Divina Comedia» es la síntesis 
de la Edad media teológica, el «Fausto» 
equivale al Evangelio del panteísmo mo-
derno, como fundadamente le ha llamado 
el mas profundo quizás de sus analistas. 
«La Divina Comedia» es la encarnación poé-
tica de las ideas místicas del Dante; en el 
«Fausto» hacondensado el amigo de Bettina 
Brentano todas las dudas, todo el escepti-
cismo de su época: ha pintado al hombreen 
sus mas satánicos instintos y bellos defec-
tos, en sus mas insaciables y funestos ape-
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titos, concluyendo por trazar un inmenso 
poema donde están entremezclados y re-
vueltos como en el vórtice do la vida el 
bien y el mal, la potencia creadora v la 
eterna actividad, el elemento que todo lo 
destruye y el que tiende á la perdurable 
inercia. 

En el segundo caso se podrían incluir 
las epopeyas griegas y romanas, «La Je-
rusalen Libertada,» «Las novelas de Bo-
caccio,» «El Poema del Cid,» el «Roman-
cero General,» «La Araucana,» «Los Lusia-
das,» y otras muchas producciones, que si 
bien con un solo sentido, ofrecen no obs-
tante pasajes oscuros por la mudanza rea-
lizada, desde que se escribieron, on el len-
guaje, las costumbres y las instituciones. 
No vacilo al consignar que el Quijote ne-
cesitaba también de un auxilio do este gé-
nero, es decir, de notas mas bien que de 
comentarios, si su lectura habia de pro-
porcionar todo el contentamiento á que da-
ba derecho su nombre. Concebido cuando 
las condiciones de la sociedad española, 
cuyos rasgos característicos reflejaba, eran 
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asaz, distintas de las que alcanzamos, con 
frecuentes citas, tomadas del arsenal de una 
literatura que casi ha desaparecido; fecun-
do en frases, ya en desuso, el Quijote es-
taba reclamando los esfuerzos intelectuales 
de verdaderos eruditos que con buen jui-
cio, gusto esquisito é ilustración compe-
tente, se propusieran poner al alcance de 
todos el caudal de raras perfecciones que 
se contenían en el ameno y fácil desarro-
llo de esa fábula inimitable, escrita, como 
ya se dijo, divinamente, en una lengua 
divina. No de otra manera se haría com-
pleta justicia á su autor, ni por otro cami-
no podría llegarse á la apreciación exacta 
de todas las bellezas artísticas, filológicas 
y literarias que la obra encierra. Desde el 
comedio del siglo XVIIÍ se empezó á traba-
jar en esta empresa. 

Edmundo Gayton fué el primero que pu-
blicó un comentario, siquiera incompleto y 
defectuoso, del Quijote, en un libro que im-
primiera en Londres Guillermo Hunt en 
1654. Según Pellicer este ensayo solo com-
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prende las notas á la primera parte, que 
por cierto son difusas, y , ó están escritas 
con el ánimo de satirizar á escritores y per-
sonas de aquel reino, ó son alusivas á su-
cesos de su tiempo, habiendo mas de una 
contra la Iglesia Romana. Gay ton no hizo 
mas que dar la primera azadonada en un 
terreno totalmente virgen; su trabajo care-
ce de plan y no tiene pretensiones, ni sirve 
el propósito requerido de la manera conve-
niente. 

À este primer anotador siguió otro mas 
concienzudo, si bien falto de aquel impar-
cial criterio é independencia de espíritu 
necesarios para dejarse llevar do sentimien-
tos que, sacados de sus razonables límites, 
conducen siempre á la exageración y al des-
vario. En 1742 el caballero Jarvis, natural 
también de Inglaterra, despues de traducir 
la obra de nuestro soldado y de hacerla pre-
ceder de un estrado Je la biografía que 
por los años de 1738 escribiera don Grego-
rio Mavans por encargo de Lord Carteret, 
ilustró el texto con notas y un erudito pró-
logo sobre los libros de caballerías, abriendo 
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así el camino á investigaciones mas ámplias 
y fructuosas. No ha faltado quien censure 
fuertemente á Jarvis, echándole en cara el 
haber atribuido á Cervantes intenciones que 
no fueron las suyas, así como el haber co-
metido errores patentes al pretender descu-
brir sus ideas morales y religiosas, y al re-
ferirse á los usos de nuestro pais; pero aun 
concediendo todo esto, sus esfuerzos lauda-
bles no deben menospreciarse, pues él fué 
el primero que con cierto aparato filosófico 
se ocupó del Quijote. 

Bastantes años despues, por los de 1780, 
la Academia española publicó su magnifica 
edición de tan agradable historia, al frente 
de la cual anunciaba una vida de Cervantes 
mucho mas perfecta que las varias dadas á 
la estampa con anterioridad, y un juicio de 
sus obras escrito por don Vicente Rios, con 
gusto, crítica y copia de observaciones, al 
decir del mencionado cuerpo. Por muerte 
de tan hábil académico, no vió la luz el 
exámen de las producciones, pero sí el aná-
lisis del Quijote, que en union con la bio-
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grafía bastan para calificar al Rios de hom-
bre de gusto y de no adocenada capacidad. 
Tiene por fin el análisis dar á conocer la 
estructura y el artificio de la fábula del 
Quijote, haciendo un juicio crítico compro-
bado con sus mismos pasajes. Divide Rios 
su trabajo en nueve artículos, en cada uno 
de los cuales fija su atención sobre el Qui-
jote desde distinto punto de vista. Partien-
do de que es una epopeya escrita á seme-
janza de la «Iliada,» empieza juzgándola 
con el mismo criterio que aplicaría al análi-
sis de un poema épico. Habla de la ficción, 
de la unidad del fin, de la moralidad del 
propósito, de la conducta y desarrollo del 
plan, así como de todos los demás acciden-
tes que caen de rigor dentro de los precep-
tos del arte clásico. Despues de explicar el 
objeto principal á que el autor so encami-
naba, ó sea á la corrección de un vicio solo, 
detiéneseen las cualidades de la acción, que 
si en el libro de Cervantes están reasumidas 
en la locura del héroe, en el del ciego de 
Smirrta lo están también en la ira ó cólera 
de Aquiles. 
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Determina en su tercer artículo diferen-

tes concordancias, como son la de las bo-
das de Camacho con los juegos y certáme-
nes de las fábulas épicas, la de la morada 
de D. Quijote en casa de los Duques con la 
detención de Eneas en Cartago y otras que 
no es preciso reproducir; apreciando en el 
cuarto los caractères de las personas que 
en la historia de aquel figuran. 

El artículo quinto está destinado á tratar 
del mérito de la narración quijotesca, com-
parándola con la de Virgilio. 

El sesto á ensalzar la propiedad del esti-
lo; el séptimo la discreción y utilidad de la 
moral del Quijote, estendiéndose en consi-
deraciones sobre la caballería andante, su 
origen, desarrollo, vicios y literatura; en 
cuya sección encontramos observaciones 
muy discretas y eruditas. En el artículo oc-
tavo contesta á los reparos puestos por al-
gunos críticos, refutando la opinion de Ma-
yans que atribuyó á Cervantes la idea de 
representar la acción de la fábula muy an-
tigua, esto es, de los tiempos de Amadís ó 
de los primeros siglos del Cristianismo. 
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El último artículo señala los 

que incurrió Cervantes; concluyendo el exá-
men con un plan cronológico del Quijote y 
con documentos que justifican lo asentado 
y una lista de variantes que sirve de rema-
te á cada volúmen. 

No pueden negarse á las investigaciones 
del señor Rios caracteres que las liacen es-
timables. En ellas no tan solo hace gala de 
un delicado ingenio, sino que se muestra 
guiado por una crítica profunda, cuando 
asigna a! Quijote un fin capital, al lado de 
otros mas secundarios, probando la impor-
tancia del libro y encaminando al lector por 
el sendero de atinadas consideraciones. 
Hasta en las semejanzas que encuentra en-
tre el «Quijote» y la «Iliada» ó la «Eneida» 
merece el señor Rios que se le considere. 
Si su intención no fué otra que demostrar 
en qué se parecian las unas á la otra, qué 
puntos de contacto habia entre produccio-
nes de tan diversa índole, confesaré inge-
nuamente que no estimo su proceder tan 
descabellado como algunos lo suponen, por 
mas que fuese ocioso y sin ninguna utilidad 
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real. Siempre combatiré la opinion que 
atribuya á Cervantes el empeño de imitar 
servilmente á Homero, ó al Yate mantuano, 
vaciando su creación en el modelo de las 
que estos escribier an; pero nunca á los que ,  
circunscriban sus hipótesis dentro del cír-
culo en que Rios las encerrara. 

Hasta ahora los comentarios ó anotacio-
nes parece como que se divertían del objeto 
áque principalmente debieran encaminarse, 
que no era otro sino esplicar todos los pa-
sages oscuros, todas las alusiones litera-
rias, todas las citas históricas y eruditas 
del Quijote. Tan se echaba de menos este 
trabajo, que el P. Martin Sarmiento en su 
«Conjetura sobre la Insula Barataría» se 
espresaba en estos términos: 

«Infinitas voces poco ó nada entendidas 
se hallan en la historia de D. Quijote. Son 
poquísimos ios que tienen los requisitos pa-
ra entender á Cervantes: por lo que tocaá 
sus espresiones y voces, es preciso leer an-
tes lo que habia leido Cervantes para. es_ 
cribir su historia de D. Quijote. Quiso ridi-
culizar los libros de caballerías y no lo hi-
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ciera con acierto y gracia si antes no los 
hubiese leido y se hubiese familiarizado con 
ellos: asi usa de nombres propios, de vo-
ces caballerescas y del estilo y espresio-
nes que idénticamente se hallan en aque-
llos libros y con especialidad en los cuatro 
libros de «Amadís de Gaula.» Y como esos 
libros y ios que siguieron son ya muy raros 
y muy pocos los han leido, por eso son muy 
pocos los que pueden leer á D. Quijote con 
toda el alma que en él puso Cervantes. Por 
esta razón no seria mal recibido el que al-
gún curioso se dedicase á comentar la his-
toria de D. Quijote con notas literales, No 
piense en eso el que no leyese antes á 
«Amadís» y á otros libros semejantes. En 
este caso se debe formar un glosario de las 
voces mas difíciles que usa Cervantes, de 
las voces facultativas de los libros de caba-
llería, de las espresiones concordantes con 
las de «Amadis,» etc., y otras curiosidades 
de este género. Dirá alguno que será cosa 
ridicula un D. Quijote con comento: digo 
que mas ridicula cosa será leerlo sin en-
tenderlo.» 
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No habia pasado mucho tiempo desde que 

el M. Sarmiento consignó este deseo, cuan-
do en parte se veia realizado. El doctor 
Bowle publicaba en 1781 su edición del 
Quijote con un resúmen de la vida de Cer-
vantes, y unas «Anotaciones» en las que 
consumió catorce años de su existencia. 
Acompañábalas de un índice copiosísimo 
de las palabras de la historia al modo del 
«Indix Verborum » de los autores clásicos 
latinos y de un catálogo de las variantes que 
resultan del cotejo de las primeras edicio-
nes con otras posteriores. Bowle para salir 
airoso de su empresa, no tan solo estudió 
la lengua española, sino que también ad-
quirió un copioso número de libros caste-
llanos, así de caballería como de poesía y 
entretenimiento, haciendo estudios genera-
les sobre la literatura de la Edad media. 
Sus anotaciones y comentarios por lo ge-
neral satisfacen la necesidad enunciada por 
el erudito Sarmiento, pues esplican las fra-
ses oscuras, poniendo muchas al descubier-
to de las alusiones que contiene la historia 
á los libros de caballerías y romances po-
pulares. 3 
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Dos años mas tarde, en el de 1783, M. 

Florian, traductor francés del Quijote, pu-
blicó un juicio de los escritos de Cervantes, 
haciendo justicia á su mérito y derraman-
do algunos nuevos resplandores sobre la 
inmortal producción que habia do llevar su 
fama por todos los ámbitos de la tierra. 

Desde la citada fecha hasta 1707, varios 
fueron ios que se dedicaron con mas ó me-
nos acierto á escribir sobre Cervantes y su 
obra: merecen citarse los nombres de Gar-
cés y Capmany que se fijaron en la última, 
examinándola bajo el punto de vista de la 
gramática y de la elocuencia. 

En 1797 aparecieron los «Comentarios» 
del erudito Peliicer, que debían realizar un 
nuevo progreso sobre los de Bowle. Em-
pieza Peliicer con un discurso preliminar 
en que se ocupa del texto de la historia, y 
de sus variantes: dá en seguida el progra-
ma de sus notas que son ya históricas, ya 
literarias, ora morales, ora filológicas. Con 
ellas, según su opinion, se confirman y 
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aclaran algunos sucesos verdaderos, que se 
refieren en tan ingeniosa novela: se dá no-
ticia de los autores y libros que en ella se 
citan: se descubren las fuentes de donde el 
autor tomó algunos casos y aventuras, aun-
que mejorándolos con la amenidad de su 
imaginación fecunda: se manifiestan las 
alusiones con que en general se satirizan 
las costumbres y las que se hacen á los li-
bros de Caballerías: se contestan y apoyan 
los usos y costumbres de nuestra nación: 
se esplican algunas espresiones y palabras 
oscuras, y tal vez se reflexiona sobre alguna 
doctrina del autor. 

En esta parte de su discurso Pellicer apre-
cia los trabajos de sus antecesores, confe-
sando que ha seguido á Bowle en muchos 
casos, mientras niega la existencia del «Bus-
capié» así como la de toda doctrina esoté-
rica. 

Entra despues en mayores profundidades; 
habla de la acción, de la duración, del fin 
y de la imitación de la fábula del ü . Quijo-
te, siguiendo á menudo las ideas de Rios; 
pero cuando se trata de adivinar, porque 
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esta es la frase, á quién ha imitado Cervan-
tes, se aparta de su plan y se esfuerza en 
probar que no es á Homero, sino á Lucio 
Apuleyo en su «Asno de Oro» á quien nues-
tro ingénio tuvo por modelo. Hasta en las 
condiciones personales y morales de los 
respectivos autores halla Pellicer semejanza 
y analogía, pues si Cervantes fué pobre, 
también lo fué Apuleyo hasta que se casó 
con una vieja rica; si Cervantes fué de in-
génio vivo, agudo, inventor y festivo, tam-
bién Apuleyo reunía en sí estas cualidades. 
Por lo que toca á las obras, Pellicer en-
cuentra una perfecta similitud entre ámbas. 
La de Apuleyo trata de metamórfosisó trans-
formaciones, en las que por arte de encan-
tamento se convierte el mismo autor en 
asno, y en virtud de otro encantamento re-
cobra su primitiva naturaleza y figura. La 
de Cervantes abunda también on encanta-
mentos y transformaciones: en ella las la-
briegas se convierten en princesas, los rús-
ticos en gobernadores, los molinos de vien-
to en gigantes, las bacias de los barberos 
en yelmos militares, los rebaños de carne-
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ros en ejércitos, las lagunas de Ruidera en 
dueñas, el rio Guadiana en un escudero, y 
con alusión á estas y otras metamorfosis se 
llamó á sí mismo Cervantes «Ovidio Es-
pañol.» 

Basta para que se forme una idea de los 
errores que puede traer consigo la manía 
de aparentar originalidad y mayores alcan-
ces en una materia tan discutida y mano-
seada, tan clara y tan llana. Mas feliz en su 
biografía de Cervantes y en sus notas al 
Quijote, consiguió reunir un caudal de no-
ticias, fuente inagotable á donde recurri-
rían todos los que despues de él se ocupá-
ran de un asunto que había tratado con 
gran erudición, si no con la crítica que fuera 
de esperar ele sus conocimientos. Debemos 
agradecer además á este comentador una 
descripción geográfico-histórica sobre los 
viages de D. Quijote, y una série de docu-
mentos de suma utilidad para conocer las 
distintas peripecias de la vida de Cervantes. 
Las anotaciones son buenas bajo el punto 
de vista literario. 
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Los graves sucesos que desde el princi-
pio del siglo conmovían el edificio social, 
parece como que fueron parte para que los 
críticos dejáran descansar la asendereada 
producción de nuestro compatricio, puesto 
que hasta 1819, en que don Martin Fernan-
dez de Navarrete escribió la vida de Cer-
vantes, ilustrándola con noticias y docu-
mentos inéditos pertenecientes á !a historia 
literaria de su tiempo, parece no se volvió, 
si bien incidentalmente, á decir por medio 
de la imprenta nada notable sobre el Qui-
jote. 

Dejaré á un lado los trabajos de Navar-
rete, que para mi intento no envuelven 
gran interés, fijándome en los «Comenta-
rios de don Diego Clemencin» dados á la 
estampa por vez primera en 1833, 

Separándose este ilustrado escritor del 
sistema seguido por sus predecesores, se 
empeña en restablecer el verdadero senti-
do y significación del Quijote, encaminado 
principalmente á destruir las falsas y exa-
geradas ideas de honor y de justicia acogi-
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das por los autores de libros de caballerías, 
haciendo nacer el pensamiento de la obra 
del deseo de ver olvidada una literatura 
que tanto estaba perjudicando al adelanta-
miento intelectual de la pátria y á las cos-
tumbres. Dá comienzo á su trabajo con un 
estenso prólogo en que ámpliamente des-
envuelve la intención que le anima en su 
empresa, estableciendo la filiación literaria 
del Quijote, su eficacia moral, sus servicios 
al buen decir y al buen gusto, asi como el 
criterio con que debia examinársele. Ha-
blando de las contrarias opiniones de que 
habia sido blanco el Quijote, se espresa así: 
«Autorcillos obscuros y poco estimables se 
atrevieron en estos últimos tiempos á des-
preciar lo que no merecian entender: im-
primieron dentro y fuera del reino obser-
vaciones y críticas contra el «Quijote»; pero 
la opinion y consentimiento universal los ha 
reducido al silencio y sepultado en el olvi-
do; y el «Quijote» ha quedado en posicion 
del crédito y aceptación que le correspon-
de, como al libro mas original que ha pro-
ducido la literatura moderna, Bueno será 
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examinarlo menudamente, y hacer, digá-
moslo así, anatomía de obra tan singular y 
reducir á su debido valor las hipérboles y 
ciega admiración de los unos, y las recrimi-
naciones y censuras de los otros. Esto es lo 
que se ha procurado hacer en el presente 
comentario, notando con imparcialidad los 
rasgos admirables y las imperfecciones, el 
artificio de la fábula, y las negligencias del 
autor, las bellezas y los defectos que suele 
ofrecer mezcladas el «Ingenioso Hidalgo.» 

A este exámen añadió Clemencin una 
série de observaciones, ya sobre la parte 
filológica de la producción, ya sobre las ci-
tas históricas que contiene, ó las alusiones 
ó sucesos referidos en las crónicas caballe-
rescas y poesías legendarias entonces tan 
en boga. Sus notas aventajan on mucho á 
las de Bowle y Pellicer, justificando mayor 
erudición que ambos, mas diligencia en 
averiguarlas referencias de las alusiones, y 
una crítica delicada y sensata, todo lo que 
conspira á hacer su comento muy agrada-
ble y provechoso. En tésis general yo no 
hallo que reprocharle, pues no obstante las 
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advertencias del señor Hartzenbusch, que 
estimo en lo que valen, sigo creyendo que 
á pesar de sus ligeros errores, el exámen 
de Clemencin es el mas concienzudo, filo-
sófico, atinado y útil de cuantos hasta en-
tonces se conocían. Apártome de sus jui-
cios en mas de un caso; pero como esta dis-
paridad de opiniones se refiere á puntos 
casi siempre secundarios, y no á su mane-
ra general de considerar la obra de Cer-
vantes, he formado la convicción de que 
prestó un señalado servicio á la literatura 
y al pais, entregándose con ardor y cons-
tancia á un estudio y trabajo tan ingrato y 
tan poco apreciado por la generalidad de 
los lectores. 

Clemencin fué el primer comentador que 
examinó el «Quijote,» sin pasión de nin-
gún género, y el primero también que en 
mi sentir llegó al objeto que se propusiera. 
Lo mismo Bowie que Rios y Pellicer se 
equivocaron al analizarle, pues llevados de 
una ciega admiración, pretendieron sacar 
sus perfecciones del límite en que las en-
cerrára el génio inmortal de Cervantes. 
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No hay en Clemencin ni ojeriza ni encari-
ñamiento, ni nada mas que un espíritu de 
imparcialidad y de justicia muy recomenda-
ble; no se advierte en él ese prurito de 
sistematizar la crítica, convirtiéndola en un 
lecho de Procusto, donde forzosamente han 
de encajar todos los pasages que son ob-
jeto de ella, ni tampoco las pretensiones 
que denunciaron los dos autores última-
mente citados. Su comentario as sencillo, 
seguido, bastante amplio y tal como lo 
exige un libro de la índole del uQuijote.» 

No sehabia agotado, sin embargo, la ma-
teria, que tampoco está agotada hoy . La 
crítica, sin sacarla del círculo en que se la 
debe circunscribir, ha hecho grandes pro-
gresos y dispone de nuevos elementos. A 
beneficio de los unos y con la ayuda de los 
otros puede añadir mayores ilustraciones á 
la obra. 

Casi al mismo tiempo que Clemencin, 
publicaba en Barcelona D. Vicente J. Bas-
tus y Carrera sus anotaciones al ((Quijote.» 
Ciñéndose por completo á la parte literaria, 



43 
el escritor catalan se propuso poner al al-
cance del público las instituciones, las cos-
tumbres, los usos, hasta el idioma de la ca-
ballería andantesca, valiéndose para ello 
de todas las ocasiones que el Quijote le 
proporcionaba. Como se vé, esta era una 
nueva evolucion del comentario, que no 
puede desecharse ni calificarse de imperti-
nente ni de ociosa. En el desarrollo de su 
trabajo se encuentran abundantes noticias 
sobre el conjunto de las instituciones de la 
Edad media, sobre los torneos, justas y de-
más ceremonias por entonces en universal 
aceptación. También se hallan esplicadas 
las obligaciones, usos y costumbres de los 
paladines, los varios grados por que solian 
pasar antes de ser armados caballeros; des-
críbese el magestuoso é imponente aparato 
de las batallas á «todo trance» y hasta mo-
rir, de los carroseles y demás «pasatiem-
pos» en que hacían alarde los caballeros 
en presencia de sus damas, de su valor, de 
su agilidad y de su pasión amorosa. 

Tan detallado es el estudio que hace el 
señor Bastus, que llega hasta reproducir 
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el estraño y poco conocido código de juris-
prudencia que se redactó en aquellos tiem-
pos y que estuvo en vigor para régimen de 
las «Cortes de amor,» citando algunos au-
tos, sentencias y «arrestos» pronunciados 
con arreglo al mismo. Son muy curiosas 
las descripciones que hace de casi todas 
las armas y demás piezas de la armadura 
antigua, determinando el uso á que cada 
una se destinaba. Por lo tocante á la parte 
bibliográfica y á las referencias á la litera-
tura caballeresca, somos deudores al señor 
Bastus de datos curiosísimos. Describiendo 
las fuentes de donde Cervantes tomó la 
idea para arreglar muchas de las aventuras 
del Quijote, y anotando por último todos 
los pasajes ó modismos que por circuns-
tancias especiales exigían espliracion, el 
señor Bastus ha hecho mucho en favor de 
la obra, contribuyendo á que se justifique 
el alto aprecio en que la tiene ©1 mundo 
civilizado. Trabajo tan ímprobo, supone 
conocimientos generales que no ge adquie-
ren sino á costa de muchas vigilias; y aun-
que el citado anotador encontraba ante sí 
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un camino ya frecuentado, no por eso su 
propósito de poner de manifiesto los ante-
cedentes morales y materiales del «Quijo-
te» en la escala que lo hiciera, es de me-
nos mérito que si hubiera emprendido un 
trabajo antes no intentado. La mejor ma-
nera de apreciar bien la significación y la 
importancia del «Quijote» es hacerse cargo 
de lo que fué la Edad media, y de lo que 
era la literatura caballeresca en el ciclo de 
Cervantes, lo cual no es difícil de conse-
guir leyendo con detenimiento al señor 
Bastus. Entonces se alcanzará al mas limi-
tado todo lo ridículo de las intenciones atri-
buidas á Cervantes por Jarvis, Defoe, Bowle 
y algunos otros, adquiriéndose el conven-
cimiento de que su idea no fué otra que es-
cribir un libro donde se ridiculizáran los res. 
tos aun existentes de la caballería andante, 
dando al traste con los libros que tendían 
á enaltecerla y popularizarla. 

Yiardot en su traducción francesa del 
Quijote con notas tomadas de otros autores, 
Bouterweck y Ticknor en su «Historia de 
la literatura española»,Sismondien su«L i -
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teratura del Mediodia de Europa,» Federi-
co Slegel eu la «Historia de la literatura 
antigua y moderna,» César Cantil en su 
«Historia Universal,» Hartzenbusch en sus 
«Observaciones al Comentario del señor 
Clemencin,» Arrieta en su edición del «Qui-
jote,» Salva, Quintana, Martinez del Ro-
mero, Gi! de Zárate, Blair y su traductor, 
Gioberti, Castro, Puibusque, y otros muchos 
se han ocupado también del Quijote, pero 
sus trabajos son de importancia secundaria 
por su concision, ó se limitan á producir un 
juicio general sobre la obra. Gracias, sin 
embargo, á todos ellos, habíamos llegado á 
tener una idea bastante completa y apro-
piada del «Quijote,» de sus fines y resulta-
dos en el orden literario y moral, toda vez 
que la crítica, elevándose á las regiones de 
la filosofía, habia ensanchado la órbita á 
que se estendiera la actividad de la obra, 
sin olvidar por completo los linderos en que 
plugo á Cervantes encerrarla. 

Asi es como Sismonde de Sismondi dice 
que en ninguna obra de cuantas se han es-
crito en todas las lenguas, ha sido la sátira 



mas fina y agradable al mismo tiempo, ni 
tampoco desenvuelta con mas talento. Cree 
el literato francés que en este libro es don-
de se vé claramente la contraposición bur-
lesca entre la gravedad, la nobleza del len-
guaje y de las maneras de D. Quijote y la 
grosera ignorancia de Sancho; siendo Cer-
vantes el único que tiene la gloria de sos-
tener al propio tiempo el interés y el donai-
re, y de reunir la jovialidad que nace del 
tejido de las aventuras ü la jovialidad del 
talento, que se desenvuelve en 1P pintura 
de los caractères. También afirma el que 
la creación fundamental de D. Quijote es-
triba en el sostenido contraste entre el gé-
nio de la poesia y el de la prosa. Según 
Sismondi, la imaginación, la sensibilidad, 
todas las cualidades nobles y generosas 
conspiran á exaltar el ánimo del héroe. Los 
hombres de un alma elevada se proponen 
en la vida ser los defensores de los débiles, 
el apoyo de los oprimidos, los campeones 
de la justicia y de la inocencia: como Don 
Quijote, encuentran en todas partes la imá-
gen de las virtudes, á las cuales dan culto, 



48 
# 

creen que el desprendimiento, la nobleza, 
el valor, y finalmente, la caballería andan-
te reinan aun: y sin calcular sus fuerzas, 
se comprometen y esponen por hombres 
ingratos, y se sacrifican á las leyes y á los 
principios de un orden imaginario. Este 
ejercicio continuo del heroísmo y estas ilu-
siones de la virtud, son lo mas grande y 
sensible que nos presenta la historia del gé-
nero humano y el objeto de la poesía eleva-
da, que no es mas que el culto de los sen-
timientos generosos. Pero el mismo carác-
ter que es admirable considerado desde un 
punto elevado, es risible visto desde la pe-
queñez de la tierra, porque siempre excitan 
vivamente la risa los errores; y el que en 
todas partes halla heroísmo y caballerosi-
dad, debe engañarse á cada paso; y ade-
más porque es la viveza de los contrastes, 
despues del error, el mas poderoso medio 
de excitar la risa, y porque nada hay que 
haga mas contraposición que la poesía y la 
prosa, la imaginación romancesca y los 
pormenores mas triviales de la vida, el he-
roísmo y el hambre del héroe, el palacio 
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de Armida y una venta, las princesas en-
cantadas y Maritornes. 

Gomo se vé, Sismondi levanta el sentido 
del Quijote á una elevada esfera, convi-
niendo en que la idea fundamental de la 
obra es profundamente triste. Cervantes 
ha presentado, en cierto modo, dice, la va-
nidad de la grandeza del alma, y la ilusión 
del heroismo, pintándonos en el D. Quijote 
nn hombre virtuoso, y que á pesar de esto, 
es el constante objeto del ridículo: valiente 
como los mas bravos guerreros que la his-
toria nos ofrece, arrostra, sin pensar nunca 
en la desproporción de sus fuerzas, los mas 
grandes peligros, ya estén en el orden de 
la naturaleza, ya sean sobrenaturales; no 
permitiéndole la lealtad de su corazón la 
mas leve duda sobre el cumplimiento de 
sus promesas, ni la mas lijera separación 
de la verdad. Desinteresado como valiente, 
combate siempre por la gloria y por la vir-
tud; y si anhela apoderarse de los reinos 
que se finje en su imaginación, muévelo 
únicamente el deseo de hacer feliz á su 
escudero Sancho Panza. 

4 
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Por muy halagüeña que sea para uosotros 

esta manera de ver las cosas, se me figura 
que Sismondi se equivoca si atribuye im-
plícitamente á Cervantes otros fines que los 
que consignó de un modo terminante en el 
prólogo de su «simple y sencilla historia,» 
diciendo que toda ella no era mas que una 
inventiva contra los libros de caballerías, 
encaminada á deshacer la autoridad y ca-
bida que en el mundo y en el vulgo tenían, 
derribando la máquina mal fundada de aque-
llas producciones aborrecidas do tantos, y 
alabadas de muchos mas. Cervantes reunió 
al efecto en D. Quijote todas las locuras y 
desvarios, todas las hazañas do los andan-
tes caballeros, ridiculizándolas con la chis-
pa que solo él ha demostrado, dando cifra-
das en Sancho Panza todas las gracias es-
cuderiles que en la caterva de los «libros 
vanos» de caballerías estaban esparcidas. 
Por esto añadió que no necesitaba comen-
tarios, ni citación de autores, ni alardes de 
indigesta erudición, ni mezcla do Jo divino 
con lo humano, ni nada mas que palabras 
significantes, honestas y bien colocadas, en 
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sonoros y festivos períodos, y el aprovecha-
miento de la imitación, que cuanto mas 
perfecta fuera mejor sería para el propósi-
to. Esta y no otra fué su intención, por mas 
que al encerrar su pensamiento en el mar-
co de la palabra escrita, trajese consigo una 
eficacia mas filosófica y trascendental. Es 
posible que de la contemplación atentísima 
del «Quijote» se deduzca la existencia de 
esa lucha entre la poesía y la prosa de la 
vida humana; pero aun siendo esto así, no 
puede atribuirse á Cervantes la idea de dar 
á su libro tales proporciones. Ese combate 
bajo multiformes aspectos aparece en todas 
las edades del mundo, no constituía un de-
fecto caracterísco de la época de Cervantes, 
y es bien sabido que este se propuso cen-
surar hasta destruirlo un vicio tangible, pa-
tente, infiltrado entonces en la sociedad de 
un modo profundo, no obstante las fuertes 
y constantes censuras de filósofos y de mora-
listas. Esa trascendencia indeterminada, 
esos alcances misteriosos, esa segunda ac-
tividad que encierran ciertas obras, son el 
privilegio del genio, que sin darse cuenta 
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de lo que hace, consigna n mo-
delos de enseñanza universal para todas las 
generaciones. Que del «Quijote.» puede sa-
carse la consecuencia de que el heroísmo 
mal entendido no solamente perjudica al 
que lo alimenta, resolviéndole á sacrificar-
se por los demás, sino que también es peli-
groso para la sociedad, cuyo espíritu é ins-
tituciones contraría, introduciendo en ella 
la discordia, según quiere Sismondi, no nos 
parece desacertado; pero nunca que la idea 
primitiva de Cervantes sea el contraste en-
tre el mundo heroico y el mundo vulgar, la 
burla del entusiasmo, sino el deseo «de po-
ner en aborrecimiento de los hombres las 
fingidas y disparatadas historias de los li-
bros de caballerías», frases con que termi-
na y cierra su obra como para quitar á 
cuantos se atreviesen á poner la mano so-
bre ella en lo sucesivo, el propósito siquie-
ra insostenible, de atribuirle otro empeño 
que no fuera el señalado de una manera tan 
terminante. 

César Cantú participando hasta cierto 
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punto de las opiniones de Sismondi cree que 
el D, Quijote no es una novela moderna que 
analiza, sino que ofrece dos tipos simbólicos 
como se acostumbraba en la Edad media: 
el alma que se empeña en generosos lances, 
y el cuerpo que se pone á cubierto de ellos: 
el contraste déla virtud y de la locura, que 
inspira mas que risa com pasión, por lo que 
el libro en su conjunto es melancólico y re-
vela cuán cerca está lo sublime de lo ridí-
culo, ofreciendo sin piedad el desengaño de 
esos sueños que son, no obstante, la vida 
de la juventud y á veces el móvil de ver-
daderas virtudes, de generosos impulsos, 
siquiera sean imprudentes. Es, en fin, la 
oposicion entre la materia, egoísta de suyo, 
y el espíritu que se lanza á toda especie de* 
sacrificios. El Quijote, según Gantú, durará 
tanto como las alucinaciones heroicas y el 
buen sentido egoísta; tanto como los dora-
dos delirios de los utopistas y los obstácu-
los que embarazan un mundo en el cual 
cada dia que pasa nos arrebata una ilusión. 

Viardot halló dos propósitos capitales en 
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el Quijote. En la primera parte Cervantes 
se ciñó á mofarse y soterrar la literatura 
caballeresca; pero despues traspasa á los 
«hijos de su entendimiento,» su tino, su 
agudeza, repartiéndolos uno y otra con pe-
so y medida. Infunde al amo el despejo 
encumbrado y abarcador que pueden acar-
rear á unos alcances atinados el estudio y 
el raciocinio; y al criado el instinto escaso, 
pero muy certero, la sensatéz innata y la 
rectitud, cuando no la tuerce el interés, que 
cabe á todo hombre al nacer. El destemple 
de D. Quijote se encajona en una sola ca-
silla de su celebro y su manía es el dispa-
ro de un varón honrado á quien la sinra-
zón lastima y la virtud arrebata. Entonces 
se entabla un espectáculo asombroso: pues 
se están viendo aquellos individuos, amo y 
escudero, tan inseparables ou el alma co-
nloen el cuerpo, como se acabalan mútua-
mente; hermanados con un intento pun-
donoroso y disparatado al mismo tiempo, 
obrando á lo insensato y hablando á lo 
cuerdo, espuestos al escarnio y tal vez á la 
irracionalidad de las gentes y sacando á 
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luz achaques y desatinos de sus atropella-
dores; labrando, por fin, con aquella con-
traposición incesante de entrambos entre sí 
y con todos los demás el campo inalterable 
de una comedia inmensa y siempre nueva. 
Es el «Quijote» un libro de filosofía prácti-
ca, un tesoro de máximas ó mas bien de 
parábolas, una crítica atinada y suave de la 
humanidad entera. Si el Quijote fuese sá-
tira meramente literaria, continúa Viardot, 
debia quedar descabalado. Cervantes lo 
siguió con el ánimo que él le ha innegable-
mente atribuido, así que las dos mitades 
de la obra están ofreciendo un fenómeno 
sin par en literatura y es una segunda par-
te, ideada á solas, y que no solo se empa-
reja, sino que sobrepuja á la primera, pues 
su intento fundamental es mas grandioso y 
fecundo; y luego la obra trasciende á todos 
los tiempos y paises, habla á la humanidad 
en su idioma universal, y por fin es la que 
mas encumbra aquella prenda tan acen-
drada y sin par de la especie humana, el 
tino tan escaso; la sensatez tan preciosa, 
que se aventaja en todo. 
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Á semejanza de estos críticos opinan 

otros cuyos juicios no reproduzco por no 
estenderme demasiado. Lo quo lie dicho 
juzgando á Sismondi, puede aplicarse en 
la medida conveniente á Cantú y Viardot. 



III. 

Antecedentes morales y literarios del Quijote. 

El fin primordial que Cervantes se pro-
pusiera al escribir el «Quijote,» fué, como 
ya se lia afirmado, la censura de los libros 
de caballerías, por mas que entre las chis-
tosas escenas de su obra se encuentren los 
asomos de una crítica filosófica, suave y 
atinada de la humanidad entera en sus vi-
cios mas constantes y prominentes. Por lo 
que al primer estremo respecta, Cervantes 
no tan solo influyó de una manera decisiva 
en la esfera del arte, sino que su lección, 
trasponiendo los límites de la literatura, 
fué á influir ventajosamente en las costum-
bres. Si por una parte entregaba al ridícu-
lo mas completo el fárrago de crónicas ca-
ballerescas que llenaba de maleza el cam-
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po literario, por el otro combatia abusos de 
la misma índole que por aquel entonces 
parecían ser la cohorte obligada de todo 
género de producciones. La mania enfado-
sa de las citas, el prurito de la indigesta é 
inoportuna erudición, el mal gusto en la 
elección del argumento y en el manejo del 
habla, lasexageraciones conceptuosas y am-
pulosidades de los escritores, todos estos 
defectos á vueltas de otros muchos fueron 
enérgicamente castigados por la musa fes-
tiva, pero severa, de Cervantes. 

Sin salir de este orden de ideas se ha-
llan en el «Quijote» grandes motivos de 
alabanza. ¿Quién antes que Cervantes ha-
bía ofrecido modelos tan perfectos de cons-
trucción gramatical? Quién proclamado tan 
alto los eternos principios del buen gusto, 
las reglas de lasaña y reposada crítica? ¿En 
qué autor que no sea Cervantes se contem-
pla la lengua castellana desenvuelta con 
mas elegantes y varios giros, con mas ner-
vio, precision y lozanía? ¿Dónde buscará el 
ánimo melancólico mayor gracejo, mas 
agradable pasatiempo, mas inofensivo cau-
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dal de chistes, mayor número de máximas 
útilísimas lo mismo para la conducta pri-
vada que para la social? Con harto funda-
mento Saint Evremont recomendaba la lec-
tura del «Quijote» para desterrar la pena, 
pues estimaba que por grande que fuera la 

•aflicción, la delicadeza, la finura de su ri-
dículo, encaminaría al apenado insensible-
mente á la alegría, 

Pero al mismo tiempo que Cervantesentre-
gabaal brazo secular de un ama de gobierno la 
literatura ficticia, manifestación en el orden 
literario de la ya moribundacaballeríaandan-
tc, asestaba sus tiros contra la institución 
misma. Ridiculizando con su sátira incisiva, 
con el aticismo de su decir los delirios de 
ios paladines, reducía á sas límites natura-
les la influencia de los hombres fuertes en 
el conocimiento y dirección de los nego-
cios propios y ágenos. Cervantes levanta-
ba al derecho, hijo de la justicia absoluta 
y hermano de la razón, sobre el derecho 
emanado de la fuerza, de la costumbre, ó 
de las combinaciones pasageras de la ca-
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sualidad. Él fué quien habló el lenguaje de 
la verdad práctica, allí donde aun m soñaba 
con utópicas aspiraciones y donde sereve-
renciaban tipos ideales y sentimientos ficti-
cios que no tenían existencia positiva en la vi-
da real. Él hizo ver todo lo absurdo de las 
empresas andantescas impropias de la edad 
que alcanzaba, por masque se hubiese in-
troducido en ella, vistiéndose á la moder-
na; concluyendo por fijar el verdadero 
sentido de aquellas nociones de dignidad, 
honor y abnegación que la Edad media 
habia recibido de los pueblos septentrio-
nales en su conversion al cristianismo. Ba-
jo este punto de vista su obra es de tras-
cendentales alcances. Hay en el empeño de 
Cervantes, en esas ráfagas de intuición que 
iluminan su frente cuando se hace eco de 
aspiraciones que su siglo solo presentía, un 
propósito tan grande como nobilísimo. Re-
cordando el desconcierto intelectual y so-
cial de su época, los múltiples y contrarios 
accidentes de su vida, la avasalladora in-
fluencia que las costumbres y las preocupa-
cionesejercen sobre el ánimo del que escribe, 
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se alcanza, si no se comprende cual debiera, 
el temple de aquella viril voluntad que sa-
bia desligarse, prescindir y sobreponerse á 
tantos obstáculos y contrariedades, cuan-
do ya el peso de los años y del infortunio 
debían haber abatido la antes erguida frente. 

Pero no basta el raciocinio, es preciso co-
nocer, aunque no sea mas que en sus ras" 
gos principales, lo que era la caballería an-
dante y con especialidad su literatura. Es 
necesario estar al cabo de los males que 
ámbas habían traído á la sociedad, para 
deducir de aquí el valor que debe atribuir-
se al servicio prestado por nuestro ingenio. 

I. 

LA. CABALLERIA ANDANTE. 

Mucho se ha escrito sobre el origen de 
la caballería aunque son muy contados los 
libros destinados á tratar de ella de una ma-
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hera esclusiva. Mientras unos buscan su 
origen en las civilizaciones primitivas, cre-
yendo que no es un hecho aislado en la his-
toria de la humanidad, otros la hacen deri-
var de los pueblos del Norte que invadieron 
las Galias, pero mas directamente de los 
Germanos. Sin ceñirme en este momento 
á ninguno de estos dos sistemas y notando 
también que aun existe quien asigna un 
tercer origen á la caballería, es lo cier-to 
que esta no se ofrece á nuestro estudio co-
mo un acontecimiento real, como una insti-
tución que se desenvuelve rápidamente en 
el tiempo y en el espacio, hasta tanto que 
las nacionalidades que habitaban entre el 
Rhin y el Ebro empezaron á consolidarse, 
adquiriendo aquel sello particular que en 
ellas imprimió el espíritu de la religion 
cristiana. Las costumbres de estos pueblos, 
su manera de vivir, el alto aprecio en que 
tenían á la mujer; mas tarde el feudalismo, 
los juicios de Dios, los torneos, las espedi-
ciones á la Tierra Santa, la legislación es-
crita, las cortes de amor, el carácter de la 
poesía, dieron cuerpo á la caballería andan-
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te, que si en su origen no podia ser mas 
provechosa, en su ocaso fué manantial cier-
to de males para el derecho, las costumbres 
y el orden público. 

Efectivamente, en los primeros tiempos 
se ve á la caballería ejercer una misión no-
bilísima. Ella es la que en los combates in-
troduce ciertas prácticas humanas hasta en-
tonces desconocidas, la que ampara á los 
débiles contra los desafueros de la injusti-
cia, y la que influye en los hábitos de los 
bárbaros modificando su natural rudeza. 
La religion cristiana era la primera que se 
servia del elemento caballeresco para ope* 
rar en las sociedades la revolución que ha-
bía partido desde las cumbres del Calvario. 
No tan solo recomendaba á los paladines 
las ideas de hidalguía, honor, liberalidad, 
abnegación y rectitud tan acomodadas á su 
doctrina, sino que terminantemente se las 
imponía, pues en el concilio de Clermont 
celebrado en 1025, la Iglesia, por boca de 
sus obispos, obligó átodo noble mayor de 
doce años á jurar ante el de su diócesis, la 
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observancia de ciertas reglas sin las que no 
podian ejercer la caballería. Consistían es-
tas en defender á los débiles, proteger á 
las viudas, á los huérfanos, á las mujeres 
casadas y solteras, y á los viajeros. 

En los primeros monumentos literarios 
de los pueblos europeos se hallan los pri-
mitivos rastros de los sentimientos caballe-
rescos en contraposición á los heroicos. En 
la epopeya de las «Niebelungens» distinta-
mente se percibe la transición do la época 
puramente heroica á la caballeresca. Hay 
en ella mucho de bárbaro, indómito, propio 
de la fisonomía especial de aquellos fieros 
helenos que se reproducen en los escitas y 
sicambros, en los hunos y germanos. La 
muger no ha ocupado todavía el puesto que 
la corresponde; permanece alejada del es-
tadio de la lucha, y cuando en él se per-
sona no neutraliza la instintiva y funesta 
crueldad de los varones, sino que por el 
contrario la fomenta con la exaltación que 
en ellos produce su presencia. 8in embar-

• go, al lado de este aspecto que mira á lo 
antiguo, se ofrece el aspecto que ya perte-
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nece al nuevo período: sobre el fondo pa-

' gano y nómade se ha estendido posterior-
mente como una tinta mas moderna y pu-
ramente caballeresca. En las poesias primi-
tivas islandesas, en el ((Romancero del Cid» 
y en otras epopeyas se advierte esta misma 
modificación. 

La época brillante de la caballería cor-
responde á los siglos en que la Europa se 
propuso domeñar la cerviz de! islamismo. 
Las cruzadas están llenas de rasgos caba-
llerescos que inspiraron á célebres poetas 
sus mas bellos cantos. En ese período el 
culto de la muger se convierte en una ado-
ración que tiene por resultado el que el 
elemento femenino venga á influir de una 
manera muy ventajosa en las costumbres. 
Nada entonces tan sublime como la profe-
sión caballeresca. El paladin combate por 
su Dios y por su dama, por su religion y 
por su amor que nada tiene de sensual y 
materialista. Su abnegación raya en los 
límites de lo increíble, su genorosidad es 
estremada, su vida entera una consagración 

5 
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voluntaria en aras de las ideas mas nobles 
y generosas. Es tanta su bondad que la 
Iglesia no se limita á patrocinar á la caba-
llería, sino que la fomenta, creando caballe-
ros ó armándose ella misma con sus arreos 
y sus armas, como sucedió en 1 193, en cu-
yo año Alberto de Apildens, canónigo de 
Brema, habiendo sido nombrado obispo de 
Fitlandia, con el fin de poder subyugar á 
sus revoltosos feligreses instituyó la orden 
de los «Caballeros de la Espada», los cuales 
protegidos por el Papa, consiguieron do-
meñarlos. 

Andando el tiempo la caballería se trans-
forma. Cáese en las exageraciones, y lo que 
en un principio fué un hecho providencial, 
un paso dado en la grande obra de ia re-
dención del mundo, se convierte en un 
manantial de abusos á cual mas pernicio-
sos y censurables. Los caballeros no obe-
decen mas que á sa capricho. No hay para 
ellos ninguna ley divina ni humana que los 
contenga; el amor casto á la mnger ha de-
generado hasta convertirse en un galanteo 
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ciego y desatinado; cada cual se constitu-
yó juez en la causa propia y en la agena; 
las imaginaciones se exaltaron; las aventu-
ras fueron cada vez mas disparatadas y san-
grientas; y el conjunto de la institución 
por momentos salía de los límites de la ra-
zón para engolfarse en los del desafuero y 
la locura. Entonces tuvieron lugar los pasos 
honrosos en que los caballeros peleaban á 
todo trance y basta la muerte, solo por el 
mero gusto de hacer confesar á sus rivales 
la hermosura sin ejemplo de sus damas; en-
tonces se conocieron aquellas empresas ri-
diculas y bárbaras, contrarias á la digni-
dad del hombre, en que los galanes hacian 
los mas ridículos votos; en ese período, por 
último, fué cuando se insultó á la moral, 
á la piedad y a la justicia con los desafueros 
y desmanes cometidos por los caballeros. 
Mientras un trovador caballero se arranca 
las uñas por complacer á su dama, los «Ga- 
lois,» místicos amorosos de la Edad media, 
pretenden demostrar que el amor triunfa-
ba de las estaciones y de los elementos, y 
al efecto se les vé en verano en torno de 

Jo 
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abrasadoras hogueras y en invierno mu-
riendo desnudos al pie de sus damas. 

Suero de Quiñones combale en el Puente 
de Orbigo con muchos caballeros por subli-
mar las prendas de la señora de sus pen-
samientos. 

Ulrico de Licchtenstein herido en un dedo 
en un torneo en que entró por sor agrada-
ble á su dama, como esta pusiera en duda 
el suceso, aquel se corta el dedo y se lo 
envia para su satisfacción. 

Galeas de Mantua baila con Juana de Ná-
poles y agradecido á tamaño favor hácese 
caballero errante y no para hasta cautivar 
á otros dos caballeros que deposita á los 
pies de la reina. 

El duque de Barbon propone un combate 
á todo trance y á muerte, como decia el 
cartel, para entretener la ociosidad y en 
honor de las damas. 

Juan Verchin, caballero flamenco, hizo 
saber que se batiría con seis caballeros, uno 
despues de otro, á todo trance y hasta mo-
rir, con espada, lanza y maza de armas, 
mediante la ayuda de Dios y de la señora de 
sus pensamientos. 
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Juan de Merlo, Gutierre Quixada y otros 

muchos caballeros de los tiempos de ],). Juan 
II, salieron de España en busca de aventu-
ras peligrosas, promoviendo duelos y com-
bates en que arriesgaban inútilmente ia 
existencia. 

En el duelo entre treinta ingleses y treinta 
bretones que tuvo lugar entre Ploermel y 
Joselin en 1351, Brembo hirió a Beaumoir, 
dejándolo morir con una sed abrasadora, 

Pedro Vidal, trovador del siglo XII, se 
volvió loco con motivo de la caballería an-
dante, pasó á Palestina, de allí á Chipre, 
donde se tituló Emperador y estuvo siendo 
el juguete de las gentes hasta que murió en 
1229. 

Delante de Enrique II, en un castillo de 
San Germain en Laye, tiene lugar un duelo 
entre dos señores de su corte, Jarnac y La 
Châtaigneraie, duelo que habia motivado 
una indiscreción de! mismo rey siendo Del-
tin. Este lance, que pudo evitar fácilmente, 
está lleno de pormenores horribles. Pero no 
debe estrañarse la conducta de Enrique II: 
algún tiempo despues él mismo perdería, la 
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existencia en un torneo á manos del señor 
de Montmorency. Nostradamus habia salido 
adelante en su profecía. 

El Conde de Salisburry hace voto, cuan-
do con Enrique III se propuso conquistar la 
Francia, de no abrir el ojo que su dama le 
cerrara hasta que volviera victorioso des-
pués de haber puesto fuego á muchos pue-
blos, mientras que la misma reina también 
se obliga á no parir el fruto que lleva en sus 
entrañas hasta encontrarse en tierra de 
Francia, comprometiéndose á darle muerte 
con un cuchillo si el parto aconteciera ántes. 

La biblioteca Mazarina conserva un ejem-
plar de la antigua crónica de Enrique de 
Outreman, donde se contiene la descripción 
de un duelo judiciario que tuvo lugar en 
Valenciennes en 14r>i; á presencia del Du-
que de Bi abante. Es la escena mas terrible 
y repugnante que puede presenciarse. Des-
pues de estar por tierra Mahuot, su adver-
sario Jacotin no solo le cegó los ojos con 
puñados de arena y procuró ahogarle in-
troduciéndosela también en la boca, sino 
que le arrancó á bocados las orejas, ha-
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ciéndole pedazos los brazos y sacándole, 
por último, los ojos. Estos detalles mons-
truosos que se sucedieron durante algunas 
horas, eran presenciados por las autorida-
des y el citado Duque que intentó sin fruto 
poner término á una tan bárbara escena. 
Las leyes de la caballería impedían que los 
magistrados intervinieran en la querella 
como aconsejaban la humanidad y la reli-
gion. 

En la asamblea de Beaucaire un caballe-
ro para hacer gala de liberalidad, quema 
sus diez mejores caballos y otro intenta 
sembrar un campo con monedas de oro. 

Todos se creen autorizados para hacer 
proezas y locuras, los caballeros se multi-
plican, pues son armados á centenares en 
fiestas, batallas y torneos: todas las clases 
sociales quieren también tener su milicia, 
y hasta las monjas de Santa Gertrudis en 
Brabante despues del noviciado se hacen 
armar con el título de «equitisœ.» Ya se 
comprende que estos escesos habian de 
acelerar la decadencia de la caballería. Los 
gobiernos empezaron á combatirla y la 
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Iglesia dio el primer paso en contra de ella, 
condenando los torneos y los demás pasa-
tiempos de este jaez por bula de Inocencio III. 
También el obispo de Weischman en 1175 
lanzó excomunión sobre los que asistieron 
á un torneo celebrado en Saxe, donde mu-
rieron diez y seis individuos. Los adelan-
tamientos políticos, la consolidation del po-
der monárquico que domeñaba al feudalis-
mo, la invención de la pólvora y el estable-
cimiento de los ejércitos permanentes, fue-
ron otros tantos ataques contra una insti-
tución que tanto influjo tuvo en la Edad me-
dia. Bien puede decirse que el dia que se 
tiró el primer cañonazo espiró la caballería, 
á pesar de haber estado infestando á la 
Europa con sus miasmas durante un largo 
período. 
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II. 

LA LITERATURA CABALLERESCA. 

A los tres períodos que hemos determi-
nado en la caballería, corresponden en la 
literatura tres series de producciones, in-
cluidas por los eruditos en 1res ciclos dis-
tintos. 

CICLO CAROLIINGIO. (1) En este período 

(I) Bien podría establecerse un ciclo anterior al de 
Carlomagno, encerrando en él las c< mposiciones que se 
refieren à Att i la . Ocupándose de «Los Niebelungens» y del 
« ibro de los Héroes,» Cantú se espresa así: 

«Attila es el héroe de otros poemas. Uno en latin fue 
publicado por Fischer en 1780, que lo cree del s i g l o ' V I , 
mientras otros lo colocan en el V I H : excepto el nombre, 
todo lo demás es novelesco. Existe en Módena ur¡o en fran-
cés, que fué impreso en Italiano por Rossi; Ferrara, 1768. 
Véase á WEBER, ¡lustrations of Northern Antiquities, 1814. 
En f 1 Chronicon Novaliciense, publicado por Murator i , se 
ieen algunos fragmentos de un poema cuyo argumente son 
las hazañas de Wal ter de Aquitania . Habiéndose or ig ina-
do una disputa para la sucesión á la Baviera, se sacó de un 
monasterio bávaro un manuscrito del s iglo X I I I , que fue 
remitido al h i jo del docto Mosheim, el cual halló que con -
tenía, además de otras cosas, el poema de Waltharius, al 
que le falta el final. Así lo publicó F r . Chr. F icher en 
Leipsic en 1780, con una disertación erudita, que sin em-



74 
debemos comprender, ante todo, aquellos 
primeros cantos de los pueblos septentrio-
nales en que se narraban las hazañas de 
sus héroes y las peripecias de las guerras 
con sus enemigos. «Los Niebelungens» por 
una parte, por la otra las tradiciones de los 
lombardos y ostrogodos, incluidas en eULi -

bargo no corregía siempre las faltas del texto: doce años 
despues imprimió el final, descubierto en ('arlsruhe por 
Federico Molter, que habia traducido aquel poema latino 
con el titulo de Prinz Walther von Aquitanien (Carlsruhe 
1792). Ignacio Fessier sacó de él su novela histórica, Attila, 
Konig vou limen, en sus Gemálde aus den alti<n Zeiten der 
Hungarn (Breslau 1S06, 4 torn.). J- Grimm di<i mas adelan-
te una nueva edición del texto latino en la colección Latei-
nische Gedichte des Xund XI Jh. (Gottinga lSíjS). Este poe-
ma pertenece al ciclo dé Attila, y es version t> imitación de 
un canto anterior á los Niebelungens, que aluden á el mas 
de una vez. Quizá es un episodio de un poonia mas exten-
so, visto que solo se trata de una acción de este héroe, á 
saber, la fuga de Walter del pais de Atti la, y su combate 
contra dos ^uerrrros del rey borgoñon Gunter, que quiere 
robarle el tesoro de los Francos. La mayor parte d é l o s 
personajes están nombrados no solamente pii los Niebe-
lungens, sino también en los cantos escandinuvos y en los 
poemas titulados Gutrum, Otuit, Der grosse un d'der kleiner 
Rosegarten, die Rabenschlaclit, die Klage, Bitternofund Diet-
lieb Dieterichs-Flucst ecc.» * 

No entra, por hoy en mi intento discutir etilo punto. En 
la clasificación de los libros caballerescos no he seguido á 
los escritores españoles como Gil de Zárato y Gallangos, 
que ponen el breton ántes que el carolingfo, puesto que 
según mis investigaciones y la opinion de : legel, "Ville- 
main y otros, la mayor parte délos poemas d» este son an-
teriores á ios que tienen por tema las hazañas de .Arturo y 
sus héroes. Estos estrenaos serán coiUrov< i tidos en mis 
«Estudios sobre la lireratura caballeresca» que preparo 
para la estampa. 
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bio de los héroes» (Heldenbuch) que no es 
mas que una coleccion de rapsodias, atri-
buidas entre otros á Enrique D'Ofterdingen 
y á Wolfran D'Eschembach, pertenecen á 
este ciclo; «El libro de los héroes» contie-
ne varios poemas, entre los que citaremos 
los siguientes: 

«Rother,» rey ostrogodo raptor de la 
bella princesa hija de Constantino. 

El Emperador Otnit, Hugens y Wol f 
Thierry. 

La huida de Thierry al pais de los Hu-
nos. Este Thierry es mas conocido con el 
nombre de Teodorico, rey de los ostro-
godos. 

La Corte de Attila, 
En estas epopeyas nacionales se advierte 

como hemos indicado ya al hablar de «Los 
Niebelungens» la transición entre la lite-
ratura y las costumbres paganas y la cris-
tiana y romántica. 

La mayor parte de estas leyendas tiene 
un fundamento histórico, en elías está en-
carnado el espíritu y carácter de los pue-
blos germanos, si bien se advierte la modi-
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ficacion introducida por el cristianismo. 
Todas ellas son posteriores ó coetáneas á 
los romances y canciones de los scaldos, 
troveras del norte de Francia, y á losMinne-
saegers alemanes, ítjue se propon inn por ob-
jeto en sus « lays» esos mismos temas ó los 
referentes al imperio carolingio. 

La fuente de esta segunda serio se ha fi-
jado en la crónica apócrifa ó cierta de Tur-
pin, arzobispo de Reims, que vivió por los 
años de 800. Hánse emitido variedad de 
pareceres respecto de esta obra. Mientras 
unos la atribuyen resueltamente, al autor 
citado, otros creen que no hizo mas que 
arreglarla, tomándola de los romances vul-
gares, con el intento de excitar á la guer-
ra contra los sarracenos. Hay quien la ha-
ce parto de un monge del Delliuado, lla-
mado Soffredo, que la escribió on 1092, y 
otros, por último, del monge Roberto que 
vivió en tiempo del concilio de Clermont.  
Los que combaten la autenticidad de la 
historia de Tur pin, alegan que este murió 
mucho tiempo ántes que Carloinagno, es 
decir, en 778, siendo así imposible que 
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describiera sus hazañas. Sea de esto lo que 
quiera, la historia en cuestión, apócrifa ó 
verdadera, se imprimió en francés por pri-
mera vez en 1505, según algunos biblió-
grafos; reimprimióse en Paris en 1527 y 
en Lyon en 1583. La primera edición la-
tina créese es la de Basilea hecha en 1574 
con este título: «De vita Caroli Magni et 
Rolandi.» 

Son infinitas las epopeyas pertenecientes 
á este segunda série, donde ya el elemento 
romántico y caballeresco se señorea sobre 
el bárbaro y el heroico. La idea fundamen-
tal es la cristiana, el espíritu profundamen-
te místico. Es una lucha de razas y de 
creencias, de sentimientos y de tradiciones 
la que se refleja en estos cantos y crónicas 
escritos con un candor é ingenuidad ad-
mirables. En ellos se vé la union íntima 
del trono con el cristianismo y la caballe-
ría, de donde salen esos alardes generosos 
de valor, abnegación y liberalidad, que 
convierten á los paladines en verdaderos 
tipos mitológicos. 

Entre estos poemas figuran: 
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El gran poema de Rolando ó la batalla 

de Roncesvalles, escrito a mediados del si-
glo XII, por el clérigo Conrado. 

Carlomagno, poema anglo-normando, 
del mismo siglo. 

Flor y Blanca Flor, por Conrado Flecke, 
compuesto á principios del siglo \ I I I sobre 
ios escritos de Roberto D'Orhent. 

Enamoramiento di Cario Maguo, Vene-
cia 1481. 

La España historiada, poema en cuarenta 
cantos, traducido al italiano en 1 488, é im-
preso en Venecia con este título• «LaSpag-
na historiata.» 

Historia de Carlomagno y do los doce 
pares de Francia, por Nicolás de Piamonte, 
Sevilla 1528. 

En este período la guerra domina á la 
galantería: los caballeros solo so proponen 
vencer á sus enemigos que generalmente 
son paganos. 

CICLO BRETON. La Caballería andante lia 
adelantado mucho en los libros que de ella 
se ocupan, Se encuentra en todo su es-
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plendor y apogeo. Artus, rey de Gales y 
Cornualla se convierte despues de Carlo-
magno en el bello ideal de la caballería 
cristiana. A él aluden todos los poemas de 
este período que es el mas brillante'de la 
institución. La influencia de la mugeí es 
grande y decisiva, sus fueros están por en-
cima de todo, y la galantería y 'el culto del 
amor no se separan ni un solo instante de 
los demás sentimientos que animan á los 
esforzados caballeros. Es la época en que la 
Iglesia se une resueltamente á la caballería 
animando á los paladines en sus empresas 
y bendiciendo sus hazañas. Entonces es 
cuando la mitología de la Edad media em-
pieza á desplegarse con fascinador aparato, 
procurando imitar hasta en sus menores 
detalles á las de la antigüedad. 

Conócese también este ciclo con el nom-
bre de la «Tabla Redonda» y figuran en él 
desde Myrdhim ó el Encantador (Merlino) 
hasta Lanzarote del Lago, Tristan de Leo-
nis, Tablante, Sogramor, con todo el sé-
quito de paladines, doncellas, dueñas, gi-
gantes, enanos, endriagos, encantadores y 
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silfos que forman el cuerpo de la mitología 
cristiana. 

Artus constituyendo la orden de la Tabla 
Redonda en el castillo de Windefore, en 
union con los representantes de la teocra-
cia y del sexo bello, echó los cimientos de 
la caballería galante y romántica que tanto 
habia de influir en las costumbres. Para que '  
se vea hasta qué punto el elemento religio-
so y el femenino se asociaban al valiente 
vencedor de los sajones, reproducimos un 
párrafo de una crónica francesa dol siglo XV 
donde se dá cuenta de la manera como se 
llevó á efecto la constitución. 

«Cuando el noble rey Arturo volvió vic-
torioso á su reino de la Gran Bretaña, dis-
puso sus asuntos y residió allí durante unos 
cinco años en paz y tranquilidad, y despues 
ordenó se celebrase una fiesta y corte real 
el dia de Pentecostés; y mandó venir á ella 
á todos los reyes y príncipes sus aliados y 
subditos para consumar y entretener mas y 
mas la buena alianza que con ellos le unía y 
señaló por sitio el castillo de Windefore cer-
ca de la ciudad de Londres, cuyo castillo 
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había hecho edificar. Se hicieron las cere-
monias en la Iglesia de la ciudad porque 
está situada en país de toda amenidad, tan-
to de rios como de praderas, vistas y otras 
complacencias, y en la dicha ciudad habia 
tres solemnes iglesias.... también habia 
en la ciudad dicha una muy noble uni-
versidad con doscientos cuarenta filó-
sofos. » 

Despues de hacer el cronista una lar-
ga enumeración de todos los principes 
de las Galias, Ibernia, Inglaterra y 
Bretaña que asistieron al acto, prosi-
gue: 

«Los cuales todos reunidos y conducidos 
en muy buen orden en la iglesia catedral, 
el rey Arturo noblemente coronado y ves-
tido de hábitos reales y por encima un man-
to á la real de armiño. Y estaban á su lado 
los dos arzobispos de Londres y de Therac, 
y el buen santo arzobispo Duvricius decia 
el oficio de la misa. Los reyes, duques y 
otros príncipes ya citados, estaban los unos 
delante del rey vestidos de armiños y los 
otros venían despues cada uno en su órden. 

6 
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Y habia muy gran número do bocinas y 
otros bellos instrumentos sonantes, con 
maravillosa melodía, todos cubiertos de 
armiños. De otra parte estaba la reina Guen-
naram, muger del rey Arturo, que estaba 
vestida con hábito de reina adornado muy 
ricamente. Y estaba acompañada de otras 
cuatro reinas vestidas de panos de plata 
que eran sus parientas, y muy gran núme-
ro de reinas, princesas y grandes damas. 
Y en este estado la reina, magníficamente 
conducida por los obispos y otros prelados 
del pais á la iglesia de los religiosos, y allí 
se hizo el divino oficio bien y solemnemen-
te, y despues se volvieron al palacio de 
Windefore, donde tuvieron banquetes y 
fiestas según el gusto de los «troyanos,» 
los hombres con los hombres, las mugeres 
con las mugeres muy honradamente. La 
cual compañía, así trunfalmonte reunida 
se ha llamado la Tabla Redonda. Y es-
ta fiesta fué continuada durante tres 
dias, durante los cuales se lucieron fies-
tas, torneos y otros agradables ejerci-
cios, en tal excelencia que jamás ó an-
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tes se habia oido hablar de semejante 
triunfo.» 

Véase, pues, la parte importantísima que 
se atribuía á la religion y á la muger en 
estas ceremonias, que como se indica re-
medaban hasta cierto grado á las de los 
tiempos mas bellos de la Grecia. Otro cro-
nista despues de hacer una descripción pa-
recida á la anterior, va enumerando los ca-
balleros, príncipes y reyes que asistieron 
al acto, así como el escudo de armas que 
cada uno ostentaba en las suyas. Nombra 
á Artus, por su puesto, y despues á Lance-
lot del Lago, Boort ele Gawes, Ilawain Dor-
cania, Tristan de Lennoys, Lyonnet de 
Gawes, Helyas el Blanco, el Cuque de Cla-
rence, Héctor del Mares, Bltomberis de 
Gawes, Baheriet, Kewe el Senescal, Mes-
sire Juain, Braor el negro, Baudoyer el 
Condestable, Agrual de Ganalles, Segura-
des, Patris el atrevido, Esclabor el Messon 
nier, Saphon el desconocido, Sagremor, 
Gyron el galante, Seguram el moreno, Ga* 
lehault el blanco, el rey Melyadus, el rey 
Ban de Benayc, el rey Boort de Hawes, el 
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rey Lrarados, el rey Lac, el rey Clares, el 
rey Urten, el rey Loth, el rey Petmor, el 
rey Bandenagus, el Morout Dirlande, el rey 
Fharamond de Galia, Lamoratde Lvtenoys, 
Hanayme, Amilan, Brallain ol caballero, 
Brallain, Gallegault, Perceval de Galles, 
Fergus el Blanco, Bronadas el español y 
ciento cincuenta y dos mas. 

Estos caballeros se llaman á sí mismos, 
el orgulloso, el corazon atrevido, el fuerte, 
el negro, el rojo, el hablador, el afortunado, 
el duro, el de las siete fuentes, el sábio, el 
corredor, el de las duras manos, el del gran 
corazon, el rubio amoroso, el bello, el de 
la roca dura, el de la serpiente dura, el sin 
miedo, etc. La caballería estaba en su mas 
brillante época; todo debia esperarse de 
ella, pues que su misión no era otra mas 
que enaltecer la verdad, la justicia y la be-
lleza. Distínguense en este período las epo-
peyas siguientes: 

Iwein, el caballero del Leon, por Hart-
mann. 

Lancelot del Lago, por Zazichoven; si-
glo XIII. 
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Tristano é Iseo; siglo XII. 
Merlin, por Roberto deBorron. 
La demanda del Santo Greal ó 

Grial. 
Perçival, por Menestrier ó Cristiano de 

Troyes. 
El Baladro del sabio Merlin con sus pro-

fecías; Burgos 1498. 
Historia de Merlino; (Venecia) 1480. 
La historia del valiente caballero Isaias 

el triste y de Mares el desterrado. 
Triunfos deSagramor; (Lisboa) 1554. 
Girón el Cortés, (París 1519.) 

CÍCLO GRECO ASIÁTICO . Este tercer ciclo 
corresponde al período de decadencia de 
la institución. Inclúyense en él todas las 
crónicas fabulosas de los Amadis.es, Palme-
rines y Tirantes con sus compañeros, hi-
jos é imitadores. Es esencialmente español 
y ficticio hasta el estremo de que los auto-
res extrangeros no lo incluyen en sus cla-
sificaciones, quizás por creerlo destituido 
de todo fundamento histórico. Sin embar-
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go, bajo el punto de vista literario encier-
ra no poca importancia para los eruditos, 
por comprender los poemas de «Amadisde 
Gales» y «Tirante el Blanco,» que están 
reputados como los libros mejores de su 
clase. Aparte de esto, en el ciclo greco-
asiático está reflejándose la rápida é inevi-
table decadencia de la caballería. Las em-
presas son cada vez mas absurdas y dispa-
ratadas, los lances inverosímiles, las su-
persticiones groseras, y los agüeros y en-
cantamentos destituidos de todo aparato de 
originalidad y gracia. El culto espiritual de 
la muger, el rendimiento de los enamora-
dos caballeros se ha convertido en una 
série de aventuras sin encanto donde ni 
predomina la decencia ni el mejor gusto. 
De aquí los perniciosos efectos de la lec-
tura de estas patrañas y quiméricas leyen-
das; con ellas se exaltaba la imaginación 
de las doncellas, y la ue los jóvenes toma-
ba un rumbo torcido; se corrompían las 
costumbres; y el sentimiento de la reli-
gion y del amor casto huían de los pe-
chos de los hombres mientras en ellos 
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se aposentaban las pasiones mas grose-
ras y repugnantes. Los siglos XIV y XV, 
pero especialmente el último, fueron 
víctimas del fatal influjo que en la so-
ciedad ejercía esta literatura. Los duelos 
sin razón, los raptos, las seducciones, las 
locuras amorosas, los desafueros en los 
templos, el menosprecio de la justicia, hé 
aquí entre otras sus consecuencias. Una 
inmensa cantidad de poemas caballerescos 
brotaba de las prensas tipográficas poco 
tiempo hacía descubiertas. Una especie 
de vértigo parece se habia apoderado 
de los fabricantes de tamañas mentiras, 
hasta el estremo do que las publi-
caciones se sucedieran sin interrup-
ción. 

A la decadencia dé las costumbres cor-
responde la corruptela en el lenguaje. 
Quiero que hable por mí el señor Cle-
mencia que considera á estos libros ba-
jo el punto de vista literario. La auto-
ridad de sus palabras reclama esta supre-
macía. 

«Pudieran, dice, haber aprovechado los 
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datos que le suministraba la historia de la 
real y verdadera caballería en la Edad me-
dia: pudieran haber puesto en sus héroes 
las prendas de los caballeros sin pavor ni 
tacha, los rasgos de valor, magnanimidad, 
desinterés y ternura que se vieron en aquel 
tiempo: pudieran haber ajustado á él sus 
composiciones en la descripción de las fies-
tas, armas, trages y costumbre»; matizarla 
pintura de las virtudes con la de los vicios 
ásperos y groseros que dominaban enton-
ces, y ahora repugnan á nuestra cultura; 
fundir y hermosear las ideas que los Arres-
tos y las Cortes de amor, la profusion y ejer-
cicio de los Trovadores, las empresas de va-
lor y galantería, las peregrinaciones re-
ligiosas ó guerreras á Tierra Santa, los cli-
mas ántes poco conocidos del Oriente, pres-
taban á la imaginación é inventiva de los 
escritores. Pero nada de esto supieron ha-
cer: tampoco supieron ceñir conveniente-
mente la duración de sus fábulas, ni su-
bordinar á una acción los sucesos, ni va-
riarlos agradablemente, ni siquiera dar á 
sus relaciones los atractivos propios del 
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curso tranquilo y apacible de la historia. 
Lanzadas y mas lanzadas, cuchilladas y mas 
cuchilladas, descripciones repetidas hasta 
el fastidio de unos mismos torne&s, justas, 
batallas y aventuras con diferentes nom-
bres; errores groseros en la historia, en la 
geografía, en las costumbres de las nacio-
nes y edades respectivas; golpes desafora-
dos, hazañas increíbles, sucesos no prepa-
rados, inconexos, inverosímiles; ternura á 
un mismo tiempo y ferocidad, dureza y mo-
licie, inmoralidad y superstición; t^l es la 
confusa mezcla, el caos que ofrecen los li-
bros caballerescos, escritos casi todo.s e n 

los sig'10s XV y XVI , época ya en que > s 

adelantamientos de la civilización y los be-' 
nePjcios de la autoridad pública sólidamen-
te establecida por todas partes, presentaban 
mas claramente con su contraste lo inve-
rosímil y lo ridículo de la profesion de los 
caballeros andantes. Los autores de sus his-
torias no alcanzaron esta verdad, siquiera 
para asignar los sucesos á tiempos en que 
fueran posibles: por mejor decir, escribie-
unas historias imposibles en todos tiempos. 
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Agitados los mas de ellos de un furor in-
sensato, no contentos con lo extraordinario, 
echaron también mano de lo portentoso, y 
amontonaron encantamentos y encantado-
res, rivalidades y guerras de nigrománticos, 
aventuras y empresas absurdas, prodigando 
lo maravilloso, de suerte que llegaron á ha-
cerlo insípido, á la manera que el uso exce-
sivo de los manjares y sabores fuertes lle-
ga á entorpecer el paladar y á embotarlo. 
De aquí nacia que la juventud, acostumbra-
da á las lecturas caballerescas, concebía un 
tédio insuperable al importante e.siudio de 
la historia, donde el orden y tenor or-
dinario de las cosas humanas no pre-
sentaba estímulos suficientes á su estra-
gada curiosidad. Llenábase al mismo tiem-
po su fantasía de los ejemplos e ideas 
que encontraba en aquellas inmorales 
novelas; amores adúlteros, competencias 
de mozuelos que trastornaban el mun-
do, obediencia ciega á caprichos feme-
niles, venganzas atroces de pequeñas in-
jurias, desprecio del orden social, mác-
simas de violencia, fiestas de un lujo des-
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baratado y loco, pinturas y descripcio-
nes de escenas lúbricas; y los libros de ca-
ballerías llegaron á ser tan perjudiciales á 
las costumbres, como insufribles á la razón 
y al buen gusto. » 





IV. 

Invectivas y censuras contra los libros 
de caballerías. 

Las estravagancias y quimeras de las le-
yendas caballerescas no podían dejar de te-
ner impugnadores. Ya desde los tiempos 
del Dante y del Petrarca se habia empeza-
do á anatematizar la literatura caballeresca. 
El cantor de Beatrice habia colocado á los 
caballeros andantes entre los condenados, 
indicando de este modo, demasiado eficaz, 
el aprecio que hacia de sus personas y aven-
turas. En el canto V del «Infierno« dice: 

«Vidí Paris, Tristano é piu dimille 
Ombre mostrommi é nomirmommi adito 
Chamor di nostra vita dipartille. » 
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Petrarca en su «Triunfo de aiw» cap. 3, 

se espresa en estos términos: 

«Tristan y Lanzarote y gran compaña 
de amantes cavalleros, va penando, 
historia donde el vulgo mas se engaña. 

Ginebra, Iseo luego y deste bando 
No pocas, y la escuadra de Arimino 
Que vá su mala suerte lamentando.» 

El traductor de esta obra, Hernando de 
Hoces, que á la vez la glosa, añude de su 
propia cosecha: 

«Es tanta la noticia que se tiene de quié-
nes fueron Tristan de Leonís y Lanzarote 
del Lago y las reinas Iseo y Ginebra, sus 
señoras, y todos los caballeros andantes, 
que cuentan haber sido en algún tiempo, 
que en ninguna parte del mundo, á mi 
pensar, dejan de tener noticia de ello y 
«mucho mas en nuestra España» donde 
habiéndose hecho á imitación de estos libros 
algunos años ha los de Amadís y Palmerin 
aun menos verdaderos que los otros. . , 

deje engañarse el vulgo en semejantes his-
torias, porque verdaderamente la lección 
della es muy perjudicial (aunque para al-
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gunos dulce) á causa de los malos ejemplos 
y deshonestidades que en ellas se hallan,» 
(y cita un caso). 

Pedro Lopez de Ayala, cronista de Pedro 
I, hombre de mundo y de no poca esperien-
cia, se espresa así en el «Rimado de Pa-
lacio. » 

«Plógome otrosi oir muchas vegadas 
Libros de devaneos é mentiras probadas 
Amadis et Lanzarote, é burlas sacadas 
En que perdí mi tiempo á muy malas jornadas. » 

Los escritores del siglo XV fueron mas 
esplícitos, El capitan Gonzalo Fernandez de 
Oviedo, primer cronista de Indias, quien á 
pesar de haber él mismo contribuido á la 
propagación de la mala semilla con la tra-
ducción del «Libro del esforzado caballero 
Claribalte» se espresa de este modo en sus 
«Quinquajenas». 

«Santo consejo sería 
Que dejasen de leer 
Y- también de se vender 
Esos libro3 de Amadis.» 

Y despues añade: «Ha crescido el libro 
de «Amadis» tanto y en tanta manera, que 
es un linage el que de él en libros vanos 
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ha procedido, mas copioso aun que el de 
los Rojas, y ha crescido tanto, que tiene 
ya hijos y nietos, y tanta multitud de fábu-
las extrañas, que parece que las mentiras 
é fábulas quizás van pasando á España, y 
así van cresciendo como espuma, et qüanto 
mas cresce menos valor tienen tales ficcio-
nes, aun no para los libreros é impresores; 
porque ántes les compran esos disparates é 
se los pagan, que no los libros auténticos é 
provechosos». 

Fray Luis de Granada, en la segunda 
parte del «Símbolo de la Fé,» capítulo 17, 
«prólogo sobre las batallas gloriosas de los 
santos mártires,» párrafo tercero, despues 
de llamar á los apóstoles «gloriosísimos ca-
balleros,» dice: 

«Agora queria preguntar á los que leen 
libros de caballerías fingidas y mentirosas 
¿qué los mueve á esto? Responderme han 
que entre todas las obras humanas que se 
pueden ver con ojos corporales, las mas 
admirables son el esfuerzo y la fortaleza. 
Porque como la muerte sea (según Aristó-
les dice) la última de las cosas terribles y 
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la cosa mas aborrecida de todos los anima-
les, ver un hombre despreciador y vence-
dor de este temor tan natural, causa gran 
admiración en los que esto ven. De aquí 
nace el concurso para ver justas y toros y 
desafios y cosas semejantes por la admira-
ción que estas cosas traen consigo: la cual 
admiración (corno el mismo filósofo dice) 
anda siempre acompañada con deleite y 
suavidad. Y de aquí también nace que I03 
blasones y insignias de las armas de los 
linages comunmente se tornan de las obras 
señaladas de fortaleza y no de alguna otra 
virtud. Pues esta admiración es tan común 
á todos y tan grande que viene á tener lu-
gar no solo en las cosas verdaderas, sino 
también en las fabulosas y mentirosas; y de 
aquí nace el gusto que muchos tienen de 
leer estos libros de caballerías fingidas. 
Pues siendo esto así y siendo la valentía y 
fortaleza de los santos mártires sin ninguna 
comparación mayor y mas admirable que 
todas cuantas ha habido en el mundo (pues 
basta para ser como digimos un hermosísi-
mo espectáculo para Dios y para sus áoge-

7 
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les) y siendo sus historias no fabulosas ni 
fingidas, sino verdaderas ¿cómo no holga-
ran mas de leer estas tan altas verdades 
que aquellas tan conocidas mentiras? A lo 
menos es cierto que los sanos y buenos in-
genios, mucho mas han de holgarse de leer 
estas historias que las de aquellas vanida-
des, acompañadas con muchas deshonesti-
dades con que muchas mugeres locas se en-
vanecen, pareciéndoles que no menos me-
recían ellas ser servidas por aquellas por 
quien se hicieron tan grandes proezas y no-
tables hechos de armas. Pues como yo no de-
ba tener cuenta con estómagos y gustos 
dañados, sino con los sanos, á estos sé que 
hago gran servicio refiriendo estas historias 
tan gloriosas, pues con ellas (entre otros mu-
chos frutos) como ya digimos, se confirma 
la verdad de nuestra fé.» 

Luis Vives es mucho mas ámplio en su 
«Instrucción de la muger cristiana,» no 
obstante que también habla en su otra obra 
intitulada «De corruptis disciplinis». Oigá-
mosle en el capítulo V de la primera: 

«Ya no se leen otros libros sino vulgares, 
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donde no hallareis otra materia sino de ar-
mas y de amores; de los cuales libros soy 
cierto que no habia de hablar de lo que se 
debia hacer de ellos, si hablo con cristia-
nos, y que es menester decir cuan gran per-
dición es añadir alquitrán al fuego ardien-
do. Dirá alguno que se hicieron para los 
ociosos y jornaleros. Razón tienes: como si 
no fuese harta yesca para todos los males 
del mundo el ocio, sin que le pongas mas 
astillas. Dime, ¿y qué tienen que hacer las 
armas con las doncellas? que solo nombrar-
las ella es abominación. Oigo decir que en 
algunas ciudades y lugares las doncellas 
nobles van muy de grado á mirar los tor-
neos y justas, y que ellas son jueces de 
quién es mas valeroso y esforzado en las 
armas; y de otra parte los caballeros dicen 
que tienen mas temor de la censura y jui-
cio de ellas, que de los hombres. Hágote 
saber que no es muy católico el pensamien-
to de la muger que se ceba en pensar en 
las armas y fuerzas de brazos y cuerpo del 
varón. ¡Oh! ¿y qué lugar seguro puede 
tener entre las armas la flaca y desarmada 
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castidad? La muger que en estas cosas 
piensa bebe poco á poco la ponzoña, sin 
que la sienta; y la que ha pasado ó pasa 
por ello me lo diga: mortal es esta inficion; 
mas yo no la debo descubrir, por no infi-
cionar á nadie con su aliento ponzoñoso. 
Respóndame alguno á esto: si el hombre 
cristiano no sé si es bien que tome armas 
en las manos ¿cómo será bien que la mu-
ger las vea de los ojos? Y pues no puede 
tratarlas con las manos, no menearlas con 
el pensamiento, que es mil veces peor. 

Y dejando las armas y torneos aparte, 
dime, pobre de tí, ¿qué, estás leyendo age-
nos amores y poco á poco bebes el veneno 
que te ha de matar? dígolo, porque veo al-
gunas que cuando quieren acabar de per-
der el seso, se ponen á leer estos libros 
para ocupar su pensamiento en aquellas 
cosas conformes á su locura. Estas tales no 
solo sería bien que nunca hubieran apren-
dido letras; pero fuera mejor que hubieran 
perdido los ojos para no leer, y los oidos 
para no oir. Porque «mucho mejor les se-
ría sordas y ciegas,» según el Señor dice 
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en el Evangelio, «entrar en el reino del 
Cielo, que no con dos ojos y dos oidos ser 
condenadas en el fuego eterno.» La muger 
que esto hace, no solo entre los cristianos 
es torpe y deshonesta, mas aun entre los 
judíos y moros seria súcia y abominable. 
Por donde me maravillo mucho de los pre-
dicadores y pregoneros de la palabra de 
Dios cómo á cada sermon no dan voces so-
bre esto, como quiera que de cosas míni-
mas á voces revuelven al mundo. Y no de-
jo mucho de maravillarme asimismo de los 
padres cuerdos y maridos cómo permiten 
que sus hijas y mugeres lean tales libros, 
y de cómo todos á una disimulan y quieren 
mirar en la vida, orden y constitución de 
los pueblos, y dejan que las mugeres, de 
donde depende toda nuestra vida, apren-
dan ser malas leyendo malos libros; en los 
cuales, aunque parece que hay alguna apa-
riencia de bien, no la hay; porque es pon-
zoña en el vino, que mas pronto la lleva al 
corazon. Jamás nadie durmió seguro en 
medio de las sierpes y culebras, por mucho 
que la verdura del suelo y la sombra del 
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árbol se le hiciese agradable y lo convida-
se á dormir. Así que las leyes y los oficia-
les reales deberían, no solo mirar en las 
causas y pleitos particulares, mas aun en 
las costumbres públicas, de donde nacen 
los pleitos y barajas y que se mandase con 
pregón general y determinadamente se eje-
cutasen las penas que nadie osase impri-
mir, ni tener tales libros. «Platon en su re-
pública tiene ordenado que no se puedan 
imprimir ni publicar libros sin que pasen 
por la Rota, y sean reconocidos y vistos 
por hombres letrados, porque ninguna cosa 
dañosa no salga en daño de todo un pue-
blo: y entre nosotros cada dia salen nuevos 
libros emponzoñados para inficionar el mun-
do todo, y no hay quien lo quiera mirar, y 
llamámosnos cristianos.» 

Eso mismo se debería mandar pof públi-
co edicto y mandamiento que nadie osase 
cantar por las ciudades ó lugares metro ni 
copla, ni otra cosa deshonesta; que ya, mal 
pecado, somos venidos á tanto, que no pa-
rece poderse cantar cosa que no sea llena 
de fealdad, y tal que ningún bueno la pue-
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da oir sin vergüenza, ni ningún sábio sin 
escándalo; en tanto grado que parecen los 
que componen y los que cantan las tales 
canciones no entender en otro, sino cómo 
podrán corromper las costumbres de la 
ciudad, haciendo como los que inficionan 
las fuentes públicas de que los pueblos se 
sostienen. ¿Qué uso es este que ya no es te-
nida por canción la que carece de honesti-
dad? lodo esto deberian curar las leyes y 
fueros, si quieren los administradores de 
las tierras que las conciencias estén sanas. 
Lo mismo deberían hacer de estos otros 
libros vanos, como son en España, «Ama-
dis, Florisandro, Tirante, Tristan de Leo-
nís, Celestina, Alcahueta,» madre de las 
maldades: en Francia, «Lanzarete del La-
go, Paris y Yiana, Ponto y Sidonia: Pedro 
Provenzal, y Magalona, Melusina»; y en 
Flandes, «Flores y Blanca flor, Leonela y 
Cananior, Curias y Floreta, Píramo y Tis-
be.» Otros hay sacados del latin en Roman -
ce, como son las Infacetísimas Facecias y 
Gracias Desgraciadas de «Pogio» Florentin, 
los cuales libros todos fueron escritos por 
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hombres ociosos y desocupados, sin letras, 
llenos de vicios y suciedad; en los cua-
les yo me maravillo como puedo haber co-
sa que deleite á nadie, si nuestros vicios no 
nos trajasen tan al retortero; porque cosa 
de doctrina ni de virtud, ¿cómo la darán los 
que jamás la vieron de sus ojos? Pues cuan-
do se ponen á contar algo, ¿qué placer ó 
qué gusto puede haber á donde tan abier-
ta, tan loca y tan descaradamente mienten? 
El uno mató él solo veinte hombres, el otro 
treinta, el otro traspasado con seiscientas 
heridas y dejado por muerto el dia siguien-
te se levanta sano y bueno, y cobradas sus 
fuerzas, si á Dios place, vuelve i\ hacer ar-
mas con dos gigantes y matarlos, y de allí 
sale cargado de oro y de plata y joyas y 
sedas y tantas otras cosas, que apenas las 
llevaría una carraca de genoveses. ¿Qué 
locura es tomar placer de estas vanidades? 
Junto á esto qué cosa hay de ingenio, ni 
buen sentido, si no son algunas palabras 
sacadas de los mas bajos escondrijos de Vé-
nus, las cuales guardan decirlas á su tiempo 
para mover de quicios á la que ellos dicen 
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que sirven, si por ventura es dura de der-
ribar? Si para esto escriben, mucho mejor 
seria hacer libros de alcahuetería, con per-
don de los oyentes: porque en otras cosas, 
¿qué agudeza ó qué bien puede haber en 
unos escritores inespertos en toda buena 
doctrina que en su vida leyeron buen libro? 
Yo por mí digola verdad que nunca vi ni oí á 
hombre que dijese agradarle sus obras ele 
estos, sino á los que nunca tocaron ni vie-
ren libro bueno. Y yo también he leido en 
ellos una vez; mas nunca hallé rastro nin-
guno de buen ingenio.» 

Pedro Mexia, cronista de Cárlos Y , en 
su «Historia imperial y cesárea», vida de 
Constantino, dice: 

«Y en pago de cuanto yo trabaje en lo 
recoger y abreviar, pido agora atención y 
aviso, pues lo suelen prestar á los triunfos 
y mentiras de Amadís y de Lincartes y 
Clasines y otros portentos, que con tanta 
razón debrian estar desterradas de España, 
como cosa contagiosa y dañosa á la repú-
blica, pues tan mal hacen gastar el tiempo 
á los autores y lectores de ellos, y lo que 
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es peor, que dan muy malos ejemplos y 
muy peligrosos para las costumbres. À lo 
menos son un dechado de deshonestidades, 
«crueldades y mentiras« (Cervantes no po-
dia amarlos) . 

tales hombres hay que piensan que pasa-
ron así como las leen y oyen, siendo como 
son las mas de ellas cosas malas, profanas y 
deshonestas. Abuso es muy grande é dañoso 
que entre otros inconvenientes se sigue del 
gran ignominia y afrenta á las crónicas y 
historias verdaderas, permitir que anden 
cosas tan nefandas á la par con ellos. » 

Fray Antonio de Guevara, predicador y 
también cronista del mismo emperador se 
quejaba de que los hombres no se ocupa-
sen mas que de leer libros que era afrenta 
el nombrarlos, y despues cita entre ellos á 
Amadisde Gaula, Tristan de Leonís y Pri-
malion. 

Diego Gracian, escritor del tiempo de 
Felipe II, en el prólogo á su «traducción 
de Xenofonte» se esplica así: 

«Ya que no haga otra cosa embotaré la 
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espada del enemigo que me matare; así yo 
por el consiguiente podré responder que ya 
que no haga otro provecho á lo menos em-
botaré con la lección de esta obra á los lee- » 
tores españoles el gusto del entendimiento 
para leer los libros de mentiras y patrañas 
que llaman de caballerías, de que hay mas 
abundancia en nuestra España que en nin-
gunos otros reinos, habiendo de haber me-
nos; pues no sirven de otra cosa sino de 
perder el tiempo y desautorizar los otros 
buenos libros, verdaderos de buena doctri-
na y provecho. Porque las patrañas dis-
formes y desconcertadas que en estos libros 
de mentiras se leen, derogan el crédito á 
las verdaderas hazañas que se leen en 
las historias de verdad. Aunque va se van 
apocando estos tales libros por el edito de 
los señores del Consejo que con graves pe-
nas prohiben que no so impriman otros li-
bros sino cathólicos y buenos y provecho-
sos á las buenas costumbres, y estos pri-
meramente examinados por tales. Pero muy 
pronto se acabarían si como sabemos que 
se hizo en tiempo del Papa Nicolao V en 
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Italia, se hiziere assi agora en España. Los 
varones doctos de aquel tiempo se repartie-
ron entre sí los libros griegos que habia 

• buenos para los traduzir en latin y vulgar 
italiano, tomando cada cual el suyo y aun 
agora como lo hazen. Y assí tlevrian hacer 
agora los doctos en España, donde por la 
bondad de Dios florece el culto divino y la 
religion cristiana, sin mancha de secta ma-
la, y las armas mas que en otro ningún 
reino y las letras mucho mas que en los 
tiempos pasados. Pues hay tanto número de 
personas doctas cada cual en su profesion, 
y pues hay tantos buenos autores en griego 
y latin que podrían traduzirso en vulgar 
castellano de los cuales cfsí como de mar 
rio ó caudal podrian sacar razones de mu-
cha y varia doctrina. «Y no andarían los 
nuestros tan embebidos en estos libros des-
variados de patrañas fingidas. El cual ejer-
cicio asi de leerlos como de escribirlos es 
indigno y muy ageno de hombres graves y 
cuerdos. » 

Pero no han sido estos únicamente los 



109 
escritores y moralistas antiguos que han 
censurado los libros de caballerías. También 
lanzaron contra ellos furiosos anatemas el 
P. Malón de Chaide, Benito Arias Monta-
no; Melchor Cano, el autor del «Diario de 
las lenguas» y otros menos reputados. Era 
tan universal la censura de estos escritos, 
que Alejo Venegas decia lo siguiente: 

»La lección de los libros de caballerías 
era el único entretenimiento de la gente 
rústica y ociosa y el objeto de la censura 
délos hombres sábiosy sensatos de la na-
ción. 

Otros autores, como Francisco de Medi-
na, Fernando de Herrera y Ambrosio de 
Morales, se limitaban á fulminar censuras 
puramente literarias contra los que tan mal 
uso hacian de la rica habla de Castilla, y 
Hurtado de Mendoza en sus cartas del «Ba-
chiller de Arcadia» anatematizaba esplíci-
citamente el estilo hinchado, ampuloso y 
las intrincadas razones de Feliciano de 
Silva. 

También tuvieron sus Aristarcos las exa-
geraciones eróticas, faz importantísima de 
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la caballería andantesca, y que en el cam-
po de las letras produciría la interminable 
série de composiciones que á principiar con 
la «Arcadia" de Sannazaro luibia de conti-
nuarse durante los siglos XVI, XVII y XVIII. 
Según Ampere, Marcabrus, Vagueiras, Mar-
tin de France y otros, combatieron fuerte-
mente la exaltación amorosa que tan desen-
vueltas traia á las doncellas por mucho que 
fuese el recato con que sus padres ó deudos 
las hubiesen educado. 

Empero no eran solamente los escritores 
quienes procuraban la extinción de la lite-
ratura caballeresca sin meterse á discernir 
si habia en ella algo que debiera salvarse. 
Cárlos V en una ley espedida en 1543 pro-
hibe la impresión, venta y posesión en los 
dominios españoles de América de tales li-
bros, medida que se reclamó para la penín-
sula por las Cortes celebradas en Vallado-
lid en 1555, en la petición 107 de las so-
metidas á la atención de la Corona. Hé aquí 
el texto de estos documentos que no dejan 
de tener importancia en la historia de nues-
tra literatura: 
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«Recopilación de las leyes de los reinos 

de las Indias: título XXIV , ley IV. Que no 
se consientan en las Indias libros profanos 
y fabulosos. 

Porque de llevarse á las Indias, dice, li-
bros de romances que traten de materias 
profanas y fabulosas y historias fingidas se 
siguen muchos inconvenientes. Mandamos 
á los Virreyes, Audiencias y Gobernadores 
que no los consientan imprimir, vender, 
tener, ni llevar á sus distritos y provean 
que ningún Español ni indio los lea. (En 
Valladolid á 29 de Setiembre de 1543).» 

«Petición 107.—Otrosi decimos que está 
muy notorio el daño que en estos Reinos 

ha hecho y hace á hombres mozos y don-
cellas é á otros géneros de gentes leer li-
bros de mentiras y vanidades, como son 
Amadís y todos los libros que despues dél 
sellan fingido «de su calidad y letura, y 
coplas y farsas de amores y otras vanida-
des: porque como los mancebos y doncellas 
por su ociosidad principalmente se ocupan 
en aquello, desvanécense y aficiónanse en 
cierta manera á los casos que leen en aque-
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líos libros haber acontecido, ansi de amo-
res como de armas y otras vanidades-, y 
aficionados, cuando se ofrece algún caso 
semejante, dánse á él mas á rienda suelta 
que si no lo oviesen leido: y muchas veces 
la madre deja encerrada la hija en casa, 
creyendo la deja recojida, y queda leyendo 
en estos semejantes libros, que valdría mas 
la llevase consigo: y esto no solamente re-
dunda en daño y afrenta de las personas, 
pero en gran detrimento de las conciencias, 
porque cuanto mas se aficionan á estas va-
nidades, tanto mas se apartan y desgustan 
de la dotrina sancta, verdadera y cristia-
na, y quedan embelesados en aquellas ma-
neras de hablar, é aficionados como dicho 
es, á aquellos casos. Y para el remedio de 
lo susodicho, suplicamos á V. M. mande que 
ningún libro destos ni otros semejantes se 
lea ni imprima so graves penas: y los que 
agora hai los mande recoger y quemar, y 
de aquí adelante ninguno puedo imprimir 
libro ninguno, ni copla ni farsa sin que 
primero sean vistos y examinados por los 
de vuestro Real Consejo de Justicia: porque 
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en hacer eslo ansí Y . M. hará gran servicio 
á Dios, qnitando las gentes destas leciones 
de libros de vanidades; é reduciéndolas á 
leer libros religiosos y que edifiquen las 
ánimas y reformen los cuerpos, y á estos 
Reinos gran bien y merced.» 

El Emperador no contestó á las peticio-
nes de estas Cortes: hízolo el año de 1558 
la Princesa doña Juana á nombre del Rev 
don Felipe que estaba ausente en los esta-
dos de Flandes. La respuesta á la referida 
petición 107 fué la siguiente: 

«A esto vos respondemos que tenemos 
fecha ley y pregmática nuevamente, por la 
cual se pone remedio cerca de lo contenido 
en esta petición y otras cosas que convie-
nen al servicio de nuestro Señor, la cual se 
publicará brevemente.» 

Pues bien, á pesar de que los hombres 
sabios predicaban un dia tras otro contra 
los libros de caballería, que el poder polí-
tico les habia puesto también su entredi-
cho, de que el buen sentido los rechazaba, 
las prensas de Medina del Campo, Valencia, 
Zaragoza y Barcelona, continuaban repro-

8 
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duciendo tan nocivas historiad ç&ç&wdo á 
luz otras aun mas perniciosas. Su funesto 
influjo se estaba sintiendo aun en las pro-
ducciones mas graves, donde se advertía el 
prurito de abandonar los fáciles caminos de 
la sencillez y de la verdad para perderse 
en el laberinto de las patrañas y de las exa-
geraciones. Hasta los historiadores verda • 
deros se vieron infestados de la general 
pestilencia, pues tenemos que los «Claros 
Varones de España de Hernando del Pul-
gar,» «Las crónicas del Rey don Juan el II,» 
la de don «Alvaro de Luna,» las de 
«Froissât,» «Alain Bouchard,») «Felipe de 
Conmines,» «Sevssel» y otras muchas ó 
están escritas á semejanza do los libros de 
caballerías, siendo exactos los hechos que 
narraban ó bien pueden calificarse de obras 
de gesta por la cantidad innumerable de 
hechos quiméricos que relatan. No sería 
difícil de colocar entre estas «La mar de 
las Historias,» «La gran conquista de Ul-
tramar,» «La historia del Toison de Oro 
de Bertin,» «La historia de Sajonia de W i -
tichindo,» los poemas de Bernardo del Car-
pió y otros. 
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Tan grande era el dominio de la literatu-

ra caballeresca en los siglos XV y XVI, que 
á pesar de haber decaído por completo, 
existia quien se entrega con verdadero ar-
dor á sus estravagancias. La corte francesa 
aun mas que la española era el templo á 
donde habia corrido á asilarse tan funesta 
manía, inclinándose hácia una ele sus ma-
neras de ser, las galanterías que tantos 
cuadros de escándalo y de abyección ha-
bían de ofrecer al mundo. Hasta habia quien 
intentaba resucitar la caballería en sus pri-
mitivos fueros, y quienes como el mismo 
Carlos V y su hijo Felipe II concurrían á 
torneos donde se representaban al vivo las 
pantomimas desastrosas de los tiempos me-
dios. Así no debe estrañarnos que el Arzo-
bispo de Bourges, al terminarse los Estados 
generales celebrados en 1589 propusiera 
el restablecimiento oficial de la orden de la 
caballería, y que Lord Surrey en el mismo 
siglo remedase á Suero de Quiñones desa-
fiando á todos los que pasasen por el puen-
te del Arno, con el intento de hacerles con-
fesar la hermosura eminente de la bella 
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Geraldina. También habia desafíos en toda 
regla á la usanza antigua. Basta recordar 
el concertado entre Cárlos V y Francisco I, 
en donde el último perdió hasta el honor 
dejando de concurrir á él. Pero qué más! 
Ese mismo Francisco I, no llevó de España 
á Francia el «Amadís» que hizo traducir, 
alcanzando tanta fama que los últimos ejem-
plares fuerou arrebatados á estocadas! 



V. 

El génio no inventa. Filosofía del Quijote. 

Las obras destinadas por su mérito y sig-
nificación á salvar la ancha laguna del ol-
vido, perpetuándose en la memoria y en el 
aplauso de las generaciones, nunca son pro-
ducto de un talento aislado por muy gran-
de que se le suponga, sino que tienen sus 
antecedentes en el ciclo respectivo y bro-
tan espontáneas al contacto de coinciden-
cias y circunstancias misteriosas que un 
observador atento masque describir puede 
sentir y apreciar. El poeta, el literato, el 
fdósofo, no hacen mas que dar formas regu-
lares, imprimiendo el sello particular de 
su génio á los múltiples é informes elemen-
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ios que existen diseminados en la atmósfe-
ra intelectual de su siglo. Ellos reúnen los 
materiales al parecer mas refractarios, ha-
llan en sus distintas fuentes los principios 
similares que un ojo grosero no sabria dis-
tinguir en sus relaciones y semejanzas re-
cónditas, y amalgamando las verdades, afir-
maciones y juicios que ya otros han vislum-
brado ó presentido, funden el conjunto en 
una gran síntesis, donde se vé resplande-
cer la marca divina del talento. Así como 
en la naturaleza física existen terrenos y 
momentos á propósito para la germinación 
de las plantas, así en el orden intelectual 
existen también épocas propicias y opor-
tunas para la producción de grandes fru-
tos literarios ó científicos, que si allí fecun-
dan los rayos esplendorosos del sol, aquí 
brotan bajo la presión nobilísima del estu-
dio, la inspiración y la inteligencia. 

No son estas opiniones esclusivamente 
mias por lo menos en su origen. Philarete 
Chasles cuando sostiene que todos los dra-
mas de Shakespeare están tomados en sus 
ideas primitivas de crónicas, leyendas ó 
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producciones anteriores de distinto género, 
dice que á todos los grandes hombres, es la 
tradición, es el pueblo, es el perenne co-
mercio de las ideas y de los usos, los que 
les han legado los materiales para sus li-
bros, que han recibido tales como eran en 
sí, fundiéndolos, trasformándolos, inmorta-
lizándolos despues. De un pilar han hecho 
un dios, de un tronco de árbol una estátua, 
como aquel pintor español, prisionero de 
los moros, que no teniendo ni mármol que 
tallar, ni virgen que adorar, sacó de su 
hogar un leño convirtiéndolo en imágen di-
vina. Lo que el génio hace propiamente es 
fecundar. Como se vé yo no hago mas que 
ampliar esta teoría, dándola fundamentos 
que la sana crítica no podrá rechazar. Mas 
como sigo el sistema ele probar siempre 
una verdad teórica con otra práctica, cita-
ré algunos ejemplos que justifican mi doc-
trina. 

«La Divina Comedia» es el resultado de 
las creencias religioso-legendarias de los 
primeros siglos de la era cristiana y el re-
flejo de la Edad media. Considerada en su 
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totalidad, en sus caractères -y generales 
tendencias, se descubre que el poeta se ha 
propuesto esplicar la segunda vida, valién-
dose para ello de la teología (Beatrice) que 
amalgama, siguiendo las idean predomi-
nantes en su tiempo con la poesía (Virgilio). 
Dante procura acomodar las distintas espli-
caciones que ya se habían dado respecto á 
un problema que el dogma cristiano elevaba 
á artículo de fé, cuando antes no habia sa-
lido deicírculode la hipótesis. Lns mil ideas 
que en aquel caos sin limiten ha reunido 
el Dante con un esfuerzo portentoso de su 
imaginación, son las mismas que han esta-
do flotando sobre la conciencia de la socie-
dad cristiana durante los primeros siglos 
de nuestra era; son las que desde Carpe 
hasta Santa Perpétua, desde Contran y 
San Saturnino hasta Ditrelhme, Wettin, 
Brendano, Alberico y tantos otros visiona-
rios, emplearon en sus leyendas y narra-
ciones, llevando con ellas el terror á los es-
píritus, que no otra cosa producían aquellos 
sonados viages al otro mundo, aquellas apa-
riciones y aquellas revelaciones tan estu-
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pendas y supersticiosas como descabelladas 
é inverosímiles. 

«La Divina Comedia» es el receptáculo in-
conmensurable donde se reúnen todas las 
consejas,todas las leyendas y tradicionesexis-
tentes en el siglo XIII respecto de la futura 
existencia. Sus materiales venían elaborán-
dose desde muchos siglos antes,pues hasta en 
los poetas de la mas remota antigüedad se ha-
llan los gérmenes de la que habia de ser el 
monumento poético mas significativo de los 
siglos medios. El cantor déla «Cilta dolente, 
del eterno dolores se inspira en los sentimien-
tos del pueblo que le rodea, bebe los con-
ceptos primordiales en la antigüedad, por 
él conocida, en la literatura mística y en las 
rimas y «fabliaux» de los bardos, minístre-
les, troveras y trovadores. Si unas ve-
ces inspirado arrebata á las leyendas su es-
píritu recóndito y misterioso, á las consejas 
Vulgares sus rasgos, otras vá á buscar la 
forma y la espresion para sus cantos en los 
relieves y pinturas de las sombrías catedra-
les góticas. Por eso «La Divina Comedia» 
es á la vez pagana y católica, secular y 
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teológica, por eso mira al pasado, teniendo 
vuelto el rostro como Jano hácia lo futuro. 
Es la Edad media en resumen, on gigan-
tesco y proporcionado panorama, llena do 
nebulosidades y de medrosas fantasmas, de 
teología y de contradicciones; la Edad me-
dia con sus monges y sus señores feudales, 
sus errores políticos y sus heregíai, sus elfos 
y sus presentimientos. 

Dante no creó, no produjo una idea nue-
va, sino reasumió las conocidas, y con su 
síntesis preparó el terreno al Renacimien-
to. Su cometido fué realizar dentro de la 
evolucion cristiana lo que hicieran durante 
el politeísmo, leseo bajando á los infiernos 
arrastrado por un instinto de venganza,  
Pollux por la amistad y Orfeo por el amor. 

Con el poema de Ariosto nos acontece 
lo propio. El «Orlando furioso» tiene su 
filiación moral en las ideas caballerescas é 
históricas predominantes en los siglos XIV 
y XV. Sus antecedentes literarios en las cró-
nicas de Turpin y en las leyendas proven-
zales coetáneas, en la «F/aña historiata» 
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que hemos citado, en la Historia de Carlo-
magno y de los doce pares de Francia» de 
Nicolás de Piamonte, en el «Morgante Mag-
giore» dePulci, en el «Orlaudo inamorato» 
del Conde de Scancliano y en otras muchas 
producciones de esta índole, hasta el estre-
mo de hacer decir á un crítico compatriota 
suyo que «tomó todo de los que le prece-
dieron hasta los pasages rápidos y duros.» 

Shakespeare no se comprende sin estu-
diar su época, y los poetas á él anteriores 
y coetáneos, pues en ellos se hallan los 
precedentes de sus dramas. El bardo inglés 
se inspiraba en las costumbres de su tiem-
po, en aquella mezcla bizarra de opuestos 
principios, de teorías atrevidas, de litera-
turas que nacían, mientras otras estaban 
pereciendo, de nuevos caminos abiertos á 
la actividad humana'. Rodeado de contra-
dicciones sin cuento, Shakespeare se sepa-
ra de sus contemporáneos y olvidando lo 
mismo á Chapman que á Webster y Hey-
hood que pertenecen á su ciclo, se elevan 
del punto estrecho de un carácter especial 
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limitado, á la pintura de la humanidad en 
su conjunto. Al poeta se une el filósofo, al 
hombre inspirado el que estudia fríamente 
los defectos capitales de la sociedad y los 
usos que deben corregirse. Este es el espí-
ritu que ha presidido á la redacción del 
«Macbeth,» el «Hamlet» y el «Othelo,» ge-
neralidades sublimes como las llama un au-
tor. Son las ambiciones y sus remordimien-
tos, el amor y su ciego fanatismo, el deli-
rio melancólico y la duda que consume y 
asesina. 

«El Paraíso perdido» ¿es otra cosa mas 
sino la consecuencia de la reforma protes-
tante? ¿Todos los poetas de aquella época 
no están impregnados del espíritu bíblico 
que inspirára á Milton? ¿No ha tomado este 
mismo muchas de sus ideas de HUS antece-
sores? Era tan común y constante el uso 
de los textos sagrados, y la imitación de su 
estilo se hacia de una manera tan servil, 
que hasta en las piezas mas licenciosas se 
encuentran los unos y la otra, llegándose 
hasta el estremo de que la ' Cortesana amo-
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rosa» (le Ford, trate de seducir al joven 
Hipólito, valiéndose de argumentos toma-
dos de las Escrituras. Este era el libro po-
pular, doméstico, usual, cuyo contenido se 
filtraba en las costumbres, en el lenguaje, 
en la literatura, en los debates políticos, 
no siendo por consiguiente de estrañar que 
dados estos antecedentes, Milton concibie-
ra el plan de su epopeya, vaciando su pen-
samiento en un jigantesco molde. 

Viniendo á nuestros dias el «Fausto» de 
Goethe, que ya he mencionado con distinto 
fin, robustece mis aseveraciones. Si en el 
orden literario reconoce por generadoras 
todas las producciones que empezando por 
la de Marlowe tienen por héroe á «Fausto, » 
en el moral el Doctor rejuvenecido es el hijo 
legítimo de esa tierra cubierta de selvas y 
de castillos, sembrada por todas partes de 
románticas ruinas, bosques misteriosos , 
vampiros, dueñas, hadas, y endriagos. En 
las páginas de ese libro que admira y asom-
bra, pero que no escita simpatías, si no son 
las del peligro, está retratada la incredu-
lidad de la reforma, el escepticismo de los 
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filósofos libres pensadores, el insaciable é 
inestinguible ardor de una raza cuya vida 
intelectual todo lo abarca, haciendo callar 
el corazon. Goethe hizo su libro condensan-
do el trabajo que habían acumulado varias 
generaciones. «Fausto» desde las alturas 
de Harz y en la taberna de Auerbauch, lo 
mismo que en las orillas del rio Peneios, es 
la personificación terrible y severa del es-
píritu filosófico y poético predominante en 
Alemania en el período á que sirve de cen-
tro y punto de partida. 

El Quijote en su idea fundamental está 
incidido también dentro de esta teoría: 
Cervantes se inspiró seguramente para es-
cribir su sátira ingeniosa contra los libros 
de caballería en la crítica de los autores ci-
tados en el anterior capítulo, en lo que ha-
bían dicho en desprestigio de un género tan 
pernicioso como abundante desde el Petrar-
ca hasta Tulia de Aragon, desde Lopez de 
A j a l a hasta fray Luis de Granada; en las 
opiniones juiciosas de las gentes sensatas, 
en el ridículo inmenso que ya pesaba so-
bre la caballería andantesca. Cervantes 
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comprendió era llegada la época de con-
densar todas las censuras, el momento á pro-
pósito para arrancar de cuajo la bastardea-
da semilla, la ocasion propincua de poner 
término á los desafueros y desmanes que 
escritores mediocres estaban todos los 
dias cometiendo contra el buen sentido, la 
cultura del lenguaje y la moralidad pública. 
Sobre este primer empeño está su génio, 
que excedía de la talla necesaria para rea-
lizarlo. Por eso se le vé agrandar la órbita 
de su trabajo, traspasar los linderos que pa_ 
recio lijar á. su levantado pensamiento, y 
encarnar en su epopeya el ideal de la vida 
práctica del modo que entonces era presen-
tido por los que mas lejos llevaban su do-
minio sobre lo futuro. Cervantes contempló 
todos los males que la literatura ficticia 
acarreaba á la nación, su funesta influencia 
en el desarrollo y mejoramiento social, y 
profundamente revolucionario quiso oponer 
á la ya desvencijada máquina de las ideas 
anteriores, el sólido edificio de los nuevos 
principios que tan de acuerdo caminaban 
con la leyes que rigen la naturaleza 
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de todos los hombres y de cada uno. 
Esto aparte de que en el orden literario 

también introdujo radicales reformas, atre-
vidas reglas, que hoy se aceptan como co-
sa corriente, que entonces debieron chocar 
á la mayoría de los cultos por la rígida in-
ñexibilidad de sus cánones. Tan exacto es 
que la idea generadora del Quijote estaba 
en la conciencia pública, supeditada, sin 
embargo, á la tiránica ley de la costumbre, 
que no bien se dió á la estampa el libro, 
cuando fué acogido con universal compla-
cencia, pues mas que otra cosa, dü verdade-
ro fenómeno debería calificarse la acepta-
ción de la obra de Cervantes, si no la ha-
lláramos justificada por la necesidad sentida 
y manifestada desde tiempos atrus, de un 
correctivo que pusieia coto á los daños que 
estaban ocasionando las narraciones de las 
proezas caballerescas. Cervantes conocía 
perfectamente la literatura ficticia española 
é italiana. En su siglo la heredad literaria 
habia sido inundada por un torrente de 
imitaciones serviles en prosa y vorso, que 
nada significaban sino decadencia y falta 
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de gusto. Vió los perjuicios que de tolerar 
semejante invasion se seguían á su pais y 
á la literatura, que tanto amaba, y com-
prendiendo todo el partido que podía sacar 
de una crítica severa pero delicada, de ta-
maños disparates, escribió su libro, que vi-
virá tanto como el mundo. No puede darse 
ni mayor ingenio, ni tanto donaire y gra-
cia como la que Cervantes desplegó en la 
ejecución de su proyecto. Cervantes imita 
lo mismo que combate, puesto que quizás 
uo haya una sola aventura en el Quijote 
que no tenga sus antecedentes en los libros 
fabulosos: desde el título, y la suposición 
de haberlo escrito un sábio moro, hasta el 
final, todo guarda una semejanza exacta 
con los poemas en prosa de la caballería. 
Empero si bien es cierto que la idea de las 
aventuras están tomadas del Amadís, del 
Tirante el Blanco ó del Romancero del Mar-
qués de Mántua, es incontestable también 
que al entrar bajo el dominio de la fantasia 
de Cervantes, lo que en un principio apa-
rece como un hecho cierto y hasta racional, 
8e transforma en un suceso de pura inven-

9 
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cion que excita irremisiblemente el ridícu-
lo mas completo é inevitable. Don Quijote, 
alma del libro, desfacedor de agravios age-
nos y propios, enderezador de tuertos, am-
parador de toda orfandad y consolador de 
toda desgracia, empieza por hacer reir al 
lector con sus acordados despropósitos y 
discretas locuras, concluyendo por derra-
mar en el alma una dulce melancolía al ver 
muertos en su corazon los mas nobles sen-
timientos de hidalguía, dignidad, compasion, 
liberalidad, amor y justicia. Don Quijote es 
la conciencia; la virtud que desea sacrifi-
carse en aras de la felicidad agena, por el 
imperio de la verdad y el triunfo del dere-
cho. Sancho personifica el egoísmo de la 
vida práctica, es la fórmula ruda del llama-
do personalismo, es el instinto que atiende 
solo á la propia y esclusiva conservación. 
Llanto y risa, seriedad y ridículo, poesía y 
prosa, bien y mal: hé aquí los dos términos 
de la producción, en los cuales gira perpe-
tuamente, semejando la realidad de la exis-
tencia. Mas vale Don Quijote con estar loco 
que muchos cuerdos que sueltos andan por 
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el mundo; mas atinados propósitos y eleva-
dos sentimientos, y fines nobilísimos y es-
pedientes adecuados pueden esperarse del 
que pensaba concluir con todos los malan-
drines y follones de la tierra, que de mu-
chos hombres que con ánimo tranquilo y 
criterio sanísimo viven entre nosotros go-
zando de envidiable reputación por su seso 
y prendas recomendables.. Dice Julio Janin, 
que el paladin de la Mancha, que se vá por 
los campos, buscando los entuertos que en-
derezar, los gigantes que vencer, dispuesto 
siempre á dejarse matar por la viuda, ê  
huérfano, por la señora de sus pensamien-
tos, es una figura digna de respecto y de 
la que causa pena el haberse burlado cuan-
do se recuerda qué corazon tan noble cu-
bría aquella armadura de carton, qué va-
liente caballero llevaba aquel escuálido ro-
cin, qué buen señor servia ese escudero gro-
tesco. Se irrita uno contra sí mismo del pla-
cer que se ha sentido con esa admirable 
historia, porque hay en ella mucho mas del 
hombre moral que de otra cosa, y porque un 
solo discurso del héroe recompensa con ex-
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ceso los molinos de viento y el yelmo de 
Mambrino... Es menester tener un corazon 
muy perverso para no derramar lágrimas 
verdaderas cuando el buen héroe de la Man-
cha, el excelente caballero de la «Triste 
figura» vuelve á su morada molido á golpes. 

¿Pudiera decirse que Cervantes á la vez 
que combatía la literatura caballeresca en sus 
males gravísimos manifestaba la tendencia 
á crear una nueva especie de caballería sin 
que esta fuese por supuesto la tendencia 
fundamental de su obra? ¿No hay motivos 
para discurrir así, examinando atentamente, 
profundizando el espíritu de su libro? ¿El 
Quijote aparte del lado ridículo, de la mi-
sión puramente crítico literaria, que pasó, 
no ofrece otro lado interesantísimo, no es-
tá abarcando un fin que no se hace inopor-
tuno, que no concluye? ¿Tuvo Cervantes 
conciencia de lo que hacía ó sin darse cuen-
ta de ello, encerró entre las chistosas esce-
nas de su fábula esa semilla eterna que ha-
bía de fructificar en lo futuro? 

Casi me atreveré á contestar afirmativa-
mente á estas preguntas que deben some-
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terse al examen de los hombres doctos. Yo 
creo que en el Quijote se pueden hallar dos 
caballerías. La que daba ó habia dado lu-
gar á las exageraciones de los libros á ella 
consagrados, á la caballería del buen senti-
do, de la generosidad, de la razón; esa ca-
ballería que tiene un altar en todo pecho 
noble, que vive apegada á toda idea pro-
gresiva y moralizadora, que aborrece el 
dolo y la deshonra, la humillación y el vi-
cio, que se exalta ante la contemplación de 
un desafuero y tiene una lágrima ó un apo-
yo para toda desgracia. Esa caballería hija 
de los verdaderos dogmas cristianos, que 
existe perenne en el fondo de todos los co-
razones, que nadie ni nada puede destruir, 
ni las leyes, ni las costumbres, ni los vér-
tigos que arrastran á la sociedad en deter-
minados periodos de su existencia; esa ca-
ballería, en fin, que es la de los modernos 
hidalgos, la de todos los benefactores de la 
humanidad, la de cuantos han levantado su 
voz en defensa de los que sufren, de los des-
heredados, en contra de los irritantes privile-
gios, de la odiosa subdivision de gerarquiasy 



134 

de cuanto contradice á la naturalezahumana. 
Y cuenta que esta aspiración, que estos fines 
no constituyen una doctrina oculta, esotéri-
ca, nada de eso; es sí una segunda doctri-
na consignada al lado de la primordial, ó 
mejor dicho, es un segundo efecto, un otro 
resultado del conjunto general do elementos 
ordenados armónicamente en la obra; es 
la eficacia trascendental indirecta de la pro-
ducción, junto de la eficacia íntima, directa 
que tuvo y que pasó. 

Meditando sobre el Quijote, leyendo cual-
quiera de sus aventuras, la mas senci-
lla, se determinan estos dos valores, estas 
dos significaciones que no se escluyen, ni 
pugnan entre sí, sino que son lógicas como 
los términos fatales de un silogismo. Cer-
vantes destruia por un lado la caballería 
andante que encontraba viciada, puesta en 
desacuerdo con su siglo y con el ideal de 
la vida práctica, con el derecho y con la 
sana filosofía; por el otro presentía la exis-
tencia de otra segunda caballería que no 
habia de embrazar adarga, ni cubrirse con 
celada, pero que no por eso dejaría, an-
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dando el tiempo, de obtener mas triunfos 
que su antecesora. ¿Qué representa hoy 
Don Quijote considerado filosóficamente? 
El tipo genuino del caballero hidalgo, justo, 
humano, misericordioso, tolerante con las 
debilidades y flaquezas humanas, intransi-
gente con el vicio, la mentira, la inmorali-
dad y el crimen. ¿Qué es una quijotada? 
El arranque del alma cuando arrastrada por 
un ímpetu secreto de justicia ó compasion 
se lanza á proteger al débil ó á socorrer al 
que sufre. El egoísmo de los descreídos 
podrá censurar esta conducta, la abnega-
ción de los buenos estará con ella eter-
namente. 
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VI. 

La Estafeta de Urganda. 

ESPÍRITU PEL GENERO LITERARIO Á QUE EL QUIJOTE PERTENECE. 

Atravesamos una época de investigación 
y de análisis. El espíritu crítico todo lo 
abarca, y no hay principio científico ni dog-
ea religioso, ni institución política, econó-
mica ó social por antigua y sólidamente 
asentada que se le suponga que esté exen-
ta de su jurisdicción. Las ideas de libre 
exámen, el insaciable deseo de conocer la 
razón de todas las cosas, de penetrar hasta 
en lo mas íntimo de lo que forma la urdimbre 
délas civilizaciones, agitan á los hombres, 
pero con particularidad á los que se dedican 
á estudios filosóficos. El siglo X IX no ha 
aceptado sino á beneficio de inventario las 
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afirmaciones que le legara el anterior, y de 
aquí el pretender persuadirse de si son jus-
tas y merecidas las reputaciones creadas, 
los respetos consagrados, ó si por el con-
trario deben desecharse las unas y prescin-
dirse de los otros por inoportunos ó injus-
tificados. Historia, religion, filosofía, cos-
tumbres, idiomas, todo se examina con 
ahinco, todo sufre un trabajo de descompo-
sición radical en manos de los críticos. De 
consecuencia en consecuencia se quiere ba-
jar hasta el principio generador percepti-
ble de las cosas, para conocer todas sus le-
yes. relaciones, modos, aspectos y resulta-
dos próximos ó mediatos. 

El señor Benjumea dentro de las miras 
de esta época se ha propuesto describir y 
poner de manifiesto los secretos que en su 
creencia ha encontrado en la historia del 
Ingenioso Hidalgo. En el folleto en cuestión 
que equivale á un prospecto ó muestra de 
sus «Comentarios,» empieza asentando que 
tenemos únicamente el «presentimiento,» 
pero no el «conocimiento» de los tesoros 
escondidos en la producción de Miguel de 
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Cervantes: cree que hemos visto al Quijote 
armado y oculta la fisonomía con la visera 
de papelón y que nos hemos .contentado 
con reir ele sus acometimientos, burlarnos 
de su arrogancia, compadecernos de sus 
caidas y celebrar en coro los donaires de 
su escudero, es decir, que nos preocupá-
bamos esclusivamente de la letra, abando-
nando el espíritu como cosa secundaria ó 
imcomprensible. Atiende despues el señor 
Benjumea al movimiento que en favor del 
Quijote se ha despertado en estos últimos 
tiempos, á la admiración siempre creciente 
con que es saludado por todos los pueblos, al 
ahinco con que la opinion pública procura 
enaltecer el nombre de su autor, y de aquí 
deduce, considerando á aquella como á un 
gran jurado, que lo que pretende con todo 
esto es "llamar al «emplazado» caballero 
para juzgarle, para desenvolver y desentra-
ñar lo que está en él oculto, para buscar 
su alma por tanto tiempo suspirada, y po-
nerla de manifiesto á la consideración de-
sús admiradores. ¿Para conseguir tamaño 
propósito, qué pretenderá la opinion pú-
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blica de los críticos? Pretenderá, según e l 
señor Benjumea, que se satisfaga ese deseo 
vehemente, creado por el presentimiento 
de los comentadores del espíritu. Preten-
derá que se remueva ia superficie y se so-
caven ios cimientos para recrearnos en su 
belleza orgánica, en la disposición de sus 
partes y en la sábia proporción del todo; 
que se descifre el misterioso lema y sehalle 
elalma que inmortal le lleva de siglo en siglo 
triunfante, mientras tantas obras perecen, 
siempre nuevo, lozano siempre y vigoroso. 
Deseará conocer la alegoría de esos com-
bates imaginarios, la moral de esas trans-
formaciones, que, sin salir de lo natural y 
verosímil, frisan con los límites de lo fabu-
loso; la anagogia ó sobre-sentido déla per-
sonificación del valor en un cuerpo decré-
pito, de la frescura de la imaginación en un 
cerebro seco y trastornado; la significación 
de ese guerrero de brazo débil, y león en 
el ánimo; de ese anciano frugal y castísimo, 
y al par loco de amores; en uno palabra, 
de esa contradicción viviente, discreción-
locura, magestad-irrisoria, ;randeza menos-
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cabada. Deseará investigar, qué significa 
ese escudero que le sigue, en cuerpo y 
ánima su reservo, caminando por la misma 
senda con diversos fines y no menos mara-
villosa contradicción de malignidad y sen-
cillez, de ignorancia y de discreción, de 
lealtad y de egoísmo. Querrá saber lo que 
se simboliza en esa Dulcinea, aclimatada 
en todos los idiomas, y parte del lenguaje 
mitológico de nuestros dias, introducida no 
menos que el Quijote en la vida intelectual 
de todos los pueblos; lo que significan los 
gigantes enviados al Toboso; la misteriosa 
penitencia de Sierra Morena; los encantos 
que todas sus empresas tuercen, y finalmen-
te por qué y con qué objeto se mueven los 
demás personages, que directamente inter-
vienen, en el modo de ser de las diversas 
aventuras. » 

El nuevo comentador afirma haber en-
contrado el hilo que conduzca por el hasta 
ahora difícil laberinto de este libro, y par-
tiendo de que la letra del Quijote como la 
de todos los grandes libros «mata» y que 
solo su espíritu es el que «salva, » declara 
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que los pasados siglos no comprendieron el 
Quijote, y que este milagro es obra de la 
civilización moderna. Benjumea ha sido 
quien ha encontrado el espíritu verdadero 
de la obra, á favor de lo cual MU propone 
esplicar satisfactoriamente todos y cada uno 
de los pasages hasta ahora reputados por 
ininteligibles. 

Despues de este proemio, nuestro com-
patriota establece el método á que ha su-
bordinado lo que llama «Génesis del Co-
mento,» dividiéndolo en cuatro grandes 
secciones. 

1.a Espíritu dei género literario á que 
el Quijote pertenece. 

2.a Exámen de la época en que vivió 
nuestro ingenio. 

3.a Crítica de todas sus obras. 
4.a Vida de nuestro gran poeta. 
La atenta y desapasionada lectura de la 

«Estafeta de Urganda» hace creer que el 
propósito de su entendido autor, en la par-
te que es dado conocerlo, se dirije no sola-
mente á ilustrar el Quijote y la vida de Cer-
vantes con comentarios filosóficos y litera-
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rios, sino también á poner al alcance de 
todos la doctrina recóndita, esotérica se-
gún los términos de escuela, que entre sus 
páginas se encierra, doctrina ó espíritu que 
ántes que él habían vislumbrado algunos 
críticos, pero nadie descubierto en toda la 
série de sus afirmaciones. Esta opinion que 
por lo tocante al segundo estremo debe ad--
mitirse con toda reserva, pues no se vé es-
plicado el intento del señor Benjumea con 
la perspicuidad y precision que era nece-
sario, me obliga á dividir este análisis en 
dos secciones distintas. Destinaré la prime-
ra á dilucidar cuanto se refiere á la idea 
fundamental de los nuevos «Comentarios,» 
la segunda á los estreñios .que se ciñen ya 
á la parte puramente literaria del libro, 
ya á la autobiografía del autor. Entro con 
desconfianza en este trabajo porque, como 
ya se ha dicho, el pensamiento del señor 
Benjumea no se conoce tan clara y ter-
minantemente que no puedan deslizarse 
errores en su interpretación; siendo esto 
tan exacto, cuanto que él mismo en su se-
gundo comunicado á los periódicos de la 
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Corte atribuye las críticas que hayan po-
dido hacerse de sa obra á la carencia en 
ella «de una conclusion y sistema que en-
vuelva y concentre el resultado de sus tra-
bajos críticos.» Motivo bastante so me an-
toja para pedir el que no se olvide seme-
jante confesion, que en su caso podrá ser-
vir de descargo á las faltas que involunta-
riamente pueda yo cometer. 

ESPÍRITU PEI. GENERO LITERARIO Á QUE EL QUIJOTE 

PERTENECE. 

Hé aqui la primera y principal cuestión 
de las varias que inicia el señor Benjumea. 
Séame permitido reproducir el párrafo en 
que reasume sus ideas acerca de ella, pues 
de este modo el lector podrá dar «u fallo 
con verdadero conocimiento de causa. 

«El grave daño en que se incurrió siem-
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pre al criticar el Quijote, fué considerarle 
como un hecho aislado de la inteligencia 
de Cervantes; como si una producción li-
teraria de la grandeza del Quijote, pudiese 
ser un engendro caprichoso de la fantasía, ó 
como si, verdadero acto de la inteligencia, 
no tuviese sus antecedentes y relaciones 
con otros actos de la misma naturaleza, 
con hechos y circunstancias de la vida del 
escritor y de su época. Lo único que se tu-
vo presente fué su mezquina relación visi-
ble y tangible con la literatura caballeres-
ca, y esto, desgraciadamente, por quienes 
no comprendieron ni el espíritu ni la in-
fluencia de estas producciones de la Edad 
media. 

Ahí están el Quijote y los libros desde 
Amadis hasta don Policisne, trasquilados á 
cruces por la tigera implacable de los eru-
ditos, «sin haber sacado nada de sus en-
trañas, pudiendo aplicarse «á esta infruc-
tuosa y triste tarea,» estos versos de «il 
Caporali,» amigo de «Cervantes:» 

«Perche la pica stride, e si consuma 
Quando che v iva si sente pelare, 
E tirar vía la carne con la piuma. » 

10 
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Y desde Turpin (el verdadero y el falso) 
hasta Fortinguerri, ¡cuántos matices en el 
pensamiento, cuánta diversidad en la in-
tención de estos coronistas! Pero ¿quién ha-
bia de pensar que la Reina Iseo del ciclo de 
Arturo y la Tabla Redonda, tuviese que ver 
con la hija de Latana, con esa Angélica an-
tojadiza del ciclo Carlovingio ni con las 
Orianas de la familia moderna de Gaula? Y 
estas damas no trasmitían el cetro del Catai 
á humo de pajas. Cervantes sabia muy bien 
qué relación existia entre el prototipo del 
caballero andante Hércules (fuego univer-
sal), y los Heráclidas de la Edad media, tan 
guerreros como predicadores, tan teólogos 
como capitanes, que comienzan en Perce-
val, Lanzarote, y continúan por Roldan, 
Reinaldos, Oliveros y Amadisos, hasta ter-
minar en su Quijote y en su contemporá-
neo el Caballero del Sol, dePedro Yillalum-
brales. Cervantes conoció la significación y 
correspondencia que habia entre la mitolo-
gía clásica y la romántica, lo que unia la 
figura de la Helena Troyana con la donce-
lla de la selva de Ardeüa, las Circes y Me-
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deas con las Morganas y Urgandas, los cen-
táuros hijos de la niebla y del aire, y los 
gigantes follones malandrines. 

«Creyóse que el autor del Quijote era 
enemigo de esta literatura, y todo se tras-
trocó volviendo lo de arriba abajo; cuando 
no ha habido escritor mas enamorado de 
estos libros y mas deseoso de seguir el ver-
dadero espíritu de ellos en teoria y en prác-
tica. » Pero á nosotros nos bastó saber que 
todo este centón de historias era una má-
quina de disparates, y que si D. Quijote 
encuentra una encina en el campo, no era 
porque es propiedad de la tierra el produ-
cir encinas, sino porque tal ó cual caballe-
ro, en tal ó cual capítulo de su historia, se 
encuentra con este árbol. Si se cae del ca-
ballo, es porque otro caballero se habia 
caido ántes que él, hacia setecientos años; 
si encuentra una doncella, es porque otro 
andante tuvo igual hallazgo, y finalmente, 
si bebe, si duerme, si come ó si anda, es 
porque los caballeros habían bebido, dor-
mido, comido y andado ántes que él. Pero 
esto seria interminable; baste decir que la 
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obra que salió al público en 1833, y queera 
como las «summas» en materia de comento, 
dejaba el Quijote como salió de las manos 
de Bowle, si ya no es que la crítica iba há~ 
cía atrás, como los potros de Gaeta. Me ha 
sido necesario emprender el importantísimo 
estudio de la literatura caballeresca, para 
conocer sus elementos, mitología y carac-
tères principales; para deslindar la amalga-
ma que tuvo con la clásica, y seguir sus su-
cesivas manifestaciones, desde la sincera fe 
del Obispo de Reims, hasta los asomos de 
la sátira en Pulci, Boyardo, Ariosto y Cer-
vantes: en cuyo tiempo ya Villalumbrales, 
manifestaba paladinamente el simbolismo 
moral de los endriagos y gigantes en la de-
fensa que hizo el Caballero del Sol de la 
razón natural.» 

Varios puntos controvertibles se deducen 
lógicamente de este primer párrafo. 

Nadie puede creer que el Quijote fuese 
un hecho aislado de la inteligencia de Cer-
vantes, porque nadie cree, suponiéndole 
suficientemente ilustrado, que el génio in-
venta nada en este orden de ideas, lo cual 
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contradiría ese aislamiento; por el contra-
rio la concepción primitiva del Quijote de-
bió venirse elaborando en so cerebro de 
tiempo atrás, por mas que la forma fuese 
la inspiración de un momento. Cervantes 
no trazó un plan, ni se fijó un método, ni 
meditó con escrupulosidad y detenimiento, 
puesto que el Quijote según la opinion del 
señor Hartzenbuch, digna ele tenerse en 
cuenta, fué escrito cuando Cervantes era 
viejo y pobre, falto de memoria y de li-
bios, lo que ocasionó que la parte erudita 
fuera tan inexacta, y que cuando llegaba al 
fin de un capítulo no recordase lo que ha-
bia puesto al principio. Cervantes, además, 
no se paró á ver si habia defectos de or-
den lógico y cronológico en su obra, por-
que su objeto no fué componer una fábula 
regular y rigorosamente concertada, sino 
un cuento festivo, una leyenda, una cosa 
que acabase con los absurdos libros de ca-
ballerías, llevando el contentamiento á to-
dos los espíritus y la satisfacción á todos 
los gustos. Cervantes siempre que habla 
de su obra justifica esta opinion. Hasta en 



150 

el «Viage del Parnaso» dijo lo siguiente: 

«Yo he dado en Don Quijote pasatiempo 

A l pecho melancólico y mohino, 

En cualquiera sazón, en todo tiempo. » 

¿Si esto no fuera así, cómo se esplicarian 
las graves inexactitudes, los anacronismos 
y contradicciones del Quijote? ¿Cómo se 
comprendería que Cervantes se condujese 
con tanto descuido y negligencia? Él mis-
mo lo puso muy por debajo del «Per-
siles y Segismunda,» que tituló grande 
obra, colocándola sobre las demás y pa-
tentizado que no atribuía grandes preten-
siones literarias al Quijote. 

Antes que el Sr. Hartzenbusch, Clemen-
cin habia dado la misma esplicacion á los 
lunares que se hallan en la agradable his-
toria. Estoy muy lejos de creer, dice, que 
su conducta fué efecto de largas y profun-
das meditaciones; ántes al contrario todo 
muestra que no procedió con sujeción á 
plan alguno formado de antemano, y que 
el Quijote se fundió como por sí mismo, 
en la oficina de un feliz y bien organizado 
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entendimiento. Por mi parte, como ya lo 
he consignado, conceptúo que la idea fun-
damental, el germen del Quijote existia de 
tiempo atrás en la inteligencia de Cervan-
tes, haciéndolo así presumir sus conoci-
mientos en la literatura caballesca y en la 
escuela del mundo: la realización, la parte 
artística, fué obra más que de raciocinio 
de sentimiento é intuición. 

De todos modos es lo cierto que casi to-
dos los comentadores han visto los antece-
dentes literarios del Quijote en los libros 
de caballerías, sus precedentes morales en 
las censuras hechas por los filósofos, sus 
relaciones con circunstancias de la vida del 
autor. Desde Gayton hasta Bastos no hay 
un solo anotador que no halle semejanza y 
relaciones entre el Quijote y los libros de 
gesta, relaciones que no son por cierto mez-
quinas y despreciables como quiere el se-
ñor Benjumea, sino importantísimas y muy 
significativas, corno que dan razón de la 
historia retrospectiva y laboreo intelectual 
del libro. El conocimiento de esas mismas 
relaciones hace que este sea mas aprecia-
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do, puesto que dan testimonio del ingenio 
y chiste de Cervantes, de su gracia y de su 
talento, de la felicidad con que llegó á la 
meta que se habia propuesto. 

Cantú dice por lo que respecta á las re-
laciones del libro con la existencia y con-
dición del autor: 

«Bajo aquella perpetua risa, al través de 
la oposicion que establece entre la materia 
egoísta de suyo, y el espíritu que se lanza 
á toda especie de sacrificos, ora se ria de 
aquella, ora se compadezca de esta, se 
trasluce el descontento que apenaba el áni-
mo de Cervantes, al ver desconocidos y sin 
recompensa los generosos sentimientos que 
en su juventud lo han lanzado á los campos 
de batalla y hecho soportar c<>n heroica 
constancia los tormentos de la esclavitud; 
al paso que en la gloria no halló tampoco 
mas que amarguras, ingratitudes y desen-
gaños. El, el primer escritor de su siglo, 
se veia pospuesto en las regiones del favor 
y de la gloria á la miserable turba que sa-
be adular, y llamó tan poco la atención de 
sus contemporáneos, que no se sabe á pun-



153 
to fijo donde murió, así como no se sabe 
donde nació (1). 

Véase, pues, que aun sin necesidad de 
mayores investigaciones resulta la inexac-
titud probada con que ha procedido el se-
ñor Benjumea. 

Dejando á un lado lo de que Cervantes 
conocía la relación que existia entre el pro-
totipo del caballero andante Hércules y los 
Heráclidas de la edad media, entre la mi-
tología clásica y la romántica, afirmaciones 
en mi sentir aventuradas, me fijaré en la 
mas importante de todas las que encierra 
el párrafo, y que constituye como el punto 
de donde arranca nuestro compatricio para 
establecer su sistema de interpretación. 

¿En qué se apoya el señor Benjumea pa-
ra afirmar que no ha habido escritor mas 
enamorado que Cervantes de los libros de 
caballería? Si solo se funda como parece 
en el hecho de haber Cervantes salvado de 
la hoguera encendida en el corral de su ca-

(i) Cantú se equivoca: Y a consta que Cervantes nació 
en Alcalá de Henares el 9 de octubre de 15 IT y que murió 
en Madrid el 23 de abril de 1616. 
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sa las historias de « Araadís de Gaula» «Pal-
raerin de Inglaterra» y «Tirante el Blanco,» 
en que intentó escribir el «Bernardo,» y 
en que por último arregló el «Orlando Ena-
morado de Boyardo,» á proporciones escé-
nicas, en verdad que son fundamentos muy 
deleznables para dar como cosa incontesta-
ble el delirio de Cervantes por las epopeyas 
é historias fabulosas. Según esto todo cuan-
to se dice en contra de ellas, lo mismo en 
la primera que en la segunda parto del Qui-
jote, nada significa. Es decir, quo en el sis-
tema del señor Benjumea, lo claro, lo ter-
minante, lo rotundo, lo que no admite in-
tei pretacion, encierra un sentido oculto que 
equivale á lo contrario de lo que arroja el 
literal sentido de la frase; mientras lo pu-
ramente hipotético, lo dudoso, lo indirecto, 
lo que cada cual puede interpretará su ma-
nera, es lo que merece verdadero respeto, 
lo que debe servir de criterio paca juzgar 
al Quijote. Tan peregrina lógica en verdad 
que debe dejarnos pasmados. Cervantes se 
propuso lo contrario de lo que anunció; 
Cervantes no quiso destruí los libros de ca-
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ballerías, sino escribir uno mas perfecto, 
puesto que los existentes eran fatales. Cer-
vantes amaba con delirio todas aquellas 
aventuras maravillosas, todos aquellos de-
lirios y encantamentos que ridiculiza en su 
fábula. 

Cuando en el prólogo de la primera par-
te dice «que toda su obra no es mas que 
una invectiva contra los libros de caballe-
rías, » nos engaña. 

Cuando añade que su «escritura» no 
«mira mas que á deshacer la autoridad y 
cabida que en el mundo y en el vulgo tienen 
los libros de caballerías,» sean buenos ó 
sean malos, se burla de nosotros. 

Si amplía aun mas su censura repitiendo 
poco despnes que «lleva la mira puesta á 
derribar la máquina mal fundada deslos ca-
ballerescos libros, aborrecidos de tantos y 
alabados de muchos mas;» si en el capitulo Y 
maldice á los tales libros; si en el VI los con-
dena alfuegosalvandodosó tres porsu valor 
literario ó quizás por aquello de que no hay 
libro por malo que se le suponga que no 
contenga algo de bueno; si en el XXX ma-
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nifiesta que las aventuras caballareseas son 
«invenciones, mentiras y necedades, » tam-
bién se mofa de sus lectores, pues (jue cree 
lo contrario. 

Si en el XXI pone en boca del zagal An -
drés la «maldición contra los caballeros an-
dantes;» si en el siguiente capítulo hace 
una crítica discretísima de los disparates é 
indecencias que los tales libros contienen; 
si los llama «compostura y ficción de inge-
nios ociosos;» si afirma que se componían 
para entretenimiento de gentes rústicas, 
pues jura que tales caballeros fueran en el 
inundo, ni tales hazañas ni disparetes 
«acontecieran en él,» si indirectamente 
crítica que los señores del Consejo den li-
cencia para la impresión de «tanta mentira 
junta, y tantas batallas y tantos encanta-
mentos que quitan el juicio,» no hay que 
creerle, pues se está mofando. 

Si en los capítulos XLYII y XI/VI1I dá 
mayores. proporciones á la crítica séria,  
analizando menudamente los libros de ca-
ballerías hasta presentarlos por el lado mas 
ridículo posible, mas absu 'o y desprecia-
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ble,si los califica de «perjudiciales,» de« dis-
paratados, » si añade que son en el «estilo 
duros,en las hazañas increibles, en los amo-
res lascivos, en las cortesías mal mirados, 
largos en las batallas, necios en las razo-
nes, disparatados en los viajes, y finalmen-
te, ágenos de todo discreto artificio y por 
esto dignos de ser desterrados de la repú-
blica cristiana como agente inútil; si llega 
hasta señalar los males que estaban ocasio-
nando á la sociedad y á las letras, todo esto 
no significaba que Cervantes fuera contra-
rio de ellos, pues «no ha habido escritor 
mas enamorado ele estos libros y mas de-
seoso de seguir el verdadero espíritu de 
ellos en teoría y en práctica.» (4) 

En la segunda parte de su obra revela 
Cervantes la misma ojeriza contra la litera-
tura caballeresca, y para que no quedase 
duda de que se habia propuesto su ruina, 
terminaba aquella con las palabrasque ántes 
de ahora quedan citadas, pero que convie-

(1) Benjumea. 
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ne reproducir. Dice que para hacer burla 
de tantas salidas y jornadas como hicieron 
los andantes caballeros, «bastaban las dos 
(debió decir tres) que el suyo hizo tan á 
gusto y beneplácito de las gentes á cuya 
noticia llegaron: que él habia sido el prime-
ro que gozó el fruto de sus escritos entera-
mente como deseaba, pues no linbia sido 
otro su deseo que poner en aborrecimiento 
de los hombres las fingidas y disparatadas 
historias de los libros de caballerías; que pol-
las de su verdadero Don Quijote iban ya 
tropezando y habian de caer del todo sin 
duda alguna.» 

Pero no es esto solo. Si Cervantes nos 
engañaba ocultándonossus intentos, también 
su rival Avellaneda se engañaba á sí propio 
cuando decia en el prólogo de su libro que 
tanto Cervantes como él « tenían un mismo 
fin, que era desterrar la perniciosa lición 
de los vanos libros de caballerías, tan ordi-
naria en gente rústica y ociosa.» Todos los 
eruditos que han escrito sobre el Quijote, 
todos los hombres doctos ó ignorantes que 
lo han leido, todos se han equivocado, ere-
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yendo lo contrario de lo que realmente era. 
¿Pero qué contestará el señor Benjumea an-
te los resultados que tuvo la obra en el or-
den moral y literario? Si el intento de Cer-
vantes no fué destruir la literatura ficticia, 
lo cierto es que dió por tierra con ella, cu-
briéndola del mas soberano ridículo. Cer-
vantes ama con delirio la literatura caballe-
resca, Cervantes conoce su alta significación 
y su simbolismo, quiere enaltecerla, subli-
marla, quizás purgarla de la mala semilla 
que la trae á su decadencia, y al efecto la 
ridiculiza hasta matarla: lié aquí un enigma, 
un hieroglífico incomprensible. Por fortuna 
Cervantes con sus nobilísimos intentos, no 
podia, en el declive ya de su existencia, 
cuando su reputación estaba asentada sobre 
sólidas bases, intentar la rehabilitación de 
una literatura tan dañosa, que servia de pas-
to al entretenimiento casi esclusivo de gen-
tes ociosas y de baja estofa. No era posible 
que el mismo que estaba presenciando los 
estragos que en las costumbres hacían los 
tales libros, las censuras que contra ellos se 
fulminaban, lo mismo en España que en 
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Italia (1), concibiese el inoportuno empeño 
de levantarlos en la consideración pública, 
consagrando á tan baja empresa ,sus nobilí-
simas facultades. 

Pero no es el señor Benjumea el primiti-
vo autor de esta paradoja, ni debe echársele 
á él toda la culpa. D. Vicente Salvá defen-
dió que Cervantes no trató de atacar la esen 
cia de los libros de caballerías, sino que 
intentó limpiarlos de sus absurdos y des-
atinos, añadiendo que no hizo mus que es-
cribir otro libro mas del mismo género, que 
ha acabado con todos sus antecesores por 
la inmensa superioridad que sobre ellos 
tiene. (2). 

No sé como el señor Salvá pudo espresar-
se en estos términos. ¡Decir que el Q u i j o t e 

equivale á un libro mas de caballerías, pur-

(1) Tu l i a de Aragon en Ital ia combatió enérgicamen-
te los libros de caballerías, lamentándose dt* que contu-
v ieran «cosas lascivas, deshonestas é indignai , de que no 
solo las monja3 y las doncellas, las viudas y las casadas, 
las admitiesen en sus habitaciones, sino has fit las mugeres 
públ icas » Habiendo conocido en su propio ejotnplo el gran 
daño que causa el raciocinio en las almùri juveniles y 
mas todavía la lectura de cosas lascivas y deshonestas» 
escribió el «Guerriuo detto Meschino» con la intención 
de alabar á Dios . 

('2> V . E . de Üchoa. Apuntes para una biblioteca. 
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gado de los defectos que en aquellos se no-
tan! ¿Puede darse mas desaliñado juicio? 
¿Pues qué en todas y cada una de las pá-
ginas de la'inmortal sátira no está presen-
tada la caballería militante del peor modo 
posible? ¿No se advierte que las hazañas y 
los hechos que muy formalmente se relatan 
en el «Caballero del Sol », en «D. Belianis 
de Grecia» ó en «Félix Marte de Hircania», 
en el Quijote se narran siempre en sentido 
burlesco, excitando la risa del lector y el 
desprecio de lo ridiculizado tan hábilmente? 
¿Si Cervantes pretendió solo corregir los 
vicios introducidos en la literatura caballe-
resca, por qué no escribió en sério un nue-
vo libro de la misma índole, que conoci-
mientos y facultades tenia para eilo? ¿Qué 
significa entonces Sancho Panza, el sándio 
escudero, el egoista servidor del encantado 
caballero? ¿Qué significan los distintos ca-
ractères introducidos en la fábula para con-
tribuir al descrédito de la caballería y de 
su literatura? Admitiendo que Cervantes in-
tentó reformarla, es necesario admitir dos 
consecuencias fatales para su renombre. 

i l 
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Primera. Que equivocó el camino. Segunda. 
Que obtuvo por su torpeza un resultado 
contraproducente, pues su Quijote fué el 
golpe de gracia asestado contra aquella li-
teratura de quien se supone estaba tan ena-
morado. 

Como Salvá, un escritor francés, apasio-
nadísimo de la literatura ficticia hasta el 
punto de haber escrito una imitación en ver-
so de Amadís, sostuvo que Cervantes no 
quiso matar los buenos libros de caballería. 
Cre'uze de Lesser, que este era su nombre, 
dijo que nuestro manco no habia hecho la 
guerra mas que á los malos libros; que 
destruyendo la inundación no detuvo el cur-
so del rio Y despues esclama en un tras-
porte de cariñoso afecto hacia los libros de 
gesta, «Amadís y Rolando vivirán siempre 
lo mismo que las agradables y sencillas 
historias de la Tabla Redonda.» El tiempo 
se ha encargado de desmentir estas afirma-
ciones, pues por mas que Cervantes en el 
escrutinio salvase á tres paladines fabulo-
sos de la general conflagración, sus hazañas 
pasaron al dominio del olvido. Lo mismo el 
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célebre «Tristan » entre los franceses y 
alemanes, que el «Amadis» entre los espa-
ñoles, son conocidos solamente de los eru-
ditos, pues para la generalidad están muer-
tos por completo, así como 

a Tant de chateaux forcés, de Geans pourfendus», 
«De chevaliers occis, d'enchanteurs confun&us.» 

por mas que pertenezcan al ciclo de Arturo 
ó al de Carlomagno, que para la generali-
dad tan insípidos y destituidos de gracia 
son actualmente los unos como los otros. 
Yo en mi particular no so\ enemigo de los 
libros de caballerías, pues tanto bajo el as-
pecto literario como bajo el social, creo que 
tienen un gran valor ante el filósofo y el 
historiador. 

En esos libros, pero mas especialmente 
en los poemas en verso de los ciclos carolin-
gio y breton, se encuentran reasumidas las 
primitivas tradiciones de los pueblos indí-
genas de la Europa. Hay quien asegura des-
pues de haberlos examinado que mientras 
los unos son genealogías mas ó menos com-
pletas de las dinastía.^ célticas, los otros 
ofrecen el carácter de la cosmogonía y de 
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las fábulas teológicas primitivas. La Edad 
media con sus defectos y sus perfecciones, 
sus recuerdos y sus esperanzas, está tam-
bién reflejándose en esas composiciones, 
que encierran para nosotros un interés his-
tórico de mucha trascendencia. Esas rapso-
dias que andando el tiempo dieron lugar á 
las epopeyas en prosa, constituyen un cuer-
po de tradiciones curiosísimas que ya es 
tiempo de apreciar en lo que valen: si los 
poemas antiquísimos de los celtas, bretones 
y escandinavos, si los romances primitivos 
de las lenguas de oil y de oc ó del informe 
«romance», no pueden ejercer ninguna in-
fluencia perniciosa en las costumbres, gra-
cias á la ilustración del siglo, deben ser de 
gran utilidad en el orden literario. Así lo 
han comprendido muchos hombres eminen-
tes que se han dedicado á salvar de la po-
lilla de los archivos esos restos preciosos de 
una civilización que sirvió de cuna á la 
presente. Southey en Inglaterra publicó la 
«Muerte de Artus»; Waltter Scott «Tristan 
ei Escocés»; en Alemania Goerres dió á ia 
estampa el «Lohegrin»; Mullir «el Perce-
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val»; Docen varios fragmentos del «Titu-
rel»; Lachmann el «Wigalois», Benecke el 
«Iwein»; Hagen el «Tristan». «Los Niebe-
lunges» han sido también traducidos y co-
mentados, y por último, lo mismo Goethe 
que Tiek, los Schlegels y otros muchos es-
critores se han entregado al cultivo de esta 
literatura. 

En Francia también se han hecho y están 
haciendo importantísimos trabajos, pues 
háse publicado e! «Brut», traducido los 
«Niebelungens» y otros poemas alemanes, 
vertiéndose también al francés moderno al-
gunas epopeyas galas antiquísimas. M. Eu-
gene Baret ha escrito un libro con el título 
«Del Amadís de Gaula» y de su influencia 
sobre las costumbres y la literatura de los 
siglos XVi y XVII.») En idioma francés pu-
blicó Francisco Michel en Londres en 1836 
el «Carlomagno » poema anglo-normando 
del siglo XII. dado á luz por primera vez: 
despues ha dado á la estampa varias anti-
quísimas epopeyas entre las que figuran el 
«Roman de la Rose» y otras. Mr. Loundre 
ha rehabilitado la memoria de Merlin que 
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es la personificación de la primitiva nacio-
nalidad anglo-sajona, pues publicando an-
tes que nadie en la «Revista de Paris», 
(1846) una historia del célebre encantador, 
hizo que en Alemania M. Karl Immermann 
lo eligiese por héroe de un drama, que en 
Inglaterra Mr. Alfred Tenny buscase en su 
biografía los elementos de un pouma, y que 
en el mismo Francia Egard Qüinet lo eli-
giese asimismo como el personage de una 
de las fantasías épicas. No hace muchos me-
ses que un miembro del Instituto de París, 
el Vizconde Hersat de Villemarqué, ha es-
crito una historia de Merlin, ocupándose de 
sus obras, y de su influencia en las costum-
bres de su época, despues de haber dado 
á luz importantísimas producciones relati-
vas á los poemas de la Tabla Redonda y á 
las leyendas bretonas y galesas. Por últi-
mo, M. de Teroulde publica en estos mo-
mentos la leyenda de «Rolando» y la «Cró-
nica de Tur pin». 

En nuestra España, donde el estudio de 
la Edad media ha estado tan abandonado, 
se ha empezado á trabajar en el mismo 
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sentido, pues el «Poema del Cid,» «el Can-
cionero de Baena,» el del señor Duran y 
otras composiciones del ciclo legendario, 
han sido objeto de eruditos trabajos. Tam-
bién la «Biblioteca de autores Españoles» 
ha publicado un volumen de libros de ca-
ballerías con un excelente prólogo del señor 
Gayangos. Por los años de 1827 el señor 
Salva en el «Repertorio Americano,» pe-
riódico español impreso en Londres, habia 
dado á luz curiosas investigaciones sobre 
este género literario; en fin, para que se 
comprenda qué general es la reacción en 
favor de la literatura caballeresca, puedo de-
cir que hasta el Portugal, representado por 
dos de sus mas ilustres hijos, los señores 
Garret y Herculano, ha hecho algo en favor 
de su análisis y discreta apreciación (í) . 

Dando ya término á estas observaciones, 
que ampliaría con mucho gusto á permitirlo 
la índole de este Ensayo, volveré al tema 
principal. 

Además de los autores citados, Viardot 

(l) Véase además la nota de la página 73. 
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y algún otro han consignado diferentes su-
gestiones en el sentido que se espresa el 
señor Benjumea; pero en mi concepto tan 
deleznables son las razones de los unos co-
mo la rotunda afirmación del otro. En esta 
cuestión, yo digo como mi ilustrado com-
patricio, entre «Cervantes y los críticos, 
Cervantes,» pues me atengo á sus frases, 
á sus terminantes palabras, á lo que nos ha 
dicho sin ambages ni rodeos, de una mane-
ra clara, esplícita y concluyeme. Si el se-
ñor Benjumea quiere que descendamos al 
terreno de las hipótesis, que hagamos cál-
culos sobre las intenciones de Cervantes, 
que filosofemos, no tengo inconveniente; 
pero dejando siempre sentado que esto no 
pasará de un pugilato del espíritu, que no 
ha de perjudicar nunca á la obra. 

Adolfo Puibusque, autor de una historia 
comparada de las literaturas española y 
francesa, examina la influencia que en la 
esfera del arte ejerció Cervantes con sus 
producciones en prosa y verso, pero muy 
principalmente con el Quijote. Hablando de 
la novela (román) dice, que sabemos bien 
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lo que ha sido despues de Cervantes, y en 
seguida pregunta: ¿Pero antes qué era? La 
pintura de los estrenaos, de los «andantes 
caballeros,» ó de los «truanes» es decir, 
de «Don Amadís de Grecia,» ó déla «Píca-
ra Justina.» ¿Dónde se la encontraba? En 
las nubes del mundo ideal ó en el fango 
del mundo real. De un lado no se quería 
representar á la humanidad tal como era 
en sí; del otro se huía de ofrecerla como 
debia de ser. Cervantes fué poeta sin ul-
trajar la razón, y hombre sin envilecer su 
naturaleza; cambió la índole de la caballe-
ría y supo hacer de ella un uso tan feliz 
que la rodeó de un interés que antes no 
tenia, transformación ingeniosa que creó 
al mismo tiempo la novela cómica y la mo-
ral, dando el tono á la una y la otra y es-
tableciendo la subdivision racional entre la 
poesía y la prosa con exactitud matemática. 

Efectivamente antes de que Cervantes 
lanzase al mundo los «hijos de su entendi-
miento», la novela habia seguido dos cami-
nos distintos, á cual peores, bajo el punto 
de vista del arte y de la moral, pues ambos 



170 

llevaban irremisiblemente al mal gusto, á 
la exageración y á la perversion de los 
buenos instintos. Si el primero no era otro 
que el de las crónicas fabulosas, el segundo 
tenia por límites la pintura de los seres mas 
abyectos de la sociedad con la narración de 
las escenas que de ellos podían esperarse. 
La verdad habia huido de todas las compo-
siciones de esta índole, y en su lugar se ha-
bia colocado el trono de la mentira y del 
error. No pidáis á semejantes libros por re-
gla general ni gracia, ni donaire, ni inven-
tiva que recree y que sorprenda por la ori-
ginalidad de los recursos, pues 110 hallareis 
en ellos mas que lugares comunes. Cervan-
tes creó un nuevo género literario, la ver-
dadera novela moral, el verdadero poema 
de la existencia con toda la fuerza cómica 
de la vida práctica; al mismo tiempo concluía 
con la caballería andante á la antigua, y 
presentía la caballería á la moderna, aque-
lla caballería que habíamos de hallaren Lope 
de Vega y en el maestro Tirso, un Moreto 
y en Calderón. Asi es como yo me esplico 
su influencia en la esfera ti..' arte; de este 
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modo escomo únicamente pienso que pue-
de decirse que Cervantes no fué enemigo 
de la caballería. Entendiendo por esta los 
sentimientos nobles, hidalgos,humanitarios, 
la verdad, la dignidad, ¿quién duda que 
Cervantes debia estar enamorado de ella? 
Pero no eran estos ciertamente los libros de 
caballerías que con el poderoso ariete de su 
péñola destruía hasta reducirlos á la nada. 

El Sr. Benjumea parece como que duda 
en el párrafo en cuestión de que Cervantes 
se propusiera imitar en su libro á los de ca-
ballería. Bastaría citar las palabras del pró-
logo para convencer al mas terco de que 
este fué su intento; pero si esio 110 bastase, 
el exámen de la obra pone punto á toda va-
cilación. Desde un cabo á otro el Quijote 
está trazado á la manera de las epopeyas 
fabulosas. Si los autores españoles atribu-
yen sus historias á sábios ó encantadores 
de lejanas tierras, Cervantes cuelga la su-
ya al moro Cidi-Hamete Benenjeli. 

Feliciano deSilvahabiaatribuidoel « Don 
Floriselde Niquea» á la Reina Zirfea, al grie-
go Galerín y al latino Talistes Campaneo; 
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Garci-Ordoñez de Montalvp «las Sergas de 
Esplandian» al griego Helisabad. 

El citado Silva, su «Don Amadis de Gre-
cia» al sabio Alguife. 

El autor anónimo del «Caballero de la 
juz ó Lepolemó» al grieg ) Altisidoro y al 
árabe Xarton. 

Gregorio Fernandez el « Don Belianis de 
Grecia» al sábio Friston. 

Melchor Ortega el «Don Félix Marte ele 
Hircania»al historiador Polibio Ateniense. 

Dionisio Clemente el «Don Valeriano de 
Hungría» á Arismenio. 

Cervantes pone en boca de Don Quijote 
los mismos razonamientos que se ¡een en 
los libros de caballerías, y no costaría gran 
diligencia el ir señalando una por una las 
escenas y frases que están imitadas de 
aquellas historias. Los comentadores espa - 
ñoles, sobre todo Clemencin y Bastus, han 
señalado muchas de estas relaciones; el es-
tudio que, por mi parte, he emprendido 
para formar una idea apropiada de lo que 
era el Quijote, me ha hecho descubrir mu-
chas analogías y semejanza, muy curiosas 
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algunas de ellas. He hallado que el ilustre 
soldado imitó hasta nombres usados en las 
fábulas caballerescas, que colocó en la suya, 
ridiculizándolos: el de Altisidora en el «Es-
pejo de Príncipes y caballeros, » correspon-
de á Archisilora reina de Caria, y en «Don 
Florisel de Niquea» á la hermosa Archisi-
dea. En el primer libro existen otras con-
cordancias mas ó menos directas con el 
Quijote, hallándose en el espíritu y estruc-
tura de los versos, en la manera de referir 
las aventuras, y en el carácter general de 
la producción. Un caballero enamorado 
canta en una selva sus desdichas, lo cual 
nos hace recordar el canto que en el capí-
tulo XXVII oyen el cura y los que le acom-
pañan. En Don Lisuarte de Grecia tenemos 
!a ínsula de la Hojablanca; Baltenebros pi-
dió á Amadís lo armara caballero; Oriana 
escribia á Amadis que no se le presentase, 
poniendo á su carta este sobrescrito: «Yo 
soy la doncella herida de punta de espada 
por el corazon, y vos sois el que me feris-
te. » ¿Quién no se acuerda involuntariamen-
te de la carta de Don Quijote á Dulcinea? 
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Si Amadis y tantos otros caballeros sostu-
vieron la hermosura de sus daman, también 
Don Quijote mantiene la de la suya, y Bri-
marte despues de derribar á un su conten-
diente le dice: «muerto sois si no conocéis 
que vuestra señora no iguala á la hermo-
sura de mi Onoria. ¿La aventura del viz 
caino entre otras no es un recuerdo de es-
te suceso? ¿Pero á qué seguir buscando re-
laciones cuando tantas han amontonado los 
eruditos? Baste decir que hasta tm los de-
talles mas minuciosos Cervantes no perdia 
de vista los libros de caballerías, y para 
citar un solo caso recuérdese el de las ra-
mas que Sancho cortaba cuando ne disponia 
á ir al Toboso con la misión para Dulcinea 
de su señor á quien dejaba en el bosque 
haciendo la penitencia que Baltenebro rea-
lizara en la Peña pobre. Este hecho no era 
nuevo, pues en el romance del Marqués de 
Mántua, este hace lo mismo cuando quiere 
salir del monte donde Carloto asesinó á su 
sobrino Baldovinos. 

«Apartado del camino 
Por el monte fuera á entrare, 
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Acia do sintió la voz 
Empieza de caminare, 
Las ramas iba cortando 
Para la vuelta acertare.» (1) 

Y nada de esto debe estrañarse porque 
así cumplía al propósito de Cervantes que 
dijo en el prólogo « que mientras mas per-
fecta fuera la imitación que hiciera, tanto 
mejor sería lo que escribiese». 

Quede, pues, consignado que el señor 
Benjumea en este primer paso, y como ba-
se fundamental de sus comentarios, ha de-
bido equivocarse, puesto que Cervantes por 
mas que libertase de la hoguera algunos li-
bros de caballerías, y por mas que intentara 
escribir el «Bernardo», y arreglase el «Or-
lando Inamorato» siempre se mostró ene-
migo de un género tan defectuoso y nocivo. 
También aparece de este somero análisis 
que el Quijote está cortado en el molde de 
los libros de gesta, que imita en todas oca-
siones, sin que esta circunstancia perjudi-
que ni un ardite su bondad intrínseca, sino 
que por el contrario la acrecienta y avalo-

(t) Cita de Bastus. 
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ra. Cervantes tomaba de otros la idea de 
las aventuras que despues ampliaba, modi-
ficaba ó engrandecía según cumplía á su in-
tento, siendo su obra de puro entreteni-
miento, lisa, llama y sencilla, por mas que 
examinada desde un punto de vista deter-
minado, equivalga entre otras cosas á un 
libro de filosofía moral. 



V I I . 

Exámen de la época esi que v iv ió nuestro ingénio. 

ANÁLISIS DE SUS OBRAS.—EL QUIJOTE. 

El señor Benjumea anuncia que en sus 
comentarios ha establecido la relación que 
existe entre los vicios de las instituciones 
sociales y la crítica de Cervantes. Añade 
despues que no sigue la ruta trazada por 
Rios y Navarrete, y otros críticos que de 
grado se convinieron en andarse por las ra-
mas, firmando una especie de «micrografía» 
en la que no entraba por sus grandes di-
mensiones la idea trascendental de la sáti-
ra del Quijote. Hay abusos propios y pe-
culiares de una época, vicios en ella carac-
terísticos, que cambian, se transforman y 
desaparecen arrastrados por la corriente 

12 



178 
de la civilización, y contra estos iba diri-
gida, según el nuevo comentador, la sátira 
especial de Cervantes, ó sea lo que consti-
tuye su idiosincracia. 

Tenemos, pues, que la sátira del Quijote 
es de dos maneras: una de los vicios que 
entran en la categoría moral y que no cam-
bian nunca, y en este terreno In crítica de 
Cervantes encaja no solo en su época sino 
en todas las épocas imaginables: otro de 
los defectos que aparecían en la complexion  
especial de su tiempo, y bajo este aspecto 
el infortunado vate asesta sus tiros contra 
el Santo Oficio, sin que se crea por esto 
que la doctrina esotérica del Quijote va di-
rigida contra el temido tribunal, sino con-
tra el origen de su desventura, que se en-
laza indirectamente con la existencia de 
esta institución y con el fanatismo religio-
so de Felipe II. La causa directa del in-
fortunio de Cervantes provino de los abusos 
y de los males generados tal vez contra la 
voluntad y espíritu de la institución misma, 
cuyo celo esplotaron muchos de mala fé. 
La Inquisición, añade, fué instrumento, no 
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causa de su desventura; así es que Cer-
vantes supo distinguir el culpable, que en -
cubierto bajo el seudónimo de Avellaneda 
no era otro sino el doctor Blanco de Paz. 

El señor Benjumea se equivoca en mi 
sentir en esto último, ó por lo menos no 
tiene los fundamentos necesarios para afir-
marlo de una manera concluyente. Procede 
cuerdamente separando la crítica trascen-
dental del Quijote ĉle la crítica particular 
que en la obra puede contenerse; pero es 
esta segunda tan secundaria y. tan sujeta â 
error en sif determinación, que no debe-se-
riamente ocupar á los críticos, ni hacer 
descansar sobre ella todo el artificio, lodo 
el ingenio y toda la intención del libro. 
El Quijote se entiende perfectamente sin 
estar al cabo ile los negocios particulares 
entre Cervantes y su adversario Blanco de 
Paz, pues el primero no escribió su obra 
con la mira de tomar venganza ó bus-
car desagravio de los ataques de que habia 
sido objeto por parte del último, sino con 
el propósito de destruir los libros de caba-
llerías, encerrando la lección en una fábula 
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que produjese eterno é inofensivo conten-
tamiento á toda suerte de lectores. Con-
vengo en que Cervantes en más de un pa-
saje del Quijote aludiría á Blanco de Paz ó 
á cualquiera otro de sus émulos, ¿pero es 
esto fácil de determinar? ¿semejantes de-
talles pueden nunca constituir el fundamen-
to de la inmortal producción? El autor del 
segundo Quijote, el apócrifo Avellaneda, no 
es el doctor Blanco de Paz, sino el Padre 
Aliaga, lo cual hace caer por tierra todo 
el castillo de naipes que ha levantado con 
su raro ingenio el señor Benjiuftea. 

No es mi intento entrar en una larga 
disertación sobre este punto, uno de los 
mas controvertidos de la historia literaria 
del Quijote, asi es que resérvando á mis 
observaciones la ampliación necesaria para 
el dia en que se publiquen los «Comenta-
rios» del señor Benjumea, me contentaré 
por hoy con reasumir lo mas importante 
de cuanto diligentes críticos han escrito 
sobre el asunto. ¿Quién es el autor de la se-
gunda parte del «Quijote» que impresa en 
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Tarragona en 4614 corre bajo el seudónimo 
del licenciado Alonso Fernandez de Ave -
llaneda? Hé aquí ia pregunta que hace mucho 
tiempo vienen haciendo los comentadores 
del Quijote, sin que se haya contestado por 
nadie de una manera tan satisfactoria que 
acalle todo género de eludas. Mientras unos 
han creído que el falso Avellaneda era Ma-
teo Alemán, autor del «Lazarillo de Tor-
mes,» no muy amigo de Cervantes por cier-
to, otros con el francés Germond de Lavig-
ne han afirmado que el antagonista ele nues-
tro ingenio no fué otro que Bartolomé Leo-
nardo de Argensola. Estos dos pareceres, sin 
embargo, como hijos de meras sospechas 
y destituidos de todo fundamento, pues se 
han apoyado solo en la idea de que tanto 
Alemán como Argensola miraban con des-
vio y hasta con ojeriza á Cervantes, han 
sido desechados por completo cuando nue-
vas investigaciones han venido á ofrecer 
otros nombres con mas rasgos de verosi-
militud. 

Cean Bermudez, despues de haber en-
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contracto en el archivo de Indias la «Infor-
mación hecha por Miguel de Cervantes de 
lo que habia servido á S. M. y de lo que 
habia hecho estando captivo en Argel,» in-
teresantísimo documento que estractó y que 
publicó por primera vez el señor Navarre-
te, se atrevió á conjeturar que el verdade-
ro autor de la segunda parte del Quijote era 
el licenciado fray Juan Blanco de Paz, quien 
residiendo en Argel al mismo tiempo que 
Cervantes fué su mayor enemigo, procu-
rando perderle por cuantos medios estaban 
á sus alcances. Esta opinion, no desprecia-
ble por cierto, no tan solo por la autoridad 
de Cean, sino por los datos que arrojan 
tanto la citada información, <jue hemos 
examinado en su original, cuanto la «To-
pografía de Argel» del padre llaedo, fué 
acogida posteriormente por Navarrete y 
Clemencia con las reservas que eran de 
esperar por parte de hombres tan discre-
tos y competentes en estas controversias. 
Porque concediendo que Blanco de Paz era 
el autor de la desventura de Cervantes, es 
decir, el intrigante que le malquistó una 
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vez vuelto á España con los que estaban 
en el poder, hasta el punto de tenerle ar-
rinconado cobrando diezmos, ó siendo de-
pendiente de un empleado subalterno, se 
ocurren dudas de tanto peso que no debe 
el recto juicio decidirse desde luego á atri-
buir al malévolo dominico la redacción de 
la obra que tantos disgustos habia de acar-
rear al ingenio complutense. No hay ni el 
mas leve indicio de que Blanco de Paz fue-
se escritor, ni nada que abone la suposición 
enunciada, pues los mismos que la han aco-
gido, hánse cuidado de añadir que si él no 
fué precisamente el autor de la segunda 
parte del Don Quijote, pudo muy bien á 
á su vuelta á España influir con algún otro 
fraile de su instituto para que la compu-
siese, recayendo las sospechas ya sobre el 
autor de la «Pícara Justina,» fray Andrés 
Perer, leonés, enemigo de Cervantes, ya 
sobre un tal Alonso Fernandez, también 
dominico, natural de Patencia que publicó 
varios libros devotos por los años de 1611 
al 1620. Además de esto, todos los crí-
ticos han convenido en qne el falso Ave -
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llaneda era aragonés, pues sus modis-
mos y las espresas indicaciones de Cer-
vantes autorizan para pensar de esta mane-
ra, (1) y bien es sabido que Blanco de Paz 
fué natural de Montemolin, Sugar de Estre-
madura, junto á Llerena, lo cual acaba ele 
convencernos -de que no es la persona que 
se oculta bajo el velo del seudónimo. 

Otra opinion mas fundada corre hoy en 
gran valimiento por el mundo literario. Don 
Adolfo de Castro, diligente editor del «Bus-
capié» que ilustió con interesantes notas, 
demostrando en eilas una rara erudición, 
parece fué el primero que por los años de 
1846 señaló al Padre Fray Luis de Aliaga, 
confesor del rey Felipe III, como verdadero 
autor del «Quijote» en cuestión, tomando 

(1) Mas segura es la noticia que tenemos de que era 
aragonés y no de Torde.sillas, como quiso mponerlo, no 
solo porque lo declara ;i:-í Cervantes repetidas veces, sino 
porque lo acroditi y pone manifiesto su lenguaje y estilo, 
y ei uso de ciertas voces y mo lismos propon d • aquel re i -
no, y que no pudo ó no supo evitar, como lo evitaron otros 
buenos y cultos escritores aragoneses de aqilella edad, 
especialmente los dos hermanos Argensoln*, de quienes 
decia Lope de Vega, que «parece vinieron de Aragon á 
refor.naren nuestros poetas la lengua castellana.» ( N A -
V A R R E T E . ) 
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para ello pie en varios documentos impre-
sos que habia examinado en el curso de 
sus pesquisas literarias. 

Cuatro años despues, en 1850, el mismo 
señor publicó al frente de su «Buscapié» un 
discurso preliminar donde se halla el si-
guiente párrafo: 

«Un antiguoliterato residente hoy en Cádiz 
(l)grande amigo del ilustre aleman Juan Ni-
colás Bolh de Faber, y editor de los «entreme-
ses» de Cervantes en 1814, mil veces me ha 
comunicado sus sospechas de que fray Luis 
de Aliaga, confesor de Felipe III y domini-
co aragonés, quizá pudo ser el autor de la 
segunda parte del Quijote escrita por el que 
se decia Alonso Fernandez de Avellaneda. 

Fundaba su opinion en la semejanza de 
estilos que hay en esta obra y en «la Ven-
ganza de la lengua española contra el autor 
de cuento de cuento» por don Juan Alonso 
Laureles, «aragonés liso y llano y castella-

(1) Este literato era don José Cavaleri y Pazos, que en 
1816 en la imprenta de Hércules, á cargo de D. F . A . San-
chez, publicó ocho «entremeses» de Cervantes. ("N. del A . ) 
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no revuelto.» Es cierto que p&tx&xa GSCYV-

tos de un mismo autor en alguno que otro 
pasage y sobre todo en lo de denostar fu-
riosamente al autor adversario. Si en la 
«Segunda parte del Quijote», Cor vantes re-
cibió tales injurias, en la «Venganza de la 
lengua Castellana», Quevedo no quedó me-
nos malparado.» 

El señor don Cayetano Alberto de la Bar-
rera, partiendo de esta conjeturo, ha escri-
to un largo artículo, que se ha publicado en 
la «Revista sevillana de ciencias, artes y li-
teratura» que con tanto acierto dirigió 
el señor Fernandez Espino, donde de-
muestra con nuevos documentos y sóli-
das razones que por hoy no puedo atribuir-
se á otro que no sea al Padre Aliaga la «Se -
gunda parte del Quijote» impresa en Tarra-
gona . 

En tan interesante trabajo se prueba que 
el padre Aliaga era designado por algunos 
con el nombre de «Sancho Panza,» citándo-
se para el efecto una décima compuesta 
por el conde de Villamediuna, que existe 
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inédita en la Biblioteca Nacional, y que al 
pie de la letra dice así: 

«Sancho Panza el confesor 
bel ya difunto monarca, 
Que de la vena del arca 
Fué de Osuna sangrador, 
E l cuchillo del dolor 
L leva á í íuete atravesado, 
Y en tan miserable estado 
Que será según he oido; 
Un inquisidor inquirido 
De confesor confesado.» 

Es este un testimonio irrecusable en tan 
ardua controversia que por otra parte acla-
rara el soneto que Cervantes puso al frente 
de su libro en boca de Gandalin, así como 
las dos décimas del poeta entreverado. Cer-
vantes aplicó el dictado del Padre Aliaga á 
su escudero, de donde parece proceder la 
ojeriza del encumbrado dominico y el que 
este consignara en el prólogo de su Quijote 
estas significativas palabras: 

«Pero quéjese de mi trabajo por la ga-
nancia que le quito de su segunda parte, 
pues no podrá por lo menos dejar de con-
fesar «tenemos ambos un fin», que es des-
terrar la perniciosa lición de los vanos li -
bros de caballerías, tan ordinaria en gente 



188 
% 

rústica y ociosa, si bien en «los medios 
diferimos», pues él «tomó por tales» (por 
uno de ellos) el «ofenderme á mí» (llaman-
do al escudero de don Quijote con el apodo 
que distinguía á Aliaga) y particularmente 
á quien tan justamente celebran las nacio-
nes mas estrangeras, etc. (Lope de Vega) ». 
y algunas líneas mas abajo: 

«No solo be tomado «por medio» entre-
mesar la presente comedia con las simplici-
dades de « Sancho Panza, huyendo de ofen-
der á nadie, ni de hacer ostentación de «si-
nónimos voluntarios»; si bien supiera hacer 
lo segundo, y mal lo primero, cuyos textos es-
tán indicando claramente que él era el ofen-
dido, proponiéndose al usar del carácter de 
Sancho no ofender á nadie como habia he-
cho Cervantes. 

El señor Alberto de la Barrera trae cu-
riosísimos argumentos en apoyo de su opi- 
nion, algunos de los cuales debon acogerse 
con mucha cautela, sobre todo los que se 
fundan en anagramas, de donde tantas es-
pecies gratuitas pueden deslizarse; pero de 
cualquier modo resulta que hoy por hoy el 
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escritor á quien con mayores probabilida-
des puede atribuirse la segunda parte del 
Quijote es al Padre Aliaga, destruyéndose 
cuanto se habia dicho en otro sentido. 

Repito que esto no arguye el que Cer-
vantes dejase de aludir en algún pasage de 
su obra al mencionado Blanco de Paz, pues 
puede muy bien referirse á él en determi-
nadas aventuras y haber dado motivo, sin 
embargo, para que el confesor de Felipe III  
escribiese su libro con la intención mani-
fiesta de perjudicarle. Son dos cosas muy 
distintas y muy obvias que no deben con-
fundirse si se desea caminar por el buen 
sendero en cuanto al libro insigne se refie-
re. Así es que conviene insistir en que no 
fué Blanco de Paz el encubierto de Tarra-
gona, ni la entidad moral que Cervantes 
personificaba en aquel encantador invisible 
que de ordinario perseguía á Don Quijote. 
Ni el génio enemigo es el licenciado estre-
meño, ni el Quijote es siempre la alegoría 
de Cervantes. 
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Dice en el párrafo tercero del Génesis de 

su comento el señor Benjumea, que en 
punto al exámen de las obras de Cervan-
tes,entraba en un terreno virgen. Es cierto, 
pues aunque algunos críticos las han exa-
minado, ha sido tan de pasada que no pue-
den apreciarse sus escritos como un trabajo 
tan completo y metódico que sea suficiente 
á llenar las miras del menos descontentadi-
zo. El propósito del folletista es recomen-
dable, su empeño útilísimo por mas que re-
sintiéndose del sistema que se ha trazado, 
haya motivo para esperar ofrezca ámplios 
tenia's de controversia tan pronto como en-
tre en el dominio del público. Asegura que 
el episodio del «Curioso Impertinente» no 
es pegadizo ó independiente de la idea prin-
cipal, en cuanto á pintura de afección de 
ánimo ó pathos llevado á la exageración, 
pues si los demás episodios se enlazan con 
la acción esterna, visible, este se une estre-
chamente con la interna y la. idea funda-
mental. Fuerza es aguardar á que salgan á 
luz los comentarios para ver cómo el señor 
Benjumea justifica este aserto, así como el 
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de que elLicenciado Vidriera es el embrión 
del Quijote. Desde luego se alcanza una in-
mensa diferencia entre uno y otro, pues si 
bien es cierto que en aquel, Cervantes ri-
diculiza un carácter social, y que en este 
censura también vicios y defectos de su 
época, esto no arguye el quesea necesario 
el estudio de la novela del primero para 
entender la historia del segundo, pues la 
índole y tendencias de cada una son distin-
tas por completo. Benjumea vé en todas las 
obras de Cervantes la personalidad tangible 
del autor encarnándose en sus héroes, sien-
do este poder de transformación lo que ha-
ce colosal la figura del Quijote, porque su 
imaginación no reconoce límites. Yo veo en 
todas las obras de un autor cualquiera la 
marca de su talento, el trasunto de su exis-
tencia, las mas íntimas convicciones de su 
alma, su alegría y sus penas, sus es-
peranzas y sus recuerdos; esto mismo se 
encuentra en las producciones de Cervan-
tes, pero no el que los héroes de sus nove-
las sean su personificación, no que el An -
selmo equivalga á Vidriera, ni este á Qui-
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jote. Cervantes escribía sus obras sin esa 
conexion íntima y rigorosa quo se quiere 
establecer. Una cosa son sus entremeses y 
otras sus novelas ejemplares; una su «Per-
siles y Segismunda»y otra su« Galatea ». En 
esta lo vemos disfrazarse con el nombre de 
Elicio: en el «Viaje del Parnaso» él es el 
poeta que con Mercurio emprende la ar-
dua jornada: en «D. Quijote» transmigra de 
uno á otro personaje, lo cual es muy natu-
ral, sin que haya fundamento para denun-
ciar la existencia de ese plan preconcebido, 
de esa trabazón que ha descubierto el se-
ñor Benjumea. Díganos solamente que de 
todas y cada una de las obras do Cervantes 
se pueden sacar materiales preciosos para 
ilustrar su biografía, y nadie se atreverá á 
replicarle. 

En el párrafo siguiente al que acabo de 
examinar vuelve nuestro foííetíita á fijarse 

* 
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en la Historia del Ingenioso Hidalgo, ase-
verando que su primer deseo al proponer-
se comentarla, fué conocer la significación 
histórica de Cervantes, su misión en la es-
fera del arte. Según Benjumea, si Cervan-
tes no pertenecia á la nueva zona civiliza-
dora, si se encerraba dentro de los con-
fines del viejo mundo, si nó vivia y respi-
raba en la naciente atmósfera reformadora 
de los siglos XV y XVI, poco habia que es-
perar del Quijote en nuestro siglo y en los 
venideros, hijos legítimos de aquel gran 
movimiento. Si Cervantes se hubiese limita-
do á destrozar pergaminos, vuelto el rostro 
hácia la Edad media, imagínese una dispo-
sición de Felipe III contra el género censu-
rado, y no se concebiría hoy el Quijote, ni 
Cervantes habría pasado â la posteridad. 
Luego si la época presente solo se recrea 
en el sentido alegórico del Quijote, Cer-
vantes tiene vueltos los ojos al porvenir, y 
los acontecimientos del hidalgo en «al» 
consistían que en dar lanzadas contra ove-
jas y molinos. Si el hidalgo de la Mancha 
no se hubiese armado mas que para atacar 

13 
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vicios pasageros de Ja complexion literaria 
y aun social de su época, el libro del Qui-
jote se podriría en los estantes de las bi-
bliotecas, sin salvarle todo el donaire del 
autor, como sucede con el «Hudibras» que 
es el Quijote de los ingleses, y el cual an-
da arrinconado á pesar de lo peregrino de 
su estilo y el singular origen de su sá-
tira. 

Ya be dado mi opinion acerca de esa se-
gunda vida del Quijote que forma nueva-
mente el punto de partida para las inves-
tigaciones del señor Benjumea, Diré, no 
obstante, que si se trata de determinar el 
tin que Cervantes se fijó como meta de su 
trabajo, la idea primera, fundamental de 
su libro, débese repetir que no fué otra en 
el orden literario sino la destrucción de 
los libros de caballerías, en el moral la 
corrección de los males que su lectura es-
taba ocasionando á la sociedad, en el ar-
tístico consignar reglas y modelos del mas 
esquisilo gusto, que en lo futuro liabian 
de ejercer gran influencia en la literatu-
ra. En este concepto Cervantes tenia efec-
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tivamente vuelto el rostro hácia lo pasado, 
porque de lo pasado venia el mal que com-
batía, porque era su consecuencia inevita-
ble, su hijo legitimo; empero si se atiende 
á la segunda significación de su obra, sig-
nificación no premeditada, hija del genio y 
de sus admirables intuiciones, si nos fija-
mos en la doctrina perenne é imperece-
dera del libro, entonces veremos también 
que la obra abarcaba lo porvenir, por mas 
que su valor primero se hubiese encerrado 
en los dominios de una época determi-
nada. 

Cervantes no armó á su buen hidalgo 
con otros propósitos que con los que tan 
esplícitamente anunciara y que por cierto 
no eran de un orden secundario, y dudo 
mucho que una pragmática de Felipe III  
hubiera conseguido con su eficacia legal lo 
que Cervantes con su crítica discreta y con-
tundente. ¿Pues qué, no hacía largo tiem-
po que los hombres ilustrados venían com-
batiendo los libros de caballerías? ¿No se 
habia espedido hasta una pragmática para 
evitar su propagación en el Nuevo Mundo? 
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¿No existía el convencimiento deque aque-
lla literatura era perjudicial, deshonesta, 
lasciva, mentirosa y de baja ralea? Y sin 
embargo, continuaba en boga, y los libre-
ros de Logroño, Valladolid, Sevilla, Zara-
goza y Medina del Campo hacian sudar las 
prensas reimprimiendo las falsas historias 
sin importarles nada tan ineficaces decla-
maciones. Y esto se comprende perfecta-
mente. Prohibidos están hoy mi^mo muchos 
libros, anatematizados se encuentran pol-
los poderes religioso y civil, y sin embargo 
todo el mundo los lee siempre que la oca-
sion se los depara. Teniendo en cuenta la 
natural propension del hombre á disfrutar 
de todo lo prohibido, se alcanza sin esfuer-
zo que la medida de Felipe III no hubiera 
obtenido los apetecidos resultados, sino 
uno totalmente contrario aumentando el 
crédito de los libros: Cervantes los ataca-
ba con sus mismas armas y no pretendía 
quitarlos de la circulación, sino destruirlos, 
y que consiguió sn empeño no hay para 
qué dudarlo, pues despues de haber apa-
recido su Don Quijote solo se hicieron 
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de ellos algunas muy contadas reimpre-
siones. 

La desaparición del «Hudibras» seespli-
ca satisfactoriamente. ¿Cuál fué su misión? 
Servir la causa monárquica, ridiculizando 
el celo pernicioso y hasta feroz de los pu-
ritanos. Butler vivia enmedio de una so-
ciedad desconcertada por los excesos de la 
revolución y cansada de sufrir las imperti-
nencias y desafueros de los radicales. Era 
menester un arma de eficaz alcance que 
demostrase todo lo absurdo del rigorismo 
republicano; era necesario combatir el mal 
por medios suaves é indirectos que no exas-
perasen. «El Hudibras»imitación del «Qui-
jote,» con su caballero puritano y su es-
cudero Ralpho, sirvió admirablemente aque-
lla idea; pero como su fin era concreto, 
sus alcances determinados y conocidos, na-
turalmente pasadas las circunstancias que 
lo inspiraron habia de caer en el concepto 
público, Además Butler no tenia el génio 
que Cervantes, ni su obra las proporciones 
gigantescas del Quijote; era un remedo de 
la Historia del Ingenioso Hidalgo, falta de 
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las dotes literarias que tanto abundan en 
el poema español. Aparte de esto, como 
dice muy oportunamente Villemain, el « IIu-
dibras» no agrada á todo el mundo como 
Don Quijote, y la fidelidad misma de sus 
parodias lleva consigo algo de aquel fasti-
dio que siempre acompañaba á los origina-
les puritanos. El caballero Hudibras es una 
copia exactísima de los reformadores pe-
dantes, pero está muy lejos de rivalizar con 
el amable y admirable loco de la Mancha, 
y en cuanto al Ralpho, aunque tenga algu-
nos puntos de contacto con Sancho, sus ar-
gumentos de pulpito ó de regimiento no 
igualan ni con mucho á la série de dis-
cretísimos proverbios del buen escu-
dero. 

El Quijote por el contrario tendrá siem-
pre vida propia, porque aparte de sus per-
fecciones literarias y valor moral, encierra 
una pintura exactísima de las costumbres 
españolas, que suple la falta de tina epope-
ya nacional. 

No es nuevo este pensamiento, pues ya 
lo han sostenido victoriosamente distinguí-
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dos literatos. Uno de ellos, Slegel, dice que 
la novela de Cervantes merece su celebri-
dad y la admiración de todas las naciones 
de la Europa, cuyo objeto forma hace ya 
dos siglos, no solo por la nobleza del estilo 
y por lo perfecto de su esposicion; no solo 
porque de todas las obras del espíritu es la 
mas rica de invención y genio, sino aun 
porque es un cuadro animado y entera-
mente épico de la vida y del carácter de los 
españoles. 

De aquí el que la novela tenga siempre 
un nuevo mérito y atractivo, mientras tan-
tas imitaciones como se han hecho de ella 
en España, Francia, Inglaterra y Alemania 
ó han envejecido ó nadie las recuerda ya. 
Equivocanse en gran manera los que solo 
miran en la novela de Cervantes nada mas 
que la sátira, sin atender á la poesia que 
en ella tiene un carácter enteramente es-
pañol, pues los que sepan colocarse en ese 
espíritu y comprenderlo, hallarán que lo 
chistoso y lo grave, el ingenio y ta poesía, 
están reunidos del modo mas feliz en ese 
rico cuadro de la vida, por cuya razón uno 
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no recibe valor sino del otro. Derrama la 
obra un brillo particular sobre la literatura 
española, y con justo título añade el citado 
autor, se ensoberbecen los españoles de 
una novela tan esencialmente nacional, ya 
que ninguna literatura posee una obra se-
mejante. 

Vea el señor Benjumea por qué razón vi-
ve perenne el interés y el atractivo del Qui-
jote, y cual es el motivo de que siendo 
su objeto capital la destrucción de los libros 
de caballerías,sea leido y ensalzado con tan-
to encomio por propios y estraños. El Qui-
jote es el cuadro mas rico de la vida, de 
las costumbres, del géuio de la nación es-
pañola; allí en pintoresco é inimitable pano-
rama eslá retratada nuestra raza con sus 
preocupaciones y sus rasgos nobilísimos; 
con sus esperanzas, sus grandezas y sus 
defectos. En el Quijote se encierra to-
da laprosa y toda la poesia de la exis-
tencia práctica; de un lado es el ideal 
bello de la generosa y bien encamina-
da voluntad; del otro el lado egoísta y 
práctico de los acontecimientos de la 
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actividad humana con su desencanto y 
sus miserias, constituyendo según- el pa-
recer de muchos, casi un poema épico, 
si bien de un género particular y ente-
ramente nuevo. 

La popularidad creciente del Quijote no 
es un misterio. Un compatriota distinguido, 
que la muerte ha robado hace poco tiempo 
á la literatura nacional, el señor Gil y Zára-
te, reasume en pocas líneas cuanto puede 
descirse para esplicarla. «6Qué obra es esta, 
pregunta, que sin reproducir sucesos de 
aquellos que mas pueden interesar á las na-
ciones por estribar en ellos su grandeza y 
su gloria, teniendo solo por objeto criticar 
un género de literatura que ha desapareci-
do, sin mas héroes que un loco y un gro-
sero palurdo, ha pasado de obra de cir-
cunstancias á obra inmortal, y es hoy ei 
libro, 110 solo de España que le dió ser, sino 
de todas las naciones que nos le envidian. 
¿En qué consiste ese encanto, ese poder 
que ejerce en cuantos le leen, y que per-
manece aun despojado de la rica vestidura 
que le presta un lenguaje seductor y armo-
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nioso? Consiste en que en ninguna obra ha 
derramado la imaginación con mas abun-
dancia sus inapreciables tesoros, y en nin-
guna se ostentan mas al propio tiempo las 
elevadas dotes de la razón mas cultivada. 
En otras, estas dos facultades del entendi-
miento se perjudican una á otra. O la 
imaginación rechaza al buen juicio, ó 
este ahoga la imaginación. En el Qui-
jote se dan la mano y marchan juntas 
como buenas amigas, cual si hubiesen 
celebrado un pacto entre sí para produ-
cir con sus esfuerzos reunidos un libro 
incomparable. 

»»Así, pues, nada le falta al Quijote. El 
que busca una fábula ingeniosa o interesan-
te, la encuentra tan artificiosa, tan variada, 
que jamás se agotan las aventuras de toda 
clase, los lances sorprendentes, desde los 
sueños extravagantes de una imaginación 
enferma, hasta los triviales sucosos de la 
vida privada; el que anhela descripciones 
bellas, las halla á cada paso tales y tan 
varias que no pueden menos de embelesar 
por su exactitud y la valentía del pincel con 
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que están ejecutadas: ei que exige carac-
teres bien diseñados, admira mil de mano 
maestra que denotan profunda observación 
y conocimiento grande del corazon huma-
no; el que pide filosofía, la encuentra en 
todas las páginas: el que necesita lecciones 
de moral, de política, de literatura, las tie-
ne con profusion y de la mas sana doctri-
na; el que quiere reir, ríe; el que se com-
place en llorar, llora; no hay estado de la 
sociedad que no se encuentre descrito; no 
hay condicion que no pueda aprovecharse 
de sus máximas. Las selvas y las ciudades, 
las chozas y los palacios, los desiertos y las 
amenas campiñas, los campos y los talleres 
todo se recorre, todo se vé con admirable 
exactitud y con aquel realce que presta la 
magia del estilo. Hállase, en fin, el lector 
en un inmenso panorama donde se descu 
bren á la vez todas las cosas, todos los 
hombres y todas las ideas. Fruto de un fe-
liz ingenio no formado exclusivamente en 
la lectura de los antiguos libros, no apri -
sionado en la imitación de lo que otros hi-
cieron, sino aleccionado en la escuela del 
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mundo, de donde saea todos los materiales 
de su obra para disponerlos del único modo 
que le aconseja su imaginación fecunda, lo-
zana y libre. 

«Cervantes que conocía bastante las obras 
de la antigüedad para apreciar HUS bellezas 
y haberse formado por ellas el gusto, no 
las estudió á tal punto que, llevado de una 
servil admiración creyese un deber suyo 
el sujetarse á ellas. Tampoco las ideas y 
doctrinas de su tiempo tuvieron en él tal 
influencia que se entregase ciegamente á 
su imperio, siguiendo el rumbo estraviado 
por donde se iban precipitando los mejores 
ingenios. Cervantes no obedeció mas que 
á su propia inspiración; no imitó mas que 
á la naturaleza; no .pretendió hablar mas 
que como todos hablan. Así fué siempre 
original, siempre español; así à pesar de 
combatir las ideas de su siglo, fué entendi-
do de todos, y de todos admirado; así, su 
obra, en vez de envejecer, parece adquirir 
cada dia nuevas bellezas : porque esta 
obra no está fundada en sistemas arbi-
trarios y pasageros, debidos ú circuns-
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tancias especiales ó civilizaciones dadas; 
sino en aquellas doctrinas sólidas que 
son de todos tiempos y que hacen eter-
nas las producciones del entendimiento 
humano. 



; ' {mi. ' .. . ••' •:•>,; ' i ' ' - >. i, 

•¿;.r.' • Ï! "ÍT: 'j 

t 



VIIÍ. 

La afección cerebral de Don Quijote 

No es posible seguir al señor Benjumea 
en todas las cuestiones de mas ó menos va-
lor que promueve en su opúsculo, sin es-
cribir un voluminoso libro. Por eso dejo á 
un lado por ahora el ocuparme de diferen-
tes estremos filológicos y literarios que se 
contienen en los párrafos 5 y 6 de su «Gé-
nesis» para fijarme por un momento en el 
7 donde habla de la locura del «Quijote.» 

El exámen de la afección cerebral de 
Quijano, dice, no corresponde á los médi-
cos. En las afecciones reales como en las 
pintadas, los filósofos y los filántropos han 
liecho mas adelantos que los médicos, pol-
lo mismo que es enfermedad del ánimo y 
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no del cuerpo, aunque Deinócrito se afana 
por hallar el sitio de la melancolía.» La lo-
cura es un Proteo que reviste infinitas for-
mas y se revela con.infinitos y diversos sín-
tomas, y no pertenece á la medicina, ni á 
la jurisprudencia, ni á la moral el se-
ñalamiento de los diversos grados que 
existen entre lo que el lenguaje vulgar 
llama cordura y locura. La acción mas 
cuerda tiene sus ribetes de locura y la mas 
loca de cordura. El sentido común que 
se arroga la facultad de regularlas, juzga 
siempre colectiva, nunca absolutamente: y 
asi lo que el sentido común consideró en 
una época cordura, llámase locura en otra 
por el mismo común sentido, y lo que lo-
cura, acción discreta. Por lo regular, el 
juicio de este arbitro se encierra en un 
círculo estrecho, y atiende solo á las cir-
cunstancias mas visibles y aparentes, mas 
mezquinas é inmediatas. x4sí todas las ac-
ciones cuyos móviles, por ser mas altos ó 
profundos, traspasan la pequeña órbita vul-
gar y ordinaria, son incomprensibles para 
el sentido común, y á cualquier lado de la 



209 
balanza que se inclinen, está aparejado pa-
ra llamarlas locuras, ó lo que es lo mismo 
ex-centricidadcs. La dolencia de! hidalgo tiene 
su nombre especial, que es «melancolía,» 
afección que se encuentra en casi todos los 
héroes y heroínas de Cervantes, puesto que 
toman este tinte del pintor que los traza, 
sujeto también á esta enfermedad ó pasión 
propia de los estudiosos, de los poetas, de 
los corazones ardientes y generosos, y de 
las almas enamoradas de la belleza, de la 
virtud y de la verdad. La mayor parte de 
los filósofos, de los poetas, de los ascetas, 
y de los enamorados han sido melancóli-
cos: lo fueron Platon, Zenon, Pitágoras, 
D.emócrito, Aristófanes, Molière, Shakes-
peare, Racine, Pascal, Schiller; lo fueron 
los monges y anacoretas, las Teresas de 
Jesús, los Loyolas, y finalmente todos aque-
llos que han tenido grande amor, ya sea de 
los bienes eternos, ya de la sabiduría, de 
la virtud, de la gloria, de la fama, de la 
inmortalidad ó de la belleza. Como todas 
estas grandes pasiones se hallan reunidas 
en el héroe de Cervantes, la melancolía 
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debía ser mas intensa, y esta intensidad no 
podia explicarse sino por una fórmula co-
mún, inteligible y tangible á la vista de los 
lectores, que era adoptar en el comienzo la 
expresión de que se le secó el cerebro y 
perdió el juicio. Pero la locura está con-
tradicha á cada paso por el autor, y si se 
entiende que Cervantes la pintó cual apa-
rece en un individuo, no hay exactitud en 
la pintura. Don Quijote como carácter sim-
bólico y complejo no podia ser individua-
lizado en su dolencia moral. Esto seria 
un contrasentido en que no incurre un 
maestro de la talla de Cervantes. Lo que 
hay en el hidalgo es exageración del pathos 
en todas las direcciones correspondientes 
á los fenómenos que en la humanidad en-
tera se observan, según los fines y obje-
tos dignos de esa pasión fuerte. Conside-
rar la locura como medio de ridiculizar la 
afición al género caballeresco, ya que no 
la institución misma de la caballería, es 
disminuir en mucho el mérito ele la in-
vención. Por último la esposicion que hace 
Cervantes de este desorden ó locura de 
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Don Quijote, «solo aparente,» tiene dos 
objetos, uno el ocupar el lugar de máqui-
na poética sin faltar á lo verosímil, el otro 
es servir de pasaporte á ideas y verdades 
que se decomisaban en su tiempo por las 
aduanas de la inteligencia. 

Hasta aquí el extracto imparcial de las 
opiniones del señor Benjumea, quien en 
mi sentir procede equivocadamente cuan-
do asegura que el exámen de la afección 
cerebral de Quijano no corresponde á la 
medicina por ser enfermedad del ánimo 
y no del cuerpo. En verdad que no me 
esplico cómo una persona de reconocido 
talento se permite resolver ex-cátedra una 
cuestión tan compleja, tan espinosa, tan 
controvertida como es la que sirve de te-
ma á este capítulo. Cuando los hombres 
mas eminentes en las ciencias médicas y 
filosóficas no se atreven á fallar en el gran 
debate suscitado sobre este tema hace si-
glos, cuando las mas brillantes teorías si se 
apoyan en el esdusivismo del sistema, caen 
en desgracia al contacto de los hechos prác-
ticos que las anulan ó modifican, cuando 
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en estos mismos momentos los que cono-» 
cen á fondo la materia, dudan, estudian, 
investigan y aguardan á que nuevos des^ 
cubrimientos vengan á aclarar un proble-
ma que tanto afecta á la humanidad; el se-
ñor Benjumea dá el punto por suficiente-
mente discutido y sin salvedades de nin-
gún género asienta que es el espíritu el que 
padece en los alucinados. ¿Cómo puede el 
espíritu, que es inmaterial, sufrir ningún 
género de lesion por mínima que se le su-
ponga? ¿Cómo lo que no está compuesto de 
partes puede alterarse, siquiera sea parcial-
mente? Pero no pretendo prejuzgar la cues-
tión. El señor Benjumea insiste en que la 
afección del héroe manchego debe denomi-
narse melancolía, y como de esta premisa 
saca consecuencias importantes para robus-̂  
tecer la totalidad de su sistema de inter-
pretación, preciso es refutar cumplidamen-
te sus ideas basta presentarlas desnudas de 
toda razón y de todo fundamento. Afortu-
nadamente anteriores estudios» me facilitan 
el camino para llegar al término apetecido. 

Por mas que se diga en contra, la locura 
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bajo cualquiera de sus múltiples aspectos 
cae rigorosamente dentrodel dominio de las 
ciencias médicas. La medicina es la que 
ha investigado sus causas, la que ha estu-
diado en las casas de reclusión y en los 
hospitales sus síntomas \ sus caractères, la 
que despues con el escalpelo en la mano ha 
creído á veces hallar sus antecedentes y 
sus resultados en 1a inspección anatómica 
del cadáver de los alienados. El médico ha 
sido el primero que ha visto la parte prin-
cipalísima que en la terrible enfermedad 
to m a ba el ánimo, y á sus esfuerzos se de-
be el que á las inmundas prisiones donde se 
encerraban á los orates y al tratamiento 
brutal á que se les sujetaba, se hayan sus-
tituido los manicomios con todas ¡as venta-
jas que trae consigo el sistema filantrópico 
y humanitario que en ellos se observa. 

Empero estas consideraciones serian muy 
deleznables si no hubiera otras mas efica-
ces en el orden científico para robustecer-
las. ¿Qué es en último término la locura 
considerada filosóficamente? Un trastorno 
radical entre las relaciones de los órganos y 
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del yo; una perturbación íntima entre los 
sentidos y la inteligencia; un desacuerdo 
total entre la sensibilidad y las impresiones 
trasmitidas por ella y la conciencia. Y si 
esto es así, si el mundo exterior no se re-
vela al espíritu sino por el ministerio de los 
órganos materiales, si son las alteraciones 
moibosasde los mismos las que impiden 
que la sensación llegue hasta el alma tal 
como es en sí para convertirse en la idea: 
¿cómo puede cercenarse á la medicina el 
tratamiento de las afecciones cerebrales? 

Es incontestable que mientras existen 
autores que refieran la locura en lodos sus 
géneros á lesiones puramente orgánicas, 
otros la colocan esclusivamente en el inte-
lecto. Morgagni creyó que el endureci-
miento del cerebro, su blandura y los der-
rámenes serosos en los ventrículos eran la 
causa eficiente de los desarreglos intelec-
tuales; Cullen, una excitación desigual del 
cerebro; según Foderé no puede haber lo-
cura que no dependa de un daño en la ma-
sa cerebral, daño resultante de un vicio en 
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la sangre delosderaent.es; Gall y Spurzheirn 
la esplican por una inflamación de la masa 
encefálica; y Broussais por su irritación; 
Greding la atribuye al engrosamiento de 
los huesos del cráneo; Rush vio el orí-
gen de la dolencia en los vasos san-
guíneos del cerebro; Pinel, aunque refi-
rió la enfermedad á un desarreglo nervio-
so, asignó un papel secundario á la anato-
mía patológica en la enagenacion, sirvien-
do de generador á las ideas de su discípulo 
Esquirol, quien afirmó resueltamente que 
las alteraciones materiales no podían ser el 
origen del delirio de los enagenados. Estas 
opiniones han vuelto á ser revisadas poste-
riormente, habiéndolas modificado hasta 
sus mismos autores en la parte que les ha 
sido posible. Brierre de Boisemont con 
otros muchos han combatido las ideas ma-
terialistas de sus predecesores y coetáneos 
en su aplicación á la locura, mientras el 
doctor J. Moreau en su obra de la Psyco-
logia mórbida en sus relaciones con la fi-
losofía y la historia ó de la influencia de 
las nevropatias sobre el dinamismo intelec-
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tuai, afirma que es indispensable el ver en 
la locura una suerte de eretismo ú orgas-
mo nervioso, una cosa semejante á una 
acumulación de nevrosidad en el cerebro de 
donde las chispa mas ténue (causa ocasio-
nal) puede en cualquier momento hacer 
saltar lodos los fenómenos constitutivos de 
la aberración mental. 

Este sâbio especialista comprueba su té-
sis con numerosas pruebas fisiológicas y 
físicas que la índole de este ensayo me 
impide reproducir. Despues de un estudio 
concienzudo y detallado de muchos aliena-
dos y de los estados patológicos que en 
ellos se determinaron, concluyo el doctor 
Moreau por establecer cuatro estados mór-
bidos en los cuales el individuo se halla 
predispuesto á la locura y al idiotismo. 

Î .0 Las afecciones que interesan mas 
inmediatamente los centros nerviosos, en-
cefálicos y raquidianos, talescomo las con-
gestiones, las hemorrhagias, los reblande-
cimientos, la fiebre cerebral, lah convulsio-
nes sin carácter determinado, la epilepsia 
y el histerismo. 
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2.° Las névrosés caracterizadas por una 
lesion exaltación ó diminución) de la sen-
sibilidad especial ó general. 

3.° Las nevralgias de todas clases. 
4.° Las névrosés de los diferentes ór-

ganos, como el asma constitucional, las 
gastralgias etc. 

De aquí se deduce que las anomalías de 
la inteligencia, sus modificaciones accidenta-
les ó congénitas, cualquiera que sea la épo-
ca en que se desarrollen, comprendiendo 
hasta la vida intrauterina, reconocen por 
origen las mismas condiciones orgánicas que 
todas las demás per turbaciones funcionales 
de los centros nerviosos. De la predisposi-
ción en que constituyen al individuo estos 
estados , resulta para la inervación un 
otro estado especial, una especie de diáte-
sis nevrósica, en una palabra, un estado ha-
bitual de «sobreexcitación» que no aguar-
da sino la ocasion mas insignificante para 
acrecentarse, para transformarse en una in-
dividualidad mórbida, que según los carac-
teres que presenta, parece no ser mas que 
la misma «sobreexcitación» elevada á su 
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grado máximo al «summum» de intensidad-
Este estado nervioso especialísimo puede 
muy bien permanecer latente y existir al 
lado de una salud inmejorable. 

Al lado de estas teorías mas ó menos es-
clusivistas se ban producido otras que es-
tablecen una especie de transacción entre 
ámbos sistemas. Royard Collard, pero mas 
especialmente Main deBiran, nos ha lega-
do trabajos preciosísimos en este sentido, 
y al último se debe la opinion de que para 
hallar los verdaderos caracteres de la lo-
cura es preciso buscarlos en las relaciones 
de lo moral con lo físico del hombre, afir-
mación que establece un sensible progreso 
sobre las conclusiones anteriores. 

Sin que sea mi ánimo proclamar una nue-
va teoría, ni corregir las couocidas,que no 
es mi competencia tamaño intento, me creo 
suficientemente autorizado para reivindicar 
los derechos de la medicina por loque respec-
ta al tratamiento de esta enfermedad. Ya es 
tiempo de dejar á un lado las doctrinas que 
se fundan en sistemas filosóficos materialis-
tas ó espiritualistas. Considerar al hombre 
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atendiendo solo á su aspecto físico, ó exa-
minarlo haciendo preponderar el espíritu 
sobre la materia, envuelve error. El hombre 
es una unidad sintética, indivisible, rigoro-
sa, matemática. En él se confunde lo físico 
con lo intelectual sin que sea dado al talen-
to mas perfecto establecer una línea diviso-
ria entre ámbos. Si el espíritu obra es á 
condicion de apoyarse en el cuerpo, si los 
órganos funcionan es en inmediata relación 
con lo que constituyela racionalidad.¿Quién 
podrá decir hasta aquí llega la acción ma-
terial de los sentidos, aquí empieza la esfe-
ra de la inteligencia? ¿Y á qué conduce es-
ta subdivision cuando nada significa el hom . 
bre tan luego como se rompe la armonia 
que entre sus partes componentes existe? 
¿Compréndese el hombre-materia; alcán-
zase la posibilidad del hombre-espíritu? 
El hombre es uno con sus distintos modos 
de ser, físicos, intelectuales y morales. Para 
nosotros lo que nos importa es el individuo 
en su virtualidad, en su eficacia, en sus re-
laciones, en sus maneras de obrar y de des-
envolverse en el tiempo y en el espacio. De 
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aquí el que sea ociosa toda discusión sobre 
si la locura se debe buscar en la lesion de 
los órganos ó en la perturbación intelec-
tual; c inconveniente el declararse partida-
rio esclusivista de cualquiera do estos dos 
estreñios, pues las afecciones mentales par-
ticipan de los dos caracteres, tienen su as-
pecto material y su aspecto espiritual y por 
consiguiente reclaman el tratamiento del 
médico que no olvida el uno por el otro. 

También se equivoca el señor Benjumea 
cuando asienta que la acción mas cuerda 
tiene sus ribetes de locura y viceversa. 
Nuestro compatriota lleva sus ideas hasta 
la exageración, puesto que no es posible 
afirmar seriamente que se carece de un cri-
terio apropiado para juzgar las acciones de 
los hombres, lo cual presupone su bizarra 
teoria. El sentido común á quien cree tan 
limitado, pocas veces se equivoca en sus 
Juicios sobre los hechos humanos que lle-
gan á su conocimiento. ¿Podrá decirse que 
hay ribetes de locura en sacrificarse por 
un padre, puesto en inminente riesgo de 
perder la existencia, en aceptar las calami-
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(Jades de la tierra antes que consentir en 
la deshonra? ¿Podrá aseverarse que tiene 
visos de discreción el atacar inopinada-
mente á sus semejantes en un rapto de de-
lirio, el llegar hasta los bordes del abismo 
arrastrado por los instintos destructores que 
se desenvuelven feroces é incontrastables 
en el orate? El sentido común hace per-
fectamente en llamar «ex-centricidades » á 
aquellos actos, no que traspasan la peque-
ña órbita vulgar y ordinaria y que como 
tales son incomprensibles, sino que se salen 
fuera de lo que razonablemente debe espe-r 
rarse de los hombres que viven en sociedad 
sufriendo la presión de las circunstancias. 
Llámanse «ex-centricidades»á las prácticas 
absurdas y poco cuerdas de algunos hom-
bres, á sus caprichos, á sus resoluciones 
estremas, á la falta de lógica y de sana filo-
sofía en sus raciocinios. Designaose tam-
bién con el mismo epíteto, las manifesta-
ciones externas de lo que se llama «humor», 
asi como los accesos melancólicos que su-
fren determinadas personas. ¿Cree el señor 
Benjumea queen tésis general estas «ex-
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centricidades», estas manias, estos capri-
chos, estas faltas de consecuencia tienen 
móviles altos y profundos? ¿Cree que tiene 
algo de alto y de profundo el mofarse en 
ocasiones de los sentimientos mas cariño-
sos y legítimos, el faltar á sabiendas á las 
buenas prácticas de educación, el cometer 
en público acciones chocantes é indecentes, 
el vestir de una manera bizarra y contra 
los usos establecidos, el conducirse, en fin, 
de una manera distinta que los demás hom-
bres? Para mí cuando observo las «ex-cen-
tricidades» en grandes hombres, en inteli-
gencias privilegiadas, creo que son efecto 
de estados particulares del cerebro que po-
dría determinar la psicología mórbida; pe-
ro cuando las hallo en la generalidad, en-
tonces no veo en ellas mas que «ex-centri-
cidades. » 

La dolencia de Quijano no fue la melan-
colía. Hubo un tiempo en que se confundió 
esta enfermedad con la lipemanía y la mo-
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nomania, pero observaciones posteriores 
y los adelantamientos realizados en las cien-
cias médicas han puesto de manifiesto las 
diferencias esenciales qne separan las unas 
de las otras. La melancolía es una pasión 
del ánimo engendrada á la vez por causas 
físicas y morales en combinación. Los indi-
viduos de un temperamento nervioso ó bi-
lioso, lo mismo que aquellos que se hallan 
dominados por el sistema hepático ó he-
morroidal están muy espuestos á contraer-
la, asi corno los que se dedican á grandes 
trabajos mentales, lo mismo que los poetas 
y los autores dramáticos, y que todos aque-
llos que tienen en un constante ejercicio el 
sistema nervioso. Los antiguos considera-
ban que la melancolía dependía de una de-
pravación de la bilis, la cual volviéndose 
negra, oscurecia los espíritus animales, en-
contrándose apoyada esta teoría por las au-
toridades de Galeno y Rhazes. Los médicos 
modernos sin olvidar la parte principalísi-
ma que en la dolencia tiene el tempera-
mento, han atendido también á las causas 
morales que pueden ocasionarla, como son 



224 
lo3 disgustos domésticos, la adversa fortu-
na, el amor contrariado, los celos, el ter-
ror, el amor propio herido y la cólera. La 
melancolía por regla general trae tristes 
y taciturnos á los que la padecen. El 
melancólico huye de la gente, mira á sus 
semejantes con indiferencia ó desvío, bus-
ca la soledad, y se ocupa poco de lo que 
no interesa á la idea que domina en su ce-
rebro: de aquí el que los melancólicos sean 
muy apropósito para el cultivo de las artes 
y de las ciencias que reclaman meditacio-
nes profundas y constantes y una abstrac-
ción completa de los múltiples motivos de 
distracción que rodean la existencia social. 
Esto hizo decir á Aristóteles que los hom-
bres de genio son ordinariamente melan-
cólicos, aseveración confirmada en el ter-
reno práctico, pues melancólicos fueron 
Sócrates y Mahoma, Felipe II, el Tasso, 
Pascal, Colon, AIfieri, Zimmermann en gra-
do superlativo, Goethe, Bvron, Federico el 
Grande, Cromwell, Haller, Harrington, San 
Ignacio de Loyola, Espronceda, Larra, Ber-
nardin, S. Pierre, Silvio Pellico, Arólas» 
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Lamennais, Hoffmann y muchos otros cu-
yos nombres no recuerdo en este instante. 

Don Quijote no tenia nada de melancó-
lico por mas que en varios capítulos de la 
historia se nombre esta enfermedad.. Tam-
poco destruye esta opinion el que al ter-
minar la vida del honrado caballero se 
afirme que según el parecer del médico 
«melancolías y desabrimientos le acaba-
ban,» pues si por una parte la frase usada 
en plural está indicando que con ella no 
se determina una dolencia concreta y co-
nocida, por la otra se comprende que Cer-
vantes no hiendo un hombre científico se-
guía ias opiniones dominantes en su época, 
que como he dicho confundía á la melanco-
lía con otras afecciones del cerebro. En 
cambio de esto tenemos que en el capítulo 
XXVI de la primera parte se dice que el 
cura y el barbero sabían ya la «locura» de 
Don Quijote y el «género de ella,» el cual 
se esplica en el XXX, diciéndose que fuera 
de las simplicidades que decia tocante á 
sus caballerías, en lo demás no habia nadie 
que lo juzgase sino por de muy buen en-

15 
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tendimiento.» Este texto no Mite duda 
alguna, resultando quo )o pa -
decía era una «monomania razonante» (!) 
engendrada por la lectura y meditación 
de los libros de caballerías, afección que 
sobreexcitaba los nervios y la musa encefá-
lica hasta constituir un estado patológico. 
Esta disposición morbosa era causa de fre-
cuentes alucinaciones, las quo le hacían 
considerarse á sí propio como un caballe-
ro andante, reproduciéndose aquellas cuan-
do tomaba una rústica venta por un góti-
co castillo, un rebaño de ovejas por un vis-
toso escuadrón de apuestos guerreros, unas 
mozas lugareñas por altísimas damas ra-
diantes de hermosura y siempre que los 
sucesos le daban pié para que su dolen-
cia se manifestase. La monomanía es una 
especie de locura figurada, que se caracte-
riza por un delirio esclusivo sobre un ob-

(l) Clasificación de Esquirol. L a monomanía razonan-
te equivale á la «manía razonante» de Pjncl , á la «locura 
moral» de Páchard , y á la «locura de action» de Brierre 
de Boísemont. 
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jeto, conservando la integridad de las fa-
cultades respecto de todos los demás actos 
del espíritu. La monomanía es intermiten-
te ó remitente, y está sujeta ágrandescam-
bios y modificaciones. Es la enfermedad 
del hombre moral, depende de sns afec-
ciones, de sus estudios, de las relacio-
nes que le unen con sus semejantes, de las 
ideas predominantes en su época y de los 
sucesos que ante su vista se desenvuelven. 
Durante el predominio de los últimos em-
peradores romanos se conoció la monoma-
nía del suicidio, la Edad media engendró 
la monomanía caballeresca y la erótica, la 
reforma protestante la monomanía religio-
sa y las reformas y luchas sociales de nues-
tros dias las monomanias políticas. 

No es de estrañar, pues, que Cervantes 
personificase en Don Quijote la dolencia 
andantesca como personificó la erótica en 
Crisóstomo y en otros héroes de su novela. 
El hidalgo manchego entregado asiduamen-
te al estudio y meditación de las hazañas 
de los andantes caballeros, habia concluido 
por perder en parte el dominio de su in-
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teligencia, y de aquí el que sin reflexio-
nar lo que liaeia y dejándose llevar de sus 
alucinaciones, abandonase la comodidad de 
su casa y saliese á la campaña en busca 
de entuertos que enderezar y de meneste-
rosos que socorrer. Cervantes obró sábia-
mente y como hombre conocedor de las 
flaquezas humanas, elevando hasta la ca-
tegoría de una afección mental la pasión 
andantescade Quijano. ¿Era por ventura el 
primer individuo que habia perdido la ra-
zón por consecuencia de los libros caballe-
rescos? ¿No se conocian estos actos ejecu-
tados por personas muy calificadas que mas 
que de hombres cuerdos debian referirse á 
inteligencias enfermas y alineadas? Quijano 
es el tipo donde se reúnen todos los disla-
tes de sus antecesores, dondo se gradúan 
y sintetizan sus locuras, necedades y es-
travagancias. Quijano no es melancólico, 
pues no huye de las gentes, no tiene nada 
de hipondriaco ni misántropo, ama por el 
contrario entrañablemente á sus semejan-
tes, está prontoá sacrificarse por ellos y se 
entrega á las mas espansivas confianzas 
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tan pronto como discretamente se le pre-
senta la propicia ocasion. ¿Hay un carácter 
tan amable, tan sufrido, tan caballeresco, 
tan benévolo como el suyo en toda la his-
toria? ¿Se revela algún síntoma, algún ras-
go en su conducta que se asemeje á los 
que se manifiestan en los melancólicos? Su 
dolencia es, como ya he dicho, una mono-
manía, por mas que Cervantes sea el que 
efectivamente tenga también algo de me-
lancólico, como todos los grandes hom-
bres, y en este sentir no deja de haber al-
gún trasunto de su «estado normal» en 
los hijos de su talento. Don Quijote lo mis-
mo que Juana del Arco, Simon de Caus, 
Fourrier, Augusto Conte, y otros muchos 
monomaniacos, persigue un ideal quiméri-
co, habiéndose formado en torno de este 
centro un mundo completamente imagina-
rio que no le impide, sin embargo, racio-
cinar cuerdamente en cuanto no se referia 
á su vesania. De este modo Cervantes que 
demostraba los males que en el orden so-
cial y de una manera indirecta acarreaba 
la profesion de las armas como la compren-
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dian los dados á la literatura ficticia, seña-
laba también sus estragos en el orden fí-
sico. ¿Hay en esto algo estraño, oculto, 
esotérico, algo que no se esplique por sí 
solo? ¿Puede, conocidos estos antecedentes, 
negarse la eficacia de la locura parcial de 
Don Quijote como un nuevo medio de ri-
diculizar las mentidas narraciones de los 
libros de gesta? 

En el párrafo siguiente á los (pie quedan 
analizados, el nuevo comentador del Quijo-
te parece como que empieza á hacer la apli-
cación de sus doctrinas. Despues de tra-
tar largamente en su anunciada obra de las 
diversas fases del carácter de Don Quijote, 
que es simbólico, haciendo igual estudio del 
de Sancho, nos anuncia que pasa á esplicar 
el misterio y causa solapada de sus locuras 
reales, no de las aparentes. Sin seguir ade-
lante, encuentro algo que objetar a! señor 
Benjumea. Si Don Quijote personifica el ti-
po del caballero andante tal como se com-
prendía en su época, víctima de todas las 
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inanias y preocupaciones caballerescas de 
los siglos medios, si en él se reflejan los 
errores que por lo tocante á este orden de 
ideas abrigaban lo mismo el alto vulgo que 
los plebeyos, si Sancho es la encarnación 
también de las pasiones pequeñas y ruines 
que arrastran á los hombres que solo atien-
den al egoísmo de su individualidad; en-
tonces el sistema del señor Benjumea se 
podrá sostener con fruto, pero nó si por ese 
simbolismo entiende lo que parece deducir-
se de las palabras que siguen á aquella pri-
mera afirmación. Hélas aquí en abreviado 
compendio. 

El exámen del espíritu de las mitologías 
clásica y romántica demuestra, que el g i -
gante fué una expresión metafórica del mal, 
una figura retórica, una imágen, un signo, 
un emblema, en que, por la identidad de 
los mundos moral y físico, se significó el 
abuso, el desorden, el desconcierto, lo des-
comunal y desmesurado, la desproporcion 
y la sinrazón, la fealdad y la tiranía, la so-
berbia, la malicia, la ignorancia y las ma-
las pasiones. Todas las teogonias simboli-

* ¿J 
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zan la omnipotencia de Jas pasiones y vi-
cios en el gigante, porque como los efec-
tos del mal sean monstruosos y repugnan-
tes, contrarios al orden, al concierto, á la 
proporcion, á la razón, á la belleza, al bien 
y á la sabiduria, tal monstruosidad no tiene 
imágen que mejor la represente que el gi-
gante. Sale el hombre de la mano de Dios 
y destinado á poseer el bien y la sabidu-
ría, pero el gigante del mal le vá al en-
cuentro, y se traba una batalla continua, 
que es la vida humana. Por eso en las epo-
peyas caballerescas el gigante está siempre 
«condenado» á ser vencido, y el caballero 
«predestinado» á ser vencedor. La genea-
logía del gigante es siempre análoga en to-
dos los pueblos, siempre es hijo de suges-
tión del demonio y de una muger. El com-
bate de la sabiduría y la fuerza moral reu-
nidas en uno contra la fuerza material reu-
nida en muchos, es el gran mifho de la 
humanidad. Verdad, virtud, belleza, hé 
aquí los atributos, el lema de la humanidad 
militante. Estos son los de I)on Quijote. 
¿Qué importa que sea anciano y débil de 
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cuerpo? Su fuerza hercúlea está en el alma. 
Sus combates con la lanza no son mas que 
representaciones. El amor del caballero no 
es el amor de Aldonza, sino el de la sabi-
duría. Dulcinea es el alma de Quijano obje-
tivada, el anagrama exacto de « dina luce», 
la digna «donna Lux» de Guinicelli, la don-
na filosofía del Dante, (beatitudo-Beatrix), 
la Angélica de Boyardo y Ariosto, la Isette 
de los bardos de la Armórica, la Orianade 
las epopeyas grecogalas. La prueba mate-
rial de esta significación se halla en el nom-
bre de Alonso, alusión al único recuerdo 
en nuestra pátria de la alianza del poder 
y la sabiduría, Don Alonso el Sábio. «Po-
testas et sapientia», aspiración constante de 
la humanidad, esperanza del filósofo, sue-
ño de los poetas, profecia de los inspirados. 
De aquí el pronóstico del consorcio del fu-
ribundo Leon Manchego (poder) y la blanca 
paloma Tobosina (sabiduría), con que que-
dó Don Quijote «consolado.» Que Dulcinea 
sea el alma objetivada del hidalgo, se com-
prueba también por la observación del 
nombre «Aldonza», leve modificación del 



234 
«Alfonsa», ó lo que es lo mismo «Alonsa», 
que es terminación en el género femenino de 
«Alonso», nombre del hidalgo. ¡Cuántas 
nuevas bellezas, qué verdadero mérito en 
esa concepción colosal, que solo apreciába-
mos hasta ahora, por presentimiento deque 
algo existia latente y oculto en su seno! 
Por eso con una gracia inimitable pone 
Cervantes, con intención, en boca de San-
cho: que le parece ver á los pobres gigan-
tes por el Toboso «hechos unos bausanas», 
buscando á Dulcinea. Y tal es la grandeza 
de esta obra y el poderío asombroso del 
ingenio de su autor, que en lo visible y en 
lo oculto, en lo aparente y en lo verdadero, 
en lo literal y en lo alegórico, tiene dos 
valores distintos, sin perjudicarse el uno al 
otro. 

Ya tenemos esplicado no solamente el 
misterio de las locuras reales de Don Qui-
jote, sino también la causa de ellas: tam-
bién sabemos por qué el señor Benjumea 
indicó al hablar del espíritu del género li-
terario de la obra, que Cervantes sabia muy 
bier\ qué relación existia entre el prototipo 
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del caballero andante Hércules (fuego uni-
versal) y los Heráclidas de la Edad media, 
tan guerreros como predicadores. Es decir 
que el buen manco estaba al alcance de la 
filisofía recóndita que entrañaban las mito-
logias pagana y cristiana, que conocía su 
espíritu y significación. Uniendo unas de-
ducciones con otras, venimos á sacar en 
claro que el hidalgo manchego no represen-
ta ni con mucho lo que todo el mundo ha 
creído, es decir, la exageración de los sen-
timientos é ideas caballerescas, los dislates 
de un hombre que con un corazón bellísimo 
se deja, sin embargo, arrastrar por la pa-
sión qne constituye su monomanía: nada 
de esto, el Quijote, como creación de la 
fantasía, tiene una virtud oculta; encierra 
un simbolismo trascendental, «y no es lo 
que es», sino lo que ha descubierto el se 
ñor Benjumea. Consecuente con su primer 
error incide en este que no deja de ser gra-
vísimo. El Quijote representa á la humani-
dad, es su arguetipo, adornado con los atri-
butos de la verdad, de la virtud y de la 
belleza; sus combates con la lanza son me-
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ras representaciones, y su amor hacia Dul-
cinea no es el amor terreno, ni aun siquie-
ra el platónico, sino el amor do la sabidu-
ría, el «philos» de los griegos, puesto que 
la moza toboseña es nada menos que el al-
ma objetivada del inmortal Cervantes. . 

Cayó por tierra el edificio levantado á costa 
de tantos desvelos é investigaciones Todos 
nos hemos equivocado lastimosamente; el 
sentido literal de la obra es letra muerta, 
letra que mata, letra que se revela contra 
la verdadera significación del libro. Cer-
vantes no pensó ni un momento siquiera 
en combatir la literatura caballeresca y su 
ya decandente ó casi arruinada institución, 
sino escribir una producción que encum-
brada á las regiones de la mas abstrusa me-
tafísica, diese la clave de la importancia y 
papel que en el orden social tenia y repre-
sentaba la mitología de la Edad inedia. Dé-
jese á un lado por ineficaz cuanto Cervan-
tes dice para esplicar el objeto do su libro; 
no se atienda ni por un momento á lo que 
nos enseña su lectura, pues quo siguiendo 
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este camino nos equivocaremos. Ya no es-
tamos en el caso de creer buenamente lo 
que los autores nos dicen en sus obras, sino 
lo que nosotros opinemos que ellos pensa-
ron en lo mas profundo y velado de sus en-
tendimientos. Ya la intepretacion racional, 
lógica de una obra de esta índole no proce-
de, sino la adivinación hipotética de aque-
llos misterios que nos proponemos de ante-
mano hallar en lo que está claro como la 
radiante luz del medio dia. 

Por supuesto que el señor Bejumea no 
aduce ningún argumento digno de tenerse 
en cuenta para robustecer su estraña y ori-
ginalísima doctrina, sino que adoptando el 
método menos filosófico posible sienta sus 
principios sin cuidarse de justificarlos. ¿En 
qué se funda, vuelvo á preguntar, para ne-
gar las consecuencias legítimas que se de-
ducen del libro que comenta? ¿Qué docu-
mentos, qué razones alega para destruir el 
sentido literal, forjando una esplicacion 
hija esclusiva de su fecunda imaginación? 
¿Qué datos posee para suponer en Cervan-
tes las miras profundas que le atribuye por 
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lo que respecta á los raithos de la antigüe-
dad y de la Edad media? Y aparte de esto, 
¿cómo se esplica que Cervantes que no so 
dedicó á escribir obras de metafísica, pu-
blicase una cuyo valor nadie habia de 
comprender? ¿Cuál era su intento, si el de 
concluir con los libros de caballería, ridi-
culizándolos, merece desecharse? ¿Levan-
tar en el aprecio público este género litera-
rio por medio de una producción mas per-
fecta ó esplicar el simbolismo de los tipos 
consignados en las historias fabulosas? Si 
lo primero, en verdad que erró el camino, 
pues colocó la losa del sepulcro sobre el 
cadáver que queria vivificar; silo segundo, 
su empeño no tenia eficacia objetiva toda 
vez que á nadie habia de aprovechar su 
enseñanza. Don Quijote no es la humani-
dad, no es el bien, la verdad y la belleza 
en armónico conjunto, ni equivale al prin-
cipio del bien en oposicion al principio del 
mal, significado en el gigante que de con-
tinuo le persigue: en el corazón de Don 
Quijote se encuentran aquellos sentimien-
tos, pero él no representa mas que la reu-
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ilion de las ideas caballerescas de su época 
en cuanto tenían de exageradas y de erró-
neas. Es el hijo natural de la Edad media, 
con sus pasiones elevadas al «summum» 
gracias á la monomania de que el autor le 
ha adornado; es la preocupación viviente 
que alimentaba las estrañas leyendas de la 
caballería, tan plagadas de absurdos, né-
cedades é inverosimilitudes. En Don Qui-
jote se halla la secreta aspiración del alma 
hacia la verdad y el bien; pero que al tra-
ducirse en hechos se descarria funesta-
mente bajo la presión del medio moral en 
que el hidalgo vive y de la dolencia que 
le aqueja y que no está radicada esclusi-
vamente en su cerebro, sino que existe 
también en mayor ó menor proporcion en 
otras muchas cabezas. El gigante que tras-
torna y troca todos sus proyectos no es la 
personificación del mal, como lo entiende 
el señor Benjumea: no es el tipo que se ha-
lla en todas las teogonias, que se encuen-
tra en las sagradas letras y que se descu-
bre en las creencias primitivas de todos los 
pueblos; es únicamente la personificación 
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de lodos los génios enemigos que se hallan 
en cuantos libros de gesta precedieron al 
de Cervantes, en todas las leyendas caba-
llerescas anteriores á su historia. En el 
Quijote se puede encontrar la lucha de las 
pasiones humanas en proporcionado é in-
teresantísimo cuadro ; puede hallarse sin 
gran esfuerzo el bien y el mal separados 
juiciosamente; pero entre esto y atribuirle 
un sentido oculto que nadie hasta ahora 
habia sospechado, hay una distancia que 
no podrá nunca salvar toda la inventiva 
de nuestro comentador. Otro derrotero muy 
diferente hubiera seguido Cervantes á ha-
berse propuesto la empresa que le atribu-
ye, pues por lo tocante á conocer la índo-
le de la época en que vivía y la manera 
de influir en la marcha délas ideas, no era 
el rescatado cautivo hombre que fácilmen-
te se equivocaba. 

Pero si todo esto es estraño, mas pere-
grina es todavia la idea de que Dulcinea 
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no es mas que el alma objetivada de Cer-
vantes. No me sorprende semejante inter-
pretación: Gabriel Rosseti (1) no hace mu-
cho que se empeñó en probarnos que la 
multitud de sonetos que escribieran los 
poetas italianos de la Edad media, encu-
brían una idea política, encerraban una se-
creta doctrina de oposicion contra Roma; 
eran, en fin, el vehículo de las opiniones 
reformistas de sus autores en el órden 
social. Para Rosseti los poetas no cantan 
el amor que los enloquece, ni la hermosura 
de sus damas, ni el deliquio que les oca-
siona el recuerdo de sus perfecciones, ni 
sus ansias amorosas, sino pura y simple-
mente la regeneración de su pátria que 
presienten y promueven con sus estrofas. 
Como Benjumea, halla misterios, secretos 
y cosas recóndidas donde todo es sencillo, 
llano y comprensible. Recuerde nuestro 
compatriota el fallo que la opinion ha pro-
nunciado sobre el libro de Rossetti, y pro-

ib El misterio del amor platónico en la Edad media, 
procedente de los misterios antiguos 1S10. Lóndreó. 
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cure 110 incluya en su desfavorable censu-
ra sus Comentarios. Dulcinea, estudiada 
en la obra, no representa como se habia 
creído el tipo de las damas y princesas á 
quien rinden culto los caballeros; tipo pre-
sentado en caricatura para que concuerde 
con el tono general de la producción: el 
amor platónico de Don Quijote» no es el re-
súmen de los sentimientos eróticos que 
adornaron á los fingidos y enamorados pa-
ladines, la censura delicada de la pasión 
predominante en el siglo, como lo ha afir-
mado un médico célebre; nada de eso; 
Dulcinea es un mitho, es Cervantes, es su 
espíritu encarnado allí, encerrado bajo la 
dura corteza de la grosera labradora; es la 
verdad, es la belleza, es la ciencia. Don 
Quijote también es Cervantes, y su alma 
en sus espontáneas tendencias hacia la po-
sesión de estas dotes; es la ©gpresion del 
amor, de la sabiduría, de lo mas noble y 
espiritualizado de su ser. 

La inspección somera de la obra des-
truirá semejantes hipótesis. lia el capítulo 
XIII (primera parte) dice Don Quijote «yo 
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lio podré afirmar si la dulce mi enemiga 
gusta ó no de que el mundo sepa que yo 
la sirvo; solo sé decir, respondiendo á io 
que con tanto comedimiento se me pide, 
que su nombre es Dulcinea, su pátria el 
Toboso, un lugar de la Mancha, su calidad 
por lo menos ha de ser princesa, pues es 
reina y señora mia, su, hermosura sobrehu-
mana, pues en ella se vienen á hacer ver-
daderos todos los imposibles y quiméricos 
atributos de belleza que los poetas dan á 
sus damas.» 

En el capitulo XXV confiesa esplícita-
mcnte que «sus amores y los de Dulcinea 
han sido siempre platónicos, sin estender-
se á mas que á un honesto mirar, y aun 
esto tan de cuando en cuando, que osaré 
decir con verdad, añade, que en doce anos 
que ha que la quiero mas que á la lumbre 
de estos ojos que han de comer la tier-
ra, no la he visto cuatro veces y aun po-
drá ser que de estas cuatro veces no hu-
biera ella echado de ver la una que le mi-
raba. » Si efectivamente Dulcinea fué la per-
sonificación de la ciencia, el alma objetiva-
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da de Cervantes, ¿cómo se espliearía este 
pasage? ¿Pues qué, aceptando la hipótesis, 
habriamos de suponer que Cervantes no ha-
bia amado la ciencia desde doce años atrás? 
Y hago esta pregunta porque admitiendo 
un criterio es menester resolver con él to-
das las dificultades que se presenten, y 
aunque el libro tenga dos vulores, en ca-
da uno de ellos ha de haber lógica y cor-
respondencia. Pero no tengo necesidad de 
ampliar mi razonamiento, el mismo Cer-
vantes esplica claramente lo que significa 
Dulcinea, toda vez que en el capitulo cita-
do consigna estas terminantes palabras: 
«así que, Sancho, por lo que yo quiero á 
Dulcinea del Toboso, tanto vale como la 
mas alta Princesa de la Tierra: sí que no 
todos los poetas que alaban damas debajo 
de un nombre que ellos á su albedrío les 
ponen, es verdad que las tienen. ¿Piensas 
tú que las Amarilis, las Filis, las Silvias, 
las Dianas, las Galateas, lasAlidas, y otras 
tales de que los libros, los romances, las 
tiendas de los barberos, los teatros de las 
comedias están llenos, fueron verdadera-
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mente damas de carne y] hueso, y de aque-
llos que las celebran y celebraron? no por 
cierto, sino que las mas se las fingen por 
dar sugeto á sus versos, y porque los ten-
gan por enamorados y por hombres que tie-
nen valor para serlo, y así bástame á mí pen-
sar y creer que la buena de Aldonza Loren-
zo es hermosa y honesta, y en lo del lina-
ge importa poco, que no han de ir á hacer 
la información del para darle algún hábito, 
y yo me hago cuenta que es la mas alta 
princesa del mundo; porque has de saber, 
Sancho, si no lo sabes, que dos cosas solas 
incitan á amar mas que otras, que son 
la mucha hermosura y la buena fama, y 
estas dos cosas se hallan consumadamente 
en Dulcinea, porque en ser hermosa nin-
guna le iguala, y en la buena fama pocas 
le llegan: y para concluir con todo, yo 
imagino que todo lo que digo es así, sin 
que sobre mí falte nacía, y pintóla en mi 
imaginación como la deseo, asi en la belle-
za como en la principalidad, y ni la llega 
Elena, ni la alcanza Lucrecia, ni otra al-
guna de las famosas mugeres de las edades 
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pretéritas, griega, bárbara, ó latina, y di-
ga cada uno lo que quisiere, que si por es-
to fuere reprendido de los ignorantes, no 
seré castigado de los rigurosos.» 

¿Habrá quien otorgue la razón al señor 
Benjumea despues de leido esto? ¿Puede 
creerse que Cervantes personificase á la 
ciencia, á la sabiduría en aquella moza de 
«rostro amondongado, alta de pechos, y 
ademan brioso,» que tan en ridículo pone 
en el capitulo XXXI? ¿Era posible que 
nadie se figurase que el alma objetivada de-
Cervantes estaba representada en su no-
vela por la hija de Lorenzo Corehuelo, por 
aquella de quien decia Sancho que tiraba 
de una barra como el mas forzudo zagal, 
por aquella moza de chapa, hecha y dere-
cha, y de pelo en pecho, cuyo olorcillo 
hombruno tan mal parecía al bueno del 
escudero? ¿Cabe en cabeza humana que el 
ingenio por excelencia se mofase hasta tal 
punto de lo mas elevado que hay para el 
hombre, fuera del orden religioso, espo-
niéndolo así al ludibrio y á la mofa de cuan-
tos leyesen su producción? 
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No hay comparación posible entre la 

«donna luce» de Guinicelli, la «donna filo-
sofía» del Dante y Dulcinea: por el contra-
rio existe una relación muy directa entre 
las heroinas de todos los poemas caba-
llerescos, á quienes pone en ridículo Cer-
vantes, y la zafia labradora de la Mancha. 
Si con Ton Quijote combatía los delirios ca-
ballerescos, con Dulcinea censuraba hasta 
ridiculizarla la eratomania, que estaba infes-
tando la poesía bucólica. Sabido es que en 
su tiempo fueron innumerables los libros 
que se escribieron en apologia del amor, tal 
como lo entendían los poetas coetáneos; y 
Cervantes aunque en su « Galatea» habia 
también rendido culto á la mania domi-
nante, no por eso dejó de censurarla mu-
chas veces en el Quijote. 

La Beatriz del Dante es en efecto la per-
sonificación de la ciencia según la compren-
día la Edad media. Si Virgilio era la poe-
sía, Beatriz era la teología. Esto se con-
cibe sin gran esfuerzo leyendo la «Divi-
na Comedia» que es una eterna alegoría. 
jPero qué manera de proceder tan distinta 
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en ámbos vates! Todo lo que Cervantes 
deprime á la dama del caballero andante, 
Dante ensalza al ídolo de su alma. En el 
amor del poeta florentino hay dos fases* 
una real, otra ficticia. Dante empezó por 
querer á una muger con una pasión real, que 
andando el tiempo y combinándose con sus 
estudios místicos y sus invenciones poéti-
cas, constituyó aquella aspiración eterna, 
aquel goce inefable que se revela en su 
epopeya. Él mismo autoriza para pensar 
asi, pues en el Convito dice: 

«He afirmado que la dama de la cual me 
he enamorado, despues de mi «primer 
amor» fué la mas bella y mas recatada hija 
del emperador del Universo á la cual Pitágo-
ras llamó filosofía. » Y en otro sitio: «Por mi 
dama entiendo siempre aquella de quien 
he hablado en la canción anterior, es decir 
de esta hermosa potencia, filosofía, cuyos; 

rayos hacen reverdecer las flores y fructi-
ficar la verdadera nobleza del hombre. » 
Cervantes no podia encarnar en Dulcinea 
su alma, ni su amor á la filosofía, puesto 
que tan escéntrica empresa no se justifica-
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ría nunca. ¿Qué opinion tenemos de Dul-
cinea al terminar el libro? ¿Nos interesa 
por ventura ese ser secundario, que Cer-
vantes aparta de nuestra vista, y que no 
entra en el cuadro general, sino como un 
término indispensable para hacer resaltar 
uno de los caractères de la dolencia que el 
héroe padece? ¿Es posible que Cervantes, 
que tanto amaba la verdad y la ciencia, la 
envolviese en un tan grosero manto? Muy 
ingeniosas son las observaciones del señor 
Benjumea, pero muy deleznables: el buen 
sentido y la sana crítica las rechaza de 
consuno. 

Pero separándose de la letra del libro y 
entrando en el campo de las conjeturas, 
en su mismo terreno, donde ha creído 
por conveniente colocar los comentarios 
del Quijote, si algo se ha vislumbrado 
por los eruditos, cede en descrédito de 
la teoría preconizada por el señor Ben 
jumea. 

El señor Gimenez Serrano en el opúscu-
lo titulado «Un paseo á la patria de Cer-
vantes» entre otras tradiciones por él re-
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cogidas con referencia al Quijote, refiere 
una sobre la heroína de su libro. Fugitivo 
Cervantes llega al Toboso, donde un rico 
labrador llamado Lorenzo, le alberga en su 
casa. Este tenia una hija muy coqueta y 
muy galanteada, y como cundiese la noticia 
de que habia llegado un viejo sacamantas, 
huyendo de otro pueblo, aquella misma 
noche varios mozos alegres y partidarios, 
por lo que se deja entender, de la doncella, 
fueron á su casa á buscar á Cervantes con 
el intento de darle un baño en las «Tena-
gerias,» según acostumbraban hacer con 
los recaudadores de apremio. Lorenzo se 
opuso á esta injusticia por medios indirec-
tos, pero su hija entregó á Cervantes, 
dando motivo para que los villanos rea-
lizáran en parte sus designios, pues tro-
pezando con la turba unos cuadrilleros 
de la Santa Hermandad, rescataron al in-' 
fortunado poeta llevándole preso á Arga-
masilla. 

El señor Barrera se hace cargo de esta 
tradición y despues desciende á curiosísi" 
mas investigaciones. Según él «Dulcinea» 
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es la hija de un doctor Zarco de Morales 
que vivia en el Toboso, en cuyo pueblo se 
conservaba años hace el recuerdo de haber 
sido allí atropellado y maltratado Cervantes 
por cierto chiste ó picante requiebro que 
dirigió á una moza, y del cual se ofendie-
ron sus parientes ó interesados. En el men-
cionado lugar existe todavía una casa de-
nominada «de la Torrecilla» donde la tra-
dición afirma que vivió la famosa Dulcinea 
de quien Cervantes en el capítulo XXXU 
de la segunda parte hizo decir á Don Qui-
jote: 

«Dulcinea es principal y bien nacida, y 
de los hidalgos linages que hay en el To-
boso, que son muchos, antiguos y muy 
buenos. A buen seguro que «no le cabe 
poca parte,» á la sin par «Dulcinea» por 
quien su lugar será famoso y nombrado en 
los venideros siglos, como lo ha sido Troya 
por Helena y España por la Caba, aunque 
con mejor título y fama.»—Y antes en el 
capítulo 13 de la parte 1.a:—No es (el li-
nage, prosapia y alcurnia de Dulcinea) de 
los antiguos Curdos.. . ni de los modernos 
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Caloñas y Ursinos, ni de los Moneadas y  
Requesenes de Cataluña; ni menos de los 
Rebellas y Villanovas de Valencia...; «pe-
ro es de los del Toboso delà Mancha,«li- 
nage, «aunque moderno,» tal, que puede 
dar «generoso principio» á las mas ilustres 
familias de los venideros siglos. »—En otro 
pasage (parte 2.a capítulo 3.°) puso en bo-
ca de Sancho lo siguiente: «Nunca... he 
oido llamar... Don» á mi señora «Dulcinea,» 
sino «solamente la señora Dulcinea del To-
boso...» 

Pues bien: la Relación dada al Gobierno 
en 1576 por el pueblo del Toboso, que con 
otras se conserva en la biblioteca del Es-
corial, (relativas todas al mismo punto de 
la citada Argamasilla), dice que la mayor 
parte de su poblacion era de moriscos, y 
«que no habia nobles, caballeros ni hidal-
gos.» «Son todos labradores los vecinos» 
(dice) «sino es el DOCTOR ZARCO DE MORALES 

que goza de las libertades que gozan los 
hijosdalgo por ser graduado en el colegio 
de los Españoles en Bolonia en Italia.»—  
Nótase la burlesca y maligna ironía conque 
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Cervantes habló en el primer pasage co-
piado de « los hidalgos linages del Toboso,» 
y la marcada alusión del segundo al úni-
co... linage «de los del Toboso de la Man-
cha, aunque moderno,» capaz de dar «ge-
neroso principio,» á los mas ilustres de la 
posteridad: alusión afirmada por las ex-
presiones de Sancho. 

Con estos antecedentes sorprende agra-
dablemente al curioso el saber que «la ca-
sa de la Torrecila,» donde los Toboseños 
aseguran por tradición que vivió «Dulci-
nea» es cabalmente la que habitó con su 
familia el «único y moderno» hidalgo es-
presado en la referida Relación, el doctor 
«Zarco de Morales.» Este señor doctor (en 
jurisprudencia sin duda) llamado «Esteban 
Martinez Zarco ele Morales» fué hijo de 
Pedro Martinez Zarco y de doña Catalina 
Morales: probablemente el mas rico é 
ilustrado del pueblo; así es que formó y fir-
mó con un deudo suyo la citada Relación 
de i576 á nombre y por comision de sus 
convecinos, uvo Tun solo hijo á quien por 
un capricho, originado de su educación y 
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residencia en Italia, puso el nombre de 
«Flaminio. » Este procreó otro del mismo 
nombre en cuva cabeza fundó el doctor 
su abuelo un mayorazgo el año de 1599. 
—Falleció el doctor Zarco en Febrero de 
1600—Del espediente judicial seguido en-
tre sus sucesores sobre la capellanía en 
que despues se convirtió dicho mayorazgo 
constan estas dichas noticias y la siguiente: 
—El doctor Zarco' de Morales tuvo dos 
hermanos llamados Bartolomé y «Ana. » 
Esta, según se infiere del silencio de las 
diligencias judiciales «no llegó A lomar es-
tado;» y debió nacer antes del año -1557 
en que dan principio los libros de la par-
roquia del Toboso, puesto que no existe 
en ellos su partida de bautismo. «Ana Zar-
co de Morales,» hermana del doctor Zar-
co, es persona á quien puede fundadamen-
te sospecharse que aludió Cervantes en su 
pintura de Dulcinea.—Hija de labrador y 
educada en una tosca población, «Ana 
Zarco» debió de estar muy instruida en las 
faenas domésticas de semejantes casas, y 
avezada á las costumbres que le son ane-
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jas. Permaneciendo soltera, es de creer que 
siguiese habitando la casa paterna en com-
pañía de su hermano, cuyas preeminencias 
hidalgas de Colegial Boloñés la grangea-
rian el tratamiento medio de «Señora.» (1) 
El vicio tan frecuente en los lugares de 
burlarse «con todos» y hacer de todo «mue-
ca y donaine,-» pudo tenerle en mas alto 
grado nuestra «Ana,»orgullosa con los hu-
mos de su hermano el doctor. 

»EI nombre de «Dulcinea» es contrahe-
cho por el estilo de muchos pseudónimos 
usados en los libros poéticos y novelescos, 
conservando solo alguna sílaba ó letras del 
verdadero. Así Cervantes hizo del suyo pro-
pio ELICio, y llamó á su «Catalina» GALA-
TeA; Lope de Vega se llamó BELArdo: Aiv 
guijo AficIciO y ARGIO. En «Dulcinea» ve-
mos la sílaba AN, la letra C, la preposición 

(1) En el epitafio de Dulcinea hecho por el Tiquitoc, aca-
démico de la Argamasilla, dice su autor: 

«Fué de castiza ralea, 
Y tuvo asomos de dama-, 
Del gran Qui jote fué llama 
Y fué gloría de su aldea*. 
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DE y la letra L de «Ana Zarco de Morales.» 
Y en el otro nombre que la dj'i Cervantes 
de « Aldonza Lorenzo» vemos terminante la 
palabra ANA, la letra inicial Z y las letras 
P , E, y L. Por la inversa: también de aNA 
ZarCo DE mOraLES se saca DOLZENEA,— 
Dice que fué hija de «Lorenzo Corchuelo», 
en cuyo nombre hallamos Z..KCO; y de 
«Aldonza Nogales», que presenta casi com-
pleto el nombre de «Catalina Morales»; 
( . . .AL. .N. .A ..O..ALES). A estas mis ob-
servaciones anagramáticas añadiremos la 
que hace el señor Clemencin de ser los nom-
bres «Nogales» y «Morales» propios ambos 
de árboles, consonantes y equisílabos. Y al 
mismo tiempo, las muy delicadas de nues-
tro ilustre escritor el señor don Juan Hart-
zenbusch en sus «Observaciones al comen-
tario del Quijote por» el insinuado « Clemen-
cin».—«Tomando solo de «Ana Zarco de 
Morales» el nombre «Ana» con el apellido 
último de «Morales» y repitiendo una vez 
las letras O, L, y S resultan los nombres 
«Aldonsa Loremsa; pero usando también 
del primer apellido «Zarco» y repitiendo 
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una O y la L salen perfectamente las dos 
palabras «Aldonza Lorenzo...» Aun hay 
más. A la madre de «Dulcinea» dio Cervan-
tes el nombre de «Aldonza Nogales»; la 
madre de «Ana Zarco» se llamaba «Catali-
na Morales»: antepóngasele un «de» al ape-
llido y con las letras de él y del nombre, 
repitiendo la C, la N y la O, formaremos 
«Aldoncia Nocales»... Si nose pone la pre-
posición y se repiten la C y la O resulta 
«Altancia Nocales»... Todavía puede aña-
dirse algo. «Cervantes llamó al padre de 
«Dulcinea», Lorenzo Corchuelo» y aunque 
las letras de este nombre no se avienen con 
las de «Pedro Martinez Zarco» padre de 
«Ana»; aunque es probable que con el so-
brenombre de «Corchuelo» diminutivo de 
«Corcho» quiso Cervantes ridiculizar el ori-
ginal que tuvo presente y tildarle de seco 
y soso, de hombre de poco peso y leve ca-
pacidad; todavía examinando las letras de 
las palabras «El hidalgo Zarco» (pues así 
vulgarmente se le llamaría) y repitiendo las 
letras E, O, R y C. dan las dos dicciones 
«Lorenzo Gorehielo», sobrando las letras 
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A, A y D.—Por último, añadiré que en el 
nombre de «Dulcinea » puede también cal-
cularse la significación de «dulce Ana ó 
Anica ». 

«Lascircunstancias que constan reunidas 
en «Ana Zarco de Morales,» de solterona y 
hermana del mas notable toboseño, agre-
gadas ai hecho que parece muy probable 
de haber estado Cervantes de comisionado 
cobrador en aquel pueblo, dan materia pa-
ra mil cálculos, apoyados en la tradición, 
sobre lo que pudo ocurrir al «escritor ale-
gre» con dicha señora, y motivar acaso al 
maligna comparación que haco de la «fama 
de «Dulcinea» con la de «Helena» y de la 
«Caba» y el burlesco retrato que de ella 
nos pinta.» 

Estas son las investigaciones que el se-
ñor Barrera reasume en su curioso artícu-
lo. Para mí los anagramas son un terreno 
muy falso donde es muy fácil resbalar, pe-
ro á pesar de todo creo que basta con los 
argumentos que se aducen por los eruditos 
y con las observaciones que yo he consig-
nado, para demostrar paladinamente que 
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Dulcinea del Toboso no es. el alma objetiva-
da de Miguel de Cervantes, ni mucho 
menos la ciencia y la sabiduría como se 
pretende en el opúsculo que tengo á la 
vista. 





IX. 

C O N C L U S I O N . 

El Sr. Benjumea consagra los párrafos 
nueve, diez y once de su Introducción á 
anunciar los distintos intentos que se ha 
propuesto para enaltecer el Quijote. Ofrece 
al publico una historia del libro, en la cual 
comprenderá todo lo que la posteridad ha 
hecho para ilustrar la gran obra de Cer-
vantes, en los libros, en los teatros, en los 
lienzos, en los mármoles y bronces: en una 
palabra, lo que se debe al buril, al pincel 
y á la pluma, desde las planchas de Lagi-
net hasta los cuadros de Leslie; desde el 
Quijote de Guillen de Castro hasta el de don 
Ventura de la Vega; desde el pastor estra-
vagante de Sorel hasta el héroe de Albert 
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Auber; desde las páginas de Mayans hasta 
el Quijote en el siglo XIX. También nos 
ofrece un examen de las imitaciones del 
Quijote; desde el «Qnijote» de Avellaneda 
hasta el «Quijote hembra» de Carlota Leu-, 
nox. Bajo el epígrafe de «crítica de los crí-
ticos comprende las ilustraciones debidas á 
)a péñola, empezando por el «Buseapié». 

El exámen de los críticos españoles á 
quienes el señor Benjumea so propone tra-
tar severamente, constituirá una sección 
aparte y será una de las mas extensas de 
sus comentarios,-llevando por divisa «En-
tre Cervantes y ios críticos, Cervantes». 

Anuncia también que vá á restablecer el 
verdadero sentido del texto, corrigiendo 
todas las incorrecciones que existen, lo 
mismo en el Quijote que en las demás obras 
de nuestro ingenio. Por último, promete 
una nueva biografía de Cervantes, anun-
ciando que ha sido grande su labor y que 
ha tenido mucho que componer, soldar, 
destruir, quitar y añadir, comu que la suma 
total de las conocidas le presentaban la ca-
ricatura, no el retrato del héroe. Con este 
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motivo desciende á curiosos detalles sobre 
los cuales podría decirse algo si no measal-
tára el temor de dar á este ensayo mayores 
dimensiones de las que son convenientes. 

Prescindiendo ahora de todos los moti-
vos de censura que he encontrado en esta 
parte principalísima del trabajo del señor 
Benjumea, cumple á mi imparcialidad dejar 
consignado de una manera terminante mí 
opinion sobre el conjunto. Tengo formado 
el convencimiento de que ningún anotador 
ó comentador ha hecho un servicio tan re-
levante á nuestra literatura, por lo que 
respecta al Quijote, como el que ha empe-
zado aquel á prestarle con su crítica. Su 
erudición, la elevación de sus miras, su la-
boriosidad, la diligencia y el ahinco con que 
se conoce trabaja en el desempeño de su 
difícil empresa, son prendas y circunstan-
cias que recomiendan su libro á la aten-
ción de todas las personas ilustradas, ase-
gurándole un éxito brillante siquiera no sea 
duradero. De seguro que sus comentarios 
han de excitar profundamente la curiosidad 
del mundo literario, como ya la ha excita-
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do su «Estafeta de Urganda»; pero á pesar 
de la novedad seductora de sus ideas y del 
atractivo de que sabe rodearlas, á la postre 
habrá de convencerse de que lia caminado 
por errado sendero, mezclando hipótesis 
insostenibles, y sus propias filosofías son *  
materiales preciosos que la posteridad agra-
decida aceptará con cariñosa veneración. 

Yo no tengo mas que alabanzas para sus 
intentos en cuanto se refieren á desentra-
ñar la vida de Cervantes, oscura aun en 
muchos puntos, á analizar sus obras con-
cit nzudamente, á poner de manifiesto todas 
las bellezas orgánicas que atesoran, á de-
mostrar con especialidad las raras perfec-
ciones que el Quijote por sí solo encierra. 
Cuanto á estos estreñios atañe es altamente 
meritorio, 110 así el empeño do encontrar 
en el Quijote un simbolismo, una doctrina 
esotérica, un espíritu recóndito, un segun-
do valor hasta ahora desconocido, y que 
sin poderlo evitar destruye por completo el 
primitivo, el que todos apreciábamos, el 
que tanto contentamiento produce y ha 
producido á propios y á extraños, el que 
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gin necesidad de comentarios ha llevado la 
fama del libro á todos los puntos civiliza-
dos del globo y forma la delicia de cuantos 
tienen la dicha de comprenderlo, 

Acompañan á la «Introducción» y «Gé-
nesis» que he examinado, una «narración 
preliminar documentada» parte integrante 
de los Comentarios, y un espécimen del 
comentario relativo á la autobiografía ó 
personalidad de Cervantes. La primera es 
una especie de extracto de la información 
practicada á solicitud de Cervantes en Ar-
gel, y que original se encuentra en el ar-
chivo de Indias según ya he indicado: el 
segundo tiende á probar que el enemigo 
encubierto á que alude Don Quijote en to-
das ocasiones, es el doctor Blanco de Paz, 
quien consta fué antagonista de nuestro in-
genio, por lo menos mientras permaneció 
cautivo en Argel. Para robustecer su opi-
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nion analiza las aventuras de los discipli-
nantes, hallando que el nombre del licen-
ciado Lopez de Alcobendas, encierra exac-
tamente el anagrama del epígrafe del su-
ceso que es este: «Es lo de Blanco de Paz.» 
El descubrimiento es peregrino, pero no 
basta para el caso, pues como ya he dicho, 
pudo muy bien Cervantes aludir en esta y 
aun en otras ocasiones á su enemigo, y no 
ser sin embargo este el que está personi-
ficado en el nigromante que persigue á Don 
Quijote. No son, despues de todo, estos 
estreñios bastante importantes, al lado de 
las cuestiones que va quedan planteadas, 
para detenerse en ellos, tratándose de un 
libro sin pretensiones como el mió, y cuva 
mira principal es promover la honrosa con-
troversia, la discusión que lleva al esclare-
cimiento de la verdad. Por eso no se es-
tañará ponga aquí punto á mis observa-
ciones, dejando también de decir lo que 
se me ocurre sobre los comunicados que el 
señor Benjumea ha dirigido al «Contem-
poráneo» en justa defensa de su folleto. 
Salgan á luz sus «Comentarios» y entonces 
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sin temor alguno, sin el riesgo de entender 
mal su pensamiento, por no haberlo desar-
rollado cual era necesario, censuraré todo 
lo que en ellos se oponga á lo que lógica-
mente se deduce de la obra, aplaudiendo 
también todo lo bueno que en ellos encuen-
tre, y que me prometo no ha de ser poco: 
siempre por supuesto con el criterio que he 
sentado en este trabajo y el deseo mas vi-
vo de llegar al acierto y á la verdad. Un 
mismo fin nos anima, pues tanto el señor 
Benjumea como yo, no tenemos otro sino 
es el enaltecimiento, la mayor gloria del 
inmortal Miguel de Cervantes y Saavedra. 





NOTAS. 

Página 9.—Para corroborar lo que se 
dice sobre la popularidad del Quijote, no 
solo dentro sino fuera de la Península, in-
dicaré aquí ligeramente las traducciones que 
de él se han hecho. 

EN FRANCIA. 

César Oudin, tradujo parte de la obra poco 
despues de publicada, y en 1616 dio á luz la tra-
ducción íntegra. 

J . Rosset, 1618, tradujo la segunda parte. 
Filleaude Saint Martin, 1677, tradujo la obra 

entera. 
Forian, idem. 
Dubournial, todas las obras. 
De l'Aulnay, el Quijote en 1821. 
Viardot, en 1836. 
De Bretonne, en 1837. 
Hay además varias versiones anónimas. 
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EN INGLATERRA. 

Se conocen diez, á saber: las de Skolton, Gay-
ton, Phillips, Ward, Molteux, Ozel), Durfey, 
Jarvis, Smollet y Wilmot. Hay además una anó-
nima. 

EN ALEMANIA. 

Tieknor enumera cinco entre las que figuran 
las de Soltau y Luis Tieck. 

EN ITALIANO. 

La de Brunet. 
Se conocen además traducciones en holandés, 

dinamarqués, ruso, sueco, polaco, latino y hasta 
persa si no me equivoco. 

Página 50.—Además de lo que allí se 
manifiesta sobre los fines que se propuso 
Cervantes al escribir su obra, se puede aña-
dir lo siguiente que es un estrado de las 
opiniones de Rios. 

«Lo cierto es que el principal fin de Cervan-
tes no fué divertir y entretener á sus lectores, 
como vulgarmente se cree. Valióse de este me-
dio como de un lenitivo para templar la delica-
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da sátira que hizo de las costumbres de su tiem-
po, sátira viva y animada, pero sin hiél y sin 
amargura: sátira suave y halagüeña, pero llena 
de avisos discretos y oportunos, dignos de la inge-
niosa destreza de Sócrates y tan distantes de 
la demasiada indulgencia, como de la austeri-
dad misma  

Su principal objeto es la corrección de los vicios 
de su época. Esto es el primero, pero no el úni-
co asunto de su moral. En ella se comprenden 
también aquellos defectos, que por ser mas fre-
cuentes y perjudiciales á la sociecad y literatu-
ra hicieron mayor impresión en el ánimo del 
autor, celoso del bien de los hombres y en es-
pecial de los de su nación. De manera que la 
moral de esta fábula no solo es útil por los va-
rios objetos que abraza, sino también por la 
discreción con que la reprende, á medida del es-
fuerzo preciso para desarraigarlos del espíritu 
del vulgo. 

Esto claramente se vé en la corrección de las 
estravagancias caballerescas, la cual sobresale 
mas y tiene mayor realce cuando se dirige con-
tra las que el vulgo miraba como acciones he-
roicas, y es mas sencilla y natural cuando se 
propone por objeto aquellas que se oponían di-
rectamente á la Religion y á las leyes. Tal era 
la costumbre de invocar los caballeros á sus da-
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mas para que los socorriesen cuando se veian 
en algún apuro ó en peligro próximo de muer-
te: costumbre característica de los caballeros 
andantes, como evdiencian las leyes de Par-
tida; pero costumbre enteramente contraria á 
la Religion y aun á la razón misma, Cervantes 
para corregirla, haciéndola ridicula, se valió del 
coloquio de Don Quijote y Vivaldo, (parte I) en 
la cual este interlocutor manifiesta con una ra-
zón tan clara y sencilla que la espresada cos-
tumbre era indigna del cristianismo y propia so 
lamente de idólatras y gentiles, que deja mudo 
á Don Quijote, sin embargo del necio y porfiado 
tesón con que se empeñaba siempre en sostener 
y llevar á cabo todos los abusos caballerescos. 

Así debia suceder con este que autorizaba á 
los caballeros andantes para consagrar sus er-
rores, adorar sus imaginaciones y persuadirse 
á que los atributos de la divinidad existían en 
los objetos de su pasión ó de su fantasía. Cegue-
dad mucho mayor que la del paganismo. . . . 

Los que pensaban de serlo (caballeros) se 
creian exentos de la autoridad de las leyes, su-
periores á magistrados y obligado^ á cubrir con 
su sombra y protección á todos IGM delincuentes 
y facinerosos La caballería 
andante trastornaba los pactos fundamentales 
de la sociedad. Cef vantes empleó para atacar el 
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mal las armas de la ironía, de la moral y del 
escarmiento. 

El espíritu caballeresco incitaba á defender to-
do lo que se acogía bajo su sombra y á impug-
nar cuanto se resistía á sus caprichos, sin mas 
exámen ni otro fundamento. Creian bienhecho 
todo lo que ejecutase un caballero, y tenian por 
supuesto este título para justificar cualquier cri-
men contrario á la razón y á las leyes, á las que 
solo les parecia que estaba sujeta la plebe. 

Página 75.—LA CRÓNÍCA DE T U R P I N — -

Como esta obra, seguu la opinion mas ad-
mitida, dió ocasion à que se escribieran 
multitud de obras de gesta, creo convenien-
te reproducir algunas de las eruditas inves-
tigaciones publicadas por M. de Villenave 
en el tomo III de «la France Littéraire.» 

Este libro famoso os muy poco conocido, no 
solo en el extrangero sino en Francia, donde pa-
rece debería ser popular. Según el parecer del ci-
tado autor, la «Crónica de Turpin» es el primer 
monumento de la literatura francesa , en el círcu-
lo de la novela histórica y heroica, y la que reve-
la el estado moral y religioso de la Francia en los 
últimos tiempos carolingios, asi como el partido 
qne Boyardo y el Ariosto, y ántes que ellos los 

16 
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primeros novelistas y romanceroH de Francia y 
España, de Inglaterra é Italia, han sacado de las 
tradiciones antiguas y fabulosas de Carlo-Magno 
y demás paladines. 

La crónica se conserva manuscrita en muchas 
bibliotecas públicas y se imprimió con este títu-
lo: «Joannes Turpinis de gestis Karoli magni 
etRolandi,» incluyéndose en una série de anti-
guas crónicas de Alemania, publicada por Justo 
Reuberusen 1584. En las crónicas de S. Denis 
se encuentra una version francesa de la misma. 

Existen muchas opiniones sobre la época en 
que se escribió. Papire-Massou creé" que se com-
puso reinando Carlos el Calvo. El arzobispo de 
Marca, coloca su aparición en el siglo X, mien-
tras otros sabios la adelantan hasta el XII. El 
mismo de Marca afirma que su autor fué un canó-
nigo de Barcelona. Gui Allard sostiene que la 
crónica fué escrita en 1092 por un monge de 
San Andrés de Viena. 

Entre los traductores se nombran á Mikins ó 
Miguel de Arnas, hijo del condestable de Flan-
des, quien según Du Cange llevó á cabo su tra-
bajo en 1207; pero Fauchet asegura que el tra-
ductor mas antiguo fué Maitre Jihans que vivió 
por el mismo tiempo. La tercera version se atri-
buye á Roberto Gaguin, y quo fué impresa en 
Paris en 1527. 

Esta famosa producción está dividida en 33 
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capítulos. El primero tiene este sumario, «De 
como el señor Santiago el apóstol se apareció 
al noble rey Carlo-magno, despues que hubo 
visto el gran grupo y multitud de estrellas colo-
cadas en el cielo del lado de España y hácia la 
parte de Galicia.» 

En el segundo se refiere cómo Carlo-Magno 
sitió á la ciudad de Pamplona y se apoderó de 
ella milagrosamente por sus oraciones y sú-
plicas. 

En el tercero se habla de la destrucción de los 
ídolos de los Sarracenos, á escepcion del ídolo 
Salam (1) en el cual Mahoma habia encerrado 
una legion de diablos. 

En los siguientes capítulos se habla de la vuel-
ta á Francia del Emperador, de la invasion en la 
Península por el rey africano Aygoland, de las 
guerras entre ambos soberanos y de la batalla de 
Roncesvalles. También se refiere la derrota de 
las armas imperiales, así como las luchas, hechos 
de armas y sitios que tuvieron lugar en Francia 
por consecuencia de la entrada en ella de los 
sarracenos, concluyéndose con el triunfo de la 
idea cristiana que se sobrepone á la pagana. 

El elemento de lo maravilloso juega un impor-
tantísimo papel en todas las narraciones; mas 

(1) ¿No son iconoclastas los sarracenos? 
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que crónica es un poema herons ¡te \m 
particular, donde se ven encerrados los gérmenes 
de la epopeya moderna. Actos de valor, tradi-
ciones, escenas románticas, proezas singularí-
simas, ejemplos de abnegación y de virtud, de 
pequeñez y de cobardía se hallan en ella, cons-
tituyendo un cuadro exactísimo del primer pe-
ríodo de la Edad media. 

Pasan de quinientos los libros que se han es-
crito sobre la clave de esta crónica hasta el si-
glo XVII, muchos de ellos en verso. 

Página 126.—Para que se vea con cuan • 
ta razón he afirmado que el fin principal de 
Cervantes al escribir su libro no fué otro 
que combatir los de gesta, insertaré parte 
del erudito prólogo que el señor Castro pu-
so á la última edición de su «Buscapié.» 
Son datos curiosísimos que conviene conoz-
ca todo el mundo, y donde por otra parte 
se hallan detalles que confirman mi teoría 
sobre la misión del génio. 

Pero el pensamiento de escribir un libro con-
tra los Caballeros del Febo y los Felixmartes de 
Hircania ¿fué enteramente original de Cervan-
tes? ¿Este autor sin otro estímulo mas que su 
afición á componer obras de apacible entrete-
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nimiento, se determinó dedicar su ingenio y su 
pluma á desterrar del mundo las novelas caba-
llerescas? 

Bien sé que á estas preguntas nada respon-
den los historiógrafos y los comentadores de 
Cervantes; pero yo creo satisfacer la curiosidad 
pública, si bien temo que muchos calificarán de 
presunción ó de osadía mi propósito de adivinar 
los pensamientos de un tan grande autor como 
Cervantes, y dos siglos y medio despues de su 
existencia. 

El primer libro que se escribió con el intento 
de desterrar la lectura de los Amadises fué inti-
tulado Caballería Celestia\, obra de Iíierónimo de 
San Pedro. La seguada parte de esta obra que 
tengo presente salió á luz en Valencia el año de 
1554 El héroe de este libro es Jesucristo, á 
quien convierte el autor en un caballero andante, 
llamado del Leon. Por estas y otras sandeces, en 
ofensa de la religion cristiana, la Caballería Ce-
lestial fué prohibida rigurosamente por el santo 
oficio, según se prueba por ios primeros índices 
espurgatorios. 

Antes de publicarse el Quijote salió á luz en 
1598 una obra intitulada Crónica é historia general 
del hombre, escrita por Juan Sanchez Valdés de 
la Plata. En su prólogo dice: «Viendo yo, be-
nignísimo y discreto lector, que los mancebos 
»y doncellas, y aun los varones ya en edad y es-
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»tado, gastan su tiempo en lent4 libros de vani-
»dades enerboîadas... y blasones de caballerías 
»de Amadises y Esplandianes con todos los de 
»su vaftdo, de los cuales no sacan otro provecho 
»ni otra doctrina, sino hacer hábito en sus pen-
samientos de mentiras... y siendo tan grande 
»la afición que tengo álos que leen y se quieren 
«aprovechar de las escrituras, y tanta que ha 
abastado a ponerme en cuidado de hacer esta 
sobra. . con la cual quizás los aficionaré d leer en 
•»élla, y en los autores que en ella alego, y los apar-
ataré de leer tan grandes vanidades y mentiras co-
»mo en los libros sobredichos hay,» 

Creo que la lectura de esta obra engendró en 
Cervantes el deseo de escribir el Quijote. Juan 
Sanchez Yaldés de la Plata fué un médico na-
tural de Ciudad-Real, que floreció en la mitad 
del siglo decirnosesto. Su Crónica é historia gene-
rol del hombre no se publicó en su vida, sino mu-
chos años despues de su muerte, y á espensas de 
su viuda doña Ana Flores do Villamayor y de 
su hijo Luis Sanchez, abogado también en Ciu 
dad Real. Cervantes estuvo preso en la Mancha, 
según refieren sus historiógrafos, el año de 1599.  
Nada de inverosímil tiene, pues, la conjetura de 
que este autor estando en prisiones, leyó un 
libro recien impreso en Madrid y obra de un 
médico manchego, famoso en su patria. Desde 
luego se puede afirmar que la Crónica é historia 
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general del hombre no seria del agrado de Cervan -
tes; pues aunque en ella hay cosas de mucha 
erudición y doctrina, también se encierran pa-
trañas y desatinos. Creo, pues, que el manco de 
Lepanto con la lectura de la obra de Juan San-
chez Valdés de la Plata, se determinó á escribir, 
siguiendo el mismo propósito, un libro; pero 
no ajustándose á la gravedad de cosas científicas, 
sino dando suelta rienda á los donaires con ios 
cuales mas fácilmente se atrae la atención de 
los hombres. 

Y ser-muy verosímiles estas mis conjeturas se 
prueba por un dicho de Cervantes en que no han 
tropezado sin duda alguna Pellicer, Arrieta y 
Clemencin. Al fenecer la primera parte del Inge-
nioso hidalgo, se leen estas palabras que se re-
fieren á Don Quijote. «Ni de su fin ni acabamien-
to pudo alcanzar cosa alguna, ni la alcanzara ni 
cupiera, si la buena suerte no le deparára UN 
ANTIGUO MÉDICO que tenia en su poder una caja 
de plomo.» ' 

Me parece que en este embozado pensamiento 
confirma Cervantes lo que he dicho de haber in-
ventado el libro de Don Quijotg á causa de ia 
lectura de la Ci ánica del hombre, escrita por Juan 
Sanchez Valdés, antiguo médico manchego. 

Aun hay mas en el asunto. Yo creo firmemen-
te que Cervantes, á mas de ser incitado por el 
libro de Sanchez Valdés á componer una sátira 
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contra Jas novelas caballerescas, s^s^ xeta&tax 
á uno de los muchos hidalgos que vívian en su 
tiempo, incesantes lectores de las fingidas haza-
ñerías de los Ama dises y Palmerines, y residen-
tes en los lugares y aldeas de España, lejos do la 
corte. Alonso Gerónimo de Salas Barbadillo, en 
una obra intitulada Estafeta del Dios Momo (Ma-
drid—1627), la cual no es otra cosa que una co-
lección de cartas burlescas, donde se ven retrata-
dos los caracteres estravagantes y ridículos que 
en aquella edad existian, pone una dirigida á Pa-
ladio pobre y desvanecido hidalgo, residente en una 
aldea, continuo cazador de liebres, y gran lector de 
libros de caballerías: cualidades todas que pertene-i 
cen á las puestas por Cervantes en la persona de-
fabuloso Don Quijote. La carta de Salas Barbadir 

lio comienzaasí:—«Aprende vue,sa merced, seño 
«Paladio, en donde Belianís de Grecia á romper 
alanzas,y es tan mal agüero para sus calzas, que 
«ellas andan siempre rotas, y hasta ahora ninguna 
»lanza ha roto. Acúsanle los villanos de su aldea 
«de muy mentiroso, y yo le disculpo porque 
«aprende á mentir en dos escuelas. La una es la 
»caza, inventiva de fábulas y sueños: la otra la 
«continua lección de esos libros caballerescos y 
«andantes. De dia hecho capitan de sus galgos, 
«mata liebres cobardes y fugitivas: de noche, le-
«yendo libros fantásticos, vé muertes de ferocisi-
»mos gigantes... Notable familia es la vuestra: un 
«mozo, un rocin y dos galgos.» 
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Ahora bien: cuando Alonso de Salas Barbadi-

Uo, uno de los mas discretos novelistas del siglo 
XVII, incluia entre los retratos de personas estra-
vagantes, que vivian en aquellos tiempos, á un 
hidalgo mezquino, tan cazador y tan devoto de 
los libros caballerescos como el héroe de la Man-
cha, es cosa indudable que Cervantes llevó por 
norte en su empresa burlarse de tales hombres 
para mezclar con las locuras de Don Quijote las 
muchas que en ese y otro género cometía la ma-
yor parte de sus contemporáneos. 

Porque desde tiempos muy antiguos estaban 
las imaginaciones españolas turbadas con la lec-
tura de los libros de andantes caballerías; para lo 
cual los legisladores incitaban los ánimos de los 
hidalgos y donceles, diciendo que así como en 
tiempo de guerra aprendiesen fechos de armas por 
vista é por prueba, que otrosí en tiempo de paz lo 
aprendiesen por oída ó por entendimiento... E aun sin 
todo esto facían mas, que no consentían que losjugla-
res dijesen ante ellos otras cánticas sinon de guerra ó 
que fablasen de fechos de armas... E esto era porque 
leyéndolas les creciesen los corazones. Esto se lee en 
las leyes de la Partida Segunda, ordenadas por 
don Alonso el Sábio, rey digno de mejor fortuna 
y de mas dilatado imperio. 

Don Alonso encarecía las virtudes que debían 
practicar los buenos y honrados caballeros para 
ser tenidos por persona de alta guisa y aca-
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bar temerarias empresas memorables en honra 
de su pátria y en pro del género humano. Y hasta 
encomendaba el sabio rey á los armadores que 
trajesen en la memoria el recuerdo de sus ama-
das en los trances de mayor peligro para acrecen-
tar el valor en el corazon y el esfuerzo en el 
brazo. 

Cuando la legislación española enseñaba estas 
cosas ¿qué estraño es que la lectura de los libros 
caballerescos, autorizados por la doctrina de 
aquel ilustre monarca, turbase tanto los enten -
dimientos que cada hidalgo quisiese tener por 
modelo las proezas de Amadís de Gaula? 

La caballería andante en la parte realizable 
existia aunen España cuando Cervantes se de-
terminó á escribir su Don Quijote en satírica opo-
sicion de los libros de don Belianig de Grecia y 
don Polícisne de Beocia. Por eso en el Ingenioso 
hidalgo se propuso, no solo destruir la lectura de 
tales obras, sino también los daños que ocasio-
naban en los ánimos, exaltados por pensamien-
tos que lisonjeaban el orgullo, encendían en los 
corazones un falso pundonor, y arrastraban á 
los hombres al estrenuo de buscar la venganza 
de leves ó imaginadas ofensas en la propia 
muerte ó en el esterminio ageno. 

No fueron locuras, inventadas por los auto-
res de Palmerin de Oliva y de Tirante el Blanco, 
las hazañas del caballero sevillano Manuel de 
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Leon, sino realidades, hijas de las costumbres y 
de la manera de pensar usada en el siglo XVI. 
Un escritor su contemporáneo, decia hablando 
de Leon: «Don Manuel en tiempo de nuestros 
«padres, ó por mejor decir en el nuestro, pasó en 
«Africa á buscar ocasiones de alabanza y fama; 
«y puso carteles, como es costumbre por toda Mau-
«ritania, desafiando á cualquiera valiente hom-
«bre que quisiese combatir con él uno á uno. Y 
como á esta fama y contienda viniesen de cuasi 
de toda Africa muchos valentísimos hombres 
al lugar determinado para el combate, venció y 
mató siete de ellos; porque los demás viendo el 
manifiesto peligro y certidumbre de la muerte 
no osaron combatir, y tornó en España con 
grandísima alabanza, trayendo en triunfo las 
cabezas de los siete: las cuales yo en Sevilla siendo 
mochacho vi. » 

El autor que tal escribía Hartábase Juan Ginés 
de Sepúlveda, y era cronista del emperador 
Cárlos V. Y la obra que tal decia se intitulaba 
Diálogo llamado demócrates(Sevilla 1540). 

Así los caballeros españoles pretendían ase-
mejarse á los Amadises y Esplandianes en poner 
á riesgo la vida por el vano deseo de ser tenidos 
por héroes. El mismo Ginés de Sepúlveda nos 
da en el citado libro otros ejemplos de solda-
dos é hidalgos que prefirieron una segura muer-
te á ratificar con las palabras su propio venci-



284 
miento. Dos soldados españoles, llamados Espi-
nosa y Guzman, combatieron uno con otro en 
presencia de la mayor parte del ejército que hacia 
la guerra en Italia por el emperador Cárlos V . 
Guzman fué derribado en tierra por su con-
trario; y al acercarse este poniéndole la punta 
de la espada cerca del rostro y demandándole 
que se confesase vencido, negóse á ello con 
arrogancia nécia, y antepuso un infundado pun-
donor á la vida. Otro tanto aconteció al coronel 
Santa Cruz con su victorioso enemigo Azevedo, 
en Ferrara, y á presencia de muchos caballeros. 

Antes y aun siglo y medio despues de escribir 
Cervantes el ingenioso hidalgo don Quijote de la 
Mancha, eran los caballeros españoles unos des-
facedores de agravios, que á toda hora sacaban 
las espadas, no siempre en propia defensa, sino 
con el fin de pelear por la dama ó por ven-
ganza de una mala palabra. D. Gerónimo de 
Urrea en su Diálogo de la verdadera lumra militar 
(Venecia 1566) obra escrita contra lus leyes del 
duelo, decia: «¿Por qué nosotros... consentimos 
» tener menos gentileza de caballería y modestia 
»con los amigos, dando que reir á Ins naciones 
vestrangeras nuestra poca paciencia y cordura, 
» viéndonos injuriar el uno al otro y menospreciar 
»y por ligeras cosas salir al inhumano combate 
»del duelo bárbaro, sin caridad, sin ley y 
»verdad?» 



285 
Aun los desafios á caballlo, armados de todas 

armas los combatientes, á guisa de los caballe-
ros andantes, eran usados en el reinado del 
Tiberio español Felipe II, como consta del testi-
monio del capitan Pedro de Aguilar, autor de 
un tratado de la Caballería á la gineta (Sevilla 
1572) obra que contiene diversos avisos y documentos 
y otras muchas reglas útiles y necesarias así para 
lo que toca d la doctrina y enfrenamiento de los 
caballos, como para la perfección y destreza que en 
esta facultad conviene que tengan en cosas de paz y 
de guerra los caballeros. Hablando, pues, el dicho 
Aguilar acerca del orden y la manera que han 
de tener dos caballeros para combatir á caballo, 
dice lo siguiente: «Las armas con que mas propia 
»y seguramente se puede pelear en este género 
»de batallas son un peto y un espaldar y una 
»gola y una falda que esté abierta por detrás y 
»por delante, y unas mangas de malla con sus 
«manoplas y unos quijotes si fueren necesarios, 
»y un capacete de pico de gorro y su lanza y 
«adarga y espada y daga.» 

De esto se infiere que las costumbres de los 
caballeros andantes descritas en las novelas, no 
eran hijas de la invención de los autores de ta-
les obras, sino retratos de lo que pasaba en el 
siglo XVI, hechos con alguna exageración y 
adornados con las galas de floridos ingenios. 

El doctor Vicente Blasco de Lanuza en sus 
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Historias eclesiásticas y seculares de Aragon (Zara-
goza 1622) nos habla de un famosísimo torneo de 
á caballo, fiesta celebrada en tan insigne ciudad 
el 21 de setiembre del año 1599, observando to-
das las formas que para casos semejantes se 
prevenian en los libros caballerescos. 

Mucho tiempo despues de haber compuesto 
Cervantes la primera parte del Quijote, acae-
cieron en España sucesos dignos de estar entre 
las aventuras de Amadis de Gaula. En 12 de 
octubre de 1614 se celebraron en Zaragoza fies-
tas y torneos en celebridad de la beatificación 
de Santa Teresa de Jesús; y en 26 de julio de 
1622 se hicieron otros para solemnizar con tales 
regocijos la canonización de la misma santa. El 
señor de Quinto, encubierto con el nombre del 
Caballero de Avila, salió de esta ciudad y fué á 
Zaragoza á demandar licencia al virey para de 
fender en campo abierto la santidad de Teresa. 
A combatir el intento del señor de Quinto vi-
nieron de Francia varios caballeros y para apa-
drinar al mantenedor se presentaron muchos de 
la nobleza del reino aragonés. Don Diego Cle-
mencinensus comentarios al Quijote asegura 
que ninguna descripción se conserva de las fies-
tas y torneos celebrados en Zaragoza. Sin em 
bargo, existe una con este título.—«Elcaballero 
de Avila por la santa madre Teresa de Jesús en fiestas 
y torneos de la imperial ciudad de Zaragoza, poema 
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heroico por Juan Bautista Felices.» (Zaragoza 
1623). 

Y aun muchos años despues vió España un 
lance caballeresco digno de Palmerin de Ingla-
terra. Cuando se alzó el reino de Portugal contra 
España, el duque de Braganza, rey coronado de 
la nación que recuperaba su independencia, ce-
lebró con grandes fiestas y luminarias en Lisboa 
el hecho de haberse rebelado contra Felipe IV 
el capitan general de Andalucía duque de Medi-
nasidonia, hern .ano de la esposa del nuevo mo-
narca. Cuando llegaron las nuevas de este suceso 
al duque de Medinasidonia, el cual tenia su corte 
en Sanlúcar de Barrameda, no pudo menos de 
indignarse contra el autor de falsedad tan noto-
ria y así recordando los hechos de los andantes 
caballeros, mandó imprimir carteles en que de-
safiaba á su cuñado el de Braganza á pelear cuer-
po á cuerpo en Valencia de Alcántara, donde 
ofrecia esperarlo por término de ochenta dias 
contados desde 1.° de octubre hasta el 19 de di-
ciembre de 1641, y para el caso de que el duque 
rey de Portugal no aceptase el duelo, ofrecia al 
que matase á su hermano político la ciudad de 
Sanlúcar de Barrameda, y al gobernador, cabo 
ó alcaide portugués que entregase á Felipe IV 
alguna plaza del sublevado reino, el mejor de 
los lugares de su estado. 

El Duque de Braganza se burló de tales frases 
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y amenazas, y sin duda para sus adentros remi • 
tió á su cuñado el libro de Don Quijote, donde 
podría hallar disculpas para no aceptar tan es-
travagante duelo. Él se era rey á despecho del 
de España y siguió siéndolo no obstante la jac-
tanciosa promesa que hizo el duque de Medina-
sidonia de regalar la ciudad de San Idear de Bar-
rameda al honrado caballero que arrebatase la 
existencia al soberano portugués. 

Cervantes, aunque no pudo imaginar que el 
duque de Braganza se alzase rey dt* Lusitania y 
que su cuñado el de Medinasidonia lo desafiase 
con carteles y esperándole nada menos que 
ochenta días, todo á semejanza de las aventuras 
de los Belianis y de los Esplandíanos, ya habia 
visto y oido en su tiempo lances iguales entre 
personas de nobleza y virtudes. Por eso en el 
Quijote no solo se burló de los libros caballeres-
cos, autores de esos desatinos, sino también de 
los hechos, imitados por sus contemporáneos, 
con risa de los estraños, asombro d(« los propios, 
y con estrago de la verdad y de la justicia. 

Es cierto que Cervantes siempre dice en el 
Quijote que su libro solo se dirige á desterrar 
del mundo la vanísima lección de las novelas 
caballerescas; pero también se deja traslucir en 
varios lugares de su obra inmortal que á mas 
alto punto lanzaba sus tiros, acabando en con-
fesar al fenecer la segunda parte del Ingenioso 
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hidalgo que para hacer burla de tantas hazañas co-
mo hicieron tantos andantes caballeros bastan las dos 
que él hizo tan á gusto y baneplácito de aquel reino. 

Alborotáronse los contemporáneos de Cervan • 
tes con la historia de Don Quijote, casi todos los 
doctos no comprendieron el valor de su sátira. El 
vulgo lo recibió con agrado, conociendo en él 
tan solo el mérito délos donaires. La reputación 
del manco de Lepanto, como autor de una obra 
inmortal, autorizada por común sentir de los sa-
bios, no fué grande en España hasta que los es-
trangeros nos enseñaron la muclia doctrina que 
atesoraba el Quijote, en cuyas páginas veian 
los ociosos y los entendimientos vulgares una 
obra de festiva recreación y los eruditos un li-
bro mas de entretenimiento. 

Fagina 207.—Quien desee mayores de-
talles y un conocimiento profundo de la 
materia, consulte además de la obra del 
doctor Moreau la que acaba de publicar 
Mr. Brierre de Boisemont sobre las aluci-
naciones, y la de Mr. Maury titulada: Le 
Sommeil et les rêves. 

19 
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