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EN EL OLIVAR DEL TARDIO
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EN EL OLIVAR DEL TARDIO

Veinte afios acababa de cumplir Toval,
el Puchz, un chaval airoso y fuerte como un
pino, cuando una mafana fria y luminosa en
que el sol doraba las cumbres, en que el
cielo despojdbase, & sus besos, de sus bru-
mas matutinales; en que piaban melancéli-
camente las alondras éntre los riscos del
monte; en que el laurel rosa lucia sus tin-
tas mds carmesies en las risuefias cafiadas
donde destrenzdbanse los arroyos en rauda-
les cristalinos; en que los gallos se retaban
de corral d corral con arrogantes cacareos;
mafiana en que se adornaba la vida con sus
mds bellos atavios, cogié Toval, ya enga-
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lanado con flamante pantalén de pana, rojo
cefiidor, entre marsellés y chaqueta de pa-
fio burdo, amplio pafiuelo de seda blanco
d guisa de corbata, sombrero de rondeia
estirpe y recios zapatones de vaqueta; cogio
Toval —repetimos—Ila reluciente vizcaing,
los bordados bolsones de la pélvora y los
plomos, y salié del lagar, tan alegre al pa-
recer, como el dia, y tan 4gil como un
corzo.

—Que nc vengas mu tarde, Tovalico—le
grité su madre asomdndose 4 la puerta de
la casa.

—No tenga usté cuidiao, que estaré aqui
4 sol poniente.

— Que no eches por los Ferrizales—Ile
grito de nuevo aquélla, que no se aparté del
umbral del edificio hasta ver perderse 4 lo
lejos 4 su gallardo retofio.

Cuando la vieja penetré de nuevo en el
lagar, su marido, cefiudo y con la mirada
torva, entretenfase en contemplar el alegre
chisporroteo de la ledia humeda, sentaco
junto al fuego que brillaba bajo la gran chi-
menea, sobre cuyo amplisimo alero parecfan
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entonar los limpios peroles un canto 4 la
condicién hacendosa de su dueiia.

—:iQué tiées, Juan?—pregunté 4 éste su
mujer, posando en €l con interrogadora
expresion sus ojillos obscuros y maliciosos.

—iQué quiés que tenga? Que Tovalico
me tié con el sosiego sirviendo al rey; que
me va dando el mozo mu mala espina; que
no es verd4 la alegria que lleva en la cara;
que ese ha nacio con una picara condicién
con la que va 4 conseguir que me vistan la
mortaja.

— iPicara condicién mi Tovall Pos si tiée
un corazén que no le coge en el pecho.

—No te diré yo que no tiée grande er
corazén; pero tamién tiée grandes las ambi-
ciones, y aluego, que su trato con ese conde-
nao Pepe el 7ano me lo estd poniendo de
ufia contra to lo que Dios manda.

—Eso es que te lo parece 4 ti poique tu
tiées menos seso que un mosquito; poique lo
que el Zano platica es el Evangelio, y si no,
:qué es lo que preica el Zano? Que tos semos
hijos de Dios, que no es justo que unos se co-
man la miés y otros la paja, y que el que crié
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las gallinas no dijo: Pa unos las yemas, y pa
otros las claras, y pa otros los cascarones.

—Lo que estd jaciendo ese hombre es sem-
brar cisafia 4 estajo; poique lo primero que
sa menester pa ser preicaor es saber prei-
car y saber 4 quién se le preica; poique yo
serfa el primero en dalle la razén si el Zano
en lugar de icir lo que ice, ijiera: Sa me-
nester que mos rejuntemos tos los probes
y que mos jagamos una pifia tos pa que
los ricos no mos gocen, pa que si ellos lle-
van a sus cubriles como diez, mosotros lle-
Vemos como cinco; sa menester..,

Y no pudo el sefior Juan continuar su
peroracién, que fué interrumpida por la lle-
gada del tio Capacho, el barbero del par-
tido, el cual exclamd, deteniendo frente 4
la puerta el paso de su vieja y humilde ca-
balgadura:

—1A la paz é Dios, caballero!

—iHolal ;Cémo tan tempranico por aqui,
tio Capacho?

—Pus porque he tenio un mal amanecer,
poique al pasar por frente al olivar del
Zardio me di de cara con...
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Y el tio Capacko, después de echar una
ojeada escrutadora al interior del edificio,
continué:

—Pos me di de cara con Joseito el Ca-
nales.

—Pos ya lleva dos dias alreor del Ferri-
zal ese mal bicho, y ya debia agiiecar el
ala, no sea cosa que le vayan 4 desfigurar
el perfil los del tricornio.

—Pos a los del tricornio tamién me los
he trompezao yo enla trocha de los Claveles.
Por cierto que se me figura que van despis-
taos por mo6 de que Prraca, el ventero, les ha
dicho que el mozo pasé antier como con
rumbo 4 la sierra.

—Y qué serd lo que busca por esta linde
el Canalest

—Pos, sigin me dié 4 entender, estd
aguardando 4 uno 4 quien, sigin parece, ha
engatusao; por cierto que al pasar por #7a-
Janevd he visto 4 Tovalico que diba como
con rumbo al lagar del Pereszoso, y mila-
grito serd que el muchacho no se trompiece
con esa gilena presona.

El sefior Juan se puso pdlido; y



12 DE ANDALUCfA

—¢Dice usté que va mi Tovalico como
con rumbo al lagar del Perezoso’—pregunté
con voz trémula al barbero.

—Si; pero manque se trompiece con el
Canales no hay cudiao; que eran dambos,
cuando aun no pensaba el otro en tirarse
al mal vivir, mds amigos que gafianes.

Algo sombrio y profundamente angus-
tioso se retraté en el semblante del sefior
Juan, el cual, tras un momento de medita-
cién, se dirigié hacia uno de los extremos
de la cocina.

—¢Adnde vas ta?—le pregunté su mujer
al verlo echarse al hombro el enmohecido
retaco.

—Ahi mds allaflla—Ile repuso el viejo con
voz sorda; y después, dirigiéndose al barbe-
ro, continud:

—Jasta la vista, amigo, que voy 4 llegar-
me al rastrojal y 4 dalle un vistasillo al
sembrao.

Y el tio Juan sali6 del lagar tan 4gil como
si no sintiera el peso abramador de sus mu-
chas Navidades.
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II

Toval, el Puchi, iba ensimismado y som-
brio; la proposicién del bandolero habia en-
contrado en él un eco simpdtico; €l no habia
nacido para soportar aquella vida iserable
y abrumadora que parecfa pesarle sobre el
corazén como una mole de plomo; de lanzar-
se con aquél al «camino», pronto su nombre
con el de Canales serfa repetido entre acla-
maciones y vitores por los hombres mds
de pelo en pecho de los contornos; las hem-
bras mds famosas por su garbo y por su
hermosura tendrian a gala el ocupar una
hornacina en su corazén; sus padres no ten-
drian que mojar la tierra con el sudor de su
frente; en lo sucesivo, con lo que él arran-
cara al poderoso, seria el bienhechor de los
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mads necesitados; podria lucir siempre sus
hechuras juveniles sobre los mds fogosos ca-
ballos; no quitarse ni para dormir el rico mart-
sellés de terciopelo, con alamares de plata,
ni el lujoso ceiiidor de seda, ni la rica boto-
nadura de brillantes, y ante él temblarfan
los hombres y suspirarfan las mujeres, y un
dia, ne muy lejano seguramente, tornaria al
buen vivir con la faltriquera bien repleta y
.con la frente orlada de sangrientos é inmar-
«cesibles laureles.

Toval dejé escapar un profundo suspiro y
empezd 4 trepar por una escabrosa ladera,
para escalar la cual, no obstante su destreza,
tuvo que aferrarse 4 las salientes de las ro-
cas y 4 los matujos que en ella lucian sus
intensisimos verdores.

Al dominar el repecho, tropezése con el
tio Zorzales que, sentado sobre una de las
desigualdades del monte, entreteniase en te-
jer un sombrero de palma, no sin de vez en
cuando llamar al orden 4 alguna que otra de

"las cabras que ramoneaban acd y aculld bor-
deando el precipicio.

—Hola, zagal-—exclamé el viejo al ver al
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mozo;—jaénde vas tan depriesa, que has
tenio que jacer cuasi titeres por esa malita
trocha?

—Es que me pareci6 sentir pifionear por
encima del barranco—repusole Toval con
voz ligeramente turbada.

—Hoy por aqui el que pifionea es un
mal pdjaro, y lo mejor que tu jaces es dirte
lo mds lejos que pueas dirte del olivar de!
Tardio.

—:Y qué es lo que pasa hoy en el olivar
del Zardio? -

—Pos sigin paece, anda por él lanceando
un alma perra, al que cuasi van pisdndole
los talones los del correaje amarillo.

—Er Canales, jverdd?—pregunté al viejo
con voz inquieta el muchacho.

—El Canales, que se ha cargao este ama-
necer una faena que estd pidiendo 4 voces
que le rellenen jasta el tuétano de plomo;
suponte ti que el mu charrdn cogié dormio
6 cuasi dormio al sefior Pepe, el Zomizas, y
cuasi dormio lo despaché no mds que por
robarle tres ochavos que el probe llévaba
metios <n la faltriquera.
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Toval se puso pdlido y

—Eso no puée ser, hombre, el Canales no
es un asesino—exclam¢$ mirando con expre-
sién incrédula al Zorzales.

—Tan verd4 es lo que yo te estoy iciendo,
como es verdd que crucificaron 4 Cristo en
el Gélgota; y eso que ha jecho ese lobo no
tiée perdén de Dios ni de naide; asesinar
por robar 4 un probe que se buscaba la via
aguantando terrales y aguaceros, 4 un probe
que deja sin mds techumbre que la de arriba
un pufiao de volantones, eso estd pidiendo
4 voces que lo jagan veinticuatro partes y lo
pongan en veinticuatro caminos.

El Pucki incliné la cabeza sin contestar
al viejo, que continué con voz llena de indig-
naciéon y de ira:

—Yo te lo igo con er corazén en la mano;
yo no soy capaz de juzgalle 4 un avién en
la pluma; yo munchas veces he poio dirme
de la lengua y jacerle un desavio 4 muchisi-
mos caballistas, pero nunca le jice mal 4 nin-
guno de ellos, poique los caballistas que yo
conoci en mi moced eran hombres cabales, pa
los que estaban sagrds las jembras y los ni-
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fios y los probes; que pa robar 4 los ricos
cuasi se quitaban el sombrero; que en jama
de los jamaces jacian una perreria; que cuan-
do tenfan que matar, mataban, pero sola-
mente cuando tenfan que defender la preso-
na, pero lo que ha jecho el Canales... vamos,
hombre, que na mds de pensallo me jierve
la encarnd, y lo que yo te igo es que yo, que
nunca elaté 4 naide, si hoy me preguntaran
4 mi por ese mozo, no sé lo que yo le diria al
que 4 mi me lo preguntara.

Y el viejo enmudecié, mientras el mucha-
cho permanecia silencioso y meditabundo.

— Y dice usté que le andan a los arcan-
ses los que le persiguen? — exclamé Toval
tras algunos momentos de silencio mirando
con expresion interrogadora al anciano.

— Cuasi en las manos lo tenian— repu-
sole éste—pero arguien los debié despis-
tar, y al mismo tiempo debieron tamién avi-
salle al mozo, poique jace mu poquito que
yo lo vide de lejos tirar jacia el 7ajo de las
Palomas, tan y mientras los otros segufan
como con rumbo hacia el Matorral del Pe-
drero.
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Entonces, ¢poique me aconseja usté que
no jeche jacia el olivar del 7ardio?

—Poique algo debe traer ese alma conde-
nd por esos lugares; poique tea la mafiana
se la ha pasao ronddndolo como si juese una
mocita morena.

—:Y dice usté que usté lo vié jechar ja-
cia el Zajo de las Palomas’

—Jacia el 7ajo de las Palomas, aonde
bien poia jacer Dios que se resfalara y se
agarrara 4 un esparto.

Cuando el Pucki se separé del tio Zorza-
les pintdbase en su rostro una angustiosa in-
certidumbre; lo hecho por el Canales con el
sefior Pepe, habia llenado su pecho de tan
profunda indignacién, que sentiase arrepen-
tido de sus temerarios propdsitos.

Dispuesto 4 desistir de lo que prometiera
al Canales, juzg6 un deber avisar 4 éste el pe-
ligro que corria, y decidido 4 hacerlo, apenas
se hubo alejado del pastor lo bastante para
no ser visto por él, penetré en una abrupta
cafiada, y un cuarto de hora mas tarde lleva-
base dos dedos 4 la boza, en medio del OZ-
var, y dejaba escapar un resonante silbido.
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Sélo le respondié al Pucks el rumor del
viento entre las ramas, y transcurridos que
hubieron algunos minutos, se dirigié, ter-
cidndose de nuevo la escopeta al hombro,
hacia donde minutos antes habfa visto diri-
girse el pastor 4 Joseito el Canales.
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111

La mafiana refa en los alcores; cruzaban
como dardos nitidos las palomas el cristali-
no ambiente; cegaban el cielo con su radian-
te azul, con sus rayos de oro el sol, y los
caserfos con el blancor de sus bien encalados
muros; de vez en cuando se sentia pironecar
alld entre los brefiales las de los érodequines
grana; un lefador asestaba golpe tras golpe
con implacable monotonia en un tronco ya
caduco; un zagal que cruzaba dgil por una
trocha, ectonaba una copla de quejum-
broso ritmo; un viejo descendia de lo mds
alto del monte como agobiado por el peso
de varios olorosos haces de tomillo; el Puctz,
sentado en el poyo adosado 4 la fachada de
su vivienda, contemplaba con hurafia expre-
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si6n un gallo que delante de él, con el iris en
la pluma, parecia regafiar 4 sus numerosas
consortes con su sordo cacareo.

—En qué piensas, Tovall—pregunt6 4
éste su madre poniéndole una mano sobre
el hombro.

—iEn qué quiées que piense!; jen quién
serd el que maté ayer 4 Pepe el Canales
cuando diba 4 meterse en el Olivar de! Tar-
dio!

— jCualisquiera lo averigual—exclamé la
vieja con voz algo turbada;—arguno 4 quien
le querria dar la esazén y que anduvo vivo
y le contesté con un plomazo en el pe-
cho.

—Eso tuvo que ser, poique los civiles no
han sfo; la pareja estaba en el lagar del So/-
sona, sigiin me ha dicho el tio Zorzales, que
sinti6 el escopetazo.

La vieja se encogié de hombros y cada
vez mds llena de turbaciones murmuré:

—Tamién lo oy6 tu padre, que habia dio
a darle un vistazo & la jaza del Quejigo.

El Puchi posé en su madre una mirada
indefinible, incliné sobre el pecho la cabeza
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meditabundo y sombrio, y mientras aquélla
penetraba de nuevo en el interior de la casa,
€l continué mirando con hurafia expresion
el gallo, que con el iris en la pluma parecia
regafiar 4 sus numerosas consortes con su
sordo cacareo.
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—A ver, td4, Cantinero, 4 ver si les das un
achuchén 4 esos digardones, antes de que se
nos venga encima el Levante.

Y en tanto dirigiase aquél 4 dar cumpli-
miento 4 la orden recibida, se senté Adolfo
sobre un rollo de cuerdas embreadas, rellené
la pipa con un pufiado de legitimo calpense,
la encendid, y tras devolver por boca y nariz
densas espirales de humo, quedése como su-
mergido en graves y hondas meditaciones,
mirando sin ver las gentes que bullian alre-
dedor de las abiertas escotillas y sin que lo-
graran sacarlo de su ensimismamiento el
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enérgico vocear de los capataces, los que-
jumbrosos silbidos de la mdquina, el dspero
rechinar de las cadenas, el batir de los re-
mos y los cien brutales vocablos y las cien
frases ingeniosas conque amenizaban todos 6
casi todos la abrumadora faena.

Descendi6 dgil y rdpido el Cantinero por la
renegrida escala, y ya en la bodega exclamo
encarindose bruscamente con los hombres de
la cuadrilla:

—Vamos 4 ver si tenemos una miajita de
algo y otra miajita de giiena voluntd; una
miajita de c4 cosa, caballeros. -

— Si te creerds ti que embotellar estos
bombenes - reptisole Pepe el Maroma al par
que ponfa en tension sus poderosos musculos,
metiéndole €l hombro 4 uno de los enormes
fardos,—es lo mismo que bordar en mu-
selina.

—Como que va & ser menester que le
diga al mayordomo que te mande un caldi-
sopa 6 dos onzas de bizcochos mostachones

—¢Mosta... qué? :

—;Mostatiros que sus peguen por malitos
que seis!
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—1Y seis catorcel—exciamé en tono de
zumba Paco el de la Malagueta.

Le miré al soslayo el Cantinero, y cogien-
do de nuevo la escala se dirigié hacia donde
el capataz seguia triste y meditabundo, y di-
jole al llegar junto 4 él, al par que le coloca-
ba sobre un hombro la encallecida mano.

—1Pero es que no se puée saber lo que &
ti te pasa hoy, que parece que te has ale-
vantao con célico miserere!

—iCon ganas de mentarle 4 alguien la fa-
milia es como yo me alevanté esta mafanal—
repusole Adolfo bruscamente.

—Algo y mds que algo apostaria yo 4 que:
té eso es por mé de alguien que se parcce
mucho al Ni#io de la Cancla.

—1Se le parecerd si tu lo dices!

—Vaya, y si no, dime, por qué ese gacké
no ha venio 4 trabajar hoy con nosotros?

—iPos no ha venio, porque con sali que
Dios me dé, ese gacké no trabajard con
nosotros, tan y mientras & mi el cuerpo me
jaga sombral

—iVes ti, lo que yo me temia, lo que te-
nia que pasar tarde 6 trempanol!
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—:Y por qué tenfa que pasar tarde ¢
trempano; vamos a ver, por qué tenia que
pasar —y esto lo pregunté Adolfo con
voz sorda y mirando en casi amenazadora
actitud al Cantinero.

—Toma—reptisole éste, encogiéndose de
hombros, —porque sf, porque no hay bien ni
mal que cien afios dure; porque tos nos
sabfamos de memotia que el Nziio andaba
chambeleando en tu badia; jganas de malgas-
tar tiempo y chambeles!, eso ya lo sabfamos
tos también, pero es que cuando los hombres
perdemos el pesqui se mos empaiia la pupila
y, en fin, nd, que se emperré en buscarse
una cosita guasona, y que se la ha jallao, y
ahora se enterard el gacké de lo que es ver
encender los faroles sin un chusco en la faltri-
quera y sin tener con qué llevarle alpiste 4
los gurripatos; ahora se enterard, porque lo
que es el Chinorrel, ni el Fureles, ni el Pollo
de les Besugos, ninguno de esos tres ga-
chones es capaz de meterlo en su cuadrilla,
como no sea embalsamao.

—iPos él lo ha querfo; asin es que con su
pan se lo comal; yo he tenio pa con €l mds
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pasencia y mds galga y mds anclaje que na-
die en el mundo; yo sabfa jace ya mucho
tiempo que ese mal falucho le habfa puesto
la proa & mi bergatin goleta; yo lo sabfa mu
bien, pero como yo sé que lamia no es de
las que se pican el embrague, y como ademis
el gacko se contentaba cuando se trompezaba
con ella con alargar el moco y agiiecar la
pluma, pos yo me venfa jaciendo el lipend;;
pero ayer se olvié ese mal barquito desarbo-
lao del respeto que se les debe 4 los hom-
bres y a las jembras de los hombres que son
nuestros amigos, y se fué de un ancla y en
comenzd 4 garrear y... na, que yo me ente-
ré y que no pasé naita porque la Virgen del
Carmen se empeiié en que no pasara.

—Pero, jquién fué el malita hora que te
dié 4 ti la noticia?

—1Quién habia de ser! Uno que daria un
ojo de la cara por verme con el otro camino
del Batatar en uno de la ftertulia; Joseito el
Calabrote!

—Tenfa que ser él; si lo parié su madre
pa malo y malo tié que ser jasta que arrie la
bandera.
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—Pos bien, como ti comprenderds, en
cuantito me lo dijo, se me acabd la pacea-
cia y me fuf en busca del NVzio y nolo en-
contré; y como no lo encontré, se me fué re-
frescando la sangre; y na, que me he con-
tentao con mandarle 4 decir con el mismo
que me trujo er paquete, que es correo se-
guro, que no se penga mas elante e mi pre-
sona si es que no quiee que le dé mds pu-
fialds que dan las costas coquinas.

— Pero es que el de la Canela no es hom-
bre capaz de aguantar esa clase de recaos—
murmuré sordamente el Cantinero.

—Eso creo yo también, y me alegraria
que no lo aguantara; me alegraria de que
viniera 4 buscarme, que no te puees ti figu=
rar las ganitas que tengo yo ya de enterar-
me de una vez de si pisa G no pisa ese gacké
‘tanto como cacarea.

Y al decir esto se incorporé lentamente
el capataz y se dirigi6 hacia la escotilla para
ver qué tal se ganaban el salario los que co-
mian de su pan con el sudor de su frente.
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It

Era ya anochecido, cuando penetrd lenta y
gallardamente el Cantinero en la taberna de
Cioto, lugar preferido por las gentes de mar
y tierra para matar en él el gusanillo, ahogar
en vino las desazones de la vida, prepararse
para llevar 4 cabo alguna de sus frecuentes
hombradas ¢ para jugarse tranquilamente al
tute 6 al dominé cuatro ckafos de solera 6
cuatro cortadilles del de Jubrigue 6 del de
Farajan 6 del de Cazalla de la Sierra.

—Aqui estd ya el Cantinero— grité al ver
penetrar 4 éste en la taberna el Pollo Caca-
ratusa.

—Pos llega, ¢kavd, que ni llamao por te-
légrafo—exclamé el Sardinita — porque él
sabrd la chipé de lo que ha pasao & -bordo
entre el capataz y el Nifio de la Canela.

—Vaya si lo sé—exclamé el Cantinero
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apoyando un codo en el mostrador y echan-
dose el sombrero hacia atrds:—jcomo que lo
he visto con estos mis ojos que, segin dice
mi ckata, son dos estrellas polares!

—Vamos 4 ver si te dejas de pamplinas y
nos cuentas lo que paso & bordo entre dam-
bos acorazaos; ya to sabemos lo que pasé
ayer y que hoy el de la Canela se fué pa a
bordo en busca del que te tiée a ti metio
en un pufio — exclamo en tono de broma
otro de los concurrentes.

—Pos bien; dijo con acento reposado ¢l
Cantinero; lo que pasé & bordo fué que llegé
el Nifio y cue, como Dios le di6 4 entender,
porque ya la marejd le venia larga 4 cual-
siquiera, salté sobre cubierta y se fué pa el
Adolfo y lo mir6é como si fuera 4 retratarlo,
y asin que se jarté bien de estudiarle el per-
fil, le dijo que él noiba alli na mds que pa
decirle que tenia pa él dos copas y dos bo-
tellas y dos garrafones y dos puiialas en la
ingle 6 en el sitio y lugar que mads fueren
de su gusto,

Naturalmente. Adolfo no se puso ni ama-
rillo ni colorao, y le contesté que se viniera.
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pa tierra, que €, en cuantito arrematara, se
vendria pa el muelle en busca de su presona.

El de la Canela no dijo ni pio y se fué pa
la escala y llamé al del bote, pero aquello de
tomar el bote no estaba mu mollar que di-
gamos, y tan no estaba mu mollar, que
cuando el Joseito quiso saltar 4 €, llegé una
ola, se le resfalaron los pinreles al mozo en
- las chumaceras, y pataplin, hombre al
agua.

Como es natural, al verlo caer se armé 4
bordo el jol/ir nimero uno, y este corre pa
acd y el otro corre pa alla, y uno tira al agua
un cabo y otro tira un salvavia y otro lo
primerito que coge, y tan y mientras, el de
la Canela, que habia vuelto 4 sacar la coroni-
lla, volvié 4 hundirse como si tuviera plomo
en los brodequines; y cuando mds atosigaos
estdbamos tos y ya estdbamos recetdndole
los lutos 4 la familia del NViao, Adolfo, que
tan y mientras se habfa quedao cuasi con el
mismo terno de cordobdn conque su madre
lo echd al mundo, se abre paso 4 rempijones,
salta 4 la borda, se quea mirando Ia mar,
como si quisiera dragar el puerto con la pu-

3
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pila, y de pronto pum, al agua de cabezal y...
vamos, caballeros, jque me rio yo de los del-
fines y de los atunes y de los peces espadas!

—iComo que nada el gacké mds y mejor
que una lizal—exclamé con entusidstica en-
tonacién el Fureles.

—jQue si nada! Camard si nada el gaché!
Pos bien, como sus diba diciendo, se tira 4 la
mar de cabeza el Adolfo, se hunde, saca d
poquito la gaita, toma resuello pa una quin-
cena, se vuelve 4 hundir, y cuando ya estd-
bamos tos con el corazén encogio y pensan-
do que dambos se habfan dio en busca de
los del Reina Regente, vimos salir otra vez 4
cien brazas lo menos al capataz con el de
la Canela trincao por el morrillo, y... na,
caballeros, que 4 los cinco minutos estaban
los dos 4 bordo, el uno fumdndose su pipa
y el otro devolviéndole al puerto to el sali-
tre que el hombre se habia bebio.

—¢Pero en qué queé lo de la custién?—
preguntdle al Cantinero uno de aquellos pré-
ceres de voz ronca, rostro atezado y hercu-
lea contextura.

—Que en qué qued? — repusole aquel
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con aire satisfecho.—Pos queé en lo que
debfa quear, en una cosa mis reonda que una
pifia; queé en que el Adolfo, asin que se
hubo secao y vestio, se fué pa el otro y le
dijo que €l se venfa pa tierra y que en tierra
lo esperaba pa darle remate al negocio
que dambos tenfan entre manos; y en que el
de /a Canela, se alevanté al oirlo, se fué pa
€], lo miré con cara de nifio llorén, le echd
los brazos al cuello, pegd su cara contra la
cara del otro, y que no sean menos de quin-
ce las pufialds que me den si no fueron dos
los besos que le solté al Adolfo el 2¢ o Ca-
nela en mita de los carrillos.

Y un prolongado murmullo de aprobacién
broté de aque!los pechos varoniles, celebran-
do todos al unisono aquellos besos conque
hubieron de poner fin 4 sus malas intenciones
dos de los mds famosos, de los mds duros
de roer y de los de mds #ronio de los hom-
‘bres de mi tierra.
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A PUNTA DE CAPOTE

—Comadre, mu giienos dias.

—Josts y cudnto giieno por aquil [Qué
méritos habré jecho yo esta noche pasd pa
tener este alegrén por la mafianal

—Pos no repique usté mucho, comadre,
que entoavia puée ser que concluya usté por
ponerme en mitd de /a de/ Rey.

—Eso no lo jaria yo nunca, asin viniera
usté 4 traerme dos disjustos emparmaos.

—Un colirio es lo que yo vengo, 4 traerle
4 usté, un colirio pa que vaya usté mejorans
do una miajita de los ojos.
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—Pero qué empefio que tie usté, coma-
dre, en que yo estoy mal de la vista.

—Y tan mal como est4 usté; pero por mi
no deje usté su jacienda, que no tengo yo
priesa ninguna.

—Pos mire usté, si usté me lo premite,
yo voy & seguir planchando este camison,
porque, segun parece, mi sefior don Paco,
tiée hoy que vestirse de gala pa dir 4 ver
4 algiin diputao 4 cortes.

—¢A un diputao, verd4? No es mal dipu-
tao elque tiée que ver su caballero de usté;
otro diputao como el que tiée que ver el mio,
porque el mio también hoy se ha vestio de
tiros largos; como que me ha dao un sofo-
quin porque no tenfa calcetines de colores.

—¢Pero por qué ha de ser usté siempre
tan mal pensd, comadre? ;Por qué no ha de
ser verdd que tengan que dir dambos 4 jacer
ésa visita?

—iQue por qué no ha de ser verdil—ex-
clamé incorpordndose como sacudida por
un fleje de acero, Rosalia la Chiripera—
porque no lo es, porque yo sé que no lo es...
1A jacer una visital y tan visital como que
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dambos tiéen que dir hoy & pendonear con
dos archiduquesas que acaban de llegar de

Sivilla, dos asperones mids jarticos de roar
que un mingo sobre un tapete.

—Pero, comadre, gpor qué se ha de creer
usté siempre lo que la gente le dice 6 lo que

~ 4 usté se le antoja?

—No, comadre, que esto lo sé yo de mu
giien origen; que esto que le estoy yo dicien-
do 4 usté es el mismisimo Evangelio; que
esto me lo ha dicho 4 mi la Zapones, la so-
brina de la sefid Antonia la del 77aduco.

—Pero usté no sabe que esa Zapones el
dia que no indispone un matrimonio bien
avenfo, aquella noche le sientan mal los ju-~
reles?

—Pero qué interés diba 4 tener la mucha-
cha en venirme 4 mf con ese cuento?

—Y qué interés tiéen en dar tinta los
calamares? Vamos, comadre, déjese usté de
tonterfas, y sobre to, supongamos que sea
verdd toito eso que 4 usté le han dicho, va-
mos 4 ver, ;qué es lo que usté consigue con
enterarse de esas cosas? i

—iQue qué consigol {Pos ya verd usté lo
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que consigo! darles lo que no se esperan, y
jacer que 4 dambos se les desenrice el pelo.
{Que qué es lo que consigo?... Esmonarla si
se me viene 4 las manos. ;Que qué consigo?...
Si tendremos toas la sangre como usté, que
lo que tiée usté no es sangre, sino un medio
de arvellana.

—Mire usté, comadre, yo tendré G no ten=~
dré la sangre de eso que usté dice; pero ten-
ga usté la seguridd de que con ese genio que
tiée usté no se consigue naita de los hom-
bres cuando los hombres son como lo son
el de usté y el mio, pongo por caso.

—Pero qué genio ni qué tiro que me pe-
guenl| ;Pos es que qui¢e usté que me entere
yo de que mi hombre se va hoy con otra
mujer de francachela y me quée yo tan tran-
quila abanicindome 4 Ja sombra de la parra?

—Pero si yo no digo naita de eso; si lo
que yo digo es que con pillar catorce berren-
chines no consigue usté na, y si estd azul...
tan azul y si nublao... tan nublao.

—Pero vamos 4 ver, comadre; vamos &
ver; usté supéngase por un momento que
sea verd4 toito lo que 4 mi me han dicho.
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— Giieno, pos ya me lo he suponfo.

—Y me lo dice usté tan fresca, gverdd, co-
madre?

—Pero es que quiée usté que se lo diga
tirdndome de los pelos?

—Y se queard usté tan jolgackona vien-
do usté 4 su hombre vestirse de limpio y-
sabiendo el por qué de querer llevar tan re-
limpia la pechera?

—Folgackona no me quearé, pero tam-
poco me dard un sincope por tan repoquita
cosa.

—Y antes de que se vaya 4 la calle, qué
es lo que hard usté con su hombre?

—¢Yo? lo que yo haré serd procurar que
no se vaya, pero no dandole ningtn pregdn
ni muchisimo menos, sino trabajando la par-
tia como la debemos trabajar las mujeres,
dindole coba jasta que se le caiga la mitd
del estucao.

— Llorando y gimiendo, gverdar?

—No, comadre, na de llorar ni de gemir,
sino manejando el percal; y si no, vamos a
ver; qusté no dice que mi Paco tiée que dir
con su Pepe de usté hoy de juerga con esas
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dos sefioronas que, sigin usté dice, han ve-
nfo de Sevilla?

—15i, sefiora; pero lo que es el mio ne
cuente usté con que vayal, jqué ha de ir el
mio, comadre, qué ha de ir el miol; como que
pa dir el mio tendrfa que dejarme 4 mi col-
g4 como un cuadro en un tabique,

—3Y qué necesidd tiée usté de que la
cuelguen 4 usté como si fuera usté misma-
mente una vifieta?

—Pos algo darfa yo porque usté me ex-
plicara cdmo podrfa yo conseguir que no se
fuera sin armar una mds sond que la dego-
llacién de San Juan Evangelista.

—Pero si eso es la mar de f4cil, comadre.
{Quiée usté ver cémo mi Paco, sin que yo
le pia que se quée se quea sin dir 4 esa cita
que usté dice?

—Eso tendrfa yo que verlo pa creerlo.

—Pos la cosa es la mar de sencilla; mi
Paco ha quedao en venir 4 vestirse de lim-
pio y 4 almorzar, d las doce en punto; asin
€s que, si usté quiere, se quea usté aqui y
me ve manejar el trapo, 4 ver si consigo yo
que usté aprenda alguna vez 4 llevarse 4 sa
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hombre 4 punta de capote, 4 donde 4 usté
le dé la repotentisima gana.

—Pos de juro que si, que quico yo ver
una cosa tan maravillosa.

—Pero con una condicién; con la de que
no hable usté ura sola palabra de citas ni de
celeras ni de naita, y de que 4 t6 lo que yo
diga diga usté que sf, como una jaquita sabia.

—Por descontao, comadre, por descon-
tao; ya verd usté como no digo ni pio.

—Pos no hay mds que hablar; ya vera
usté como mi Paco no va hoy 4 ninguna.
parte con su compadre.

~—Si usté consigue eso, comadre, si usté
lo consigue... vamos, que le regalo yo 4 us-
té la mejor de mis tum bagas,
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II

Cuando Paco el Mentirola llegd 4 su casa,
no pudo ocultar la poco grata impresién que
le causara la presencia de su temible coma-
dre, y

—Vaya—pens6—ya esta perra pachona
se ha golfo la chamusquina y ha venio 4 so-
liviantar 4 mi Dolores.

Esta, que se habfa alisado el cabello y
y puesto un vestido azul que embellecia su
gentil figura y cuyo color contrastaba armé-
nicamente con su pelo rubio y brillante, con
el verde esmeralda de sus ojos y el blancor
de su tez, recibié 4 su marido con la sonrisa
en los labios, y

—Ya empezaba yo 4 temer que se té hu-
biera pasao la hora— le dijo cogiendo el som-
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brero que éste se acababa de quitar, y tras
colocarlo en la percha, afiadié con acento
alegre y sonoro como el trinar de un pa-
jaro:

—Va tiés la ropa planchd, gsabes? asfn es
que cuando quieras te pues poner mdas pin-
turero que un loro.

—Es entoavia mu temprano —repusole
aquél, que no dejaba de mirar 4 hurtadillas
4 su comadre, 4 la que habfa saludado disi-
mulando la desconfianza que en €l hubo de
despertar su inesperada presencia.

—¢Y por qué no almuerzas antes de ves-
tirte?—le pregunté Lola con acento acari-
ciador,

—Porque no tengo entoavia ni chispa de
ganas de abrir la boca.

— Charrdn! lo que td quiées es reservarte
pa aluego—dijeron de modo fulminante los
ojos de Rosalia.

—Quieés que te haga antes un refresco?
—le pregunté con voz mimosa Dolores.

—Pos mia td, no me caerfa eso mal, por-
que la verdd es que aqui aonde me ves estoy
mds achicharrao que el cisco.
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—Ya se encargardn de desachicharrarte—
dijeron elocuentes y maliciosos los ojos de
Rosalia.

Dolores se apresuré 4 complacer & su

marido, y momentos después sus manos pe -
quefias, limpias y soarosadas, ofrecian en
reluciente vaso el refresco ofrecido al jaca-
randoso perchelero.
- —Vaya si estd esto superior, pero que su-
perior; como que estd preparao por esas
manitas que cuasi son dos panales — dijo
Paco después de dar fin 4 la fresca limo-
nada.

— Granuja!— murmurd mentalmente la
comadre, 4 la vez que se mordia los purpuri-
nos labios con una sarta de dientes que eran
perlas orientales.

—Y por qué no te quitas la chaqueta y
te echas en la cama un ratillo? 4 bien que la
comadre es de confianza.

—Hasta cierto punto—dijo ésta mirando
con expresién zumbona 4 Dolores.

Sonrié Paco, y

—No me echo, porque si cojo el suefio no
va 4 haber quien me despierte—dijo con
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acento jovial y siempre disimulando la zo-
zobra que sentia. :

—Yo te llamaré 4 la hora que td quieras.

—iNo, no me echo!

Se senté Lola frente 4 frente 4 su ma-
rido, y

—¢A que no sabes ti quién ha estao aquf
esta mafiana?—le preguntd.

—¢Quién, mi hermana Currita?

—No sefié, mi prima Remedios, que vino
4 conviarme 4 un paseo.

—Y td, qué le dijiste?

—¢Y qué le diba yo 4 decir?

Que yo soy una faluga
que tiene su timonel,
y que soy barquito & pique
cuando navego sin €l

Contempl6 Paco con expresién efusiva 4
su consorte y

—¢Por aonde se diba 4 dar ese paseo?—
le pregunté. .

—Creo que pensaban dir por el Arropo de
los Angeles.
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—Diendo tu, tenfa que ser por ahil ;Y
por qué no le dijiste que bueno?

—Por si 4 ti no te gustaba que fuera, por-
que, segtin me dijo mi prima, también va 4
dir con ella Rosarito la Zulipana.

Se acordé Paco de que el novio de la Zu-
lipana habfa sido, un dia no muy lejano, pre-
tendiente de su mujer, y mirando 4 ésta con
expresion agradecida.

—Eso no le hace;— le repuso—aonde
quiera que td vayas y con quien quiera
que sea, van siempre bien los ojos en que
me miro.

—|Granuja! —repitié siempre de modo
mental Rosalia, abanicindose como si estu-
viese empefiada en romper el varillaje del
abanico.

—No, es que no era de mi gusto ir—dijo
Lola—y sobre té, que si ti concluyeras
temprano y pudieras venir y quisieras, te
peirfa yo que me llevaras 4 dar contigo un
paseo.

—Pero, mujer—exclamé poniéndose grave
Paco—ya sabes tu que tengo que dir 4 ver 4
un amigo, 4 uno al que ni mi compadre ni
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yo hemos visto desde hace una pila de afios.

—:Ha estao, quizds, en el Paraguay?—le
pregunté con acento irénico, no pudiendo
contenerse, Rosal{a.

Contemplé Paco 4 su comadre con aire
inquieto, y

—No, no sefiora—le repuso con cdndida
expresién—aonde ha estao muchisimo tiem-
po ha sfo en las minas de Linares.

—iAh, yal

—Giieno, pos no te preocupes por lo del
paseo —dijo Dolores, y después dirigiéndose
4 su comadre anadi6:

—Pos ya no me mande usté el mantén,
comadre, porque ya no lo necesito.

—Giieno—no se lo mandaré 4 usté—le
repuso aquélla, que segufa haciéndose aire
.cada vez con mayor ahinco.

—¢Pero es que le habias pedio ti el man-
tén emprestao 4 la comadre?

—S{, porque es que..—dijo Lola son-
riendo—habf{a pensao una cosa, y era que,
aprovechando que tu estarfas de tiros largos,
antes de dar el paseo, nos fuésemos 4 la
fotografia y nos hiciéramos juntos un retrato.
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Mira como yo quisiera que nos lo hiciéra-
mos: yo, pongo por caso, con el mantén de
Manila de la comadre terciao y un pufiao de
claveles en el pecho y otro pufiao de clave-
les en la cabeza; el vestio de raso y la caena
de oro, en fin, con toito lo del escaparate,
sentd en una silla y tocando la guitarra, y
ti de pie 4 la verita mifa, con el sombrero
tirao hacia atrds y mirdndome como cuans
do... vamos, ya sabes tu como yo quiero
decirte.

—Vamos, comadre, que me parece & mi
que yo voy 4 tener que dirme de esta casa
ahora mismito.

—No sea usté mal pensd,—exclam¢ Paco
riendo— que no hay por qué soliviantarse—y
después, dirigiéndose 4 su mujer, la preguntd:

—;Y ta sabes los parneses que cuesta
hacerse el retrato que td quieres, y que yo
estoy mds arriao que una vela?

—Es que yo tengo la mar de dinerito.
guardao—dijo maliciosamente Dolores; y di=
rigiéndose hacia la cémoda, sacé de uno de
sus cajones una alcancia que agité haciendo
sonar su contenido.
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— jAh, picaral—exclamé Paco— sconque
€sas tenemos; conque voy a tener que
dormir con el chaleco debajo de la al-
mohada?

—Y si no fuera por eso, jcon qué te diba
yo 4 haber mercao lo que yo 4 ti te he
mercao?

—3Y qué ha sfo lo que ti 4 mi me has
mercao?

—Pos una corbata azul y otra granate
que quitan toftas las tapaeras del sentio;
pero esas no las ves hasta pasao mafiana
que es tu dia y cumpleaiios de... de...

—Pos es verdd, que pasao mafiana es cum-
pleafios de nuestro casamiento, chiquilla;
cinco afios.

—Pos mira ti lo que son las cosas; 4 mi
me han parecio esos cinco afios cinco
merengues de fresa... jpero qué estds ti
haciendo, chiquillo?

—Pos ya lo ves, quitdndome la chaqueta.

—¢Pero es que te vas 4 echar por fin en
la cama? ‘

—Si, digo, si es que me lo premite la co-
madre.
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— {Por mil con tal que no sea mds que
€so...

—Y & qué hora te llamo si te quedras
dormio? — pregunté Lola 4 su hombre al
par que doblaba cuidadosamente la cha-
queta.

—Pos mira, yo estoy citao con el compa-
dre 4 la una... pero... pero...

—¢Pero qué?

Se pinté la incertidumbre en el semblan-
te varonil del Mentirola y tras algunos mo-
mentos de vacilacién exclamé con acento
decidido:

—Pos mira ti, lo que yo estoy pensando
es que 4 ese amigo bien podemos visitarlo
otro dfa cualisquiera, y como la comadre
ver4 dentro de un rato al compadre...

—No, eso no, qué disparate; otro dfa que
td no tengas que hacer, me llevards de pa-
seo y nos haremos el retrato... por mds que
hace hoy un dia tan resuperi; pero en fin,
antes son tus gustos que los mios.

—No, mira, yo ahora me echo un ratillo, y
si cojo el suefio, t tan y mientras te jateas,
y 4 eso de las tres me llamas.
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—-Pero mira, que si eso te contraria...

—No, mujer, no me contrarfa —dijo Paco;
y después, dirigiéndose 4 su comadre, con-
tinué:

—Y usté, comadre, me hard usté el favor
de disculparme con el compadre, ;verd4?

—Ya lo creo — dijo Rosalia poniendo
una mirada de asombro en Dolores, que la
miraba con expresién de orgullo y como die
ciéndole en el idioma de luz de sus ojos ver-
des que fulgian luminosos y triunfales:

—Lo ve usté, comadre; usté ve cémo 4
los hombres no hay mds sino que saber ma-
nejarlos, y cémo esas dos archiduquesas si-
villanas se van 4 quear hoy sin ver 4 mi
Paco el Mentirola?
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LA NINA DE MONTEJAQUE

l.a gran cocina del lagar presentaba un
animado golpe de vista: brillaban en el am-
plio alero de la chimenea, como de oro bru-
fiido, los bien ordenados peroles; brillaban
los bien enjabelgados muros, el rdstico te-
cho pintarrajeado de azul, donde piaban re-
voloteando alegremente las golondrinas que
en él labraran su nido; los vasares, orlados
de papel de color; la limpia cantarera, donde
trasudaban los rojos cantaros en cristalino
goteo, y la amplia hornilla, sobre la cual hu-
meaban cazuelas y pucheretes cuyo tufillo—
confortante y tentador—hacfa aventar los
cartflagos nasales 4 los mds gastrénomos
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4 famélicos de una veintena de mocetones,
enjutos y atezados, que alrededor de una
larga mesa segufan con mirada ansiosa los
movimientos de dos improvisados banqueros
que tallaban, acreditando una vez mds sus
aptitudes excepcionales para tan poco reco-
mendable recreo.

Y mientras tallaban éstos, graves y cere-
moniosos, y los que los rodeaban vefan en-
gordar unos y enflaquecer otros los largos
bolsones de verde y sedosa urdimbre con
anillas de plata, y mientras la ventera, una
cincuentona curtida por el sol y encanecida
por la edad, vigilaba los pucheros y las ca-
cerolas que borbotaban sobre el fuego, y su
hija, una zagala de rostro atezado, de gran=
des ojos y de aspecto algo viril, entretenfase
en arrancar con mano habil el fino plumén
4 dos victimas de la certerisima punteria
del sefior Juan el Ferriza, Joseito el Mim-
brales, casi caudillo 4 la sazén de los mds
afamados matuteros de la sierra, deciale 4
media voz 4 Currito el Lucentino:

—Pos qué quiées ti que yo te diga; no
me cabe 4 mi en el meollo que sea capaz
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de una traicién Juanico el Zsparraguera.

—No, si yo sé que Juan es t6 un hombre;
jpero son tan malinas las mujeres!

— ¢Pero al hijo del Pita, quién le ha dio
con el encargo de que venga 4 decirte lo
que te ha dicho?

—Si no me lo ha querio cantar; no ves
td que el hombre ha empeiiao su palabra de
no deciselo 4 naide.

Quedé meditabundo durante algunos mo-
mentos el Mimbrales, y después:

—Pos repiteme otra vez lo que 4 ti te pla-
tico el muchacho— le dijo 4 su compaiiero.

—Pos lo que 4 mi me platicé fué: Mié
usté, sefié Curro, una presona toa oro de
diez y ocho quilates ha encargao 4 mi padre
le diga 4 su mercé u al sefié Joseito, que no
se metan ustedes con la partfa esta noche
por el olivar del Panziio, poique es mu ficil
que si sus metéis sus topéis manos 4 boca
con el tiniente Bejarano y con los mejores
mastines que tiée el hombre en su trahilla..

—Y por qué mos encarga eso la presona
que tud dices? -~ le pregunté yo, y

— Yo qué sél—me contesté el hijo del
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Pita,—pero si no ricuerdo mal, la presona
que le dié el encargo 4 mi padre le dijo algo
de que algtin alma perra le debe haber difo
-al tiniente, con el soplo.

—;Y no te dijo mds el hijo del Pita?

—Tan nc me dijo mds, que entoavia no
‘habfa arrematao de platicarme lo que yo te
he repitio, cuando ya estaba el mozo con su
Ligero 4 un tiro de mi presona.

— Y entonces, por qué ha sfo eso de que
tt pienses mal de Juan el Esparraguera?

Qued4 silenciosodurantealgunos instantes
-el Lucentino, y después continué con expre-
sién meditabunda:

— Pos te diré; si yo he pensao mal de Juan,
‘ha sfo poique... Mid, primero me vas 4 con-
testar ti 4 una preguntilla que yo te voy 4
jacer, 4 ver si tu, sin que yo te lo iga, das con
el poiqué de haber pensao yo lo malillamen-
‘te que he pensao de Juan el Esparraguera.

—Pos encomienza ti ya & preguntar té
cuanto 4 ti se te antoje.

—Pos ya estoy yo preguntando, Vamos
4 ver: ;qué es lo que traes td boy del Cam-
pamento & la grupa de tu Valiente?
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—Pos hombre, eso lo sabes ti tan bien
como yo mesmo; el jato pa mi morena.

—Es dicir, toito lo que le jace falta 4 tu
Mariquita del Carmen pa que el pae cura
sus jeche las bendiciones, jno es asina?

—Mismamente! y que no me he gastao
mds que un ojo de la cara; jcamard, que va 4
estar mi jembra er dia del casorio que va 4
embestir de graciosal; como que le he mer-
cao un mantén que no tiée par en la China
y un vestio de una sea que no la toma un
machete.

—Giieno, queamos en que ti le traes 4 tu
Mariquita toico lo que le jace falta pa que
se puea casar contigo; :no es asina?

-—Asina es.

—Giieno, pos ahora repasa ti en tu ima-
ginacién 4 ver si te acuerdas td de arguna
moza 4 la que le puea saber 4 tuera el que
te cases ti con Mariquita del Carmen.

—Hombre—dijo Joseito tras algunos ins-
tantes de meditacién,—la verdd es que yo
no caigo en ninguna que haiga puesto nunca
de verdd los ojos en mi presona.

—Vamos 4 dejarnos de cosas y quisico-
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sas; demasiao sabes ti, como sé yo y como
sabe toito er mundo, que dende jace ya mu-
chisimo tiempo llevarfa por su gusto tu re-
trato en un alfiler de pecho la Niia de Mon-
lejaque.

—Hombre —exclamé Joseito con voz li-
geramente turbada, —yo no diré que 4 mi la
Ni7ie me mire de mala jechura, pero de eso
4 lo que tu dices hay mds leguas que dende
aqui 4 las ermitas ¢ Cérdoba.

—Lo que yo te platico es tan verdd como
ese sol que mos alumbra; demasiao sabes ti
que es la fija, que esa tértola estd toa por ti,
tan verdd, como es verdd que estd que
muerde por ella Juanico el Esparraguera.

—Pero— exclamé Josefto mirando fija-
mente al Lwucentino— entonces es que ta
crees’...

—Yo no creo mds que en Dios Uno y
Trino; pero las mujeres, entren toas y sdlve-
se la que puea, son una miajita mds que
peores cuando se les sube la espuma, y la
Nisia de Montejagque es mu capaz al ente-
rarse de que lo que tu traes en este por-
te son las galas del casorio pa tu sin vivir,
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de haber marnetizao al Esparragucra pa
que éste le cante el camino por aonde diba-
mos 4 traernos las cargas y jasta de haberle
hecho dir 4 €l mesmo en presona 4 dalle el
soplo al tiniente Bejarano.

—Pos yo, 4 pesar de to eso que td ices,
no creo capaz 4 Juanico de cargarse esa ma-
lita faena.

—T1 no sabes cémo estd ese gaché por
la NVziia; ese gaché es capaz, por dalle gusto
4 la NVifia, de comprometerse 4 dar un salto
4 la luna, y de apagar un lucero; y ademds,
¢no te has fijao td en él, en lo caviloso y
en lo mal encarao que viée el mozo to el
camino?

— Eso si; tanto es asina, que en la venta
del Pitones le pregunté que qué era lo que
tanto le dolia.

—Pos lo que le duele fijamente es que le
estd dando el remordimiento la mar de
acosones en mitd la consencia.

—Pos sea asina G no sea, poique ya de
€so mos enteraremos, lo primerito que, voy
4 jacer es decille 4 Periquito el Perdiguero
que se vaya elante de nosotros pa que le

b
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avise al posaero de la Paz, en Gaucin, de
que esta noche caeremos por alli en lugar de
_ caer por donde habfamos pensao.

Y minutos después, el Perdiguero, un mo-
cetén como un roble, rubio, de tez acigua-
tada y pecosa, saltaba dgil sobre su yegua,
no sin haber previamente repasado las liga-
duras de los tercios sujetos 4 las ancas, y no
sin haber suspendido de la montura la relu-
ciente tercerola.

— Y per qué no te dejas aqui la carga, y
con eso irds mds ligero? —le pregunté Jo-
sefto.

—Porque este mal bicho—y al decir esto
golpeaba el Perdiguero de modo acariciador
en las redondas ancas 4 su montura,— corre
mas cuando siente encima la carga que cuan-
do va de paseo.
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II

Ya se despedia el sol del valle y del rio
-que se deslizaba mansamente entre macizos
de adelfas carmesies, verdes juncias y fron-
‘dosisimos chaparrales, cuando abriéndose de
par en par el enorme portalén de la venta,
dié paso al vistoso y pintoresco grupo de
contrabandistas, al frente del cual destica-
base Joseito, sobre un potro de gran alzada,
'de espantados ojos y de largui-imas crines.

Tras Joseito asomaron diez escopeteros,
dispuestos todos y cada uno 4 darle una
desazén al que intentara hurgar 4 cualquiera
de las veinte acémilas que, cargadas de mer-
<ancias y convoyadas por retaguardia por el
resto de la partida, se proponfan llevar 4
puerto de salvacién antes de que el sol tor-
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nara € iluminar con sus luces matinales el
bellisimo paisaje.

La melancdlica luz del crepisculo ponfa
sus tonos mds suaves en el valle y en los
declives de la montaia, y la solemne y reli-
giosa quietud del atardecer era sélo turbada
por el chocar de las herraduras en las pie-
dras del sendero que conduce desde el ca-
mino 4 la solitaria venta.

—Estamos ya listos>—preguntd el Mim-
brales al ver ya fuera del edificio la pinto-
resca caravana, que, 4 las ultimas claridades
del dfa, destacdbase vistosamente sobre el
fondo obscuro de la ladera, con sus enseda-
das monturas, con sus vistosos pafuelos y
cefiidores y con sus armas tan relucientes
como de plata bruifiida.

—Listos—dijeron casi al unisono varios
de los bizarros jinetes.

Y ya se disponfa Joseito 4 dar la orden
de marcha, cuando un silbido que resoné
cercano

—Quién serd?—le hizo murmurar, pin-
tindose la inquietud en su atezado sem-
blante.
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Y adelantdndose hacia donde el camino
se dividia en sendas empinadas y pedrego-
sas, exclamoé tras posar una mirada escruta-
dora en la apacible lontananza:

—Camard, pos si no me equivoco, la que
viée por la trocha es Mariquita Rodriguez,
la Nifia de Montejaque.

Esta avanzaba rdpida, rigiendo con mano
firme su brioso caballo. Su falda de percal
color de rosa, algo recogida, dejaba ver el
pie reducido y calzado con fuertes borce-
gufes de cuero; un pafuelo de crespén verde
cubrfa su seno de armdnica proporcionali-
dad, y otro en forma de visera, su profuso y
negrisimo cabello que partiasele en bandas
sobre la aterciopelada frente; su rostro era
de algo agitanado perfil; sus ojos enormes,
de pupilas obscuras y febriles, orlados por
larguisimas y encorvadas pestafias; sus cejas
anchas y sedosas, uniansele en el entrecejo,
ddndole algo de varonil 4 su mirar arrogans
te; sus labios gruesos dejaban ver casi cons-
tantemente parte de su dentadura grande
y nitida, y en su tez obscurecida por los be-
sos abrasadores del sol, pintaba la sangre
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moza y rica sus tonos cdlidos, que acentua-
ba con gradaciones de purpura en las bien
curvadas mejillas.

Se destacé del grupo, avanzando hacia la
que llegaba, Joseito, y momentos después.
detenian ambos ¢l paso de sus respectivos
trotones.

—3Quién mal te quiere que por aqui te
manda, Mariquita?—pregunté el Mzmbrales
sonriendo algo forzadamente 4 la gentil
montejaquefia.

Esta pos6é una mirada altiva en el tdnico.
hombre que no habfa llegado 4 rendir el
debido tributo 4 su hermosura, y le repuso
encogiéndose de hombros, & la vez que aca-
riciaba con su mano pequefia. y morbida
el cuello sudoroso de su jaca:

—Pos lo que aqui me trae es que toasy
tos tenemos en la via un mal cuartito de
hora, en que toas y tos semos tontos, pero
que tontos perdios.

—Y se puée saber cudl es la tontuna que
4 ti te trae hoy por estos vericuetos?

—Pos la que me trae 4 mi aqui es que
estando en mi cubril me queé una miajilla
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adormild, y ensofié que el tiniente Bejarano,
con catorce de los mds malitos de su gente,
se habia escondio en el olivar del Pan-
s#o pa daros esta noche la esazén; y como
cuando yo ensuefio una cosa no es que la
ensuefio, sino que la adivino; pos, velay tu,
poiqué le he dao la carrera en pelo que le
he dao 4 mi probe Printurera.

—Pos mia ti lo que son las cosas; tamién
habia yo ensofiao algo de eso que tu me
acabas de dicir—repusole sonriendo con ex-
presién irénica Joseito;—tanto es asina, que
ya jace dos horas que salié uno de los mu-
chachos pa que mos vayan preparando de
cenar en otra parte, y lo tnico que yo qui-
siera saber es quién ha sio el que se ha car-
gao con mosotros tan remalilla faena.

Sonrio la de Montejaque, y

—Eso que td has ensofiao—reptsole &
Joseito—lo habrds ensofiao ti poique yo
habré querio que lo ensuefies.

— Entonces has sfo td la que mos ha
mandao a dicir...

—Naturalmente, hombre— exclamé inte-
rrumpiéndolo Mariquita.—Si Tofiuelo ha vi-
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nio, ha sio poique yo le encargué que vinie=
ra, y si he vinfo yo tamién ha sio por temor
de que no sus diera bien y con tiempo el
recao y sus metiérais esta noche en el Olvar
como unos mansos corderos.

—:Y no se puée saber quién ha sio el
que le ha dio con el soplo al mozo de los
galones?

Se encogié de hombros desdefiosamente
Mariquita y

—Lo que pasa, pasa poique Dics quiere
que pase; poique naide estd libre de un ma-
lillo pensamiento dijo con acento sombrio.

—Pero es que 4 mosotros mos importa
mucho saber quién ha sio el que mos ha
jecho esa mala c/anaita.

—Y qué te importa 4 ti eso?

—:No ha de importdrseme, camard? ;No
comprendes td que el que jace una lo mes-
mo jace doscientas?

—Pos bien—dijo friamente la de Monte-
Jaque;—yo he sio la que le ha dio con el
soplo al tiniente Bejarano.

—Td habrds montao la escopeta—repu-
sole sordamente el Mimbrales,— pero ta
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no le has podio poner fuego al misto; td no
sabfas el camino por aonde dibamos 4 echar
mosotros; en este mal fregao tenemos que
tener entre mosotros un Jdas, y si no me
dices ti quién es ese Juas, lo mesmo que
hoy mos ha vendio, podrd vendermos ma-
fiana.

—Ese Jtas no es de los que se venden
por treinta ineros—exclamé con acento de
firme conviccién Mariquita;—ese Jias no
pofa pagalle una traicién naide mds que una
presona... pero no caviles ti ya mds, que
el que la jizo, en el pecao lleva la peni-
tencia, que cuando yo vi de que era capaz de
traicionar 4 sus compaifieros, se me quitaron
las ganas de dalle lo que en pago yo le tenfa
prometio, y no tengas td cudiao, te ripito,
que cuando me pase el mozo la cuenta, ya
le ensefiaré yo lo que se cobra por una mala
partia.

—Estd bien, mujer; pero, por lo menos,
me podrds dicir cémo siendo tu la que mos
jiciste la llaga has vinfo td tamién 4 darnos
la medicina. :

—Qué sé yo; poique endispués de jacer
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lo que jice no pte pegar los ojos en toa la
noche, y na... que he vinfo poique he vinio
y ya me voy poique me voy.

Y aflojando las riendas 4 su jaca, hizo
girar 4 ésta rdpidamente, y 4 poco se perdia
de vista tras las pintorescas accidentaciones
del sendero Mariquita Rodriguez, la Nifia
de Montejaque.
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La sala de recibo de la casa de la de
Montejaque fulgia al sol que refa en sus ven-
tanas, en las blancas paredes, y en la blanca
techumbre; la mesa de pino, los cuadros de
caoba que decoraban los testeros; las sillas
de enea, ordenadamente colocadas, y dos 6
tres macetas de rosas y claveles que aroma-
ban el ambiente con su penetrante perfume
delataban la mano incansable y pulcra de
una mujer hacendosa.

Mariquita, en la cabeza un amplio pafiuelo
anudado sobre la nuca; descubiertos los bra-
z0s, torneados y pulidos; entreabierto el cor-
pifio en el nacimiento de la garganta;recogido
atrds, en la cintura, el vestido de coco, y lu-
ciendo los pequefisimos pies que juguetea-
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ban en zapatos de lona y cdfiamo, descansa-
ba de los domésticos quehaceres, gallarda-
mente retrepada en una silla, en tanto que
su tia, la sefid Fepa, decfale con expresién
de reproche:

—iCuando yo digo que td estas mds loca
que siete locos perdios! No me decias jace
dos dfas que por fin estabas dispuesta 4 ca-
sarte y que te dibas 4 casar con Juan el
Esparraguerar

—Cuando yo dije eso s que estaba yo
loca, lo menos cuarenta veces

—Pues mid td, 4 mi me pzrece toito lo
contrario; poique, ;me quiées ti icir qué es
lo que tu le encuentras de malo al Juanico?
Poique la verdd es que el hombre no tiée un
pero en toita su real presona, poique giien
mozo lo es, y mi simpdtico lo es, y que-
riéndote mds que 4 las nifias de sus ojos, y tan
arriscao como el mds arriscao; y ademds, mu
abrigaito que estd el hombre, poique €l ha
sabfo agencidrselo con el suor de su frente.

Mariquita escuchaba 4 su tia con cefio
fruncido y torva la mirada; todo cuanto
aquélla la decia era cierto: burlada en sus ilu-
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siones por el Mimébrales, sélo Juan el Espa-
rraguera habia logrado ocupar un lugar de
preferencia en su corazdén; cuando recurrié 4
Juan para vengarse delos desdenes de Josefto,
haciendo perder 4 éste en una emboscada todo
cuanto trafa para engalanar 4 su rival triun-
fante, sin parar mientes, cegada por el des-
pecho, en que por satisfacer sus rencores
iba 4 causar la desgracia, tal vez, de una
veintena de padres de familia, estaba deci-
dida 4 galardonar al traidor, sentiase dis-
puesta 4 casarse con él y, 4 ser posible, an-
tes que lo hiciera con Marfa Joseito; pero
cuando tras una ligerisima resistencia vié
dispuesto al Esparraguera 4 llevar 4 cabo la
traicién, 4 inmolar por amor 4 ella 4 todos
aquellos en compafia de los cuales habia
visto deslizarse su juventud, un profundo
desprecio sustituy6 en su alma la estimacién
que sintiera por él, y ya sélo de pensar que
pudiese exigirle el cumplimiento de su pro-
mesa, el pago de su villanfa, extremeciase
de indignacién y de célera, 4 la vez que
un profundo arrepentimiento atormentaba.
su corazdn, el de haker hecho delinquir de
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modo tan irredimible 4 sus ojos al unico
hombre que hubiera podido borrar en su al-
ma, 4 fuerza de amor y de caricias, la en ella
esculpida imagen de Joseito el Membrales.

—iQué? yno es verdad toito lo que yo te
estoy diciendo?—le pregunté su tfa.

Sacudié la cabeza la muchacha como si
qQuisicra espantar aquellas ideas que la ator-
mentaban, y

—No, yo no digo que no sea verdd, pero
€s que yo no quieo casarme; primero, por-
que no hay mozo que & mi me tire pa tanto,
y segundo, porque yo no necesito de naide
pa que ni 4 usté ni & mi mos falte nunca trigo
en el troje, tan y mientras no me maten mi
Pinturera y puea yo portear en ella una car-
ga de las prensds de Canillas.

—Pero si es que eso no puée seguir asin.
iNo ves ti que el mejor dia te entrecoge un
alma perra por esos vericuetos y le da la picd
y mos busca una ruina?

—Tendr{a que jacerme yesca; ya ve usté
lo que le pasé 4 Paco el de Almoraima,
que bien puée el mozo dalle gracias 4 Dios
de que la ventera me torci6 la punteria.
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Algo iba 4 objetar la sefid Pepa & lo dicho
por su sobrina, cuando le hicieron enmude-
cer algunos golpes que resonaron en la
puerta, y una voz que gritaba desde la calle:

—¢Se puée pasar, Mariquita?

—Esa es la voz de Josefto—exclamé, in-
corpordndose, la anciana.

—Si,que es su voz—dijo la Nziia,dirigién-
dose 4 abrir al recién llegado, el cual, pene-
trado que hubo en la habitacidn, tiré el som-
brero sobre una silla, sacé un rico pafiuelo
de seda y exclamd, al par que se enjugaba
la sudorosa frente:

—Camard, y qué trote que me he metio
yo en el cuerpo por mé de una picara ma-
tutera.

-—;Y 4 qué has venfo ti tan corriendo
y con el sol en su golfo?

—Pos he venio 4 poner ca cosa en su
lugar; 4 contarte lo que pasé anoche, endis-
pués que tu te viniste de la venta de los
Palmares.

—:Y qué fué lo que paséi—le pregunté
mirdndolo inquieta Mariquita.

—Pos lo que pas6é fué, que apenitas td
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picaste espuela me fui yo 4 los muchachos,
y, plantdndome elante de ellos con la sangre
mds negra que el bettn, les dije que ine habia
dao una corazond y que dibamos 4 tomar el
camino de Gaucin pa no tener que pasar por
el olivar del Pansto.

—Y qué? ydijo algo en contra alguno de
los de la partiat—Ile pregunté palideciendo
ligeramente la de Montejaque.

—Pos si, sefiora, que hubo uno que dijo
algo, y ese uno fué Juan el Esparraguera, €l
cual, arrimdndose 4 mi en su jaco y mirdn-
dome de méo que casi me jizo bajar los
ojos, me dijo:

—No seas ti asina, Joseito; mirame 4 mi
cara 4 cara, Esta noche pasamos mosotros
por el olivar del Panziio, y coste que me has
ofendfo con no mds que haber pensao que
pudiera ser verdd lo que te acaba de dicir
de mi la Niiia de Montejaque.

—Pero entonces...—exclamé ésta miran-
do con expresién de asombro 4 Joseito.

—N4, mujer, nd, tratdndose como se trata
de un hombre de cuerpo enterol; que el Es-
parvaguera, al ver lo que tu le pefas, pensé
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que si €l se te negaba pofas tu peirle lo
mesmo 4 otro cualisquiera, y ese otro cua-
lisquiera podria i no podria ser como €l y
darmos 4 tés una esazén mu grande, y por
eso fué el decirte él que estaba conforme en
dirle con el soplo al tiniente Bejarano.

La NVi#ia miré llena de gozo 4 Joseito, no
obstante sentir cémo la lealtad del mozo
lastimdbala un tantico en su soberbia y en su
vanidad, pero venciendo en ella su indole
generosa:

—Pos si eso es asina, cuando aluego veas
4 Juan le vas dicir de mi parte que venga
d verme ensegufa—dijo 4 Josefto mirdndolo
con expresién maliciosa; y acercdndose des-
pués 4 una de las macetas, arrancé de ella
el mejor de sus claveles, y dirigiéndose de
nuevo a aquél continud:

—Y ademds, y de parte mia tamién, vas
4 darle este clavel pa que se adorne el som-
brero.

Joseito rascdse, sin que le picara sin duda,
y con todo primor y con solo un dedo el
vértice occipital y

—1Estd bien, mujer—dijo con acento re-

6
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signado—estd bien, y quién me diba 4 dicir
4 mi que diba yo alguna vez 4 jacer esta
clase de mandaosl!

Y minutos después deciale Mariquita 4 la
sefid Pepa con voz vibrante de gozo:

—Por fin ha pofo usté mds que yo con
tantas giienas razones como me ha dao, y
ahora sf que es verdd, que voy 4 dalle 4
usté gusto, porque ha de saber usté que me
caso, pero que me caso mds pronto que un
tiro con Juan el Esparraguera.



