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Capítulo XXVI, 

L a joven pa r ec í a ag i tada por una violenta 
lucha in te r io r , has ta que , por ú l t imo, ced i en -
do a una idea v ivamente comba t ida en un 
p r inc ip io ,esc lamó,en el momento en que A o a -
talio desaparec ía por el recodo del pa seo . 

— j G a b a l l e r o D u c o r m i c r / 
Anatal io se volvió; la espres ion de su f iso-

nomía era g r ave y af l . j ida . Ade lan tóse h a -
cia m a d a m a de B t a u p e r t u i s , y le dijo t r i s te-
teniente ; 
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— ¿ Q u é deseáis , señora? 
—Sen t i r í a en es t remo que me c r e y e s e vd . 

bas tan te egoista pa ra a r r a n c a r á vd . su p o r -
venir por un simple capr icho . 

— N o os acuso , señora ; os obedezco . 
— ¿Maldiciéñdome? 
— H a c e mucho t iempo, señora , que no 

maldigo á los que me las t iman. 
—¿Los desprec ia vd .? 
— Los compadezco , señora , porque p i e r -

den en mí un servidor celoso y fiel. 
— ¿ Y si adquieren un peligroso enemigo? 
— S o y , señora , de aquellos á quienes se 

puede aplas ta r sin temor y sin r iesgo. El 
hábito de suf r i r me ha hecho c lemente . 

— C a b a l l e r o D u c o r m i e r , r epuso m a d a m a 
de Beaupe r tu i s despues de un momento de s i -
lnncio: ¿se puede fiar en su pa labra de v d . ? 

— Es d u d a r de ella hacerme solo esa p r e -
g u n t a . 

— T i e n e vd , razón: he sido in jus ta ; pues 
b ien , p r o m é i f m e v d . r e sponder con s ince r i -
dad á una p r egun ta . 

= O s lo p rometo , señora . 
— ¿ P o r su honor de vd? 
— P o r mi honor . 
— ¿A qué a t r ibuye vd . mi deseo de a l e -
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j a r l e de aquí? 

Y la joven, esforzándose por leer en lo 
mas intimo del pensamiento de Analal io, 
añad ió : 

— R e s p ó n d a m e vd. con entera f r anque ia , 
con toda segur idad . Perdono la a u d a c i a , p e -
r o nunca la ment i ra . 

==Os lo he dicho, señora . 
— B i e n . 
— ¿ F r a n q u e z a por f ranqueza? 
— T a m b i é n . 
—¿F.s cierto, señora, que lo que pasó a n o -

che entre el doctor Bonaquet y varias p e r -
sonas de vuestra familia, ha ent rado por m u -
cho en vuestra resolución de hacerme salir 
de esta casa? 

La joven se ruborizó, y respondió confun-
dida por la penetración de Ducormier : 

— K s ve rdad , cabal lero . 
— ¿ E s cierto, señora , que al ver á mon 

sieur Bonaquet y á su esposa dar p ruebas 
de tanta opor tunidad, valor y nobleza, h a -
béis comprendido, quizá por la vez pr imara , 
que una muger de e levada cuna podia, no 
solo no r eba j a r se , sino honrarse amando á 
un hombre del pueblo, con tal que ese hom-
bre sea digno de su amor? 
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—También es v e r d a d , ^ c a b a l l e r o . 
— Ahora me seria mas fácil, señora , r e s -

ponder á vueslra úl t ima p regun ta , s i . . . . 
- S i . . . . ¿qué? . . .. 
— S i fueseis capaz de oír sin colera , sin 

desden , la contestación que habéis p rovo -
cado. , , „ 

he dicho á vd . , cabal lero, que p e r -
dono la audac ia ; pero nunca la m e n i n a ó la 
hipocresía. H e pedido á vd . la ve rdad , y 
nunca le pesará haber, sido sincero. 

— P u e d e , señora, que mi f ranqueza c a u -
s e fatalmente mi salida de esta casa y d e s -
t ruya mi porvenir; pero no i m p o r t a ; 
nunca retrocederé^ ante una e sc i t ac ion j i mi 
s incer idad . 

—Escuchoá vd . , caballepa. 
Pues bien, señora; hace un momento , 

con la esperanza de ser comprendido, os 
decía, á manera de contra ve rdad , que d e -
j a b a i s a le jarme por temor de que llegase a 
enamorarme de v o s . . . . Lo que debí haber 
dicho es que temeis que el fast idio, el ais-
lamiento, la faci l idad, la casua ld iad , el c a -
pricho, y sobre lodo, la profunda impresioa 
que os causó la escena de anoche, os con-
ri uzean quizá algún dia á poner los ojos en 
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mi, por indigno que me reconozca de s e -
mejan te f a v o r , p o r q u e , os lo repi to , señora , 
mi corazon está muer to para el amor . En una 
pa l ab ra , quereis a le ja rme , no en la previsión 
d e un peligro prócs imo, sino por el vago 
temor de ui> peligro posible y le jano 
Pero conozco, señora , que , despues de mi 
t emerar ia f r anqueza , LO puedo p e r m a n e -
cer mas t iempo en esta cas?.. ¡Ojalá que e s -
te sacrificio pueda h a c e r m e p e r d o n a r la s in-
c e r i d a d que habéis exi j ido de mil 

— ¡Diaru! jQuer ida ! ¿Dónde es tás? dijo á 
la sazón una voz débil y chil lona, a c e r c á n -
dose al laberinto. 

= E s mons ieur de B e a u p e r t u i s , dijo la 
j o v e n . 

Y como Anal alio parec ie ra quere r a l e -
j a r s e , añsd ió D i j n a . 

— Quédese v d . , y s ígame . 
Saliendo entonces m a d a m a de Beaupe r tu i s 

al encuent ro de su mar ido , dijo á A n a t a -
lio en voz baja y con ce le r idad : 

— Es ta noche , á la una , en el baile de 
la Ope ra , en el co r redor de los palcos s e -
gundos . Póngase vd . un dominó con u n a c i n -
ta encarnada y blanca en la manga , que yo 
llevaré otra igual . 
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Apenas acababa Diana es tas p a l a b r a s , 

cuando se bailó en presencia de su ma 
r ido . 

El duque de Beaupe r tu i s era un h o m b r e -
cillo delgado, e smi r r i ado , endeb ' e , con e n o r -
mes ojos azules á flor de cabeza . Por d e -
ba jo de un gorro de terciopelo negro g ra -
sicnto, salia su desordenada cabel lera y su 
barba amaril la y larga de dos ó t res d ías , 
brotaba tiesa sobre su piel de color de t i e r -
r a : llevaba además un levitón de mañana de 
f ranela gris muy desaseado . 

— Y a sabia que te encont ra r ía en el j a r -
din , quer ida , dijo monsieur de Beaupe r tu i s , 
d i r igiéndose á su m u g e r , y venia 

Pe ro divisando á Ánata l io , que por d i s -
creción se mantenía á a lguna dis tancia de 
la joven, se in ter rumpió mi rando á Diana 
con aire a sombrado é i n t e r rogador . 

Esta la dijo en tonces ,presen tándole á Ana -
tal io. 

— E l cabal lero Dueormier , el nuevo s e -
cre tar io de mi pad re . Y volviéndose á A n a -
talio añadió : 

— M r . de B e a u p e r t u i s . 
Anatal io sa ludó respe tuosamente al duque , 

que dijo á su m u g e r : 



— 11 — -
—¡Gal la ! ¿Tu p a d r e liene nuevo s e c r e t a -

rio? Pues no io sab ia . 
— S u ignorancia de vd . nada l iene de e s -

t r año , caba l le ro , repuso Diana sonr iéndose , 
porque me parece que hace t res dias que no 
ha salido de su c u a r t o , ni aun anoche, s»n 
embargo de ser el d ia en que recibía mi p a -
d r e . 

= ¡ A h , que r ida ! ¡Es que si supieses! 
esc lamó el duque l evan tando los ojos al c i e -
lo con una especie de es tas i s . ¡ V e r d a d e r a -
men te esos pamphylocromoresinum son i n a u -
di tos , increíbles! 

= N o sé , caba l le ro , de quién ni de qué 
quié re h a b l a r . 

— H a b l o de esos e sca raba jos , macho y 
hembra , que he recibido de Argel : son unos 
pamphüocromoresinum de la especie m a s r a -
ra que da r se puede . 

Y dir igiéndose á Anatal io : 
—¿Tiene v d . a lgunas nociones de h i s -

toria na tura l? 
— M u y imper fec tas , señor d u q u e . 
= ¿ P e r o será lo bas tan te para t omar se 

in terés en los fenómenos na tura les? 
= S e g u r a m e n l e que si , señor d u q u e : no 

hay cosa m a s in te resante que esos es tudios 
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has ta para los profanos como yo. 

—Así me gusta, repuso satisfecho el hom-
brecillo; no me canso de repetírselo á m a -
dama de Beaupertuis . Puede uno sin ser s a -
bio tomar interés en los fenómenos n a t u r a -
les, sí, quer ida , y ahora venia á -dar le p a r -
te de la observación mas curiosa del m u n -
do, añadió monsieur de Beaupertuis con aire 
de suficiencia y de triunfo. ¿Sabes las c o s -
tumbres de los pamphilocromoresinum? H e 
pasado t res días en estudiar las; pero para 
hacértelas comprender bien, necesito un 
árbol grueso á que poder aba r ra rme , a ñ a -
dió monsieur de Beaupertuis , mirando con 
afan en torno suyo, á fin de hallar el me -
dio de completar su mímica. Pero maJama 
de Beauper tu is que no tenia la menor c u -
riosidad por ver aquella pantomima, dijo 
á su marido: 

Perdone vd. caballero: ya sabe vd . que 
no tengo afición ninguna á la historia natura l . 

' Quizá monsieur Ducormier tendrá gusto en 
oír á vd. 

— Pero, querida, permíteme tan solo que 
te represente . . . 

—Ruego á vd . , que me deje en paz y me 
ahorre su representación, dijo madama de 
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Beaupe r lu i s a le jándose y de jando á Ana ta • 
lio en manos del inecsorablc aficionado á e s -
c a r a b a j o s , el cual se puso á refer i r á I lu -
cormier observaciones tan e s t r añas y e s t r a m -
bót icas sobre las cos tumbres p r i v a d a s de 
los e sca raba jos , que Analalio comprend ió 
pe r fec tamente la repugnancia de Diana á 
aquel las increíbles revelaciones fisiológicas. 

A f o r t u n a d a m e n t e , al cabo de cinco m i n u -
tos llegó monsieur de Morsenne acompaña-
do de un amigo suyo , y a r r a n c ó á Ana la -
lio de su pac ien te mar t i r io . 

— C a b a l l e r o Ducormier , le dijo el p r í n -
cipe, voy á la c á m a r a de los pa res : p r e p a -
re vd . mi cor respondenc ia que la veré á la 
vue l ta . Y añadió con aire signif icat ivo. 

— ¿ S u p o n g o que no olvidará vd . l a c o w -
sion </uc sabe? 

— N o , pr íncipe: voy á salir al momento á 
desempeñar l a . 

— ¿ D e modo que podrá vd . d a r m e cuen ta 
de ella cuando vuelva de la cámara? 

= S i , pr incipe, respondió Analalio incl i -
nándose; y se alejó pron tamente , gozoso de 
poder l ibrarse de las observaciones científicas 
de Mr . de Beauper lu i s . 

Es te , que columbró al príncipe y á su 
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amigo dijo: , 

— Q u e r i d o suegro , tengo que par t i c ipar á 
vd . una observación muy curiosa que lie..* 

—Quer ido d u q u e , respondió el pr incipe 
asus tado de la amenaza , no tengo por d e s -
gracia un momento mió, pues ae lo contrar io 
baria á v d . una c r u d a gue r ra pop su ca rác t e r 
huraño . T r e s d ias hace que no se le ve á vd . 
Po r favor , h á g a s e vd . m a s sociable y abando-
ne un poco los insectos por los humanos . 

Y Mr . de Morsenne dejó al duque de 
Beauper tu i s , el cual , encogiéndose de hombros 
de lás t ima, volvió á e n c e r r a r l e con sus q u e -
r idos e sca raba jos , mien t r a s que Anatal io 
Ducormie r se dirigia á la t ienda de Mar ia 
F a v e a u , á quien no habia podido ver el día 
an te s . 

Cuando entró Ducormie r en la t i enda del 
Ganapoco, es taba solo t r a s del m o s t r a d o r 
José Faveau , el cual pareció tan confuso y 
desconten to al ver á su amigo, que este no 
pudo menos de es t rañar la f r ia ldad de aquel 
recibimiento. Aparentó , no obs tan te , no a d -
v e n i r nada , tendió cord ia lmente la mano á 
Josp, y le di jo: 
| — j W n o s dias , amigo mió: ¿cómo ps 'á t« 
querida esposa? 
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— M ¡ muger está en casa de su m a d r e , 

respondió con sequedad José, sin tomar la 
mano que le ofrecia Analalio. 

Es te miró á José con so rpresa , y esclamó: 
= ¿ Q u é tienes! ¡Me recibes de un modo 

tan es t raño! 
— E s que yo no se dis imular . 
—¿Dis imu la r? . . . ¿Y el qué? 
—Escucha ,Ana la l i o , yo no tengo tu ta len-

to: no poseo mas que mi mediano buenju ic io , 
v este me dice que te conduces mal pa ra ti y 
para tus amigos: ahora bien, te quiero todavía 
Jo bas tante para sentir que en lo sucesivo 
no podré verte en mi casa con placer . 

— M e sorprenden tus pa labras , ¿De qué 
procede ese cambio? Vamos, sé f r anco , 
José: ¿te habré ofendido sin saberlo? 

— ¡ O h ! tu ofendes á tus amigos sabiendo 
muy bien que los ofendes . 

—¿Cómo? . . . ¿Cuándo? 
— A n t e s de ayer e s tuve á comer con 

Bonaqnet y su esposa . T e es tuvimos a g u a r -
dando hasta bien en t rada la noche, fel ici tán-
donos de tu enmienda , porque Gerónimo nos 
había informado de tu resolución y de tu p r o -
mesa . . . de tu premesa formal de ir á vivir á 
su lado. Has faltado á tu pa labra ,obs t inándote 



en seguir un género de vida que conclui rá mal 
p a r a ti . Eres l ibre; pero también tus v e r d a -
de ros amigas son l ibres en a le j a r se de ü , 
despues de haber hecho , como G e r o n i m o , t o -
do lo posible pa ra p r o c u r a r tu enmienda . 

— M i buen José , tu sever idad , lejos de 
agrav iarme, me prueba tu car iño , y no soy 
indigno de él . ¿Sabes por qué he fa l tado a 
la pa labra que habia dado á Gerónimo? 

- - V o c o impor ta la c a u s a , h a s f a l ado a tu p a -
l ab ra y h a s hecho mal . Gerón imo lo ha 
sentido has t a el punto de d e r r a m a r l ag r imas . 

- La c a u s a de mi fa l ta de pa labra no es 
ind i fe ren te , sobre todo pa ra ti: po rque si, c o -
mo dices, he fa l tado á mi p r o m e s a , ha sido 
por in terés t u y o . 

— ; P o r in terés mió? 
— S i , porque se t r a t a de lo que hay m a s 

querido' para ti en el mundo ¿ent iendes , J o -
sé? . . . de lo m a s quer ido en el m u n d o . 

= A n a t a l i o : no sé lo que me qu ie res d e -
c i r , repl icó F a v e a u so rp rend ido . 

Luego añadió ref lexionando y rep i t iendo 
las p a l a b r a s de su amigo: 

— Lo que hay m a s que r ido p a r a mi en el 
m u n d o ! . . . ¿Ser¿ Maria? Razón tiene en pensar asi , m i b u e n José. 



Tu muger es un teso-o , pero los t e s o r o s . . . . 
— ¡ A c a b a ' ¿ Q u é ? 
— L o s tesoros hacen envidiosos. 
— ¡Envidiososl esclamó F a v e a u , m i r a n d o 

a su amigo con una so rp re sa cada vez ma -
y o r . ¡Qué quieres decir con eso! 

— ¡Ay! Si, mi buen José . 
— M i r a , Analal io, noenl iendo l o q u e dices . 

Si eso es una chanza , te advier to que ni de tí 
la su f r i r é , porqne profeso á María tanta a d o -
ración como r e s p e t o . . . y si tuvieses la d e s -
grac ia d e . . . 

— J o s é , no me c o m p r e n d e s . . . ¿Tengo a c a -
so aire de c h a n c e a r m e 

— N o : es v e r d a d ; pern en tonces , ¡esplíca-
te por amor de Dios! iNo sé por qué siento mi 
corazón opr imido. 

= J o s é , vengo á p res t a r t e un gran se rv ic io ; 
pero ese servicio no puedo hacér te lo sino con 
una eondicion. 

— ¿ U n a eondicion pa ra un se rv ic io? . . . ¿Y 
te decia mi amigo? 

— M e es imposible ser te úlil sin una condi-
ción. 

= P e r o , en fin, ¿ c u á l e s ? 
= D a m e lu palabra de honor de no confiar 

á Bonaquet ni una sola pa l ab ra de lo que te 
La Buena \e\tura. T o m o I I I . 2 
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voy á dec i r . 

F a v e a u miró á su amigo con aire de d e s -
confianza y repuso: 

—l>e algo malo se t r a t a cuando quieres 
ocul társe lo á Gerónimo. 

= S e t ra ta quizá de evitar g randes males , 
r e spond ió Anatalío con voz grave y solemne. 

= ¿ G r a n d e s males? ¿Yeso se ref iere á Ma-
ria? 

— S í ; pero para con ju ra r lo que temo, le 
repi to que es preciso que Gerónimo ignore lo 
que voy á conf iar te , que ignore has ta que nos 
hemos vue l to á ver . 

— N u n c a mentiré á mi mejor amigo, ni 
d i s imula ré nunca con él . 

— E n t o n c e s , adiós, José . 
—Anata l io , ¡no sa ld rás de aqui has ta que 

te hayas esplicadot esclamó Faveau en tono 
casi amenazador : no es cosa de que vengas á 
s embra r la inquietud en el corazon para m a r -
c h a r t e d e s p u e s a s i ; l e h e d i choque lo que hay 
m a s q u e r i d o p a r a m i en el mundo e s M a i i a , y m e 
respondis tes que tenia r azón , porque ella es 
un tesoro, peso que los t e s o r o s hacen e n -
vidiosos: e s t a s son tus propias pa l ab ra s , y 
algo se enc ier ra en el las: no soy tan torpe 
cjue no lo c onozca . 
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— S e encier ra en el las un g ran servicio que 

p u e d o p re s t a r l e ; pero es preciso que g u a r d e s 
secre to con Gerónimo á quiencont inuo a m a n -
do como al mejor y mas noble de los h o m -
bres : mi falla de pa labra ha debido l a s t i m a r -
le, pero te repito que fué causa de ella el c a -
riño que te p rofeso . 

— Por p iedad , Analal io, esc lamó el pobre 
F a v e a u , cuya inquietud y cuya cu r io s idad , 
llena de angus t ia , se aumen taban á cada i n s -
tan te ; ya lo ves, mi f r e n t e se baña en sudor 
á la sola idea de que pueda amenazar á M a -
r-a algún peligro Vamos, sé bueno y no a b u -
ses de tu super ior idad . Ya sabes q u e e n cuan to 
á talento y r ecu r sos soy un topo en c o m p a -
ración á ti. ¿Ser ias c apaz , Anata l io , de a tor-
mentarme por p lacer , y de a r ro j a rme á d a r 
un mal paso con Gerónimo? ¡Dios mió! ¡dios 
mió! T ú sabes lo que exiges de mi, y yo no 
lo sé: toda la venta ja está de tu p a r t e . ¿Qué 
quieres que te diga? Me hieres en lo mas v i -
vo del corazou a l a rmándome por Mar ía , y 
por ese medio me obl igarás á h a c e r y decir 
iodo cuanto quieras : no me obligues de an t e -
mano á una promesa que podrá ser iuego mi 
desesperación, porque ya me conoces; si te 
doy mi pa labra , la cumpl i ré , y mor i ré an tes 
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que fal tar á ella. 

—Quer ido José, repuso Analalio, e s t r e -
chando las manos de su amigo ent re las su-
yas; si no se t r a t a r a mas que de tí, no te 
pediría un silencio absoluto con Gerónimo; 
p e r o . . . 

— M i r a , Anatalio, interrumpió Faveau , l le-
vándose sus dos manos á su f ren te a rdorosa ; 
no puedo resistir lo que estoy su f r i endo : te 
prometo todo lo que quieras , pero t ranqu i l í -
zame. te ju ro por mi honor no decir nada á 
Gerónimo, y ocultarle que nos hemos vuelto 
ó ver . ¡ P i r o en nombre del cielo, habla! 

— P u e s bien, mi buen José, e scúchame . 
Habia quedado , en efecto, con Gerónimo en 
dejar á mi embajador , y renunciar á una s o -
ciedad en que no habia hallado mas que h u -
millaciones y desdenes . 

— P e r o , ¿y Mar i a? . . . ¿y Maria? 
— U n poco de paciencia: anteayer por la 

mañana me separé de Gerónimo, en la firme 
resolución de es tablecerme á su lado y seguir 
sus consejos, y solo quise antes cumplir un 
encargo que mi embajador me habia conf ia -
do. Dirigíme, pues , á casa de un gran señor , 
de un principe, á quien debia ent regar unas 
ca r t a s de Londres . 
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— P e r o , ¡por Dios! ¿Y Maria? 
— A eso voy . . . Ya recordarás que en el baile 

de la Opera os fué siguiendo por largo t i e m -
po á tu mnger y á ti un máscara con dominó. 

— S i ; ¿y qué? 
— T a m p o c o habras olvidado que mient ras 

fuistes á buscar tu capa , y me quedé al lado 
de tu muger , ese mismo domiuó , que bajó al 
propio t iempo que nosotros , nos estuvo m i -
rando largo ralo á tu muger y á mí . 

— ¿ Y qué mas? 
— E s e dominó era el principe á quien fui á 

ver anteayer mañana para llevarle las c a r t a s 
de mi emba jador . 

= P e r o ¿y Maria? replicó ingénuamente 
Faveau , que era ta"do en comprende r ; me 
habías dicho que ibas á llegar á lo que tenia 
relación con ella. 

— Pues ya he llegado, mi buen José; p o r -
que, le lo repito, el dominó que os siguió con 
tanta tenacidad en el baile de l aOpera era el 
principe de que te he hablado: y si siguió 
con tanta obslinacion á tu muger , e r a . . . 

—¿Por quél 
— P o r q u e está enamorado de ella. 
—¡Enamorado! por haberla visto aquella 

noche en el baile de másca ra . 



— P o r haber la visto aqui en tu t ienda, d e -
lante de la cual pasa el príi.cipe y se det iene 
hace mucho t iempo, casi todos los d ias . 

= ¡ A h ! ¡Pasa y se det iene delante de la 
t ienda casi todos los dias! dijo José con voz; 
a l t e r ada . ¿Y cómo sabes eso? 

— P o r q u e me lo ha dicho él. 
—¿El principe? 
— S i . 
— ¿ Y porqué le ha dicho eso á ti . 
— P o r q u e cuando fui á su casa me recono-

ció por el que había visto al lado de tu mu -
ger , mit tu ras que a g u a r d a b a s su c a p a . 

— ¿ Y sin mas ni mas , ni venir á cuen to , 
te dijo que estaba enamorado de Mar ia . 

— A cuento de algo i»e lo d i jo . 
— ¿ A cuen to de que? 
Despues de un momento de silencio, con -

tinuó Anatal io: 
—¿No te ha hablado tu mu^er de c ier tas 

proposiciones? 
— ¿ D e qué proposiciones? 
= D e las que le hicieron el dia en que e s -

tuviste de guardia y comi yo contigo. 
— ¿ A n t e s d e a y e r ? 
— S í . 
—¡Proposic iones! repitió F a v e a u atónito 
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en un principio y añadió en seguida, ponién-
dose amaril lo de cólera y de dolor: \ \na ta! io! 
¡Mira bien lo que vas á dec i r / 
,< Poro se dejó caer aba t ido en su sillón, 
y ocultó su ros t ro en t re sus manos , m u r m u -
rando : 

— ¡Dios miol ' .Diosmio! No tengo una sola 
gota de sangre en mis venas . ¿Qué significa 
todo eso? 

—Esos ign i f i ca , José , respondió Anatal io 
con voz conmovida , que tu esposa es la m u -
ger mas buena y vir tuosa del m u n d o . Eso 
significa que debes a u m e n t a r , si es posible , 
tu t e rnura y respeto hacia el la , po rque ha 
resist ido á tentaciones que hubieran seduc ido 
á corazones menos elevados que el suyo . ¡Ay! 
¡Josél Tu esposa es una noble y digna c r i a -
tu ra , que te ama con pasión, y de la cua l de-
bes es tar orgul loso. 

A estas pa labras , p ronunc iadas p o r D u c o r -
mier con un acento de a rd ien te convicción, 
levantó Faveau la cabeza , miró á su amigo, 
y replicó: 

— ¡ E s para volverme loco! . . . No te c o m -
prendo. ¿Con que no es una mala noticia la 
qae tienes que darme? ¡Dios miol ; ü i o s mió! 
Esplicate, si no quieres que diga que no t i e -
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nes corazon. 

— P o r favor, un poco de paciencia; mi 
buen José; escucha sin in te r rumpirme, y todo 
lo comprenderás ; en una pa labra , hace m u -
cho tiempo que el principe eslá enamorado do 
tu muger : supo que antes de ayer es tabas de 
guardia , y envió aqui á un hombre de su 
confianza, con encargo de hacer á tu muger 
los mas briliantes ofrecimientos. 

— ¡Trueno de Dios! esclamó José fuera de 
si, precipitándose hácía la puer ta : ahora ve-
remos eso. 

— ;A dónde vas! dijo Anatalio, contenien-
do á su amigo por fuerza . ¿Qué quieres h a -
cer? 

—Romper l e la c r i sma. 
—¿A quién? 
— A ese principe. 
— S i no le conoces. 
— ¡Su nombre! esclamó Faveau furioso 

de cólera. !Las señas de su casal 
—¿Y crees que te las voy á decir en el 

estado en que te veo? 
—¡Su nombre! gritó Faveau exasperado , 

apre tando en su vigorosa mano el brazo 
de- Anatalio: y añadió con aire amena-
zador : Las señas ó de lo con t ra r io . . . . 
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Bucormier miró con frialdad á j o f é y le dijo: 
— / M e amenazas á mi, amigo mió! 
- - ¡ E l nombre de ese hombre! ¡El nombre 

de ese hombrel 
- - M a s l a rde . 
— ;Mas la rde / ¿crees acaso que tengo s a n -

gre de horchata en mis venas? 
- - C o m p r e n d o esa indignación, y par t ic ipo 

de e l l a . . . s i . . . hasta tal punto quiero v e n g a r -
te, José. , 

—No necesito de nadie, replico r a v e a u 
con aire sembrío y fe roz ; esos asuntos los 
ventila uno por si mismo. 

—No; porque los maneja mal y de mala 
manera . 

— ¡Atreverse á hacer proposiciones á M a -
ria, á mi muger i esclamó José , Y pegando 
una fuer te puñada en el mos t rador , añadió : 
¡Trueno de Dios! . . . ¡Oh! P o r buen pr incipe 
que sea, pronto sab rá de mi. 

— José, ¡quiéres con t inuar e scuchándome , 
s i ó n ó ! 

- ¡ V a m o s , habla! Y fuego añadió F a v e a u 
como reflexionando y con desgar rade ra a m a r -
gura: ¡Y Maria nada me ha dicho! Y prec i -
samente ese dia la encontre m a s cariñosa y 
alegre conmigo que de cos tumbre ! lOh! P o i 
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l a pr imera vez que ha de jado de tener con -
fianza en mi, y se ha mos t rado dis imulada! 

— Calla, José, le dijo Anatal io con acento 
seve ro : e res injusto y no comprendes el c o -
razon de las mugeres ; la t u j a ha p roced ido 
cue rdamen te en no ins t ru i r te de proposic io-
nes r echazadas por ella con el m a j o r d e s -
precio; iVa acaso nunca una muger honrada 
á a la rmar ó i r r i ta r á su mar ido contándole 
semejan tes ignominias! Dices que tu Maria se 
mostró contigo en ese d i a m a s car iñosa que de 
cos tumbre : nada hay mas na tu ra l ; se sent ía , 
no orgul losa, sino feliz, en haber cumpl ido 
con su deber . 

— Q u i z á tengas razón, replicó Faveau con 
abat imiento: habrá quer ido evi tarme la rabia 
y el dolor de pensar que se haya a t rev ido 
alguien á suponer á mi esposa capaz de e s -
cucha r esas i n f amias . . . ¡Ella, que es la d e -
licadeza m i s m a ! . . . ¡Oh. nunca hubiera c r e í -
do que hubiera podido ocur r í r se le á nadie tan 
innoble pensamiento! 

—-Y yo también te hubiera evitado eso pe-
sa r , mi buen José , si no hubiese sabido que 
el príncipe no limitará á eso sos pe r s ecuc io -
nes, y esas persecuciones son s iempre peli-
g rosas . 
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— ¡ C ó m o ! ese lamó Favcau , d e s c o m p u e s t o 

el ros t ro por la có le ra , ¡ese hombre se e m p e -
ña en que le ha r te de palos! 

— ¿ Q u i é r e s e s c a c h a r m e , sí ó nó? ¿Quieres 
o i rmecon serenidad? 

— C o n t i n ú a . 
— M e dirigí , pues , ayer mañana á ca?a del 

pr inc ipe para cumpl i r mi encargo ,y evacuado 
es te , hice r ecae r hábi lmente la conversac ión 
sobre el baile de la Opera del día an te r io r , 
donde recordó , según di je , h a b e r m e visto 
hab l a r con una muger muy l inda, por la cua l 
me p regun tó . Conies té le que e ra esposa de 
un amigo mió de la infancia ; y en una p a l a -
b r a : seria inútil y demas iado largo re fe r i r t e 
cómo el pr íncipe llegó á p r o p o n e r m e . . . ¿ s a -
bes qué? 

= A c a b a . 
— Q u e hablara de é lá tu m u g e r , áf in d e . . . 

ya me en t iendes . 
Faveau miró á Dueormie r con una espre • 

sion de desconfianza y disgu- to invo lun ta r io , 
guardó silencio por un momento , y repl icó: 

— ¿ P u e s qué reputac ión t ienes t ú , p a r a que 
á la pr imera vez que le ven se a t revan á p ro -
ponerte semejan tes infamias? ¿Hn qué c o n -
cepto te tienen esas gentes? 
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— ¿ E n qué concepto, mi buen José? replicó 

Anatalio con una c a r c a j a d a sa rdón ica : ¡oh! 
en el de ser un pobre diablo de secre ta r io sin 
m a s que la noche y el d ia , hijo de un pobre 
lonj is ta . Ahora bien, a los ojos de esa geu te , 
un pobre diablo como j o debe tenerse por 
muy dichoso en ser el ag io t e secreio de un 
gran seüor, por cuyo servicio le asegura es te 
su protección: la cosa se cae de su peso . Sí , 
el principe me ha dado su pa labra de c a b a -
llero de que si le permito la seducción de tu 
muge r , queda rá a segurada mi suer te y s a t i s -
fecha mi ambición, me rced á su poderoso 
valimiento, porque se ha visto á pe r sonas de 
m a s baja es fe ra aun que la mia deber una 
rápida elevación á esos in fames se rv ic ios . 

—Anata l io , te baria un a g r a v i o en e s l r a -
ñar que bayas r ehusado esa ignominia . 

— T e engañas , mi buen José : no he r e h u -
sado . 

—¿Que es tás diciendo? 
— E s c u c h a . . . Decir te que he neces i tado 

lodo el imperio que tengo sobre mi mismo pa-
ra no escupir á ese hombre á la c a r a . . . . 

— ¡ T r u e n o de Dios! Le hubiera deshecho 
allí mismo entre mis manos . 

= N o : e s un anciano. 
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—<Y que me impor ta! ¡Oh-, no se me e s -

capa rá ! , , , 
— P i e r d e cu idado , Jo sé ,que q u e d a r a s ven-

gado y de una manera terr ible , s i m e a y u d a s . 
Ya le he dicho que me vengaréyo mismo. —No puede ser . 

— / C r e e s que no podré romper le la cr ismal 
— Ñ o tienes prueba alguna contra el p r i n -

cipe, y todo lo negará ; además ocupa un 
puesto elevado, y e s muy poderoso.^ l e digo 
que es un anciano, y mal t ra ta r le seria e s p o -
ner te á ser encarce lado y encausado . 

— ¡Porqué quiso seducir á mi muger ! 
— E s cosa que irri tar pero asi está el mun-

d o , reflexiona un poco, y ve rás que tengo r a -
zón. 

— P e r o , / qué he de hacer entonces. ' 
— E s c u c h a r m e , ponernos de acuerdo y 

te repito que quedaremos crue lmente v e n g a -
gados , tú de los indignos proyectos de ese 
hombre respecto de tu M a n a , y yo del i n -
sultante desprecio q u e m e ha mos t rado s u p o -
niéndome capaz de acep ta r su infame c t r e c i -
roiento. . . . , . a 

En aquel momento se abrió la puer ta de la 
tienda, entró M a d . Faveau , y se q u e d ó l u r b a -
t'a v t rémula á la Msta de Anatalio. 
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X X V I I I , 

M a d . de Faveau conocía muy bien la fiso-
nomía de su marido para no advert i r lo som-
brío y agitado que es taba : pero a t r ibuyó su 
emocion á la convi rsacion que acababa sin 
d u d a de tener eon Ducormier . 

Y sintió una viva sat isfacción al p resumir 
que sin d u d a José, s iguiendo los conse jos 
re i t e rados del doctor Bonaguet , habia 
becho en tender á Analal io que en lo s u c e s i -
vo debían cesar sus re lac iones de inli -
midad . Cuál no seria la ro rpresa de M a d . 
Faveau al oír á José decir le con voz l ige-
ramente a l t e rada : 

— M a r í a , la cr iada se queda rá en la 
t ienda, mient ras que nosotros e s t emos 
a r r iba : tengo que hablar te y aquí nos in-
comodar ían los c o m p r a d o r e s : vente. 
Al dec i r esto, F a v e a u , Metió la joven s i r -
A Í e n t a , la cual bajó del en t resuelo , r e c i -
bió las órdenes de su amo, es te , a c a m p a -
n a d o de Ducormier y de Mar ia , que 
los seguía casi maquiualmente , subió al e n -
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( r e s u d o s i tuado encima de la t ienda . 

José cer ró la puer ta del dormitor io , donde 
tuvo lugar la siguiente e scena . 

M a r í a , sin a t reverse a mi ra r á Anatal io , se 
qui tó el chai y el sombre ro : su l indo semblan-
te , o rd ina r iamente sonrosado , f r anco y d e s -
pierto es taba un tanto descolor ido, y tenia á 
la sazón una espresion melancólica que le 
p r e s t aba un nuevo encan to : á veces sus g ran -
des ojos, a sombrados y t r i s tes , se fijaban con 
inquietud en su mar ido , a g u a r d a n d o á que se 
espl icase . Al fin dijo este con aire a p e s a d u m -
brado y contenido: 

— M a r i a , no quiero hace r t e reconvenc io-
nes, porque has procedido del mejor modo 
posible, en tu servicio, pero al fin me h a s 
ocultado que un miserable se habia a t rev ido á 
enviar le aqui un hombre pa ra 

Y como la cólera ae .losé se i r r i tase al 
pensamiento de aquel n l t rage , dió una p a t a -
da en el suelo con rab ia , y esc lamó: 

= ¡Viejo tunan te ! ¡Viejo infame! 
Maria adivinó de qué se t r a t a b a , y r epuso 

con la espresion de una p r o f u n d a s o r p r e s a : 
— ¿ P u e s qué, José , s a b e s ? . . . 
— S í , Maria sí: todo lo sé, 
— P u e s bien, con ese motivo he salido es ta 
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m a ñ a n a . 

—¿Qué quieres decir? 
— M i primer pensamiento fué no hab la r t e 

de esa necia y torpe aventura , porque ya su-
pondrás que rccibi á ese hombre con el d e s -
precio que se merecía . 

—Anata l io me lo ha dicho. 
= ¡ M r . Anatalio! esclamó asombrada Ma-

r i a : ¿pues cómo sabe?. . 
— Y a te lo esplicaré: cont inúa. 
—Dec ia , pues , mi buen José que resolví 

al pronto no decirte nada , porque si hasta 
aquí te he contado s i empre ,pa ra reírnos am* 
bos, las necias declaraciones que me hacían 
algunos parroquianos, esta vez se t ra taba de 
dinero, y era cosa tan indigna, que temi afl i-
gir te; sin embargo, como una pueJe engañar-
se, conté ayer á mi madre todo lo que p a s a -
b a ^ fin de que me diese su consejo, y me 
dijo que hacia bien en callar sobre «J par t i cu-
lar , y en vez de apesadumbra r t e inúti lmente, 
he seguido ese consejo. Apesar de eso, mi 
buen José, sentía oprimido mi corazon desde 
que te ocultaba alguna cosa: sentía como un 
remordimiento; y asi es que esta mañana vol-
ví á casa de mi madre para consul tar la de 
nuevo. «Si asi es, hija mia, me dijo, si tanto 
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te cues ta tener un secre to con tu m a r i d o , r e -
fierele el suceso tal como ha pasado .» Y p r e -
c isamente es lo que iba á hacer en cuan to te 
viese. 

— T e doy grac ias por tu conf ianza , r e s -
pondió José con aire contenido; pero le r e p i -
to, que ya sabia por Anata l io lo que ha p a -
sado . 

— P e r o , amigo mió, r epuso Mar ia do lo ro -
samente afectada del aire sombrío de José ,que 
no dis ipaba la vista de su m u g e r ; ¿cómo te 
ha informado M r . de Anatal io de uua cosa 
que no he confiado mas que á mi madre? 

José repit ió á su muger en pocas p a l a b r a s 
l o q u e Anatal io le habia dicho poco an tes . 

Maria e scuchó aquel re la te con t an ta s o r -
presa como d isgus to ; luego hizo la misma r e -
flexión que José , y mi rando á Anatal io con 
una mezcla de r e p u g n a n c i a , esc lamó i n v o l u n -
ta r iamente : 

— ¿ T a n mala opinion tenia de usted e se 
príncipe, que se a t revió a c r e e r l e capaz de 
somejante infamia? 

— ¡ A y ! ¡señora! ¿Se ha l ibrado V d . de esa 
sospecha, sin embargo de ser el honor , la de -
licadeza y la dignidad misma?J ¿Su g ran t e r -
nura de Vd. hacia José , su p iadoso ca r iño 

La Buena Ventura. T o m o II 3 



hacia su m a d r e , su angelical abnegación con 
su hi ja , todas esa? v i r tudes que hacen la f e -
licidad de José, han sido acaso r e spe t adas? 
¿Han impedido por ventura que un mise rab le 
t r a t e de seducir con sus o fe r t as , y de c r e r á 
V d . , como me han cre ído á mi, capaz de 
acep ta r una proposición infame? 

— T i e n e V d . razón , M r . Analal io , r e spon-
dió madama F a v e a u . convencida por las pa la-
b ra s de es te , ^ o e s c u l p a de los buenos que 
los malos los juzguen mal . 

— Y tan cier to es lo que ha dicho A n a t a -
lio, repuso amargamente Faveau , que mi p r i -
m e r pensamiento fué el c reer que cuando se 
habian a t revido á hacer semejante p r o p o s i -
cion a Mar ia , preciso era qne hubiese algo 
y| que hubieran c i rculado por el barr io r u m o -
res desfavorables acerca de el la . 

—\Ay José! esclamó do lo rosamente la j o -
ven, sin poder contener sus lágr imas ; es la 
p r imera vez de tu vida que dices una pa labra 
que me lastime el corazon. 

Y se acercó el pañuelo á los o jos . 
— V a m o s , no l lores, Maria , repuso José 

con un acento que procuraba hacer b e -
nébolo, pero que revelaba una desconfianza 
dis imulada con t r aba jo . No te digo que p i e n -
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se aho ra e s o . . . . pe ro lo pensaba hac ia p o c o . 
¡Que quieres! N o e s u n o dueño de sus p e n s a -
mien tos . 

— ¡Ay, señora! replicó Anatal io con u n a 
espresion cruel de amargu ra , ¡ ah i tiene vd. los 
resu l tados de esas tenta t ivas infames/ Por m a s 
que se las rechace con toda la alt ivez de la 
virtud ó del honor u l t r a j ados , todavía los e s -
píritus m a s rec tos , los corazones mas nobles, 
vd. y José , en fin, no pueden menos de d e -
cir: 

«Prec iso es que haya habido a lgo .» 
; A h ! ya lo ven vds! El contac to de la e o r -

rupcion tiene tanto de horr ible que has ta á 
los ojos menos prevenidos pa r ece que su f a n -
go mancha lo que s iempre se ha conse rvado 
puro. De consiguiente, odio, venganza im-
placable contra esos miserables que hacen 
juguete suyo lo q u e hay m a s sag rado en el 
mundo: el reposo y el honor de una m u -
ger . . 

= ¡ S í , odio y venganza! r e p i t i ó F a v e a u , c u -
ya leal fisonomía se cont ra ía de una m a n e -
ra d-olorosa, y que por var ias veces e v i t ó l a s 
miradas de Maria cada vez mas a l a rmada y 
sorprendida. Si la venganza no vuelve el r e -
poso, al menos consuela . S u f r o , pe ro no 
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suf ro solo. 

—¿Y por qué has de sufr i r , José? dijo M a -
ria conteniendo con dificultad sus lágr imas . 
Porque se me ha hecho una proposicion in -
f a m e . . . . ¿Y es eso culpa mia? 

— N o , «o; no es culpa tuya , respondió 
Faveau con una especie de impaciencia f e -
br i l . 

Y en seguida , dirigiéndose á Anatalio: 
— ¡ H a b l e m o s de venganza! añadió; ¡ha -

Liemos de venganza! 
= C u a n d o volvió tu esposa , repuso Du-

c o r m i e r , te decia, amigo mió, que habia t e -
nido que hacer un g rande esfuerzo sobre mí 
mismo para no exal tarme al oír la p ropos i -
cion del pr incipe. Hice mas , pues acepté 
la infamia que me proponía . 

— ¿ V d . , señor Anatalio? ¿Ha aceptado vd? 
— S í , señora ;é hice otra cosa que me cos-

tó mas todavía , añadió Ducormier con una 
espresion de amargo pesar : á r iesgo de p e r -
der la amistad de Gerónimo, fal té á la p r o -
m e s a que ie habia d a d o . . . y asi es que á 
e s t a s horas me cree hombre sin corazon y 
sinp p a l ab ra . . . Indudablemente reconocerá mas 
ta de su e r ror , pero entretanto su ^corazon 

se ha enf r iado conmigo, y , aunque momeu-
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t ánea , la pé rd ida de la es t imación d e un h o m -
bre á quien amo y venero tan to , me es en 
e s t r emo dolorosa . 

— P e r o , cabal lero Anata l io , r e p u s o M a -
r í a : ¿qué obliga á vd . á de ja r á monsieur 
Bonaquet en un e r ro r que tan penoso es p a r a 
vd . como para él? 

— E l in terés de José , el de v d . , s e ñ o r a , 
respondió Ducormier con una dulce r e s i g -
nación; y , debo confesar lo t ambién , la n e -
ces idad de vengarme yo , vengándolos á v d s . 
Acep té , por t an to , el infame ofrecimiento 
del pr incipe . «Pero para poder hab l a r , le 
añadí , en favor vues t ro á m a d a m a F a v e a u , 
sin asus ta r la de buenas á p r imeras , ser ia 
indispensable que tuviese yo ce rca de vos 
un ca rgo in te r ino . . . que fuese , por e jemplo , 
vuestro secre ta r io , pues es to me dar ia f a -
cilidad para pode r , s iempre que fuese á ver 
á mis amigos, pondera r á m a d a m a F a v e a u , 
sin esci tar sus sospechas , vues t ra genero • 
s idad , vues t ro ta lento, vues t ra inmensa i n -
fluencia, y quiza asi l legue á p red i sponer -
la favorablemente pa ra que os escuche al -
gun dia . Mas para esto se necesi ta t i empe , 
príncipe, mucho t iempo, y todavia no r e s -
pondo de n a d a , porque m a d a m a Faveau es 
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ia muger mas honrada del mundo , y a d o -
ra á si« mar ido , que merece bien ese a m o r , » 

= ¡ A l caso, Anala l io , al caso! dijo f u s -
camen te F a v e a u : ¿á dónde quieres ir á p a -
ra r? 

= A h o r a vas á saber lo , amigo mió, r e s -
pondió Dacormie r . E n c a m a d o el príncipe de 
mi idea, me tomó al momento por secre ta r io 
suyo . Ya ves. José , que me veia p r e c i s a -
do" a de ja r de cumplir mi pa labra á Geró-
nimo. 

— B i e n , dijo José; pero bajo el punto de 
vista de tu venganza, ¿de qué te servia acep 
Inr las o fe r tas de ese viejo infame y hacer le 

secretar io? 
— En pr imer lugar , mi buen José , acep -

tando el t o r p e encargo que me hacia , im -
pedia que el príncipe lo confiara á otra pe r -
s o n a . Y a ves, á pesar de la adorab le p u -
reza de tu m u g e r , el pesa r aue ya os ha c a u -
sado una t en ta t iva de cor rupc ión , por m a s 
que haya sido desp rec iada . No es eso todo; 
el príncipe está enamorado como un gran 
señor rñ-o y ga s t ado , es dec i r , con f renes í . 

Y desg rac i adamen te , amigos mios ,un g ran 
señor no ' s e limita á es ta r enamorado y s u -
f r i r ; cree q u e todo le está permi t ido con 
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gentes vulgares como nosot ros ; no r e t r o c e -
de ante una mala acción; todo lo a r r iesga , 
y eí menor peligro de esas obst inadas t en ta -
tivas es el de comprometer mas t a rde ó m a s 
temprano á la muger mas honrada del mun-
do. Sí, los miserables que acep tan el papel 
que yo debo hace r , emplean toda clase de 
medios por odiosos que sean . Asi es que, por 
medio de horribles ca lumnias , se esforzarán 
en perder la reputación de lina muger en el 
barrio con la esperanza de sacar mejor par -
tido de ella, ó de vengarse de su repu lsa , 
deshonrándola de an temano. 

— B a s t a , Anatalio, bas ta , repuso F a v e a u 
llevándose l a j dos manos al ros t ro . Pierdo el 
juicio . . siento como vért igos. 

Y luego esclamó con voz sofocada : 
— ¡Era yo tan feliz! 
— J o s é , repuso María con lágrimas en los 

ojos: tu me asus tas , ¡Dios mió! ¿Pues en qué 
se halla amenazada nues t ra felicidad? ¿No 
te amo siempre con igual t e rnura? 

— S í , sí, Maria , me amas s iempre; lo 
dices y te crco . 

—¿Necesito acaso d oírtelo pa ra qae lo 
creas? dijo Maria sin poder contener ya sus 
lágrimas. Nunca me habías hablado de esa 
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mane ra . 

— ¡ B i e n , l lora, llora! esclamó José fuera 
de si; no me fal taba mas que eso pa ra aca-
bar de 
^ ' — No, no, ya no lloro, Jo.^é,respondió Ma-

r ia , enjugándose lo^ ojos; no l loraré mas , una 
vez que eso te d i sgus ta . 

Y mientras que Maria permaneció absor -
ta en un doloroso silencio, dijo F a v e a u , á 
Ducormier con acento resue l to : 

— A m i g o m i ó . . , , nunca olvidaré lo que 
haces por nosot ros . Ahora comprendo el s e r -
vicio que nos has pres tado acep tando las p r o -
posiciones de esa infame gente , á fin de que 
no las h a g a á otro . ¡Pero pido xeng«nza! Ven-
ganza! porqHe si no, suceda lo que qu ie ra , y 
sin respeto á su e d a d , voy á pisotearle has -
ta que me hart<\ 

—Tranqu l í za t e , Jo sé , r e p u j o D u c o r m i e r , 
que voy á mani fes ta r te mi p lan . Al pedir al 
principe una p 'aza de secre tar io que me p e r -
mitiera vivir en su casa , l levaba un doble o b -
jeto. ¿Te acue rdas de uu dominó negro con 
quien es taba hablando en la Opera en un pa l -
co , cuando me oncontrás te is tu muger y tú? 

— S i que me a c u e r d o . 
— P u e s b i e E , coui. uó Ducormie r , la ca -
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cualidad ó la Providencia quiso que ese d o -
minó, que por divertirse me habia e m b r o m a -
do , fuese la hija del principe, una duquesa 
joven, encantadora , bellísima, pero insolente 
y al tanera como todas las hembras de su 
clase. 

Y despues de un momento f de si len-
cio, añadió Ducormier . 

— S í , es una dama tan distinguida como 
ar rogar te . Y por eso quiero un d i a . . . quizá 
muy pronto, decir al pr íncipe. " H e a p a r e n -
tado serviros, pero fué para proteger á mis 
amigos contra vuestros infames proyectos: 
os líe pedido habitación bajo vuestro techo; 
pero fué para seducir á vuestra hija. Sí, 
príncipe, habéis quer ido sembrar la v e r -
güenza y la desgracia en una casa de gente 
vulgar, como soléis l lamarla; pues bien, yo, 
hombre del vulgo, he sembrado la ve rgüen-
za y la infamia en vuestra casa de gran s e -
ñor . , , ¿Y sabes, José, ante quién he de ha -
cer al príncipe esa revelación terr ible0 

Delante de tí; celante de tu muger , porque 
vendrá aquí á devorar ese ul t rage . Tengo 
para ello mis proyectos . 

—;Oh! esclamó Faveau con una espresion 
de alegria salvaje , confieso que eso vale mas 
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toda vía que romper le la c r i sma . ¿No es v e r -
d a d , María? 

— A m i g o , mió, respondió t ímidamente la 
joven sin levantar los ojos: me p a r e c e 

—Vamos , ¿qué te parece? 
« E s a joven á quien M r . Anatalio quiere 

seducir y de shon ra r , está inocente de las in-
famias de su pad re . 

~ \ \ h ! ¿De ve ras? . , replicó José con s a r -
dónica sonr i sa . Veo que tienes un coraxon 
escalente , que eres muy compasiva con p e r -
sonas que quieren tn deshonra y la mia . 

— J o s é , permíteme esplicar mi p e n s a m i e n -
to . 

— B a s t a , repl icó con d u r e z a F a v e a u , no 
necesito de tu permiso para venga rme como 
mejor me pa rezca . Eso es cuen ta solo de A -
natalio y mia . T e creía mas celosa de n u e s -
tro honor. 

= ¡ D i o s mió, Dios mió! m u r m u r ó la pobre 
joven cubr iéndose el ros t ro con su pañue lo : 
es la primera \ei de mi vida que me t ra ta 
con esa du reza . 

José , dir igiéndose á Ducormie r , con t inuó : 
— A c e p t o esa venganza. 
— A h o r a comprende rás , mi buen José, 

repuso Anata ! io , por qué te he exigido pa labra 
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de no decir nada de esto a Gerónimo: él t ie-
ne sus ideas , que yo respe to , peró yo tengo 
las mias . Cuando le hablaba yo de los u l t r a -
j e s que suf i ia en la alta soc iedad , me dec ía . , 
y tú lo ap robabas por c ier to: «¿A qué es s u -
frir esos ul t rajes? Abandona esas oc iedad , ol-
vida esos d e s p r e c i o s . " 

— A q u i para en t re los dos tenia a lguna ra -
zon, dijo F a v e a u . 

—Si, la tenia , bajo el punto de vista suyo 
y bajo del tuyo , José . La cosa es muy senci-
lla: vosotros no conocéis los horr ibles t o r -
mentos que he suf r ido . p e r o ahora que sien -
tas por ti mismo la a m a r g u r a de esas o fensas 
¿crees, José , que sea posible olvidarlas? 

— ¿Olv idar las? . . . j u n c a l esclamó F a v e a u . 
Si, antes de haber tenido par te en esos u l t r a -
ges, pensaba como Bonaque t ; pero ahora que 
me han las t imado c rue lmente en mi fe l ic idad, 
concibo que se sacrif ique todo á su odio. A 
Gerónimo que nunca ha sufr ido seme jante ofen-
sa, le es fácil decir á los demás que olviden 
losu l t r ages . 

— Y luego Gerónimo se ha casado con una 
señora de alta clase que es hasta par ieola del 
principe, y por consiguiente de su hija la d u -
quesa. Ahora ya comprendes , José , que si 
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Bonaquet conociese nues t ro s p royec tos , no 
los ca l lar ía á su m u g e r , y e s t a , n a t u r a l m e n -
te por amor propio de f a m i l i a . . . . 

— I r í a á decírselo corr iendo a l pr inc ipe , 
que el infierno c o n f u n d a , i n t e r r u m p i ó F a v e a u , 
y serias desped ido . 

— Y el principe encargar ía á otro que s o -
licitase á tu m u g e r ; y ya sabes las de sg rac i a s 
que eso podr ía t r a e r . 

— M i r a , Anatalio, p r imero consent ía que 
me hiciesen t a j a d a s que renunc ia r á nues t ros 
p r o y e c t o s . No, no, Gerónimo, nada s a b r á . . . 
Tienes ya mi pa labra . 

Y dir igiéndose á Maria en tono imper ioso: 
— Y a lo oyes: ni una pa lab ra de esto á 

Gerónimo ni á su muger cuando los veamos . 
— E s c u c h a , J o s é . . . 
— ¡ A h í ¿Conque def iendes al pr incipe! es-

clamó el desgrac iado , cuyo corazon empeza-
ba á agr ia r se , y cuya inteligencia p r inc ip ia -
ba á oscurecerse por el aguijón de los celos: 
¿conque te pones de pa r t e dehesa canal la q u e 
quería deshonrarme? ¡Bueno es saber lo! 

— S r . Anatal io , replicó Maria sol lozando, 
¿ tye usted á José? ¡Dios mió! ¿Oye Yd . a Jo-
sé? ¡Atreverse á dec i rme que ab razo el p a r -
tido del pr inc ipe cont ra él! 



— 4 5 -
— P e r d ó n e l e V d . , s eño ra , que el dolor le 

saca de juicio; pero pienso, como José , que 
seria indispensable p a r a nues t ros p royec tos 
que ni Bonaquet ni su muger tuviesen noticia 
de ellos. 

— M a r i a , esc lamó F a v e a n , ¿me p r o m e t e s 
g u a r d a r silencio con Bonaquet y su muger? 

— Amigo m í o . . . 
= R e s p o n d e . ¿Me lo p r o m e t e s ? . . . ¡Trueno 

de Dios! ¿O quiares que me vuelva l o c o ? . . . 
¿Ño es bas tan te con el tormento que ya s u -
f r o y de que tu e res causa? 

—¿Yo? ¡Dios mió! ¿yo? 
— E s c u c h a , M a r i a , replicó F a v e a u con 

aire siniestro y a m e n a z a d o r : si no ni:e das pa -
labra ahora mismo (y sé que si la das la 
cumplirás) de no decir cosa alguna do n c e s -
tros p r o y e c t o s á Bonaquet y á su m u g e r , 
voy á casa del pr ínc ipe , que el infierno c o n -
f u n d a , y le ahogo. Elige en t r e esa venganza 
y l a q u e propone Anatal io. 

— Asus tada Maria d é l a terr ible resolución 
que revelaba la aspresíon de la fisonomía de 
su marido y con la esperanza de con ju ra r 
alguna desgrac ia , respondió con voz s o f o c a -
da: 

— T e doy mi palabra de no d t c i r n a d a de 
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tus p royectos á"Mr. Bonaque t ni á su s e ñ o -
r a . 

En aquel momento en t ró la s i rv ien ta , q u e 
habia quedado cu idando de la t i enda , y di jo 
á Faveau : 

— S e ñ o r , aba jo hay una señora que p r e -
gunta por mi. a m a . Es la esposa de Mr. B o -
naque t . 

==Diga V d . que mi muger ha sal ido, r e s -
pondió Faveau con impaciencia . 

— E s que be dicho que la señora e s t a b a 
aqui con u s t ed . 

— P u e s bien, diga V d . que se ha e q u i v o -
cado , que no es tamos ninguno de los dos . 

—¡José! esc 'amó Maria en tono sup l i can te ; 
M a d a m a Bonaquet conocerá que eso e s m e n -
t i ra , y lo l levará á mal . A c u é r d a t e de la bon-
dad con que nos recibió. 

—Qup lo lleve ó no á mal , lo mismo m e dá , 
respondió F a v e a u : 

Y dirigiéndose en seguida á la c r i a d a , a ñ a -
dió señalándole la p u e r t a . 

— V d . o b e d e z c a . 
La cr iada desaparec ió . 
— A pesar de su aspereza , t iene razón J o -

sé, señora , dijo Anatal io á María que se 
deshac ía en l agr imas . Es tá i s llorosa y s o b r e -



— 4 7 — 
sa l t ada . M a d . Bonaquet h a t r i a p regun tado la 
causa de su pesar de V d . , y sus p r e g u n t a s 
la pondr ían en g r a n d e a p u r o . V a m o s , has ta 
iuego. José , v a l o r . . . . e s p e r a n i a , que ya nos 
vengaremos . 

Ducormie r , de spues de s e p a r a r s e de J o s é 
Faveau y de su m u g e r : se dirigió á toda pri-
sa al Mará i s á casa de Mad . Duva l . 

X X I X . 

Mientras que Anatal io se encaminaba á 
casa de Mad . Duval , pasaba en casa de esta 
la escena siguiente: 

La pobre e n f e r m a , pá l ida y débil , es taba 
sentada en su c a m a , y escuchaba serena y 
casi r isueña la lec tura de una c a r t a que su 
hija, s i tuada á la cabece ra , le leia en alta 
voz. Esta car ta habia sido llevada t res dias 
antes á casa de Mad . Duval , igualmente que 
diferentes l i b r o s b e l l í s i m o s , p o r Anatal io D u -
cormier, C o m i s i ó n de que le habia e n c a r g a -
do la señorita Emma Levassenr , ins t i tu t r iz 
en casa de lord Wi lmo t , y amiga de infan ia 
de Glemeota Duval . 

Suspendiendo esta por un momento su l e e -
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tu ra , dijo á su madre con solícito car iño: 

Quer ida m a m á , temo fat igar demas iado tu 
atención con esta lec tura , y q u e t e \ u e l v a n los 
dolores de cabeza . 

— No, bija mia, nada t emas , que no me 
siento fat igada lo mas minimo: esa car ta de 
Emma es cur iosís ima, y me ag rada mucho : 
creo que sea imposible t razar un c u a d r o mas 
fiel de la sociedad inglesa, y es tá sa lpicada 
de alusiones g rac iosas é inocentes , que h a -
cen muy agradab le su l e c tu r a . 

- - A s i es, que el otro dia , al leerla yo sola 
an tes de tu desgrac iado a t aqne , conocí que 
te in teresar ía . A Dios g rac ias , te encuen t r a s 
hoy bas tante bien para que p u e d a l eé r t e l a . 
Pe ro , de veras , no te f a t i g a ' 

— D e ve ras , hija mki. 
«=¿No necesi tas nada? ¿Te s ientes bien? 
— P e r f e c t a m e n t e . Conque asi, hija mia , 

cont inua leyendo: los r e t ra tos t razados por 
Emma deben ser muy parec idos . 

—Tiene un talento tan c laro y pene t r an te , 
repuso Clementa, que r a r a vez se equivoca 
en sus juicios; a d e m á s , su corazón es d e m a -
siado bueno para de ja r se l levar de malas p r e -
venciones. 

— P o r eso he crcido s iempre que , hab lando 
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mora lmente , habia uua g ran semejanza en t re 
E m m a y tú . 

— E n v e r d a d , quer ida mamá , replicó d e -
menta , que no te habría d icho lo b i enquepen -
saba de Emma si hubiera previs to esa lisonja 
y como pud ie ra sucede r que no pa ra ses ah í ' 
continúo la lee tnra de la c a r t a de esa t ierna 
amiga 

Y Clementa leyólo que s igue: 
«Despues de haber te bosque jado , quer ida 

Clementa, los pe rsonages mas notables de la 
sociedad en que vivo, y el c a r ác t e r algo e s -
céntrico de esa misma sociedad voy á dec i r te 
dos pa labras de recomendación en favor de M r 
Ducormier , que te en t r ega rá esta ca r t a en h 
breve es tancia que debe hacer en Pa r i s , a n -
tes de r eg resa r á Londres : de ese modo me 
traera ocularmente noticias tuyas y de tu e s -
celente m a m á . » 

«Afor tunadamente soy tan fea y de tan 
mal aire, que puedo en compensación d a r 
sin comprometerme, c a r t a de recomendac ión 
a jóvenes ga l lardos .» 

«Escuso decir te que no es á tí, sino á tu 
querida madre , á quien dirijo á M r . D u c o r -
mier, y estoy segura que tne lo a g r a d e c e r á , 
v (O que al Pegar aqui te re i rás como nn* l y l 
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ca , y sin embargo lo que digo es la pura v e r -
d a d , ¿No es acaso una suer te , y poco común 
hal lar la modestia y la sencillez unidas al 
méri to m a s eminente , medio oculto en una 
humilde condicion? Mi protegido es sec re ta r io 
par t icu lar del e m b a j a d o r de Franc ia , cuya 
esposa es amiga íntima de lady VVilmot.. m a -
d r e de mis e d u c a u d a s » 

«Duran t e una t emporada bas tan te larga 
que el emba jador de Franc ia y su esposa pa-
saron este otoño en el campo en casa de lady 
VVilmot . en VVilmot-Casile, tuveccas ion de 
t r a t a r á Mr . Ducormier , que había acompa -
ñado á su principal . Grac ias á mi fealdad y a 
mi facha del otro m u n d o , pude vivir por e s -
pacio de dos meses en una especie de in t imi-
dad amistosa con monsieur Ducormie r , p l a -
cer inocente que me hubie ra sido v e d a d o si 
hubiese tenido la desgracia de ser como t u , 
quer ida Clemenla , de una belleza t a n . . . » 

La joven se in terrumpió rubor i zándose , y 
di jo á su m a d r e . 

— S u p r i m o el res to de la f r a se por c o m p a -
sión á la ceguedad de la pobre E m m a . 

— S u p r i m e cuan to qu ie ras , repl icó M a d . 
Duval r iendo á su vez: a f o r t u n a d a m e n t e tu 
belleza está en otra pa r le mas que en \x c a r -
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la de tu amiga . Pe ro p ros igue , hi ja m i a : lo 
que Emma dice de su pro teg ido me in te resa 
mucho , y en cuan to es té mejor recibiré á 
monsier Ducormie r , aun que no sea m a s q u e 
para da r le g rac ias por la atención que tuvo 
la otra noche en o f r ece r t e sus servicios c u a n -
do fuis te á la Ope ra á busca r al doctor B o -
naquet . 

En efcí to Mr . Ducormier se por tó en 
aquella t r is te ocasion con s u m a finura. 

Y la joven cont inuó asi la c a r t a de su 
amiga: 

«Lo que cont r ibuía á af ic ionarme á M r . 
Ducormier , era una especie de confo rmidad 
en nues t ras posiciones suba l t e rnas ; po rque 
¿qué otra cosa son una ins t i tu t r iz y un s e -
cretario? A p r o v e c h á b a m o s , pues , la especie 
de aislamiento en que nos de jaban las cos-
tumbres esclusi as del m u n d o a r i s toc rá t i co 
en queviviamos, pa ra fe l ic i tarnos de h a l l a r -
nos asi libres de una enojosa v io l tuc ia , y con 
ese motivo he podido apreciar io que habia de 
bueno, generoso y e levado en el corazon d e 
Mr. Ducormier . ¡Cuántos o t ros , en su luga r , 
se hubieran r ebe lado , t o m a n d o ocasion d e 
ese aislamiento, con t ra el necio orgul lo de 
esos grandes señores , de esos necios t í tu los , 
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cuyo único méri to consis te en su n a c i -
miento, etc e t c . , y o t r a s t r iv ia l idades por 
el estilo! Pues nada de eso, Mr D u c o r m i e r 
acep taba como ) o, la honrosa in ter ior idad de 
su eondicion con una s incer idad admi rab le : 
es de esos hombres á quienes su del icadeza y 
su dignidad persona l eleva s iempre sobre 
las con t r a r i edades del amor propio: asi e s , 
q u e m e d e c i a un dia , con esa noble y du lce 
resignación que le ca rac te r i za , es tas p a l a b r a s , 
que nunca he o lv idado : 

«Miré v d . , señori ta E m m a , yo soy un hijo 
del pueblo: mi pobre p a d r e era un t e n d e r o ; 
ganó mi vida con mi t r aba jo . Pe ro es toy tan 
seguro de haber pensado y ob rado s i empre 
como hombre de corazon, que no puedo es t i -
m a r m e en menos que los m a s altos p e r s o n a -
jes de que nos vemos r o d e a d o s . Cuando uno 
se man t i eneá ese nivel de hon radez , c o n t e m -
pla al mundo desde un punto de vista tan ele-
vado, que las posiciones mas humi ldes y e l e -
vadas parecen iguales . ¿No s u c e d e lo mismo 
en el orden físico? Téngase valor pa ra subir 
á la cima de un < montaña e s c a r p a d a , y d i -
r ig iendo luego la vista en torno nues t ro , ¿se 
ha l la rá acaso á lo lejos la menor d i ferencia 
entre ese átomo que se l lama palacio v ese 
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otro que se llama eabaña? No, no: no hay d e -
sigualdad sensible para el hombre que se 
eleva y se honra á sus propios o j o s . . . . 

— E s a imagen es noble y t ie rna , dijo M a d . 
Duval in te r rumpiendo á su hi ja : pensa r y 
obrar de esa m a n e r a , es da r p rueba d e n o -
bleza de c a r á c t e r . . . ¿No te pa ree asi , hija 
mia? 

^ S e g u r a m e n t e , m a d r e mia, se neces i ta 
tener corazon y va lo r pa ra resis t i r en una 
posieion semejante á los de la envidia ó al 
desaliento, y como dice E m m a luego al fin 
de su c a r t a , p u e d e juzgarse á un hombre po r 
semejante rasgo de c a r á c t e r . 

En el momento en que M a d . Duval y su 
hija llegaban á es te puuto de su c o n v e r s a -
ción, llegaba Ducormier á su casa . 

Llamó y salió á abr i r una c r i a d a . 
— ¿ E s t á Mad . Duval? p regun tó Anata l io . 
= L a señora es tá emfe rma y no puede r e -

cibir , r e spond ió la c r i a d a . Pe ro , mi rando en 
seguida á Anatalio con mayor a tención, a ñ a -
dió: 

— P e r d o n e vd. ¿no es us ted el cabal lero 
que vino el otro dia á t r ae r var ios libros y 
una carta á la señorita? 

= E I mismo soy. Seguneso , ¿no está M a d . 
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Duval mas aliviada? 

— Si, señor: hoy está algo mejor . 
— ¿ H a venido esta mañana su médico el 

doctor Bonaquet? 
— S i , señor . 
— ¿ Y sabe v d . si volverá hoy? 
—¡No volverá, porque se despidió de la s e -

ñorita que le acompañó hasta la puer ta , has ta 
mañana . 

— ¿ H a asistido vd. por casual idad á la vi-
sita que el doctor Bonaquet ha hecho esta ma -
ñana á M a d . Duval? preguntó Ducormier con 
intención. 

Y et\ seguida añadió: 
— P e r d o n e vd. esta pregunta , d ic tada solo 

por el Ínteres que me inspira la salud de Mad, 
D u v a l 

— L o comprendo , caballero: presencié 
como de cos tumbre la visita del doctor B o -
naquet , y dijo este á la señora q u e n o s e a l a r -
mase por la debilidad que sent ía , y que r e s -
pondía ya de todo, con tal que la señora se 
traquilizase. 

—Gerón imo i¡o ha hablado , aun á Mad . 
Duval del caballero de Sa in t -Geran , dijo en -
tre sí Ducormier , que acababa de saber lo 
«pie deseaba . Y luego añadió en voz al ta , 
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ent regando una ta r je ta á la c r iada : l e n g a 
vd la bondad de pasar esta ta r je ta á Mad . 
Duval, y preguntar le si podría concederme 
unos breves momentos de conversación, p a -
ra un asunto de mucha importancia que d e -
searía comunicar la , si estuviese en es tado de 
recibirme. 

— M u y bien, cabal lero, r e spond ió l a c r i a -
da haciendo ent rar á Ducormier en una p e -
queña antesala : voy á visitar a la señor i ta . 

— Y ruego á V d . la diga que es cosa gra -
ve y urgente , añadió Ducormier . 

—Bien , cabal lero, replicó la c r i a d a , y d e -
jó solo ¿ Ducormier . 

muy es t raño , dijo este en t r e si; n e -
cesito valerme de es ta mentira para ver en este momento á Mad. Duval y a su hi ja, y 
siento como una especie de remordimiento . 
Nunca he creído en present imientos, y sin 
embargo, se me figura que una mano de luelo 
comprime mi corazon. ¡Bah! ¡Eso es una fla-
queza! qué t i tubear? ¡Por qué voy a d e s -
pertar por un momento en esas dos mugeres 
una esperanza insensata! . . ¡Vamos! , E s una 
estupidez/ 

Y despues de reflexionar un momento , 
a ñ a d i ó : 
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— ¡Oh! ¡Y qué bien hice en d i s imular , no. 

Habito solo, y sin prever cosa a lguna , mis 
verdaderos resent imientos á los ojos de la 
amiga de Clemente Duval! ¡De cuán to me 
servirá! Po rque la pobre ins tu t r iz la hablará 
. , m i c o , m ü d e "n s a n t o . . . ¡Maldi tosea el fa~ 

impulso que me hizo aye r abrir mi c o r a -
zón a Gerommo! Es una locura ceder á esos 

s t r a n q u e s de f r a n q u e z a : mos t r a r uno 
su corazón d e s n u d o , es qu i ta r se la c o r a z a ; 
pero pude d e f e n d e r m e cont ra la p e n e t r a n t e 
influencia de mi aus tero amigo. A f o r t u n a -
damente la reflexión me ha devuel to el j u i -

—Caba l l e ro , pase vd . á la sa la . Allí es tá 
la señor i ta . 

Anatal io fué in t roducido al punto donde 
estaba Clementa . 

Ducormier que apenas la había visto cuando 
la encontro bajo el peristilo de la O p e r a , p e r -
maneció d e s l u m h r a d o por un momento , al 
ver aquella belleza suave y v i rg ina l . 

La joven, con una del icadeza esquis i la , 
hab.a de jado en t reab ie r ta la puer ta de la a l -
oba donde es taba su m a d r e , no p a r e c i é n d o -

se hien tener á solas una conversación con 
desconocido, aunque habia hal lado en la 
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car ia que su amiga le escribía de L o n d r e s el 
e l o j o mas l isonjero del c a r á c t e r y del ta leuto 
de M r . Ducormier . 

Es te , incl inándose pa ra s a l u d a r á la j o -
ven, le dij 

— P e r d o n e V d . , señor i ta la insis tencia que 
lie mos t r ado en ver á vd . ; pero se t r a t a b a de 
una cosa tan grave , que me he tomado la l i -
bertad de pedir á Vd. un momento de aud ien-
cia. Acabo de saber por o t ra pa r t e que su 
señora m a d r e de Vd. está algo mejor , y es to 
me hace sent i r menos mi i m p o r t u n i d a d . 

= E n efecto , caba l le ro , la salud de mi m a -
dre ha me jo rado , merced á los esce lentes 
cuidados del doctor Bonaque t , su amigo de 
Vd . ,pues no he olvidado su del icado p r o c e -
der de V d . de la otra noche, y quiero apro -
vector esta ocasion para da r á vd. también 
las gracias por los l ibros que ha tenido V d . 
la bondad de t r ae rme de pa r t e de mi mejor 
amiga. Me dice esta que le ha de jado vd . en 
Londres buena y contenta con su s u e r t e . Mas 
perdone v d . , cabal lero : decía vd. que tenia 
que comunicarnos algo impor tan te . 

—Sí , señor i ta : solo debo adver t i r á vd. de 
antemano, que no se en t regue á una e s p e r a n -
za que seria vana quizás . 
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— ¿Qué quiere vd . decir , caballero? > 
— La te rnura filial es tan propensa á a l a r -

marse como á tener esperanza . 
— ¡Dios mios! Cabal lero, dijo e l e m e n t a 

con inquietud: ¿se t ra ta acaso de mi madre? 
— N o , señorita, no. p u e s entonces, caballero no ent iendo 

á vd. . . 
Pero her ida de una repentina idea , y p o -

niéndose tan trémula que apenas podia hablar , 
a ñ a d i ó jun tando las manos mientras que su 
ros t ro encantador reflejaba uua ansieüad a la 
vez dolorosa é inefable: 

—Caba l l e ro . . . apenas me atrevo a da r c ré -
d i to . . . Quizá he comprendido m a l . . . se Ira 
taria acaso d e . . . 

— D e su padre d e v d . , señori ta . 
— ¡ P a d r e miolesclamó Clementa . 
Es ta esclamacion fué tan viva é invo lun ta -

r i a , que llególa voz á los oidos de Mad. D u -
val á t ravés de la puer ta de su alcoba, que 
s o l o estaba ent reabier ta . Entonces la en fe r -
m a , l lamando á su hija con voz inquieta, le 
d , ' ! L ¡ C l e m e n t a ! ¡Dios mió! ¿Qué sucede? 
¡Clementa! Ven á mi lado. 

Sucedió entonces un gran silencio, duran-
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te el cual Analalio dijo por lo bajo á e l e -
menta : 

= ¡ E n nombre del cielo, señori ta! c u i d a d o 
con lo que hacéis! A pesar de lo vaga é i n -
cierta que es la esperanza que t ra igo , es p r e -
ciso no anunciar la á su m a d r e de Vd , sino 
con-las mayores precaucione» . 

— ¡ d e m e n t a ! repitió de nuevo M a d . Duva l 
en voz mas a l ta ; ¿Ne me respondes? ¡Qué s u -
cede , Dios mió! ¿Me oyes , hija mia? 

La joven c o r n o á la a b o b a de su m a d r e : 
cambiaron ambas a lgunas pa l ab ras , y un mo-
mento despuesClemen ta , pál ida y conmovi-
da , volvió á la sa la , y dijo á media voz á 
Anatalio j un tando sus manos con aire supl i -
can te : 

—Cabal le ro , en nombre de lo mas sag rado 
que hay para mí en este mundo , que es la 
vida de mi m a d r e , dígala vd. con todas las 
precauciones posibles l oque sepa tal vez acer -
ca de la suer te de mi p a d r e . . Solo he d icho 
á mi madre que tenia vd. que hace rnos una 
oomunicacion de mucha impor tanc ia . 

— N a d a lema vd , señor i ta , conozco toda 
la gravedad , por no decir todo el pel igro, de 
una conmocion violenta en el e s t ado en que 
se encuentra vuestra m a d r e . 
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. Anatal io D u c o r m i e r siguió á C l e m e n t a 

á la a lcobs de la e n f e r m a . 

X X X . 

Asi que en t ró D u c o r m i e r en la a lcoba d e 
M a d . D u v a l , le indicó es ta con un a d e m a n un 
sillou que hab ia en f r en t e de su c a m a , y le 
di jo con voz c o n m o v i d a , m i e n t r a s que C l e -
men ta pe rmanec ía á la c a b e c e r a : 

— C a b a l l e r o tenga v d . la b o n d a d de t o m a r 
as iento y de m a n i f e s t a r n o s ese g r a v e a s u n t o 
de que ha hab l ado v d . á mi h i ja . 

— Lo q u e tengo, s e ñ o r a , que dec i r á v d s . , 
es en e fec to muy g r a v e , y sin e m b a r g o , solo 
se t r a t a de un r u m o r , r e s p o n d i ó D u c o r m i e r , 
de un s imple r u m o r , de s t i t u ido quiza de t o -
do f u n d a m e n t o , téngalo v d . bien p r e s e n t e . . . 
E s t a m a ñ a n a he rec ib ido una c a r t a de L o n -
d r e s . . . á donde me la dirigió p r i m e r o un a m i -
go mió, c r e y é n d o m e todavía en aque l la c a p i -
t a l . . . E s e amigo hace m u c h o t i empo que 
a b a n d o n ó la F r a n c i a , y . . . P e r o , s e ñ o r a , 
añad ió Ducormie r i n t e r r u m p i é n d o s e , p e r m í t a -
m e v d . que ins is ta en q u e n a d a hay m e n o s 
segu ro que la noticia que m e dá mi a m i g o , 
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recogida al paso en su viage, y sobre la que 
ni aun me dá pormenor a l g u n o . . . i gnorando 
has ta que punto podia in t e re sa rme lo que me 
dec ia . De consiguiente , señora , no acoja vd . 
las pa l ab ras s iguientes sino con toda r e se rva , 
pues por uesgracia es probable que mi amigo 
no sea sino el eco de una noticia fa lsa . S e n -
t i n a por eso en es t rcmo despe r t a r en v d . v a -
nas e s p e r a n z a s . 

Conforme hablaba Ducormie r , iba s iendo 
mayor la atención de Mad. Duva l : muy lue-
go, merced á las p recauc iones con que D u -
cormier revest ía su exordio ,ent revio p r i m e r o 
confusamente que se t ra taba de una r e v e l a -
ción que podia infundir le una esperanza , c o n -
tra la cual se la quería prevenir : por úl t imo, 
despues de algunos momentos de ref lexión , 
llegó á suponer na tu ra lmen te que esa noticia 
dudosa , adquir ida en un viage lejano, debía 
tener relación con la muer t e del coronel D u -
val. Asi fué que esa idea solo se presentó á 
su imaginación g radua lmen te y sin violencia, 
gracias á las del icadas precauc iones que h a -
bía tomado Anatalio para dá r se las á e n t e n d e r , 
y la en fe rma respondió con voz cas i t r anqu i -
la. 

— U n a pa lab ra 110 mas ,caba l l e ro : ¿Por qué 
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,pais viajaba su amigo de Vd? _ 

Clcmenta t e m i a q u e la revelación fuese l o -
\avia demas iado b rusca , y dijo a Anata l io 
on acento y ademan de inquie tud . 

= ¡ C a b a l l e r o , cu idadol 
Y c o m o D u c o r m i e r , cambiando una m i r a -

da de inteligencia con la joven, t i tubease en 
re sponde r , dijo m a d a m a Duval con voz segu-
, a ' — C a b a l l e r o , su amigo de V d . v ia jaba por 
Argelia ¿no es cierto? Respóndame V d . sin 
t e m e r . 

Y dir igiéndose á su lu j a : 
^Tranquilízate, quer ida mía , anadio : e s -

te cabal lero lia abordado este de l icado a s u n -
to con tanta finura y un tac to tan e s q u í a l o , 
que , c o m o ves estoy se rena . P ie rde c u i d a d o , 
que no cederé á locas e s p e r a n z a s , pues c o -
nozco que la ruina de ellas me d a r í a un g u i -
pa mor ta l . A h o r a , C a b a l l e r o , puede Vd. c o n -
t inuar con toda s e g u r i d a d . 

— A s i lo creo, señora , r epuso Anatal io , y 
su firmeza de Vd. me quita de encima un p e -
so c rue l . P u e s bien, si s eño ra , mi amigo v ia -
jaba por la Argelia y oyó dee-r t n una t r ibu 
le jana que recor r ía junto á ios confines del 
desier to , que un coronel f r a n c é s , a quien se 
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suponía muer to , se hal laba [ re tenido p r i -
sionero hacia mucho tiempo por ui os á rabes 
uómadas , en cuyo seguimiento iba. 

Madama Dubal , á pesar de su resolución, 
no pudo contener las l ágr imas de júbilo que 
le escitaba una esperanza aunque vivamente 
combatida por una duda llena de c o r d u r a . 

Ciemeniina advirt ió la emocion de su m a -
dre , y le dijo sin poder contener tampoco su 
efusión de t e rnura : 

— Q u e r i d a m a d r e , te ruego que uo le e n -
treges á funes tas i lusiones. Vo necesi to t a n -
to valor como tú para res is t i rme á una espe -
ranza semejan te , porque veo que no es n u e -
va pa ra noso t ras . 

— E s o mismo debe t ranqui l i za r te , hija 
mia: y á Vd . también, cabal lero, porque no 
pocas veces mi hija y yo, sin p ruebas pos i t i -
vas de la muer t e de mi mar ido , hemos p e n -
sado que '¡podia hal larse prisionero; pero le 
confieso a Vd. q j e nues t r a s suposiciones no 
tenian siquiera por base el indicio que nos dá 
Vd. y cuya incer l idumbre reconozco lo mis-
mo que V d . 

— N o hay , en efecto, cosa mas d u d o s a , 
señora; porque corno he tenido ya el honor 
de decir á us ted , mi amigo no entra en p o r -
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menores algunos acerca del hecho , y me lo 
anuncia s implemente como un r u m o r . No le 
hubiera dado yo quizá tampoco la menor im-
por tancia , si la sen r i ta E m m a L e v a s s e u r , en 
varias ocasiones, y an tes de ayer mismo, 
mi escelente amigo el doctor Bonaque t , no 
me hubiera hab lado de las d u d a s , por d e s -
gracia poco verosímiles, que quedaban a c e r -
ca de la sue r t e del coronel Duval . Pero j a 
con eso, señora , al recibir esta mañana la 
car ta de que he hablado á V d . , mi p e n s a -
miento fué in formar la , con todas las p r e c a u -
ciones posibles, de lo que acaba de sabe r , y 
escr ib i r al momento á mi amigo. Es te me d i -
ce que debe permanecer algún t iempo en A r -
gel, y le lie supl icado que evoque e sc rupu lo -
samente sus i ecuerdos , y sobre todo que me 
ins t ruya del nombre y de l¿< posicion g e o g r á -
fica de la t r ibu donde adquirió esa not icia , lo 
cual faci l i taría quizá las invest igaciones . 

= ¡ Ah! ¡Cabal lero! dijo Mad . Duval con el 
acento del m a s profuudo reconocimiento: s u -
ceda lo que qu ie ra , y aunque conse rvo muy 
pocas e spe ranzas , no olvidaré en mi vida lo 
de l icadamente que se ha por t ado V d . con 
nosotras en es ta c i r cuns t anc i a . . . 

— P o r dios , señora , in ter rumpió Anatal io 
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con aire modesto y conmovido, ¿quién no hu-
biera hecho lo que yo? Mi único sent imiento 
es no poder hacer mas y ha l la rme tan su je -
to por mi posición qué no puedo disponer d<] 
mí. A no ser por e s o . . . 

— ¿ Q u é , caba l le ro? . , dijo M a d . Duval ccu 
aire de sorpresa y ans iedad . 

— A no ser por la dependencia en que vi-
vo, señora; cont inuó Anatalio con cmocion 
repr imida , hubiera supl icado á V d . que me 
dejase gozar de una de las m a j o r e s fel ic i-
dades que al hombre le es dado conocer ; p e -
ro ese hermoso ensueño es imposible . ¡ \ y ! 
por la pr imera vez de mi vida echo de menos 
la r iqueza y la l ibertad que ella p roporc iona . 

— E n v e r d a d , cabal lero , dijo Mad. Duval 
cada vez mas so rp rend ida , n o e n t i e n d o á Vd. 

—¿No es c ie r to , señora , que muchas pe r -
sonas, y el amigo de que hablo á V d . , es una 
de ellas, van á visitar la Argelia por cur ios i -
dad ó como art is ta? 

= * \ s i es, cabal le ro . 
— P u e s b ien , señora , figúrese Vd. un 

hombre bas tan te independiente para e m p r e n -
der un viage semejan te , no con el objeto d e 
sat is facer sus gustos de ar t is ta ó su cur ios idad 
d e viagero, sino con la espe ranza de volver 
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quizá á su muger y á su hija uno de los c a -
pi tanes m a s valientes que dan honor á la 
F r a n c i a . ¡Ay señoral cont inuó D u c o r m i e r , 
c u y a s he rmosas facciones p a r e c í a n r ad i an -
t e s d e e n t u s i a s m o ; ¡ q u é felicidad seria a r r o s t r a r 
fa t igas , pr ivaciones ,pe l igros ,por c o n s a g r a r s e 
á tan sania empresa ! ¿Qué mas noble empleo 
de su independencia podría hacer un h o m b r e 
rico y l ibre? Pero , ¡qué se ha de hace r ! La 
sue r t e no nos mide s iempre con igua ldad el 
poder y la vo luntad ¡Felices aquellos que 
p u e d e n hacer lodo el bien que quieren! 

No es posible pintar el acento m e l a n c ó -
lico y desga r rador con que Anatalio p r o n u n -
ció es tas ú l t imas pa labras ; así f u é que m a -
dama Duval no menos conmovida que su h i -
j a . por la generosa idea de Ducormie r , e s -
l l a m ó : 

— C a b a l l e r o , en otro cualquiera me s o r -
prender ía la nobleza de esos sen t imien tos ;pe -
ro he leido esta mañana una car ta que la s e -
ñori ta E :nma Levasseur ha escr i to a «ni hi ja , 
y sé cuan to se puede e s p e r a r de vd . 

— T a m b i é n á mis f r e c u e n t e s conve r sac io -
nes con la señori ta Emma ace rca de vd . y 
de su hija, he debido el g ran in te rés q u e 
lomo en lo que toca á vd . tan de ce rca . M. 
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único pesar , señora , es verme limitado á fo r -
mar votos por desgracia tan estéri les como 
s inceros . 

—Votos apoyados en sentimientos tan g e -
nerosos, valen tanto como los hechos, c a -
ballero, repuso m a d a m a Duval ,cada vez mas 
subyugada por las persuasivas pa labras d e 
Analalio. Y luego, huyendo de abr igar qu i -
méricas esperanzas , ¿no nos autoriza acaso 
la fria razan á sacar par t ido, al menos, de 
las noticias que le han t rasmit ido á vd.? ¿No 
le parece á vd . , caballero, que seria urgente 
comunicarlas á uno de los antiguos amigos 
de mi marido, gefe de sección en el min i s -
terio de la Gue r r a , encargado del negociado 
de la Argelia? Varias veces me ha dado ya 
aviso de algunas diligencias hasta ahora i n -
fructuosas que se han pracl ieado para a v e r i -
guar el pa radero del coronel Duval . 

— Me parece eso una cosa indispensable . 
Esta t a r d e enviaré á Vd copia del pasa je 
de la car ta de mi amigo, en que habla del 
prisionero f rancés 

—Mejor que eso, cabal lero, dijo c o r d i a l -
menle á Anata ' io madama Duval ; háganos 
vd. el obsequio de t raer vd. mismo esa copia 
mañana. E m m a nos dice que debe vd. p e r -
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manecer poce tiempo en P a r i s , y bien p u e d e 
v d . concedernos algunos, momentos , s i es que 
no le asus ta demas iado la sociedad de una 
pobre enferma y de su h i ja . Ai m e c o s ten-
dremos asi ocasion de mani fes ta r á v d . n u e s -
tro ag radec imien to . 

= E s posible , señora , que tenga que p r o -
longarse mi pe rmanenc ia en P a r i s , y no lo 
sent iré , pues to que me permi te vd . venir á 
ponerme a lguna vez á sus pies , y á t e ñ e r a 
vd . al cor r ien te d é l o que sepa por la p r ó c -
sima ca r t a de mi amigo. 
. — V u e s t r a cortesía es ta l , caba l l e ro , q u e 
casi me alienta á pedir á vd . un nuevo f avo r , 
aun c u a n d o sea quizá a b u s a r . 

— H a b l e v d . , señora . 
= H a s t a den t ro de algún t iempo no p o d r é 

salir de c a s a , y m e r e p u g n a r i a en es t remo ver 
á mi pobre Clementa const i tu ida en p r e t e n -
diente ea las oficinas de la g u e r r a , anuque el 
que la ha de da r audiencia sea uno de los 
antiguos amigos de mi mar ido . Por otra p a r -
te , las ca r t as se e s t r av i an con f recuenc ia ó 
sufren re t rasos cons iderables en las oficinas-
Si sucediera asi con la ca r t a i,ue pienso e s -
cribir mañana , j uzgue vd . cual ser ia mi i n -
qu i e tud . 
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—Mucho mejor ser ia en efec to , q u e viese 

yo á la persona de que habla v d . , pues eso 
evitaría incomodarse á esta señorita y l le -
vada la car ta de mí amigo á la persona en 
cuest ión, supl icándole que espidiese las ó r -
denes con toda p r e m u r a , á fin de ac t ivar 
nuevas invest igaciones. Tenga vd . la b o n -
dad de ins t ru i rme en breves pa l ab ra s , que 
ya me e n c a r g a r é de todo y vendré á da r á 
vd . cuen ta del r e su l t ado de sus e s f u e r z o s . 

A es te nuevo ofrec imiento , m a d a m a D u -
val y su hija se mi ra ron cada vez mas en-
c a n t a d a s d é l a cordial cor tesanía de A n a -
talio. En seguida , despues de a lgunos m o -
mentos de silencio, la m a d r e de d e m e n t a 
dijo á Analal io con voz conmovida : 

— N o puedo , caba l le ro , mani fes tar á vd . 
mejor mi ag radec imien to ,que , apa r t e del m o -
mento de inevitable ansiedad que he sen t i -
do cuando se ha t r a t a d o de mi mar ido , y su 
presencia de v d , , sus generosas p a l a b r a s , s u 
interés por todo lo que nos conc ie rne , me 
causan un bien inmenso . Es*a mañana me 
sentía bas tan te bien, y ahora me siento m e -
jor todavía . Indudab lemen te , por incier ta 
que sea la esperanza que me ha hecho vd . 
concebir, en t ra por mucho en es te feliz carn-
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bio, y á vd . se lo debo. Cuente v d . , p u e s , 
con mi agradecimiento y el de mi b i j a . 

Una mirada espresiva que dirigió C l e m e n -
ta á Anatalio con t imidez, reveló á es te q u e 
la hija par t ic ipaba de los sent imientos de la 
m a d r e . 

— ; 0 h , señora , esc lamó D u c o r m i e r : haga 
el cielo que no queden f r u s t r a d a s s u s e s -
pe ranzas de vd . Nada fa l tar ía en tonces á la 
felicidad de su familia de us ted , porque c reo 
poder da r á vd . el parabién por el p r ó c s i -
mo enlace de su hi ja . 

— ¡ E l prócsimo enlace de mi hi ja! e sc lamó 
m a d a m a Duval volviéndose á C l e m e n t a . 

Es la se quedó no menos atónita que su 
m a d r e , la cual repi t ió: 

—¿El prócsimo enlace de mi h i ja , dice 
v d . , cabal lero? 

— Si , señora : con el conde de S a i n t - G e r a n . 
— ¡El conde d e S a i n t - G e r a n ! r epuso m a -

dama Duva l , cambiando con su hija una nue -
va mirada de s o r p r e s a : es la vez p r ime ra 
que oimos p ronuuc i a r ese nombre . 

= P u e d o , no obs tan te , a s e g u r a r á v d . que 
anoche en casa del pr íncipe d e Morsenne , de 
quien por el momento soy secre ta r io , se d a -
ba como cosa hecha el mat r imonio del c o n -
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de de Saint -Geran y de la señori ta Duva l . 

= A u n q u e asi sea , m a d r e mia, dijo d e -
menta sonriéndose, nada tiene eso de p a r t i -
cu lar , bien mirado . Nues t ro apellido es b a s -
tante común , y de ahí provendrá quizá el 
error de monsieur Ducormie r . 

— P e r d o n e v d . , señor i t a ; pero he oido al 
mismo cabal lero de Saint Geran anunc ia r 
que iba á c a s a r s e cou 'a señori ta Duval , h i -
ja del coronel de art i l lería de ese apel l ido. 

A la v e r d a d , cabal lero , r epuso abso r t a 
m a d a m a Duval : me confunde lo que está vd . 
diciendo. 

— N o me confunde á mí menos su so rpre • 
sa de v d . , señora , pues un amigo de vds- y 
mió me había hablado y a , aunque vagamen-
te , de ese mat r imonio . 

— ¿ U n amigo nues t ro? 
— S i , señora , el doctor Bonaque t . 
= ¿ C o n q u e según eso M r . Bonaquet t e -

nía noticia de esos rumores? 
i n d u d a b l e m e n t e , pues el caba l le ro de 

Saint -Geran es sobrino de m a d a m a de B la ín -
ville, con cuya señora acaba de c a s a r s e . 

— E n efecto , monsieur Bonaquet nos p a r -
ticipó ayer su matr imonio con una señora de 
ese nombre, replicó m a d a m a Duva l ; pero 



í.i pronunció siquiera el nombre de S a n t -
G é r a n . 

— L o q u e d i c e v d . , señor i , me so rp rende 
mas y mas , porque todo e! mundo asegura 
que madama de BlainvilIe,por una d e l i c a d e -
za poco común , renunció , al con t rae r su m a -
trimonio con nues t ro amigo, sus pingües b ie -
nes en favor del caba l le ro de S a i n t - G e r a n , 
con la condicion, y Anatalio acentuó m a r c a -
damente e s t a s pa labras , de que se casa r ía 
con k) señor i ta Duval. Ahora bien, sabiendo 
el vivo in terés que profesa á us ted nues t ro 
común amigo, igualmente que á esta s e ñ o -
r i t a , he ere ido que ese enlace era cosa c o n -
venida en t re Vd . y él . 

Clementa se puso e n c a r n a d a como la g r a -
na y dijo á m a d a m a Duval con una e s p r e -
sion de vergüenza y de dolor : 

—' .Madre m i a ! . . . . ¡No me espe raba s e -
mejante humillación! ¡Suponerme capaz d e 
aceptar un enlace eu que mi pe r sona se r i a , 
por decirlo asi , i m p u e s t a ! . . . . ¿Y por qué no? 
añadió la joven con una amarga sonr i sa . ¡El 
deseo de un titulo y de una gian for tuna h a -
ce cometer tantas bajeza>! 

Y de los ojos de la joven se d e s p r e n -
dieron dos lágr imas de indignación. 
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— Señor i ta , pido á V d . mil p e r d o n e s , r e n 

plieó Anatalio en tono conmovido, s iento e -
el alma haber afligido á vd . invo lun ta r ian 
mente ref i i iendo un rumor que circula e -
los salones de P a r i s . 

— P e r o ese rumor es absurdo,< r eame v d . , 
caba l le ro , no liene el menor f u n d a m e n t o , r e -
puso con viveza m a d a m a Di val. E s i a r e m o s 
s iempre muy reconocidas á monsieur B o -
naquet por los cu idados que se toma con n o s -
o t ras ; pero á la verdad tiene un modo muy 
par t i cu la r de in teresarse por las pe r sonas . 
Me pareee que su p r imer deber , an tes que 
en t rega r el nombre de mi lija á l as hab l i -
l las de la soc iedad , era in fo rmarme de sus 
p royec tos . 

— I n d u d a b l e m e n t e , señora , el del icado e s -
tado de su «alud de V d . le habrá i m p e d i -
do comunica r l a sus p royec tos . 

— E n ese caso, cabal le ro ,debia a g u a r d a r , 
y no comprome te r , sin consu l t a rme a n t e s , 
la persona de mi h i ja . Lo cont ra r io es o b r a r 
con impe rdonab le l igereza. 

— ¿ Y por qi.é, m a d r e mia? esclamó Cíe 
menta con amarga i ronía ,ese magnífico m a -
trimonio debia pa rece r á vd. tan ven ta jo so , 
tan des lumbrador , tan inespe rado , que Mr . 
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Bonaque t , seguro de nues t ra aceptac ión , no 
hab rá creído s iquiera que debía consu l t a rnos . 

Y la joven añadió con abat imiento . 
— ¡ Y o , que le creía nues t ro nn-jor a m i g o ! . . 

¡Ser tan mal conoc ida , t an mal j u z g a d a ! ¡Qué 
desengaño tan crue l l 

— Por f avor , señor i ta , repl icó Anatal io , 
no se ap resu re vd . á acusa r á nues t ro a m i -
go: cualquiera que haya sido el motivo de 
su conduc ta , j u ra r í a que ha cedido á un no -
ble sent imiento . 

—Def i ende vd . á su amigo, cabal le ro , r e -
puso m a d a m a Duval , y eso p rueba la n o -
bleza de su corazon ; pero yo, que sé lo 
mucho que mi hija debe suf r i r con semejante 
humil lación, no puedo par t ic ipar de su in-
dulgencia de V d . 

— Crea v d . , s eñora , que la única falla de 
nues t ro pobre amigo hab rá sido d e j a r s e es-
t rav ia r por el in terés que profesa á vd ; 
pero conozco mejov que nadie la suscept i -
bilidad de su hija d e V d . . . . Un matr imo-
nio hecho b'»jo tales auspic ios , r a r a vez es 
feliz. Cuando un hombre se somete á nna 
condicion ó c rce hace r un sacrificio casán-
dose con una m u g e r , a u n q u e es ta posea las 
bellas cua l idades que adornan á es ta seño-
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r i ta , t a rde ó t emprano , y has'.a á pesar s u y o , 
la hará desg rac i ada . 

-—¿Y por qué se la ha de tener compasion 
replicó Clementa con viveza: ¿no merece a c a -
so ? versión y desprecio la muger que se r e -
baja á cont raer semejante enlace, por s a t i s -
facer su orgullo ó su codicia? 

Clementa fué ¡ in terrumpida por la c r i ada , 
que le entregó una c a r t a , diciéndola-

—Se ñor i t a , esta ca r i a acaba de t raer un 
coracero á cabal lo: he tenido que ba ja r á la 
portería para da r recibo en nombre de l a s e -
ñora. El pliego viene del minis t ro de la 
Guer ra . 

Y la c r i ada ,^despues de poner la car ta en 
manos de Clementa , salió: 

—¿Una car ta del ministro de la Gue r r a? 
esclamó Mad. Duval mirando con si rp resa á 
su bija. No puede ser sino de par te de M r . 
Dufresnoy, el antiguo amigo de tu p a d r e , de 
quien hablaba hace poco a Mr . Duco rmie r . 
De lodos modos , mira lo que d ice , hija 
mia. 

Clementa abrió la c a r t a , y muy luego se 
puso lan descolorida y tan t r é m u l a que su 
madre esclamó: 

= ¿ Q u é es eso, Clementa? ¡Me haces l e m -
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Pero la joven , a r ro jándose al cuello de su 

m a d r e , la cubr ió de lágr imas y de besos 
m u r m u r a n d o con acento i n t e r r u m p i d o ; 

= j Valor , quer ida m a d r e ! 
¿Qae es tás diciendo? 
— V a l o r , sí, p u e s también se necesi ta p a -

ra soportar la a legr ía , cuando es muy v iva . 
— ¡ U n a viva alegría! esc lamó M a d . Duval 

' e s t r e c h a n d o á su hija con t ra su pecho . ¡En 
nombre del cielo espl íca te! 

Desprend iéndose en tonces Clementa de los 
brazos de su m a d r e , con el r o s t r o r ad ian te 
de júbilo y humedec idos sus ojos , dijo á Du -
cormier con una espresion inefable de felici-
d a d . _ , 

— ¡ B e n d i t o sea v d . , caba l le ro : Dios ha 
sido el que ha enviado á vd . á nues t r a casa . 

— ¿ P e r o que sucede , Clementa? esclamó m a d a m a Duval . 
—' .Podemos tener e spe ranzas , m a d r e mía! 
¡Esperanzas! ¡Diosmio! ¿Será acaso esa 

c a r t a ? 
= P o d e m o s concebir algo mas que espe-

ranzas , m a d r e mia , cont inuó la joven con lo-
ca a legr ía . — ¡ A c a b a , pues , hija mia! 
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— Elamigo de Mr . Ducormier habia sido 

informado con exact i lud . 
—Según eso, tu p a d r e . . . 
= V i v e ; se ha salvado, y lo veremos muy 

pronto. To na y l e e . . . 
Y arrojándose de nuevo Clementa al c u e -

llo de su madre , redobló con esta sus car i -
cias. En seguida, apoyando su cabeza en el 
hombro de la enferma, le puso delante de los 
ojos el billete siguiente, que volvió á leer en 
voz al ta: 

«Señora: mi despacho con el ministro me 
retiene aquí todo el dia, Escribo á vd estos 
renglones apresuradamente para anunciar la 
una nueva inesperada que acabo de recibir 
en este momento. El coronel Duval ha s o b r e -
vivido, y se halla prisionero de la tribu de 
los Ban-Souli . A l a salida del correo de A f r i -
ca se estaba en t ra tos para e lcange del c o r o -
nel, y es seguro que antes de un mes e s t a r á 
en l iber tad.» 

«Esta noche ó mañana tendré el honor de 
ver á Vd. para comunicar la todos los p o r -
menores de este suceso, que me causa una 
alegría que 110 necesito espticar á us t ed . 

«Su afectísimo servidor . D O F B B S N O Y . » 

Un rayo que hubiera caido á los pies de 
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Ducormier DO le habria de j ado m a s atónito y 
asus tado que el contenido de aquella c a r t a . 

Sus pre tendidos informes acerca del c o r o -
nel Duval era una fábula indigna , por cuyo 
medio habia quer ido in t roduci rse en el mismo 
dia en casa de m a d a m a Duval , con el objeto 
d e p i o c u r a r s e asi un mst ivo pa ra r e l a c i o n a r -
se , y sobre todo con la esperanza de d e s b a -
ra t a r de an t emano los designios del doctor 
Bonaque t , r e l a t ivamente al matr imonio de 
Clementa con el cabal lero de S a i n - G e r a n . 

Aquella odiosa mentira se veia c a m b i a d a 
en rea l idad por una casua l idad incre íble , 
providencia l , y r ecordando entonces Anata l io 
el siniestro present imiento que habia sent ido 
al di spe r t a r en aquel las dos infelices m u g e r e s 
e spe ranzas insensa tas , di jo pa ra sí : 

— M i presen t imien to no me engañaba : hay 
algo de fatal en esta c i r cuns tanc ia . E s e h o m -
b re que p a r e c e salir de su t u m b a , va á ser 
funes to para m i . . 

Madama Duval y su hija habían q u e d a d o 
en silencio a b r a z a d a una con o t r a d e s p u e s de 
la lec tura de la c a r t a . 

Ducormie r tuvo t iempo para r eponer se de 
su asombro p a s a g c r o . p u e s aquella alma indo-
mable no se d e j a b a ' a b a t i r por mucho t i empe . 
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Asi fué , que sus facc iones , que sabia c o m p o -
ner con grande es tud io , e sp resa ron una m e z -
cla de alegría v de sorpresa muy a d e c u a d a 
á las c i rcuns tanc ias , cuándo Mad . Duval le 
dijo en jugándose las lágr imas y a la rgándo le 
la mano con e fus ión : 

—Caba l l e ro , mi hija tiene r a z ó n . . . Es V d . 
el ángel bueno que Dios nos ha env iado . La 
esperanza que me habia V d . hecho concb i r , 
me tenia p r e p a r a d a á saber sin peligro^ esa 
noticia que me devue lve la fe l ic idad , la ^ i d a : 
si, porque no puedo e sp re sa r á V d . lo que 
siento en este ins tan te : me pa rece que la c e r -
t idumbre de ver pronto á mi mar ido e n t r e mi 
hija y yo , renueva mi exis tencia , y que c i r -
cula nueva sangre por mis venas . Ahora c o -
nozco que revivi ré , al paso qne an te s , q u e -
rida hija mi a, añad ió Mad . Duva l , e s t r e -
c h a n d o á C I m e n t i n a cont ra su pecho , te lo 
confieso, cada dia me sentía mor i r . 

= V a m o s , nada t emas , repl icó la joven 
con un acento de indecible conf ianza, te d e -
safio á que me a la rmes por tí. 

— Señora , d i j o Anatalio con voz c o n m o -
vida, l levándose una mano á los ojos como 
para contener sus l ágr imas ; mi emocion d i rá 
á Vd. mejor que mis pa l ab ra s lo que siento 
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en es te ins tan te . 

Lo c reo , cabal lero , repl icó M a d . Duval 
en te rnec ida ; un corazon como el de V d . s a -
be comprende r y compar t i r las m a s nobles 

espans iones del a lma. Supl ica i os á Vd , por 
lo mismo, que venga V d . á {vernos con toda 
la f recuenc ia posible , para que goce Vd al 
menos en p resenc ia r una fe l ic idad á que tan 
gene rosamen te ha contr ibuido V d . A s i . a d e -
mas , podrá Vd . aconse ja rnos y dir igirnos en 
una porcion de cosas , porque en estos p r ime-
ros momentos de alegría se s iente una a t u r -
d i d a , de s lumbrada y no se piensa en n a d a . 

— T e n g o señora , á g rande honor la confianza 
q u e me manif iesta V d . , para que no t r a t e de 
co r re sponder á ella lo mejor que pueda , 
replicó Anatal io levantándose para d e s p e d i r s e 
do madama Duval y de su hija, á quienes q u e -
ría de ja r en t r egadas á su fe l ic idad, y añadió 
con una sonrisa de encan tadora b o n d a d : 

— S e ñ o r a , las g r a n d e s fel ic idades p r e d i s -
ponen á la indulgencia y al pe rdón , ¿no es 
cierto? 

¡Oh! ¡Yo lo creo! 
— P u e s bien, en nombre de esa alegría 

que el c ie loha enviado á u s t e d , pe rdone V d . 
á n u e s t r o amigo el Ínteres , quizá mal e n t e n -
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(lulo, pero de s e g u r o s incero, que le movió a 
proyec tar el matr imonio de que he hablado 
á Vd. 

— ¡ O b i Con todo mi corazon, d jo d e m e n -
ta, y con I al que M r . Bonaquet no nos hable 
j amás de esa desgrac iada idea , o lv idaremos 
que la haya concebido. ¡No es v e r d a d , q u e -
rida m a d r e ! 

— S i , por c ier to , hija mia . 
—•Creo, señora , replicó Anata l io , que á 

pesar de lodo, hará á us ted nues t ro amigo 
esa proposicion. ¿Supongo que la r ehusa rán 
Vds? 

— ¡Oh! Sí, la r e h u s a r e m o s , y con energ ía . 
— E l único favor que p idoá Vd. en tonces , 

señora, es que calle V d . á nues t ro amigo que 
he sido yo el que le ha in formado de los r u -
mores que habían l legado á mis oidos. T e -
mo que me a t r ibuya en par te la f r i a ldad que 
acaso no podrá V d . menos de mani fes ta r le á 
pesar vuestro, y lo sentiría infinito, porque 
Bonaquet y yo somos amigos d e s d e niños , y 
aseguro á usted que tiene el mejor corazon 
del mundo. 

— ¡Siempre bueno y generoso! esc lamó 
madama Duval, conmovida del t ierno ca r iño 
que Ducormier mos t raba á Bonaque t . Bien 

La Buena V e n t u r a . Tomo i l l . O 
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es tá : no hab la remos de v d . y r e s p e t a r e m o s 
la de l icada suscept ibi l idad de su co razon .S i 
M r . Bonaquet nos dirige su inconcebible pro-
posicion, la r ehusa remos como debemos : pe ro 
apa ren t a r emos que no sabíamos que pensa ra 
hacérnos la . A d e m á s no se si la fel icidad qne 
esper imento cambia mi modo de ver las co -
sas ; pero creo ahora como v d . , que á ese 
pobre Bonaque t le habrá des lumhrado la 
idea sola de semejan te casamien to . Su falta 
ha sido figurarse que mi hija y yo p a r t i c i p á -
r a m o s de su en tus iasmo, y somos , como vd. 
d ice , tan d i chosas , que p e r d o n a r e m o s de to-
do co razon . ¿No es c ier to , hija mia? 

— ¡ O h ! si, quer ida m a d r e . . . f u e r a de que 
si mos t r á semos rigor á Mr. B o n a q u e t , d a r í a -
mos un pesa r á M r . Ducormie r . 

— G r a c i a s , señori ta , g rac ias , di jo Anatalio 
con efus ión . ¡ \ y l los amigos como Bonaquet 
son muy c o n t a d o s . . . Y grac ias á vd . , nues-
t ro tierno car iño se conse rvará como siem-
p r e . 

— P u e s ha s t a otro d i a . . . has ta mañana , 
¿no es v e r d a d , caba l le ro Ducormier? dijo 
M a d . Duval . Nos encon t ra rá vd . m a s r a z o -
nables y mas r epues t a s de nues t ra emocion, 

— H a s t a m a ñ a n a , s eñora , dijo Anatalio 
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inclinándose con respe to , y salió del eua r lo 
de la en f e rma . 

Apenas se ausentó , dijo Mad . Duval á su 
hija: 

— ¡ Q u é c o r a z o n t a n noble y escelente! ¡Qué 
alma tan sensible y de l icada! ¡Qué bien se 
leen en su fisonomía todas sus generosas c u a -
l idades! 

— V e o que no se engañaba mucho E m m a , 
dijo Clementa sonr iéndose , al dec i rme que 
te proporcionaba una buena adquis ic ión con 
r ecomendar t e á Mr . Ducormie r . 

— ¿ P e r o concibes hombre mas loco¡que ese 
doctor Bonaquet? a ñ a d i ó con a turd imiento 
Mad. Duval . Ya que tanto afan se lomaba 
por casa r te , ¿por qué no se ha a c o r d a d o al 
menos de busca r t e un mar ido como M r . D u -
cormier? . . . ¿No es v e r d a d , hija mia? 

Clementa miró á su m a d r e rubo r i zándose , 
bajó los ojos, y respondió medio r i sueña : 

— E s o cons is te , m a d r e mia , en que los 
hombres de corazon como M r . Ducormie r 
son muy escasos . 

Dejamos al lector que se r epresen te en su 
imaginación las del iciosas e fus iones de la 
madre y de la hija, luego que pudieron h a -
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Llar á solas sobre la p róx ima venida del co -
ronel Duval . 

X X X I . 

Cerca de t res meses después de los a c o n -
tecimientos que acabamos de re fe r i r se pa sea -
ba el doctor Bonaquet por su despacho , con 
aire de inquietud consul tando de t iempo en 
t iempo, con mirada impaeiente , el reloj de 
sobremesa , que señalaba á la sazón las cinco 
de la t a r d e . Unas ve ees se sentaba con a i r e 
pensat ivo; o t ras , a somándose al ba lcón, m i -
raba á lo lejos en dirección al malecón como 
si a g u a r d a r a con ansiedad Ir» l legada de a l -
guno . A los pocos momentos de habe r se s e n -
tado en una de esas ocasiones, oyó el ru ido 
de un c a r r u a j e , que se pa ró á la p u e r t a : aso-
mos t al balcón, y vió un coche de a lqui ler , 
en cuyo pescante iba al lado del cochero e l 
anciano cr iado de su e sposa . Gerón imo salió 
de su cuar to , bajó p rec ip i t adamente la esca-
l e r a , y encontró junto á la puer ta cochera á 
E lo i saBonaque t , acompañada de su d o n c e -
lla, la cual , lo mismo que el anciano, l l e v a -
ba algunos efectos de equ ipa je . 
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Eloisa a largó con viveza su mano á B o n a -

quet y le dijo: 
— E s t a b a s con cu idado , ¿no es v e r d a d , 

amigo mió? 
— S i que lo e s t aba , contes tó el medico , 

examinando con t ierno car iño las /"acciones 
de su esposa : como creia que l legases á las 
doce, fui á e s p e r a r t e á las mensage r i a s , d o n -
dche es tado has ta las t r e s . H e temido que 
te hubiese ocur r ido algún inc idente . . ; p e -
ro el verte me t ranqui l iza . 

— S e ha roto la diligencia á quince l e g u a s 
de Pa r í s , y esa ha sido la única c a u s a de 
nues t ro r e t r a s o . 

— ¿ Y habéis hecho bien el viaje? di jo el 
doctor á su m u g e r , conforme subian ambos 
la esca le ra . ¿No te ha moles tado m u c h o ése 
ca r rua je , c u a n d o e s t abas a c o s t u m b r a d a á 
viajar con tanta comodidad en el luyo? 

— H e venido pe r f ec t amen te : tomé el c u p é 
para mi y pa ra mi donce l l a . Lu i s ha ido en el 
imperial , y te a seguro que se viaja así m u y 
cómodamente . 

Despues de cambia r e sas du lces f r a s e s 
de t e rnu ra , que tan n a t u r a l e s son t r a s de 
una ausencia bas t an te l a rga , di jo Gerónimo á 
Eloisa: 
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H e sabido por tus c a r t a s que e s t abas m u y 

sa t i s fecha d t l recibimiento que te había h e c h a 
tu anciana pa r i en ta . 

— S i , quer ido G e r ó n i m o , ha a g r a d e c i d o 
tan to mi visita, que ya sabes cuán to me la 
habia pedido, y liemos hab lado tan to de m i 
m a d r e , que e ra la mejor amiga de M a d . d e 
Fe lmot , que se ha pasado el t iempo con m u -
cha rap idez . Solo ha sent ido no ve r t e ; p e r o 
conocia que tus ocupac iones , en la a c t u a l i -
dad especia lmente , te retenían en P a r í s . M a s 
me hizo p romete r la que , así que puedas d i s -
poner de a lgunas s u m a s , te l levaría á Fe l rnoU 
Porque antes de abandonar este m u n d o , me 
di jo, quiero conocer y da r las g rac ias a l 
hombre á quien debes la fel icidad de tu v ida -
A mas de eso, añad ió hay también un poco 
deego i smo en mi deseo de ver á tu m a r i d o ; 
su fama de escelente médico ha l legado h a c e 
mucho t iempo has ta mí, y aunque mi m a y o r 
enfe rmedad sea mi edad a v a m a d a , quer ía 
consul ta r á M r . Bonaque t . P romet i l e , p u e s , 
fo rmalmente , amigo mío, l levar te á verla tan 
pronto como puedas hacer ese viaje; p o r q u e 
á la v e r d a d , he encon t rado á esa buena s e -
ñora muy débil , y en el t iempo que he e s t a -
do á su lado la he visto acomet ida de una 
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espeeic J e cr is is nerv iosa , que al p ron to me 
alarmó s o b r e m a n e r a . Pe ro a f o r t u n a d a m e n t e 
este a taque no tuvo m a l a s r e s u l t a s . 

= ; A y , que r ida amiga! T o d o es g rave en 
esa e d a d . Po r cons iguiente , p rome to ir c o n -
tigo á casa de m a d a m a de F e l m o n t tan p r o n -
to como p u e d a , y luego que la haya visto, e s -
p e r o q u e m e s e r a fácil seña la r un régimen y 
prescribir c i e r t a s m e d i d a s de precauc ión q u e 
pnedan sos tener por el mayor t iempo posible 
esa vida debi l i tada por la e d a d . 

—Gracias, amigo mió, po rque despucs d e 
mi m a d r e , M a d . de Fe lmo t ha sido y e s la 
persona á quien amo y venero m a s en el 
mundo. 

—¿Y qué tal se acomoda á lo comple ta s o -
ledad en que vive? 

— P e r f e c t a m e n t e . Cerno y a te lo esc r ib í , 
replicó Eloisasonriéndose, mi anc iana p a r i e u -
ta es muy filósofa y aunque la r e n t a d e su 
corto patr imonio sea m o d e s t a , vive allí b a s -
tante bien, con a lgunos buenos y an t iguos 
cr iados, que han enve jec ido con ella y la a d o -
ran. La l ec tu ra , la labor , sus flores, su s p á -
jaros, sus visitas de benef icencia , y s u s l a r -
gos paseos á t r avés de una de las c o m a r c a s 
¡ñas p in torescas d e F r a n c i a , b a s t a n p a r a 
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tal modo que le parecen los (lias muy c o r -
tos . J 

—A los setenta años , esa facu l tad de vivir 
en la soledad es r a r a , y anuncia s iempre una 
inteligencia superi ) r . 

— Va pudis te fo rmar una ¡dea de la n o -
bleza y firmeza de ca rác te r de m a d a m a de 
r e l m o n l por la car ia tan afec tuosa y dúma 
que nos escribió al enviarnos la célebre c i r -
cular de monsieur ele Morsenne , que r ec i -
bió como todas las d e m á s pe r sonas de mi 
familia» Lo que la escribí en aquella ocasion, 
y sobre todo, lo que la he dicho ú l t i rnameu-
te acerca de tí, añadió Eloísa sonr iéndo-
se, ha acabado de t ras to rnar le el juicio, 
hasta el punto de que puedes dar por hecha 
su c o n q u i s t a . . . . Pe ro , amigo mió, dijo s ú -
bi tamente Eloísa con cierta inquie tud, te en-
cuent ro t r is te , me lancó l i co . . . . 

—As i es: por eso teína mayer neces idad 
de verte . 

==¿Pues qué tienes? Me has pues to en 
cu idado . 

— P o r temor de tu rba r la t ranqui l idad de 
tu pe rmanenc ia en casa de m a d a m a de F e l -
mot , no he querido p a r t i c i p a r á . . . y al 
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propio t iempo cons iderando que es mas un 
present imiento que cer teza de los males que 
ifcce'o; pero eso basta pa ra a l a r m a r m e . B e n -
digo por lo tanto tu l l egada ,miquer ida Eloisa , 
pues vuelvo á hal lar la mejor pa r te de mí 
mismo, y me siento ya menos desan imado y 
abatido. 

—A la v e r d a d , Gerónimo, me a s u s t a s . 
¿Pues de qué se t r a t a 0 . 

= De F a v e a u , de su mager y de la d e s -
graciada h u é r f a n a . 

= ¿ L a señorita Clementa Duval? 
— ¡ A y ! sí. 
— ¿ P u e s qué le ha pasado? 
—No tengo mas que sospechas ; pero que 

me hacen t e m b l a r . 
—¿Eas has visto en estos ú l t imos t i e m -

pos, amigo mió? 
Despues de un momento de silencio, con -

testó Gerónimo; 
— Ya r eco rda rás , mi quer ida Elo isa , que 

h . c ; cerca de t res mcsesque la pobre M a d . D u -
val, que no habia su f r ido en un principio 
cownocion a 'guua violenta al saber la s a l -
vación c si milagrosa de su mar ido , no t a r -
dó en sucumbir por la especie de fiebre a b r a -
sadora que una esperanza por tanto tiempo 
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f r a s t r a d a y real izada al fin promovió en 
ella, tan acabada como estaba por los m u -
chos padecimientos que habia suf r ido . 

— S i , amigo, mió, y también r e c u e r d o la 
incomprensible f ia ldad con que la señori ta 
Duval r ehusó la o fe r ta que la habíamos h e -
cho de que viniese á vivir con nosotros b a s -
ta la épi ca de su matr imonio con el caba l le ro 
de Sa in t -Geran t , enlace que , á pesar de n u e s -
t r a s ins tancias , rechazó como una p r o p o s i -
cion casi injur iosa pa ra su de l icadeza . Pero 
ya lo sabes ,amigo mío; aunque la suscept ib i -
l idad de la señori ta Duval la c e o e x a g e r a -
da , mas bien me enterneció que last imó, pues 
al fin nace de un esc rúpu lo honroso . Por 
o t ra par te el cabal lero de S a i n t - G e r a n t ha 
su f r idoy su f r e en es t remo todavía de r e su l t a s 
de haber visto de sechadas sus proposiciones: 
me ha escr i to d u r a n t e mi es tancia en Fe lmot 
una car ta capaz de en ternecer á las p i e d r a s . 
Lo que sabia por nosotros ace rca del c a r á c -
ter y de las buenas p rendas de la señori ta 
Du^a l , su he rmosura poco común, han hecho 
en él una impresión tan p r o f u n d a , que me ha 
dicho que , con haberse f r u s t r a d o ese c a s a -
miento, se ha hundido para s i e m p r e todas las 
e spe ranzas de su v ida . Pe ro ahora que r e -
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cuerdo, amigo mió, ¿qué noticias hay del c o -
ronel Duval? 

—Ninguna poster ior á la época en que se 
estaba en t ra tos para su c a n s e , pues el h a -
berse insurreccionado de nuevo los K a b y l a s , 
rompió las negociaciones. Sabe Dios lo q u e 
á estas horas habrá sido del corone l . T e r r i -
ble ^ c e r t i d u m b r e , porque nunca mas que 
ahora necesita esa desg rac iada niña de la 
protección pa te rna . Cuando Clementa Duval 
nos anunció su intenoion de cont inuar vivien-
do sola en la morada que por tanto t iempo 
había compartido con su m a d r e , esa r e s o l u -
ción, á pesarde lo es t raña que es en una joven 
de 17 años,ni me sorprendió ni a la rmó d e m a -
siado, ya lo sabes . 

— No . . . y lo que sabia por ti ace rca de la 
firmeza de ca rac le r de la señorita Duval , de 
la solidez de sus principios y de su afición 
al retiro, me tranquilizó también á mi. A d e -
más reconozco el sent imiento de piedad filial 
que hay en ese deseo de no abandonar un 
sitio en que todo recordaba á esa pobre niña 
la memoria de su m a d r e . ¿Pero qué ha o c u r -
rido? Qué te hace sentir hoy que C lemen t i -
na no se halle protegida por la t ierna solici-
tud de su padre? 
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— A n t e s de que te m a r c h a s e s sentia una 
p ro funda pena por la f r i a l d a d , y casi podía 
decir desconf ianza , que poco a poco nos h a -
hia ido man i f e s t ando Clementa Duva l . Du -
r an t e tu ausenc ia , despues de in ten ta r por 
d i ferentes veces hallarla en su c a s a , lo lo-
gré al fin; pero lejos de mos t r a r s e conmigo 
afectuosa y cordia l como en otro t iempo me 
hizo una acogida rese rvada y glacial . D e m a -
siado franca para ocul tar le la so rp resa y el 
pesa r que me causaba semejan te r ec ib imien -
to, le supl iqué que me d i je ra sin rodeos la 
causa del cambio que desde la m u e r t e de 3u 
m a d r e adver t ía en el la; pero sus r e s p u e s t a s 
fueron r e se rvadas y e v a s i v a s y me ha s ido 
imposible obtener de ella una contes tac ión 
sa t i s fac to r i a . 

= E s t r a ñ o es eso, amigo mío . 
— S e p a r é m e de ella p ro fundamen te a fec -

tado , no quedándome ya duda de que la h a -
bían p -even ido en contra mia , cosa t an to 
m a s fáci l , cuan to que su ca r ác t e r es confiado 
é ingenuo. 

— P e r o ¿quién ha podido t e n e r i n t e r é s 
en pe ju rd ica r t e con la señor i ta D u v a l . 

—También me he hecho yo esa p rengun ta , 
quer ida Eloísa, y no pude re sponderme á ella 
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en un principio; pero hace algunos d ias , que -
riendo hacer una íntima tenta t iva con C l e -
menta, fui á verla y no me recibió. A l e j á b a -
me ya , cuando al d a r l a vuelta al malecón d e 
la isla de San Luis, divisé á Anata l io , á quien 
no habia vuelto á ver desde nues t r a visita á 
casa de Morsenne . Pr incipiaba á oscurece r y 
él no me vio, ó fingió DO verme, pero su p r e -
sencia en aquella calle r e t i r ada en que vívia 
Clementa, me hizo pensar que iba á su c a s a . 

—Sin embargo , en nues t r a s conversac iones 
con la señori ta Duval, j a m á s pronunció es ta 
el nombre de M r . Ducormie r . 

— p u e s ese mismo disimulo aumentó mi 
inquietud segui á Anatalio á lo lejos, y le vi 
entrar en casa de C lemen ta . Entonces p u d e 
saber por el po r t e ro , g u a r d a n d o la m a y o r 
reserva , que Anatal io acababa de subir al 
cuar to de la señor i ta D u v a l , y que es ta le re -
cibía todos los d i a s . 

— ¿A Mr . Ducormier? Dijo la joven con 
ans iedad: ¿esa pobre niña admi te todos los 
dias en su casa á un hombre tan pel igroso! 
¡Oh! Ahora comprendo tu inquie tud . 

—Tuve la paciencia de pone rme en obser 
vacion y e spe ra r , merced á la oscur idad do 
la noche, á que saliese Anata l io , sin que e s -
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le me obse rva ra : habia pe rmanec ido en c a s a 
de Clemeuia cerca de i res h o r a s . . . 

= ¡ Pobre niña, tan leal, tan candorosa , y 
en t r egada á si misma sin apoyo, sin conse jo , 
sin guia! Hay peligro, amigo mió, y m u y 
g r a n d e . 

—Aque l l a misma noche, al vo lve r á c a s a , 
escribí á Clementa una ca r t a ap remian te , ha -
ciendo ver la amis tad que me habia p r o f e s a -
do su m a d r e y los solícitos cu idados qu • yo 
la había p rod igado , y en la que le pedia una 
entrevis ta p a r a el dia s iguiente . 

— ¿ Y esa ca r t a? 
— Q u e d ó sin r e spues t a . A la rmado mas y 

m a s , y quer iendo á toda costa ver á esa p o -
bre niña, fui á su casa hace t res dias , a b r i ó -
me la c r i ada , y á pesar d« sus r e i t e r a d a s 
pro tes tas de que su ama había sa l ido, en t r e 
dentro y hallé á la señori ta Duval en la s a -
la. So rp rend ida de mi obst inada ins i s tenc ia , 
se levantó con a i re de ind ignac ión . «Pobre 
niña, se pierde V d . sin remedio con recibir 
todos los dias á i n a t a l i o Ducormier uno de 
los hombres mas peligrosos que conozco. 
Caballero, me respondió resu. l l ámente la jo-
ven, soy libre en mis acciones, y solo debo 
dar cuenta de mi conducta á Dios: tengo ade-
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más graves motivos para no c re r en la s i n -
ceridad del interés que mues t ra Vd . p ro fesa r -
me, y esa es la razón que me m u e v e á evi tar 
su presencia de Vd . Pe ro mire V d . , pobre 
niña, que la engañan , que la pierden: e scuche 
Vd.» Clementa no me dejó cont inuar , y a ñ a -
dió: «Se ha int roducido Vd. en mi casa á 
pesar mió,cabal lero ,y de consiguiente dejo á 
Vd. el s i t i o . " Y sin querer e scuchar mas co-
gió su chai y su sombrero y se marchó d e -
jándome en la mayor desesperac ión . 

Despues de rel lecsionar un momento , r e -
plicó Eloisa : 

= E I último rese l tado, amigo mió, acaso 
sean ecsagerados nues t ros temores 

—¿En qué lo fundas? 
— L o s malos an tecedentes |demons ieur D u -

cormier, su falta de pa labra contigo, y sobre 
todo lo infame de su conducta cuando n u e s -
tra visita á casa de Morsenne, deben hacer 
formar una idea muy¡ t r i s te de su corazon; 
pero ¿no se ha visto muchas veces que los 
malos ca rac te re s cedan á la influer.cia de una 
muger angelical , y esper imeuten un s a l u -
dable arrepentimiento? ¿Por qué no ha de p o -
der amar,monsieur Ducormier sincera y h o n -
radamen'e á la señorita Duval? 
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Bonaquet meneó t r is temente la cabeza v 

di jo: ' J 

— Si las miras de Anatalio fuesen h o n r a -
d a s no habría t r a t ado de a le jar de nosotros 
á Clementa Duval , ni nos hubiera ca lumnia -
do , porque ya no d u d o que él ha sido quien 
por temor ó mi perspicacia me hn ' pc rd ido en 
el concepto de esa joven. 

— T i e n e s razón , amigo mió. 
— Pensa r ser iamente eu casa r se con Cle-

menta Duval , ¿no seria pa ra Anatal io q u e -
r e r r e g e n e r a r s e y ab ju ra r su vida p a s a d a ? 
E n t o n c e s , ¿por qué no vuelve a nosotros? 
¿No sabia qué , á pesar de su ingra t i tud , le 
recibir ía s iempre con los brazos abiertos? ¿No 
fui 30 acaso el primero qne pensé en ese e n -
lace p a r a él, cuando creia eu su enmienda? 
No, 110; todo me hace c ree r que sus i n t e n -
ciones son c r imina les . 

— Y yo, amigo uno, no puedo creer en 
t a m a ñ a p e r v e r s i d a d , ¡Lse hombre seria un 
mons t ruo! \ b u s a r del ¡ candor d e e s a niña, 
seduci r la , deshonra r l a ! V a m o s , amigo 
m¡o, por cor rompido q u e s e a monsieur D u -
cormier , no lo creo capaz de c o m e t e r á s a n -
gre fría un crimen tan infame y odioso. 

La conversación de Gerónimo Bonaquet y 
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de su mug*r fué in t e r rnmpida por el anc ia -
no c r iado , el cual dijo al doc to r : 

— S e ñ o r , ahí está uno que desea habla r á 
vd. al momento . 

— ¿ Q u i é n es? 
= = M r . José F a v e a u . 
— ¡ J o s é ! esc lamó B naquet con una s o r -

presa mezc lada de ans iedad . Q u e en t re al 
punto. 

El c r iado salió. Eloísa iba á re t i r a r se ; p e -
ro su mar ido la di jo: 

= N o , no, quer ida Eloísa, quéda le aquí , 
pues ya te he uicho que no estoy inquieto s o -
lo por la sue r t e de Clementa Duval : todavía 
temo ot ra desg rac ia . Pero si lencio, aquí es -
tá José , añadió el doc tor en el m o m e n t o ' e a 
que en t raba F a v e a u , p reced ido del c r i a d a . 

X X X I I . 

Al ver el doc tor Bonaquet y su esposa a 
Faveau, no pudieron ocul tar su dolorosa s o r -
presa. 

José es taba desconocido: su ros t ro , que 
algún tiempo an tes resp i raba f ranqueza y 

La Buena Ventura. T o m o III 7 
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buen h u m o r , es taba descolor ido, m a c i l e n -
to , sombrío y medio ocul to por su espesa 
ba rba cas t aña , que hebia de jado c recer eu 
toda su longitud. Su vest ido, sucio y en d e -
so rden , acababa de dai 'e un aspecto m i s e -
rable y s iniestro. Su cuerpo, robus to y de 
e levada e s t a tu ra , se hal laba encorvado c o -
mo si estuviese hundido sobre sí mismo: sn 
fisonomía espresaba una mezcla s ingular de 
a m a r g u r a y embotamiento; su a n d a r , sin 
ser vaci lante , era pa rado , indeciso; y , p r e -
ciso es d. cir io, á las p r imeras pa labras que 
José dirigió al doc tor , echó este de ver que 
la boca de su amigo despedía un olor fuer te 
á a g u a r d i e n t e . 

Él asombro angust iado de Gerónimo se pin-
tó tan visihlemei te en sus facciones, que 
F a v e a u le dijo con v< z hueca y cavernosa : 

— M e encuent ras muy cambiado , ¿no es 
v e r d a d , Gerónimo? 

- ¿Con quefhas tenido alguu pesar grave? 
esc lamó Bonaquet en tono de afectuosa re 
convención: y ¿nada he s a b i d o ! . . . . ¡Y no has 
acud ido á nosotros! 

— N o : huyo de tí hace ce rca de t res me-
ses . Gerónimo. Maria y yo le hemos mostra-
do f r i a ldad , igualmente que á tu muger,que 
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habia sido tan buena con nosotros En vista 
de eso habréis dicho: ' 'olvidemos a esos 
i ng ra to s , " y habéis tenido razón. 

—No ta!, señor Faveau , repuso Eloisa;no 
hemos juagado á vd . asi: confieso que nos 
ha afligido en es t remo la fr ialdad que poco 
á poco ha sucedido á nues t r a s pr imeras r e -
laciones tan car iñosas y cordiales; pero al 
paso que deplorábamos ese cambio, cuya 
causa ignorábamos, hablábamos siempre d e 
madama Faveau y de vd. como de dos ami-
gos que debian volver á nosotros tarde ó 
temprano. 

— Y a ve vd . , señora,repl icó José con a b a -
timiento, que uno de ellos vuelve, pero d e -
masiado t a rde . f 

—¡Demasiado ta rde , Jbsé! dijo Bonaquet ; 
y ¿por qué? 

— P o r q u e mi vida se halla emponzoñada, 
perdida, murmuró Faveau con abat imiento-

—¡Perd ida tu vida! esclamó el doctor Bo. 
naquet con mayor angustia cada vez. José 
esplícate, por favor: no te desesperes de ese 
modo, y confíanos tus penas COL toda i n g e -
nuidad: quizá podamos dar te algún buen 
consejo. 

— N o merezco ya tu amistad, Gerónimo, 
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respondió confuso F a v e a u . ¡Te he ment ido! 
¡Te he engañado! 

— ; T ú ? ¿Tú? 
— Y al venir aqui falto á una pa labra que 

he dado . Tambieu es es ta una mala acc ión; 
pe ro al que ya ha en t r ado en esa senda , ¿qué 
impor ta una falta m a s ó menos? 

— S e c a l u m n i a v d . , señor F a v e a u , r e p u s o 
du lcemen te Eloisa; nunca seria vd . capaz de 
obrar como un desa lmado . Un corazon leal 
como el de v d . no cambia de ese m o d o . 

— T a n t o admira á v d . q u e no puede c r e e r -
lo, ¿no es cier to señora? replicó F a v e a u . Ni 
yo tampoco hubiera podido c reer lo , y sin 
e m b a r g o , así es . Le sucede á v d . lo que á 
mí . Si me hubiesen dicho, cuando no bebia 
m a s que agua con un poco de vino, que l l e -
gar ía algún dia á querer e m b r u t e c e r m e á 
fuerza de agua rd ien te , me hub ie ra encogido 
d e h o m b r o s . 

= ¡ J o s é , tu me asus tas ! esc lamó el doctor 
Bonaque t : /Hab la en nombre del cielo! ¿Qué 
te ha sucedido? 

— M e ha suced ido , t a r t a m u d e ó Faveau 
aon voz so fccada , que hago á Maria d e s g r a -
c iada como las p ied ras . 

= T ú , mi buen José, t u . . . 
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— S í , yo . 
El doctor y su muger cambia ron una n u e -

va mi rada de dolorosa so rp re sa , mien t ras que 
Faveau cont inuaba: 

— V o y á espl icarme, Gerónimo. Es deber 
mió, pues to que acudo á tí, á pesar de mis 
fa l tas . ¡Qué quieres! Un infeliz que se ahoga 
t ra ta de a g a r r a r s e á donde puede , ¿no es ve r -
d a d ' Pero ya será demas i ado t a r d e , me veo 
perdido, y asi es que mas bien vengo á d e s -
pedi rme de ti que á ped i r te consejo . ¡ C u á n -
do me hayas oido verás que no me queda n a -
da en la vida! 

« Q u i é n sabe . señor Faveaii? replicó E l o í -
sa; ¡hay tantos consuelos , tantos r ecu r sos en 
la amis t ad ! 

Faveau no pareció oír las pa l ab ras de la 
joven, y pasando por dos veces s u s anchas 
manos por la f ren te , dijo, á Gerónimo con uoa 
sonrisa d e s g a r r a d o r a : 

— T ú , que eres médico, debes compren -
der es to . Desde que bebo tanto agua rd i en t e , 
me cues ta t raba jo el r e c o r d a r . . . a f o r t u n a d a -
mente (añadió en forma de tr iste paréotes i s ) , s i , 
mis ideas se oscurecen , se confunden , se 
pierden, cuándo , como ahora , me encuent ro 
casi en ayunas ; asi es que no sé ahora por 
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dónde e m p o z a r . . . 

— M i b o e n J o s é , e s c ú c h a m e , y o . . 
— ¡Ah! Y a recue rdo , r e p u s o F a v e a u i n t e r -

l u m p i e n d o á s u amigo ¿Sin duda t e n d r á s 
presente que el dia en que Maria y yo comi -
mos aquí , convinimos en que no debíamos r e -
cibir mas á Anatalio? 

- S i , 
— P u e s bien; á pesar de tus conse jos , h e -

mos cont inuado viendo á Anatal io sin dec i r te 
n a d a . 

— S i e n d o esa falta de tu pa r t e , mi pobre 
José, respondió el doctor cambiando una m i -
r ada con su mujer ; pero , ¿por qué motivo h a s 
vuelto á ver á Anatalio? 

— P o r q u e quería a y u d a r t e á v e n g a r m e . 
— ¿ D e quién? 
— De un pr íncipe . 
— ; Y á qué venia esa venganza? 
— Porque quer ía seduci r á M a r i a . 
— ¿ Q u é dices? 
— Sí, habia hecho o f rece r á mi muger di -

ñero , mucho dinero. 
s = ¡A tu muge r ! esclamó Gerónimo j u n t a n -

do s u s m a n o s con indignación. ¡A tu m u -
ge' 1 

— E l l a despreció esas o l e r í a s . Luego hizo 
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la casualidad que Anatalio fuese recibido en 
clase de secre tar io por ese mismo príncipe. 
Este supo que Anatal io nos conocía y le di jo: 
«Ayudadme á seducir á Mar ia F a v e a u , y 
podéis con ta r con mi protección.» 

—¡Eso es horr ible!esclamó Gerónimo c a m -
biando con su muger una mirada de d i s -
gusto. 

—Anatal io aparentó acep ta r , cont inuó J o -
sé Faveau, porque ese principe tenia una hi-
ja, una gran señora , una d u q u e s a , y A n a t a -
lio nos dijo: «Yo apa ren t a r é que favorezco 
el amor del pr incipe pa ra con Maria á fin de 
introducirme en su casa y seduc i r á su h i ja : 
entonees le ha remos venir un d ia , y le d i ré 
delante de tu muger y de tí: Pr ínc ipe mió, 
queríais llevar la deshonra al hogar de mi 
amigo, pues yo he sido el que la he l levado 
al vuest ro: vues t ra hija ha sido mi quer ida , 
y yo la desprecio .» Esa s e r á tu venganza 
José. 

— ¡Esa venganza seria odiosa! esc lamó 
Eloísa; porque sin d u d a la hija del pr ínc ipe 
no es cómplice de ios vergonzosos p royec tos 
de su padre . 

—¡Tanto peor pa ra ella! esc lamó José 
con aire sombrío. Él g ran tuno de su p a d r e 
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nos lia hecho bas tan te daño, y es la c ausa 
de todas mis desgrac ias . Sí, porque al saber 
que hab iacre ido á María capaz de venderse 
por dinero, mi pr imera idea , idea que no he 
abandonado un solo ins tante , fué dec i r : « P a -
ra que se hayan a t rav ido á hacer semejan te 
proposicion á mi muger , preciso es que haya 
dado algún motivo p a r a ello, preciso es que 
haya dado algo que dec i r . 

— ¡ E s a consecuencia es muy a d s u r d a , s e -
ñor Faveau ! esc lamó con viveza Eloisa . La 
muger mas honrada del mundo, ¿se halla aca -
so ácub ie r to de proposiciones in fames? 

— A primera vista pa rece eso c ier to , s e ñ o -
r a , y Anatal io me dijo lo mismo. Asi fué que 
por un momento lo creí . Pero muy luego, á 
pesa r mío, me ha perseguido aquella idea , y 
no he cesadode sospechar de Mar ia . Y o que 
has ta entonces habia sido el pr imero á re i r 
con ella de las declaraciones que a lgunas v e -
ces le hacían en la t ienda, yo que en mi vida 
habia conocido los celos, roe volví celo-o 
co.no un tigre. Por mas que Anatalio me 
ponderaba la cordura de Mar í a , decía yo e n -
t re mí. «Me oculta sus sospechas pa ra 110 
a l a rmarme , pero indudablemente mi falta ha 
sido no vigilar bas tan te á mí muge r , h a b e r t e -
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nido sobrada confianza en el la ,» 

Desde ese momento , los celos t ras tornaron 
mi carác ter , en v e z d e s e r , c o m o c n o t r o t i e m -
po, dulce y bueno con Mar ia , me volví poco 
á poco, duro , u raño , desconfiado: yo no t e -
nia valor para confesa r mis celos, ni para d e -
jar de es tar celoso d« Mar ia . Y sin e m b a r g o , 
ella sufría con una dulzura angelical mis i n -
justicias, mi a spe reza , sin comprende r el m o -
tivo de mi conduc ta . Yo la veia cada vez mas 
triste, y á veces la sorprendía con los ojos b a -
ñados en lágr imas ab razando á su h i ja . E n -
tonces Maria me decía con una sonrisa que 
me partía el corazon, po rque se asemejaba ál 
lasonrisa de una loca: " T a l vez no se e q u i -
vocó la hechicera al p redec i rme desg rac i a s 
horribles ignoro como han de suceder , pero 
j a han dado p r i n c i p i o " 

— ¡ P o b r e muchacha ! ¿Y cómo es que tú , 
José, con tu buen corazon y tu buen juicio no 
has podido vencer esos celos insensatos? 

—Gerónimo, los celos no rac ioc inan . 
Llegó por fin un dia en que Mar ia me di jo: 
" José , nunca te he mentido; te he amado 
siempre cuanto es posible a m a r . Todos los 
dias me dices pa labras ofensivas , y tan lejos 
he estado de merecer las , que no las c o m p r e n -
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do. E s preciso que nos espl iquemos con f r ad -
ciueza, porque si cont inuaras most rándole tan 
c rue l é injusto, tú , que e ras la bondad m i s -
m a , concluiría quizá, á pesar mió, p o r ¡ de ja r 
de amar le . ¡Si no me nmas , esclamé l a s t i m a -
do en lo intimo de mi corazori, es porque 
t i enesnn aman te , degrac iada! Y a lo habia yo 
sospechado cuando supe las proposiciones 
que te hizo el principe; pero hoy no lo dudo 
y a . . , y estoy seguro de tu ind ign idad . . . E n -
tonces se apoderó de mi una especie de v é r -
tigo de desesperac ión , de rab ia , y levanté á 
Mar ia la mano . 

— ¡ O h ! esclamaron á la vez el doctor y su 
muge r con disgusto . 

— E s una infamia querer pegar á una p o -
bre muge r , ¿no es cierto? replicó a m a r g a -
mente F a v e a u ; lo sé , pe ro losce los nos vue l -
ven locos fu r iosos , Gerónimo. Asi fué que s a -
cudiendo d í l brazo á M a r i a , le di je: ¡Coufiesa 
que tienes un aman te , desgrac iada! M tuvie-
se algún a m a n t e , me respondió , te lo con fe -
sa r í a , aunque debieras de j a rme en el sitio, 
porque en mi vida he ment ido. No t e h e d i c h o 
que yo no te a m a r a , pues sabe dios cuan to he 
llorado y lloro lodos los dias , al r«cordar nues -
t ros hermosos diasde otrojt iempo,aquellos dias 
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q u e e n t u mano es tá h a c e r volver pa ra ambos . 
Solo he dicho que si con t inuaras mos t rándo te tan 
cruel é in jus to , quiza á p e s a r mió, conclui r ía 
por d e j a r de a m a r t e , lo cual seria mas terr ible 
para mi que e lque me c o r i a r a n l a c a b e z a , c o -
mo me predi jo la h e c h i c e r a . A c a b a s de i n j u -
r i a rme , de m a l t r a t a r m e . . . Sin duda no e s t a s 
en tu ju ic io , y te perdono . 

— ¡ M e pe rdonas ! ¡Tú eres la que debías p e -
dirme perdón de rodi l las , de sg rac i ada ! 

— P u e s b i en , cuando así me m a l t r a t a s , d e -
bes sufr i r t e r r ib lemente ; y si yo sov invo lun -
ta r iamente causa de ello, te pido perdón: m í -
rame á tus pies . ¿ E s t á s contento? Pero al m e -
nos sé bueno y jus to conmigo: ¡cree en mi 
f r anqueza , en mi t e r n u r a , que han s o b r e v i -
vido á t a n t o s desa i res ! 

— ¡ E s a muger es un ángel! dijo Eloísa con 
los ojos empapados eu lágr imas: ¡pobre niña! 

— ¿ Y no te desa rmó esa sumisión? e s c l a -
mó el doc tor no menos conmovido que su 

> muger: ¿no te convencieron esas pa lab ras tan 
s inceras? 

— P a r a que Mar í a , que es tan orgul losa , 
se haya arrodi l lado delante de mí, repl icó 
Faveau con aire sombrío, preciso es que t u -
viese a lgoque echa r se e n c a r a : y luego, v u e l -
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vo á mi t ema , nadie o f reced ine ro a u n a m u -
ger que nada ha dado que dec i r . La o fe r ta 
de ese maldito p r inc ipees l a que me ha ab ie r -
to los ojos. 

— P e r o esa res ignación que echas en ca r a 
á tu muger se la imponías con t u s violencias: 
no teína olro medio de a p l a c a r l e . 

— ¡ A p l a c a r m e ! esclamó José con aire s i -
niestro . Esa hipocresía redobló mi f u r o r , y 
la t r a té tan ind ignamente ,que me dijo: " J o s é , 
á no ser por nues t r a h i ja , y por el pesar que 
temería c a u s a r á mis p a d r e s , te de ja r ia p a r a 
s iempre , despues de la escena de h o y . , , E s -
t a s p a l a b r a s me e c s a s p e r a r o n ; pe ro a f o r t u -
nadamen te en t ró Anatal io en aquel momen to , 
sin lo cual c reo que la hubiera m a t a d o , y la 
a r rancó de mis manos , r ep rend iéndome mi 
b r u t a l i d a d . 

En tonces salí de la t ienda como un loco, 
sin saber á donde dirigir mis pasos , y al 
cabo de no sé cuanto t iempo volví en mi 
acue rdo . Habia andado t an to , que me s e n -
tí rendido de cansanc io y en t ré en un ca fé 
pa ra d e s c a n s a r . El mozo me p r e g u n t ó si q u e -
ría una copa de aguard ien te y acep té m a -
quinalmenle . La agitación sin d u d a en que 
me ha l laba , y la poca cos tumbre^ de beber 
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aguard ien te aumen ta rou la ac t iv idad de e s -
te, pues á la p r imera copa se me tu rbó la 
razón , y no me aco rdaba apenas de lo que 
habia pasado aquel día- Juzgué una d i c h a 
el pode r o lvidar , y con el fin de olvidar lo 
todo, bebí no sé si t res ó mas copas , p o r -
que acabé por embr i aga rme has ta tal p u n -
to, q u e el dueño del ca le tuvo lástima d e m i , 
y me m a n d ó poner una cama d e t r á s del 
mos t rador , donde pasé la noche . Cuando me 
despe r t é al a m a n e c e r , cre ia es ta r s e ñ a n d o ; 
pero muy luego me aco rdé de Iodo. 

En tonces dije pa ra mi : ¡escelente inven -
cion es la del agua rd i en t e ! al menos hace o l -
v i d a r . . . . Y desde en tonces principié á beber 
p a - a a t u r d i r m e . T o d o h a ven idoá se rme igua l : 
de jé de ocupa rme de mis negocios y d e mi ; 
me de jé c r ece r la ba rba y he que r ido e m b r u -
tecer mi cabeza h p r imera : asi e s que en 
el barr io me señalan con el dedo , y c u a n d o 
no es toy bo r r acho como una c u b a , m a r t i r i -
zo á Mar i a . Ella ha su f r ido e s t o t ambién 
con una paciencia angél ica! ; p e r o a y e r , d e s -
pues de nna d i sputa en que la m a l t r a t é d e -
lante de su hi ja , me dec l a ró que no podia 
aguau ta r va m a s , que nues t ro comerc io iba 
de mal en peor ,y que es taba dec id ida á r e • 
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t i r a r se á casa de su m a d r e con n u e s t r a h i -
j a . En el memento de de j a r t e p a r a s i empre , 
añadió bañada en lágr imas , á p e s a r de tu 
mal p roceder , no te r e c o n v e n d r é y te p e r -
dono , J o s é . . . . El autor de todos n u e s t r o s 
d isgus tes es ese principe ma ld i to , pues sus 
in fames ofer tas son las que han d e s p e r t a d o 
tus celos ind iscre tos . A no ser por eso , 
ser ias bueno y bondadoso como antes 
Pe ro paciencia , la última vez que e s t u v o el 
señor Anatal io , me dijo que se a c e r c a b a el 
dia de la venganza. La desg rac i a ha p e r -
vert ido rni corazon, y me gozo ya en t o d o 
el mal que pueda sobrevenir á ese indigno 
p r í n c i p e . . . . Eso no impide que n u e s t r a fe-
l icidad es té pe rd ida pa ra s iempre , mi pobre 
José ; pero consuéla te como yo me consuelo 
al pensar que la hechicera*solo se habrá 
equivocado en el género de m u e r t e al p r e -
dec i rme qne morir ía j o v e n . . . en el c a d a l s o , 
¡Oh! como no haya comet ido ( tro e r r o r , le 
dar ia las g rac ias de todo corazon , porque 
ahora me tendría por feliz con mor i r . 

— ¿ Y no edvieules, ese jamó Gerónimo, 
que con tan tos infortu* ios y pesa re s puede 
fijarse la imaginación de tu pobre muger 
en esa r idicula y siniestra predicción, y pe r -
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der ella el juicio? 

= S í , porque tuve miedo en and o ayer me 
dijo esas pa labras ; sentí como un rayo de 
luz, y por un momento crei que tal vez h a -
cia mal en es ta r celoso. Además , al pun to 
en que habia l legado con mi m u g e r , hub ie ra 
debido serme igual el s e p a r a r m e de ella; 
pero no fué n¡-i, aquel ul t imo golpe acabó 
de a b r u m a r m e . Aun cuando veía poco á M a -
ría, al fin la v e i a . . . . Y c u a n d o es taba en 
mi juicio, mi raba á mi muger , a c o r d á n d o -
me, como de un sueño muy lejano, de n u e s -
tra feliz vida de otro t i empo ,de nues t ro amor , 
de nuestros he rmosos p royec tos de r e t i r a rnos 
jóvenes todavía á una cas i ta de c a m p o . C o -
n o z c o que esas e r an o t r a s t an t a s puña l adas 
q u e m e daba á m i mismo pensando en ello; 
pero al fin me decía : ¡al menos h e sido d i -
choso por un momento! 

Gerónimo y su esposa no pudieron c o n t e -
ner las lágr imas . F a v e a u no lo i dvirtió y c o n -
tinuó de esta m a n e r a ; 

— P o r úl t imo, cuando M a r i a me m a n i f e s -
tó que debíamos e e p a r a r n o s , ya te lo he d i -
cho, Gerónimo, fué ese mi golpe de g rae ia . 
En vez de en fu rece rme y de supl icarla no 
me abandonase , me quedé hecho un idiota, 
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lloré y subí al cuar t í to que había lomado en 
el cua r to piso: allí me ar ro jé sobre mi c a m a , 
y bebí aguard ien te has ta p e r d e r l a memoria. ' 

H a c e poco, iba á beber de nuevo con la 
esperanza de morir quizá, c u a n d o , sin s abe r 
como, me acordé de tí. Gerónimo: ha l l ábame 
como un n á u f r a g o que se aga r ra á la úl t ima 
tabla de salvación. Dije entre mí: «iré á ver 
áGerón imo , y en todo c a s o á desped i rme d e 
él, y pedir le perdón por haber le engeñado .» 
Porque ya lo has visto, desde que nos vimos 
p rec i sados á e n g a ñ a r t e r e spec to de Anatal io , 
ha principiado por pa r l e mia y de Mar ía lo 
que tn h a s tomado por f r ia ldad Y sin e m b a r -
go, no era mas que confusion, v e r g ü e n z a ; 
porque Maria y yo sent íamos remord imien to 
de nues t ra falla de confianza en t í . P o r tu 
p a r t e , tú y tu esposa , c reyéndonos tibios en 
nues t ra amis tad , os hicisteis mas y m a s r e -
servados con nosot ros , y así es que , á no s e r 
por todas mis desgrac ias , no me verías a q u í 
Conque ahí t ienes l o q u e ha pasado . Dime 
ahora si no tenia yo razou en deci r que todos 
los consejos del mundo no cambia r í an en n a -
da mi posicíon. Maria me od i a ,me desp rec i a , 
la he perdido para s iempre , ¡para s iempre! 

Yr el infeliz, ocul tando en t re sus manos su 
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rostro bañado en lágr imas , que no pudo c o n -
tener por mas t iempo, se dejó cae r eu un si 
lien, pror rumpiendo eu amargos sol lozos. 

X X X I I I . 

Gerónimo Bonaquet y su muger e s c u c h a -
ron con doloroso silencio la nar rac ión de J o -
sé Faveau, cambiando tan solo de vez eu c u a n -
do algunas mi r adas de inteligencia y de c o n -
miseración 

Convencido el doctor Bonaquet de que 
lo que importaba era obrar sin perder t iempo, 
dijo á José con sombrío abat imiento . 

—¡Va lo r , amigo mió! 
—¡Valor! repitió José engu jando sus l á g r i -

m a s ^ mirando al doctor con siniestra sonr isa . 
Hace ya t iempo que el embrutec imiento me 
lia hecho coba rde : hace ya tiempo que h u -
biera debido ir á ma ta r á ese pr íncipe , causa 
de todas mis desgrac ias Me ha fal tado el 
corazon y me ha parec ido mas cómodo de j a r 
á Anatalio q u e m e vengue . . . INo h e tenido 
valor mas que para a to rmeu ta r á mi muger 
cuanto he podido. 

Despues de un momento de reflexión, dijo 
La Buena Ventura T o m o . I I I . 8 
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los i n s t a n t e s son p r e c i o s o s : son 
ya las s iete de la t a r d e : r e s p ó n d e m e pron to a 
a lgunas p r e g u n t a s i n d i s p e n s a b l e s , 

— ¡ Q u e ! e s p e r a s a c a s o . . . 
- Si e s p e r o ? . . . S in d u d a te bu . Jas d e mi. 

Es toy c ier to de que m a ñ a n a e s t a r a s a los pies 
de tu M a r i a , de ese á n g e l de r e s ignac ión , de 
v i r t u d , de va lor ; que te d i r á : J o s é , y o te p e r -
d o n o ; y que m a ñ a n a á la t a r d e comeremos 
todos j u n t o s , como hace t r e s m e s e s p a r a c e -
lebrar vues t r a nueva felicidad q u e , por a 
reg la del corazon h u m a n o , os pai e c e r a t o 
m a s du lce por lo mismo que ha s ido t u rbada 
por los t res meses d e . . . P e r o 
no p e r d e r á s nada por a g u a r d a r , y y o t e a j u s -
t a r é la c u e n t a , c u a n d o , a l eg re y tel .z como 
en o t ro t i empo, le ha l les en e s t a d o de oír J 
c o m p r e n d e r v e r d a d e s b u e n a s y s e v e r a s . 

— P e r o qué , ( Je rón imo, c r e e s t u . . . 
— C r e o , y sé que los dos m e j o r e s corazo-

nes de la t i e r ra q u e d a r á n m a ñ a n a r eeonc iha -
dos y r e u n i d o s p a r a s i e m p r e en una fel ic d 
común; pe ro sé t ambién , por m. profes ion de 
médico, que no bas t a sa lva r la vida de la, 
personas y poner l a s eu conva l ecenc i a , poique 
las recaídas son p e l i g r o s a s . D e consiguiente. 
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hasta la completa curación nos veremos lodos 
los dias , un día vendréis á comer aquí tu 
y Mar ia , al siguiente i remos á comer á vues -
t ra casa Eloísa y y o . P a s a r e m o s asi todas l as 
noches jun tos , y lléveme el diablo si no l l e -
ga una en que me digas. «Mi buen G e r ó n i -
mo, querr ía tener t res ó cua t ro noches á la 
semana p a r a pasar las solo con Mar i a , co-
mo en otro t iempo.» Y como tu María tiene 
buen oido, no se le habrá escapado tu s ú -
pl ica, y la veo ya venirme á decir con su 
graciosa é ingénua fisonomía: " N o he sido 
\ o , señor Bonaquet , quien ha robado á mi 
buen José que hable á " d . asi; él lo ha hecho 
de su cuenta ; pero aquí para nosotros , p ien-
so lo mismo que é l . " 

— M i r a , Gerónimo, no puedo decir te lo 
que pasa por mí: me parece que tus dulces 
palabras me hacen tener esperanza , á pesar 
mió. ¡ A v! ¡Ojalá le hubiese visto antes! 

No se t r j t a de lo pasado : lo pasado está 
en te r rado á Dios grac ias . A h o r a basta de p a -
l a b i a s y pasemos á las ob ras . ¿Dónde es t á 
tu Maria? 

— E n c a s a de su madre . Me dijo que iba 
allá, y allí debe es ta r . 

—Bien . ¿Dónde vive vu madre? 
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— M a d . Clermont vive calle de F a u b o u r g -

S a i n t - M a r t i n , número 1 7 . 
— M i querida Eloisa , tén la bondad de 

a p u n t a r e sas señas . Y ahora , mi buen José , 
a t iende bien á lo que j o , el doc tor Bonaque t , 
vo)' á p resc r ib i r t e y con toda fo rmal idad , pues 
conozco la influencia de lo físico sobre lo m o -
r a l . P a r a c a l m a r l e , i rás á tomar un baño de 
dos h o r a s al es tablecimiento cud puente nuev® 
que se vé desde aquí . Al mismo t iempo te 
h a r á s qui ta r esa abominable b¿ rba que te d e s -
figura e n t e r a m e n t e . Al salir del baño pedi rás 
c a j d o y un vaso de agua con vino, n a d a m a s ; 
y a g u a r d a r á s un r ecado mió que t e a n u n c i a -
r á , si debes volver á tu ca sa ó venir á p a s a r 
aquí la noche . 

— M i b u e n G e r ó n i m o , l e . . . 
— U n a de dos : ó tu muge r , s iguiendo su 

p r imera idea , h a b r á vuelto á casa de su m a -
dre , ó se habrá quedado en la t i enda . Si e s -
t á en esa úl t ima de lo cual voy á ce r c io ra rme 
ahora mismo pasa rá s la noche aquí . Si Mar ia 
es tuv iese en casa de su m a d r e , volverás á tu 
c a sa , y an tes de acos ta r t e tomarás un c a l -
man te que haré te envíe mi bot icar io : yo te 
a seguro que d o r m i r á s y muy bien. M a ñ a n a 
pondrás tu t ienda en buen orden , t e a r r e g l a -
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ras como para ün dia de boda y a g u a r d a r á s . 
Eso es cuanto te pido ¿lo ha r á s? 

—Gerón imo , r e s p o n d i ó F a v e a u , s u b y u g a -
do por el acento lleno de e spe ranza de su 
amigo: le p rometo hacer cuan to d e s e a s . Q u i -
zá no me c r e a s p o r q u e he fa l tado ya una vez 
á mi palabra . 

—Quieres d e j a r m e en pazcón tu p a s a d o . . . 
¿Me prometes hace r punto por punto c u a n t o 
te he dicho? 

— l O h ! Si , Gerónimo, respondió F a v e a u 
con los ojos bañados en lágr imas , porque y a 
me siento tranquilo y consolado. ¡Ohr ^eres 
el mejor dé los hombres / 
t i V e n su ingénuo agradec imiento lomó J o -
sé las manos de su amigo, y se las besó con 
efusión. 

— P o r ahora prohibo esa c lase de e m o c i o -
nes, dijo el d o c t o r p u d i e n d o apenas con tene r 
sus lágrimas: ten ca lma , que es lo que se n e -
ces i ta . Siéntate ahí : tengo que decir dos p a -
labras á mí m u g e r , y en seguida subi ré 
contigo á un coche y te de ja ré en la casa de 
beños. 

José se sentó a b r u m a d o por decir lo asi , 
bajo la feliz impresión que sent ia . Creia e s -
ta r sonando, y pa r t i c ipaba casi de laconí i ada 
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esperanza de su amigo, mien t r a s que e s l e , 
alejándose a lgunos pasos con E l o b a la dijo 
por lo ba jo : 

— ¡ P o b r e José! Su curac ión va en bueu 
e s t ado : creo no nos sea difícil convencer á 
M a r í a . 

— L o creo , amigo mió , porque por i n s e n s a -
tas y crue les que sean las violencias c a u s a -
das por unos celos in jus tos , C J S Í todas las 
mu eres las pe rdonan . Pe ro t a m b i é n tengo 
j o que k b r a r á a lguies de uua suer te quiza 
te r r ib le . 

— T e comprendo , quer ida a m i g a ; a 
M a d . de Beauper lu i s . ¿Hablas sin d u d a del 
proyecto de venganza de ese d e s v e n t u r a d o Anatalio? . , 

Quiero i lus t ra r ó prevenir a Diana , si 
es t iempo todav ía . 

,Ob, sí! vete al momento a su c a s a , 
mient ras que voy yo á la de la pobre M a r i a . . 

Acercándose en tonces M a d . Bonaque t a 
F a v e a u , le d i jo ; . 

— V a m o s , señor José , par t ic ipo también 
de la opinion de mi m a r i d o : mañana será un 
h e r m o s o dia pa ro todos nosot ros ; p a r a V d . 
por r e c o b r a r una dicha que creia V d . p e r -
dida , y pa ra nosot ros por ser test igos de su 
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Algunos momentos de spues Eloísa y el 

doctor Bonaquet , acompañados de José,^ s u -
bieron en dos c a r r u a g e s de a lqui ler . Eloísa 
se hizo conduci r á casa de Morsenne y G e -
rónimo, despues de de ja r á José en la c a s a 
de baños, mandó que le llevasen á la t ienda 
de per fumer ía de la calle de B a c . 

Esa l ienda, en otro t i e n p o l a n limpia y a r -
reglada, es taba en desorden y parec ía a b a n -
donada, sus géneros es taban cubie r tos de 
polvo, y el ii os t rador de encina no despedía 
su brillo a c o s t u m b r a d o . Po r puer i les que p a -
rezcan es tas obse rvac iones , angus t i a ron el co-
razon de Gerónimo B o n a q u e t , cuando ent ró 
en aquella t ienda , tan a legre en o t ro t iempo 
por el cons tan te buen h u m o r de sus jóvenes y 
gozosos dueños . 
c — M a d . Faveau es t a rá a r r iba en su c u a r -
to, ¿no es v e r d a d ? p regun tó Gerónimo á la 
c r i a d a que es taba seu t ada t r a s del m o s i r a 
dor. 

— N o , señor , la señora h a sa l ido . 
— C r e o que me conoce V d . bien, repl icó 

Gerónimo; soy un ant iguo amigo de la casa 
— ; O h ! si, señor doc to r . 
— P u e s b i e n , condúzcame Vd. a l l a a m ! ) ' . 
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para ce rc io ra rme de que m a d a m a Faveau no 
está en su c u a r t o . Quizá haya dado á V d . 
orden de dec i r que no es lá en easa , y vengo 
pa ra un asunto de t an t a impor tanc ia que su 
ama de Vd sentiría en es t remo no h a b e r m e 
rec ib ido . 

— ¡ A y , señor doc tor ! Si quiere V d . sub i r , 
verá us ted por sus propios ojos que la s e ñ o -
ra no e s t á . . . H a c e poco que me hizo l l e v a r á 
su niña á casa de su m a d r e , donde se q u e -
da á dormir la s eñora , y h»rá poco mas de 
medía hora que me mandó busca r un coche 
de alquiler , en que ha sa i ido, sin habe r que -
r ido comer . 

— A pesar de lo dicho por la c r i a d a , q u i -
so el doctor Bonaquet subir al en t r e sue lo , 
acompañado de la s i rvienta; pero no e n c o n -
tró á Mar í a . 

— E s t a r á en casa de su m a d r e , di jo e n -
t re sí eí doc tor , y se hizo conduci r á casa de 
madama Cje rmon t , calle de, F c u b o u r g -
Saint—Martin. No quer iendo incomodar á la 
familia de M; ría en el caso de que es ta no 
es tuviese aun en casa de su m a d r e , p r e g u n -
tó al por tero si habia ido aquella t a rde m a d a -
ma F a v e a u . El portero contes tó que no , y 
Bonaque t , promet iéndose una nueva visita 
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para mas t a rde , volví, al lado de José, á lio 
<le repetirle su prescr ipción y anunc ia r l eque , 
lialiiendo ido Maria á casa de su m a d r e , p o d i a 
volver á la t i enda . 

Por otra par le , M a d . Bonaque t habia ido 
á case de Morsenne , en donde no l iab ¡a vuel-
to á poner los pies desde la noche c u y o s s u -
cesos hemos re fe r ido . En vez de d i r ig i r se 
Eloisa al cua r to del por te ro , se encaminó d i -
rectamenteal cua r to ocupado por M a d . B e a u -
per tu is pero habiéndole d icho uno de los c r ia -
dos que h duquesa habia sal ido, le rogó 
Eloisa que l lamara á la doncella principal de 
Mad .de Beaupe r l u i s , la joven Desirée que 
gozaba hacia mucho t iempo de la entera c o n -
fianza de su a m a . 

En el t iempo en que vis i taba Eloisa con 
frecuencia á la familia de Morsenne , habia 
visto muchas veces en casa de la joven d u q u e -
sa á aquella doncella Llegó es ta al pun to , 
y cediendo á un hábi to anejo, dijo á M a d . 
Bonaquet: 

—Ignoraba, señora m a r q u e s a , que f u e -
seis vos la que me lia hecho l lamar : es toy á 
vuestras órdenes . Mucho sent i rá la señora no 
haber estado e n c a s a pa ra recibir vues t ra vi-
sita. 



— S é que es v d . muy íi<l á Mad. de 
Beauper lu i s , y goza \ ' d . de loda su COL-
fianza. 

— ¡ O h ! En cuanto á eso si, s eñora . 
— P u e s bien, d ígame vd f r ancamen te si 

es tá m a d a m a de Beauper lu i s en casa ó solo 
lia querido no recibir . Tengo neces idad de 
hablar le para un asunto muy g rave y urgen te 
y asi pido á vd que , por interés de su a m a , 
no me oculte Vd , la ve rdad . 

— P u e d o ju r a ros que la señora ha sa l idoá 
pié hace poco: me ha dicho que no volverá 
has ta ¡a noche , y que ir la , como suele h a c e r -
lo con f recuenc ia , á comer á la A b b a l l e - a u x -
Bois en casa de la condesa de Sur v a l . . . P o r 
señas que la señora duquesa me ha permit ido 
disponer de la t a rde . 

— Mucho siento este cont ra t iempo, 
di joEloisa , convencida , y con jus t ic ia , de la 
verac idad d é l a doncella: pero, en fin haga 
vd . el favor de decir á Mad . de Beaupe r tu i s 
que tenga la bendad de a g u a r d a r m e mañana 
por la mañana . 

— B i e n , s eñora . 
E n el momento en que Eloísa se disponía 

á m a r c h a r , le dijo la doncel la con c ie r ta 
c o r t e d a d . 
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—Sé lo bueno que sois con todos , y si me 
atreviera . . . 

- H a b l e Vd . 
—Quizá os parezca mi súplica i n d i s c r e -

ta . 
—Veamos ; ¿de qué se t r a t a? 
—Desear ía implorar vues t ra protección y 

benevolencia. 
—¿Porquién? 
— P o r mi h e r m a n a de leehe. Hac ia ya m u -

chos años que 110 la *eia, á causa de un l a r -
go viage que hice con mis amos , y por c a s u a -
lidad me la he encon t r ado hace pocos d ias . 
Es una muchacha esceiente , y como tiene 
una tienda de guantes y p e r f u m e s , si qu is ie -
seis surtiros de ella y recomendar la á v u e s -
tros conocidos, os lo agradecer ía infinito: 
seria una buena noticia que l i n a r i a hoy á 
mi hermana de leche , porque pienso a p r o -
vechar la ta rde para ir á ver la . 

—¿Y en dónde es tá la tienda de su h e r -
mana de V d . de leche?. 

— E n la calle de Bac , con la mues t ra de Gana-poco. . 
—Seria quizá M a d . F a v e a u ? dijo Eloísa 

sorprendida en es t remo de aquella s ingular 
coincidencia. 
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— ¿ O s sur t í s , según esa , ya en sn c a s a ? 
— S í , h conozco. Pe ro d ígame Vd. ¿ h a -

ce mucho que la ha vis to Vd .? 
— N o la he vuelto á v e r desde que nos-

encon l ramos por la p r i m e r a vez, hace ya a l -
gunos días; neces i taba yo unos guan t e s , y 
en vez de ir á la t ienda de c o s t u m b r e , c a -
ite de la Pa ix , vi al paso en la cal le de' 
Bac una guan te r í a : en t ré en ella y me en--
cuen t ro de t r á s del mos t r ado r á María P a -
vean, mi h e r m a n a de leche. Podéis figuraros1 

cual seria nues t ra alegría al volvernos ¿' 
ver despues de tantos a ñ o s . M a d , Favca 
conse rva su buen co razon , pues á pesa r de' 
que yo no soy mas que una c r i a d a y ella 
m u g e r de un comerc ian te , no por eso se; 
mos t ró orgul losa conmigo: y así es que hice' 
propósito de recomendar la á las amigas de 
la señora duquesa sin decir le á ella n a d a . 

— E s una escelente idea , y U apruebo de 
todo corazon, respondió Eloísa , pero no se 
olvide Vd . de dec i r á M a d . de B e a u p e r -
luis que me a g u a r d e en su ca sa mañana por 
la m a ñ a n a . 

Y M a d . Bonaquet volvió á su jmorada c r u e l -
mente con t r a r i ada por la inut i l idad del p a s o 
que acababa de d a r . 
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Par? eomple ' a r la inteligencia de la c o n -

tinuación de es ta h is tor ia tenemos que da r 
algunas espl icaeiones p repa ra to r i a s . 

Sabido es que hace algunos años la m a -
yor parte de las c a sa s s i tuadas en la c a -
lle de la Luue, en el barr io de B o n n e - N o u -
velle, tenían u r a segunda en t r ada por el 
bulevard; a lgunas de esas casas tenían dos 
escaleras, una que conducía á la cal le , y 
otra al bulevard: de lo cual r e su l t aba que 
algunos cua r to s gozaban de dos sa l idas e n -
teramente s e p a r a d a s . 

Ahora bien; casi á la misma hora en que 
Gerónimo Bonaquet y su muger se o c u p a -
ban en sus pesquisas , el pr íncipe de M o r -
senne} su fiel Loiseau, vest idos ambos con 
largos levi tones y enca jados los sombreros 
hasta las ce jas , es taban de observación en 
t na r inconada oscu ra , fo rmada por la s a -
lida de una casa de la calle de la L u h e , 
calle á la sazón br i l lantemente i luminada 
por el gas de los cande labros y por las l u -
ces de una t ienda inmedia ta . 

—Loiseau, dijo el príncipe á su confiden-
te, me ocur re una cosa . . . Si el asunto sale 
bien, puede convenirme adquir i r p ruebas , y 
servirme de ellas en su caso , á fin, sí fue-
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se preciso, de poder prolongar á mi gusto 
lo que podría no ser mas que el resul tado 
de una sorpresa , haciéndome un a rma con 
esas p ruebas . 

= C o m p r e n d o , señor; pero esas p r u e b a s . . . 
com» 

— E l l a vendrá , sin duda , en un coche 
de alquiler: pues bien; dá un luis al c o -
chero, llévale á una taberna , y pregúntale 
á qué hora y en qué sitio ha subido la 
muger que ha conducido, y de qué modo 
iba vest ida. Con arreglo á esas indicacio-
nes r edac ta rás una especie de nota, que 
ha rá s firmar al cochero , si sabe ; y de to -
dos modos cu idarás de tomar su número, 
y el nombre v señas de su amo. ¿Entien-
des? 

— P e r f e c t a m e n t e , s e ñ o r . . . . De suer te que 
en caso necesario podrá decirse á la niña: 
" V u e s t r o mar ido lo sabrá to ¡o, s i . . . . , , 

E interrumpiéndose aquí el honrado ser-
vidor , añadió: — ¡ S e ñ o r , un coche! Y se para delante 
de la puer ta . 

— ¡Ay, Loiseau! El corazon me late co-
mo si' tuv iera veinte años Ella es 
¡Ese Ducormier es hombre á quien no se pa-
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ga con d ine ro ! . . . . No olvides mis encargos . 
Pronto, dame el cofrecillo y la ca r t e ra . » 

—Aquí es tán, señor . 
f Mientras que M r . de Morsenne y Loi -
seau terminaban su conversación, se habia 
parado un coche a lo largo de la acera , 
á poca distancia de donde el príncipe y su 
confidente estaban eu acecho. Muy luego, 
á la luz del gas, distinguieron per fec tamente 
las facciones de María Faveau , la cual , d e s -
pues de apearse del ca r ruage , entró en una 
de esas casas que como hemos dicho, daban 
á la vez á la calle de la Lune y al B u l e -
vard. 

Así que desapareció la joven en la som-
bra de la puerta cochera , que se cerró l u e -
go que entró , M r . de Morsenne, saliendo 
de su escondite, a t ravesó rápidamente la c a -
lle, y volviéndose hacia la ca sa , en donde 
acababa de en t ra r Mar ía , alz.ó la vista h a -
cia los pisos super iores , y pareció buscar 
allí con impaciencia una señal . En efec to , 
á los pocos minutos vio brillar una luz, d e -
saparecer y brillar de nuevo, de t r á s de los 
vidrios de la ventana de uu cuar to s i tuado 
en el tercer piso. 

El príncipe entró al punto en la casa d o n -
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de habían hecho aquella seña l . 

X X X I V . 

Mr . de M o r s e n n e , r e spond iendo á la s e -
ñal que acababan de hacer le desde la v e n -
t ana , subió p rec ip i t adamente los t res pisos 
de aquella casa de doble sa l ida . El p r í n -
cipe, un tan to c a n s a d o de aquella r á p i d a 
ascensión, se de tuvo algunos momen tos en 
la meseta de la esca le ra , á fin de c a l m a r 
su respi rac ión f a n g o s a . 

Eu seguida l lamó. 
•• La puer ta fué abier ta y c e r r a d a , luego 
que ent ro el pr ínc ipe , por Anatal io D u c o r -
mier . 

La escena siguiente pasa en una antesala 
i luminada por una sola vela . 

Tres pue r t a s habia en aquella pieza, uua 
que daba á uua sa ' i t a , o t ra á un dormitor io , 
y la t e rce ia al c o r r e d o r . 

Apenas entró M r . M o r s e n n e , esc lamó cou 
voz palpi tante y las facciones a l t e r a d a s : 

— ¡ A h í e s t á . . . . Acabo de verla en t r a r ! 
—Si lenc io , pr íncipe, le respondió D u c o r -

mier en voz ba ja : sí, ahí es tá , pero dejadla 
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tiempo para que se reponga: todavía está 
toda trémula por el paso que ha dado . P o r 
favor, no os precipitéis , porque seria c o m -
prometerlo todo. 

— V e r d a d es , repuso M r . de Morsenne en 
voz baja también, pero con un a rdo r que 
apenas podia con tener ; m a s ;ay! que d e s -
pués de tres meses de tormentos y ans i eda -
des , . . . 

E in terrumpiéndose aquí, añadió: 
—¡Obi lo que ahora experimento me h a -

ce olvidar todo lo que he su f r ido . 
En efecto, las facciones de Mr. de M o r -

senne se habían ido d e s f i g u r a n d o d e s d e q u e s e 
hallaba subyugado por aquella pasión a r -
diente, deso rdenada , como las pasiones de 
un hombre de su e d a d : el insomnio, la a n -
siedad, la fiebre cont inua habían hecho e s -
tragos en aquella organización gas tada va 
por los años y los esceso«. 

Cediendo M r . de Morsenne á la jus ta ob-
servación de Ducormie r , logró dominar su 
impaciencia por a lgunos hiomentos, y s a c a n -
do del bolsillo una car ta ab ie r ta , la e n t r e -
gó á Anatalio, diciéndole á media voz con 
acento afectuoso y conmovido: 

- Lea V d . , quer ido , y verá si sé c u m -
i a Buena Ventura. T o m o I I I . 9 
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plir mi pa lab ra . Pero asi que haya le ído 
V d . esa c a r t a , es preciso que caiga yo á 
los pies de María porque mi r e se rva y mis 
fue rzas se hallan ago tadas . Se me figura que 
el corazon se me va á salir del pecho . 

— P r í n c i p e algunos momentos m a s de 
purga tor io , replicó en voz baja Anatal io 
sonr iéndose: pronto sa ldré is de él . 

Y Ducormier tomó la car ta que M r . de 
Morsenne le p resen taba . En la cubier ta se 
leian es tas pa lab ras , impresas en c a r a c -
t e re s enca rnados : " D e s p a c h o del ministro 
del In ter ior . R e s e r v a d o . " 

Anatal io leyó lo que sigue, escr i to todo 
del puño del minis t ro : 

' •Mi quer ido colega (el minis t ro era t a m -
bién par de F ranc ia : ) No podéis duda r de 
mi deseo de serviros , y pongo con p lace r 
á vuestra disposición dos s u p r e f e c l u r a s de 
pr imera c lase , ent re las que podéis e 'egir 
según convenga mejor á vues t ro proteg do 
M r . D u c s r m i e r . Lo que de él me habéis 
d icho, y los servic ios de var ias c lases que 
ha p res tado ya al gobierno del Rey en c i r -
cuns tanc ias muy del icadas , S r t i para mí una 
segura garant ía de sts conducta fu tu ra 

En estos t iempos eu que se agitan t an -
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tas malas pasioues , en que la h id r a de la 
anarquía piensa incesan temente en volver 
á levantar su cabeza , u rge colocar en la 
administración política y activa hombres de 
gran firmeza y de reconocida lea l tad , que 
en caso necesar io sean inecsorables con t ra 
los fautores de esas doc t r inas subvers ivas 
que tanto nos cues ta repr imir y las cua les , 
en vuestro sent i r , y en el mió t ambién , 
solo pueden ser de s t ru idas ñor remedios 
heroicos. Pero t engamos un poco de p a -
ciencia; venga nues t ra n u e v a mayor í a , y 
nos poudremos en disposición de obra r y 
con vigor. 

E s t a d , seguro , mi quer ido colega, de que 
me tendré por dichoso s iempre en ponerme á 
vuestra disposición, igualmente que á la de 
vuestros amigos, hasta los no adic tos , y d e -
cidles, que si no hacemos , en favor de sus 
ideas todo cuanto deseamos , es porque nos lo 
impiden alguuos añejos res tos de p r e o c u p a -
ciones revolucionar ias , e n c a r n a d a s todavía en 
esa necia masa del pueblo , con la que por 
desgracia tenemos que contar aun : en este 
momento no podemos chocar de f ren te con 
ella, pero poco á poco la su j e t a r emos de una 
manera ó de o t r a . Pac ienc ia , e! c i e n — " o -
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b r a r á su influencia, la a r i s tocrac ia t amb ién 
y con el auxilio de buenos ba ta l lones a p r i s i o -
na remos á ese pueblo, á fin de r e c o n s t i t u i r 
sobre sus únicas bases sól idas y d u r a d e r a s á 
la soc iedad , conmovida hasta en su s c i m i e n -
tos por los sacud imien tos revoluc ionar ios que 
se es tán suced iendo de c incuen ta a ñ o s a e s -
ta p a r l e . 

Adiós , mi quer ido colega, os re i t e ro la 
seguí idad de mi s incero y respe tuoso a fec to . 

El conde de A u v e r v s l . » 
— V a m o s , ¿está V d . contento? ¿Me podrá 

v d . l lamar ingrato? esc lamó el pr íncipe a l a r -
gaudo la mano hacia Ducormier pa ra r e c o g e r 
aquel la ca r t a conf idencia l . 

Pero Anatal io g u a r d ó con g-avedad la 
ca r t a en su bolsillo, y respondió á M r . d e 
Morsenne que le mi raba con a i re de s o r -
p r e s a : 

— P e r m i t i d m e , pr íuc ipe , que conse rve 
esa c a r t a : amo con pasión los e sc r i t o s a u t ó -
g ra fos . 

— ¡ S i n duda se chancea V d . I dijo M r . 
de Morsenne con a n e i e d a d : ¡una c a r t a c o n -
fidencial! 

— P r e c i s a m e n t e , pr ínc ipe , e sa s son las 
m a s cur iosas , di jo Ducormie r . Y no podé i s 
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figuraros cuan in te resante es ya m¡ p e q u e -
ña coleccion, pues voy reun iendo c u a n t t s 
puedo. 

Mr. de Morsenne, despues de r e f l e x i o -
nar un momento , dijo con una sonrisa for -
zada: 

— C o m p r e n d o á v d . : como hombre pos i t i -
vo quiere vd . tener ga ran t í a s . Pe ro luego que 
tenga vd el nombramien to en el bolsillo ¿me 
devolverá vd . esa ca r t a? 

— S í , pr ínc ipe . 
—Cor r i en t e , dijo M r . d e Morsenne . 
Y en seguida añadió con a rd ien te p a -

sión: ^ 
— P e r o ¿ d ó n d e e s t á e l la ; dónde está? 
— A h i , respondió Anatal io , seña lando á 

Mr. de Monsenne una de las t res p u e r t a s : ahí 
está en ese c u a r t o . 

—¡Oh! m u r m u r ó M r . de Morsenne . c u -
yas facciones se t iñeron de un enca rnado s u -
bido. 

Y dió un paso hácia la pue r t a , d i r ig iendo 
al picaporte sus manos t r émulas cenemoc ion 
febril. 

— U n momento , pr íncipe , dijo Anatalio en 
voz baja , in te rponiéndose le á M r . de M o r -
oenne al paso: an tes es p r e c i s o . . . 
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— ¡ N o íenga V d . cuidado! replicó el p r í n -

cipe en voz baja también, in te rpre tando á 
su manera las palabras de Ducormier : llevo 
en mi bolsillo el cofrecillo y la inscripción d e 
r en t a . 

E hizo un nuevo movimiento para dir igir-
se bácia i» a lcoba. 

Ducormier se interpuso por segunda vez, 
diciendo. — U n momento, pr inc ipe . . . 

— ¡ V a m o s 1 ¿Qué significa esto? 
—Silencio , dijo Anatalio con aire m i s t e -

rioso. 
Y añadió: * 
—Pr ínc ipe ocultaos un instante de t rás de 

la hoja*de esta puer ta que voy á abr i r , y 
prestad la mayor atención. 

Mr. de Morsenne obedeció maquinalmente 
á Anatalio. 

Es te abrió la puer ta , y dijo: 
— ¡ M a r i a / . . . ¡Angel mío! 
— ¿ P o r qné me encer rá i s y me dejais sola 

así en el momento de llegar \ n a t a h o ? r e s p o n -
dió la joven con voz a l te rada . 

— U n suceso imprevisto, pe f t f l fue no debe 
dar le cuidado, querida Maria , me obliga á 
dejar para mañana nuestra ci ta . Sal pronto 
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por la calle de la Lune Hasta m a ñ a n a , y na-
da temas , amor mío . 

Y ce r rando Ducormier con llave la pue r t a 
que aeababa de abr'-r, se volvió hacia m o n -
sieur de Morsenne . 

El príncipe, lívido, petr i f icado, con los ojos 
es t raviados y los labios t rémulos , creía e s ta r 
soñando. No acer taba á h a b l a r pa labra : aca -
baba de contu rop ípa ramen te y la sangre que le 
afluia al cerebro , paral izaba momen táneamen-
te su espíri tu y encadenaba su lengua. E s t a -
ba sin saber lo que le sucedía . 

Aprovechándose Ducormier de aquel an i -
quilamiento pasa je ro : apagó la única ve laque 
i luminaba la a n t e c á m a r a , y dijo á M r . de 
Morsenne , inmóvil s iempre sin a t r e v e r s e á 
da r un paso en las t inieblas. 

— P r i n c i p e , e s c u c h a d todavía , y no habléis 
una pa labra : vues t ra hija no sabe que es tá is 
aquí . 

Yr Ducormier , abr iendo la puer ta del c o -
medor , cruzó con rapidez aquella pieza, y 
volvió al punto, acompañado de una persona 
á quien conducía á t ravés d é l a o s c u r i d a d , 
diciéndole: 

— O s repi to que no tengáis miedo, mi q u e -
rida Diana: esto es solo por p recauc ión . 
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— A n a t a l i o , es mayor mi desconsuelo que 

mi inquie tud , respondió la duquesa de B e a u -
per tu is ; yo, que me halda p romet ido p a s a r 
esta noche c o n t i g o , q u e r i d o . . . 

— N o puede ser , cor re r íamos gran r iesgo, 
replicó Ducormier abr iendo la puer ta e s te -
r ior . Mañana te espl icaré todo, a d o r a d a . Sa l 
por la puer ta del bu levard . 

— D a m e al menos un beso, ángel mío, m u r -
m u r ó M a d . de Beauper tu i s . 

Y en seguida se ce r ró t ras ella la p u e r t a 
de la e sca le ra . 

En tonces oyó Ducormier el ru ido s o r -
do que kizo M r . de Morsenne al cae r en 
el suelo. 

Aquella doble emocion demas iado v io -
lenta para el viejo, le habia producido una 
especie de a turd imiento apoplét ico. 

Ducormier sacó un fósforo y encehdió la 
vela. 

M r . de Morsenue se habia ca ido en un r in-
cón jun to á la pa red , contra la cual se habia 
apoyado , y á cuyo pie y acia encogido con la 
cabeza recl inada sobre el pecho. Anatalio le 
levantó, le sentó en una silla junto á una ven-
tana que abrió, le quitó la elevada eorba ta 
que suje taba su cuello, haciéndole h inchar 
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las megilla», y en seguida a g u a r d ó 

A los pocos momentos , el aire vivo y f r e s -
co de la noche hizo velver en sí á M r . de 
Morsenne, el cual se pasó pr imero las manos 
por la f ren te , bañado en un sudor fr ió, como 
para t rae r á la memoria sus r ecue rdos . 

Muy luego se presentó á su imaginación la 
realidad con todos sus ho r ro re s , y hal lando 
en su rabia una fuerza febri l , se levantó de la 
silla, y con los dientes ap re t ados , se a r ro jó 
sobre Anatal io e sc lamando : 

— ¡ I n f a m e ! 
Ducormier suje tó fáci lmente al \ i e j -, le 

alejó un poco, y le dijo en tono insolente y 
sardónico: 

— V a m o s , quer ido , un poca de ca lma y 
hablemos. 

—Miserable tunante! . . murmur ó el p r í n -
cipe. ¡Mi h i j a ! . . . ¡Atreverse de lante de mí! . 
¡Que audac ia ! 

= ¡ O h ! ¡Oh! quer ido , repuso entonces 
Ducormier gozándose en su t r iunfo infernal : 
¡me habéis a r ro jado el oprobio á la ca ra ¡ Me 
íiabeis propues to que sea vuestro te rcero! 
¡Vos y v u e s t r o s semejan tes no habé is t en i -
do mas que desprec ios é insul tos pa ra Ducor -
mier, el hijo de un t endero! Voso t ros , n o -
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bles señores , sois los que habéis perver t ido ú 
e s e j oven . . . ¿qué digo? ;á ese niño, c u a n d o 
candoroso y humilde fué á pediros que le 
dieseis á ganar honrosamente el pan con su 
trabajol ¡Vosotros sin t eue ren cuenta su ino-
cencia , le habéis perver t ido f r í amente hacien-
do de él un ins t rumento de vues'.ras torpes y 
tenebrosas intr igas/ /Puesfbien , señores mios , 
gozaos ahora en vuest ra obra! ¡Habéis c r i a -
do y educado el monst ruo á vuest ra m a n e r a ; 
pues cu idado con el most ruo! ¡Cuidado con el 
már t i r convert ido en verdugo/ 

— ¡ O h ! ¡Ese miserable me asusta 1 m u r m u -
ro el principé despavor ido: ¡quiero salir de 
aquí , pues si no, me vuelvo loco! ¡Abrid! 
¡Abrid! 

— E s t á c e r r a d a la pue r t a , quer ido , r e s -
pondió Ducormier con una c a r c a j a d a s a r d ó -
nica: teneis que oírme has ta el f u i . . . 

— S í , sí, t a r t amudeó el p r ínc ipe , lívido de 
es tupor y de rab ia : tr iunfa por un m o m e n t o . , 
p ro yo soy muy pode roso . . . y pronto te lo 
liaré conocer , ¡ de sg rac i ado ! . . . 

— ¡Oh! ya he contado con los efectos de 
vues t ro poderoso va l imiento ,quer ido . ¿Creéis 
acaso que haya es tado por tanto tiempo 
en la escuela J e vuestros amigos loseminen-
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tes políticos para a tenerme auna estéril ven-
ganza y contentarme con deci ros ; «Pr ínc ipe 
mic, lie aceptado la ofer ta de serviros de 
lercero con Maria F a v e a u , pa ra busca rme 
entrada en vuestra casa y seduc i r á vues t ra 
hija, cor te jando de paso por mi propia c u e n -
ta á e s a h e r m c s a c r ia tu ra de quien estáis tan 
locamente enamorado?» 

— ¡Oh!.- ¡No puedo resist ir m a s ! . , dijo 
el pr íncipe. ¿Ese miserable concluirá por 
ma ta rme! . . 

— ¿ Q u é e s t á i s diciendo? ¡Oh, no tal! V u e s -
tros amigos los diplomáticos y los hombres 
de es tado mis honrados amos, me han ense -
ñado á tener en poco esos vanos goces del 
orgullo y del odio; necesito algo mas sólido, 

—¿Cómo? esclamó el príncipe met iéndose 
con viveza las manos en los bobil los, que 
contenían en joyas y en títulos por valor de 
mas de cincuenta mil e scudos . Me han 
cogido en un l a z o . . ¡Este tunante ha q u e -
rido robarme! 

Ducormier pror rumpió en una c a r c a j a d a , 
y repl icó: 

—Tranqui l izaos : yo profeso mas alta e s -
cuela, y dejo esas vilezas vulgares pa ra esos 
pob.'as diablos embrutec idos por la miseria , 
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ó para esos necios que no lian sitio iniciados 
como yo en la provechosa prác t ica de los ro-
bos de e s t a d o . . . (Bien puedo pe rmi t i rme es -
la espresioti como se usan las de secreto 
de es tado y hombre de e s t ado . ) De algo 
me han de haber servido las lecciones de 
mis maes t ro s . 

— ¡ T ú imprudencia te ha de cos ta r c a -
r a , mise rab le , esclamó [el pr ínc ipe , yo me 
vengaré . 

— Vamos, pr íncipe , replicó Ducormie r con 
una afectación de deferencia s a rdón ica ; tened 
me jo r opinion del que habéis elegido con t a n -
to discernimiento para vues t ro sec re ta r io par -
t icular . El os ha rá ver que merece esa pode -
rosa protección de que me hablas te is hace po-
co, y de la que u sa r é y a b u s a r é , si lo tenéis 
á bien, pa ra adqu i r i rme una posicion e scc -
len le . 

El principe se es t remeció no pudiendo dar 
crédi to apenas á un esceso tal de de sca ro . 

Ducormier prosiguió aumentando su afec-
tación de respeto irónico: 

— P e r m i t i d m e , pr incipe, que os haga una 
humilde observación: si hace t res meses no 
tuve el honor de reírme en vues t ras barbas 
cuando me propusis te is una subpre fec tu ra en 
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recompensa del honroso oficio á que me d e s -
tinabais fué porque quer ía pom-rme en el 
caso de poder exigiros mas ade lan te lo que 
mas rne couvíuiese, mi respe tab le señor . 

— ¡ E s t o es increíble! esclamó el pr íncipe 
aterrado. )No tiene e jemplo! 

•—Vamos á ver , f r ancamen te , p r ínc ipe ; 
¿os parece que un hombre de mi temple p u e -
da en te r ra rse en una s u b p r e f e c t u r a , ni a u n e n 
una p re fec tu ra , de spues de habar sido comen-
sal en la bri l lante casa de M r . de Morsenne? 
Indudablemente me abur r i r í a de fast idio c o -
medio de esos necios provincianos, y luego 
tengo horror á l a s m u c h a c h a s de las a ldeas . 
¿Qué quereis, príncipe? No es mia la c u l p a , 
vuestra hija, la señora d u q u e s a , me otorga 
sus favores. 

—¡Esto es hor r ib le ! esc lamó mons ieur d e 
Morsenne, j un t ando sus manos con e s tupo r 
!Eres un monst ruo! 

= P o r eso, pr íncipe, os digo que cu idado 
ccn el monstruo, repl icó Ducormier soni ién-
dose: pero t ranqui l izaos , que el mons t ruo no 
se come los hombres c r u d o s . ¿Qué os pide 
en último resul tado? Ent ra r en uua he rmosa 
carrera, que consiste en d a r s e buena vida 
en medio de la flor y nata de las a r i s l o c r a -
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cias de todos los países , eu hacer una cor te 
cosmopoli ta á las mugeres m a s l indas de E u -
ropa , y en llevar uni formes bo rdados , c u a j a -
dos de c ruces y condecorac iones . Me parece 
que esto es significar á mi pro iec tor (pie me 
liará el f a v o r de g u a r d a r a la subp re f ec tu r a 
pai a el hijo de algún d iputado ó el sobrino 
de algún par de F r a n c i a , y de a lcanzar para 
mí la plaza que se llalla vacante en la ac tua-
l idad de pr imer secre tar io de emba jada en 
Nápoles . 

= ¿ E s posible mayor imoudenc ia? esclamó 
M r . de Morsenne con una c a r c a j a d a sar ióni-
c a . jEs cosa inaudita! 

— M e tomaré la l ibertad de hacer obse r -
var á mi digno pro tec to r , que la cosa es difí-
cil, pero no imposible: he sido por espacio de 
cua t ro años secre tar io par t icular del embaja -
dor de F r a n c i a en Ing la t e r r a ; el señor minis-
tro del interior t iene fo rmada una opinion muy 
l isongera de mi escaso méri to , como lo prue-
ba su c a r t a , que conservo con el mayor pla-
ce r , y pwdrá a s o c i a r l e a in iesceleute protec-
t o r , para obtener del nuevo min i s t ro de Ne-
gocios e s t r angeros el favor que solicito.,, 
pero no es eso t o d o . . . 

— E l pr incipe hizo un movimiento de estu-
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por . 

Ducormier continuó con c a n d o r : 
— A u n q u e pobre y de r aza de m e r c a d e r e s , 

tengo el inconveniente de ser muy vanidoso, 
y me gusta en e s t r emo as t a r y d a r m e t o n o . 
Ahora bien, por el honor de la F ranc ia , á 
quien debo r e p r e s e n t a r , cuen to bas tan te con 
la inagotable bondad de mi quer ido p r o t e c t o r , 
para no d u d a r que á mas de mis emolumen-
tos, me s a c a r á una pensión de quince mil f ran-
cos sobre los fondos sec re tos . 

— D o r f o r t u n a , dijo el pr ínc ipe , está d e -
mente . 

— ¡ D e m e n t e yol esclamó Ducormie r , con 
un acento melancólico y dulce de r e c o n v e n -
ción; ¿porque para obtener la posicion que 
me convieae me dirijo á mi na tu ra l p r o t e c -
tor? 

— ¡ Y o , mise rab le , tu p ro tec to r na tu ra l ! 
— V a m o s , prosiguió Ducormier , sin a l t e -

rarse" ¿110 soy en cier to modo vuest ro hijo, 
vuestro y e r n o ? . . . . porque al fin, vues t ra 
h i j a . . . . 

—¡Malvado esc lamó el pr íncipe l evan tán -
dose exasperado; pero en seguida se volvivió 
á dejar caer sobre la silla, d ic iendo: 

—Me está ases inando á fuego lento. 
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— V a m o s , cont inuó Ducormier , con una 

sonr isa ; ya que invoco inúti lmente vues t ro 
corazon d e p a d r e , n e c e s i t a r é emplear la coac-
ción mora l . ¡ A ) ! Sí . ¿Esta pa labra os s o r -
prende? Pues me espl icaré , Y a os lie c o n -
fiado mi pasión por las c a r t a s a u t ó g r a f a s , 
y solo os cito como mues t ra la del señor 
ministro del In te r ior , que g u a r d a r é para que , 
en caso necesar io , me sirva de documento 
just i f icat ivo; pero esa es una de las menores 
per las de mi cofreci l lo; porque , ya compren-
dereis , príncipe despues de habe rme f r a n -
queado con vos de esta m a n e r a , q u e no podía 
permanecer impunemente de secre ta r io p a r -
t icu lar vues t ro por espacio de «res meses . 
He sabido tener á mi disposición todos vues -
t ros papeles , has ta los mas secre tos , en t re 
los que se hal la c ier ta ca r t e ra v e r d e . . . 

M r . de Morsenne pareció quedar a t e r r a -
do y permaneció algunos momentos sin p o -
der hab la r pa labra , has ta que al fin dijo: 

— ¡ H e in t roducido en mi casa una víbora! 
¡El infame h a b r á f r a c t u r a d o mis gave t a s ! . , 
y ese abuso de c o n f i a n z a . . . . 

— ¡ A b u s o de confianza! ¡La espresion es 
muy linda! repl icó Ducormier s u m i é n d o s e , 
y me r ecue rda que vues t ro d igno amigo, el 
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embajador de Franc ia en L o n d r e s , me acos -
tumbró á los abusos de confianza prac t ica -
dos en unión con él , cuando aquella iutr iga 
de que he sido el principal agente , y que 
derrocó al ministerio que tanto"os d e s a g r a -
d a b a . . . Os confesaré también que , exami-
dando vues t ros papeles , he hallado aquella 
carta de mi ant iguo pa t rono , en la que os 
decía que aunque Ducormier era bueno y 
dispuesto para todo, como teina el i n c o n -
veniente de ser hijo de un tendero , nunca 
podría pasa r de una especie de Fígaro de 
buena s o c i e d a d . . . Pienso con vues t ro favor 
desmentir esa predicción, principe,¡pues se ré , 
como tantos ot ros , un Fígaro oficial: c o n s i -
derado en la sociedad y sobre todo con buena 
renta . 

Al volver, pues , esta r.oche á vues t ra e a -
sa, haréis el inventario d e vues t ros pape les ; 
podréis ver los que os fa l tan , e n t r e los q u é 
os indicaré dos t iernísimas c a r t a s de la s e ñ o -
ra baronesa d e l i o b e r s a c , en las que esta vir-
tuosa muger , tan quer ida de vues t ro corazon 
os habla como de una cosa to lerada por vos, 
de las relaciones públ icas de vues t ra esposa 
con el caballero de Sa in -Mer ry . Eu una pa^ 
labra , mi pobre pr íncipe, por ía importancia 

La Buena Ventara. T o m o I I I . 1 o 
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de les documentos que poseo, juzga re i s de 
la modest ia de mis p re tenc iones . 

— /Pe ro desven tu rado ! ¡Olvidas que hay 
un código cr iminal , t r ibunales , pres id ios! 

= ¡Bahl no habléis así ¡ legislador e m i n e n -
te! Uua sus t racc ión de papeles , sin otro v a -
lor que su impor tancia moral ó polí t ica, es 
so lo a sun to de policía cor recc iona l ; sé muy 
bien el código, ¡que diablos! Pe ro voy m a s 
lejos todavía . Aun cuando fuese cesa de ir a 
pres idio , mi pobre pr incipe , ¿seria capaz de 
m a n d a r á él al que es casi vues t ro yerno y 
posee cien c a r t a s de vues t ra hija? 

Vamos , p r ínc ipe , no logra r ías i n fund i rme 
m \ e d o con cs>, <o.ique p r o c u r a d m e conseguir 
lo que quiero ;ó de lo cont rar io cor lo nn p l u -
m a , y apoyándome en una mul t i tud d e d o c u -
mentos just i f icat ivos, revelo al públ ico, en 
un folleto sangr ien to , cómo el pr íucipe de 
Morsenne , uno de los hombres de m a y o r con-
sideración en eytos t iempos, uno de los ce lo -
sos defensores de la religión y d é l a familia, 
no conteniO con tener una que r ida oficial y 
con to lerar 'A amante de su m u g e r , se ha ena-
morado locamente de una honrada muchacha 
del pueblo; como ese v i r tuoso hombre de es-
l a d o p ropuso á su sec rc ta i io que fuese su 
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tercero, por cuyo servicio seria n o m b r a d o 
subprefecto y luego prefec to , y cómo por 
último, al secre tar io le pareció m a s ch is toso 
seducir á la jóven plebeya para su placer y á 
duquesa de Beaupe r tu i s pa ra su venganza . 
¿Qué decís á eso, pr íncipe? ¿Quere i s f o r m a r -
me causa por d i f a m a c i o n ? E n h o r a b u e n a ; pero 
ya habrá conocido el público los documentos 
auténticos au t 'g raf iados , que habrá causado 
en el mundo un ruido espantoso, y yo os a s e -
guro que vos, vuestra familia y vues t ros a m i -
gos no de ja rán de q u e d a r hundidos en la 
horrorosa b o r r a s c a que promoveré . 

— ¡Dios mió! ¿Es¡es to un sueño? esc lamó 
el principe a t e r r a d o : ¿será posible que yo y 
los mios es temos á merced de semejan te 
monstruo. 

Pero despues de reflexionar un m o m e n -
to añadió Mr . de Morsenne a fec tando s e r e -
nidad: 

— ¡ P e r o soy un insensato en temer á ese 
tunantel No tengo mas que deci r una p a l a -
bra al prefecto de policía al sal ir de aquí . 
Este Ducormier debe per tenecer á a lguna 
sociedad secre ta Una orden de detención, dos 
ó tres semanas de incomunicación, seis m e -
ses de prisión prevent iva , y luego allá v e r e -
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Vaos. ¿Me creíais d e s a r m a d o , in fame! ¿ H a -
blabais de mi va l imien to? . . . P u e s yo t e n d r é 
ocasion de probáros lo . 

Ducormier se encogió de hombros , y r e -
puso : 

— S é muy bien, mi digno leg is lador , que 
en t re e levados func ionar ios nunca os negáis 
el servicio de una orden d e de tenc ión , se-
guida de incomunicación y pr is ión . En n u e s -
t ro hermoso pais de l iber tad tienen también 
su cu r so esas ó rdenes s e c r e t a s , á p re te s to de 
conspiración ó de med ida pol í t ica . P e r o , ;oh 
pa t r i a r ca de an t iguas cos tumbres ¡ mis p a -
p e l e s , . . pe rdonad es ta pa labra d e m a s i a d o 
espres iva vues t ros pape l e s , qu ise d e -
c i r , es tán en sitio seguro y en buenas m a -
nos . 

La incomunicación en que me podá i s tener 
conclu i rá , y esa detención a rb i t r a r i a h a r á un 
efecto escelente en mi folleto. V luego, olvi 
da is , mi pobre pr ínc ipe , que es casi á v u e s -
t ro ye rno á quien se t r a t a d e e n c e r r a r , y por 
m u c h o que le gua rdé i s , h a b l a r á . Conque 
bas ta de recr iminac iones puer i les , y s u j e t a o s 
á mis condic iones : mi in te rés os r e s p o n d e de 
mi silencio. 

— ¡Esto es pa ra volverse l cco¡ 
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— E n efecto , mi pobre pr ínc ipe , se me fi-

gura que no razonais con vues t ra a c o s t u m -
brada lucidez; por lo tanto , no exi jo que me 
deis en el acto una respues ta fo rma l . M a ñ a -
na á las dos iré á veros : para en tonces e s -
ta ré i s t ranqui lo , habréis examinado los p a -
peles que os fa l tan , y cons ide rando á s a n g r e 
iría vues t ra posicion, no d u d o q u e r ecob ra r e i s 
ese golpe de vista seguro y esa rapidez de 
decisión que e s c a r a c t e r i z a n . Espe ro que al 
menos reconocere is que no soy muy l e r d o , 
y que tengo todo el ta lento de un d i p l o m á t i -
c o . . . ¿Eh? 

En aquel momento se oyó en la an tesa la 
un fue r t e campani l lazo . 

El pr íncipe se levantó todo d e m u d a d o y 
esclamó con a n s i e d a d : 

— ¡ A q u í l l aman! 
— Y a sé quien e s , respondió Ducormier 

con f r i a ldad . 
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X X X V I . 

Ducormier , despues de haber dicho al 
príncipe de Morsenne , al oir la c a m p a n i l l a : 
«ya sé quién es» , se dirigió á la p u e r t a pe ro 
mudando , al pa r ece r , de idea , volvió al 
lado del pr incipe, y le dijo á media v o z : 

— N o quiero abusar de mi posicion 
Conocéis á la persona que va á e n t r a r , y 
es ta no sabe nada de lo que ha pasado. . El 
in terés vues t ro os aconseja d^ jcr la en esa 
ignorancia , y en sa caso solo podr í a a t e s t i -
g u a r vues t ra presencia en esta c a s a . . . . P e -
ro M r . de S a i n t - G e r a n t se impac ien ta , a ñ a -
dió Ducormie r , oyendo un nuevo c a m p a n i -
llazo y dir igiéndose á la pue r t a : 

— ¡ M r . de S a i n t - G e r a n t ! esclamó el p r ín -
c ipe . 

— E l mismo, respondió Anata l io . Conque 
ya lo sabéis , cabal lero , añadió dir igiéndose 
al príncipe en tono imperioso y d u r o ; q u i n -
ce mil f r ancos de pensión sobre los fondos 
sec re tos , y la plaza de pr imer secre tar io 
de e m b a j a d a en Nápole? , esto exijo; para 
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conseguirlo os c o n c e d o t r t s d í a s . Ya me c o -
nocéis; r e f i ecs ionad lo bien. 

Y Ducormie r f u é á a b r i r la p u e r t a á 
Mr . de S a i n t - G e r a n t . E s t e , al ver á A n a -
talio D u c o r m i e r , se q u e d ó s o r p r e n d i d o . 

E n t o n c e s , D u c o r m ' e r , d e j a n d o el tono de 
insolenteé i rónica fami l i a r idad q u e bab ia e m -
pleado h a s t a e n t o n c e s con M r . de M c r s c n n e , 
le dijo i nc l i nándose : 

— A d i ó s , p r ínc ipe , e spe ro que los g r a -
ves in te reses que a c a b a m o s de ven t i l a r , t e n -
drán una solucion s a t i s f ac to r i a pa ra a m b o s . 

— P r i n c i p e , dijo M r . de S a i n t - G e r a n t c a -
da vez m a s s o r p r e n d i d o , no cre ia tener el 
honor de e n c o n t r a r o s a q u í . 

Pe ro M r . de M o r s e n n e , c u y a s fuer zas s e 
hal laban a g o t a d a s , y c u y a razón se e s t r a -
viaba en medio de t a n t a s emoc iones v i o -
lentas , s a ludó c o n a i re azo rado á M r . d e 
Saint-Gerant y salió p r e c i p i t a d a m e n t e . 

E n t o n c e s , D u c o r m i e r , d i r ig iéndose á M r . 
de S a i n t - G e r a n t , le d i jo : 

— ¿ N o tengo el honor de que me c o n o z -
ca V d . , caba l l e ro? 

— N o me son del todo d e s c o n o c i d a s s u s 
facciones de V d . y me p a r e c e h a b e r v is to 
á V d . en casa de M r . de M o r s e n n e . 
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- En efecto , caba l le ro , soy secre tar io 

par t icu la r del pr íncipe. 
— ¿ P u e d o saber qué relación hay en t re 

hal larse aquí su príncipe de Vd . y una c a r -
ta anónima? 

— ¿ E n que se dice á Vd . que sabiendo ej 
•nteres que se toma por lodo cuanto dice 
reldcion con la señorita Clemei.la Duval se 
invitaba á Vd. á pasa r esta noche á es ta 
casa , cuyas señas se le daban? 

- S í , s e ñ o r . . . . Y esa car ta a n ó n i m a . . . . 
— L a he escr i to yo, caba l le ro . 
— Y con qué objeto? p regun tó M r . de 

S a i n t - G e r a n t , cada vez mas so rp rend ido . 
— V o y á sa t i s facer comple tamente su c u -

riosidad de Vd. 
— Y a escucho . 
E s V d . , cabal lero , una persona nobi l ís i -

m a , cuya raza se pierde en la o s c u r i d a d 
de los t i empos . . . 

— ¿ Y á qué viene eso? . . ? ¿Es alguna 
chanza? 

— Pe rmí t ame V d . que cont inúe; no solo 
es Vd. una persona nob 'e sino m u y r ica 
inmensamente r i c a . . . 

— ¿V qué infiere V d . de todo eso? 
—Inf ie ro que hay de V d . á mi una d i s -
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tancia inmensa , porque yo no soy m a s que 
un pebre diablo de secre tar io sin nombre 
ni f o r t u n a . 

— C r e o que no sea del caso es tab lecer 
aquí esas d i fe renc ias de posicion socia l . 

— S í que lo es , cabal lero , y tengo en 
ello empeño . 

— ¿ A c a b a r á n esos enigmas? 
— M momento sabrá Vd su s ignif icación. 
— P u e s daos p r i sa . 
—Con su doble c a r á c t e r de hombre de 

elevado nacimiento y de g ran fo r tuna c o n -
cebió Vd. la idea de c a s a r s e con la s e ñ o -
rita Clementa Duval . 

—¡Has t a ! e sc lamó M r . de S a i n t - G e r a n t , 
con acento doloroso y a i rado , ni una p a -
labra m a s . 

—Siento no poder obedecer á V d . , r e p l i -
có Ducormier con cier ta deferencia i rónica , 
y espero que me permi ta V d . c o n t i n u a r . 

— ¡Caballero, cu idado ! 
— ¿ Y de que? p regun tó r e sue l t amen te D u -

cormier. 
Mr. de S a i n t - G e r a n t , de spues de c o n -

tener un impulso de violencia, dijo con voz 
sorda y despues de ref lecsionar un m o -
mento: 
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—Cont inué V d . 
—Concibo muy bien, cabal le ro , que se 

baya vd. enamorado apasionad mente dé la 
señorita Clementa Hu a l , r epuso Ducormier , 
y que h a y a vd . tenido la idea de casa r se con 
ella: es un ángel por su corazou y por su le -
lleza Lo que 110 concibo t an bien, es que, 
despues de una negat iva formal d é l a señori-
ta D u v a ' , h a y a vd. per sis. ido en sus p re t en -
siones; lo que no concibo es que , c e g a d o sin 
d u d a po r esp lendor de su cuna de vd. y de 
su opulencia , haya vd . dado lugar á creer, 
con re i t e ra r sus of rec imientos , que confunde 
á la señori ta Duval con esas muge re s que 
venden su alma por un titulo ó por dinero 

— ¿Es una lección lo que q lere vd . dar-
me? esc lamó M r . de S a i n t - G e r a n t , irritado 
con aquel las pa l ab ra s . 

=»Si eso es una lección, esa sera al menos 
!a mora l idad : es bueno, á veces , probar á 
esas personas tan v a n a s con su opulencia y 
tan orgul losas por su c u u a , que no bastan 
esas ven ta jas para conquis ta r todos los co-
razones , y que donde los r icos y poderosos 
no encuen t ran mas que indiferencia ó desden, 
se ve t r iunfar m u c h a s veces una especie, 
como se nos l lama ent re cier ta c lase de genle 
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á nosotros , pobres diablos que no t enemos 
para h a c e r n o s a m a r o t ra cosa que n u e s -
tro corazon , nues t ro ta lento y nues t ro 
a m o r . 

— ¡Pardiez! e sc lamó M r . de S a i n t - G e -
rant : esa in so lenc ia . . . 

— M a s bajo, dijo súb i t amen te Ducormie r 
á media voz, as iendo fue r t emen te la m a n o 
á M r . de Sa in t -Geran t : mañana es ta ré p r o n -
to á dar á vd. toda c lase de sa t i s facc iones , y 
podrá vd. ha l l a rme en c a s a del pr incipe de 
Morsenne, donde v ivo . 

— P e r o , c a b a l l e r o . . . 
— M a s bajo , por f avor ; sus voces de v d . 

podrían c r u z a r la pieza inmed ia t a , y l legar á 
lo último de es ta c a sa , d o n d e se hal la una 
muger á quien no que r r í a a s u s t a r con sus 
inútiles a r r e b a t o s . 

— ¿ U n a m u g e r ? 
— S i , una m u g e r , que no t a r d a r á en l levar 

mi nombre , pues to que se halla aqui sola á 
estas ho ras , confiando en mi amor , que ; c o -
mo vé v d . , le inspira m a s c r éd i to que el 
vuestro, pi r q u e Clementa Duval ha r e h u s a -
do su mano de v d . , que es la de un señor 
poderoso, pa ra e n t r e g a r s e á mí sin c o n d i -
c ión . . . ¿Lo ent iende vd . . . ? sin cond ic ion . 
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A estas p a l a b r a s se exasperó M r . de Sa in t -

G e r a n t , y esc lamó con un acento i n e s p l í c a -
ble de doler , ce los y r a b i a : 

— ¿ A vd . ama la señori ta Duval? 
— T i e r n a m e n t e . 
— ¿ Y es tá aqui so la , en es ta c a s a ñ 
- S i . 
— ¡Miente V d . ! 
— ¿ U n ultrag"! m a s ? . . . M a s ade lan te a r r e -

glaremos nues t r a s cuen t a s , replicó con f r i a l -
dad Anatalio; pero ya puede vd . conoce r 
que si le he hecho venir aqui ha s ido pa ra 
d a r á vd . una cer teza que le de se spe ra , que 
le ma ta ; en su mano de vd . *>stá adqu i r i r l a , 
y no de ja rá de hace r lo : conozco bien á los 
e n a m o r a d o s . Salga v d . , pues de aqui an tes 
que yo , a g u á r d e m e us t ed á a lguna dis tancia 
de la pu *rta, y á la br i l lante luz que i lumina 
el bulevard podrá vd . ver si la muger que 
sa ld rá de aqui asida de mi brazo es C l e m e n -
ta Duval Mas todavía : ace rqúese vd á n o -
sot ros , í'efiera vd . á mi a m a d a Clementa lo 
que acaba de pasa r aqui en t r e ambos , y e s -
toy seguro de que ap roba rá mis p a l a b r a s , y 
no negará el amor que me profesa . Ella es l i -
bre , y d e b e se r mi m u g e r . 

La s o r p r e s a , la có le ra , y sobre todo la d e -



— 157 — 
sesperacion do M r . de S a i n t - G e r a n t e ran 
tales, que dejó á Ducormie r h a b l a r sin in-
te r rumpir le . 

Pero aquel hombre , de corazon leal y g e -
neroso, no pud ieudo c o m p r e n d e r p o r q u é D u -
cormier, á quien no conocía , se complac ía 
en a tormentar le asi a b r u m á n d o l e con su 
tr iunfo, esc lamó: 

= Y p o d r é s a b e r , caba l l e ro , cuál es la 
causa de su odio de vd. hac ia mí. 

—¿Cuál es la causa? esc lamó Ducormie r , 
rebosando odio y envidia . ¿Cuál es la c a u s a , 
pregunta us ted? 

Pero sobrado p ruden t e para no domina r se , 
añadió con una sonr isa s a rdón ica : 

— D e s e a b a d a r á vd. pa r le ve rba lmente 
de mi próximo casamiento con la señor i ta 
Duval, porque me ha parec ido convei ienle 
instruir á vd . de un suceso que t an to le d e -
bia in teresar . 

Este nuevo s a r c a s m o rean imó toda Ja c ó -
lera de mons ieur de S a i n t - G e r a n t ; pero co -
mo hombre de valor y d ign idad , permanec ió 
sereno, y replicó: 

—Sí hubiese vd . t r iunfado de mí con la 
señorita Duval , sin a n u n c i a r m e su t r iunfo 
de una manera tan ofens iva , habr ía r e s p e -
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l ado en V d . la elección de una persona que 
será s ag rada s iempre para mí; de una perso-
na que me inspira ac tua lmente doble in terés , 
porque , si 110 miente V d . impuden temen te , c a -
mina á su perd ic ión , poniendo sn ciega con -
fianzaen un hombre tan ma lvadoá sangre Cria 
como loes Vd. Y o n c c o n o z c o á V d ; ignora -
ba que a sp i ra se á la mano de la señor i ta D u -
val; y de consiguiente no podia tener la idea 
de las t imarle ni humil lar le en n a d a . 

— E s a s d i scu lpas , caba l le ro , n o . . . 
— ¡ D i s c u l p a s ! repitió Mr . d c S a i n - G e r a n i , 

i n t e r rumpiendo á Ducormie r , á quién midió 
de alto á bajo con una mi rada desdeñosa . 
/Me dá V d . c o m p a s i o n ! . . . Dccia , pues , que 
no sabia ofendiera á V d . en nada ofreciendo 
mi mano á una persona digna, y lo creo t o -
davía , de la est imación y del amor de un 
hombre h o n r a d o , enamorado s inceramente 
que no leuia con t ra sí mas que su c lase y su 
fo r tuna , l ia d d o Vd. p re fe r ido c a b a -
l lero; pe ro en vez de m o s t r a r s e Vd. , 
no d i ré generoso, pues hay generosidades 
que uo acep to , siuo indiferente con un rival 
desvancado , me a t rae V d . aquí por medio 
de un anónimo á una especie de emboscada 
de insolencias de todo género ; ¿y p a r a qué? 
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Para dec i rme que un hombre oscuro , c o -
mo se complace Vd. en l l amarse con t a n -
to orgullo, puede vencer á un hombre d i s -
tinguido y r ico , como y o . . . Y a conoce u s -
ted, cabal lero , que por mucho de recho que 
uno tenga á desprec ia r c ier tos insul tos , h a y 
muchas veces que res ignarse á cas t iga r los , 
y veré de hacer lo . 

— E s a modest ia me a g r a d a . 
— C o m o una úl t ima mues t r a de d e f e r e n -

cia á la señori ta Duval , cuya reputac ión 
estimo en m a s qua u s t e d , no qu ie ro , en 
ouanto ú mi, que suene su nombre en es te 
asunto. 

— Estoy conforme, y no espe raba yo m e -
nos de su cabal le ros idad de V d . Diremos 
á nues t ros test igos, s i V d . g u s t a . . . q u e m e 
ha pisado V d . , que nos l iemos t r abado de 
pa labras , y que se hizo ind i spensab le una 
reparación r e c í p r o c a . 

— E n h o r a b u e n a , cabal lero : ¿ sabe Vd. ma-
nejar la espada? 

—Lo bas t an t e pa ra el caso: espero pro-
bárselo á u s t ed , cabal lero . 

—¿Cuándo? 
— M a ñ a n a por la m a ñ a n a . 
—¿A qué hora? 
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— A las nueve, si le pa rece á vd . 
— ¿ E n qué sitio? 
— E n el que vd . g u s t e . 
— E n lo bajo de V icennes . 
— C o r r i e n t e . 
— ¿ Y el punto de la ci ta? 
— L a s a f u e r a s de la puer ta de S a i n t -

An to ine , e l p r imer c a r r u a j e que l legue aguar -
d a r á al o t ro . 

— M u y bien. 
C a m b i a d a s es tas p a l a b r a s , abrió Ducor -

mier la puer ta á Saint G e r a n t , el cual ba-
jó l en tamente la esca le ra . 

E s t e hombre de corazon suf r ia ho r r i b l e -
m e n t e . 

X X X V I I . 

No solo habia hecho en S a i n t - G e r a n t una 
impres ión profunda la belleza de Clementa 
Duva l , sino qne como habia dicho á Ducor -
mie r , temia s inceramente por ella el porvenir 
que parecía resorver le su elección. 

Anatal io habia propuesto á Mr . de S a i n -
Geran t el medio de a sogura r se por sí, de si 
en efecto Cl< menla Duval había ido sola y de 
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noche á la casa de donde sal ía . M r . d e S a i n -
Ge ant vaciló largo r a to , pues era e spone r se 
voluntar iamente á un golpe inútil y doloroso; 
pero, como s u c e d e casi s iempre , ced iendo á 
csea t rac t ivo fa ' a l que nos impulsa á ag ravar 
voluntar iamenle uucs t ros padecimientos , se 
colocó en la sombra fo rmada por unas de las 
«asas del bulevard que sob 'esa l ia de las d e -
mas, y a g u a r d ó . 

No tuve que e s p e r a r mucho t iempo: al 
cuar to de hora escaso de habe r se s e p a r a d o 
de Ducormier , vio sa ' i r á es te de la casa con 
Clemenia Duval , ba ja r el bu lebard has ta la 
esquina de la c a l l e d e S a i n - D e n i s , donde hay 
situados c a r r u a g é s públ ico», y subi r en uno 
de ellos con la joven. 

— ¡ O h ! ¡He de m a l a r á ese h o m b r e ! ¡Me 
háce su f r i r demas i ado ; m u r m u r ó M r . de 
Saín Geran t con voz s o r d a , en jugándose s u s 
lágrima* p r o d u c i d a s por el dolor y por la 
cólera. 

Al dia siguienie al en que tenian lugar l as 
escenas an te r io res , ba jó d e un c a r r u r g e M a -
r í a Faveau, pálida y con el semblante </es-
compueslo á la pue r t a de la casa del d o c t o r 
^onaquet , á eso d e las dos , y corr ió a l c u a r _ 

La fímna Ventura T o m o I I I . 1 1 
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t o d e l por tero diciéndole con voz casi d e s f a -
l lec ida . 

— ¿ E s t á en casa el señor Bonaque t? 
— Ñ o , señora , respondió el po r t e ro : ha sa 

l ido. 
— ¿ Y la señora está? 
= T a m p o c o . 
— Dios mió! Dios mió! m u r m u r ó la j ó \ e u . 

¡Qué con t ra t i empo! 
Y dir igiéndose al por te ro , añadió: 
— Subiré sin embargo y a g u a r d a r é á q u e 

vuelva el señor Bonaque t ó su esposa . 
— E s inúti l , s eñora ; hace dos horas que 

han m a r c h a d o los dos en una silla de p o s -
t a s . 

— ¡ S e han marchado! esclamó la joven 
con acento d e s g a r r a d o r , ¡se han m a r c h a d o ! 

— S i , señora Pa rece que una par ienta d e 
m a d a m a Bcnaque t , de cuya casa , que esta en 
una provincia , volvió aye r , ha ca ido enferma 
de g ravedad súb i tamente . Su secre tar io p a r -
t icular ha venido en un coche de camino á 
b u s c a r al señor doc to r . Mien t ras que se mu-
daban los cabal los en la casa de pos tas , los 
señores Bonaque t hicieron á toda pr isa sus 
prepara t ivos de viage y subiendo eu 'seguida 
al c a r r u a j e que habia t ra ído al c r iado de su 
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par ien ta , par t ie ron A todo e o r r e r . . . P e r o , s e -
ñora , ¡ s epone V d . pa l i da , va V d . á c a e r l . . . . 
'Dios miol ¡Pobre m u g e r ! . . . ¡Algo l e d á ! . . . . 
JMuger! Muger l ¡Ven p ron to ! gri ló el p o r t e -
ro , recibiendo en s u s b razos á M a r i a ya d e s -
m a y a d a . 

Merced á los sol íci tos cu ídanos de la m u -
ger del p o r t e r o , m a d a m a F a v e a u , de spues 
de una larga cr is is nerv iosa , volvió en s í , se 
repuso un poce , y adqui r ió de nuevo la t e r r i -
ble convicción de la m a r c h a de B o n a q u e t y 
su esposa . 

E m o n c e s Mar ía abandonó la ca sa m a s 
m u e r t a que viva, pagó el coche , siguió por 
algún t iempo el m a l t c o n , y viendo casi f ren te 
del puente Nuevo una modesta casa para h u é s -
pedes , en t ró en el la , pidió un c u a r t o , papel y 
t i n t e ro , é i n t e r rumpida f r ecuen temen te por l as 
lágr imas, que inundaban su ros t ro pál ido y 
d e m u d a d o , ros t ro en otro t iempo tan r i sueño 
•y sonrosado, escr ibió la c a r t a s iguiente : 

«Mis quer idos p a d r e s : 
«Es ta mañana me habéis a r ro j ado de v u e s -

t ra casa como á una in fame, sin quere r oír -
me. No me que jo , pues t o d a s las apar ienc ias 
están en eont ra mia . Debeis a c u s a r m e , pe ro 
j o quiero deciros la v e r d a d : bien sabéis que 
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j a m á s he mentido en mi v ida . P e r d o n a d si no 
hay mucha hilaeion en mi c a r i a pues t e n -
go t r a s to rnada la cabeza , y ahora pe rmi t idme 
que os r ecue rdo lo que pasó es ta m a ñ a n a . 

« 4 las diez en t ró José en el c u a r t o de m a -
m á , donde nos hal lábamos. A u n q u e se h a -
bia a fe i tado , tenia un aire tan terr ible , que 
no pudimos menos de lanzar un gr i to todos 
t r e s . En tonces se a d e l a i t ó hácia mi, y me d i -
jo con una voz so rda , rjue apenas se e n t e n -
d í a : 

— » ¿ M a r i a , a y c á las seis y m e d i a , f u e 
la c r i ada á buscar un coche d e alquiler á la 
cal le de Bourgogae , al que subis te de lan te d e 
la t ienda? 

— « S í . 
= " L l e v a h a s un chai d e color a n a r a n j a d o , 

y una capo-la blanca? 
" S í . 
— " ¿ T e condujo ese cocheó la pue r t a d e 

una c a s a d e la calle d e la Lune? 
— " S í . 
— "¿Al l í , subis te al piso s e g u n d o , y abr ió 

Anatalio? 
— " S í . 
—(<A los pocos momentos , le hizo sal ir d e 

un c u a r t o dónde e s t abas , y te di jo; " A m a d a 
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Maria, hay que de j a r nues t r a ci ta p a r a m a -
ñana ' 4 ? 

= ' ' T a m b i é n es c ie r to . Ahora José , e s c ú -
chame. 

« = " ¡ í n f a m e ¿ esc lamó mi mar ido , y en s e -
guida le flaquearon las rod i l l a s , y cayó al sue -
lo como si le hubiera her ido un r ayo . E n t o n -
ces, pobre m a m á , mien t ras tú a c u d í a s á s o -
correr á José , se a r ro jó mi p a d r e sobre mí , 
me cogió de los hombros , y á pesar de mis 
suplicas, m e e c h ó de su casa d íc iéndome: 

— *!Sal de aquí y no vuelvas mas , m i s e -
rable! ¡Tú e res la vergüenza de n u e s t r a a n -
cianidad! 4« 

María suspend ó por un momento el e s c r i -
bir para e n j u g a r s e las l ágr imas , y con t inuó 
su ca r i a : 

- " ¿ N o es v e r d a d , mamá es eso lo que , 
na pasado? porque tú e res á qu ien m e 
dirijo. Papá oo q u e r r á leer ni oír mi c a r t a . No 
me quejo, pues debe c r e e r m e culpable Con 
todo, por la vida de mi pobre Luisa , soy ¡no-
cente: quizá tú me c r e a s , m a m á . De todos 
modos cont inúa leyendo: ¿qué mal puedes 
temer de leer es ta ca r t a? E s el úl t imo favor 
que te pido, si es que no te he de volver ¿ 
ver. 
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<< ¡Dios mió! Dios mió! ¿Como te har ía com-
p r e n d e r las razones que me han impulsado a 
da r un pa<o, cuya g ravedad conozco ahora? 
Veré , á ver si lo consigo, pero por Dios, m a -
m á , 110 te impac ien tes : necesi to tomar las co -
sas de algo lejos. 

" Y a sabes que hace unos t r e s meses te ha-
blé de proposiciones v e r g o n z o s a s . . . , ( ¿ay? 'y 
de las que me reia entonces) que me había 
hecho un cr iado de un pr íncipe . T e pregóni e 
si debería hab la r ó no de ello á José , y me di-
jiste que sí. La casua l idad hizo que monsieur 
Anata l io , amigo de m i m a n d o , fuese secre ta -
rio de ese príncipe y sabiendo este, que M r . 
Anatal io nos conocía habia tenido la intamia 
de decirle si logra V d . que M a d . F a v e a u me de oidos, me halla tu f o r t u n a . ' 4 

« ¡ P o b r e m a m á mia! Temo que no me vas 
á c o m p r e n d e r . Todo esto es tan vil y tan 
e m b r o l l a d o q u e vas á c ree r que invento, y 
l uego la cabeza se me vá , como si a cada 
m o m e n t o me acomet iesen vah ídos , Vere , 
n o o b s t a n t e , si puedo hace r que lo que te 
r e fiero es té c laro pa ra t í . 

« \ u n q u e indignado M r . Anatal io de lí 
pro posicion del pr inc ipe , fingió no obstante 

a s p t a r , y en seguida vino á decirnos a 
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José y á u»í: " Q u i e r o venga rme y vengaros 
á vosotros también de ese viaje l ibert ino. El 
tiene uua bija bell ís ima; t r a t a r é de s e d u -
cir la , y en t re tanto c ree rán que hablo á 
María F a v e a u en in te rés del pr íncipe, de 
suerte que un dia podré decir le : " P r í n -
cipe, Mar ía os a g u a r d a en su c a s a . , , No 
faltará á la « i t a , y en tonces de lante de ti 
y de tu m u g e r , le d i ré : " M i e n t r a s que m e 
creíais ocupado en seduc i r á Mar ía F a -
veau con provecho vues t ro , he logrado s e -
ducir á vues t ra h i j a " Ahí t ieues venganza 
que Anatalio quería para él y pa ra n o s -
otros. 

" Y a r e c o r d a r á s quer ida m a m á ; que d e s -
de aquella época principió José á e s ta r t r i s -
te, med i t abundo . No era ya el mismo p a -
ra conmigo. M u c h a s veces me hab laba con 
mal humor , y a lgunas has ta con d u r e z a . 
Bien sabes que te mani fes te la pena y la 
sorpresa que me causaba ese cambio , y tú 
me di j is te: 

—Pac ienc i a , Mar ia , paciencia , hija q u e -
r ida: en los matr imonios hay d ias buenos , 
y ahora le toca la vez á los malos : pero 
ya volverán aquel los : ten paciencia . 

" L a tuve en e fec to , porque yo no d e j a -
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La ile amar á José: Su c a r á c t e r se fué h a -
ciendo cada vez mas sombrío é inr i table . 
Regañaba por cosas que na valían la pena , 
y aun cuando me a fanaba por ca lmar lo , 
por d iver t i r le , por apa r t a r l e s u s n e ^ r a s ¡deas , 
casi nunca lo conseguía , y me deshacía 
en lágr imas á e scond idas . T u lo ignorabas , 
porque no quer ía e s t a r t e a p e s a d u m b r a n d o 
s iempre con mis penas , y cuando los do -
mingos adiv inabas , á pesa r mió, mi t r i s t e -
za , me dec ías : 

— " V a m o s : ¿todavia d u r a n los días m a -
los? 

" Y o te respondía en tonces : 
— " T o d a v i a , m a m á ; p<ro tengo pac ien-

cia , v espero que vuelvan los buenos . 
" ¡ A y sucedía todo lo con t ra r io . Así fué 

que , no pudiendo suf r i r mas , tuve con José 
una espl icaeion, supl icándole me dijese lo 
que tenia con t ra mí. E n t o n c e s supe que 
es taba celoso, sin sabe r , no obs tan te , de 
qué ó de quién, y me di jo: 

— " P a r a que el príncipe te haya hecho 
of recer d inero , preciso es que en el barr io 
no se haya hab lado bien de tí . 

" A su t iempo te re fe r i ré esa escena , que-
r ida m a m a , sin reve lar te que aquel dia el 
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pobre José, que es taba fue ra de s i , me pegó. 
No por eso le he tenido r e n c o r , pues pa-
recía un loco. T u me d i j i s te : 

" U n poco m a s de pac ienc ia , los ce los 
son un fuego de pa j a que tan pronto se 
apaga como se enc iende . Sé buena , r e s i g -
nada; condúce te como s iempre , con h o n -
radez, y tu José , m a s t a r d e ó m a s t e m -
prano, verá que sus sospechas son i n j u s t a s . 
Kl volverá á l i . 

" S e g u í tus conse jos : pero por desgrac ia 
se entregó José á beber aguard ien te , ) ' he p a -
sado quer ida m a m á , sin dec i r te n a d a , d ías 
muy terr ibles . Y aun eso e ra nada c u a n d j 
estaba sola con José; pero c u a n d o me inju-
riaba y mal t ra taba delante de mi l i j a ,que veía 
á su padre medio ébrio, se me par t ía el c o r a -
zon, y yo deeia en t re mí l lorando: 

— " ¡ D i o s miol ¡Dios mió! Si ese infame 
príncipe no me hubiera hecho e s a s t o r p e s p r o -
posiciones, mi mar ido y yo ser íamos felices 
como antes, porque José á cada r e y e r t a , no 
hace mas que repe t i rme : si el príncipe le ha 
hecho ofrecer d inero , preciso es que en el b a r -
rio no se haya hab lado b:en d e tí- ¡sí ya 
no me amas , es porque t ienes un amante ! 

" ¡ Q u é q u i e r e s que te d iga , mamá! A f u e r -
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za de o i rá José echa rme siempre eu ca r a una 
misma cosa , á fue rza de sufr i r con sus malos 
t ra tamien tos , yo , que en mí vida he abo r r ec i -
do á nadie , sent í a u m e n t a r s e poco á poco m¡ 
odio con t ra ese maldi to príncipe, au to r de 
n u e s t r a s p e s a d u m b r e s , y ahora ve rá s , q u e -
r ida m a m á , que ese odio es el que ha c a u s a -
do todo el mal . Monsieur Anatal io venia á 
vernos de cuando en cuando , pero nunca me 
ha hecho la cor te ni d i c h o u n a s o l a pa labra que 
se asemeje á amor . 

" Y o sentía mas bien r epugnanc ia que otra 
cosa hacia él, aunque s iempre sacaba por mí 
la cara contra i l pobre José . S iempre le r e -
ñía, p rocuraba t raer le á l a razón , y nos de-
c ía ; " P r o n t o queda remos todos v e n g a d o s . " 
En tonces yo, en ve i de compadece r , como 
an tes , á la hija del p r k c i p e , d e c i a á M. Ana -
talio: " H a g á s e V d . a m a r apas ionadamente de 
esa hermosa d u q u e s a , y dígala V d . u n d i a c a -
ra á c a r a , que se ha bu r l ado V d . de su amor: 
e l lamor i rá de pesa r , pero me jo r : eso será 
la aflicción de los úl t imos años de su indigno 
p a d r e . ' 4 

«Ya vez, m a m á , cómo la desgrac ia mt 
habia l echo in jus ta y p e r v e r s a . Finalmente, 
au les de aye r , mi mar ido a rmó un escanda-
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ío tan g rande delante de mi hi ja , que le 
di ge. 

— « J o s é , no puedo sopor ta r una vida se -
mejante , y las fue rzas me fa l tan; me mori r ía 
de pena, y mi hija neces i ta de mí. I ré á vivir 
con mis p a d r e s . 

— « E n t o n c e s f u í á con ta ros á tí y á papá 
toque había e s t ado suf r iendo , especia lmente 
en los dos úl t imos meses , sin h a b e r m e q u e -
jado nunca . No me tuvisteis p o r e m b u s t e r a , 
pues papá me dijo: 

— « M a r i a , no quiero que estés mar t i r i zada 
por mas t iempo: voy á v e r á t u mar ido , y á 
manifestar le que , si no muda de c o n d u c t a , te 
t raeremos á vivir á c a s a . 

«Volví con papá á la t ienda, y subió e s t e 
al euar t i to que había tomado José en el q u i n -
to piso, pa ra poderse en t regar á su sabor á la 
bebida. Mi mar ido e s t aba tendido sobre su 
cama, con una botella de aguard ien te al l a -
do, vacía en sus t r es c u a r t a s po r t e s . El po-
bre infeliz es taba comple t amen te ébr io . E u -
toncen me dijo: 

— « H i j a mia , ya he visto mas de lo que 
necesito: recoge lo que sea tuyo , porque des -
de mañana vendrás á vivir á nues t r a ca sa 
con tu h i j a . 
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«Apenas se m a r c h ó papá , subí á ver á J o -

sé, y me puse de rodi l las j un to á su cama; 
pero mi mar ido ni oia ni sentia n a d a . Lloré 
por él como por un d t fun lo , á quien se da el 
últ imo adiós . Me des t rozaba el corazon el 
ver así á José , perd ido el juicio, con sus c a -
bellos y barba e r izados , c u a n d o an tes era 
tan bueno y tan aseado , cuando todavía le 
habr ía amado t an to , si hubiese quer ido . Dile 
tni adiós pa ra s iempre , pero ese adiós no s a -
lía mas que de los labios Me parec ía i m p o -
sible abandona r de aquel modo á sí propio y 
en su d e s g r a c i a al pad re de mi hi ja . 

" P e r d o n á b a l e sus injust ic ias y s u s celos 
insensa tos , pornue habia su f r ido tan to como 
y o , y como vo, no hubiera pedido mas que 
vivir feliz y t ranqui lo . Recordaba yo su t e r -
nu ra en tanto que no se le t r a s to rnó la c a b e -
za , y nues t ra felicidad domés t ica , que era 
la envidia de todos nues t ros vecinos. Decia 
en t r e mí: á no ser por ese indigno príncipe, 
c u y a s proporc iones han vuelto á mi p o b r e j ó -
sé desconfiado y celoso, ser iamos tan felices 
como an tes . En aquel m o m e n t o . . ¡Oh! ¡ma-
má! ¡Te lo ju ro por tí, por mi pad re , por la 
vida de mi quer ida hijal En aquel momento 
cu t ró M r . Anatal io . La c r iada le habia dicho 
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que yo estaba a r r i ba . Al verle, gr i té de l i rante 
senandüle al pobre José : 

c ¡ p ~ " í V e a V d ' 8 h í 1 0 q U e h a h e c h o s u P , i n " 

n „ 7 ¿ ? r U Í e r , 6 V d ' , v e , ^ a r á J o s é ? — m e di jo al 
punto Mr . Anatal io . - ¿ q u i é r e V d . vendar á 
José, y vengarse á Vd misma de una m a n e -
ra terrible? 

— " ¡ O h ! , c reo que dar ia por e l lo la vida 
- c o n t e s t é , porque yo es taba fuera de mí- y 
añora conozco que la hechicera no se h a b r á 
equivocado tal v e z e n sup red i cc ion . 

— " N o s e t r a t a , p o r f o r t u n a , mi pobre s e -
ñ o r a j e ma ta r al p r ínc ipe , s ino de c a u s a r l e un 
<íolor cien veces peor que la m u e r t e , me r e s -
pondió Anatalio: consienta V d . en veni r e s -
ta noche á las siete á una ca sa que la d e s i g -
nare, y en la que no pe rmanece rá diez m i n u -
tos; no tendrá Vd. m a s que d e c i r m e , cuando 
aora la puerta del c u a r t o donde haya Vd e n -
trado: Anatalio, ¿por qué me has de j ado s o -

«Luego que diga V d . esas pa l ab ras , vol -
veré a cerrar la pue r t a , sale Vd d é l a c a s a , 
y deja Vd. al principe m a s herido en el co ra -
zón que si recibiese una puña l ada , porque e s -
la enamorado de Vd . como un viejo libertino 
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es dec i r , con delirio: puede V d . juzgar de la 
a t roc idad de su dolor de la rab ia de su o r -
gullo, cuando c rea por sus pa labras de Vd. 
que me ama , y que el ha sido jugue te mío. V 
no es eso todo: pues ha ré venir á la misma 
hora y al mismo cua r to á su hi ja , que es mi 
quer ida , v allí lo sab rá , de suer te que el que 
vie jo malvado recibirá golpe t r a s golpe: no 
hay que temer indiscreción alguna con r e s -
pec to á V d . porque el secre to quedará entre 
V d . y vo. E n cuanto al pr íncipe la v e r g ü e n -
za le impedirá hablar nunca de ello. 

' • Q u é quiéres que te diga; mama? l ema 
perdido el juicio, y por odio al pr íncipe, cau-
sa de todas n u e s t r a s desgrac ias , seguí el 
mal consejo de M r . Anatal io , pensando que 
al meuos mi pobre José y yo ser iamos venga-
do*. Tome u n c a r r u a g e de alquiler,) ' luí a ca-
sa suyas señas me 1 a b i a d a d o M r . Anatalio. 
me abrió es te la p u e r t a , y según habíamos 
convenido, le di je: 

" Anatal io ,por qué me has de jado sola? 
"Porque un asnnto me obilga á dejar 1¡ 

cita p a r a m a ñ a n a , q u e r i d a Mar i a : ba ja per li 
o t r a esca lera y no t emas nada Al decir Mr, 
Anata l io estas p a l a b r a s , c e r r ó l a puer ta : se 
guí un cor redor que m e h a b i a indicado deán' 
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temario; ba jé y salí de la c a sa , en la que no 
permanecí ni s iquiera diez minu tos . Al s a -
lir, volví á tomar el c a r r u a j e , que me condu je 
á t u casa . Por el c amino fui ref lexionando en 
lo que había ob rado mal , pero me habia v e n -
gado del pr inc ipe c a u s a de t o d o s m i s p e s a r e s . 
Estuve, no obs tan te , por confesár te lo todo al 
l l egará tu c a s a , pero t i tubeé por t emor á 
papá, y a g u a r d é e l momento en que e s t u v i é -
semos solas . Pasamos i la noche hablando de 
José, y te di je : 

— " C o n o z c o que no t end ré va lor p a r a 
abandonar á José ; ser ia en mí una ba jeza , 
porque so perder ía e n t e r a m e n t e . Al fin es el 
padre de mi h i j a ,y prefiero suf r i r tanto y m a s 
de lo que he su f r ido , que de j a r así solo á mi 
marido en medio de su desgrac ia y su d e s e s -
peración. 

— " H a y que ver p r i m e r o el e fec to que le 
causa la separac ión , dijo papá , es muy p o s i -
ble que sea una leceioo provechosa pa ra él, y 
en ese caso, hija mia , s e r e m o s los p r i -
meros en aconse ja r te que vuelvas al lado de 
tu marido. 

— " D e s p u e s de habe r hab lado en esos té r -
minos contigo y con p a p á , fui á a c o s t a r m e 
con mi hija y tuve sueños espan tosos . F i g u -
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r á b a s e m e es tar sob re el cada l so , y que la h e -
chicera m e d t c i a : 

= " A c u é r d a t e d e m i s p r e d i c c i o n e s . 4 ' 
" P a s a d a esa tr is te noche, me levanté y 

quise volver á la t i enda , pues ta::to e ra mi 
cu idado por el pobre Jo sé ,pe ro tú y papa me 
dij is teis: 

— " A g u a r d a mas , Mar ía : pa ra que la lec-
ción sea provechosa á tu m a r i d o , es prec iso 
q u e s e a comple ta . 

" E n el momento en que hab laba is as i , ent ro 
José , el cual me interrogó y le dije la v e r d a d . 
El pobre infeliz no me dejó a c a b a r , y me d e -
bió c ree r cu lpable : tu y p a p á también me h a -
béis a r r o j a d o d e c a s a . 

" A h í t ienes, m a m á , toda la v e r d a d . Mi 
pr imer pensamiento fué co r re r á casa de los 
señores Bonaquet , los cua tes estoy segura 
de que me habr ían c re ído , y me habrían 
a y u d a d o á convencer t e , igua lmente que á 
p a p á y á mi pobre José , si sobrevive al 
golpe que acaba de l levar , pero M r . B o n a -
que t habia ido de viage con su esposa . 
¿Cómo ha sido ins t ruido mi mar ido de lo 
que pasó anoche en aquella casa? Solo ha p o -
dido saberlo por M r . Anata l io no t ema in te -
rés ninguno en dar esa puña lada á José, de 
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consiguiente h a b r á sido el pr ínc ipe ¡Siein re 
este h o m b r e ! . . . ' 

/ ' P o b r e m a m á , he tenido qué i n t e r r u m p i r 
mi car ta , porque se me iba la cabeza y cre í 
volverme loca . Ha l legado la noche , y no me 
atrevo á volver á la t ienda , á dónde h a b r á n 
llevado quizá á mi pobre José : c reo que este 
me malaria sin q u e r e r oir ine. 

" N o me a t revo á volver á tu casa p o r t e -
mor a papá , y he lomado por es ta noche un 
cuarti to en la fonda de Suble t , en f r en t e del 
puente Nuevo, en el malecón, número 1 0 3 
l e escribo, mamá , desde es te c u a r t o , donde* 
me hal larás , si t ienes I á s t imade tu pobre M a -
ría. Me ar rep ien to c rue lmen te del momento 
de desesperación y de odio que me impulsó á 
seguir el mal consejo de M. Analal io . A e s -
cepcion de es te f u n e s t o paso , me conservo 
muger h o n r a d a , y ni tú , ni mi p a d r e , ni mi 
marido teneis que avergonzaros de mí. Si 
«o puedes venir á verme, e sc r íbeme al 
menos una pa l ab i a por medio del mozo 
can quien te envió es ta c a r t a ; d a m e not icias 
de José, de papá , de tí y de mi pobre niña 
¡Querido ángel mió! ¿ Q u e p e n s a r á es ta n o -
che no viéndome volver? Adiós, mi bu. na v 

La Buena Veril tira. T o m o I I I . 1 9 
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quer ida m a m á , me fal tan las f ue rzas , y la 
vista se me t u r b a en fue rza de lo mucho que 
he l l o r a d o . . . M . 

" T u respe tuosa hi ja que te a m a . m a n a 
F a v e a u . " 

E s t a ca r t a e ra punto por punto la e s p r e -
sion de la v e r d a d . Anatal io Ducormier había 
conocido con su penetración habi tua l que j a -
más lograr la seducir á M a r í a , e s cudada con 
su amor á José , con su honradez na tura l y con 
los mil debe re s sa ludables de una vida ocupada 
cons t an t emen te en los cu idados de la c|*&b t de la 
familia y del comerc io . Luego, á pesar de la d e -
p r a v a d a cor rupc ión de D u c o r m i e r , s u amistad 
con José le habr ía h e c h o r e t r o c e d e r ante la idea 
de seduci r á aquella muge r , aun c u a n d o su se-
ducción hubie ra sido posible. A d e m a s el d ig-
no discípulo no se ded icaba á la seducción 
por el p lacer de seduc i r , sino por completar 
su venganza,y pa ra eso le ba s t aba una a p a -
riencia de es ta r en re lac iones con M a n a . L s -
p lo tando desde mucho t iempo el dolor de 
M a d . F a v e a u , y su i rr i tación c a d a vez ma-
yor con t ra M r . de Morsenne , i rr i tación que 
procuraba fomentar d i e s t r amen te , se ere)o 
seguro de poder decid i r en una ocasion da-
d a a la joven á d a r ese paso impruden te y 
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peligroso. 

José F a v e a u había sabido la ida de Mar ia 
á la casa de la cal le de la Lune aquella m i s -
ma mañana por mons ieur Loiseau , i m p u l s a -
do por el deseo de v e n g a r á s u a m o ; p e r o M r . 
Morsenne , prec iso es hacer le e s t a j u s l i c i a , i g -
noraba esa nueva indignidad . El honrado s e r -
vidor se habia i d o á la t ienda de p e r f u m e r í a , 
donde José , despues de p a s a r una noche a p a -
sible y llena de las mas r i sueñas e s p e r a n z a s , 
agua rdaba una ca r t a ó la l legada del doc to r 
Bonaque t . M r . Loiseau , provis to de la d e c l a -
ración del conduc to r del coche de a lqu i l e r , co r -
roborada por las revelaciones de la c r i ada de 
María , que hab ia ido á b u s c a r aquel coche , 
tuvo poco t r aba jo en convencer á M r . F a -
veau de la p re t end ida infidelidad de su m u -
ger. Apenas habia sa l ido , en t r egado á 
una especie de delirio fur ioso p a r a ir á ver 
á los p a d r e s de M a r í a , cuando t r a j e ron á 
su casa la ca r t a siguiente de Gerónimo Bona-
quet . 

•4Mi buen José , un suceso tan doloroso 
como imprevis to me obliga á pa r t i r al momen- ¡ 
to con mi m u g e r . Mi viaje d u r a r á de c inco á ] 
seis dias á lo m a s . T e suplico que agua rdes j 
mi regreso sin volver á ver á tu pobre y querida j 
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M a r í a : sin d u d a te s e r á p e n o s a esa s e p a r a -
c ión ; pe ro t e n d r á p a r a tí un r e s u l t a d o s a b i d a -
b le , s í , c o m o c r e o , s i g u i e n d o mi s c o n s e j o s , 
s e g ú n tu p r o m e s a , r e n u n c i a s á e s c e s o s f u n e s -
tos p a r a r e f l ex iona r sob re los p e s a r e s de l o 
p a s a d o y s o b r e las p r o b a b i l i d a d e s d e fe l i c idad 
q u e el po rven i r te r e s e r v a . 

" C o n f i a en el ins t in to de mi a n t i g u a a m i s -
t a d . T e e sc r ibo e s tos r e n g l o n e s á toda p r i s a , 
y en el m o m e n t o d e h a c e r mis p r e p a r a t i v o s 
p a r a e s t e v ia je i n e s p e r a d o . E s t a n o c h e , en el* 
p r i m e r d e s c a n s o que h a g a m o s en n u e s t r a 
m a r c h a , t e e s c r i b i r é l a r g a m e n t e , y con p o r -
m e n o r e s s o b r e el p lan d e c o n d u c t a que d e b e s 
s e g u i r . 

' ' T o d o s los d i a s r e c i b i r á s u n a ó dos c a r t a s 
m í a s , q u e e s p e r o sup lan mi p r e s e n c i a ha s t a 
q u e r e g r e s e . Conque h a s t a la n o c h e , mi buen 
J o s é . V a l o r , e s p e r a n z a , c o r d u r a , y a n t e s de 
oclio d i a s r e s p o n d o d e tu fe i ic idad y d e la de 
t u M a r i a . 

" T u m e j o r amigo ; B o n a q u e t . " 
A e s t a c a r t a a c o m p a ñ a b a n las l íneas s i -

gu i en t e s de E lo i sa B o n a q u e t : 
" N o j p u e d o m e n o s d e uni r mis r e c o m e n d a -

c iones á las d e mi m a r i d o , y s u p l i c a r á V d . 
q u e t enga una a b s o l u t a conf ianza en los c o n -
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sejos que le d á . P e r m í t a m e V d . le re i te re la 
seguridad de nues t ra viva amis tad por V d . y 
por su encantadora e s p o s a b a n d i g n a d e s u amor 
d e Vd. y de uues t ro t ierno y c o n s t a n t e i n -
terés . 

" A d i ó s , M r . José ; senlir ia doblemente que 
el es tado a la rmente de una par ienta mia 
fuese causa de la marcha prec ip i tada de M r . 
Bonaquet , si no tuviera la mayor conf ian ía 
eu sus buenas resoluciones de Vd. No dudo 
que es tas ha rán que nues t ra breve ausenc ia 
no ofrezca inconveniente alguno para V d . ni 
í>arasu felicidad f u t u r a , á la cual nos t e n -
dremos s iempre por dichosos en haber c o n t r i -
b u i d o . — E . B . " 
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X X X V I I I . 

La duquesa de Beauperluis á Anatíilio 
Ducormier . 

" C a s i m e hallo ten tado á deelr como B e a u -
marche i s : " ¿ A quién se engaña a q u í ? " !No 
creo que haya intr iga veneciana m a s fecunda 
en aven tu ras q u e l o s sucesos d e e s t o s ú l t imos 
d ias , mi quer ido Analal io. E s t a es una v e r -
dade ra comedia de capa y e s p a d a . S o r p r e s a s , 
escenas tea t ra les i ne spe radas , en redo inespl i -
cahle , nada le fa l ta . Juzgue V d . mismo. 

" H a c e t res dias que no he visto á V d : no 
ha vuelto Vd. por casa deMorsenne , s ino a n -
tes de aye r ; por espacio de a lgunas h o r a s , 
p a r a tener una larga conferencia con mi p a -
d r e : me parece V d . el cent ro de toda clase 
de m i s t e r i o s á c u a i m a s s ingulares , y e s o s e -
rá sin duda muy ent re ten ido para V d . , p^ro 
no es pa ra mí. No poseo la clave de ninguno 
de esos enigmas , y mi cur ios idad se irr i ta h a s -
ta el e s t r emo. ¿Quer rá Vd . hace rme el 
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favor de sat isfacer la an tes de que se m a r c h e 
VJ.? pues he sabido, por casualidad, que se 
ausenta V d . 

" S i n t r a t a r de exage ra r á Vd . los d e r c -
chosque tengo pa ra s a b e r l o que le in t e r e sa , 
¿me seria permit ido pedir á Vd . con la h u -
mildad que me ca rac te r i za , la esplicacion d e 
los mister ios s iguientes? 

" P r o c e d e r e m o s , si lo tiene us ted á bien, 
por o r d e n . Es t a ca lma y esta c l a r idad en la 
discusión le probarán á us ted la entera s angre 
fria con que le e sc r ibo : lo s la t idos de mi c o -
razon son lentos y regu la res , como en el (lia 
en que M r . de Beauper tu i s me c o n d u j o al al-
tar: mi mano está tan segura como la de u n a 
joven colegiala que t raza con la sonr i sa en los 
labios su exámen de conciencia . 

" V e a usted aquí los mis ter ios , cuya e s p l i -
eacion deseo sabe r : 

" P r i m e r mi s t e r io .Hace t res dias fui á la ha-
bitación del boulevard de Bonne-Nouve l l e en 
donde hemos pasado momentos tan de l i c io -
sos y fel ices , sin temor de que nadie nos i n -
terrumpiese . Me recibió us ted con su a c o s -
tumbrada solicitud; pe ro luego qi c me c o n -
dujo us ted á la a lcoba , me suplicó us ted que 
aguardase allí un momento á o s c u r a s . E s a 
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súplica me pareció tan e s l r aña , como largo 
me pareció aquel momento . En seguida oí l l a -
m a r á l a p u e r t a c t e en t r ada , y despues de 
diez minutos mor ta les me abrió us ted in t i -
mándome que sacr i f icase á m i r a s de p r u d e n -
cia la noche que debíamos pasar j u n t o s . R e -
signóme á ello: me hizo usted a t r a v e s a r el 
co r redor y la antesa la , s iempre á o s c u r a s , y 
salí asi de la habi tac ión, cuya puer ta ce r ró 
usted Irás de mi. 

«No soy miedosa: sin embargo , sus p a l a -
bras de V d . y el desenlace imprevis to de 
nues t ra cita me causaron alguna inqu ie tud ; 
pero confiaba en tener la esplicacion del enig-
ma á la mañana siguiente ó quizá an te s . M e r -
ced á la llave de !a p u e r t a sec re ta , me creía 
con derecho á e s p e r a r de us ted a lgunas e s -
p i r a c i o n e s . No tuve el honor de ver á us ted 
aquella noche . 

" S e g u n d o mister io. Al dia s iguiente á 
nues t ra cita f r u s t r a d a , llega á mi casa á las 
ocho de la mañana , mi prima la m a r q u e s a d e . , 
he dicho mal , Mad. Bonaque t . El dia an te s , 
habia e s tada para hablarme de una cosa muy 
impor tan te , y me dejó r ecado , sup l i cándome 
la a g u a r d a s e á la mañana s iguiente 

" V o h í á ver á M a d . Bonaque t con gran 
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placer. Antes de conocer á us ted y de a m a r -
le (perdone usted la espresion, que quizá sea 
algo pía tónica), miraba á mi pr ima como á 
una loca que deshonraba nues t ra casa . ¿No 
babia tenido »a inaudi ta osadía de casa r se en 
toda regla con el hombre dist inguido á quien 
adoraba? No sé por qué siento ahora hacia ella 
una veneración s ingula r . 

"Rec ib í , pues , á mi pr ima, per fec tamente ; 
y a u n q u e m e pareció tu rbada y conmovida , 
se mostró conmigo benévola en es t remo. A¡ 
fin, prevaliéndose de la diferencia de edad 
que entre ambas exis te , y del car iño m a t e r -
nal que s iempre me ha profesado (pues me 
conoció siendo yo niña), med i jo , no sin t i -
tubear bas tante ra to : 

— " Q u e r i d a Diana , me temo que es tás 
corriendo un g rave r iesgo. 

— " ¿ Y o , p r ima? 
— " S i mis a l a rmas son in fundadas , no 

comprenderás nada de lo que te voy á dec i r . 
Sí, por el contrar io , tengo razón en t embla r 
por tí, te conjuro á que te ap roveches d e 
mis consejos; en una pa labra , tengo motivos 
para creer que una persona que vi ve en es ta 
casa se burla de tí y te engaña i n d i g n a m e n t e . . . 
Si por desgracia tiene derecho á engaña r t e , 
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no solo te es infiel, sino que quiere h a c e r t e 
víctima de una maquinación i n f e r n a l . . . Quizá 
es demas iado t a r d e pa ra evitar es te ú l t imo 
pel igro; pero en todo caso rompe i n m e d i a t a -
mente con ese h o m b r e : si posee c a r t a s t u y a s 
p rocu ra recoger las : h a z , en fin, todo lo 
posible p a r a des t ru i r los vestigios de 
u n a fa l ta , cuyas consecuencias pueden se r t e 
f u n e s t a s . 

" M e aco rdé en tonces de su s ingular r e c i -
bimiento de us ted el día an«es, cuando me p i -
dió us ted el sacrificio de nues t ra c i t a . No doy 
impor tanc ia a lguna á la inf idel idad, pues en 
es ta mater ia par t ic ipo de su filosofía de u s -
t e d . , mi querido maes t ro . En cuan to al a n u n -
cio d e u n a maquinación in fe rna l , de la que 
podia ser yo víct ima, confieso que me a l a r -
m ó . . . No todos los dias t ropieza una con esa 
c lase de fo r tunas diaból icas;as i f ué ,que en mi 
impac ien te cur ios idad , y conociendo á f o n -
do la pureza y leal tad de mi p r ima , e s tuve á 
p u n t o de f r anquea rme con ella, pa ra d e s c u -
b r i r la esplicacion de las maquinac iones i n -
f e r n a l e s . 

" P e r o en el ins tan te de irle á confiar 
n u e s t r a s r . l ac -ones , me aco rdé muy á t iem-
po de su máxima de vd . Guando es mucho 
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tenerse que g u a r d a r unoájs í mismo su s e c r e -
to, ¿qué se rá , cuando lo confie á otro? R e s -
pondí, pues , á M a d . Bonaquet , dándola las 
mas cordiales g rac i a s por su sol ic i tud. 

— ¿ k Dios grac ias , vues t ros t emores son 
infundados , porque p a r a mí vues t ras p a l a -
bras carecen de sent ido; ag radezco no o b s -
tante en e s t r emola prueba de in terés y de ge-
neroso afecto q u e m e d a i s . 

" ¿ M e c reyó mi prima? Lo dudo , porque 
me miró t r i s temente y añadió con voz c o n m o -
vida: 

— " C r é e m e mi quer ida Diana: no he pen -
sado un momento en obtener tus conf ianzas 
en cambio del servicio que deseaba p re s t a r t e ; 
pero comoqu ie ra que sea , aprovécha te de 
mis consejos, si son opor tunos , y en todo caso 
cuenta conmigo y con mi mar ido . 

" D é l a conversación con mi p r ima , que seis 
horas despues salía de viage, se desprend ía 
que se habían concebido s o s p e c h a s a c e r c a de 
nues t ras re laciones . Eso no me a larmó, p e -
ro sí me impacientó. ¿No habia sido e s t r e m a -
da nuestra p rudenc ia , y muy previsora n u e s -
t ra conducta? 

" M i afectación de desdeñosa indiferencia 
hacía usted, ¿no debia desor ien tar á los m a s 
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f í f rspicaces? En fin, á p e s a r déla plena con-
fianza que tengo en mi doncella, es ta lo i g -
nora lodo: nues t ro único confidente ha sido la 
l lave de la puer ta fa lsa . El cua r to del b u l e -
v a r d tiene dos en t radas , una p a r a mí y ot ra 
para u s t e d . ¿Quién ha sido, pues , el que ha 
dado el t ras te con precauciones tan h á b i l -
mente tomadas? Y a conoce us ted , mi quer ido 
maes t ro , que esto no es para mi cuest ión de 
conciencia ó de remordimiento: es solo una 
cuestión de amor propio; porque , dado caso 
que sean descubier tas nues t ras re lac iones , 
¿qué me impor ta? Rogaré á M r . de Beauper -
tuis , que se quede con sus e sca raba jos . Mi 
dote y los bienes que he h e r e d a d o de mi 
abuelo deChiverny producen c incuenta mil 
escudos de r en ta , y creo que con esto y con 
el hombre de mi elección pueda yo vivir bien 
en cualquier par te . 

" T a l e s eran mis pensamientos al m a r c h a r -
se mi pr ima, cuando supe que , habiéndose 
vd. ausentado de casa al amanecer , habia 
vuelto y estaba Vd. encer rado con mi pad re 
hacia t res horas l a rgas . Parec ióme la ocasion 
oportuna para ver á vd . y fui á la habitación 
de mi pad re ; pero ya era t a rde , pues acaba-
ba V d . de separa r se de él 

FIN D E L TOMO T E R C E R O . 
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Capítu lo XXVIII . 

Continuación de la earta de 
lo Duquesa Beaupertuis 

á Anatalio Oueorinier. 

" T e r c e r mister io . E n c o n t r é al principe p á -
lido, casi lívido, cou la fisonomía d e s c o m -
puesta, el aire sombrío é i r r i t ado ; no le h a -
bia visto desde el dia an tes , y me parec ió 
que habia envejecido diez años . Sorprend ida y 
casi a la rmada de aquel cambio , c sc l amé: 

— " ¿ Q u é teneis? ¡Dios mi©! 
— " ¡ Q u e tengo! me respondió : ¿y teneis 

atrevimiento para p regun tá rmelo? 
" E s t a s pal abrás y la dureza con que fue 
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ron p ronunc i adas me ofendieron. Así fué que 
le r ep l iqué : 

— " I g n o r o lo que quere is dec i rme . 
— " ¡ Q u i é r o dec i r , señora , esclamó fuera 

de sí, que hay muge res que no tienen p u d o r , 
ni vergüenza, ni d ignidad! ¡Quiero decir que 
hay muge res que , no con ten t a s con bur la r se 
o sudamen te de los s ag rados deberes que i m -
ponen la c lase , el mat r imonio , la familia y la 
rel igión, se cubren de doble ignominia eli-
giendo á miserables , á especies, por c ó m -
plices de sus infames desó rdenes ! ¡Quiéro 
dec i r , señora , en fin, que hay mugeres b a s -
tante impuden tes y p e r d i d a s pa ra a t r eve r se 
á hacer de la casa pa te rna el tea t ro de su 
desenf reno , pues no temen en t r ega r se á sus 
puniles escesos , á los ojos casi de su mar ido , 
de su m a d r e y de su padre ! Supongo 
que ahora me hab ré i s comprendido , s e -
ñ o r a . 

— " E s c u c h a d , señor , dije al pr ínc ipe: t o -
davía falta algo para el efecto sa ludable de 
esc vir tuoso a r r a n q u e . 

— " ¿ E l qué , señora? 
— " L a presencia de mi m a d r e , de M r . de 

S a i n t - M e r r v y de M a d . de Robe r sac : reunid 
y presidid algún día, al salir de misa , ese 
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austero concil iábulo; h a c e r c o m p a r e c e r an te 
él á la muger sin vergüenza de que había is , 
y no dudo que doblará su c a b t z a ante la s e n -
tencia de ese tr ibunal de tan alta mora l idad 
y de pudor tan acend rado . 

— " ¡Y os atreveis á ba ldarme así , esclamó 
el príncipe fur ioso: ¿olvidáis que soy vues t ro 
padre? 

— " E s a pregunta es del icada en e s t r e -
mo, le di je; permi t idme que no contes te á 
el las . 

" Y dejé al pr íncipe exaspe rado . Si 
aquel h o m b r e hubiese sido mi padre , mi 
lenguage hub ie ra sido muy dist into; pero 
sé que soy hija de M r . de S a i n t - M e r r y . 
\ s í fué que aquel impudente c o n t r a s t e 
entre el modo de obrar y las g a z m o ñ e -
rías de las p a l a b r a s , me encendió en 
cólera la s angre , y doy á Vd. las g r a -
cias, mi quer ido Anata l io , por habe rme 
ofrecido ocasion de acaba r de una vez con esas 
ridiculas hipocresías que me es taban dando 
náuseas con t inuamente . 

" E l pr íncipe no se p resen tó á comer 
pretestando ha l la rse indispuesto; ev iden te -
mente sabia nues t r a s re lac iones , pues s u s 
alusiones bien c l a ra s me lo demos t raban 
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de una manera que no admilia d u d a . P o r 
lo d e m á s . M r . de Beaupe r lu i s y mi m a -
dre lo ignoraban lodo, porque esta se 
mos t ró conmigo como de cos tumbre , y 
mi mar ido se engolfó en una mult i tud de 
consideraciones ingeniosas sobre l a s func io -
nes |d iges t ivas de los e sca raba jos . Viendo 
que no es taba pues to el cubier to p a r a 
vd . supuse que los cr iados sabian que no 
comia vd . en casa , y por la violenta salida del 
pr íncipe respecto de c ier tas duquesas desver -
gonzadas que toman á especies por aman tes , 
p resumí que sin duda debia us ted abandona r 
la casa . 

" C u a r t o mister io . A los pos t res vino 
como de cos tumbre , Mr. de S f d n t - M e r r y , 
y las p r imeras pa labras que dijo al e n -
i r a r fueron es tas , que dirigió á mi m a -
d re : 

— " ¿ N o sabéis , p r i n c e s a , q u e c l secre tar io 
del p r ínc ipe? . . . . 

— " / M r . Ducormier ! repuso mi m a u r e : 
¿qué le ha sucedido? 

— " H a tenido un duelo. 
— " ¿ C u á n d o ? esc lamé, á pesar mió, con el 

corazon oprimido. 
" ( P e r d o n e V d . la palabra corazon.) 
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— " E s t a mañana , á las ocho, en el b o s -

que de Vi ncennes , respondió M r . de S a i n t -
M e r r y . 

" E n t o n c e s r e s p i r é , pues habiendo p e r m a -
necido V d . en conversación c o n m i p a d i e es ta 
t a rde , por espacio de dos ho ra s , era evidente 
que no es taba Vd. her ido . 

— " ¿ Y con quién se ha bat ido M r . D u c o r -
mier? p regun tó mi m a d r e . 

— " ¿ C o n Sain G e r a n t , respondió M r . de 
S a i n - M e r r y . El pobre conde ha recibido en 
una d é l a s costi l las una es tocada que d icen 
es pel igrosa. No sé, en v e r d a d , cómo S a i n t -
Geran t se ha r eba j ado has ta ese pun to , a ó -
mo ha tenido la increíble y r id icula condes -
cendencia d e . . . 

— " ¿ D e recibir una es tocada en las c o s t i -
llas? p reguu té á M r . de S a i n t - M e r r y . 

— " N o , quer ida ah i j ada , me dijo; no 
comprendo como S a i n t - G e r a n t se ha dignado 
aceptar un desafio con ese Ducormie r , que al 
fin no pasa de ser un sec re ta r io , un hombre 
asalariado. 

— " T e n e i s mil razones , caba l le ro ; M r . de 
Sa in t -Gt ran t no ha tenido sino lo que m e r e -
cía, repuso mí m a d r e . ¿Yr se sabe la c a u s a 
de ese duelo: 
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— " L a causa mas trivial del mundo , seuun 

me han d icho , respondió M r de S a i n t - M e r r y : 
unas pa labras cand idas no sé con que m o -
tivo. 

" Y o p r e l e s t é u n dolor de c a b e z a , y m e r e -
t i ré á mi c u a r t o . 

" C r e i a á vd. val iente , mi quer ido A n a t a -
lio, y tenia un p lacer con saber que era v d . 
tan hábil como valiente, pero ese duelo con 
M r . d e S a i n t - G e r a n t á quien apenas habia vis-
to aqui a lguna que otra vez, me parecía c s -
t r año . Por las noticias que tengo de su a d v e r -
sar io de vd . no es un hombre que se bata por 
cua lqu ie r cosa , no c reo que tuv iese vd . i n -
terés en buscar un duelo . T a n t o s mis t e r ios 
exaspera ron mi cu r ios idad . A las once d e s -
pedí á mis doñee lias, y á la una de la m a -
d r u g a d a con la esperanza de que quizá h u -
biese vd. vuelto por pasa r la úl t ima noche en 
c a s a , me aven tu ré á subir la esca lera e s c u -
sada y e n t r a r e n su c u a r t o de vd. q u e e n c o n -
tré des ie r to . 

" ¡ A y , mi quer ido maes t ro! Mi ser no se 
compone so'o de espír i tus e te rnos , i n m a t e -
riales. Volví á mi habitación en t regada á una 
p ro funda mt lancolí i, y le t i ré á Preciosa c'e 
las ore jas por permit i rse acogerme á mi vuek 
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ta con saltos de a legr ía . 

— " A l día siguiente (qu¿ fué ayer) dije á 
mi doncella. 

— " Valla vd á p r e g u n t a r si es tá en su 
cuarto monsieur Ducormie r : tengo que e n -
cargarle que me t ra iga a lgunos l ibros de la 
biblioteca. 

— " ¡ P u e s qué! ¿No s a b é i s ? . . . 
— " ¿ E l qué? 
— " Q u é M r . Ducormier se vá de viaje: 

esta mañana han venido por su equipa je , y 
no volverá ya á c a sa . 

— " ¿ Y á dónde han l ' evadosu equipa je? 
— " N o lo sé , señora . Hace mucho t iempo 

que se fueron los mozos 
«Ignoraba como saber dónde p a r a b a V d . , 

y aguardé , aunque en vano, una ca r t a s u y a 
como la habia a g u a r d a d o el día an t e s . Con la 
esperanza de que una casua l idad , mas que 
improbable, me hiciese hallar á u s t e d , salí 
en coche abier to , y luí á compra r no sé qué 
en veinte t iendas , á (íu de tener ocasion de 
recorrer los bar rios de mas t ránsi to de Par i s ; 
pero, como era de p r e s u m i r , no encont ré 
á vd. 

"Ult imo é imcomprensib le mis ter io . Hoy 
á las !res me hal laba en la habitación de mi 
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m a d r e , que me hab ia hecho l l amar pa ra h a -
b larme de la sa lud del p r ínc ipe , que , sin 
o f rece r cu idado , es tá bas t an te a l t e rada , y á 
poco ra to anunciaron al minis t ro de Negó 
eios e s t r ange ros , que es el único de esa 
gente a quien mi m a d r e rec ibe por las maña-
nas . 

— " S e ñ o r a pr incesa , dijo á mi madre ; 
acabo de saber que el pr íncipe, de spues de 
habe r pasado mala noche , es tá descansando 
en es te momento . No quiero t u rba r su prove -
hoso sueño, ysolo vengo á roga ros , señora , 
q u e c u a d o despier te le anunciéis q u e , por un 
feliz conjunto de c i rcuns tanc ias , su protegido 
ha sido nombrado esta m a ñ a n a ; pero es p r e -
ciso que salga esta misma noche , porque t ie-
ne que llevar d e s p a c h o s u rgen te s á Tur in , 
los cuales deberá en t regar á nues t ro ministro, 
á su paso pa ra Nápoles . 

— " ¿ Y quién es el protegido de M r . de 
Morsenne , si no es indiscreción? p regun tó mi 
m a d r e . 

— p u e s qué , señora , ¿lo ignorá i s? . . , el 
sec re ta r io pa r t i cu l a r del p r inc ipe . 

— " ¡ M r . Ducormie r ! esclamó m i m a d r e e n 
es t remo so rp rend ida , no sabia que debiese 
de jar el servicio de M r . de M o r s e n n e . 
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— " T o d c cuan to puedo a s e g u r a r o s , seño-

ra d u q u e s a , repuso el minis t ro sonr iéndose , 
es que ha sido prec iso mi fue r t e deseo de s e r -
vir al pr íncipe, unido á su poderosa in f lueu-
cía en el ánimo del R e y , p a r a a r r a n c a r el 
nombramien to de M r . Ducormier , y p r e s i n -
dir de c ie r tas cons iderac iones muy g raves 
que se oponían á esa med ida : no porque ese 
joven no lo merezca por mil t í tu los , de lo cua l 
es la mejor garant ía el inmenso interés que 
por él se toma M r . de Morsenne ; pero ha s i -
do preciso infr ingir la escala y h a c e r d e s -
contentos , cosa que solo se su f r e en favor de 
personas de e levada c u n a . El pr íncipe, d e -
mas iado fallo de sa lud hace dos dias para po-
der ir á ver al Rey , le escribió una ca r t a tan 
apremian te y eficaz en favor de M r . D u c o r -
mier , que este h a sido nombrado pr imer s e -
cre tar io de emba jada en Ñapóles . 

— " E n efecto que es demas iado , di jo mí 
m a d r e . ¡Apenas pa rece creíble! S i n d u d a q u e 
ese cabal lero es de mér i to , cuando M r . de 
Morsenne lo juzga as í ; es un buen joven y no 
carece de educac ión ; pero al fin no es n a d a , 
y en las e m b a j a d a s lo que se necesi ta an te 
lodo es un nacimiento i lus t re . 

— " A falla de nac imiento , s eñora , r epuso 
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el ministro sonr iéndose , si M r . Ducormie r se 
m u e s t r a , como creo , d ignode su fo r tuna ines-
p e r a d a . . . ha remos mas adelante de él por 
respe tos humanos , conde Ducormier. 

— " V a m o s , así p o d r á p a s a r algo mejor , 
respondió mi m a d r e . A f o r t u n a d a m e n t e los 
es t rangeros se t ragan esa especie de nobleza 
de simitor que no engaña siquiera á los l a c a -
yos de nues t r a s an tesa las . 

" C o m o el ministro tenia el inconvenien-
te de pe r t enece r á esa nobleza de similor, 
tosió l igeramente , se levan tó y dijo á mi m a -
d r e : 

— ' í T e m o haceros pe rde r v u e s t r o s m o m e n -
tos, señora pr incesa . T e n e d , pues , la bondad 
de anunciar al pr íncipe el nombramien to de 
su p ro t eg ido . . . jAh! se o lv idaba ! . . . ¿Quer ía is 
h a c e r m e el favor de decir también á M r . 
de Morsenne que he visto esta mañana á mi 
colega del inter ior , y que es tá a r reg lado lo de 
l o s f o n d o s secretos? Va sabe el pr ínc ipe lo 
que esto significa. P e r d o n a d , señora , que no 
sea m a s esplícito a c e r c a de es tos g randes s e -
cre tos polí t icos, añadió el ministro s o n r i é n -
dose, y d isponiéndose á desped i r se de mi 
m a d r e . 

= = " C a b a l l e r o , dije-yo al minis t ro , M r . D u -
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cormíer me pres tó como modelo una a lhaja del 
renacimiento sumamente cur iosa , y en su pri-
sa por ir á desempeñar su nuevo cargo se ha 
olvidado de ped í rmela : creo que liene mucha 
afición á e s a a lha ja , pero ha abandonado es ta 
casa sin de ja r sus señas . ¿Cómo podria hace r 
llegar á sus manos lo que tengo que e n t r e -
garle? 

— " T e n e d la bondad , señora duquesa , de 
enviármelo al minis ter io , y es ta noohe, cuan-
do ent regue los despachos á M r . D u c o r m i e r , 
desempeñare al mismo l iempe v u e s t r a c o m i -
sión. 

4 4Y el minis t ro se re t i ró . 
" H e re fe r ido á Vd. la escena del minis t ro 

como las o t r a s , con todos sus pormenores , 
primero, pa ra p robar á vd. mi en te ra l iber tad 
de ánimo, mi completa t raqui l idad de e s p í r i -
tu, y luego para hace r á vd . comprender mi 
grande asomhro al saber á quien debia vd . 
una lorluna tan inespe rada . 

— " ¿ C ó m o se ent iende esto? veo al príncipe 
indignado y desesperado cont ra vd . y sin e m -
bargo se ocupa con tanlo a rdo r de su for tuna 
y escribe al Rey en favor de v d . Ent iendo po-
co de negocios de este géue ro ; pero es c ier to 
que ha llegado vd . de un sal to á una p o s i -
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cion inespe rada , y á mi p a d r e es el que se la 
ha proporc ionado. E s t o es pa ra volverse loca 
¿Habrá quer ido por es te medio s epa ra r á vd . 
de mí? No, porque para esto le hubie ra bas ta-
do el d e s p e d i r á vd . ¿Creerá su honor u l t r a -
j a d o y el orgullo de su casa como me lo d e -
m u e s t r a su fu ro r conmigo? No porque dá á 
v d . u n a p rueba depro tecc ion incomprens ib le . 
E s t o es inesplicable á menos que sea v d . el 
diablo en pe r sona , y easi estoy decidida á 
c reer lo . 

" P e r o el ángel malo, c r i a tu ra e m i n e n t e -
mente super ior y a c o s t u m b r a d a á ver las c o -
sas desde alto, s e r e i r i a m u c h o de un alma 
vu lgar á quien una plaza de sec re ta r io de 
e m b a j a d a , por m a s inesperada que f u e s e , 
t r a s to rnase e l seso . C ie r tamente bar ia vd . un 
p a p e l r id ícu lo ,quer ido mió, s i e s t a for tuna d i -
plomát ica le t r a s t o r n a s e á vd . de mane ra qae 
pensase vd . en m a r c h a r s e sin d e s p e d i r s e de 
mí y s in íns t ru i rme de m u c h a s cosas que vd . 
sabe sin d u d a , y que yo tengo precisión de 
saber p a r a a r reg la r mi c o n d u c t a p a r a 
con mi familia y p a r a con M r . de B e a u -
p e r t u i s . 

" E s , pues , indispensable ,mi quer ido Ana-
talio, que nos veamos antes de su marcha de 
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vd. s í e s que es tá decidido á pa r t i r . l i é aquí 
el medio que lie pensado . Cierro esta ca r t a en 
una ca ja con un f r a sco que llevaba c u a n d o 
nuestra pr imera en t rev i s ta en el baile de la 
Opera . La ca r t a r eemplaza rá á la a lha ja de 
que he hab lado al minis t ro . Mi doncel la de 
quien tengo una segur idad comple ta , l levará 
la caja al minis t ro que se la remit i rá á v d . 
de mi pa r t e . Ya comprende rá us ted bien que' 
parecerá que se t ra ta de la rest i tución de uua 
alhaja que vd. me ha p re s t ado . 

«Por muy impor tan tes que sean los d e s -
pachos de que Vd. está enca rgado , un r e -
traso de a lgunas horas impor ta rá poco; por 
muy grave quesea este r e t raso , y o p re fe r i r í a , 
echándola de ga lante , compromete r la salva-
ción de los imperios por pasa r a lguuas h o r a s 
ccn una que r ida . Por tanto , e spero , aun á 
riesgo de un conflicto europeo que despues 
de salir de casa del ministro irá vd . á la c a -
s i del boulebar . Allí le a g u a r d a r é á vd. t o -
da la noche, y val iéndome de mi doncella 
tengo un medio seguro de e n t r a r y salir en 
casa antes de amanece r . 

«Una palabra mas , Anatal io . 
«Por la tranquil idad con que está d ic t ada 

e^ta carta , y por lo? minuciosos deta l les que 
La Hncna Ventura T o m o I V . 2 
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contiene, conocerá vd. que no es una A d r i a -
na es t rav iada la que le l lama á v d . , ni una 
aman te celosa que exige el sacrificio de su ^ 
r ival , ni menos una m u g e r seduc ida que le* 
pide á vd . cuenta de su vir tud como á un 
j u g a d o r á quien a r ruina el aza r .S i tuve en al-
gún t iempo vir tud, debió de seca r se en flor 
por el ejemplo poco pa t r i a rca l que m e o f r c c i a 
mi familia desde que tuve edad de ver y 
c o m p r e n d e r . E n cnanto á celos, vd . me ha 
convencido de que las inf idel idades 110 son 
m a s que comparac iones . 

«Me acue rdo de haber oido decir que de 
cien mugeres que se pierden ó corrompen 
noventa y nueve lo son por su primer 
a m a n t e . 

" E s t e pensamiento jus to y p ro fundo se 
apl ica exac tamente á mi posicion, po rque si 
v d no me hubiese perdido (aunque una m u -
ger como yo no sa pierde nunca) m e hubiese 
por lo menos desmora l izado completamente 
d e s d e la pr imera vez que nos encon t ramos 
en el baile dé la O p e r a , momento desde el 
cual su alma de vd . e jerció Un imperio incon-
cebible en la m i a . 

• ' E n todo esto no debe vd. ver una r e -
prens ión: nada menos que e s o . . . Yo no tenia 
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m a s q u e uu f reno , el orgullo de raza Es t e 
freno le hizo vd. pedazos abr iendo mi c o r a -

r o n á un nuevo porvenir d.j fe l ic idad. Y o no 
tenia mas vir tud que la fr ialdad de las e s t a -
tuas de mármol , pe ro el mármol de la e s t á -
tua se animó con el soplo de Pigmaleon ( p e r -
done vd. lo mitológico dé la c o m p a r a c i o ñ j . 
Con sus diabólicos consejos me convenció vd, 
de que con el secre to , la audac ia y la 
sangre f r í a , una muger joven, bella, r ica v 
libre pocha, como nues t r a s abue las de la r e -
gencia, a v e n t u r a r s e á todo jsin c o m p r o m e -
terse; y tengo gana de p roba r , asi que vd . 
se mar-che, las ven ta j a s de esta espan tosa 
moral, y le ofrezco una f ranqueza comple ta . 
Tengo en usted una confianza abso lu ta ; u s -
ted es el hombre mas escépt icoy mas p e r v e r -
tido del inundo, pero al mismo tiempo el m a s 
seductor y el m a s d e s c a r a d a m e n t e s i n c e -
ro que yo he conocido: vd . no me pidió m a s 
que alegría , buen humor y discrec ión; vd . no 
exigió nada de mi corazon y nada puedo exigir 
del de vd. 

" V d . ha cumpl ido pe r f ec t amen te su p r o -
grama; es imposible ser mas gracioso , mas 
seductor que lo es vd . en una confe renc ia 
por muy prolongada que sea; pero no tengo 
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que echar le á v d . en ca ra ni una sola p a l a b r a 
de pas ión, ni un pensamiento platónico. En 
fin, tengo tanta segur idad en usted que no 
p u e d o atr ibuir á una indiscrec ión suya las 
sospechas que pueda haber sobre n u e s t r a s 
re lac iones . 

— " Y a io vé v d . , Anatal io , con una d i s -
posición de ánimo seim jan te , nada hay menos 
temible que la últ ima entrevis ta que ex i -
jo . Repi to que no es una quer ida m a s ó 
menos celosa la que le escr ibe á v d . y de 
la q u e deberia huir has ta los an t ípodas , 
sino una amiga que desea hab la r con vd . 
de un a sun to , cuya t r a v e d a d c o m p r e n d e , 
y que l lenado es te objeto los dos a m i -
gos se ap r e t a r án la mano y se de sea rán m u -
tuamen te un pambio feliz en amores y en p la -
c e r e s . 

" P D. l i s ta car ta e s t aba c e r r a d a y la 
ab ro ; pa c r e a s , no, una sola pa l ab ra de 
e s t a s de tes tab les m a x í m a s , hi jas solas de tu 
aca lorada imaginación que d e s a p r u e b o . No 
c r e a s de ninguna manera en esa i nd i f e r en -
cia a f e c t a d a . Yo ment ia , ment ía por o r -
gul lo , suf r ía y te lo ocu l t aba . Anatal io, 
te lo ju ro , mi corazon vert ía sangre con cada 
pa lab ra de ironía. Anatal io , te a m o , te ado -
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«ro con todas las fuerzas de mi a lma , y si no 
te he most rado nunca la s inceridad y p ro fuu -

•didad de mi amor , ha sido por tus s a r ca smos 
á l a s pasiones del corazon que hacian e m u -
decer la verdad en mis labios. Te amo como 
una loca, y si no te veo esta noche, mañana 
salgo á buscar te . Ya me conoces, y espero 

^jue me c ree rás Adiós, vida mia. 
D i a n a . " 

X X X I X . 

Clementa á Anatalio. 

" 'Gi ra buena nueva hoy, Anatalio mío; 
"0*t\) conduelo á tu ausencia , que soporto con 
mas ánimo de io que espe raba ; pero t e n -
igo tan presente íu recwerdo, que m o r a l m e n -
te uo nos hallamos separados . Si no t emie-
se darte motivo p a r a censura r mi debi l idad, 
añadiría que la buena noticia que tengo que 
comunicarle me causó por un momento una 
viva inquietud, pues be sabido también que 
líabias ccr r ido UB grave r iesgo: pe ro ,á Dios 



gracia?, ese peligro ha pasado hace ya t i e m -
po, y por eso apenas me atrevo á c o n f e s a r -
te mi temor re t rospect ivo . 

" A la v e r d a d , Anatalio mió, nues t ro amor 
nos t r ae la fe l ic idad. ¡Cüán dulce es en 
efecto reconocer que amigos de quienes una 
ha desconfiado no se han hecho nunca i n -
dignos de nues t ro car iño! ¡Con qué p l ace r 
s e l e s hace entonces la confesion de las p r e -
venciones que hacían s e l e s mirase con f r i a l -
d a d ! 

" P a r a l legar á la buena noticia de que 
hab lo , necesi to r e t rocede r á la semana p a -
s a d a , semana muy t r i s te , pues fué la de tu 
pa r t ida . 

" Y a r e c o r d a r á s , amigo mió, que h a c e 
ocho dias me supl icas te te acompañase una 
noche en la modes ta habitación del B o u l e -
v a r d Bonne-Nouvel le , que alqui las te , según 
me hab ías dicho, desde que por efecto de 
cier tos arreglos de jas te de vivir en c a s a 
de M r . Morsenne , en la cual solo p e r m a -
necías desde por la mañana has ta la noche, 
despues de te rminados los t r aba jos que te 
retenían al lado de! pr íncipe, tu protector , 
cuyo nombre bendigo todos los d ias . 

" A n t e s de abandonar esa hab i t ac ión ,de -



scasl'e qae yo conociera al menos aquella 
morada que por tanto t iempo habías o c u -
pado solo con tu amor , según me dec í a s . 
Comprendí ese capr icho del corazon, A n a t a -
lio mió, y yo hubiera quer ido también d a r -
te á conocer todos los lugares en que he 
vivido tan dichosa con mi t ierna y pob re 
madre. No parece sino que el conocimiento 
de los sitios hab i t ados por los objetos de nues -
tro cariño, nos inicia mas y mas en su e x i s -
tencia p a s a d a , de la que quis iéramos a p o d e -
rarnos también, como si lo p resen te y lo f u -
turo no nos b a s t a r a . 

" T e acompañé , pues , aquella noche á e sa 
morada, como te hubiera acompañado á t odas 
par tes . ¿No soy yo l ibre? ¿No soy tuya? ¿No 
soy tu esposa , s i , tu esposa ante Dios, an-
te los s ag rados deseos de mi m a d r e , que te 
dijo en sus úl t imos momentos : " J u r a d m e 
que sereis esposo de Clementa ,y mor i ré t r a n -
quila acerca de su s u e r t e ? " 

" ¡ O h ! . Razón tenias , amigo mió: n u e s t r o 
matrimonio, nues t ro ve rdade ro matr imonio 
data desde el momento eu que la m a n o , y a 
fría de mi m a d r e , unió tu mano á la mia 
diciéndonos con voz mor ibunda : ' ' c a s a s;yo 
os bendigo hijos m í o s . " 
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" T e n i a s ra7on , Anatal io mió; pa ra n u e s -

tra unión, contra ída de una manera tan p i a -
dosa , la consagración humana es solo una 
formal idad indispensable á los ojos del mun-
do, y que á los ojos del mism§ debe s u s -
penderse has ta que se termine el luto a p a -
ren te , porque pa ra n i nunca cesará ese 
/u to melancólico del a lma , ese r ecue rdo i m -
pe recede ro de una m a d r e a d o r a d a . 

" Y a te lo he dicho muehas veces , Ana t a -
lio mío; mis r e c u e r d o s no son tan doloro-
sos desde que ce r r é rel igiosamente los p á r -
pados de aquella madre quer ida que te a m a -
ba como á un hijo. Desde entonces no me 
h a b r á s visto en t r ega rme á aquellos a r r e -
batos de desesperación que me matar ían si 
se prolongasen. Y a lo s abes , [mi dolor h a 
sido t ranquilo y roflecsivo como el de lodo 
sentimiento ve rdade ro . Pensa r en mi m a d r e 
y l lorarla es una de las condiciones de mi 
exis tencia , como el a m a r l e . 

" P e r o me he dis t ra ído de la buena n o -
ticia que tengo que d a r t e , amigo mió, y 
espero que me pe rdona rás es ta d igres ión. 

" L e he r eco rdado aquella visita de h a -
ce ocho dias á la habitación que t e -
nias que de j a r , visita tan tas veces i n t c r -
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rumpida por no sé qué impor tuno ú quien 
tenias precisión de rec ib i r . Pero no debo 
darle semejante t í .ulo, porque el sitio que 
tú habi tabas es taba para mí lleno de t an tos 
recuerdos que me sorprendía el ver que 
te d i scu lpabas de una ausencia tan l a rga . 

" C r e o haber le dicho que en aquella n o -
che es tuvo en mi casa el doc tor B o n a q u e t 
y que mani fes tando gran pena de no e n c o n -
t rarme, ine habia escr i to c u a t r o l e t ras s u -
plicándome que le e spe rase al dia s i g u i e n -
te muy t e m p r a n o . Tal era mi preveueion 
contra es te h o m b r e que ui tan siquiera c o n -
testé á su ca r t a Por o t ra pa r le te a c o r -
darás que aquel la semana y la s iguiente las 
pasamos casi s iempre jun tos . ¡ \ y ! esto e ra 
un present imiento de nues t r a inmediata s e -
parac on, porque muy pronto me dis te la n o -
ticia de que g rac ias al favor del pr incipe 
de Morsenne , tu digno p ro tec to r , e s t abas 
nombrado pr imer secre tar io de la e m b a j a d a 
y que tenias que par t i r aquella misma n o -
che. 

• 'No habia vuelto á oír hablar ni de M a d . 
ni de Mr. de Bonaque t , cuy a cons tancia h a -
bia cedido sin d u d a á mi obstinación de no 
recibirle, cuando al salir ayer pa ra el j a r -
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din de plantas á d a r el mismo paseo que 
daba con mí madre , me ' encon t ré con el 
doc to r ; quise hacer que no le había visto; 
p e r o ' é l se dirigió hacia mí sonriéndose y 
me di jo: 

" N o tema Vd. n a d a ; no soy por esta vez 
pá j a ro de mal a g ü e r o : he vuel to ayer de mi 
viage y traigo bueriés noticias para Anata l io . 
Iba á su cusa de V d . y en la segur idad de 
no ser recibido llevo escr i ta esta c a r t a . Si 
Vd . prefiere leerla á o í rme, aquí es tá , y d e -
jo dé impor tunar á Vd. 

A las palabras traigo buenas noticias para 
Anatalio, lo confieso, mi se r iedad con el 
doctor cayó por t ierra y sentí r enacer la b u e -
na amis tad que le tenia. Renuncié á mi p a -
seo y el doctor me acompañóá ca sa . He aquí 
la conversación que medió en t re nosotros : 

— " E s t a mañana , dijo el doctor B o n a -
quet me lie e n t e r a d o de un suceso que honra 
a Anatalio y que me dá una viva esperanza 
de que su porvenir de vd . será tan feliz c o -
mo merece serlo. 

— " E s p l í q u e s e v d . , señor doc tor . 
— " S í vd . no hubiese visto á Anatal io en 

completo es tado de salud antes de m a r c h a r -
se, me veria un poco embarazado para revelar 



á vd. el peligro que ha corr ido y que shi d u -
da ignora. 

— " ¿ Q u é peligro? 
— " S e ha bal ido por íisi? e aclamé y o : 
" P o r q u e , te lo confieso, el t e n o r de un 

peligro pasado me a l a rmaba a u n . 
— " ¿ Y con quién se ha bal ido A n a t a -

lio? 
— " C o n Mr . de S a i n t - G e r a n t a quien h i -

rió g ravemente , pero que g rac ias á Dios, e s -
tá fuera de pel igro . 

— " ¿ Y qué motivo hubo pa ra ese d e -
safio? 

— " L a diré á vd . lo que sé y cómo lo sé . 
Al volver de mí viage,mi muge r que tiene al-
gunas re lac iones de pa ren t e sco con M r . de 
Sa in t -Geran t , recibió un billete suyo en que 
le indicaba deseos de ve rme . P o r no vivir 
entre la c lase de gentes á quienes t ra ía M r . 
de S a in t -Geran t , ni mi muger ni yo habíamos 
oído [hablar de semejan te desafio que sin 
embargo habia t en idoMguna publ ic idad . P o r 
esto no pude menos de s o r p r e n d e r m e , c u a n -
do bailé á S a i n t - G e r a n t convaleuciete de 
una her ida . 

— " C o n o z c o , me di jo, el car iño de vd . 
hacia madama D u v a l . Nadie mejor quo V d . 
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sabe el respe tuoso in terés que yo la p r o f e s a -
ba, y las e spe ranzas por desgrac ia de svane -
c idas para s iempre que habia concebido. Por 
una mult i tud de c i r cuns tanc ias que c reo inú-
til r e f e r i r á *d. se hizo inevitable un due lo 
en t re Ducormier y v o . Por defe renc ia á Ml l e . 
Duval convinimos e n q u e fuese sec r s t a la c a u -
sa de nues t ro desafio que no e ra o t ra que 
nuestras pretericiones rivales á la mano de 
Mlle. Duval. He cre ido por tanto conven ien -
te , pero solo con v d . , romper el silencio que 
Mr . Ducormier y y o n o s hab íamos promet ido 
declarándole que cuando mi a d v e r s a r i o me 
vió cae r her ido á sus pies, se echó de rodil las 
j u n t o á mí y me dijo l lorando por es ta s ang re 
que l loraré toda mi vida habe r d e r r a m a d o , 
j u r o á vd . que consag ra r é mi exis tencia e n -
tera á hacer la felicidad de Mlle. Duva l ; V d . 
es digno de c o m p r e n d e r m e , 3 lo era en efec-
to, porque es t a s pa labras p ronunc iadas por 
un insu l t an teyod ios i s a r c a s m o ; pero el a c e n -
to de emocion v las lágr imas de Ducormie r 
dieron tal ca rác t e r de s incer idad á s u s p a l a -
b r a s . que l a s h e n t i r a d o y las miro en mi con-
ciencia como un ju ramen to s¿>grado de d e d i -
c a r su vida entera á la felicidad en Mlle . D u -
va l ;y si he quer ido h a c e r a v d . e s t a conf i an -
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za ,ha s ido, añadió M r . de Sa in t—Geran t ,po r -
que á pesa r de las fa l tas g raves de M r . D u -
cormier he sabido de él al c r u z a r n u e s t r a s 
a r m a s que v d . le habia p romet ido la mano 
Mlle. Duva l , pero que habia vd . sacr i f icado 
sus pretenciones á las mias por el in terés que 
t tene v d . por la fe l i c idad de Mlle . D u v a l . 
Las pa l ab ra s de un rival que p ie rde toda e s -
peranza no deben ser á vd . sospechosas y si 
d e s t r u i r cua lqu ie ra prevención que tuviese 
vd . cou t r a D u c o r m i e r / ' 

" N o p o d r é espl icar á v d . , cont inuó M r . 
Bonaque t , el acen to de convicción y de c a -
ballerosa leal tad con que M r . de S a i n t - G e -
rant p ronunció e s t a s pa l ab ra s , para mí han 
sido tan dec i s ivas , que me han c o n v e n c i -
do de la rea l idad del amor que ha i n s p i -
rado Vd. á Anata l io , y necesi taba una 
segur idad seme jan te , po rque habiendo s a -
bido la ma rcha de Anatalio y sobre t o d o . . . 

" E l doctor no acabó la f r a s e , y dió uu 
susp i ro que me llenó de t e m o r . 

" E l alma del hombre es un enigma i n e s -
plicable, pero hablemos solo de v d . : la ce r -
teza de su fel icidad es le única que puede 
hacerme olvidar por un ins tan te o t r a s d e s -
gracias aunque bien c rue l e s . 
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— " ¿ Q u é quiére vd. deci r? p regunté á 

M r . Bonaque t , al observar la espresion de 
doloroso abatimiento que mani fes taba su 
semblan te . 

• 'No me contestó n a d a , y cont inuando co-
rno bajo el peso de un r ecue rdo penoso, me 
dijo: 

— " H a b l e m o s de Vd. No dudo ni qu i e -
ro duda r del inal terable car iño que la t ie -
ne á Vd. Anatal io; ¿pero c j r ao va V d . á 
p a s a r es ta larga ausencia? H e sabido que e s -
taba de secre tar io en la e m b a j a d a de Ñ a -
póles . 

— " E s t a separación no debe ser muy l a r -
ga , le contes té ; Anatalio volverá á mas t a r -
d a r dent ro de ua mes para ir def in i t ivamen-
te á es tablecerse en Ñápeles conmigo, don-
de se verif icará nues t ro matr imonio dentro 
de t res meses . Anatalio ha hablado ya al 
ministro de Negocios e s t r a r g e r o s sobre su 
venida , 

— " S i es así, tanto mejor . Ignoraba que 
Anatal io debiese volver á Par í s tan pron to , 
pe ro si se lo ha prometido á V d . . ve re -
mos, dijo M r . Bonaquet con intención. Aho-
ra diga m i Vd. la causa de es tar Vd . sería 
con mi muger y conmigo. ¿Por qué nos ha 
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ocul tado Vd su proyec to "de matr imonio con 
Anatal io? ¿ñor qué no lia venido él mismo á 
decírnoslo? ¿No sabe que si soy un amigo s e -
vero, lo soy también muy leal? 

— " S e ñ o r Bonaque t , le con tes té nada 
diré á V d . de lo cruel que era pa ra A n a -
lalio ver que apoyaba V d . en perjuicio suvo 
las pre tcns iones de M r . J e Saint G e r a n t : 
Tampoco diré á Vd. nada de lo molesto que 
era para mí el empeño con que lomaba V d . 
á su ca rgo el pro te je r semejantes p r e t e n -
siones: esto era suponerme capaz de ceder 
al a t ract ivo de un título y de una g ran 
fo r tuna . Pero lo qu > ha dado el golpe m a s 
doloroso á Anatalio ha sido el saber que 
sin tener Vd . en cuenta su ant igua a m i s -
tad y fingiendo ca lumnias t ra tó Vd . d e p o -
nerlo en mal con su único protector el p r í n -
cipe de Morsenne, cosa que supo por p e r -
sona de todo crédi to , y así puede V d . j u z -
gar si le seria sensible profesando á Vd. una 
t ierna amis tad . En cuanto á mí no podia 
menos de reseut í rme sabiendo el cariño que 
le tenia á vd Desde entonces , lejos de p e n -
sar en confiar á v d . mis p rovec tos y los de 
Analalio, era deber u sa r de una reserva g l a -
cial y cor tar por fin nues t ras re lac iones 



— 32 — 
que fueron en otro tiempo tan ín t imas . 

" D e s p u e s de haberme escuchado sin in-
t e r r u m p i r m e M r . Bonaquet se afectó t an to , 
que te hubiera convencido como á mí . 

— ' S e me ha ca lumniado de una m a -
nera infame: j*más he t r a t ad i de p e r j u d i -
c a r ni d i rec ta ni indi rec tamente á A n a t a -
lio. P re sén teme v d . el ca lumniador , y verá 
vd. como le confundo . E s cier to que habia 
pensado p r e s e n t a r á Anatalio á su pobre m a -
dre de vd. s iempre que no ofreciese r e -
nunc ia r á una ecsistencia y á uua c a r r e r a 
que creia peligrosa pa ra su porveni r . S e 
negó á mi súpl ica, y es ta negat iva , u n i -
da á o t ras razones que son inútiles r e f e -
r i r , me hicieron temer que Anatalio no r e u -
nía todas las c i r cuns t anc ia s que ) o d e s e a -
ba para hacer la á v d . feliz. Po r es to des • 
de la m u e r t e de su m a d r e de v d . , v i é u d o -
la á vd. hué r f ana y sin guia , nu muger y 
yo insistimos en favor de M r . de S a i n t - G e -
r an t que es un buen sugeto y lo que he 
r e fe r ido á vd . de él se lo ac red i t a . M u -
chas veces fui ¿ su casa de vd . pa ra p re -
venir á vd . con t ra Anata l io , pero ¿qué he 
de decir á vd. c u a n d o todos mis teu ores 
acaban de ser fel izmente des t ru idos? Un 
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empleo subal terno que yo cre ía , r o j e a d o I í 
peligros y disgustos pa ra Anatalio, le h a a b i e r 
to por el cont ra r io una ca r r e r a honr rosa . De 
un golpe, y por una protección inespücable , 
lia subido á un pues to á qae 110 llega la 
mayor pa r l e al cabo de muchos años." T o -
do esto me hacia rece la r que no era el h o m -
bre que la convenia á v d . ; pero lo que me 
dijo Mr . de S a i n t - G e r a n t y lo que vd. me 
ha dicho me p rueban que Anatal io es digno 
de v d . * 

«Yo cedo á la razón y reconozco mi e r ro r 
y digo que debe vd. cons ide ra r se doblemen -
te feliz, añad ió Bonaque t con voz p r o f u n d a -
mente conmovida , porque vd . es la única 
muger que podia i n s p i r a r á Anatal io una pa-
sión tan p ro funda 3 tan v e r d a d e r a Dé vd . 
gracias á Dios, porque la felicidad de vd . es 
mayor de lo que vd . p iensa , vd . ha e jerc ido 
en Anatalio la mas pasmosa y sa ludab le i n -
fluencia, porque se lo repi to , el corazon h u -
mano es un abismo que solo Dios puede p e -
netrar . 

«Te pregunto , quer ido mió, si debería te-
ner la menor d u d a acerca de su s ince r idad . 
Rechazaba él con una noble indignación la 
calumnia que se te atr ibuía y caía de su e r ro r 
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respecto á ti . Así no he t i tubeado un momen-
to en creerle , ;es tan dulce creer lo que nos 
hacen bien! y nos despedimos tan amis to sa -
mente como antes . Pero conozco, amigo mío, 
que esta c a r t a es ya muy larga y el c o r r e o va 
á m a r c h a r . He recibido las tuyas fechadas 
en Orleans , en Lion, eu Marsella y en iza . 
Grac ias , Analalio mió. 

«En cuanto á mi padre , concluyo esta car-
ta como las dewás , nada de nuevo; pero esta 
i u c e r l i d u m b r e e s p r e f e r i b l e á p e r d e r t o d a e s -
peranza . Adiós, querido mío. 
1 ' T u feliz esposa , 

"Clementa Ducormier 

xxxx. 

Habían pasado ce rca de quince meses des-
de que la duquesa de Beaupe r lu i sy e l e m e n -
ta Duval habían escr i to á Ducormier las dos 
ca r t a s que a c a b a m o s de c i t a r . 

L a s escenas que vamos á rafer i r teman 
lugar hacia los p r imeros días de set .embreen 
las aguas de B a d e , en la sala de fumar del 
hotel de los Pr ínc ipes , sitio donde habitúa -
mente s e reunían los fumadores . Lina sola 
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persona se hal laba en ell leyendo los pe r ió -
dicos y f u m a n d o sn c igar ro ; e ra un h o m b r e 
corno de unos treinta años de e d a d , de figu-
ra agradable y m a n e r a s d i s t inguidas ; l l e v a -
ba un elegante t rage de caza ; su cuchil lo de 
monte, su látigo y su capo te de terciopelo 
negro; es taban en una mesa que habia á su 
lado. 

La llegada de un segundo personage le 
distrajo ae su l ec tu ra . Al verle , nues t ro f u -
mador se levantó, corr ió bácia el recien l l e -
gado y esc lamó: 

— J u v i s i ! ¡Qué feliz encuent ro! ¿Tú en 
Bade? 

— V muy contento , mi que r ido Mesenval , 
puesto que te encuen t ro eu él. ¿Hace mucho 
tiempo que es tás aquí? 

— H a c e un mes ; he pasado el invierno en 
INápoles, la p r imavera en Venec ia , el verano 
en Florencia, y vengo á pasa r los pr imeros 
dias del otoño en B a d e a t ra ído por sus c a c e -
rías que son v e r d a d e r a m e n t e r ea l e s . ¿Qu ie -
res asistir á la de hoy? Tengo un caballo á tu 
disposición. 

—Gracias , mi quer ido Juvis i . A la pr i -
mera ocasion ap rovecha ré tu ofrecimiento. / .1 

Y fuera de la c a z a s e divierte uno aquí . 
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— L a jo rnada eslá muy an imada : hay m u -

geres he rmosas , se juega mucho , y el c o -
cinero es escelente , v eslo le hace á uno p a -
sar el t iempo. 

— P e r f e c t a m e n t e . ¿Y de intr igas a m o r o -
sas? Supongo que tos h a b r á . 

— M e d i a n a m e n t e ; grac ias á un diablillo 
de condesa polaca que t r ae t r a s t o r n a d a s 
todas las cabezas . Todos se ocupan de 
ella á pesar de que hay o t r a s m u c h o m a s 
h e r m o s a s . 

— ¿ S e r á seduc to ra esa condesa? 
— E u c a n t a d o r a , y de un talento e n d i a b l a -

do . Ha sido quer ida del barón de H e r d e r , 
confidente íntimo del pr íncipe de Met te rn ich . 
Se dice también que se halla mezc lada en 
toda clase de intr igas d ip lomát icas . 

—¿YT su mar ido? 
— Q u e r i d o uno, c ie r tas condesas po lacas 

t ienen siempre mar idos que v ia jan . E s . . su 
c a r á c t e r . 

— Supongo que h a b r á un dichoso entre 
t an tos que s u s p i r a n . 

— A s i se c r e e . Pe ro auu cuando uno 
haya consegu ido , no es razón para que los de-
m á s . . . — E s t á en el ó r d e n . Y ese dichoso prefer í -
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do ¿quién es? 

— E l min is t ro de F r a n c i a en B a d e , c o n -
s e r v a d o r a r d i e n t e , enemigo d e c l a r a d o d e 
los r evo luc iona r io s , .eran p a r t i d a r i o del t r o -
no , de! a l t a r y de todas las l e g i t i m i d a -
d e s . 

— M u y b i e n . . . es un e sce l en t e d o c t r i n a r i o , 
es dec i r , un h o m b r e bi l ioso, d e color v e r d e , 
d e genio á s p e r o y p o r t e a l t a n e r o . . . E s a s g e n i 
te son m u y út i les en po l í t i ca , pe ro como d ice 
Lag ingeo ' e son " p o c o a g r a d a b l e s en s o c i e -
d a d . 

— N o t ienes ra ¿on en todo , n u e s t r o m i n i s -
t ro es uu jóveu e n c a n t a d o r , h o m b r e de la m a -
yor soc iedad y de b a s t a n t e t a l en to p a r a no 
h a c e r el r id ícu lo , aun c u a n d o ha t en ido 
la es ' . ravagancia de c a s a r s e con uua v i e j a . 
Digo vieja con r e f e r enc i a a él q u e t e n -
d rá unos veinte y seis ó veinte y s i e -
te años , y su m u g e r unos c u a r e n t a , a u n -
que es tá bien c o n s e r v a d a , cosa r a r a e n 
las i t a l i anas que c o m o s a b e s , c o n c l u y e n 
p r o n t o . 

— ¿ Y c ó m o un h o m b r e de su e d a d se h a 
c a s a d o eon esa m a t r o n a ? 

— P í d e l e ! q u e r i d o mío , p o r q u e lo que d e -
sea un h o m b r e de tu e d a d sobre todc es d a r -
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se buena vida y t ene r u n b u e n t r e n . Asi , g r a -
c ias á los c incuen ta mil e s c u d o s d e r e n t a d e 
M a d . U r b i n o , v iuda de un r ico b a n q u e r o d e 
Ñ a p ó l e s , n u e s t r o d ip lomá t i co t iene una e s -
ce len te c a s a e u B a d e y ha t r a ido los c a r r u a j e s 
m a s p r e c i o s o s . E n una p a l a b r a , es un g r a n 
s e ñ o r , sin c o n t a r con q u e la f o r t u n a de su 
m u g e r le h a se rv ido p a r a a s c e n d e r en su 
c a r r e r a , p u e s d e p r imer s e c r e t a r i o de e m -
b a j a d a en Nápo le s , que e ra c u a n d o se ca só 
con la v i u d a , hace seis m e s e s que fué n o m -
b r a d o e n c a r g a d o d e negoc ios en e s t a y un m e s 
min i s t ro . 

— E n un huen a v a n c e . 
— S o b e r b i o en e f ec to , y que e s toy s e g u r o 

q u e lo ha debido menos al f avor é in f luenc ia 
d e su m u g e r q u e á su r a r o t a l en to , p o r q u e es , 
ba jo mi p a l a b r a , uno d e los h o m b r e s m a s 
a g r a d a b l e s y m a s s e d u c t o r e s que j a m á s he 
v i s to . E l g r a n d u q u e le r ec ibe como no ha s i -
do rec ib ido ningún min i s t ro . E l p r ínc ipe rea l 
q u e se halla aquí t omando las a g u a s , t r a t a cou 
la m a y o r in t imidad A n u e s t r o diplomático-
salen j u n t o s á caba l lo todos los d ias ; 
el p r ínc ipe le visi ta con f r ecuenc i a , 
¿ q u e te p o d r é dec i r? es un v e r d a d e r o fu-
r o r . 
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^ ¿ Y cuál es el nombre de ese por tento? 
— El conde Anatal io Ducormie . 
— ¿ D e donde diablos ha sacado ese c o n -

d e . . . . ? , . 
— ¡Toma! es un conde como ot ro cualquie-

ra , fabr ican te ú l t imamente en el ministerio 
de negocios es t rangeros . Y o no te le vendo 
por otra c o s a . 

Agua rda ; me pa rece que r ecue rdo ese 
nombre de Ducormier . ¿No era ese sec re ta -
rio del pr íncipe de Morsenne? 

— S í , su primer pro tec tor , de quien h a -
bla s iempre con tanta veneración como r e -
conocimiento. 

— ¿Y no es el mismo que h a r á unos q u i n -
ce meses que tuvo uojdesaf io con aquel Sain t -
Gerant á quien hirió gravemente? No he t nido noticia de ese desaüo; 
pero, á propósito de Sa in t -Geran t , ¿le has 
visto tú hace tiempo? — P u e s cómo, ¿no sabes? . . . 

- ¿ E l qué? 
— Q u e hace un ano que se hizo c u r a . 
= ¿ Y por qué diablo se hizo cura? 
— N o se sabe; se supone que por un amor 

desgraciado. 
— P u e s valia la pena de espe ra r los g r a n -
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des bienes que le cor responden heredar d e s -
pues de la muer te de M a d . de Blainville, de 
M a d . Bonaquet , quiero d< c i r : 

— D i : ¿ te a c u e r d a s de aquella famosa e s -
cena que pasó en ca sa de M o r s e n n e , donde 
fué tan mal recibido y en que es preciso 
confesar que se manisfes tó lleno de p r e s e u -
cia de ánimo y de d ignidad. 

— M e acue rde per fec tamente de aquella 
reuuion. Y ahora que hab lamos de casa de 
Morsenne , tú que vienes de Par is me d i rás 
sin d u d a . . . 

—JNo; salí de Par is hace seis meses pa ra 
ver á mí lia de Loura v vengo dn allí. 

— V a m o s ; ¿y qué se d tc ía á tu salida de 
Par i s de la duquesa de Beaupertui1*? Cuando 
yo salí de F r a n c i a , aquella encan tadora m u -
ger era la desesperación de lodo el que la 
miraba con in terés . Y o era uno de ese n ú -
mero y por eso me fui á d i s t raerme á Ñapóles . 

— D e s d e que tú andas viajando han s u c e -
dido m u c h a s cosas en CÍSP de Morseune . 

— P u e s , cómo? 
— E n pr imer lugar , el príncipe de Morsen-

ne estuvo muy cerca de mori rse de una g r a -
ve en fe rmedad , y cuando se res tableció , p i -
dió la embajada de E s p a ñ a , donde creo que 
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se hal la ahora . 

— ¿ Y la duquesa? 
— L a d u q u e s a . . . la d u q u e s a . . . 
= V a m o s , qué? 
— T u has^sido amante de la duquesa , y 

quizá lo eres aun y no debería decí r te lo . 
— Q u é 9 qué tiene un amante? 
— S i no fue ra mas que eso-
— Q u e tiene muchos? 
— T a l v e z . 
= V a m o s , Juv i s i , habla con formal idad . 
— Casi en la misma, época en que su p a -

dre el pr ínc ipe estuvo lan gravemente e n f e r -
mo, M a d . de Beauper tu i s lo estuvo también; 
pero salió de aquella cr i s i s [mas encan tadora 
que n u n c a , y en tonces . . . ah! pobre M e -
senval. 

— V a m o s , acaba . 
— ¿Conoces tú á Mar incour l? 
— V a y a , si le conozco, c o m o j j u e me d e -

he cien lu i sesde l juego , que no espero, 'cobrar 
nunca . . . P e o con aquel a i re de pa la f renero 
inglés, y con sus maneras de gente b a j a . . . 

- E s c u c h a Y a sabes , pues me lo es tas 
diciendo, que Moraincour t j a m á s f recuen-
taba las sociedades e legan tes , y que por el 
contrario p r e f e r í a l o s bailes de las ba r r e r a s 
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y de t rueno. 

— S í , pero ¿qué tiene que ver eso con 
Mad. de Beauper luis? 

= A hora lo verás . Al principio del otoño 
pasado Mora incour t se hallaba en Btdleville 
en no sé qué baile á que concurr ían las g r i -
se tas , las modistas de bajo co tu rno . Mora in-
cour t es taba apocado en un árbol viendo bai-
lar y le l lamó la atención c ier ta muchacha 
á quien no podía ver de f rente que tenia un 
talle como un junco y que bailaba de una ma-
nera que ofendía el pudor de los m u n i c i p a -
les. Mora incour , t r a spasado esperó el m o -
meuto favorable para v e r aquella vo lup tuo -
sa « c o m b a n t e » y ¿á quien d i rás que encon-
tró en ella? A la duquesa de Beauper lu i s ves-
tida de griseta y bailando como u n a d e lautas . 

— ¿ E s t á s loco? 
— N o , que es ve rdad , como que el mismo 

Moraincour t me lo co-. tó al dia siguiente. 
— E n t o n c e s , es tar ía bor racho , como acos-

t u m b r a . 
= N o te digo que no; pero tiene tal eos ' 

t ambre de estarlo, que vé con la mayor cla-
r i dad . 

— T e repilo que e ; imposible. ¡Mad. de 
Beauper lu i s , tan orgullosa, i rse á disfrazar 
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de gr i se ta y á confundirse con ellas! ]No hay 
duda , Mora incour t estaba bor racho , ó la equi-
vocó con otra que se le pareciese mucho . —ÍLío es lo que se dice por lo menos . A d e -
mas Mora incour t , sal iendo de su e s topor , 
quiso seguir á madama de Beaupe r tu i s . 

¿ A h í que él tomaba por m a d a m a de 
Beauper tu is? 

— E n buen h o r a ; celoso; pero lo cierto 
es que al concluirse la con i radauza \ i ó á la 
duquesa , ó á su re t ra to , ec l ipsarse eu los 
bosques con su pare ja qec era un m u c h a c h o 
muy guapo. 

Juvisy continuó de esta m a n e r a . 
—Moraincourt less iguió , pero se le o c u l -

taron con el r ama je , y no pudo volverlos á 
-ver. E l jueves siguiente Mora incour se pre-
sentó el pr imero en el sitio del baile de las 
grisetas. ¡Vana esperanza! ni aquel día ni 
ios siguientes volvió á ver á la duquesa ó á la 
que habia tomado por Mad. de Beaupe r tu i s ; 
como tú quieras . 

¡Párdiez! ya lo creo; los b o r r a c h o s no 
tienen dos veces una misma visión. 

—Vis ion . . . v i s ión . . . 
—Cómo, ¿tú también? 
— Y o no puedo af i rmar lo que no he v i s -
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to; pero desde hace algún t iempo, M a d . de 
Beauper lu i s lleva una vida tan s ingula r ! 
N u n c a se la encuen t ra en su casa , y apenas 
se la vé en las sociedades á donde antes 
iba todas las noches . 

— ¡ C ó m o ! ¿la duquesa ha renunc iado á los 
bailes y á las fiestas? 

— N o del todo, pero se la ve muv poco. 
La últ ima vez que yo la he encon t rado , ha 
sido al fin del invierno en un gran baile 
en la emba jada de Ing la te r ra . N u n c a , c r é e -
me , me pareció M a d . de Beauper lu i s tan 
e legante y tan he rmosa . Es taba llena de dia-
man tes y de pedre r ía , bailé con ella y me 
quedé absor to de lo sardónico y burlesco de 
su lenguaje para coo las gentes del g ran 
m u n d o , entre las que s iempre ha figurado 
como soberana i d o l a t r a d a . 

— E s o 110 me l lama la atención, porque la 
encont ré s iempre desdeñosa , quizá en d e -
mas ía . 

— También hay otra cosa muy par t i cu la r . 
Tu sabes que el duque de Beauper tu i s no 
ha acompañado en su vida á su muger á 
los bailes, por es ta r s iempre ocupado , co-
mo buen na tura l i s ta , en el es tudio dé los e s -
ca raba jos . 
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—Y7a lo sé . 
— P u e s desde que comenzó el invierno, 

cuando la duquesa ha ido ra ra vez á a lgún 
baile, ha ido s iempre con ella y por d e c i r -
lo asi no la ha perdido de v i s t a . " 

—¿Se habrá hecho celoso? 
— Y o creo que si, ó pesar de que no t e -

nia motivos por lo que veia, porque aunque 
rodeada s iempre la duquesa de infinidad 
de adoradores , á ninguno daba preferenc ia , 
y por el cont rar io parecía con ellos m a s 
altiva y m a s sa rdón ica . A pesar de todo he 
observado en la fisonomía de Beaupe r tu i s , 
que s iempre es taba o b s e r v a n d o á su muger 
coo tal emocion, que me llamó la a tención. 

— C o m o haciéndose el in te resan te con su 
ridicula figura?...Tú te b u r l a s . 

— T e repito que en t re o t r a s mil veces , 
en ese ultimo baile de que te es taba hab lan-
do, observé a t en tamente al pobre d u q u e ; 
estaba a r r imado á una p u e r t a , mien t r a s que 
su muger de pié en medio del sa lón h a b l a -
ba con una porción de e legantes que la 
rodeaban en el descanso de una c o n t r a d a n -
za. Pues bien, la he terogénea fisonomía d e 
Beaupertuis que has ta en tonces , te lo c o n -
fieso, nuuca habia mirado sin gana de r e i r , 
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me pareció tan t r is te que á pesar mió me 
(lió p e n a . . . Es to te p a r e c e r á r idículo, por -
que los celos no tienen nada de t iernos y me-
nos en un cuerpo tan grosero como el de 
Beaupe r tu i s , ¿pero qué quieres? aquella idea 
pudo mas que yo. 

— ¡ Q u é not ic 'as tan par t icu lares me das! 
Pero no puedo resolverme á c reer que a q u e -
lla hermosa y encan tadora duquesa r e s e r -
ve para las gentes del gran mundo que se 
hallan al par suyo v prodigue sus f a v o -
res entre las gr i se tas . Te digo otra vez, 3u-
visy, que eso es un cuento ó una alucinación 
del borracho de Mora incour t . 

— C a s i estoy tentado á creer lo mismo, 
aunque por otra pa r t e , ese capr icho de las 
g randes señoras de ir á cor re r a v e n t u r a s no 
está sin e jemplares . 

— N a d a de eso; r ecue rda lo que hemos 
oido contar á nues t ros abuelos de las aven-
t u r a s de la pr incesa de Egomo que pasaba 
por una griseta á los ojos de un hermoso 
gua rda f rancés y de un mancebo de tien-
da que eran sus aman te s . Y Dupre , famo-
so bailarín del siglo pasado , y Mole v Ba-
rón , cómicos del mismo t iempo, ¿no te dis-
f ru t a ron m u c h a s veces los favores de gran-
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des señoras? 

—Convengo en ello; pero aquellas g r a n -
des señoras no vivian enes tos t iempos y no 
habían, c o m o m a d a m a de Beauper tu i s , c o n -
servado intacta su reputación ha s t a los vein-
te y dos ó veinte y t r es años para ir á caer 
despues á r ienda suel ta en tan escanda losa 
depravación. 

— ¡ P o b r e Mensebal ! tú eres como ot ros 
tantos ado rado re s de la duquesa y sin d u -
da cedes á una especie de celos r e t r o s p e c -
tivos que desear ían tu juicio. 

— Pero sea de estos rumores lo que se 
quiera, que yo insisto en c reer los falsos, ¿có-
mo se recibe á m a d a m a de Beauper tu i s en 
las sec iedádes d e s d e que circulan esos r u -
mores? 

— ¡Ah! pe r fec tamente , como s iempre . 
— P u e s claro es tá : nit se la recibiría así 

si tuviese la abominable conduc ta que tu d i -
ces, 

— Y a te be dicho que genera lmente se c ree 
que Morainccur t es taba bo r racho , ó que la 
equivocó con o t r a ; a d e m a s , ya sabes que 
Mad. de BeanPt r lu is por su nacimiento sus 
relaciones, su po»iciou, y sobre todo por 
su talento es una m u g e r de lo que no se 
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puede"presc ind i r . (j&j 

La conversación d é l o s d o s ' a m i g o s fué i n -
t e r rumpida por el ru ido de las corne tas de 
caso . 

— L a par t ida d e c a z a s e dispone á marcha r , 
quer ido Juvisy , dijo M r . de M osen val, l e -
vantándose y poniéndose su cinto, ¿No quié-
res venir? hace un t iempo hermoso y la c o -
mida se t endrá en el pabellón del monte d o n -
de habrá muchís ima «en te . E s t o será m a -o 
lo para la regular idad de la caza , pe ro el 
golpe de vista [será mucho méjor.f Mira j u z -
g a | solo por la comit iva. 

Y M r . d e Mesenval condujo á su amigo 
ee rca de una ventana que daba" al patio del 
hotel . 

Los monteros despues de haber dado la 
señal de m a r c h a , t omarone l camino del mon-
te seguidos de las «traillas conduc idas por 
los o jeadores . E l patio es taba lleno de co 
ches que fueron ocupados[por jóvenes e l e g a n -
tes[con t rage de mañana y de pa laf reneros 
que tenían los caballos dé la b r i d a , mientras 
que los 'cabal leros^seguian la ma rcha de los 
mon te ros . 

A. los pocos momentos entró en empa -
tio Una magnífica car re te la t i rada por c u a -
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1ro caballos enjaezados con suma elegancia* 
Dos lacayos ocupaban la de l an te ra ; en el 
t es te ro de aquel c a r r u a g e que el mismo 
dueño conducía con una gracia y una 
perfección digna del pres idente de l o s c o -
cheros , iba una señora vest ida con p r i -
mor y con un velo que ocul taba sus f a c -
ciones, 

— H é aquí, quer ido mió, el tiro de ca -
ballos mas hermoso que he visto en mi vida 
dijo M r . de Juvisy á su amigo es imposible 
imaginarse c u a t r o cabal los m a s bellos 
y mejor apelados . ¡Qué sangre! qué m o -
vimientos! Estoy seguro que no encuen t ro 
otro semejan te en Londres en casa de 
Tatersalliui por dos mil luises. Todo ello es 
de un gus to esquisilo ¿Sabesá quien p e r t e n e -
ce ese ca r ruage? 

— A l conde Ducormie r , nues t ro minis t ro , 
que como ves le conduce él mismo hábi l -
mente, y que sin d u d a va á seguir en él la 
cacería. 

— ¿ M r . Ducormier , ese jó ven alto, more -
no, que lleva una rosa en la botonadura? 
Eu efecto, ahora r ecue rdo sus facc iones ; 
le he visto en el palacio de Morsenne , 
Por Cristo que tiene aire de todo un g r a -

La Buena Ventura. T o m o IV 4 
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ve señor . ¿Sabes; Mesenval , que ese mozo 
ha hecho uua gran jugada? H a c e quince 
meses que era secre ta r io de M r . de M o r s e n -
ne , y hoy es ministro de F ranc i a en B a -
de , tiene una ren ta de c incuenta mil f r a n -
cos y conde por a ñ a d i d u r a . Solo que el 
negocio tiene también su ca r a mala , pues ve-
le ahi obligado á pasear en un e legante c a r -
ruage á su muger a l g o m a d u r a ya pa ra d e s a -
fiar ~al sol, porque sin duda es ella la que veo 
en él haciéndose la t ímida violenta ba jo su 
velo de Ing la te r ra . 

— E l l a es en efecto; pero en c o m p e n -
sación apos tar ía á que M r . Ducormier 
pasea rá al mismo tiempo á la condes i ta p o -
laca por la que todos es tán locos y porqu ien 
el es d is t inguido. 

•—¿Cómo así? ¿pues y su muger? 
— L a condesa de Ducormie r loma la cosa 

según se dice como muger de talento y buen 
gusto; h a c e d ignamente los hono re s de su c a -
sa y creo está contenta con ser muger 
del minis t ro . Pero mi ra , ¿no te decia? ahí 
t ienes el coche p a r a d o de lan te del pabellón 
.que habita la condesa Mimeska , y que t a m -
poco se hace a g u a r d a r . 

— ¡ Q u é encantora muger l ¡qué f i g i r a tan 
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preciosa! ¡que vestir tan e legante? repuso 
M r . de Juvisy viendo subir la condesa al c o -
che y sen ta rse al lado de M a d . Ducormie r 
que la acogía al pa rece r con agrado , m i e n -
tras que Anatal io colocado en su as iento 
dirigía a lgunas pa lab ras á las dos m u -
geres . 
r : — ¡ P o b r e Mad . Ducormie r ! añadió son-
riendo se ha ca sado con un joven c u a n d o t e -
nia cua ren ta años! Proporc iona á su mar ido 
ca r rua j e s para que conduzca en ella á m u -
chachas he rmosas , cuya juven tud y f r e s c u r a 
hace ella misma r e s a l l a r . 

— H a s t a la v is ta , Juv i sy , r epuso M r . de 
Mesen val lomando su látigo y su capote . P e -
ro ahora que r ecue rdo , es ta noche rec ibe M r . 
Ducormier y tú por tu posicion puedes c o n -
cep tua r t e como invitado para su casa ¿Quie-
res que te presente? Allí verás quizá á esa 
bella condesa Mimeska ; y podrás si el c o r a -
zon te lo dicta con t a r t e el n ú m e r o de sus 
v íc t 'mas . 

— A c e p t o de buena g a n a , q u e r i d o . H a s t a 
la noche en que me d a r á s noticias de la c a z a ; 
y si pones cu idado , me d i rás también lo q u e 
acoutezca en el paseo de monsieur D u c o r m i e r 
en compañía do su respe tab le mitad v de esa 
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encantadora condesa . 

— T e diré todo lo que vea y lo queno vea, 
q u e n d o : hasta la noche. 

Y Mr. de Mesenvalj lejó á su amigo para 
unirse á los cazadores . 

X X X X 1 . 

A\ concluirse la cacer ía de que h e m o s 
hablado, Anatalio Ducormier conduciendo 
la carre te la en que entonces se hal laba 
sola su muger , en t raba en el palacio del 
ministro da Franc ia en B a d e , e legante y 
espléndida residencia. Multi tud (le p a l a f r e -
neros se agar raron á las br idas de los c a b a -
llos y coodugeron á la cochera el c a r r u a g e , 
despues de haberse apeado de él M a d . D u -
cormier , apovada en el brazo de su mar ido . 
Muchos lacavos de g randes l ibreas en cuyos 
b o t j n e s s e verían las armas de M r . Ducormier 
y una corona de conde: formaron en ala pa -
ra d a r paso á su amo; algunos ayudas de 
c á m a r a vest idos d e n e g r o y r e u n i d o s e n l a a n -
tesala se levantaron también respe tuosamen-
te al acercarse Anatalio. Es te parándose e n -
t o n c e s dijo á uno de sus c r iados: 
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— ¿ D ó n d e está Rober to? 
Rober to era el mayordomo del minis t ro de 

F r a n c i a . 
— S e ñ o r c o n d e , ' R o b e r t o es tá en el c o -

m e d o r . 
— Q u e venga. 

** Al poco ra to vino Rober to^áquien dijo A n a . 
tal io: 

— R e c o m i e n d e vd . á R i ca rdo ( R i c a r d o e r a 
el gefe de las cocinas del ministro de F r a n -
cia) que cu ide e sc rupu losamen te de la comi-
da la q^e debe rá es tar para las siete en pun-
to; es la hora en que o rd inar iamente se s i e n -
ta á la mesa monseñor el príncipe real 
de P . . . 

E l i n a v o r d o m o s e inclinó. 
— N o olvide Vd . sobre todo, r epuso D u -

cormier, c o l o c a r u n a z u c a r e r o al lado d é l a 
alcarrafa de agua de nieve de S . A. R . que 
no bebe mas que agua a z u c a r a d a . 

— N o habia olvidado las ó rdenes del señor 
conde, respondió el m a y o r d o m o ; acabo de 
ponerlo yo mismo. 

Dadas es tas ó rdenes , Anatal io en t ró con 
su muger en el salón mas próximo,¡y así que 
Mad. Ducormier sevió sola con su mar ido , le 
dijo: 
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— S o n las cinco y media : vete á vest ir 

p a r a la comida y de spacha pronto , y v o l v e -
rás á busca rme al salón; tengo que b a l d a r 
contigo' larga y sér iamente antes de la l l ega -
da del p r inc ipe . 

M a d . Ducormier pronunció e s t a s p a l a b r a s 
con un tono tan imperioso y tan seco , q u 5 
Anatal io se quedó p a r a d o . 

H a s t a entonces nunca le habia hab lado su 
muger de aquel modo ; iba á man i fes ta r l a su 
admi rac ión , pe ro m a d a m a Ducormier no le 
dió t iempo para ello y desapa rec ió . 

Cerca de una hora d e s p u e s de es te i n c i -
den te , la condesa de Ducormie r , ves t ida 
de una mane ra e legante á la vez que sent ida 
y sobre todo de un modo adecr .ado á-su edad 
esperaba á su mar ido , en su c u a r t o . Era una 
m u g e r p á l i d a y morena , de cua ren t a años de 
edad , de talle delgado y de manera d i s t in -
guidas ; sus facciones conse rvaban las b u e -
í las de una ant igua belleza; sus cabe l los de 
un negro jazpe ocu l tabas á medias sus f r e n -
te sa l iente . Su fisonomía e sp resaba entonces 
inquietud y s u m a r g u r a , y anunciaba por 
sus movimientos la impaciencia y la irri ta-
ción 

Bien pronto Ducormier en t ró en el sa-
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gancia y llevaba una c a d e r a de oro de 
que pendían las insignias de m u c h a s ó r d e -
nes . Además llevaba al cuello una cinta azul 
con listas Llancas de la que colgaba una c ruz 
de oro de cinco brazas , a d o r n a d a con uua 
corona. 

Anatalio avanzó hácia su muge r con s e m -
blante r isueño y tomándola la mano pa ra be-
sársela la dijo: 

— H e m e aquí á tus ó rdenes , mi quer ida 
Josefa . 

Pero M a d . Ducormier r e t i r ando con v i v e -
za su mano d é l a de Anatal io le m o s t r ó una 
butaca y le dijo con s e q u e d a d : 

— S i é n t a t e y hab la remos . 
— S e a así , quer ida mia; h a b l e m o s , r e s -

pondió Ducormier tomando as iento con una 
indiferencia a f e c t a d a , pero t r a t a n d o de leer 
en lo mas profundo del corazon de su muge r 
que, como ya hemos dicho, j a m á s le h a b i a 
hab ladoen aquel tono. 

— Y a sabes , ropuso Josefa d e s p u e s de 
un rato de silencio, ni tu n iyo nos hemos c a -
sado por amo 

= A s i es ve rdad , á Dios g rac ia s , que r ida 
mia; es una garant ía mas p a r a el reposo y 
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dicha líe nues t ra v ida . 

— \ s í lo he cre ído has ta a h o r a , \ n a t a l i o . . . 
Pe ro hoy temo habe rme engañad o. 

— C ó m o asi , quer ida? 
— C u á n d o te conocí en Nápo les , es taba 

próxima á c a s a r m e con uno de tus c o m p a -
t r io tas , el duque de Vi l l emur . 

—¿Matr imonio por orgullo! Tu único ob j e -
to era hace r t e l lamar la señora d u q u e s a . 

— A s i es la ve rdad , lo cual no t eñe ocu l -
tado . Pero como era tan pe rp icaz , c inco ú 
seis dias d e s p u e s te p r e s e n t a s t e eu mi 
casa y me digiste lo-siguiente: « S e ñ o r a , la 
ambición la devora á v d . ; viuda de un r ico 
banquero de ¡Nápoles los deseos de vd . s o i 
tener en t r ada en los salones de la a r i s t o c r a -
cia y gozar d é l o s honores de la c o r t e . " 

Sorprend ido Ducormie r de la relación de 
estos recuerdos y no viendo aun el ob je to 
que l levaba su m u g e r , r e p u s o : 

— P e r m í t e m e que te a y u d e , mi quer ida 
J o s e f a , en esa relación de lo p a s a d o , pues to 
que parece que t ienes en este momen to g r a n -
de in te rés . S í te he dicho lo que a c a b a s de 
r e f e r i r , y te añadí a d e m a s : « S e ñ o r a , \ d . 
" q u i e r e ca sa r se con el d u q u e de Vi l l emur 
" p o r ser duquesa y por ve rse al fin a d -
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' "mi l ida en esa sociedad que lauto desea . 
" ¿ O b r a Vd. sab iamente bajo el pun to de 
• 'vista de su vanidad? Creo que no, y fie 
" a q u í la razón , El duque de Vií lemur es 
" c o m p l e t a m e n t e es túpido según vd . misma 
"conf i e sa ; además se ha a r ru inade c o m p l e -
" t a m e n t c , no tiene pues mas que su 
" n o m b r e que o f rece r á V d . Se rá V d . 
" d u q u e s a , pero ¿ese t i tu 'o dará á vd . 
" l a mejor consideración personal? N o . 
" ¿ L e p rocu ra rá á vd . esos goces a r i s t o -
" c i á t icos por que tanto suspi ra? T a m p o -
" c o . Lejos ne es to no hal lará vd. en e s e 
"ma t r imon io m a s que humil laciones y d e -
c e p c i ó n ; humillaciones, porque la comple -
" t a nulidad de su mar ido de vd . la i m -
p e d i r á s iempre h a c e r s e r e spe t a r como d e -
"be r i a serlo la m u g e r que lleve su n o m -
"l>re; decepción, porque el duque de V¡-
'•llemur que para nada es apto , ma lgas -
" t a r á probablemente su gran for tuna de 
" v d . tan s implemente como gas tó la suya 
" D e modo que en lugar de v e . V d . sa-
t i s f e c h a su vanidad cerca de él, se e n c o n -
t r a r á ar inada y se verá en r idiculo y d e s -
c o n s i d e r a d a . " Es t a s fueron mis p a l a b r a s , 
¿no es verdad, quer ida Josefa? 
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— E s a s fueron en efec to , Anata l io ; pero 

me importa mucho r eco rda r t e también lo 
que añad i s t e . " ¿ N o es ve rdad , señora, 
" m i e l o que V d . quiere es una posicion 
4 ' q u e le asegure la en t rada en la co r t e , en 
" l a s e m b a j a d a s , en el gran m u n d o , esos 
" p a r a í s o s envidiados por lodos los provincia-
4 ' nos? ¿quiere V d . &cr admit ida en la mas es- I 
" c o g i d a y alta soc iedad , no por tolerancia 
««sino por el derecho que d a r á á V d . su ma~ , 
" t r imon io? En una pa labra ¿quiere V: cono-
" c e r todos los goces de es te mundo? P u e s 
" c á s e s e V d . conmigo, s eño ra ; únanos mi 
" c i e n c i a en obrar con su g ran for tua de | 
" V d . , y una vez ca sados ; p r e s e n t a r é á Vd. 
" e n la cor le del Rey d e Nápo le s , á l o c u a l me 
" d a d e r e c h o mi c a r á c t e r de seCretai io de 
" e m b a j a d a . 

" A n t e s de seis meses , g rac ias á esa f o r -
" t u n a , á mi inteligencia y al poderoso in -
' ' f l u j o de mi vene rado p ro tec to r el p r i n -
c i p e de Morsenne , se rá V d . condesa an_ 
" l e s de un año , s e r á V d . la muger de u " 
" m i n i s t r o de Franc ia en una cor te de Ale_ 
" m a u i a ó de I tal ia; dos ó t res años despues 
" l a esposa de un emba jado r , y mas larde» j 
" q u i z á de un minis t ro de Negocios es t rau -
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" g e r o s , p res idente del c o n s e j o . " Tales f u e -
ron tus pa l ab ras , Anatal io , cont inuó m a d a -
ma Ducormie r . La r i g u r i d a d a t revida con 
que la p ronunc ia s t e , y la increíble confianza 
que en tí tenias , debieron p a r e c e r m e hi jas d e 
la insensatez; pero no fué asi , y por i n s t i n -
to te creí y rompí el mat r imonio que tenia 
p royec tado . 

A las seis s e m a n a s de habernos visto nos 
c a s a m o s . 

— Y bien, mi quer ida Josefa , ¿hiciste m a l 
en c reerme? ¿no e res condesa , muger del 
ministro de F ranc i a en Bade y tan p e r f e c -
t amcntecons ide rada que hoy mismo come en 
«ti casa el pr íncipe real de P . . . ? ¿ G e e s f r a n -
camente que el imbécil duque de Yil lemur t e 
bi hiera proporc ionado es ta posicion? ¿No 
soy por otro lado tan cu idadoso de nues t r a 
fortuna que despues de tener la mejor casa 
de Bade, e s t amos muy lejos de haber g a s t a -
da nues t ras r en ta s? A la v e r d a d , quer ida 
mia, que ese r e c u e r d o de lo pasado , que no 
comprendo á qué viene, debería a l e g r a r l e , 
porque p rueba que le he cumplido r e l ig io -
samente todas mis p romesas . Así cada vez 
estoy mas so rp rend ido }e ese r ecue rdo tan 
estraño, lan nuevo pa ra mí. 
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— L o que no es menos es t raño y menos 

nuevo para mi, Anatal io , es el verme e n v i -
lecida y r idicul izada despues de haber sido 
cons ide rada en todas p a r t e s . 

— ¡ T ú envilecida y r idicul izada! r e p u s o D u -
cormie r , que me ca : ga muer to si ent iende 
una pa labra de lo que d ices . 

M a d . Ducormier se sonrió con a m a r g u -
ra y repuso con tono seco y glacial : 

— T i e n e s , Anatal io, una habil idad tan r a -
r a , que tus t r iunfos diplomáticos no me 
miran . Sé también que cualquiera otro, que 
fuese como tú joven, amable , de talento y 
de buena figura y que hub ie ra t r a t ado de 
casa r se con mis r iquezas , hubiera c o m e t i -
do la falta i r reparable de t r a t a r de s e d u -
ci rme íing endo un amor apas ionado, s a b i e n -
do que las m u g e r e s de mi edad se dejan 
llevar casi s iempse de las falsas apar iencias . 
Tu fuis te demasiado as tu to para poner en 
prác t ica t al proyecto ; tu penetración es g r a n -
de y adivinaste que el haberme declarado 
una vehemente pasión teniendo veinte y seis 
años y yo cua ren t a , no hubiera producido 
efecto y !e hub ie ras perdido para s i em-
pre á mis ojos; así que con un a t rev imien-
to y una firmeza que me dió á conocer tu 
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gran valor me digiste: " V d . , señora , es 
"orgul losa y r ica , yo soy pobre y ambic io -
n o ; casémonos y sa t i s fa remos c u m p l i d a -
' •mente Vd. su orgullo y yo mi a m b i c i ó n . " 

— ¿ Y no están cumpl idamente sa t i s fechos 
tu orgullo y mi ambición? Esclamó D u c o r -
mier. ¿No acabas de con fesa r ahora mismo 
:jue adiviné pe r f ec t amen te que eras una m u -
ger de demasiado talento para que te d e -
jases llevar de suspiros amorosos? P o r f a -
vor, querida mia , ¿donde vas á p a r a r con el 
recuerdo de lo pasado? 

-—Te recue rdo lo pasado , Anatalio, p o r -
que con t ras ta c rue lmen te con el p resen te . 
El último r ecue rdo que voy á c i t a r t e , el mas 
importante de lodos , te lo p r o b a r á . 

— V e a m o s pues , que r ida . 
—Cuando hab lábamos de nues t ros p r o -

yectos de matr imonio , me digis te : " V o y 
" á abordar , s eño ra , la mas del icada de t o -
" d a s las cuestiones con mi f r anqueza o r d i -
n a r i a ; mi juven tud debe inspirar á Vd . t e -
m o r e s , Vd. debe deci rse á sí misma: A su 
"edad mi mar ido t end rá quer idas , á lo que 
"seguirá el escánda lo , y yo que habia b u s -
c a d o en esta unión el sa t i s facer mi orgullo 
" y mi amor propio, no hpl laré en ella mas 
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" q u e la humillación y el r i d í c u l o . . . . " 

— C i e r t o , mi querid» Josefa , así le h a -
ble; pero ¿no le añadí que aunque joven h a -
bia ya amudo co-i pasión y s ido co¡ r< s p o u d i -
d o ; que es taba comple tamente c u r a d o de 
amoríos , y que pa ra esos p laceres tenia ya 
c incuenta años, sin tener en el m u n d o mas 
que una sola pasión que nos era c o m ú n , á 
s a b i r , una Orgullo? a ambición? En una p a -
l ab r a , ¿no te j u r é que j a m á s te ha l l a r í a s en 
la penosa situación de una m u g e r cuyo ma-
rido escandal izase por sus relaciones y c o m -
promisos? ¿ l i e fa l lado á mi pa labra? ¿He c o -
m e t i d o la menor inconsecuencia? Y al ob ra r 
así , quer ida mia, te j u r o por Dics que no 
he hecho el menor sacr i f ic io . 

M a d . Ducormie r miró f i jamente á Anata-
lio por agunos ins tan tes , y despues le dijo: 

— ¿ Y la condesa M me k i? 
— ¡ L a condesa! esc lamó Ducormier al¿o 

so rprend ido ; ¿tienes celos de la condesa? 
— C r e í a , Anatal io , habe r t e dado pruebas 

suficientes de mí buen sent ido para no ver-
me espues ta á mi edad á oirme l lamar ce-
losa de una muger joven y boni ta . 

— P e r m i t i d m e , Jose fa , ) o . . . 
— S o l o es toy celosa de una cosa , Ana 
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taiio, de mi dignidad y de mi amor p r o -
pio, respondió M a d . Ducormier i n t e r r u m -
piendo á su mar ido . Poco me impor ta que 
tengas en secre to tus que r idas ; pero no s u -
friré j a m á s que me hagas r ep re sen t a r un 
papel r id ículo . No permi t i ré .-obre todo que 
te comprometas y que p i e rdas quizás n u e s -
tra posicion por defectos de lora bles: E e s 
ministro de Francia cerca de una co r t e a l -
go rigori ta y tiei.es p< r consecuencia que 
guardar mucha r e se rva . Es , pu< s, de m u y 
mal gus to y sobre todo muy dañoso p a r a tu 
porvenir diplomático, el d e m o s t r a r p u b l i -
camente tu» p etensiones á la he rmosu ra de 
la coudesu Mime^ka como lo lia hecho h o y . 
Si, Ai a alio, porque cuando nos hemos a p e a -
do del c a r r u a g e en el pabellón del monte , 
tu solicitud a f e c t a d a por la condesa y ius 
continuos cuch icheos con ella han tocado ca-
si en t i e s c á n d a l o . . . En una pa labra la m e -
dida está l lena, y me es imposible por m a s 
tiempo g u a r d a r s iLnc io . 

Ducormier , despues de haber t r a t ado a u n -
que vano de in te r rumpi r á su muger , la 
dejó hablar , ) luego repuso sonr iendo y t e n -
diéndola la mano : 

-—He obrado mal lo confieso, quer ida 
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m i a . 

— E s a confesion no r epa ra n a d a , A n a -
ta l io . 

— P e r m í t e m e , quer ida , que te d iga , que 
no he cometido la torpeza que tu si pones , 
sino otra que tu no sospechas . 

— E s p l í c a t e , pues 
— ¿ N o es c ier to , quer ida Josefa , que en 

nues t ros p royec tos de ambición y en n u e s -
t r o s intentos de cap ta rnos la voluntad del 
pr incipe rea l , hemos pensado mas de una 
vez que seria para nosotros un golpe i n e s -
perado de for tuna el obtener quizá m u y p r o n -
to la emba jada de B . . . . ? 

— E n efecto , Anatal io , era un buen p r o -
yec to ; maniobrabas con tu habi l idad ord i -
naria para c a p t a r t e el afecto del príncipe que 
mani fes taba ya por tí el mas vivo in terés ; 
y en c r c u n s t a n c i a tan favorable ¿quiéres 
compromete r tu porvenir por tus e s t r avagan-
cias? Te lie creído mucho tiempo h o m b r e de 
un temple poco común, pe ro era un e r ro r ; 
sabes mejor que nadie fingir, adu la r y s e -
duc i r , pero falta esa in f l ees ib i ldad de c o n -
duc ta que conduce solo á los g randes r e s u l -
t ados de la ambic ión . 

Ducormier sonrió con aire de d u d a y re-



— 65 — 
puso: 

— T e he confesado que he cometido una 
mala aceion pa ra contigo, quer ida Jose fa , 
y ha sido el ocu l ta r te el ve rdade ra objeto de 
mi cons tante solicitud hacia la condesa Mi-
nit-ska. 

— S o y poco c r é d u l a , Anatal io . 
— P u e s c ree la verdad y nada m a s . ¿ S a -

bes, quer ida mia, quien era hace mucho 
tiempo el quer ido de la condesa Mimeska 
cuando dejó á Viena hace un mes? 

— M e he cuidado muy paco de los a m a n -
tes de la condesa , 

— p u e s fel izmente, quer ida mia , yo he s i -
do mas curioso que t ú . El amante de la c o n -
desa era el harón de H e r d e r , el ángel malo 
del príncipe de Met te rn ich , su confidente 
íntimo, su conse jero . 

— ¿ Y eso qué prueba? 
— P r u e b a , quer ida mia , que la condesa 

Mimeska puede , sin saber le , abr i rnos la p u e r -
ta de la emba jada de Franc ia en B . . . 

•—Eso probablemente es una c h a n z a . 
— J a m á s me chanceo yo con la ambición, 

Josefa, flé aqui la historia en dos pa labras : 
El gabinete de B . . . tiene gran interés en s a -
ber la desconocida y ve rdade ra resolución 

La Buena Ventura. T o m o I V . 5 
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del Aust r ia r e spec to de c ' e r los a sun tos r e -
l a t ivos á los d u c a d o s de S t h h s v igh . E l 
p r ínc ipe rea! me lia hab lado mas de una 
vez de e s ' e negocio, mani fes tando gran t e -
mor en que f u e r ; n vanas las t en ta t ivas di-
p lomát icas de su país para conocer el p e n -
samiento de Met ternich respec to á esos d u -
c a d o s . Indudab lemen te su pensamiento es 
conocido de su conse je ro habi tual , el barón 
de H e r d e r . Es t e d- be l legar d n ro de p o -
cos dias á B a d e para r eun i r se á la conde-
sa Mimeska por quien es tá loco, á quien 
idola t ra y á quien confia ios secre tos mas 
/ ie i icados de E s t a d o . ¿Comprendes ahora? 

— C o n c e d i e n d o Anatal io , que lodo eso 110 
sea una fábula inven tada por tí pa ra d a r 
pro tes to á tu solicitud por la c o n d e s a , 
e n c u e n t r o muy a b s u r d o el compromete r á 
tan ab ie r t amen te en el momento en que 
va á l legar á B a d e su quer ido . ¿Hay cosa 
mas mala que esc i t a r los celos y la có-
lera de las p e r s o n a s c u a n d o tiene uno n e -
ces idad de todo su imperio sobre ellas 
pa ra a r r a n c a r l a s algún secre to i m p o r t a n -
te? Porque si d ices v e r d a d , ¿qué pape l va 
á r e p r e s e n t a r la condesa p a r a servi r le? 

— Q u e r i d a mía , ese papel puedes fi-



gurá r l e lo ; pero como uno conoce los b a -
rones , los hon ra . La condesa conoce p e r -
fec tamente á su quer ido M r . H e r d e r y hé 
aquí lo que ha suced ido : ins t ruido yo de 
s u s re laciones con M r . de H e r d e r y de 
los r e s u l t a d o s que podían tener para mis 
p royec tos , t r a té de a c e r c a r m e á la c o n -
desa rogándote la acogieses en tu ca sa 
con distinción p a r t i c u l a r . 

— L o que tuve laM necedad de hace r , 
Anala l io . 

— E u es ta ocasion, quer ida mia , esa 
necedad e ra el colmo de la des t reza ; vas 
á juzgar de ello. Hace quince d ias que 
en es te mismo salón t r a t aba yo de a r r a n -
car á M a d . Mimeska c ier tos sec re tos r e -
ferentes á M r . de H e r d e r ; hé aquí lo que 
me re spond ió : " Q u e r i d o conde , vd. qu ie-
re saber a lguna cosa sobre un negocio d i -
plomático que le i n t e i e sa ; si puedo c o m -
placer á vd . lo ha ré ; pero favor por f a -
vor, h á g a m e vd . la cor te ab ie r t amen te 
hasta la l legada del barón de H e r d e r . " 

— ¿ Y me c rees tan necia , A n a t a l i o , — 
esclamó M a d . D u c o r m i e r , — q u e vaya á 
creer semejante fábula? 

= T e creo, quer ida mia , muger de gran 
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t a l en to , y para p robár t e lo , cont inúo: La 
condesa , á pesar de sus maneras a t u r d i -
d a s , es una joven de gran talento y fi-
na como el cora l . H é aquí el r a z o n a -
miento que ella me hizo, en que r e c o n o -
c e r á s su golpe de vista, e s cusándome al 
propio t iempo el tener que repe t i r cosas 
tan embarazosas para mi modes t i a . 

— V e a m o s , repuso M a d . D u c o r m i e r , c e -
d iendo , á pesar suyo , al acento de s i n -
cer idad de Anata l io , veamos el p r o f u n d o 
razonamiento de esa señora . 

— H é l o aquí , quer ida m i a : — " M r . de 
H e r d e r me ama con ceguedad , su p a -
sión c rece ele dia en d í a " , me dijo esa 
joven s ingu la r , " ¿ S a b e vd . por qué , mi 
que r ido conde? P o r q u e he hal lado s i e m -
p re el medio de hace r l e c reer que he h e -
cho por él sacrif icios los m a s a d u l a d o -
r e s para su vanidad . El harón es uno de 
esos h o m b r e s que aman á una m u g e r en 
p roporc ion del e fec to que ella p roduce en 
los demos . En una p a l a b r a , su amor p r o -
pio se ensalza y c rece á proporc ion que 
su que r ida es b u s c a d a , a d m i r a d a y d e -
seada por r ivales temibles y que quedan 
sac r i f i cados : por lo d e m á s , mi querido 
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conde, no veo aquí una persona mas a m a -
ble ni mas á propósi to que vd . , que o f r e -
cer en holocausto á ese quer ido ha rón ; 
hágame v a . pues , la c a r t a de una mane -
ra exage rada ; monsieur de H e r d e r t e n -
drá noticia de ello, pues tiene amigos en 
todas pa r t e s , se a p r e s u r a r á á venir , y 
viendo entonces que dejo á vd . por él, su 
pasión r a y a r á en el delir io, porque , se 
lia dicho en t r e nosot ros , en su vida ha 
conseguido un t r iunfo semejan te , pues los 
sacr i f icados como vd. son pocos , quer ido 
conde. Mi ascendiente sobre M r . de H e r -
der r edob l a r á , y nada me será en tonces 
mas fácil que ob tener de él la c o n f i d e n -
cia de que vd . tiene neces idad , porque m a s 
de una vez me ha confiado e s p o n t á n e a -
mente los a s u n t o s políticos mas g r a v e s . 
Vea vd . quer ido conde , si le acomoda el 
c o n v e n i o . " Acepté pues el convenio , c o n -
tinuó Ducormier sonr iendo . La condesa 
Mimeska es por o t ra p a r t e tan leal á su 
manera , que p regun tándo la m i n u c i o s a m e n -
te sobre sus conversac iones con el b a r ó n , 
tengo ya algunos da to s muy prec iosos . 
Ahora, si la condesa , como no dudo , c u m -
ple su pa labra c u a n d o llegue M r . de H e r -



(ler Y le a r r a n c a con des t reza el secreto 
se lo confio inmedia tamente al pr íncipe 
real Juzga ahora , quer ida mia , qué p o -
sición tan escelente nos da esto cerca de 
S A R M u c h o podemos e spe ra r en la 
pa labra del pr incipe, repet ida d i s t in tas ve-
ces- t k E s necesar io e s p e r a r , quer ido c o n -
d e , ' q u e algún día nos volveremos á ver eu 
B 44 Así pues , un emba jador de s igna -
d o " especia lmente por la misma cor te en 
la cual ha de res id i r , tiene g randes p r o -
babi l idades de ser ac red i t ado cerca de ella. 
Ahora bien, mi quer ida Josefa , ¿tema yo 
razón en dec i r te que la condesa te har ía 
quizá embajadora? ¿Tendré neces idad de 
añadi r le que pa ra obtener esa e m b a j a d a 
cuento por otra par te con la poderosa i n -
fluencia de mi escelente p ro tec tor el p r i n -
cipe de Morsegne , cuyo apoyo no me ha 
fal tado nunca? Mas de una vez me ha d i -
cho : 4 4En ve rdad , Anatal io , que podr ía 
c ree r se que t ienes un tal isman pa ra o b -
tenerlo lodo de monsieur Morsenne. 4 4 Una 
palabra mas , mi quer ida Jose fa , anadio 
Ducormier viendo que su muger iba c o n -
venciéndose poco á poco. ¿Crees f r a n c a -
mente que si yo hub ie ra quer ido tener por 
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quer ida á la condesa , hub ie ra s ido tan 
niño que lo hiciera á las c l a ra s? ¿Crees 
que eila mi sma , tan d u c h a co?no es y que 
por mil razones la conviene lauto Mr. de 
H e r d e r , no se hubiera eñ tendido conmigo 
pa ra envolver nues t ro s lazos en el m i s -
ter io, cosa tan fácil pa ra gen tes tan p r á c -
t i cas como la sondesa y yo? 

M a d . Ducormier iba á r e sponde r á su 
mar ido tendiéndole la mano en señal de 
confianza y de pe rdón , cuando un a y u -
da de c á m a r a abr ió las dos ho jas de 
la p u e r t a del sa lón y anunció ; 

— E l señor y la s e ñ o r a d u q u e s a de 
Esp inó la . 

— E u la mi rada y sonr isa que M a d . 
Ducormie r d rigió á su mar ido en el 
momento en que es te salia al encuen t ro 
de sus conv idados , era fáci l conocer 
que Anatal io hab ia convencido c o m p l e -
tamente á su m u g e r . E u e fec to , es te 
decia la v e r d a d al menos en el a s p e c -
to político de su convenido con la l i ú -
da condesa . En cuan to á la cuest ión 
amorosa , la qu r ida de n u n s i e u r de 
Herde r era t i n p rác t i ca como 1 a'jia d i -
cho D co rmie r , y él por su pa r t e e r a 
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un modelo tal do hiprocresía y de p e r -
ve r s idad , que ( t ros menos escépl ieos que 
M a d . Ducormier hub ie ran podido d u d a r 
de la pureza de las re laciones de s e m e -
jan te p a r e j a . 

El ayuda de c á m a r a de la condesa 
anunció suces ivamente : 

— S . E . el marqués de Pa l l av icn i . 
— E l principe y la pr incesa de L o w s -

te ín . 
- Su Gracia el a lmirante sir Char les 

H u m p h r e y . 
— E l señor m a r q u é s y la señora m a r -

quesa de Monlaville. 
— S . E . el señor duque de V i l l a - R o -

dr igo . 
• = E 1 señor harón y la señora b a r o -

nesa de Lucerray. 
= S . E . el feld—mariscal pr incipe de 

R o t t c m b e r g . 
= S u s señorías lord lady R u m b e r g . 
Y por úl t imo: 
— Monseñor el pr íncipe rea l . 



— 73 — 

X X X X I Í . 

Un buen obse rvador hub ie ra a d i v i n a -
do la magni tud del orgullo de D u c o r -
mier al ver la esqnisi la polít ica con que 
recibía á sus nobles conv idados . 

A pesar de su audac i a , á pesa r de su 
insolente desprec io de toda nación del bien 
y del mal , á pesa r de su íé fanát ica en 
esc axiema de sus pr imeros maes t ros en 
polí t ica: — Los resultados justifican lodo; 
tos venturosos son los mas honrados los 
desgraciados los malos;— á pesar en fin 
del t emple enérgico de su c a r á c t e r , 
aquel hombre r e t roced ía a lgunas ve -
ces an te la eno rmidad misma de su fo r tu -
na, y le era prec iso toca r , por d e c i r -
lo así, la r ea l idad p a r a no c r ee r se j ugue -
te de un sueño . 

— « Y o , — p e n s a b a aquella t a r d e , — y o , 
Di scormier, el hijo de un tenderi l lero: yo 
que hace poco tenia una posicion tan 
subal terna que se ace rcaba á la de un 
doméstico, yo, hace poco, desdeñado l l e -
no de hiél y de envidia , recibo hoy en 



mi c a s a , en mi mesa , lo mas escogido 
de la a r i s tocrac ia de E u r o p a y un p r ín -
cipe de sangre real ; lodo me sonríe, to -
do es g rande en mí; gozo de todos los 
bienes 'de la t i e r r a , r iquezas , honores , s a -
lud, j uven tud , y eso que apenas toco el 
principio de mí c a i r c r ; ¿qué seria y 
donde es tar ía hoy si me hubiera dejado 
cog^r en la vir tuosa red de ese pobre 
Bonaque t , en vez de haber hecho un he-
roico e s f u e r z o pa ra legar á esas al tas 
regiones en que me encuen t ro y en que 
espero aun p r o s p e r a r . " 

Ducormier era una de esas personas m a l -
vadas pero l lenas de tacto y de finura que 
adquieren con facilidad sus malas mane ras , 
cos tumbres y lenguage de aqu- l las ei t r e las 
cuales se ha l lan . E d u c a d o en las escelentes 
e scue las de su emba jador d e F r a i cia en Lon-
d res y del príncipe de Morsenne , habia 110 
solo adquir ido y perfeccionado las finas ma-
neras que hacían de él un hombre de la me -
jor soc iedad , sino que como pr fundo ob-
s rvador h i b i a nota lo y e s tud iado en aque-
llas g randes c a f a s las mil del icadezas que 
const i tuyen el a r t e tan difícil de recibir; ea 
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una pa labra , sabia ser a g r a d a b l e con todos , 
midiendo pa ra cada uno la cor tes ía , la s o -
licitud y la pefe renc ia según su rango y 
posicion soc ia l . 

Pa ra Ducormier el observar era a p r e n d e r , 
era adqui- i r el f ru to de sus observac iones . 
Así es que hizo los honores de su mesa con 
el mejor gus to , secui dado pei fec ta .nen e por 
su esposa , que, poseída del deseo de hacer 
un papel de gran señora y a y u d a d a por un 
tac o ca*i tan esquis i to como el de su m a r i -
do, l lenaba cumpl idamente el papel que se 
habia p ropues to r e p r e s e n t a r . 

Anatal io empleó todas las seducc iones y 
todas las g rac ias de su ta lento y d ; d e s -
treza en adu la r al pr íncipe , sin sacr i f i ca r 
por esto á los convidados menos i lustres que 
S. A. R. Así que , hacía el fin d é l a comida , 
el pr íncipe, que es taba co locado á la d e r e -
cha de Mad . Ducormie r , la dijo á media voz 
sonriendo: 

—¿Sabé i s , condesa , que el minis t ro de 
Francia hace mucho mas que r e p r e s e n t a r 
su corte? H a c e que se le ame . 

Dichas es tas pa l ab ras por el pr íncipe se 
entabló el siguiente diálogo: 

La condesa Ducormier. E s m u y f á c i l , 



— 7 0 — 
monseñor , hace r se a m a r , cuando uno tiene 
la dicha de dir igirse á corazones tan bon-
dadosos y llenos de generos idad como el 
de V . A. R . 

El principe real ¿Llenos de generosidad? 
no, señora condesa . Al con t ra r io , es toy abo- I 
ra poseído de un vil de fec to . 

La condesa Ducormier. ¿De cuál m o u s e -
ñor? 

El p r í n c i p e real. De la envidia , s e -
ñ o r a . 

La condesa Ducormier ¿ v o s envia ia , mon-
señor? Pe rmí tame V . A. tt. que le diga que 
eso no os es tá permi t ido . 

E l p r í n c i p e r e a l . Sin embargo , lo que he 
dicho es la verdad , señora . Fel izmente para 
mí , lo que me hace quizás menos culpables 
es que lo que envidio no es por cuen ta mia, 
s i n o por la de mi gobierno. 

La condesa Ducormier. ¿ Y q u é e n v i d i á i s 
monseñor? 

El príncipe real.. T e n g o envidia de mi 
buen primo el de Bade, c e r ca del cual está 
ac red i t ado vues t ro mar ido el conde . (Diri-
giéndose á Ducormier que tenia á s u derecha 
á la pr incesa de Lowes te in y á su izquierda 
á la jó ven y bella duquesa de Spmola y 

i 



que conver saba con las dos á la vez.) Señor 
conde; estaba hac iendo p r e sen t e á la señora 
condesa el e m b a r a z o en que me hal lo; e n v i -
dio á mi primo de B a d e c ie r ta buena f o r -
tuna, y como es uno de mis me jo re s amigos , 
me costar ía m u c h o hacer le p e r d e r lo que le 
envidio. 

Ducormier ( sonr iendo) . ¿Una buena f o r t u -
na, monseñor? En seme jan t e ocasion el que 
envidia a rd i en t emen te una cosa , es tá m u y 
próximo á consegui r la , porque para los 
corazones s ince ramen te p r e n d a d o s , q u e r í r es 
poder. 

La duquesa de Spinola ( t iendo) . Es toy 
segura, señor conde , que S . A . R . p ro te s t a 
contra esa teoría e s p a n t o s a . Si fuese c ie r ta 
¿pué seria de la vir tud? 

Ducormier (á la duquesa ) . La virtud q u e -
daría tal eua lcs , imponente y subl ime s e ñ o -
ra duquesa . Monseñor me pe rmi t i r á que no 
aguarde su re spues t a y que comple te mi 
pensamiento, que es el s iguiente : Creo q u e 
muchas veces en amor si no se cons igue 
lo que se desea , es porque se ama con s i n c e -
ridad. 

— E l príncipe real sonriendo. N o m e a t r e -
vo á deciros, señora condesa , si soy ó no p a r -



— 78 — 
l idai io de esa teoría espantosa ^dirigiéndose 

a legremente á Ducormier) Pero habia e q u i -
vocado mi pensamien to , señor conde . Lo que 
envidio á mi padr ino de Bade no tiene r e l a -
ción a lguna cou la ga l an t e r í a , porque 
como sabéis hay m u c h a s c l a ses d e buenas 
f o r t u n a s . 

Ducormier. E s cier to , monseñor : como 
por e jemplo la presencia de V . A . R . e n t r e 
noso t ros , y el honor que la condesa y yo t e -
nemos en rec ib i r á las pe r sonas aqui r e u n i -
das . ¿Mas me permit i rá V. A. R . le p r e g u n -
te qué es lo que envidia? 

El príncipe real. Con m u c h o gus to , señor 
conde . Mi pr imo de B a d e tiene la for tuna de 
tener ac red i t ado ce rca de él como r e p r e s e n -
t a n t e de una g ran Potenc ia un minis tro muy 
dis t inguido: p o r e l c u a l tengo yo lau tas s i m -
pat ías y le profeso tan g rande est imación . . 
que quisiera tenerle de e m b a j a d o r ce rca de 
mi gobierno. Esto es confesa ros , señor c o n -
de , que conociendo el p e s a r de mi pr imo, si 
p ie rde su minis tro por el deseo que yo tengo 
de qui tá rse lo , me encuen t ro demas iado emba-
r a z a d o , com® tenia el honor de decir hace un 
momento á la señora c o n d e s a . 

ducormier. Me pa rece , monseñor que el 
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ministro de que habla V. A . R . , co lmado á 
la vez de favores por S . A . el g ran d u q u e de 
Bade, y h o n r a d o con vues t ro i n t e r é s , s e e n -
contrará mucho mas e m b a r a z a d o con el r e -
conocimiento del porvenir que se le a n u n c i a 
y que no se a t reve á e s p e r a r , y del presente 
que sob iepu ja todos sus deseos . 

£1 príncipe real (con afecto) En v e r d a d , 
señor conde; creo como vos que la pe r sona 
de que hab lamos s ab rá ser cor tes y amab le 
con todos y bas ta rá pa ra todo. Pe ro pido pe r -
don á es t a s señoras por e s t a r h a b l a n d o a n t e 
ellas en e n i g m a . . . auque es te c reo que e s m u y 
fácil de d e s c i f r a r . 

La duquesa de Spinola (mi rando á D u c o r -
mier con grac iosa sonr isa) . E n e fec to , 
monseñor, si ¡10 me engaño , la pa lab ra de 
este enigma p o d r i a m u y bien se r . . M É R I T O y 
M O D E S T I A . 

El príncipe real (mirando á Ducormier ) . 
Es imposible adiv inar con m a s precis ión q u e 
lo ha hecho la señora d u q u e s a . 

El [cid-mariscal principe de Rottemberg 
¡La modestia! ¡Que c u a l i d a d t a n r a r a en n u e s -
tros dias en que el ú l t imoes tud i an t e d e n u e s -
t ras universidades de Alemania se er ige en 
reformador del E s t a d o ! 
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El marqués de Pallavicim. ¡Y en n u e s t r a 

pobre I tal ia , donde el mas necio abogado se 
figura ser un gran político! 

El duque de Ciudad-Rodrigo. Ah! mi que-
rido marqués , los abogados españoles en 
este pun to no ceden eu nada a los i t a -

hMEi marqués de Molaville. P e r d o n a d , seño-
res ; bajo este pun to de vista nues t ros r a d i -
cales f r ancese s se llevan la p a l m a . 

Ducormier. En efecto , señores , j a m a s ha 
habido necios semejan tes que empleen m a s 
mala fé y peores pa labras pa ra servir a las 
peores pas iones . Env id iosos , impo ten tes , vio-
lentos y mal c r i ados se figuran que po rque 
due rmen bajo t e c h a d o , tienen camisa j l impia 
v botas cha ro ladas se creen con d e r e c h ) 
á b lasfemar de todo lo que ha sido venerado 
por tantos siglos, de injur iar á la mona rqu í a , 
á la religión, á la familia, á l a propiedad y a 
la , a r i s toc rac i a . ¡A la ar is tocrac ia! ¡a esa cla-
se elegida que r ep resen ta á las nac iones en su 
m a s bri l lante esencia! ¡la ar i s tocrac ia! ¡esa 
d o r i o s » historia viva de la civilización de ios 
g randes pueblos! ¡A la religión, t reno salu -
dable , que es él único capa), de domar al po -
pulacho y de conducir le sumiso y resignado 
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desde su choza á la tumba á t ravés de inevi -
tables miserias! ¡A la monarquía , á esa m a g -
nifica coronacion de todo gobierno establecí -
do, clave admirable de toda nación c ivi l iza-
da! Sí, tenéis razón, señores , en Alemania, 
en Italia, eu Esnaña , en Franc ia , gentes quo 
nada valen, envidiosas y p e r v e r s a s ' s e agi tan 
én t re la hez de la sociedad y t ra tan de mo-
ver á un populacho es túpido y sa lvage 
contra los reyes , contra la ar i s tocrac ia y 
contra el sacerdoc io . Pero estos in t r igadores 
solo inspiran compasion á los hombres g r a -
ves de todos los pa i res , y solo c u a n d o 
aquellos necios se hacen demas iado inso-
lentes, se les enseña en las cárce les á c o n o c e r 
los inconvenientes del papel de revoluciona-
rios, interesante categoría compues ta de t o n -
tos y de bribones 

Él príncipe real. ¡Ah! ¡señor conde ; ¡Oja-
lá que los gobernantes de vuestro pais , esos 
hombres i lustres de E s t a d o , c u y a s s impat ías 
eozais jus tamente , puedan de tener el c a r r o 
dé la Francia en la pendiente fatal de las re-
voluciones! En eso consis te la salud de E u r o -
pa, de | los Reyes y de esa bri l lante a r i s t o -
cracia que aprecíais tan noblemente y á que 
sois digno de pe r t enece r . 

La Buena Ventura T o m o . I V . $ 
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Ducormier. P o r lo m e n o s , m o n s e ñ o r , les 

pe r t enezco por mi admirac ión á s u s r a r a s v i r -
t u d e s , por mi r e s p e t o á s u s d e r e c h o s s a -
g r a d o s , por mi adhes ión á su gloriosa c a u -
s a . P e r o p e r m í t a m e V. A . R . que le d i -
ga que no par t i c ipo de s u s t e m o r e s r e s -
p e c t o á ese p u ñ a d o de malévo los . E s o s m i s e -
r a b l e s no han nac ido , á Dios g r a c i a s , p a r a 
conmover la E u r o p a ; son muy boc ing le ros , 
pe ro m u y c o b a r d e s . No , no, (pie c a d a E s t a -
d o tenga en l a s c i u d a d e s una policía acti -
va q u e los vigile, a p o y a d a en buenos b a -
ta l lonas y e s c u a d r o n e s , y p a r a las a l d e a s 
s a c e r d o t e s in te l igentes y a m a n t e s d é l a a r i s -
t o c r a c i a , y yo desal io á los a g i t a d o r e s y 
revo luc ionar ios de E u r o p a á que se a t r e v a n 
á sa l i r de s u s g u a r i d a s como no s ea p a r a 
s e r a h o r c a d o s , como en Gal l i t z i a . Por d e s -
gracia l a s h o r c a s no son d e m a s i a d o a l t a s . 
Seria p r ec i so que esos temib les plane\as clel 
órden f ue sen visibles á todos los c l u b s r e v o -
luc ionar ios de E u r o p a , p o r q u e á fal ta de otra 
creencia l o s ag i t ado res t ienen un h o r r o r i n s -
tintivo á la h o r c a . 

E / feld-mariscal principe di Rottmberg 
(riéndose). Lo que dice el señor c o n d e es 
e x a c t o . E n la ú l t ima sub levac ión de Gall i tz ia 
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nadie puede figurarse lo que esos miserables 
temblaban á la sola idea de la horca . P u -
dieron ser fusi lados, pero nues t ros valientes 
c réa las g u a r d a b a n sus balas para sugetos m a s 
dignos. 

El príncipe de Lovvestein. Profeso las e s -
celentes ideas políticas del señor conde 
Ducormier . Así, pues , respec to á es te pun to 
diré >o parodiando la cé lebre palabra del i n -
fame Danlon: Rigor, r igor y s iempre r i -
gor 

El duque de Ciudad Rodr igo . Quizás t e n -
dréis razón, quer ido pr íncipe; pues vivimos 
en t iempos muy d i f i e r e s . 

El marqués Palla vicini. La desmoral izac ión 
hace g randes progresos 

Lord B u m b e r g . E l número de cr ímenes a u -
menta e s l r ao rd ina r i amente , y según , mi o p i -
nion, los t r i buna le s del cr imen son el v e r -
dadero t e rmómet ro de las cos tumbres de los 
pueblos . 

Ducormier . Lo que dice vues l ra g rac ia es 
exactísimo. Sí , in í lord . Los t r ibunales son á 
no dudar lo el criterium de la s o c i e d a d . 

La princesa de Lovveste in . A propósi to de 
tribunales, ¿ha oído V . A. R . hablar de un 
terrible proceso que tiene ocupada la a t e n -
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cioii de todo Par i s? 

El pr íncipe rea l . No, señora pr incesa , y á 
no dudar lo será uno de esos c r ímenes espan 
tosos d e q u e hace poco nos hablaba lord B u m -
berg . 

La pr incesa de Lovvestein. Si , monseñor , 
El barón de Spor que acababa de l legar d e 
Pa r í s , y á quien he visto esta m a ñ a n a , me ha 
dicho que la tr iste celebridad que han gozado 
los famosos procesos de monsieur d e L o r e n e i e -
r e y de M m e . Laf farge , no es nada c o m p a r a -
da con la cur ios idad mezclada de t e r ro r que 
inspira el de que se t ra ta Los deba t e s han 
debido comenzar antes de aye r según me 
añad ió M r . S p o r , quien ha tenido la e s c e l e n -
te idea de h a c e r que me diri jan aquí un p e -
riódico de Par is t i iulado a El Q b s e r v a d o r de 
los t r ibunales» que da rá cuen ta del p roceso 
dia por d ia . 

La baronesa de L u c e n a ) . Como h a c e t iem-
po que sal imos de Franc ia M m e . de M o n l a -
ville y yo, es la p r imera vez que oímos hablar 
de semejante p roceso . 

Ducormie r . ¿ Y se sabe , señora p r i n c e s a , 
cua les son los hechos que se vent i lan? 

La pr incesa de Lovvestein . M r . de Spor 
me los ha indicado muy por enc ima , señor 
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conde. Solo puedo deciros que la víc t ima per-
tenece á una de laspr inc ipa les familias d e F r a n -
cia , joven de una r a ra belleza. 

El príncipe rea l . ¡La víctima! En tonces se 
t ra ta de un asesinato? 

La princesa de L o w e s t e i n . En efec to , mon-
señor , es un horrible envenenamiento . 

La condesa Ducormier . ¡Ah! ¡Eso es e s -
pantoso! ¿Y esa desg rac iada joven ha 
muerto? 

La pr incesa de L o w e s t e i n . Según me ha 
dicho monsieur Spor , se halla en un es tado 
desesperado . 

Ducormier . ¿Y se sabe quién es el au to r 
de tan odioso c r imen? 

La pr incesa de L o w e s t e i n . Según M r . 
Spor , se acusa de ese cr imen á dos m u -
geres, dos m o n s t r u o s de h ipocres ía y de 
maldad. 

El principe rea l . /Unas mugeres comete r 
semejante cr imen! Tenéis r azón , señor , eso 
es doblemente horr ible ; esa será una de e s a s 
causas t r i s temente cé lebres que esci tan á la 
vez el t e r ro r y la cu r ios idad . ¿Y decis que 
ha debido comenzar á verse an tes de a y e r 0 

;Que interés t endrá el oir los deba tes ! 
La princesa de L o w e s t e i n . Si V. A . R . me 
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lo permi te , t endré mucho honor en poner 
ú vues t ra disposición, tan pronto como 
lo rec iba , el periódico que debe l legar 
mañana en el cual vendrá ya la p r imera s e -
sión. 

El príncipe real . Mil grac ias por el f avo r , 
señora pr incesa , pero no quiero a b u s a r , M a s 
como todos los bañis tas que aqui es tamos nos 
reunimos habi tualmente por !a mañana en e l 
pabellón del manan t i a l , t end remos por un s i n -
gular favor que os omeis la molestia de l l e -
var el periódico. Uno le leerá en alta voz, y 
de este modo asist i remos los demás , por d e -
cirlo asi , á la primera sesión del p r o c e s o , s e -
sión la m a s in te resante , porque , según c reo , 
deberá contener el ac ta de acusac ión , doflde 
se ref ieren los hechos . 

Eaproposic ion del principe que sat isfacía 
la cur ios idad de todos los convidados de D u -
cormier , fué acogida con ap lauso , l e v a n -
tándose en seguida de mesa y c i tándose pa ra 
el dia siguiente en uno de los salones del 
pabellón del manant ia l donde se reunían los 
bañis tas de B a d e . 
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xxxxm. 

A la mañana s iguiente , todos los c o n v i d a -
dos de Ducormier se hal laban reunidos en e l 
pabellón del mananl ia l , según habían c o n v e -
nido la v íspera . Bien pronto la señora p r i n -
cesa de L o w e s t e i n presentó el per iódico de 
t r ibunales con tanta paciencia a g u a r d a d o , á 
un ayudan te del príncipe rea l , á quien es te 
habia enca rgado tan in teresante l e c t u r a . A n a -
talio y su muger l legaron los ú l t imos . El p r í n -
cipe de Prus ia los acogió como s i empre , con 
distinción pa r t i cu l a r , y obligó á Ducormier 
á que permanec iese á su lado . 

Las señoras se sentaron en c i rcu lo y los 
caballeros s t cc locaron d e t r á s y reinó un 
silencio profundo . El coronel Bidter ( a y u -
dante del príncipe) tomó asiento de lante de 
una mesita donde se hal laba el vaso de agua 
azucarada de cos tumbre y comenzó asi la 
lectura del per iódico eu medio de la m a s vi-
va a tención. 
O B S E R V A D O R DE L O S T R I B U N A L E S . 

TRIBUNAL D E A S S I S E S DEL S E N A . 
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Presidencia de M r . M a s s o n . 
Audiencia del dia 3 de set iembre de 1 8 4 0 . 

«Par i s y la F ranc ia entera lian a g u a r d a -
do du ran t e un mes con el mayor anhelo la 
solucion de este d r a m a judicial como no ha 
sucedido nunca con ningún ot ro . No t e n e -
mos necesidad de g r a n d e s recursos para d e -
most rar que la causa cuya vista comienza hoy , 
rec lama el primer lugar en t re las páginas m a s 
in teresantes de nues t ro per ódico: 

«Hace dos meses que la instrucción de es-
te p roceso , increíble por los hechos, casi 
enigmático por su objeto, mas lleno de afl ic-
ción para una de las mas i lustres familias de 
F ranc ia , se e laboraba en silencio, c u a n d o 
hace pocos dias fueron l a rdados al púbiieo 
ind isc re tamente algunos f ragmentos del ac t a 
de acusación; estalló un movimiento eléc— 
ti ico en todas las c lases de la sociedad y 
de un confín al otro de la F ranc i a , contra la 
e ro rmidad del a ten tado . F u é tal en Pa r i s la 
influencia del acta de acusac ión , aunque i n -
comple tamente conocida , que an tes de l l e -
gar el juicio se fo rmaba la sentencia c o n -
denator ia en los espír i tus aun los mas i n d u l -
gentes . Se aseguraba que la principal a c u -
sada vería r e t roceder ante ella al colegio en-
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tero de abogados ; que de por sí tienden or-
dinariamente su mano á lodos los p r e s u n -
tos reos, por considerar de antemano impo-
tente su de fensa . 

«Estos temores se han real izado. Tal era 
h monstruosidad del a tentado, y la posicion 
en que se lia colocado la principal a c u s a d a 
por sus confesiones mezcladas de r e t i c en -
cias inesplicables, que ningún abogado ha 
querido enca rga r se de su mala c ausa . El 
presidente del tr ibunal se ha visto obligado 
á designar á la acusada un defensor de o f i -
cio.» 

El príncipe real ( interrumpiendo la l e c t u -
ra"). Necesar io es en efecto, que el cr imen 
de la acusada esté claro á pr imera vista, 
cuando no ha encont rado un defensor . ¿Qué 
pensáis de esto, señor conde? 

Ducormier .—Creo en efecto , monseñor , 
que estos casos son es t r emadamente r a ros 
en nuestros procedimientos, pues dice [el 
refrán que no hay causa tan mala que no 
encuentre su abogado. 

La duquesa de Spinola ,—Conf ieso , m o n -
señor, que el ecsordio de ese periódico 
escita la curiosidad hasta el último es t remo. 

El principe rea l . - S e ñ o r a s , os pido p e r -
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don por haber in ter rumpido por algunos mo-
mentos su lectorc.; (y haciendo una seña á 
su ayudante) cont inuad , coronel . 

El ayudan te continuó la lec tura de esta 
m a n e r a : 

" L a curiosidad y emocion del público se 
aumentó cuando se supo que la víct ima de 
este cr imen espantoso, aunque luchando con-
tra una muer te p rócs ima, tendr ía quizás el 
va 'or suficiente para p resen ta r se en una de 
las p r imeras audiencias por obedecer á los 
deseos del t r ibunal , rodeada de todos los 
individuos de su ilustre familia, que se h a -
bían mos t rado par te en el proceso . 

" L a vista ha comenzado esta mañana y 
nunca ha habido tul afluencia de gente en 
el t r ibunal . Desde las seis de la mañana 
m a s de cien personas , ent re las cuales se 
hallaban mas de sesenta abogados que no 
habían podido lograr billete, se oprimían 
en la galería que conduce al tr ibunal de 
assises. A las nueve la gente llegaba hasta 
la sala de pas perdus; apenas podia conte-
nerles un piquete d i gua rd ias municipales. 
A las nueve y media se abrieron las puer -
tas inter iores de la sala para las pe r so -
nas que tenian billetes del presidente,quien 
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se decia que habia tenido mas de cua t ro mil 
peticiones. La diplomacia , la Cámara d s los 
pares, la de los d ipu tados , la nobleza, la 
toga y todas las clases habían solicitado este 
favor y muchos habían sido desa i rados . 

" T o d o s los asientos es taban ocupados , 
bacía un calor sofocante y hasta las e s c a -
leras que conducen á las puer tas de e n t r a -
da estaban obs t ru idas . 

" M u c h a s banque tas es taban r e se rvadas 
para los abogados , y la barandil la que r o -
dea la mesa del t r ibunal se habia r e s e r -
vado para la familia de la víctima y pa ra 
su mar ido que se habia mos t rado pa r t e . 
1 tetras do los jueces habia o t ras sillas pa-
ra los mag i s t r ados , donde se veia á MY1. 
Rochcr v Gilberto de Voysíns individuos 
del tribunal de casac ión , Hera in , B a s t a r , 
Jaquino!~Godar, Lefevre, Secour t , Champa-
net, Didelot y o t ros . 

"También e s t aban en las mismas sillas 
M. de S . . . pa r de F ranc ia , S . E . el m i -
nistro plenipotenciario de Suf-cia, el g e n e -
ral G . . . y el conde de A . . . director del B a n -
co. Este último no pudo llegar á su a s i e n -
to sino á costa de los m a y o r e s e s fue rzos , 
viéndose confundido con los test igos por 
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ciez minutos lo menos y r o j e a d o de g u a r -
dias municipales y de alguaciles; pero un 
ugier vino á sacar le de su apuro , y le con-
dujo á su asiento. 

«Muchas señoras de las p r imeras c l a -
ses de la sociedad ocupaban los asientos 
que Ir-s es taban rese rvados , notándose e n -
t re ellas la duquesa de Valaincour t , la 
de Brebanne , la pr incesa Soll icof, la ba-
ronesa de Robersac y la vizcondesa de 
Mareu i l . 

« \ las diez se ocupan las sillas d e s -
t inadas á la familia de la pa r te a c u s a d o -
r a . El duque de Beauper tu i s en t ró el 
p r imero .» 

En este punto la lectura fué i n t e r r u m -
pida por una esclamacion de sorpresa 
de Anatalio Ducormier que no pudo 
contener . Se puso pálido y tuvo neces i -
dad de apoyarse en la silla de la d u q u e -
sa de Spinola que estaba delante de él . 
Algunas señoras se levantaron y todas 
las mi radas se fijaron en Anatalio hacia 
quien se dirigió a p r e s u r a d a m e n t e Mad. 
Ducormie r . 

El príncipe real (á Ducormier con in -
t e r é s ) ^ Dios mío, señor conde , perdeis 



— 93 — 
el color y apenas podéis sosteneros! 

— L a condesa D u c o r m i e r . — ¿ Q u é t ienes, 
amigo mió? 

Dueormier (con voz a l t e r a d a ) . — P e r d o -
nad, monseñor , mi emocion. La compren -
dereis y la escusare i s cuando sepáis que 
la duquesa de Beauper lu i s es hi ja del p r í n -
cipe de Morsenne , mi p ro tec to r , el hom-
bre escelente á quien debo mi c a r r e r a 
inesperada. 

El pr íncipe real (con c m o c i o n ) . = A h ! 
ahora me pesa mi cur ios idad . 

La pr incesa de L o w e s t e i n . — Y á mi, 
monseñor, el haber la esc i tado . 

Mad . Ducormier (á su m a r i d o ) . = V e n , 
amigo mió. S . A. R . te e scusa rá de as i s -
tir á una lec tura que tan penosa te seria 
por muchos coneeptos . 

El principe r e a l . — O s pido, señora , os 
lleveis de aquí á mi quer ido conde . De-
be sufr ir c rue lmente : conozco su c o r a -
zon. 

— D u c o r m i e r (con es fue rzo)—Monseñor , 
tengo el valor suficiente para cont inuar 
oyendo la continuación de ese p r o c e -
so. 

El príncipe r e a l . — Míraos bien en 
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ello, mi quer ido conde ; es una gran 
imprudencia esponeros sin razón á suf r i r 
emociones demesiado fue r t e s . 

D u c o r m i e r . — D e m a s i a d o lo conozco, m o n -
señor ; pero ahora que sé que se t ra ta 
de la hija de mi bien h e c h o r , tengo mas 
deseos que nadie de conocer todos los 
detal les de ese acontecimiento tan h o r r i -
ble y tau inesperado para mi. 

El principe real (apretando co rd ia lmen-
t e l a mano á D u c o r m i e r ) . — C o m p r e n d o vues -
t ro deseo, el cual demues t ra gran valor; 
pero vais á sufr ir una cruel p rueba , mi 
quer ido conde . (Dirigiéndose á su a n u -
dan te ) . Cont inuad, coronel B u l t e r . 

(Anatalio cae anonadado sobre una si-
lla colocada ce rca de él, oculta su r o s -
tro ent re las manos , y vuelve á seguir la 
lec tura en medio de la mas viva emoeion 
c a u s a d a por este incidente) . 

«A las diez se ocupan las sillas des -
t inadas á la familia de la pa r l e a c u s a -
do ra . El duque de Beaupe r lu i s , marido 
de la víct ima, ent ra el p r imero ; á su la-
do se colocan la pr incesa de Morsenne, 
de quien es j e r n o , la marquesa de B a u -
d r i cou r t , el duque y la duquesa de Mo-
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rainval , el m a r q u é s (le V a l p r é y el m a -
riscal príncipe de Lugano, par ientes t o -
dos del duque y de la duquesa de B e a u -
per tu i s . 

«Un pequeño incidente causa algún t u -
multo que concluye muy p ron to . Un c a -
ballero de aspecto juvenil , aunque de a l -
guna e d a d , daba el brazo á la p r incesa 
de Morsenne , m a d r e de ía víct ima, y se 
disponía á en t r a r en el sitio r e se rvado á 
los par ien tes , cuando un ugier le p r egun -
ta su nombre . 

« ü i m o s á es te cabal lero que r e s p o n -
día: 

— « Y o me llamo el cabal lero de Saint -
Mer rv . 

— «Disimule vd . cabal le ro , dijo el ugier 
consultando su l ista, pero no veo su n o m -
bre de vd. inscri to como par ien te . 

— « S i no soy par ien te , respondió con 
altanería é impaciencia M r . de S a i n t - M e r -
ry t ra tando de fo rza r el peso, soy un a m i -
go íulimo de la familia de Beaupe r tu i s . 

— « N o puede vd . en t r a r en este sitio, 
cahallero, respondió el ugier , y ruego á 
vd. que se re t i re . 

— " E s t e cabal lero me aeompaña , di jo 
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entonces en alta voz la pr incesa de M o r -
senne a! ugier ; despues haciendo una s e -
ña al cabal lero le dijo: Venid , caba l le ro , 
ven id . 

" L a señora pr incesa , quien pa rece i g -
nora los u sos del t r ibunal , tomó el b r a -
zo de M r . de S a i n t - M e r r i y le hace s e n -
ta r ce rca de ella. El conserge nose a t r e -
ve sin duda á oponerse á es ta in f racc ión , 
y a fuese por deferencia á los deseos de 
ja pr incesa , ya por respe to á su do lor 
(la pr incesa es la m a d r e de la victima), 
y el l igero r u m o r causado por es te i n -
c i d e n t e te rmina al momento . 

" E n el cen t ro de los asientos d e s t i -
nados á los par ien tes de la víct ima, se 
vé una gran bu taca vacia , des t inada á 
ella, si su e s t ado , que se dice d e s e s p e -
r a d o , permite que la t r a spor ten á la a u -
diencia 

" L o s abogados de la pa r t e a c u s a d o r a , 
M r . R o u s s e a u y M r . Cormel , que son de 
los m a s eminentes , lian elegido para ser 
a y u d a d o s en esta impor tau te causa á dos 
jóvenes c o f r a d e s : Mr . Rousseau ha elegido 
á Mr . Dubrei l y M r . Cormel á M r . Jus t in . 

" L o s defensores de la pr incipal ocu-
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sada y de su cómpl ice , M r , Damoivt y 
Mr Lonville (el pr imero ha sido n o m b r a -
do de oficio por el señor pres idente) , o c u -
pan sus bancos respec t ivos . 

" \ las diez y c u a r t o en t ran los j u e -
ces y ocupan sus sillas. Los señores j u -
rados lo hacen en seguida sen tándose en 
las s u y a s . 

" E l señor p r e s i d e n t e . — R e c o m i e n d o el 
mas p rofundo si lencio. Q u e ent ren las 
a c u s a d a s . 

" U n movimiento general de cu r ios idad 
se nota en todo el audi tor io Las dos acu -
sadas , conduc idas p o r gua rd i a s m u n i c i -
pales, apenas pueden llegar has ta el b a n -
quillo de los reos . 

" P o r todas p a n e s se oye g r i t a r : ¡ S e n -
tarse , sen ta rse ! Muchos señores colocados 
en las ú l i imas banque tas se suben s o -
bre ellas para p r o c u r a r ver á las p r e -
suntas reas . 

" S u deseo no se cumple , g rac ias á los 
velos que cubren casi en total idad la f i -
gura de las dos a c u s a d a s , las cuales c o n -
servan la cabeza baja y se cubren el 
rostro con sus pañuelos . 

«La principal a cusada lleva sobre la 
La Buena Ventura T o m o I V . 7 
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cabeza una capota de crespón blanco, su 
vest ido es de seda color de pasa cor in lo 
y su chai azul . Su cómpl ice lleva un 
vest ido de luto muy u s a d o . 

" M r . Nervil le, sus t i tu to del p rocu rado r 
genera l del R e y . En atención á lo l a r -
gos que seráu los deba te s , pido se s e ñ a -
len como ad jun tos dos j u r a d o s suplen tes , 
y un mag i s t r ado a s e s o r . 

« = " E I pres idente (á los a h o g a d o s ) . — 
¿Se oponen á es te señalamiento los dcr-
feusores? 

" M r . D u m o n t . — N o , señor p res iden te . 
" E l p r e s i d e n t e . — E l t r ibunal accede á 

la peticiou del minis ter io públ ico. L e v a n -
t a o s , a c u s a d a p r imera . 

" L a acusada se levanta b r u s c a m e n t e . 
" E l p r e s i d e n i e . = ¿ C ó m o os llamais? 
" L a a c u s a d a . — M a r í a Josefina Clermont 

F a v e a n . 
" E l p r e s i d e n t e . — ¿ V u e s t r a edad? 
" L a a c u s a d a . — V e i n t e y cinco años y 

dos m e s e s . 
" E l p r e s i d e n t e . — ¿ D e donde sois? 
" L a a c u s a d a . — D e P a r í s . 
" E i p r e s i d e n t e . — ¿ V u e s t r a profesion? 
" L a a c u s a d a . — C o m e r c i a n t a eu g u a n -
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(es y pe r fumer ía . 

" E l p r e s iden t e . - ¿Don le habi tabais c u a n -
do fuisteis a r r e s t a d a ? 

" L a a c u s a d a . - E n el palacio de ¡Mor-
senne. 

" E l p r e s í d e m e , —Sen taos . 
" L a a c u s a d a Mar í a F a v e a u , c u y a s 

facciones no hemos podido dis t inguir c l a -
ramente , ha respondido á las p r egun t a s 
p receden tes en tono seco y b reve . M u -
chas veces se ha sonreído s a rdón i camen te , 
lo cua l ha causado muy mal efecto en 
el audi tor io y sobre todo en los b a n c o s 
ocupados por la pa r t e a c u s a d o r a en que 
se hal lan el duque de B e a u p e r l u i s , su 
suegra y d e m á s famil ia . 

" L a pr incesa de M o r s e n n s , m a d r e de 
la victima ha l levado d i v e r s a s v e c e s su 
pañuelo á los ojos d u r a n l e el i n t e r r o g a -
torio. El d u q u e volvía la vista con h o r -
ro r , y uno de sus par ien tes le dir igía 
al pa rece r pa l ab ras de consuelo. 

" E l p r e s i d e n t e . — A c u s a d a segunda , l e -
vantaos. 

" E s t a ^ a c u s a d a pa rece tan débil y tan 
t rémula, que tiene precisión de apoya r se 
gn el brazo de un guard ia municipal pa ra 
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levantarse de su banco, se limpia las lágri-
mas con su pañuelo y se oyen sus sollozos 
en t r eco r t ados . 

" E l p res iden te .—¿Cómo os llamais? 
" L a acusada responde con voz tan d é -

bil, que el tr ibunal no oye su c o n t e s t a -
ción . 

" E l pres idente (á la a c a s a d a ) . — P r o c u r a r 
hablar mas alto. ¿Cómo os l lamais? 

" L a acusada (haciendo un esfuerzo) . — 
Eulal ia Clementa Duval . 

" E l p r e s i d e n t e . — ¿ V u e s t r a edad? 
«La acusada.—-Veint iún años . 
— " E l p res iden te .^=¿De dónde sois? 
" L a acusada (con voz cada vez mas a l t e -

r a d a . — Dé la c iudad de Metz . 
' ' E l p r e s i d e n t e . — ¡ V u e s t r a profesion! 
4 La acusada , cuya emocion llega al ú l t i -

mo termino, no puede sopor tar por mas t i e m -
po el in ter rogator io y se deja caer sobre 
su asiento en un es tado tal de debilidad 
que su abogado se ve obligado á hacer la a s -
p i rar a lgunas esencias que á prevención l le-
vaba . 

" L a audiencia se suspende por algunos 
ins tantes ; la principal acusada parece l o -
mar un vivo in terés por el es tado de su 
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Gómplice y le prodiga todo género de c u i -
dado . 

" D u r a n t e este incidente ias dos a c u -
sadas no pueden g u a r d a r l a s mismas p r e -
cauciones que has ta entonces habían u s a -
do para ocultar sus facciones á la cur ios i -
dad pública y se las puede distinguir pe r f ec -
tamente. 

" L a primera de ellas, María Faveau , aun-
que su rostro se encuent ra algo pálido y 
desencajado, es una de las mugeres mas 
bonitas que uno puede imogínarse. Sus h e r -
mosos cabellos negros cuidadosamente t r e n -
zados cubren parte de su frente y hacen r e -
saltar la es t remada blancura de su cutis; se 
nota también que su talle es tan esbelto como 
elegante por la circunstancia d 3 habérsele c a i -
do el chai a l s o c o r r e r á su cómplice. D e s g r a -
ciadamente e l ros t roencan tador de Maria F a -
veau se desluce, por decirlo asi, por su m i -
rada errante; además , una especie de con t rac -
ción nerviosa de sus labios dá á su boca una 
espresion sardónica y de perversidad aun en 
los momentos en que prodiga sus cu idados á 
su cómplice. 

" E s t a , la señorita Clementa Duval , á pe-
sar déla esce?iva sequedad de sus facciones 
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c o n s é r v a l a s huel las de una r a r a bel leza: as 
que al verle sus he rmosos ojos negros , sus 
l a rgos cabellos rubios y el c a r á c t e r casi a n -
gelical de aquella fisonomía dulce y s u f r i d a , 
dá pena el r eco rda r los hechos i r r ecusab les , 
las g randes presunciones que no permiten 
d u d a r que la hermosa Clementa Duva l sea cul-
pable de un cr imen odioso y cómplice p r o b a -
blemente del monst ruoso a ten tado de que es 
acusada M a r i a F a v e a u . 

" A l cabo de algunos ins tantes y grac ias á 
los cu idados que se la prodigan , Clementa 
Duval se halla en disposición d t r e sponde r á 
las p regun tasde l p res idente . 

' •Res tab lec ida la ca lma , el in terrogator io 
cont inúa . 

" E l pres idente á la a c u s a d a . — O s p r e g u n -
taba cual era vues t ra p rofes ion , cuando os 
habéis de ten ido . 

" L a a c u s a d a . = P r o c u r a b a vivir de mi t r a -
ba jo . 

" E l p r e s iden te .—¿Dónde habi tabais cuan-
do fuisteis a r res tada? 

" L a a c u s a d a . — E s t a b a ápupi lo en la calle 
de Rienfaisance n ú m . 3 . 

" E l p r e s i d e n t e . — S e n t a o s . 
" C l e m e n t a Duval vuelve á caer sobre 
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su asiento y ocul ta su ros t ro con el p a -
ñuelo . 

" E l p r e s i d e n t e - — E s c u s o r eco rda r á los 
defensores de las a c u s a d a s que no pueden 
decir nada contra su conciencia , ó cont ra el 
respeto debido á las leyesy que deben e s p r e -
sarse con decencia y moderac ión . 

" L o s dos defensores se inclinan r e s p e t u o -
samente . 

" E l pres idente se levanta y se d e s -
cubre . El t r ibunal le imita asi como los 
ju rados á quienes lee aquel la fó rmula s i -
guiente . 

" S e ñ o r e s , ¿ jurá is y promete is an te Dios 
y ante los hombres examinar con atención es -
crupulosa los ca rgos que resul tan c o n t r a M a -
ria Faveau y Clemenia Duval , no hacer t r a i -
ción ni á los intereses de los acusados ni á la 
sociedad que los acusa , ni comunicarse con 
nadie has ta despues de echa vues t ra dec la-
ración, ni e scucha r pa ra ella ni el odio, ni 
el temor , ni el afecto, y decidir por loque r e -
sulte de los ca rgos y dé la defensa según vues-
tra conciencia y vues t ra íntima convic-cion, y 
con la imparcial idad que conviene á un hombre 
piobo y libre? 

" L e í d a esta fórmula por el p res idente en 
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un tono solemne, se procede á la lec tura 
nominal de los señores j u r ados , quienes 
uno á uno tienden su mano sobre los E v a n -
gelios, y pres tan su j u r amen to diciendo: sí 
j u r o . 

" E l ¿presidente á las a c u s a d a s . P r e s t a d 
atención al acta de acusación que el r e l a to r 
va á leer al t r ibunal . 

"Movimiento prolongado de atención en t o -
do el público. 

" E l p re s iden te .—Recomiendo al público el 
mayor s i le iuio, á quien debo adver t i r que es-
tá e spresamenle prohibida toda señal de 
aprobación o desaprobac ión , y me veré 
obligado á hace r sabr á las personas que t u r -
ben el o rden . (Se res tablece un p rofundo s i -
lencio.) 

" E l r e l a t o r leeel decre to siguiente d c r e m i -
sion: 

" E l p rocurador general del Rey en Par is 
espone que por providencia de 8 de julio ú l -
t imo, el tribunal ha acordado acusa r y r e -
mitir ante el tr ibunal de asisses del d e p a r t a -
mento del Sena pa ra ser j uzgadas con a r r e -
glo á la ley: 

" 1 . ° A Maria Josefina Clcrmont de 
F a v e a u , de 2 5 años y dos meses de edad , na-
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tural de Pa r i s y comerc ian ta en guan tes y 
pe r fumer ía . 

" 2 . ° A Eulalia Clementa Duval , so l te -
ra de 2 1 años na tu ra l de M e l z , sin p r o f e -
sión y habi tante en la calle de la B len famsan 
ce, n ú m . 3 . ] 

" E t p r o c u r a d o r genera l d e c l a r a que de la 
iutruccion r e s a l í a n l o s hechos s iguientes , con-
tenidos en el acta de acusación ' 4 

X X X X Í V . ' 

El coronel Bu l t e r cont inuó así la lec tura 
del Observador de los tribunales: 

4 'E l pres idente . -A hora que v á á da r se c o -
nocimiento al público del acta de a c u s a c i ó n , 
recomiendo de nuevo el mas profundo s i -
lencio. 

" C r e c e la a tención, 
" E l relator comienza en es tos té rminos el 

acta de acusac ión : 
" H a c i a fines del mes de abr'd del año c o r -

riente, la señora duquesa de Beauper tu i s t u -
vo necesidad de una doncel la pa ra r e e m p l a -
zar á la señorita Desirée Duisson, que la s e r -
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via hacia muchos años y que deseaba 
volverse á su país na ta l . La señora duquesa 
tenia tanta confianza en la señori ta Desi-
rée que por su recomendación tomó á su 
servicio á María Faveau , su he rmana de le-
c h e . La señora F a v e a u , despues de haber 
tenido du ran t e m u c h o s años un comercio de 
guan tes y pe r fumer ía , se hallaba próesima 
á la indigencia á consecuenc ia de los malos 
negocios de su mar ido , a lado poster iormente 
de enagenacion menta l ; nunca habia servido 
Mar ía , pero su he rmana de leche respondía 
de su mora l idad , probidad é intel igencia, y 
sobre todo de su celo por llenar sus funcio-
nes , que la sa lvaban de la miseria á ella y 
á su h i ja , de seis años de edad* Mad . de 
Beauper lu i s , ced iendo á la vez á la c o m p a -
sión y al deseo de ag rada r á su antigua 
doncel la , de quien solo tenia mot ivos de 
a l a b a i z a , aceptó los servicios de Mar ía Fa-
veau . A los pocos dias se hal laba tan satis-
fecha la duquesa de la intel igencia, dulzura 
y ac t iv idad de su nueva doncella que al mes 
de en t r a r á servi r la dobló el salar io , sien-
do muchos los rega los que le hizo su gene-
ro sa s e ñ o r a . 

" T r e s meses despues de la ent rada de 
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María Faveau cu el palacio de Morsenne , 
la señora condesa de Beanper tu i s que h a s -
ta entonces habia gozado de una comple ta 
sa lud, cayó poco á poco y sin causa conoci-
da en una especie de languidez , que se c a m -
bió muy pronto en un es tado de e n f e r m e -
dad cada dia mas a l a rman te . Los p r imeros 
médicos de la facu l tad de Par i s fueron l la -
mados á asistir á la duquesa , y á pesar de 
lo eminente de su saber , no pudieron desde 
luego señalar la causa c ie r ta de aquella en-
fe rmedad , cuyos s ín tomas mas marcados e ran 
estos (consignados en la ins t rucc ión según la 
declaración de estos cé lebres p rác t i cos . 

" A b a t i m i e n t o p ro fundo , pulso casi nulo , 
desfal lecimientos f r ecuen te s , aversión á t o -
da clase de al imentos, sensibi l idad nerviosa 
escesiva, neces idad absoluta de silencio y 
de oscur idad , f r ia ldad en los estrenaos, s o -
ñolencia casi cont inua tu rbada m u c h a s veces 
por fuer tes delir ios, pero sin sent i r n i n g u -
na clase de dolor ; el color de su ros t ro es 
de un blanco mate como el de la ce ra ; s u s 
ojos con un brillo febril , se hal lan e s c o n -
didos en lo mas profundo de las órb i tas ; la 
demacración aumen ta de dia en d ia , y la 
sed es insaciable. En cuan to á lo mora l , 
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todas las veces que la enfe rma sale de su es-
tado de entorpecimiento habi tual , la cabeza 
queda en te ramente libre el pensamiento des-
pejado y la espre-ion jus ta y p rec i sa . 

" S e i s semanas se pasaron de esta 
m a n e r a . A pesar de los cu idadas de los 
médicos , el es tado de la señora d u q u e s a , 
lejos de mejora r se , se ag ravaba , y la con-
fianza que ella tenia en Mar ia F a v e a u 
parecía c rece r en proporcion de los c u i d a -
dos que de ella rec ib ía . La duquesa no 
quer ía tomar absolu tamente nada que no 
viniese de las manos de su doncel la , cu-
yo celo y ca i ino parec ían a u m e n t a r s e c a -
da dia . 

" L a princesa de Morsenne , madre de 
la duquesa , y su mar ido el duque eran 
los únicos que se acercaban á la e n f e r -
ma» El duque la velaba m u c h a s noches 
con religioso afecto y con la oías t ierna 
sol ic i tud, se veía obligado á imponerla 
sus cu idados , resis t iendo sus súpl icas de 
que se re t i rase , porque lemia ver a l t e r a -
da la salud de su esposo á fuerza de 
vigilia. 

" E s t a en fe rmedad e s t r aña é inesp l i ca -
ble iba en aumento y causaban cont inuas 
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a la rmas á esta i lust re famil ia , hab i tuada 
hasta entonces á los goces puros y san tos 
que solo se hallan en la p rác t i ca de las 
vi r tudes fami l ia res . 

" U n a noche velaba el duque con su c e -
lo a c o s t u m b r a d o á la c a b e c e r a de la c a -
ma de la señora d u q u e s a , que se hallaba 
algo a l e t a r g a d o . Mar ía Faveau habia p a -
sado teda la noche an te r io r ce rca de su 
señora, y sucumbiendo siu d u d a al c a n -
sancio se habia dormido p r o f u n d a m e n t e 
sentada en una silla. Su sueño parecía 
agitado salían de sus labios a lgunas 
palabras incoherentes . E l duque , absor to en 
los dolorosos pensamientos que el es tado de 
su esposa le insp i raba , 110 pres tó al p r o n t o 
atención alguna á las esc lamaciones i n c o h e -
rentes de Mar ía F a v e a u , pero bien p r o n -
to la oyó p ronunc ia r con voz en t r eco r t ada 
y con agitación crec iente las pa labras s igu ien-
tes: 

— "F,l cada lso es mi des t ino . Sub i ré 
áé l . 

" A estas pa labras la lec tura del ac ta de 
acusación es in te r rumpida por un prolongado 
murmullo. 

" P r e s i d e n t e . — R e c l a m o silencion del a u -
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di tor io . 

" E l re la tor continúa de esta m a n e r a : 
" E l duque , e s tupefac to y a sombrado 

con las pa labras e scapadas á Mar ía Faveau 
duran te su sueño, escucha con nueva a n s i e -
d a d , y bien pronto salen del pecho oprimido d e 
la acusada las s iguientes: 

— " M i venganza . . . la d u q u e s a . . . mi ven-
g a n z a . . . Y o , e n su c a s a . . . (nuevos murmul los 
de indignación en el auditorio.) 

" L a acusada pasea su mirada impasible 
por su a l rededor , se encoge de hombro< y 
la sonrisa sardónica que le es habi tual c o n t r a e 
sus lábios de una manera mas visible a u n . 
La especie de esto lanzado por Mai i a F a v e a u 
á la indignación del público escita fue r t e s m u r -
mul los ; pero á la voz del pres idente se r e s t a -
blece la calma y el re la tor cont inúa en estos 
té rminos: 

" A e s t a s terr ibles pa labras e scapadas á 
Mar ía F a v e a n : " e l cada l so es mi des t ino. . 
Sub i ré á é l . " Y despues : " M i venganza . . . 
Y o , en su c a s a ! . . . " El duque de B e a u p e r -
tuis queda anonadado de e s tupor ; escucha 
aun , pero las d e m á s pa labras de María son 
ininteligibles. De repente c ruza por su imagi-
nación una terr ible sospecha; piensa en la es-
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traña enfe rmedad de la d u q u e s a , y el r e c u e r -
do de un rec iente y demas iado cé lebre p ro -
ceso sobre envenenamiento se le viene p r o v i -
dencialmente á l a i m a g i n a c i ó n . E n t o n c e s gu ia -
do mas bien por e l ins t inlo que por la r e f l e -
xión, se levanta con cu idado , se a segura del 
profundo sueñoen q u e s e halla Mar ía F a v e a u , 
toma una luz y se dirigí á un gabinete p r ó x i -
mo á la abitacion dé la d u q u e s a , y que servia 
de dormitorio a M a r í a . Allí el duque se e n -
tregó á minuciosas pesqu isas , y en t ró al fin 
oculto en una comoda , d e t r á s de unos p a -
ñuelos un f r a squ i to de c r i s ta l , lleno de un 
polvo blanco, que despues se ha reconocido 
ser uno de los venenos mas act ivos y m a s 
peligrosos de los conocidos , el ace ta to de 
morfina." 

"Esplos ion de murmul los de indignación 
y de horror en el audi tor io . La a c u s a d d se 
levanta b ruscamen te de su as ien to , hace un 
gesto enérgico uegat ivoy pa rece p r e p a r a r s e á 
hablar . 

" E l pres idente , con g r a v e d a d . — A c u s a d a , 
sentaos; debeis o i r e n silencio el ac ta de a c u -
sación. 

4 'Maria F a v e a u sue l ta una c a r c a j a d a d e 
risa sardónica, se s ienta y habla en voz b a j a 
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á su cómplice , que parece anonado . Una 
nueva esplosion de murmul los acoge la au-
daz c a r c a j a d a de María Faveau y la audiencia 
se suspende por un momentoá c a u - a de este j 
inc idente . 

" R e s t a b l e c i d o el silencio, g rac ias á las 
nvi taciones del p res iden te , el re la tor con l i -
núa así el ac ta de acusac ión : 

" M descubr i r es te veneno en la alcoba 
de la doncella de la d u q u e s a , M r . de B e a u -
per lu i s , absor to de h o r r o r , no sabe que ha-
ce r , pero recobrando su s a n g r e f r ía volvió 
a colocar el f r a sco donde le habia encon-
t r a d o , c o r r e r á busca r á su a y u d a de cámara , 
que por for tuna dormía c e r c a , y le envia á 
l lamar al comisar io de policía. M r . de Beau-
per tu i s volvió e n s e g u i d a al lado dé la duque-
s a , que es taba aun en su le ta rgo , y María, 
F a v e a u seguía d u r m i e n d o . Las p r imeras mi-
r a d a s del señor duque se dir igieron á una 
lera de china colocada en un baño de Maria 
lleno de una bebida, quizás envenenada , por-
que habia sido p r e p a r a d a por Mar ia Faveau y 
colocada sobre un ve lador , ce rca del cual se 
h a b i a d o r m i d o . 

" E l duque dudóque h a c e r . ¿ H a r á confesar 
desde luego á Mar ía su cr imen execrable, ó 
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esperará la llegada del magis t rado? Adopta 
e>te último par t ido , pero muy pronto Maria 
Faveau se díspierta y pide al duque que la 
perdone el haberse dormido y el no haber 
dado por esta causa á la duquesa la m e d i c i -
na á l a hora p resc r i t a . Mar ía Faveau ' t r a ta de 
presentar á su ama , que con t inuaba" a l e t a r -
gada, la medic ina . 

— " A g u a r d e vd . un momento , la dice t i 
duque t r a t ando de dis imular el horror que le 
inspira. Casi al mismo tiempo el ayuda de 
cámara, según las in t rucciones que habia r e -
cibido de su amo, l lama, en t reabre ía p u e r -
ta y dice al señor duque , que ía persona 
que abia ido á b u s c a r , es taba ya allí. La du -
quesa cont inuaba a le ta rgada p r o f u n d a m e n t e . 
El duque hizo en t ra r ai comisario de policía, 
y para no despe r t a r las sospechas de María 
Faveau, le dio: 

— " S e ñ o r doctor , mi esposa es tá a l e t a r -
gada y tengo que pedir á Vd . a lgunos c o n -
sejos. Y dirigiéndose á Maria Faveau añadió 
¿es Vd. a que ha p r e p a r a d o la beb ida que 
hay en la tetera? 

— " S i señor. 
— " ¿ C u á n t a s veces ha dado vd de e l las 

la duquesa?. 
1.a Buena Ymfura. T o m o I V 8 
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— ' í T r e s veces . 
— " ¿ V d . sola? 
— • ' S i señor , por |ue la señora duquesa 

no quiere que la sirva nadie mas que yo. 
" S e ñ o r doc tor , tenga vd. la bondad de 

coge r esa t e l e ra , añadió el duque , y de 
a c o m p a ñ a r m e ; y venga Vd. t a m b k n , M a d . 
F a v e a u . 

" A s í que el s e ñ o r duque , el magis t rado y 
Mar í a F a v e a u en t ra ron en el gabinete que 
esta ocupaba , el d u q u e , cediendo p o r fin á 
un hor ro r con tanta pena y por tanto t i e m -
po Contení d o . . . 

" ( L o s susp i ros en t r eco r t ados del duque 
de B e a u p e r l u i s in te r rumpen al relator y c a u -
san una dolorosa impresión en el audi tor io . 
E l duque ocul ta con el pañue lo sus ojos l l e -
nos de l ágr imas La señora pr incesa de M o r -
senne y los otros individuo de la familia se 
a p r e s u r a r o n á socor re r á M r . de B e a u p e r -
tu is cuya emosion es tan viva que se ve obli-
gado á salir momentáneamen te de la a u d i e n -
c i a , apoyado en el lirado de dos de sus 
pa r i en tes . El silencio se r es tab lece y el r e -
la tor prosigue así la lec tura del acta de a c u -
sación:) " E l duque , cediendo al fin á un hor ror con 
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tanta pena y por tanto tiempo conten ido , c o -
municó en voz baja al mag i s t r ado sus sospe-
chas y le rogó conservase la te tera llena del 
brevage como cue rpo del delito y prosediese 
inmedia tamente á r eg i s t r a r v\ gab ine te de 
María F a v e a u . 

Dos agentes de policía que el comisar io 
habia yevado consigo en t ra ron en el gabinete 
con objeto de detener la en caso de neces idad , 
y en su presencia comenzaron las p e s q u i s a s . 
E l f r a s C o d e l veneno fué hal lado en el sitio 
indicado por el duque y cuando se p regun tó 
á María F a v e a u , que fiuguiala m a y o r s o r p r e -
sa cómo se hallaba en su cómoda aquel f r a s -
co, comenzó por decir que lo ignoraba ; y có-
moda aquel f rasco , comenzó por decir que lo 
ignoraba ; y como se la repl case que quién h a -
bía podido colocarlo allí sino ella, r espondió 
desde luego que se a f i rmaba eo no h a b e r l o 
ella pues to . El f r a sco asi como la te tera l l e -
na del brevage fueron inmedia tamente se l lados 
por el mag i s t r ado . Cont inuado el reg is t ro se 
hal laron: 

" 1 . ° Un re t r a to de niña que Mar í a 
Faveau dijo ser el de su h i j a . 

" 2 . ° Un medallón con cabel los negro 
y rubios que María F a v e a u dijo p e r t e n e c e r 
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su hija y á su mar ido . 

4 ' 3 . ° Mul t i tud de c a r t a s que no hacian 
relación con la acusac ión . 

" 4 . ° Una esquela d e e s t r e m a g ravedad 
y de la que resul ta una c lara complicidad en 
la perpetración del crimen de que es a c u s a d a 
Mar ía . Es ta esquela dir igida á ella por el cor -
reo según se vé por los sellos, se hulla conce-
bida en es tos términos: 

" i Q u é es t raña y tr iste casua l idad ha h e -
cho que se halle vd. en la casa de los que han 
c a u s a d o todas sus desgrac ias de Vd! No t e n -
go su valor de v d . , sus proyec tos me a s u s -
t an , pero cuente vd . s iempre con mi d i s c r e -
ción, porque esa venganza es de las que yo 
c o m p r e n d o . 

" C D . " 
" S i me escr ibe vd . no olvide vd . mis 

señas ; vivo calle de la Bienfa insance , n ú -
mero . 3 . " 

" P r e g u n t a d a sobre la significación de e s -
ta esquela que daba gran fuerza á la a c u s a -
ción. Maria F a v e a u , que desde la l legada del 
mag i s t r ado parecía sumida en el mayor dolor, 
respondió que no podía espl icar el sent ido de 
aquella esque la , que no comprendía porque se 
la p reguntaba de aquella m a n e r a y que q u e -
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ria volver al ins tante al lado de la duquesa 
para cont inuar sus se rv ic ios . 

"Conc lu ida al fin la paciencia del d u q u e 
de Beauper tu i s por un disimulo tan horrible y 
no pudiendo contener su furor y sus l ág r i -
mas , esc lamó: 

— " ¡ D e s d i c h a d a ! ¿quéreis volver cerca 
de mi esposa para acaba r de envenenar la , no 
es verdad? 

" E n seguida salió del gabinete i n v i -
tando al magis t rado que cumpíiece con su de-
ber: 

" C o n c l u i d a s las p regun tas , el comisar io 
lczo saber á María Faveau que la a r r e s t aba 
en nombre de la ley, y que le s iguiese . La 
acusada que á pesar de la terr ible acusación 
lanzada contra ella por el duque , fingía aun 
no comprender supos ic ión , p reguntó con la 
mayor insolencia, con qué derecho se la 
ar res taba y á dónde querían conduc i r l a . 
Indignado el magis t rado con tal audiencia res -
pondió: 

— " S e os va á l levar á donde se llevan las 
envenenadoras . 

— " A es tas pa labras María F a v e a u quedó 
petr if icada. Despues fingiendo los es t rav ios 
de la imaginación pasageros que debia s imu-
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la r aun mas l a r d e , e sc l amó: 

" L a s envenenadoras se las conduce al 
cada lso , ¿no es ve rdad? 

" S í , respondió el m a g i s t r a d o , c u a n d o 
está p robado su c r i m e n . 

«Maria Eaveau soltó una c a r c a j a d a de r isa 
sardónica y r epuso : 

^ - « E s o e s . . . el cada lso es mi des t i no . 
" ( P r o f u n d a sensación en el a u d i t o -

torio.) 
" D i c h a s e s t a s pa labras , la acusada c a y o 

i \ suelo con nn a taque de nervios tan fue r t e , 
que los dos agentes tuvieron que t r a spor t a r l a 
en brazos al í iacre que la condu jo al depósi to 
d e la p re fec tu ra de policía, en cuyo r . g i s t r o f u é s e n t a d a . 

" E l comisar io , despues d e e e r r a r y se l lar 
las dos pue r t a s del gabinete que Mar ía F a -
veau ocupaba en el palacio de M o r s e n n e , se 
dirigió en seguida con otro? agen te s á la 
calle de la Biemaisance , n ú m . 3 , con o b -
jeto de descubr i r el autor de la esquela a r r i -
ba c i t ada , firmada solamente con las in ic ia -
les C. I). 

" S e r i a n las c u a t r o de la mañana poco mas 
ó menos , cuando el magis t rado se presentó 
en la calle de la Bienfaisance, número 3 , es-
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ta era casa de h u é s p c d e s d e la peor a p a r i e n -
cia . El comisario, dándose á conocer , intimó 
á la posadera le exhibiese su regis t ro de h o s -
pedaje . El examen del regis t ro dió á conoces 
que dos de los huéspedes tenían sus apell idos 
por la letra D , el uno l lamado Dermot , que 
se decía empleado , cesan te : la o t ra l lamada 
señora Duval que cr iaba un niño, y 
que según relación de la p o s a d e r a , se 
hallaba reducida á una miseria tal que , 
falta de un al imento suf ic iente , se l e -
habia agotado su leche hacia algún t i e m -
po, y que al dia siguiente iba á echar la 
del gabinete que ocupaba por no poder la 
sacar el precio de dos meses de hospeda je 
que !a debía . 

" P e n o s a sensación en audi tor io . T o -
das las mi radas se dirigen con in terés 
sobre la segunda acusada que p rocura ocul tar 
las facciones con su pañuelo á la cur ios idad 
pública. 
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X X X X V . 

Despues de un momento de pausa el r e l a -
tor cont inuó asi: 

" P r e g u n t a d a la posadera si los d ichos 
huéspedes se hal laban en a quel momento en 
la c a s a , c u y a s sal idas g u a r d a b a n los agentes , 
respondió , que el l lamado Dermont no h a -
bia venido aquella noche aun , y que la s e -
ñora Duval habia salido un momento la v is -
pera por la t a rde á fin de obtener por c a r i -
dad de una f ru t e r a que vivía en la casa un , 
poco de leche y de carbón para al imentar y 
ca lentar á su niño que se moría de h a m b r e ; 
y que habiéndole la f ru t e r a hecho esta c a r i -
dad habia vuelto á su gabinete , del que no 
había sal ido. 

" P r e g u n t a d a sobre las cos tumbres d( 1 l l a -
mado Dermont y de la señora Duval r e s p o n -
dió que el pr imero se re t i raba á su casa á 
horas muy al tas de la noche, muchas v e -
ces en es tado de embr iaguez , pero que pa • 
gaba exac tamente sus qu incenas . En c u a n -
to á la señora D u v a l , que en un principio 
salia todos los d ias^á pasea r á su niño, h a -
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cia algunas semanas que no lo e fec tuaba 
por tener sus vestidos hechos un ha rapo y 
por es tar enfermo su hijo; que no recibía á 
nadie en su gabinete, que parecía de un 
carác ter dulce y t ranquilo, y que la h a -
bia suplicado la p rocurase alguna obra de 
aguja , por no tener , según decía, otros r e -
cursos para vivir, que su t r aba jo . La p o s a -
dera, á pesar de a i s buenos deseos , no h a -
bia¡ podido, hacia algún tiempo proporc ionar 
obra á la señoia Duval , y habiéndole visto 
la antevíspera próesima á caer de inanición, 
la habia dado un tazón de sopas para ella 
y su niño. 

" P r e g u u t a d a si la señora Duval tenia r e -
laciones con una persona qi e vivía calle de 
Varennes, en el palacio de Morsenne, res-
pondió que lo ignoraba . 

" R e q u e r i d a en seguida para que man i f e s -
tase en qué piso habi taba la Duval, r e s -
pondió que el quinto piso, segunda puer ta 
á la izquierda, en una especie de pasillo fo r -
mado cutre los a r tesonados de una boardi l la . 

" E l magis t rado, acompañado de sus a g e n -
tes, se dirigió á la habitación d e s i g n a d a . . . . 

" ( E n este es tado se in te r rumpe la lec tura 
del acta de acusación por un nuevo ino i -
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dente La acusada Clementa Duval , pálida 
v deshecha en lágr imas, cae d¿ rodil las an-
te su banco y esc íama jun tando las manos 
y dir igiéndose al t r ibunal) : 

— " ¡ P o r Dios! ¡por favor! ¡ respetad mi 
vergüenza! ¡Oh! por el nombre de mi p a -
dre , no leáis mas , no acabé i s . 

" ( E s imposible describir la impresión c a u -
sada por el acento d e s g a r r a d o r y por la ac-
t i tud supl icante de la segunda acusada en 
cuyas facciones descompues tas se ve p in -
ta j a la desesperac ión y la vergüenza . Su 
defensor la hace comprender cou gran t ra • 
bajo que el ac ta de acusación debe leerse 
en te ra . Mar ía Faveau se es fuerza también en 
ca lmar á su compañe ra , que ocul tando por 
un movimiento b rusco su ros t ro en el seno 
de su cómplice, como para hallar en él un 
abrigo contra las mi radas del audi tor io , mur -
mura en voz desfal leciente) : 

¡Oh! de jadme aquí por p iedad , dejadme 
aquí! ¡que no me vean! 

(La emocion llega á su colmo; muchas se-
ñoras llevan sus pañuelos a los ojos. Uno de 
guard ias municipales que había de jado mo-
mentáneamente el puesto que ocupaba en-
t re las dos a c u s a d a s , se dispone á sepa-
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rarlas para ocupar su puesto de oficio, pero 
el p res iden 'e le dice con acento de c o n m i -
seración que halla gran eco en el. audi tor io) : 

" ¡ D e j a d l a s , de j ad l a s ! 
"Conc lu ido este nuevo inc idente , dijo el 

presidente di r igiéndole al público: 
— " P o r vivas que sean las emociones del 

público, le encargo p rocu re contener su 
espresion y que se gua rde el mayor silencio. 

(El pres idente hace en seguida una s e -
iiai al re la tor , que prosiguió en es tos t é r -
minos el acta de acusac ión . 

" L l e g a d o el comisario á la puer la de la 
señora Duval llamó á ella var ias veces sin 
que nadie le respondiese ; se vió obligado á 
mandar á busca r un ce r r age ro , que hizo 
sallar la c e r r a d u r a . 

" U n fuer te olor de carbón salió del g a -
binete así que se abrió la pue r t a ; y un h o r r i -
ble espectáculo se presentó á la vista del m a -
gistrado, testigo así mismo de un nuevo 
crimen. 

" L a señorita Duval , tan p r o f u n d a m e n t e 
; aletargada, que en un principio se la c reyó 

muerta; estaba medio cubier ta con unos a n -
drajos y acostada sobre un j e rgón , teniendo 
oprimido contra su pecho el c adáve r de un 
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niño como de ocho á nueve meses . 

" U n b rase ro á medio e n c e n d e r , y los pe-
dazos de papel que ce r raban hermét icamen-
te las rendi jas de la ventana que daba luz 
al gabinete , no dejaban duda acerca del do-
ble crimen que se habia comet ido alU, Una 
m a d r e impía y desna tura l i zada no conten-
ta con u l t ra ja r la ley divina a t en t ando con-
t ra su vida, habia tenido la fría crueldad 
de ases inar á su propio hijo porque hacer 
par t ic ipan te del suicidio á una c r i a tu ra ino-
cen te , no es otra cosa que ases inar la . 

(Movimiento de hor ro r en el auditorio; 
todas las m i r adas se fijan en Clementa Du-
val, que cont inuaba ocul tando su ros t ro en 
el seno de su cómplice y que apenas podía 
contener sus convuls ivos sollozos). 

" E l pr imer cu idado del comisario c u a n -
do notó que la señora Duval vjvia aun , con-
t inuó el r e la to r , fué el enviar á busca r un 
médico para a segura r se de si quedaba a lgu- ; 
na esperanza de sa lvar la ; el desgraciado 
niño habia de jado de ecMstir, pero gracias 
á los cu idados del profesor la señora Duval 
fué volviendo poco á poco á la vida, en tan-
to que se procedía al regis t ro del gabi-
ne te . 



" E s t e regis t ro no dio olro resu l tado que 
el descubrimiento de muchos paquetes de 
cartas sin firma de que se hallará mas a d e -
lante, y el de hace r cons ta r que la señora 
Duval es taba casada como resu l taba de la 
lectura de muchas de e s t a s c a r t a s . El d e s -
graciado niño que habia asesinado era f ru to 
de las re laciones vergonzosas de esla m u -
ger con el a u t o r de las ca r t a s r ecog idas . 
La coudueta de la a cusada se hace por este 
hecho tanto mas punible por haberse c r iado 
en una familia de las mas recomendables ; 
su padre , el señor corouel de artillería D u -
val, ha conseguido un nombre de los mas 
gloriosos en nues t ro valiente ejerci to de A r n -

ica. (Movimiento de atención.) 
" S e le habia cre ído muer to en un heroico 

combate; pero solo fué prisionero de una 
tribu nómaua que le llevó consigo. Se es ta -

lla t ratando de su cange hará quince m e -
Jses, pero fueron in ter rumpida las negoc ia -
ciones por haber los kabi les roto las h o s t i -
lidades; y en el d ia no se sabe cuál h a -
brá sido su suer te . 

" E u la habitación de la señor i ta Duva 
alió también el comisario una car ta c e r -
ada con sobre á m a d a m a Faveau en e 



palac io de Morsenne calle de Varenoes.qUft 
tenia la pa labra urgente. i 

- E s t o no de jaba duda alguna sobre las 
iniciales C. D. que firmaban la c a i t a halla-
da en casa de m a d a m a F a v e a u , y era una 
nueva prueba de la» relaciones que eesis-
t i an en t re los dos cómpl ices . 

" L a ca r t a de la señori ta Duval estala j 
concebida en es tos t é rminos . 

" M e dir i jo á vd . que me ha manifesta-
do in te rés en mis desg rac ia s . Muero ven-
cida por la miser ia , por la fal ta de traba-
jo, por la vergüenza de mendigar y pomo 
presenc ia r por mate tiempo los a t roces su-
f r imientos de mi pobre hija. 

" H a c e un m e s que no enciendo luz m 
lumbre : es tas l a rgas h o r a s de a -on ia pa-
sadas en el insomnio y las t inieblas son hor-
r ib les . H a c e dos dias que ni mi hija m jo 
hemos comido, y estoy suf r i endo hace mu-
cho t iempo los m a \ o r e s to rmentos . Miro-
na está toda empeñada en el Monte dep-i 
dad y no puedo sopor ta r por n as tiempo 
el vivir á costa de mis vecinos, que son ta» 
pobres como yo, pero que tienen la ventaja 
de es tar a c o s t u m b r a d o s á la desgracia. 

" P a r a proporc ionarme esta t a r d e c í car-i 
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bon sin desper t a r so spechas , he tenido que 
decir á una vecina, y no ment ía , que mi 
niña se moría de hambre y de frío, y (pie la 
salvaría dándome un poco de carbón y de 
leche; y de este modo me he p r o p o r c i o n a -
do lo que quer ía . 

" H e en t rado en mi c u a r t o al anochece r ; 
mi hija, cuya hambre había en t re ten ido h a s -
ta entonces apl icando a sus labios una e s -
ponja con agua , ha bebido la leche con a v i -
dez. Los dolorosos gemidos que la a r r a n c a -
ba el h a m b r e , han c e s a d o por un m o m e n -
to, y se sonreía a l a rgando para a c a r i c i a r -
me si s de sca rnados brazos (pie temblaban 
de frió y que tan tas veces quise ca len ta r con 
mi aliento 

" A I ver sonreír á mi hija v volver, por 
decirlo asi , á la vida, dudé d e ' hacer la m o -
rir conmigo. Aunque es taba lívida me p a -
recía tan be l l a . . . pero me dije á mí misma : 
será he rmosa , pobre y a b a n d o n a d a ; mas la 
vale morir sobre el seno de su m a d r e , que 
no algún dia como yo de miser ia , de v e r -
güenza v de pena . Huérfana y pobre , su 
suerte será tan desgrac iada como la mia y 
aun mas porque tenia un pad re y una 
madre que me adoraban . Mi educación fué 
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bri l lante , y si no viví mis pr imeros años en 
el lu jo , tuve s iempre un buen pasa r . Mi c o -
razon era bueno y mi alma p u r a . Ya lo s e -
be Y d . Mar í a , mi único cr imen ha sido el 
c reer en la sant idad de un ju ramen to hecho 
sobre el lecho de mi moribunda m a d r e , c u a n -
do su mano helada por la muer t e ponía so-
b re la mia la de aquel á quien tanto ama-
ba yo . . ; mi único delito ha sido el c reer 
que d e - d e aquel ins tante pertenecía yo á 
aquel hombre ante Dios y el -mundo en te -
ro ; mi confianza en su honor me perdió . 
¡Que el cielo le perdone! 

" ¿ Y dejar a yo espues ta á las mismas des-
g rac ias á mi pobre hija? No, no; sa lgamos 
las dos de este mundo que la infeliz solo ha 
conocido por los suf r imientos que ha t en i -
do desde su nacimiento . No, no, que no sea 
o t ro dia su v íct ima; bas t an te ha padecido y a . . . 

" P e r o cierra Ir noche, y apenr s veo pa-
ra concluir esta c a r t a . También l iene Vd. 
una hija á quien a d o r a , y también ha s u -
fr ido Vd . Mar ía ; Vd . sola puede c o m p r e n -
der mi resolución. 

" T e n g o que pedir á V d . el últ imo favor . 
Conozco el valor de Vd. y su car iño , y me 
seria muy penoso pencar que mi cuerpo y el 



(lemi pobre hija van á s e r en te r rados por m a -
nos profanas y no compasivas , y la pido á 
Vd. que cumpla con nosotras este últ imo 
deber . En la segur idad de que Vd no me ne-
gará este favor , mi mue r t e me es mas du lce 

" A d i ó s . Adiós para s iempre . Es ta ca r t a 
se la en t rega rá á Vd. el q le ab ra mi c u a r t o . 

" P i d a V. á Dios por mí y por mi h i ja . 
Clementa D u v a l . " 

(f.a lec tura de esta ca r t a p rodu jo una gran 
conmocion en el público: muchas señoras 
llevan á sus ojos el pañuelo , la principal 
acusada dice a lgunas p a l i b r a s á su c ó m -
plice, y pa rece advert i r la de la impresión 
que ha c a u s a d o , esta c a r t a ; pero Clementa 
Duval se halla en un es tado tal de abat imien-
to que parece no comprender lo que la habla 
Maria F a v e a u . ) 

La Buena V e n t e . Tomo IV. 9 
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X X X X V I . 

" ( R e s t a b l e c i d a la ca lma en el a u d i -
torio y te rminada la viva agitación causada 
por la lec tura de la ca r t a de Clementa Duva l , 
el re lator termina en estos términos el acta 
de acusación) : . 

" L a ca r i a sscr i ta por la señori ta Duval , 
an tes de in tentar el su ic idarse , no dejaba 
d u d a alguna sobre el crimen de infanticidio 
cometido con premeditación por la acusada en 
la pe r sona de su h i j a . 

" C u a n d o grac ia* al socorro de un lacul ta-
tivo volvió en sí , Clementa Duval no negó el 
a ten tado que habia comet ido , y la voz de 
l a ' m a t e r n i d a d e s s iempre tan poderosa , que 
c u a n d o se t r a tó de separar la del cuerpo de 
su n iña , couduci r la á la iglesia y despues al 
cemente r io . El comisar io , ced iendo á un sen-
t imiento de p iedad otorgó este t r i s t e favor 
á Clementa Duval , que á pesar de su estado 
tuvo valor pa ra cumpl i r , deshecha en lagri-
m a s , la ca rga dolorosa que se habia impues-
to (Movimiento pro longado en el auditorio.) 
La proximidad del es tablec imiento de pompas 
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fúnebres s i luadoeu la c a " e Meromesnil , hizo 
que la mor ta j a l legase p n m t o la ca ja m o r t u o -
rias® colocó en nn fiac.v, en el que subió 
Uementa Duval acompañaba de dos a j e n i e s 
delegados por el comisaria para conduci r le á 
Sa in t -Ph ihpp d u - R o u l e , la iglesia mas p r ó -
xima, despues al cemcnu rio M o u t m a r l r e y 
enseguida e n t r e g a r á l a a c u s a d a e n l a p r e f e c -
tura de policía. 

«Despues de decir una misa rezada por 
e reposo del alma del niño, fué conducido 
el cuerpo al sementer io ; en el momento en 
que iba a de sapa rece r en la fosa común 
Ciernen la Duval ¿e ar ro jó sobre el pequeño 
a taúd , le cub i ló de lágr imas y de besos, y 
iie necesar io emplear la fue rza para s e p a r a r -

ía de la caja que es t rechaba convuls ivamente 
entre sus brazos . Así que salió del c e m e n t e -
rio lúe en t regada en la p r e f ec tu ra . 

«Comenzó en seguida la in t rucc ion , y g r a -
cias á las invest igaciones de la jus t i c i a , fue • 
ron conocidos los an teceden tes de las dos 
acusadas . 

«Marín Faveau habia tenido d u r a n t e m u -
chos anos, ccn su mar ido José F a v e a u , una 
t i endade guanter ía y per fumer ia en la calle 
del 13al. Por la imparcia l idad de la acusación 
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es necesar io d e c l a r a r , que á pesar de la b e -
lleza de Mar í a , que le p roporc ionaba n u m e -
rosos obsequios, su reputac ión es taba al a b r i -
go de toda sospecha mien t ras que ha t e -
nido su t ienda . Por mucho t iempo los espo-
ses F a v e a u fueron c i tados en el ba r r io como 
modelo de honradez ; sin embargo hacia el 
principio del año de 1 8 3 9 José F a v e a u , c u y a 
conduc ta has t a entonces habia sido muy a r r e -
g lada , se dió al vino; es te vicio innoble le 
hizo caer muy pronto en un e s t ado semejan te 
al d é l a es tupidez . Según c ier tas d e c l a r a c i c -
nes , José F a v e a u , buscaba en la enbr iaguez 
el olvido de violentas quere l las domés t i ca s ; 
sei-un o t r a s , solo se habia abandonado á 
su pasión por el vino, pero en seguida 
la pérdida completa de la razón sucedió 
á la b o r r a c h e r a , y de repen te ent ró en uua 
enagenacion menta l y h u b o que e n c e r r a r l e en 
Y i c t t r e . 

La deplorable conduc ta de J o s é F a v e a u ha -
bia a r r u m a d o su comerc io : el escaso dote de 
su m u g e r , y las economías a e los padres de 
es t a , se emplearon casi del todo en la liqui-
dación de sus negocios T a n t o s disgustos 
dieron un golpe funes to á la sa lud de los pa-
d r e s de Maria F a v e a u y les perd ió muy p r o n -
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lo. A poco tiempo de la enagenacion mental 
de su mar ido , M a d . Faveau se encont ró casi 
sin r ecu r sos , y según el proceso , vivía en 
un pequeño cua r to en el barr io de San A n -
tonio, Cerca del colegio donde habia colocado 
á su h i ja . También aparece del sumar io , que 
María Faveau , de la pequeña suma que la 
quedaba de la herencia de sus pad re s , p a g a -
d a s l a s d e u d a s de su mar ido , habia sa t i s f echo 
cua t ro años ade lan tados de la pensión de su 
hija en el colegio, quedádondose casi sin 
n a d a . En esta época fue cuando se encont ró 
á su hermai a de leche la señori ta Des i rée 
Buisson, que era eotouces la p r imera d o n -
cella de la duquesa de Beaupe r tu i s . S e -
gún la declaración de la a c u s a d a , h a b i é n -
dola comunicado la señor i ta Desirée su 
intención de de ja r y se rv i r , y e n c o n t r á n -
doseel la sin r ecu r sos , la sup l i có l a r ecomen-
dase á la duquesa pa ra que la recibiese como 
doncella, cosa que se verificó al m o m e n t o , 
l i a sido imposible ac la ra r en sumar io los v e r -
daderos motivos que tuvo la señora F a -
veah para s u p l i c a r á la señor i ta Des i r éepa ra 
que la recomendase á Mad . de B e a u p e r l u i s . 
La señorita Desirée, despues de haber de jado 
el servicio de su ama para m a r c h a r á Calais , 
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en una fonda , donde es tuvo empleada su m a -
dre ; esta S'guió á sus nuevos amos á I ta l ia , 
dónde quizas se h a l l a r á ] ahora . Un exhor to 
dirigido á Calais y las diligencias p rac t i cadas 
con la m a d r e de la señor i ta Desirée, no h a n 
produc ido resu l tado a lguno. 

«En las dec la rac iones que se han t o -
mado desde su a r res to á María F a v e a u , 
ha adop tado dos s i s temas d i fe ren tes de d e -
f ensa . 

" A l principio, como hacen muchos a c u s a -
dos , fingió un e s t r a d o menta l , para ocu l ta r 
la ve rdade ra causa de su c r imen , y d e s -
de las p r i m e r a s declarac iones el juez s o -
lo ha podido obtener de ella la respues ta s i -
guiente : 

— " P u e s t o que se ha encon t rado el v e -
neno en mi cómoda, yo soy e n v e n e n a d o r a ; y 
si lo soy» debo subir al c a d a l s o , porque 
ese es íni dest ino, y solo tengo que pedir 
que se me p e r m i t a j i b r a z a r á mi hija a n t e s d e 
m o r i r . 

" I n t e r r o g a d o por el juez acerca de porqué 
decía que su dest ino era el supl icio, Mar ía 
Faveau ha c o n t e s t a d o , como si padeciece una 
pa sag ra monoman ía : 

— ' P o r q u e eso tenia que suceder n e c e s a -
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r iamente: 

" H a sido por mucho t iempo impasible h a -
cer salir á María de es te círculo vicioso, t r a -
zado evidentemente por ella pa ra e s t r a v i a r l a s 
investigaciones de la jus t ic ia . En vano el juez 
de ins i ruccion la decía ; 

— " T e n e d cu idado , p o r q u e al dec i r que 
vuestro dest ino es el cada l so , confesá is 
inplícitamente que mereceis esa terr ible e s -
piacion. 

" M a r í a F a v e a u contes taba fingiendo s i e m -
pre su enagenacion: 

— " Y o no confieso n a d a , digo ún icamente 
que mi dest ino es el c ada l so . 

— " Y como el juez de ins t rucc ión 
la p resen tase nuevos a rgumen tos , en una 
declaración que du ró cinco horas , con -
testó: 

- — " S i yo dec la race que habia envenenado 
á la duquesa , mede ja r i a i s en paz , ¿no es ver -
dad? P u e s b ;en, la he envenenado . 

— " ¡ C ó m o ! ¿confesáis el cr imen? 
— " S í . 
— " ¿ G u a r d a s t e i s vos el f r a sco del veneno 

eu vuestra comoda? 
— " S í . 
— " ¿ Y echabais de ese veneno eu t c d i s 



— 136 — , 
lds medic inas que dabais á la d u q u e s a . 

— " S í , sí. Ya es tarc ís conten to y yo t ran-
quila, haced que se me cor te la cabeza l o m a s 
pronto posible. (Movimiento de hor ror en t i 
auditorio.^ 

" E s pues evidente , que á pesar de la fin-
gida enagenacion mental de la a c u s a d a , la 
confesion que sin duda le a r - ancaba el gri to 
de su conciencia, ha venido á probar m a s y 
mas la acusac ión . A la mañana siguiente á l a 
en que hizo esta confesion, fué a tacada María 
F a v e a u de una violenta fiebre que la tuvo 
ce rca de un mes p o s t r a d a en el lecho En los 
in ter rogator ios subsiguientes la acusada ha 
cambiado de s is tema; ha denegado t e r m i n a n -
temente sus p r imeras confesiones alegando 
que entonces no tenia segura su cabeza y que 
habia confesado porque la dejasen t ranqu i la . 
Ha negado el haber dadoe l veneno á su ama . 
E n van ose le han p u ( s t o de manifiesto las p rue-
bas mater ia les de su c r imen, el f rasco me-
dio lleno de acetato de morfina ha l lado en 
su c ó m o d a : en vano se le ha leido el informe 
de los químicos e n e a r g a d o s d e analizar el bre-
vage que según su confesion solo e ' la servia 
á su señora (certificación a c r e d i t a n d o h a -
ber una cant idad de veneno bas tan te conside-
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rabie en la te lera) ; en vano se la ha h a -
blado de los informes de los médicos de 
Mad. de Beauper lu i s , que sin perjuicio d e t e -
ner los mas graves temores aeerca de la s i -
tuación de esta señora , reconocen sin e m b a r -
go (prueba conc luyeme coni ra la acusada) 
quedesde la prisión dé l a misma ha dejado de 
hacer progresos el mai . 

" E s t a persis te en sostener unas |veces ' en 
que es es t raña al delito que se la impula , v 
otras dice que sabe muy bien que debe m o -
rir guillotinada y que no hay nada en el mun-
do que le pueda impedir , y (pie está deseando 
conclu i r : , , 

" I n t e r r o g a d a de nuevo sobre el billete de 
la señorita Duval, que d ice : , , 

" ¡ Q u é es t raña y trislé casual idad ha h e -
cho que se halle vd. en 1j casa de los que 
han causado todas sus desgracias de vd . ! 
No tengo su valor d e v d . , sus proyectos me 
asustan; pero cuente vd . s iempre con mi dis-
creción, porque esa venganza es de las que 
yo comprendo . , , 

" L a acusada guarda un silencio obst inado 
y contesta que no puede esplicarlo; i n t e r r o -
gada por fin si tiene algún testigo que depon* 
ga en su favor, dice que sclo tiene uno que 
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podría sa lvar la ; pero que no se halla cu 
P a r i s . , , 

" P r e g u n t a d a por el nombro de este t e s -
tigo, contesta que es el doctor Bonaquet , uno 
de nuest ros mas i lus t res médicos , que e f e c -
t ivamente ha salido con su señora hacia los 
Pir ineos, poco t iempo antes de comenzarse 
es ta c a u s a , y que por lo tanto no ha po-
dido ser examinado . 

" L a señorita Clementa Duval , r equer ida 
también sobre la significación de dicho p á r -
rafo , ha respondido- , , 

— " E s e secre to no me per tenece ; si M a -
ria Faveau quiere da r esplicaeiones sobre el 
sent ido de ese pá r ra fo , hab la ré , si no, me de-
bo c a l l a r . , , 

" Y no ha servido ninguna observación pa-
ra desviar la de este propósi to*, , 

" E l juez de ins t rucción c reyó de su d e -
ber que Maria F a v e a u es taña presa por t e n -
ta t iva de envenenamiento , y que el sentido 
de la ca r t a r e fe r ida , en que se habla de la 
in t roducción de Maria en la casa de los que 
habían causado su desg rac i a , no tiene otra 
solucion que la perpet rac ión de un crimen por 
el horrible deseo que tenia de vengarse de las 
desgrac ias á que se hac ia alusión en la car -
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ta, y á cuyo cr imen no parec ía es t raña !a 
misma Clementa Duva l ; por lo cual tenia un 
gran interés en que se ac la rase este punto , 
porque si se demos t r aba la compl ic idad era 
suficiente para llevar á los dos al p a t í b u l o . , , 

"Clementa Duval ha contes tado que no 
podía creer á M-tria culpable de semejan te 
crimen, y como el juez la p regun tase qué 
desgracia habia causado á Maria la i lus t re 
familia que habi taba en el palacio de M o r -
senne, la señori ta Duval se ha ence r rado en 
su anterior r e spues t a , diciendo con a m a r g u -
ra que está cansada de vivir, que quiere ir á 
reunirse con su hija y que se haga de ella lo 
que se q u i e r a . , , 

" L o s an tecedentes de Ch menta Duval son 
bastante malos . A poco t iempo de la m u e r -
te de su m a d r e , acaecida hace quince meses , 
tlió á luz á la niña que acaba de m a t a r . P o -
co despues d< 1 nacimiento de esta niña, f r u -
to de concubinage , Clementa Duvyl perdió 
los-recursos con que vivía, que consist ían en 
la escri tura de un crédi to hipotecar io , po r -
que Mr. Beanse jour , notar io , condenado d e s -
pues por quiebra f raudu len ta , habia d i spues -
to del dinero eu lugar de emplear lo en lo 
que se le habia mandado , y cuyos in tereses 
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habia pagado , como si lo hubiese hecho, e n -
gañando asi la coufianza de la madre de Cle-
menta , que entendía poco de negocios de 
es ta c l a s e . , , 

" C l e m e n t a Duval pr ivada de todo r e c u r -
so vendió poco á poco los muebles que he re -
dó de su m a d r e , y dejó su habitación de la 
calle de Sa in-Louis en el Mara i s , donde ha-
bia vivido has ta en tonces , pa ra ir á habitar 
una casa de huéspedes en el barr io del j a r -
din de p lan tas . Lo aden lan tada que estaba 
en su embarazo , y poco despues los cuidados 
que rec lamaba su h i ja , fueron un obstáculo 
pa ra proporc ionarse medios de existencia 
dando lecciones de música y dubu jo , que su 
bri l laule educación le permit ía d a r . Por otra 
p a r t e la ve igüeuza de su posicion no le per-
mitía in t roduci rse en las ca sas de las fami-
lias hon radas , por lo cual se vió en la nece-
s idad de ocupa r se en t raba jos de aguja y de 
t ap ice i i a . Por algún tiempo se libró asi de 
la miseria; pero hab iendo disminuido esta cía 
se de labores , Clementa Duval cayó en uua 
miseria espan tosa , dejó la casa que habi-
taba , y por economía fué á vivir á una de 
las m a s m e z q u i u a s del barr io de Saiut-Hono-
ré , donde fué a r r e s t ada cuando su tentativa 
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de suicidio seguida de infanticidio , , 

"Ta les son los hechos que resultan del su-
mario, y en su consecuencia son a c u s a d a s . , , 

1. ° " M a r i a Josefina Clermont de Faveau 
dé ser culpable de tentativa de asesinato con 
premeditación en la persona de Diana Clotil-
de de Morsenne, duqnesa de Beauper lu i s , 
tentativa que comenzó á poner en ejecución 
y que dejo de consumarse por causas inde-
pendientes de la voluntad de su autor , pero 
que produjo una enfermedad que ha durado 
mas de veinte d i a s . , , 

2 . ° " A Clementa Duval de complicidad 
en el referido cr imen, y subsidiar iamente de 
haber dado muer te á su hija voluntar iamente 
y con premedi tac ión . , , 

X X X X V I I . 

Ademas del acta de acusación, que a c a -
baba de leer el ayudan te dt I príncipe real 
á las personas reunidas en el salón del 
m a n a n t i a l , E l Observador de los tribunales 
publicaba también el interrogatorio de las 
acusadas, el careo con la par le a c u s a -
do ra, y otras ddigencias que llenaron la 



— 142 — , 
pr imera audienc ia , y de que nos ocupa-
remos despues . Pe ro el principe real y 
la sociedad que habia e s c u c h a d o con el mas 
vivo in te rés la l e c l u j a del coronel But l f r 
del acta de acusac ión , tensan deseos de 
que terminase este documento para mani-
fes ta r su opiniones sobre el pa r t i cu la r . 

Fe l izmente para Ducormie r su posición 
par t i cu la r r e spec to al padre de M a d . de 
B e a u p e r t u i s , el príncipe de Morsenne , su ve-
nerab le pro tec tor como él decia , dió una es-
p i r a c i ó n á los d iversos sent imientos que le 
a l te ra ron visiblemente d u r a n t e la l ec tu ra . A 
cada momento temía que su nombre fuese 
p ronunc iado por alguna de las t res desgra-
c iadas pe rd idas por él ; pero aunque consola-
do de es te terr ible temor , sentía cier to ge-
nero de supert icioso asombro al ver la in-
concebible fa ta l idad que rea lzaba las sinies-
t r a s predicciones h e c h a s á es tas t res degra-
d a d a s mugeres . 

Tampoco escuchó Ducormie r , á pesar de 
lo empedern ido de su corazon, sin remordi-
mientos la relación doloroso de las lamen-
tables miser ias de que e ra el único causan-
t e . Aquella alma que en otro t iempo habia 
sido generosa , pero que se bai laba perver-



li(Ja por las malas pasiones, sintió la p u n z a -
da de remordimientos , y por un momento su 
caraeeer indomable sintió que decaía ; pero 
cuanto mas aguda fue su emocion, mayores 
fueron sus es fuerzos pa ra d is imular la , porque 
necesitaba r e p r e s e n t a r con desembarazo el 
papel que!e locaba en aquel las c i r c u n s t a n -
cias ante las personas que le rodeaba , p r inc i -
palmente ante S A R . en quien fundaba s u s 
ambiciosas e s p e r a n z a s , 

Apenas terminó el coronel But ler la l e c t u -
ra del ac ta de acusac ión , comenzó el s igu ien -
te diálogo en t re Jas pe r sonas que se h a l l a -
ban en el salón: 

El p r inc ipe real ( in te r rumpiendo al c o r o -
n e l ) . = ¿ L l e n a el acta de acusación que h a -
béis leído todo el número? 

L1 c o r o n e l . — N o , monseñor , falta por lo 
menos la mi tad del pe i iódico . 

El pr ínc ipe real — P u e s si es tas señoras lo 
permiten in te r rumpi rem JS p e r algunos ins-
tantes la l ec tu ra , porque en verdad se nece-
sita, por decirlo asi , r e sp i ra r despues de tan 
vivas emociones . 

La pr incesa de L o u v e s l e i n . — Somos del 
mismo pa rece r que V. A . R „ y le íbamos á 
suplicar se suspendiese por uu momento la 
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l e c t u r a . _ 

La duquesa de S p i u o l a . — Y o estoy aun 
estremecida; tantos horrores parecen uncre-

b l < E Í marqués Monlav i l l e ,—¡Pobre m a d a -
ma de Beauper tu is ! Cuando dejé á París 
h a c e seis meses , es taba en la flor de su 
juventud y de su belleza. ¡No puede figu-
r a r s e V . A. R . cuán hermosa era mada-
ma de Beauper tu i s , porque por desgrac ia 
hay que decir ya : e ra ! 

El principe real ( i Ducormier con inte-
r é s ) . — V a m o s , animaos , mi quer ido conde; 
si a i«una cosa puede consolaros del golpe 
ho-r ible que h a her ido á la hija de vuestro 
venerable p ro tec to r , es el pensa r que la 
infernal c r i a tu ra que ha cometido el c r i -
men está bajo el poder judic ia l . 

Ducormier.—Si, monseñor , pero ese es 
un t r is te consuelo . 

L a condesa de D u c o r m i e r . - ¡Pero esa 
m a d a m a F a \ e a u debe ser un m o n s t r u o . 

El pr incipe real (con ho r ro r ) .—¡Una 
envenenadora es dec i r , lo m a s coba rde y 
lo mas feroz que hay en el m u n d o , 

La m a r q u e s a de Monlav i l l e .—Tener la 
odiosa hipocresía de cu ida r á su ama con el 
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mayor esmero , pa ra des t ru i r toda sospecha , 
y hacerle morir l en tamente y á su v i s t a , 
para asistir con f r ia ldad á su prolongada a g i -
nia. 

El pr ínc ipe r e a l . — N o hay suplicio 
que sea bas tan te pa ra semejan te a t roc i -
dad. 

La duquesa de S p i n o l a . — ¿ C u á l h a -
brá podido ser el motivo de la venganza d e 
horible muger? 6 L e concebís , monseñor? 

El príncipe r e a l . — E f e c t i v a m e n t e , en eso 
está el mister io, señora d u q u e s a . El c r i -
men está pa tente , pero su causa está o c u l -
ta (á Ducormier . ) Si no temie-e avivar vues -
tros sent imientos, mi quer ido conde , os su 
plicaria que, pues habéis vivido con int imidad 
cerca de la familia de Beaupe r lu i s , nos d i g e -
seis algo, si no teueis inconveniente , sobre ¡os 
motivos de ese c r imen . 

Ducormier (con resolución) . Cuando hace 
quice meses sali de la casa del pr íncipe de 
Morsenne, nada habia qu^ pudiese hace r 
presumir semejan te c r imen . La señora d u -
quesa de Beauper lu i s era a m a d a y r e spe tada 
ele todas las personas que tenían e 1 honor de 
t ra tar la . 

La princesa de L o w e s t e i n (á r s i o o r i r V r ) . 
La Buena Ventura T o m o . I V 1 0 
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¿Y en la época de quehab la i s , señor conde, 

no habia en t r ado aun en casa de Morsenne 
esa abominab lec r i a tu ra? 

D u c o r m i e r . — Q u e j o sepa , 110, señora 
p r incesa . Hoy oigo por pr imera vez p r o n u n -
ciar el nombre de esa muge r . 

El a lmirante sir C h a r l e s . — ¿ D e modo, 
monseñor , que V . A. R . c ree que la cu l -
pabi l idad de la a c u s a d a es tá comple tamente 
p robada? 

El príncipe r ea l .—¡Cómo! Señor a lmirante , 
¿podéis d u d a r de ello? 

El a l m i r a n t e . — A fé mia que sí, m o n s e -
ñ o r . 

La duquesa d e S p i n o l a . — ( C ó m o pues , sir 
Chares ! ¡eso no es posible! Ser ia negar la 
evidencia . 

El pr íncipe de L o v v e s t e i n . — P e r o , mi 
quer ido a lmi ran te , ¿y el f r a sco e n c o n t r a -
do por el duque en la cómoda de esa m i -
serable? 

El marqués de Molav i l l e .—¿Y la t e t e ra lle-
na de br i vage envenenado? 

L a condesa D u c o r m i e r . — ¿ Y la ca r t a de su 
cómplice Clementa Duval? 

E l príncipe r e a l . — Y son p ruebas , señor 
a lmi ran te la confesion de ese mons t ruo , luego 
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que se vio a p r e m i a d a por las p r e g u n t a s : — 
Sí, he nido envenenadora-,— si, el frasco era 
mió;—si, debo morir en el cadalsol—Y h a y 
que tener t ambién en c u é n t a l o c o n s t a n t e que 
es esa p reocupac ión con el pa t íbulo . No solo 
habla de su venganza d u r a n t e su sueño , sino 
que dice r epe t i da s veces al j uez de i n s t r u c -
c i ó n . — M i destino es morir en el cadalsol— 
F r a c a m e n t e , señor a lmi r an t e : la conc ienc ia 
que es tá t r anqu i l a , j a m á s se vépose ida de s e -
mejan te s p r e o c u p a c i o n e s . 

El A l m i r a n t e . — P u e s p rec i s amen te e sa 
cons t an t e p r eocupac ión , m o n s e ñ o r , m e h a -
ce p e n s a r que está l o c a . . . r e m a t a d a m e n t e 
loca, y no es al cada l so sino á una casa de lo-
cos donde debían env ia r l a . 

El pr inc ipe r e a l — j L o c a , señor a l m i r a n -
te! y d e m u e s t r a por su a m a un celo e s -
t r emado p a r a me jo r ocu l t a r sus c r i m i n a -
les des ignios! /Loca y e m p r e n d e y con t inúa 
su infernal p royec to con incre íb le p r e senc i a 
de ánimo! 

El d u q u e de C i u d a d - R o d i g o . — Y o c r e o ; 
mi quer ido a l m i r a n t e , que esa m u g e r c o -
mo o t ros m u c h o c r i m i n a ' e s , finge ese e s -
travio de su r a z ó n ; p e r o me p a r c e e q u e 
ha calculado p e r f e c t a m e n t e su c r imen h o r r i -
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•ble. (Anatalio Ducormier) ¿Que opináis de es-
to , señor conde? . 

Anatalio D u c o r m i e r . — H a y tantos ejemplos 
de e r rores judicia les , señor duque , q u e e s d i -
fícil p ronunc ia rse con un completo conoc i -
miento de causa . Por otra pa r te la i n s t r u c -
ción arroja terr ibles sospechas c o n t r a . . . M a n a 
F a v e a u . ^ , . . 

La baronesa de Lucenay . — P a r a mi el c r i -
men está plenamente p robado; pero lo que me 
es imposible comprender es la causa del odio 
de esa muge r contra esa pobre duquesa , que 
la colmaba de favores . 

El a lmirante — P u e s eso ju s t amen te , seño-
r a ; es lo que me h a c e pensa r , que esa m u -
ger está loca ó inocente , por el p lacer solo 
de causa r lo , y bas ta ahora el proceso p r u e -
ba que la acusada no conocía á la d u -
quesa has ta que ent ró á servi r la . Ta l ha 
sido su celo por su s eño ra , que es ta la 
ha manifes tado m u c h a s veces su sa t i s facc ión . 
¿ P o r q u é , p u e s ha quer ido envenenar la M a -
ría Faveau? _ 

El príncipe r e a l . — P e r m í t a m e , señor a l -
mi ran te ; habéis olvidado una de las c i r c u n s -
tancias mas capi ta l ;s del p r o c e s o . . . 

El a l m i r a n t e . — ¿ C u á l , monsenor? 
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Ei príncipe real (al c o r o n e l . ) - C o r o n e l , 

volved á leer el final de la car ia escr i ta por 
Clementa Duval . 

«Mad. Faveau , (al a lmirante . ) Pesad el 
sentido de esas pa lab ras , señor a lmi ran te . 

El coronel ( l eyendo . )—«Sus proyec tos de 
vd. me asus tan pero cuento Vd . con m i d e s -
cricion, porque esa venganza es de las que yo 
comprendo.» 

El príncipe real (al a lmirante) .—.¿Y bien, 
señor a lmiran te , comprendéis ahora? ¿No l l e -
vaba á cabo esa muger un designio f o r m a -
do de an temano y de que tenia conocimiento 
la señorita Duval? ¿Ese designio no tenia por 
qbjeto la venganza? 

El a l m i r a n t e . — E s v e d a d , monseñor , h a -
bía olvidado esa c i r cuns tanc ia . Esa ca r t a es 
concluyente. Sin embargo á no ser un m o n s -
truo, me parece imposible que la señor i ta 
Duval escribiese acerca de un abominable e n -
v e n e n a m i e n t o : esas venganzas es de las queyo 
comprendo. 

La duquesa de S p i n o l a . — C o n c l u y e n t e 
para las dos cómplices , porque era ind ig -
na Clementa Duval debe es ta r in ic iada en el 
crimen. 

L a p r í n e e s a d e Lovves t e in .—A no d u d a r l o 
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señor a lmirante , esa c r ia tu ra es un mons t ruo 
una muge r que mata á su hijo es capaz de t o -
do . (A Ducormier que se es t remece) . Veo que 
par t ic ipar de mi indignación y de mi hor ror , 
señor conde . 

Duco rmie r .—¿Quién no h a de par t ic ipar 
de ella, señora pr incesa? 

El príncipe r e a l . — S i he de hahla r con f r a n -
queza , yo no he juzgado , del mismo modo que 
vos á la señorita Duval . 

La duquesa de S p i n o l a . — ¡ C ó m o , m o n -
señor , una desd ichada de asesina á su 
h i jo ' 

El principe r e a l . — L o conozco, señora , es 
un c r i m e n : pero observad que en casi 
t o d a s las ca sas de infanticidio somet ido 
á la ley f r a n c e s a , el cr iminal mas c o b a r -
de y mas in fame, y por decir lo de una 
vez , el mas culpable j a m á s se sienta en el 
banco de los acusados . ( \ Ducormier que 
p ierde el color). ¿No es asi, mi quer ido coft 
de? Vues t ro corazon se subleba, como el mió, 
contra esa parcia l idad de v u e s t r a legislación. 
Una joven inesperta se vé seduc ida , y para 
ocultar su vergüenza , ma ta á su hijo y vá á 
espiar su delito ó al cada lso o á una casa de 
corrección; y según las leyes de vuestro pais 
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el ceduc tor , cuya corrupción ha sido la 
única causa de todos los males , se vé l ihre 
de todo ca rgo . por e jemplo, Clementa 
Duval , hija de un oficial, dis t inguido, e d u c a -
da de una manera bri l lante y que vivia con 
comodidad , se enamoró sin duda de algún 
miserable h ipócr i ta , puesto que el solo cr imen 
de que ella se acusa á sí misma, según dice 
la infeliz en un momento supremo, es el ha-
ber creído en la san t idad , de un ju ramen to 
p res tado á la cabecera de la cama de su ma-
d re mor ibunda . Aquella m a d r e esp i ran te 
creia fiar el porvenir de su hija á un h o m -
bre honrado . ¿Y qué sucede? Q u e esa desg ra -
ciada e n t u r a , c reyéndose desde aquel m o -

í mentó, s egund ice , unida para s iempre al que 
amaba , escucha m a s á s u c o r a z o n que á sn 
razón y cede á una pasión cu lpab l e . . . Y a l -
gún t iempo despues su amante la abandona 
dejándola en t regada á sus remordimientos , á 
su vergüenza , á una miseria a t roz , á m a l e s tan 
espantosos que intenta l ibrarse de ellos m a -
tándose con su n iña . ¡Y el s educ to r de esa 
muer te? ¡No! ni aun mención de él se h a c e , y 
quizás á e s t a s horas el r u m o r público le pa r -
ticipa el cr imen de su quer ida y la muer t e de 
su hijo; y como un hombre semejan te debe 
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ser un infame.sin p iedad, se r!e á no dudar -
lo de tantos males ¡Ah! os lo confieso, mi 
quer ido conde , toda mi sangre se me subleva 
contra esa odiosa impunidad , contra ese u l -
t r a je á la justicia divina y humana : sí , d e -
ploro que la Francia colocada á la cabeza de 
la civilización, deje subsis tente eu sus leyes 
semejante a t roc idad . 

(EI príncipe real que ha hablado con una 
emocion es t reñía , se in te r rumpe un ins tante 
en medio de un murmul lo general de aproba-
ción). 

La condesa Ducormier (á su mar ido por lo 
Cajo).—-¡Me paree.- que no es tás en la c o n -
versación! Sosten, pues , el mismo tema que 
S . A . R . Te s e r á m u y fácil, pues es una teo-
ría muy bella. 

Ducormier ( t u r b a d o ) . — M u y consolador 
es , monseñor , oir hablar á un pr íncipe que 
algún dia debe ser l lamado á gobernar á los 
hombres , desenvolver ideas que tanto honor 
hacen á su talento y á su corazon . 

La condesa Ducormier (á su mar ido por 
lo b a j o . — H a b l a s solamente con los labios 
y no con el pqrazon; vamos , pues , a n í -
mate . 

El principe real (algo sorprendido de la 
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¿No parlici , ai- d J mis ideas , ' señor conde? 
¿No hal la i sque vues t ra legislación consagra 
unahorr i l U impui idad? 

La condesa Ducormier (ásu marido por lo 
bajo y dándole con i l c o d o ) . — T e halla fr ió; 
vamos, pues . 

D u c o r m i e r . — P o r el cont rar io , estoy p e r -
fectamente de acue rdo con V. A. R . en ese 
pumo; me parece como á vos, monseñor , que 
en muchas c i rcuns tanc ias el hombre que a b u -
sa d> 1 candor y la confianza de una j o -
ven á quien abandona en seguida, es un mi-
serab'e digno de desprec io ; en este punto 
tiene desg rac iadamen te un lunar nues t ra l e -
gislación. 

La condesa Ducormier (á su m a r i d o . J — 
Eso es m e j o r . . . pero dicho con m i c h a f r i a l -
dad. 

La duquesa de Sp ino la .—¿No hallais mon-
señor, en la c a u s a una cosa has ta ahora 
mesplicable? 

El príncipe r e a l . — ¿ C u á l , señora d u -
quesa. 

La duquesa de S p i n o l a . — E s a ca r ia e s e n -
ta áMar i a Faveau por la pobre Clementa D u -
val (porque, V. A. R . tiene razón , la i n f o r -
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tuuada Clementa es ante todo digna de p i e -
dad) . E s a car ta dice, me parece , que la 
familia de la duquesa de Beauper lu i s es 
la causa de las desdichas d e e s a e s p a n t o s a 
c r i a tu ra . 

El príncipe r e a l . — E n efecto, señora d u -
quesa , ese pasage me ha chocado tamhien; es 
un misterio que el res to del proceso ac la ra rá 
tal vez. 

El principe de L o w e s t e i n . — M i s t e r i o s o es 
en efecto , monseñor , porque uno se p r e g u n -
ta y no puede saber qué tazos pueden 
exist ir ent re personas de condiciones tan di-
versas . 

La marquesa de Monlaville (á Ducormier . ) 
— ¿ C u á n d o vivíais en el palacio de M o r s e n -
ne, señer conde , no ois le isdecir si esa mise -
rable tenía a lgunas relaciones con M a d . d 
Beauper lu i s? 

Ducormier (muy pá l i do . )—No, señora mar-
q u e s a . 

El príncipe real (á Ducormier a f e c t u o s a -
mente . ) E s menes ter , querido c j n d e , que nos 
escuseis nues t ra cur ios idad . Nos a r r a s t r a , á 
pesar nues t ro quizás , h a s t a la indiscreción; 
pero á causa de vues t ra casua l idad de ami-
go antiguo de la familia de Morsenne , se vé 
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uno obligado á cada paso á p regun ta ros por 
algunos an teceden tes . 

D u c o r m i e r — Y yo, monseñor , me a p r e s u -
raré s iempre á da;* les que sepa tanto á 
V. A. R . como á es tas s e ñ o r a - ; pero r e s -
pecto á los an tecedentes de las d >s a c u s a d a s , 
como va he tenido el honor de mani fes ta r 
á V. A . R . , estoy en una ignorancia a b -
so lu t a . . . 

La condesa Ducormier (á su mar ido . )— 
Decididamente , no estás en tu est ado ¡normal; 
estás lívido. 

El principe r ea l .—¿Quere i s , señoras , que 
el coronel Bul ter continúe su lec tura? Quizás 
aver igüemos algo del misterio que basta a h o -
ra no hemos podido p e n e t r a r . 

Muchas v o c e s . = S í , monseñor , es tamos 
tan mpacientes como V . A . R . 

El pr íncipe real (al corone l . )—Cont inuad 
vuestra l ec tura , coronel : 
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X X X X I X . 

El coronel But íer continuó de esta m a n e -
r a la l e c t u r a de l Observador de los tribu-
nales: 

" L e i d a por el re la tor el ac ta de a c u s a -
ción, que causa una viva emocion en el au -
ditorio, y que lia sido escuchada con a b a t i -
miento por Clementa Duval y con sardónica 
impaciencia par Mar ía Faveau , el p r e s i d e n -
te procede á los interrogator ios . 

" E l p r e s i d e n t e . = ¿ S e ludia p re sen te el 
S r . duque de Beauper tu i s? 

" E l duque de Beauper tu is se levanta . 
(Movimiento general de cu r ios idad . ) El m a -
rido de la víctima de M&ría Faveau es un 
hombre joven aun . Su vestir es d e m a s i a -
do desal iñado. El conjunto de sus faccio-
nes es un puco gracioso, pero su espresion 
es ó la vez triste y du lce . Tiene en su m a -
no un pañue lo con el que se ha enjugado 
m u c h a s veces las lágr imas d u r a n i e la l e c -
tu ra del acta de acusación. La presencia 
del duque esci ta un sentimiento de interés. 
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" E l p res iden te — S r . duque , resul ta del 

proceso que os habé is m o s t r a d o pa r t e en 
esta c a u s a ; as is t i ré is pues al in ter rogator io 
y á los deba tes ; no os re t i ra re i s á la sala 
de los tes t igos . (El duque vuelva á s e n -
tarse) . En c u a n t o á la señora duquesa d e 
B e a u p e r l u i s , cont inua el pres idente , ( m o -
vimiento en el auditorio,) no se halla p r é -
senle á consecuencia de su es 'aclo. Hemos 
enca rgado á los doc to res M M . Bailly y Olí— 
vier (d ' Angers) consul ten el es tado dé la 
duquesa , y nos hagan saber si puede as is -
tir á los deba les ó á alguna pa r t e de el los . 
Ugiere, haced en t r a r al doctor Bai l ly; le o i -
remos . 

" E n t r a en la audiencia el doc tor Bai l ly . 
" E ! p r e s i d e n t e . — S r . doctor , habéis sido 

delegado por < 1 t r ibuna l , en unión del doc-
tor Ulivier (d* Angers) p a r a en te raos del 
estado de M a d . de B e a u p e r t u i s . ü a d c u e n -
ta al t r ibunal de lo que habéis o b s e r v a d o . 
(Profundo si lencio). 

" E l doctor Bailly.—Esta mañana h e t e -
nido el honor de ver á la F r a . duquesa de 
Beauper tu is ; su e s t ado , m e r o s a l a r m a n t e , 
se ha me jo rado l igeramente despues del a r -
resto de la acusada , época en la c u t í pa-
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rece haber cesado el uso de los medicamen-
tos envenenados . (Movimiento prolongado en 
el auditorio) . La S r a . duquesa es tá aun muy 
débil; sin embargo , g u a r d a n d o con ella las 
mayores p recauc iones , podria sin peligro 
se r hoy t r a spo r t ada á l a audienc ia . La Sra. 
duquesa desea , mient ras se lo permitan sus 
fue rzas , ser ecsaminada lo mas pronto po -
sible . 

" E l doctor Olivier (d ' Angers) hace una 
relación idéntica sobre el es tado de Mad . 
de B e a u p e r t u i s . 

" E l p r e s i d e n t e . — O i d a s las declaraciones 
de los doctores Bailly y Olivier, determi-
namos que la S r a . duquesa sea t r a s p o r -
t ada hoy á la audiencia (profunda s e n s a -
ción) á menos que la g ravedad de su es ta-
do no se haya empeorado desde esta m a -
ñ a n a . Se va á p roceder al interrogatorio 
de las a c u s a d a s . (Movimiento prolongado 
de a tención. ) Haced salir á la señorita C l e -
menta Duval ; m a s l a rde se la volverá á h a -
cer e n t r a r . 

" E s t a acusada , despues de haber apre-
tado la mano á María F a v e a u , sale apoya-
da en el brazo de dos gua rd i a s muuíclpales, 
pues parece que apenas puede sos tenerse . 
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" M a r i a Eaveau queda sola en el banco de 

los acusados . M r . Dumoní , su defensor n o m -
brado de oficio, se coloca t ras ella y c a m -
bia en voz baja a lgunas pa labras con su 
cliente. 

" E l pres idente (á la a c u s a d a . ) — L e v a n -
taos, Maria F a v e a u . ¿Habéis tenido d u r a n t e 
cinco años en compañía de vuestro esposo una 
tienda de guanter ía y per fumer ía en la calle 
del Bac , número 19? 

" L a a c u s a d a . — S i . 
" E l p r e s i d e n t e . — D e b o dec l a r a r que no 

hay ningún hecho en la instrucción que os 
sea favorable dur ante el t iempo que tuvisteis 
vuestro comercio . 

" L a acusada (con i r o n í a . ) — M e alegro 
mucho de ello. 

" E l p r e s i d e n t e . — E s t o no obs tan te , h a -
ce como unos quince meses que vues t ro m a -
rido, cuya conducta habia sido has ta e n t o n -
ces i r reprens ib le , comenzó á en t rega r se al 
vino. 

" L a a c u s a d a . — D e s g r a c i a d a m e n t e pa ra 
él y pa n a mí . 

" E l p r e s i d e n t e . — ¿ C ó m o fué el enviciarse 
en el vino tan l a rde? ¿Buscó quizás en la 
embriaguez el olvido de a lgunas d i sens io -
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aes domést icas? 

" L a a c u s a d a — N a d a tengo que respon-
der á eso. 

" E l p r e s i d e n t e . — V u e s t r o e m b a r a z o en 
contes ta r prueba que no decis la v e r d a d . 

" L a a c u s a d a . — N o sé ment i r . 
" E l p res iden te .—¿Confesá i s que la repen-

tina cos tumbre de e m b o r r a c h a r s e vuestro 
mar ido , liene una causa y que esa causa la 
conocéis? 

" L a a c u s a d a . — L o confieso. 
" E l p r e s i d e n t e . — P u e s bien, dec id la . 
" L a a c u s a d a . — A h o r a , n o . . . mas t a rde , 

q u i z á s . . . Según me dé . A g u a r d a n d o . . . sabré 
ca l l a rme . 

" E l pres idente . —Cal la r á la just icia lo 
que se s u b í , ó r e t a r d a r el momento de d e -
cirlo, son re t icenc ias cu lpables . Por v u e s -
tro mismo Ínteres es demasiado la s i nce r i -
dad mas comple ta . 

" L a a c u s a d a . — D e s p u e s veremos . 
" ( E s i a s p r imeras contes tac iones de la 

acusada fueron d a d a s en un tono brusco 
y como d is t ra ída , la cual parece confi rmar 
lo que se ha dicho eu el sumar io , que M a -
ria Fa'-eau no d i s f ru ta plenamente de su 
razón, ó por lo menos afée la es ta enfer-
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m e d a d . S u s m i r a d a s son fijas, pero a lgunas 
veces se ve que sus ojos se dirijcu acá y 
allá sin fijarse en nadie.) 

" E l p r e s i d e n t e . — ¿ R e h u s a i s d a r por a h o -
ra esplicaciones sobre la causa de la e m -
briaguez de vues t ro marido? Siento es ta 
falla de s incer idad por vues t ra par le , pero 
pasemos ade lan te . ¿Dejasteis la t ienda y os 
separas te is de vues t ro mar ido a m i s t o s a m e n -
te, r e t i r ándoos al lado de vuestros pad re s , 
á quienes perdis te is con un corto i n t e r m e -
dio? 

" L a acusada (con emociou l levándose el 
pañuelo á sus o j o s . ) — S i . 

" E l p r e s i d e n t e . — V u e s t r o medio dote y 
la mayor par te de lo que heredas te i s , lo 
empleasteis en pagar las d e u d a s de vues t ro 
marido, y eon lo poco que os quedaba h a -
béis pagado an t ic ipadamente por cua t ro 
año la educación de vues t ra hi ja . La i m -
parcialidad del sumar io consigna estos h e -
chos honrosos p a r a vos. 

" L a acusada ( b r u s c a m e n t e ) . — H e l u c h o 
lo que debia , y no he venido aqui ha r e -
cibir cumplimientos . 

" E l p r e s iden t e .—Habé i s venido aqui p a -
ra oir y decir la \ e r d a d , sea ó no f a v o -

L a fínena Ventura T e m o I V . 1 1 
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rabie . Despues de la muer le de vuestros 
padres fuisteis á vivir al barr io de San A n -
tonio cerca del colegio donde tenían á v u e s -
tra bija, ¿no es c ier to? 

" L a a c u s a d a . — S i . 
" E l p res iden te .—¿Fué entonces cuando 

encontrasteis á la señorita Desirée, p r ime-
ra doncella de Mad . de Beauper tu i s? 

" L a a c u s a d a , — S i . 
" E l p res iden te .—¿La conocíais ya e n -

tonces? 
" L a a c u s a d a , — D e s i r é e era mi hermana 

de leche y éramos muy amigas . 
" E l pres idente .—¿Cómo os ocurrió el 

proponerla ent rar en su lugar en casa de 
la duquesa , no habiendo nunca servido á 
nadie! 

" L a a c u s a d a . - P o r q u e apenasme quedaba 
con que vivir, y prefería el servir ¿mor i rme de 
h a m b r e . 

" E l p res iden te .—Me parece que en eso 
no decis verdad, porque en la car ta que 
se halló en vues t ra habitación, escrita por 
la señorita Duval y firmada con sus ini-
ciales, os hablaba de la es t raña y triste 
casual idad que os introducía en la casa 
de los que lnb ian causado vuestra des-
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grac ia ¿Cómo esplicai^ esta ca r ta? H a s t a 
ahora os habéis negado á contes tar sobre el 
pa r t i cu la r . 

" L a a c u s a d a ( b r u s c a m e n t e ) . — M e he 
negado á con tes t a r , porque no me c o n v e -
nia hablar entonces , y porque no tenia 
confianza en el juez que me in t e r rogaba . 

" E l p r e s i d e n t e . — T o d o acusado debe e s -
t a r s iempre convencido de la imparc ia l idad 
del magis t rado que le in ter roga . 

" L a acusada f con ironía) .-—Esto es muy 
fácil de deci r , mas la confianza no se impo-
ne . El juez me hablaba con du reza , me p r e -
sentaba mil p r e g u c t a s á un t iempo, y esto 
era una ve rdade ra tor t u r a . Conocí que se me 
iba á co r t a r la cabeza , porque el juez me 
mi raba como una envenenadora , y 110 dige 
mas que lo que quise dec i r . 

" E l p res iden te . — O s equivocáis; los m a -
gis t rados nunca fal lan á los miramientos que 
se deben á los a c u s a d o s . Has ta ahora os h a -
béis negado á dec la ra r ¿Que te i s hacer lo 
hoy? 

" L a acusada (despues de un largo sileu-
c ío . )—Corr ien te ; ¿por qué no? 

" E l p r e s i d e n t e . — P u e s bien, hab lad . 
" L a acusada (con voz p a u s a d a y resue l ta . ) 
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—Supl iqué á Desirée me recomendase para 
en t ra r de doncel la de la d u q u e s a , porque 
es to podia servir mis p royec tos . 

" E l p res iden te .—¿Guales eran esos p r o -
yec tos? 

" L a acusada (despues de un momento 
de s i lenc io . )—Quer ía vengarme de la f a m i -
lia de la duquesa de Beauper tu i s . (P ro funda 
sensac ión . ) 

" E l p r e s i d e n t e . — P e n s a d en la g r a v e d a d 
de vues i r a s pa lab ras , ref lecs ionadlas bien. 
Es tá i s diciendo que sup l icas te i s á la s e -
ñori ta Desirée que os i n t r o d u j e s e en c a s a 
de la duquesa de Beauper tu i s para v e n -
garos de su famil ia , y poner por es te m e -
dio en ejecución vuestros p royec tos de ven -
ganza . . . . v 

" L a acusada (con impaciencia . ) — x a os 
he dicho que si. (Nueva y p r o f u n d a s e n s a -
sacion y murmul los de indignación. La a c u -
sada continua impávida en su banco y c o n -
testa con otro gesto de impaciencia a las 
pa l ab ras que la dirige su abogado que se h a -
lla próximo.) . . 

" E l p res iden te .—¿Dec í s que os queríais 
vengar de Mad . de Beauper tu is? ¿Cuál era 
pues la causa de vuestro odio háeia esa se -
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ñora? ¿Qué mal os habia hecho? (La a c u -
sada se vuelve b ruscamente hácia el banco 
en que se encuen t ra la familia de M o r s e n -
ne, des ig ra á esas pe rsonas con un gesto 
audaz y dice:) 

" L a familia de M a d . de Beauper iu i s es 
la causa de todas mis desd ichas . 

" ( S o n r i s a s desdeñosas en el banco de la 
familia de Morsenne v movimiento p r o f u ñ -
do de admiración en el audi tor io.) 

" E l p r e s i d e n t e — E s la pr imera vez que 
confesáis haber tenido mot ivos de qneja de . 
esa famil ia . 

" L a a c u s a d a , (con ironía) — E s muy p o -
sible, pero lo que ayer no se dijo se p u e -
d e c i r h o y . 

í * El p r e s i d e n t e . — ¿Qué mal os h a h e -
cho la familia de Beauper tu i s? E s p l i -
caos . 

" L a a c u s a d a : Es inúti l ; yo me e n t i e n -
do. 

" E l p r e s i d e n t e . — P o r vues t ro mismo 
interés espl icaos . 

" L a a c u s a d a . = Q u i z á me esplique des -
pues . 

" E l p r e s i d e n t e . — E e s p e r o que re f l ex io -
nando lo dañosa que os son las reli— 
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cencías , sereis mas s incera : ¿cómo, pues 
ha causado la familia de Beauper tu i s v u e s -
t ra desgracia? 

" L a acusada fcon grau a n i m a c i o n V — Y o 
vivia t ranqui la y dichosa eu mi comerc io ; m i 
mar ido me amaba y yo le amaba á él, el 
príncipe de Morsenne , pad re d& M a d . de 
Beaupe r tu i s , se enamoró de mí, y me e n -
vió un hombre p a r a h a c e r m e infames p r o -
posiciones. 

"Vio len tos murmul los en el hanco de la 
familia de Morsenne . Una señora que se nos 
dijo ser la pr incesa de Morsenne , e sc lama: 

— ¡ O i d lo que dice esa infame muger / ¡Qué 
audadcia 

" E l p res iden te (volviéndose hacia los 
i n t e r r u p t o r e s , ) — R u e g o á la familia de la 
pa r t e acusadora contenga su indignación 
por legitima que se pueda s e r . Las d e -
c larac iones de la a c u s a d a podrán ser c o n -
t r ad i chas , combat idas y aun de sp rec i adas 
si son ca lumniosas , pero debe hablar con 
l iber tad. 

• 'Un cabal lero que se nos dijo l l amar-
se Mr* S a i n t - M e r r y , dice: 

— " E s imposible, señor pres idente , c o n -
servar la sangre tria oyendo d i famar á 
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uno de los h a m b r e s de E s t a d o m a s v e -
nerables del país y uno dé los mas g randes s e -
ñores de la F r a n c i a . ¿Y por quién? por esa 
abominable envenenadora? 

«El presidente ( in te r rumpiendocon s eve r i -
d a d á Mr . de S a i o t - M e r r y . ) - C a b a l l e r o , no 
teneis la pa lab ra . Aquí uo hay envenenadora 
a lguna ; hay una presunta reo de ese cr imen, 
pero has ta que sea condenada tiene eu su f a -
vor la presunción de inocente. Si se renuevan 
semejan tes in ter rupciones , me veré obligado 
á hace r salir de la audiei cia á los i n t e r r u p -
tores , cua lquiera q u e s e a su ca tegor ía . 

«(Murmullos de aprobación y aplausos en 
el fondo de la sa la , que el pres idente hace 
también cesa r imponiendo si lencio. 

«El pres idente (dirigiéndose á la a c u s a d a 
con severidad.) - A c u s a d a , pensad en lo que 
dec í s . Lanzais una terr ible acusación contra 
el príncipe de Morsenne , uno de los hombres 
mas respe tados de la é p o c a , el gefe de una 
ilustre c a s a , y que estáis acusada de ha ' íer 
introducido en ella el luto y la consternación 
un homlire de Es tado eminente que ha hecho 
y hace en estos momentos g randes servicios á 
su país, porque hoy dia es emba jador del ttey 
cerca de la cor le de E s p a ñ a . Tened , pues , en 
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cuenta lo que d e c í s a c u s a d a . . . Hacéis r e -
caer una sospecha infame sobre un ausente, 
sobre un padre d< familia, c u j a edad le de-
fendería en caso de necesidad contra esas 
vergonzosas insinuaciones, si no fuese noto-
r iamente conocido por sus d i scursos , por to-
dos los petos de su \ ida. pues s iempre ha s i -
do uno de los mas firmes defensores deesas 
dos bases s a g r a d a s de toda sociedad: la fa-
milia y la religión. ¿Y os atrevéis á acusar á 
un personage tan considerado por s u s v i r tu -
des y por su posicion social de haber t ra tado, 
por medios de indignas proposic iones , de in-
t roduc i r !a lea de la discordia y el deshonor 
en vues t ra humilde y honrada casa? R e f l e c -
cionad bien vues t ras pa labras , acusada os lo 
rep i 'o , y e r r e d m e , re t i rad las . 

«La a c u s a d a . — Q u e r é i s saber la verdad y 
yo os la digo: tanto peor para aquellos á quie-
nes es ta h ie ra . 

«El p res iden te .—¿De modo que persistís 
en lo dicho? 

" L a acusada.—Sí p e r . i s to en dê  i r , q io 
ese honrado y religioso pad re de familia me 
ha hecho ofrecer dinero, mucho dinero, un 
palacio, un c a r r u a g e y d iamantes , si hubie-
ra querido ser su aman te ; j o m e encogí de 
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hombros y le desprec ié , perqué adoraba á 
mi marido á quien ocul té en un principio, 
por no inquietar le , los ofrecimientos de ese 
viejo l ibertino. 

" ( N u e v a esplosion de murmul los de i n -
dignación eu el banco de la familia de B e a u -
per tu is . ) 

" E l pres idente (con s e v e r i d a d ) . — A c u s a -
da, espresaos con mas respeto y coa m a s 
moderación. ¿Osáis hab la r de esa mane ra 
del señor príncipe de Morsenne , p a d r e de 
vuestra víct ima? 

" L a acusada (con i ron ía j . —¿Su pa ire él? 
Sí, como tantos otros que se creen p a d r e s 
de los niños que llevan sus nombres . 

" E l p r e s i d e n t e . — A c u s a d a , por última ve* 
os digo que no puedo tolerar ese indigno 
lenguaje. ¿Olvidáis que la f amdta del p r í u -
eipe de Morsenne asiste á estos deba tes , 
así como la señora p r incesa . 

" L a acusada (riendo s a r d ó n i c a m e n t e . / — 
Sí, bien veo allí bajo a la S r a . pr incesa al 
lado de su amante , M r . de Sa in t -Merry 
que acababa de II,uñarme envenenadora . H a -
bláis del padre de la S r a . d u q u e s a ; pues 
ahí le teneis ese es su verdadero pad re . 

" E l p r e n d e r t e — A c u s a d a , ca l laos . 
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" L a a c u s a d a ( redob lando su r i sa s a r d ó -

n i c a . ) — B a b ! mien t r a s que es t é a q u í , y p u e s -
to que que re i s oir v e r d a d e s , ya os las d i -
r é . As i , p u e s , os d i g o ' q u e veo también en 
es te rec in to á una señora con s o m b r e r o de 
color de r o s a , á la s eño ra Baronesa d e R o -
b e r s a c ; pues bien, esa era p ú b l i c a m e n t e la 
q u e r i d a del p r ínc ipe en la época en que í 
me of rec ía t an to d inero por ser mi a m a n -
te ese v i r t uoso p a d r e de f ami l i a . 

" E l p r e s i d e n t e (con e s f u e r z o ) . — A c u s a -
d a , m e es i m p o s i b l e . . . , 

" L a a c u s a d a . — O h ! t r anqu i l i zaos , lo que 
) o digo no c a u s a r á n ingún d i s g u s t o . ¡Toda 
esa frente vive p e r f e c t a m e n t e J e a c u e r d o en 
su d e s h o n r a ! La p r incesa m a r c h a muy bien 
cou la q u e n d a de su m a r i d o ; el pr incipe 
h a c e o t ro tan to c a n el a m a n t e de su inu.e*, 
v e r d a d e r o p a d r e de su bi ja . 

" E l p r e s iden t e (con i n d i g n a c i ó n ) . — Acu-
s a d a , ca l l aos . E s a s proposiciones son h o r -
r ib les : os r e t i r o la p a l a b r a . 

" L a a c u s a d a (con a m a r g u r a ) . — A h ! ¡He 
ahí lo que yo e s p e r a b a ! Se me pide que 
diga la v e r d a d , y d e s p u e s no se me cree. 
¿Por qué? P o r q u e soy una pobre m u g e r y acu-
so á una famil ia de g r a n d e s s eño res . ¿ V 



que pues hablar si no se me quiere oir? Bien 
rae figuraba yo lo que habia de sucede r ; 
por esta razón me he cal lado has ta h o y . 
Pero gracias , gracias (con mayor ironía). 

" E s uua buena lección que ap rovecha ré . 
Lo que he dicho de esa virtuosa familia no 

| es nada para lo que s é . . . . . (Movimiento 
prolongado/. No, nada , para lo muc' io que 
podría dec i r . Juzgad cómo se e scucha r í a , 
aun cuando de ello dependiese mi v ida . 
Pero no tengo ningún api jgo á el la; c u m -
plid con vuest ro deber , coi t adme la c a b e -
za cuanto au tes , y se concluirá todo de 
una vez. Y o no hablaré ya ni uua pala 
bra m a s . 

" (Es imposible descr ib i r lo^ murmul los 
y gritos de indignación que las p a ' a b r a s de 
la acusada cansan en la pa r te a r i s t o c r á -
tica del audi tor io, al paso que se oyen a lgu-
nos bravos hacia el fin de la sa la . La s e ñ o -
ra princesa de Morsenne y M a d . de R o -
liersac, en quienes se fijan las mi radas de 
todos, unas veces se ponen pál idas y o t r a s 
encendidas; la pr incesa concluye por p o -
nerse mala y M a d . de Robersac la imita; 
las dos salen del salón acompañadas de sus 

j amigos, en medio de una agitación tan e s -
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t r aord inar ia , que se tuvo que suspender la 
visla por diez miuutos . 

1 

El príncipe real ( in ter rumpiendo al coro-
nel B u t h r que iba á cont inuar la l ec t t rade l 
o b s e r v a d o r . ) — P e r d o n a d , señoras , me es im-
posible contener por mas t iempo mi indig-
nación. ¡Qué c r i a tu ra tan infernal es esa 
jVId. Faveau : ¡Y qué audaz ! 

La duquesa de Spinola. — ¡Atreverse á in-
j u r i a r de tal mi nera á dos pobres señoras 
en presencia del público! 

La pr incesa de Lovvestein —¿Insu l t a r á 
la m a d r e de su víct ima! 

El duque de S p i n o l a . — ¡ T e n e r el desca-
ro de sostener que Mr. de Morsenne, un 
pe r sonage de tanta consideración, deseen 
diese has ta hacer proposiciones vergonze-j. 
sas á semejante c r i a tu ra ! 

El pr íncipe de L o v v e s t e i n . — ¡ Y para col-
mo de su audac ia a t reverse á decir en au1 

diencia plena que M r . de Morsenne no erar 
p a d r e de su h i ja , m a r c a r el pretendido pa-1 
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dre y a f a d i r que M r . de Morsenne to leraba 
el adulterio de su esposa! 

La duquesa de S p i n o l a . — ¡ E s o es m o n s -
truoso! Pe ro semejan tes ca lumnias no p u e -
den quedar i m p u n e s . 

El príncipe de L o w e s t e i n — N o compren -
do á ese p res iden te . Debia haber m a n d a d o 
poner una mordaza á esa infame en la m i s -
ma audiencia . 

Sir C h a r l e s . — S í , ese e ra uno de los m e -
dios; pero los abogados dirían que una m o r -
daza era ahogar la voz de la a c u s a d a . 

El duque de S p i n o l a . — P e r o eso no es 
defenderse, eso es publ icar una ca lumnia 
espantosa. Si las g r andes famil ias han de 
estar espues tas de este modo al ludibrio y 
la maledicencia» se d e s t r u y e fáci lmente la 
moral y la soc iedad . 

El principe rea l (á D u c o r m i e r . ) — S í , esas 
son calumnias in fames , mi quer ido conde , 
porque muchas veces me habé i s dicho, h a -
biéndome del pr íncipe de Morsenne , en la 
efusión de vues t ro reconocimiento para con 
él, que ^ra un hombre de la mejor c o n d u c -
ta, y que la vir tud mas aus te ra segia á t o -
da esa familia. 

Ducormier .—Es v e r d a d , monseñor , y á 
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pesar de lodo lo que puedan decir los mal-
dicientes del príncipe de Morsenne, que tie-
ne sus enemigos como todo hombre emi-
nente , su vida pr ivada es tan irreprocha-
ble, como cons iderado es en su vida pú-
b l ica . j 

La pr incesa de Lovvestein (á Ducormier.]! 
— E s lást ima que un test igo tan importante! 
como vos, señor conde , no haya podido con-
t r aba lancea r el mal efecto de las malvadas 
ca lumnias de esa indigna m u g e r . El público 
es tá tan ansioso de saber lo que él llama eró' 
nica escandalosa de la gente de gran tono 
que c ree fáci lmente las fábulas mas absur-
d a s . 

La duquesa de S p i n o l a . — E s cierto que 1, 
declaración del señor conde ser ia de un grs 
peso . 

El pr incipe real (á Ducormier ) .—Esta 
señoras tienen razón , mi querido conde: jt 
en vues t ro lugar escr ibir ía hoy mismo al 
pres idente del tr ibunal de ass ises , que ha-
biendo vivido mucho t iempo en el seno déla 
familia de Morsenne , teneis el deber de pro-
t e s t a r cont ra las infames ca lumnias de esa 
M a d . F a v e a u , en n o m b r e de la verdad y 
en nombre de vues t ro e terno reconocimien-
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to por la benevolencia que os ha d i s p e n -
sado siempre el principe de Morsenne , ese 
hombre venerable , tan indignamente d i f a m a -
do hoy. 

La condesa de D u c o r m i e r . — M o n s e ñ o r , 
es una idea esce leu te . 

La duquesa de S p i n o l a . — L a s ca lumnias 
de esa abominable c r i a tu ra , tanto mas t e -
mibles, cuan to que ha vivido en el palacio 
de Morsenne , serian comple tamente d e s m e n -
t í a s por el testimonio del señor conde que 
también ha habi tado en el mismo pa lac io . 

Ducormier (al pr ínc ipe r e a l ^ . — E n a p r e -
surarme á segu i r el consejo que me dá V . A, 
R. no haré mas que obedecer á mi co razon , 
á mi conciencia y á mi debe r . 

El príncipe r e a l . — Y a lo sabia yo , mi q u e -
rido conde . 

La princesa de L o w e s t e i n . — ( P e r o es me-
nester no pe rde r t iempo, señor conde . 

La duquesa de S p i n o l a . — ¡ S e espa rce con 
tal rapidez la ca lumnia! 

El príncipe de L o w e s t e i n . = / Y s i empre 
encuentra oídos tan complacientes! 

La condesa Ducormier (mirando al reloj,/. 
— ¿ E s V. A. R . de la misma opinion d e q u e la 
protesta llegue cuanto an tes . Un dia , una h o -



r a , un minuto , que se p ierde puede ser de 
g r a n d e impor tanc ia . 

La condesa D u c o r m i e r . — E l correo para ; 
P a r í s vá á salir den t ro de veinte minutos 
y Ducormier no tiene t iempo para ir y vol-
ver á c a s a ; podría escr ibir aquí s i V . A R . 
lo pe rmi t e . i 

El principe rea l . - C o n mucho gusto señora 
condesa . (Dirigiéndose al coronel) ¿Butler, 
quereis tocar la campanil la y manda r traer 
al señor conde recado de escr ibi r? (V D u c o r -
mier (Buena idea ha tenido la condesa . 

(El co-onet toca la campani l l a , se p re sen -
ta un cr iado á recibir sus ó rdenes , y en se-
guida vuelve con un neceser , que coloca so-
bre una mesa . ) 

Duco rmie r—Sien to , monseñor , que la con-
desa me haya precedido en un pensamiento 
que haya merecido el benepláci to de V. A,, 
y añad i r é que si no me es tuviese prohibido 
de ja r mi puesto sin orden del gobierno de mi 
pais , saldr ía al momento pa ra Par i s , para 
p ro tes ta r verba lmente con todas las f u e n a s 
de mi convicción con t ra las ca lumnias que 
por for tuna 110 pueden her i r al hombre vene-
rab le que h a tenido pa ra conmigo tas bonda-
des de un pad re . 



La condesa Ducormier (á su mar ido á quien 
condu e á la mesa donde está el e s c r i t o -
r i o ) . — V a m o s , vamos , amigo mio;ya no que-
da mas que un cua r to de hora . (Ducormier se 
sienta y escribe) . 

El marqués de M o n l a v i ü e . — S e g u r a m e n t e 
que esa muger cr iminal no espera rá recibir 
un mentís semejan te á s u s infames ca lumnias . 

La duquesa de S p i n o í a . — I n d u d a b l e m e n t e 
cuando el p res ídemele* en audiencia esa d e -
claración espontánea del conde de Ducor -
mier , ministro de Franc ia en B a d é n , d e f e c t o 
será g r a n d e . 

La condesa Ducormier (al p r í n c i p e á m e d i a 
voz) .—Monseñor , tengo un f a v o r que pedir 
á V . .4 R . 

El pr íncipe r e a l . — D e s d e luego está c o n -
cedido. señora condesa . 

La condesa D u c o r m i e r . — C u a n d o M r . Du -
cormier concluya de leer la protes ta de que 
se t r a t a , supl ico á V . A . l l . se s i rva p a s a r 
por ella la vista. Ella os de m o s t r a r á , e s l o y 
segura que cuando M r . Ducormier ha s a b i d o 
inspirar algún interés esplica s u g ra t i t ud tan 
noblemente como la s iente , y que es de esos 
cuya adhesión se halla s iempre á la a l tura 
de las bondades que con él se t ienen. 

El principe r e a l . — N o lo d u d o , señora con-
1 a Buena Ventura. T o m o 1 2 I V 
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desa . Sin embargo , pues to que lo deseáis, 
leeré con ve rdade ro placer la protes ta del 
conde . E s t á uno ávido, despues de unos d e -
ba tes tan odiosos, de poder r e f r e s c a r su alma 
con algún sent imiento generoso . (Ducormier 
continua escr ibiendo) . 

La duquesa de S p i n o l a . — E n efecto, mon-
señor , ese proceso es hor roroso; es la e s t r a -
vasanc ia unida á la f e roc idad . 

El a lmirante sir C h a r l e s . — Y yo, señoras , 
me confirmo en mi anter ior pa rece r ; esa d e s -
g rac iada es tá medio loca; su ac t i tud ante el 
t r i buna l ; sus b ruscas r e s p u e s t a s , sus risas 
sa rdón icas , y su vista es t rav iada según dice 
el per iódico, lodo ello, has ta loca audac ia de 
s u s impruden tes a t aques con t ra una familia 
pot lerosa, todo me p rueba que esa desgra-
c i a da , que pa rece caminar voluntariamente 
hácia su perdic ión, no goza completamente 
del uso de su r azón . 

E l pr incipe de Lovves t e in .—Dec id que esa 
odiosa c r i a tu ra es tan feroz como estúpida, 
y seré de vues t ra opinion, mi quer ido almi-
r a n t e ; pero de la locura á la es tupidez hay 
mucho t r echo . 

E l marqués de Monlav i l l e .—No la creo tan 
tonta como p a r e c e ; pe ro lo que sí es, una 
audaz embus t e r a . Y o espero que siguiendo la 
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vista, vamos á ver confundida á esa e n v e n e -
nadora por !a presencia de su v íc t ima; p o r -
que si M a d . de Beauper lu i s ha tenido án imos 
p a r a p re sen ta r se en la audiencia , por fue rza 
esa malvada se ha de meter bajo de t i e r ra al 
ver á la duquesa 

La princesa de L o w e s t e i n . = » ; Q u é in te rés , 
que ans iedad habrá producido en el a u d i t o -
r io , si e fec t ivamente se ha p resen tado en la 
audiencia M a d . de Beauper tu i s ! Y vamos á 
verlo muy pronto , yo t engoya deseos de el lo. 

La marquesa de Mon lav i l l e .—Impac ien • 
cia de que yo part icipo también (á la d u q u e s a 
de Spinola en voz baja y señalándole á D u -
cormier que cont inuaba escr ib iendo. ) ¿Veis, 
s eño ra , al pobre conde? P a r e c e aba t ido . 

La duquesa de S p i n o l a . — ¡ E s o es m u y 
na tu ra l ! Quiere t an to á esa familia y la vé i n -
su l t a r por una envenenadora , y es to pa ra un 
c a r á c t e r como el del conde es muy doloroso . 

La marquesa de Monlaville (á la duquesa 
de Spinola en voz b a j a ) . — N o he visto nunca 
una fisonomía m a s noble, ni mas in te resan te 
que la suya en es te momen to . 

La duquesa de Spinola (por lo ba jo t a m -
bién) — S u h e r m o s u r a seria r id icu la , si no 
tuviese el ta lento necesar io p a r a no c a e r e a 
la fa tu idad , que hace insufr ib les á o t ros h o m i 
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La m a r q u e s a de Monlavi l le (en el m i s m o 
tono).-¿Reparasteis a y e r en ía c a c e r í a Lo 
a r e hizo la i m p r u d e n t e condesa M i m e s k a p a -
r a c o m p r o m e t e r l e , p o r q u e v e r d a d e r a m e n t e 
e s t e es el t í tu lo que d e b e d a r s e ? 

L a d u q u e s a de Spinola ( rubor i zándose u n 
p o c o \ — E s o e s v e r g o n z o s o . F u é prec i so t o d o 
el b u e n gus to y el t ac to del c o n d e D u c o r -
m i e r p a r a que ía indecen te c o n d u c t a de e sa 
M a d . Mimeska no p r o d u g e s e un e s c a n d a í o . 

L a m a r q u e s a de MoDÍavilTe.—Aquí, p a r a 
e n t r e n o s o t r a s , yo c reo que la c o n d e s a e s t a 
loca por él . La h e visto s o n r o j a r s e c u a n d o e l 
c o n d e en t ró c a s u a l m e n t e en un salón en que 
ella e s t a b a . , , c 

La d u q u e s a d e S p i n o i a ( c o n i r o n í a ; . — l ^ o n -
r o j a r s e el la! H a r á por p a r e c e r l o . M u g e r e s 
d e e s a c lase no se s o n r o j a n . 

L a m a r q u e s a de M o n l a v i l l e - E s imposible 
q u e b a v a p e r s o n a que tuviese la pac ienc ia 
que M r . de Ducormie r p a r a d e j a r s e hace r la 
c o r t e , poí deci r lo as i , de ía c o n d e s a . . . S e -
e a n p a r e c e es tá mezc lada en m u c h a s i n t r i -
g a s d ip lomá t i ca s . 
' La d u q u e s a de S p i n o l a . — N o m e r e c e ella 
el t í tu lo de d ip lomát i ca : el que ú n i c a -

m e n t e m e r e c e es el de espia de la buena s o -
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c i e d a d . De modo que el conde con la rec l i tud 
<le su corazon deberá su f r i r mucho cuando 
tenga que t r a t a r algún asunto con esa muge r 
d e policía. 

La condesa Ducormier (en voz ba ja á -su 
m a r i d o y leyendo lo que escr ibe)—Asi me 
g u s t a , te reconozco en eso. E s a p r o t e s -
t a es tá e locuente y l l ena de afec to y c o n v i c -
c ión; es una escelente ocasion p a r a d e m o s -
t r a r al príncipe el car iño que t ienes á los 
que te han protegido. E s l o no podrá m e n e s 
d e aumen ta r el afecto que le p r o f e s a . . . y 
p o d r á ay u d a r á nues t ros p royec tos . (Con-
t inua leyendo) Muy bien, muy bien, la c o n -
clusión s ó b r e l a s v i r tudes domést icas de M r . 
de Morsenne es un golpe maes t ro , y e s cuan-
to puede deci rse . Dámele , dámele (cogiendo 
el papel y l levándoselo con "viveza al p r i a -
c ipe) . 

Ducormie r [ a p a r t e ) . = P o r un ins tan te he 
sent ido que me fa l tabau las f ue r za s y que me 
precipi taba en un abismo. ¡Pel igroso v é r t i -
go! ¡Estúpida debil idad! ¡Audac ia , audac ia 
y s iempre audac ia ! El la me ha salvado h a s -
ta ahora y me sa lvará s iempre: mi es t re l la 
no se ecl ipsa, la veo br i l lar con m a s luz que 
n u n c a . 

El pr íncipe real (despues de h a b e r leído, 
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se dir ige hácia Anatal io y le t iende ía mano 
con emoc ion ) .—Fe l i ce s , felices mil veces los 
que merecen de vos , mi quer ido conde , u n a 
dec larac ión tan c ince ra , tan convincente . 
V u e s t r o corazon es g r a n d e ; es m a s a u n , es 
un corazon t ierno y bueno. Y o quiero tener 
en él un pues to . 

Ducormier con espresion de reconocimien-
t o ) , — ¡ A h ! m o n s e ñ o r , t a n t a s b o n d a d e s . . . m e 
fa l tan p a l a b r a s . . . 

El pr íncipe rea l (á los c i r c u n s t a n t e s ) . — N o 
soy tan egoísta que quiera gozar solo de la 
fo r tuna que debo á la confianza del señor c o n -
de D u c o r m i e r , y por otra pa r t e no cometo i n -
discreción a lguna , porque esta ca r t a se l:a 
de leer públ icamente (preparándose a leer) . 
¿Quere i so i r? 

Ducormie r (con modes to e m b a r a z o ) . - ^ 
Monseñor , s u p l i c ó á V . A . . . 

El príncipe r e a l . — T e n é i s r azón , m K l u e « -
do conde , comprendo la s u s c e p t i b i l i d a d d e 
vues t r a modes t ia . Leer alto es ta c a r t a , ser ia 
a labaros en vues t ra presencia (a la rgandole 
el papel) . T o m a d quer ido conde . 

El coronel But ler (a lpr incipe) . = E l co r r eo 
vá á salir y un cr iado a g u a r d a . 

El pr íncipe real (á D u c o r m i e r ; . — > amos , 
p ron to , c e r r a r ía ca r t a y ponedle el sob re . 
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(Ducormier c ie r ra la c a r t a , pone ol sobre 

y se la en t rega al cr iado) . 
El principe r e a l . — S i e n t o , s e ñ e r a s , no h a -

ber podido sa t i s facer vues t r a legít ima cur io-
s idad , pero no ha sido culpa mia . 

La duquesa de S p i n o l a . — M o n s e n o r , a p r e -
c iamos , aunque sent imos, l ade l i cada r e se rva 
del señor conde . 

El principe r e a l . — ¿ S e ñ o r a s , quere is que 
se cont inúe la l ec tu ra? 

M u c h a s voces .—Cie r t amen te , monsenor . 
L I . 

E l coronel But le r cont inuó así la lec tura 
d e l Observador de los Tribunales: 

" ( L a p r o f u n d a agitación c a u s a d a por las 
pa lab ras de Mar ia F a v e a u y por los i n c i -
dentes que se siguieron, se calma al lio, g r a -
cias á las insinuaciones del pres idente . Du -
ran te el tumul to , la acusada se sonríe con 
aire sardónico y t r iunfan te ; s u s facciones , 
generalmente pá l idas , se colorean l i g e r a m e n -
te- sus g randes ojos negros bri l lan como dos 
luceros , y su belleza pa r ece m a y o r aun . El 
silencio se res tab lece al fin). 

" E l pres idente (señalando el fondo de ía 
s a l a \ — P o r dos veces he oido ya en ese c o s -
tado manifestaciones poco convenientes : si 
v u e l v e n á r ep roduc i r se , ha ré salir i n m e d i a -
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íamente esa porcion turbulenta del público. 

" ( E l silencio mas p rofundo reina en este 
momento en todo t i audi tor io) . 

" E l presidente (k la acusada en tono s e -
v e r o . — A c u s a d a , levantaos . Todos los m e -
dios de defensa deben ser r e spe tados ; pero 
una defensa cuya base es un tegido de in -
fames ca lumnias , no hace otra cosa que agra-
var la posicion de lodo a c u s a d o . ¿Cómo os 
a t reveis , desgrac iada muge r , á u l t r a j a r de 
semejan te modo? ¿Y á quién? ¡Al p a d r e y á 
la m a d r e de vues t ra víctima, que á es tas 
h o r a s quizás d isputa su vida á uoa m u e r -
ta horr ible! (Profunda sensación) . 

" L a a c u s a d a . — M e creeis una e m b u s t e -
r a ; por lo tanto es inútil que hable m a s . 

" M r . Dumout , defensor d é l a a c u s a d a . 
— C o n permiso del señor pres idente voy á 
hacer una observación al t r ibunal en in te -
ré s de la de fensa . Por las rec ientes r e v e -
lar. iones de la acusada , que á pesa r de mis 
vivas instancias no se ha mos t rado conmigo 
m a s couíiada que con el j u e r de instrucción, 
veo y no dudo en asegurar lo , que la p r e v e -
n ida , como lo p rueba por otra pa r l e su a c -
t i tud en la audiencia , no goza plenamente 
del uso de su razón . O t r o s hechos corrobo-
ran es ta opinion y c i ta ré ent re o t r o s . . . . 
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" E l p r e s i d e n t e . — P e r d o n a d que os i n t e r -

rumpa, M r . D u m o n t . Guando propongá is 
la defensa de la a c u s a d a , podéis valeros d e 
todos los medios que os pa rezcan p r o v e c h o -
sos á la causa que de íendeis , pero no es a h o -
ra la ocasion o p o r t u n a . Habéis pedido p e r -
miso al t r ibunal pa ra hacer le p r e sen t e u n a 
observación; podéis hace ! l a . 

" M r . Dumon t . — La observación es como 
sigue: S r . p re s iden te , e s muy posible, q u e 
para nuestra d e f ensa , t engamos neces idad 
de man i f e s t a r que el señor pr íncipe de M o r -
senne nos ha pe r segu ido con ve rgonzosas 
proposiciones con objeto de obtener nuestros 
favores. (Hi lar idad gene ra l . ) 

" E l p r e s i d e n t e . — ¡ E s a s r i sa s son i n d e -
centes! 

"iMr. D u m o n t . - Nos as is te pues el d e -
recho de t r a t a r de p roba r que ios a n t e c e -
dentes del pr íncipe de M o r s e n n e son de 
moralidad algo d u d o s a . 

" U n o de los señores j u r a d o s , (con g r a n 
embarazo y t u r b a c i ó n . } " — S r . p re s iden te , 
y o . . . . y o . . . . tenia q u e . . . . es dec i r , n o . . . . 
n a d a . . . . d i s i m u l a d — Sin e m b a r g o , si 
(el señor j u r a d o , c u y a t imidez p a r e c e e s -
cesiva, se pone en es t remo encendido y no 
puede cont inuar ; su tu rbac ión va en a u m e n -
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to y vuelve á sen ta r se . ("Redoblan las risas 
en el audi tor io) . 

" E l pres idente (al púb l ico) .—Repi to que 
esas r isas son en es t remo indecorosas . (Vol-
viéndose al j u r ado ) . Espl icad vuestro pen-
samiento , cabal lero j u r a d o . 

" E l j u r a d o (despues de una larga pausa). 
No es tando acos tumbrado á hablar en pú-

bl ico. m*j hal lo un p o c o . . . . un p o c o . . . . cor-
t ado . (Se reproducen las r i sas , y la tur-
bación del juez de hecho se aumen ta ) . Qui 
s i e r a . . . . quisiera i lus t ra r mi conciencia . 

" E l p r e s i d e n t e . — E s p l i c a o s , cabal lero ju- j 
r ado ; sereis e scuchado con la deferencia á 
que teneis de recho . 

" E l j u r a d o . — ¿ N o se podria l lamar a la 
señora pr incesa y á la señora baronesa que 
quizás habrán de jado de sent i rse malas frisas) 
y hacer las j u r a r bajo pa labra de honor la 
m a s s a g r a d a , que j a m á s han t e n i d o . . . los 
amorcil los de que h a hablado la acusada 
(risas), y p regun ta r á unas y á o t ras si se 
conocen . . . es deci r , las señoras . . : ya me 
comprendere is? De es te modo se sabría si 
era v e r d a d que el pr íncipe q u i s o . . . . se-
duc i r á la a c u s a d a , po ique el que hace un 
c e s t o . . . hace c i en to . . . y < a me entendeis 
(r isas pro longadas , el j u r a d o se sienta di-
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riendo.) Qué d ian t res ! yo quisiera i lus t ra r 
mi conciencia. 

El p re s iden te .—Debo adver t i r al j u r a d o 
que ha hablado , que la pr incesa de M o r -
senne y¡ la baronesa de Robe r sac nada t i e -
nen que ver en la causa ; y también debo 
hacer p resen te á M r . Dumont que no tome en 
cuenta, en beneficio de su defendida , l a s 
idiosas insinuaciones que ha hecho; sin que 
por esto sea mi intención coa r t a r en lo m a s 
mínimo la l iber tad en la de fensa . Mas d e -
bo recordar el respe to que se merece el t r í i -
bunal, y que no debe apoyarse defensa a l -
guna en la injuria y en la c a l u m n i a . (A la 
acusadaj. Cont inuad , y si d e s g r a c i a d a m e n -
te persistís en vues t ras deplorables a l egac io -
nes, l imitaos absolutamente á lo que os es 
personal y al príncipe de Morsenne . 

«La acusada ( b r u s c a m e n t e ^ . = ¿ N o se m e 
cree? pues no diré m a s . 

El p r e s i d e n t e . — H a b é i s dicho hace poco 
que queríais vengar de la familia de M a d . de 
Beaupertuis los disgustos son esos?Espl icaos . 

«La a c u s a d a . — N o quiero hab l a r m a s . 
«El pres idente . —Comete i s un g ran e r r o r , 

María F a v e a u ; e sas confesiones á medio h a -
I cer, llenas de re t icencia , son un s is tema d e -
| plorable de defensa . La f r anqueza y un s i n -
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cero ar repent imiento es lo único que puede 
hace r que vues t ros jueces sean indulgentes. 

« L a a c u s a d a (con aire sombr ío) .—Ya he 
visto de qué me sirve decir la verdad, y no 
se me volverá á r ep rende r por ello. Estoy 
condenada de antemano y mi destino es mo-
rir en el cada lso . Forzosament e habia de su-, 
ceder asi . Con tal que yo pase el último dia 
de mi vida con mi bi ja , no p idomas . (Sensa-
ción p ro funda ) . 

«Él presidente.—¡Ningún acusado está con-
denado de ante mano, y cuando decís y re-
pet ís que vuestro dest ino es mor i r en el ca-
dalso , y que fo rzosamente os había de suce-
de r eso", habíais como si estuvierais loca, 
Po r esta razón el juez de ins t rucción ha de-
bido pensar que por cálculo afectabais algu-
nas veces una demencia p a s a g e r a . Se os ha 
sometido al reconocimiento de los médicos y 
han convenido en que gozáis de todas vuestras 
f acu l t ades menta les . 

« M . D u m o n t . - >ío ha sido solo conel juez 
de ins t rucciou con el que ha tenido ese len-
guage ; en todas las conferencias que he teni-
do con ella pa ra disponer la defensa me ha 
dicho: «¿Por qué defenderme? Estoy conde-
nada á morir hace y a tiempo y nada puede 
eambia r « i s u e r t e . » 
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«El p r e s i d e n t e . — M r . Dumont , os hago 

observar de nuevo que ese medio fundado en 
la enagenacion mental en que suponéis á la 
acusada, tendrá lugar en vues t r a de fensa . 

«La acusada (con e n e r g í a ) . — N o estoy lo-
ca; sé lo que me digo, y lo que digo es la 

I m i a d . E s preciso que se cumpla el des t ino 
le cada uno . 

«(Estas pa labra? , p ronunciadas por la a c u -
bada con acento sombrío y t r i s te , causa n u c -
ía sensación en el auditorio) . 

«El pres idente , — P o r ult ima vez os ruego 
que renunciéis á ese s i s tema. La just ic ia uo 
puede hacer caso de esos s imulacros de e n a -
genacion. A no ser la exal tación que pa rece 
natural en vuestro c a r á c t e r , gozáis en toda 
plenitud de vues t ra razón, como lo prueba la 
lucidez de Ja mayor pa r te de vues t ras r e s -
puestas. Vamos á cont inuar nues t ro i n t e r r o -
ífoterio. Según habéis dicho en t ras te i s á s e r -
vir á la duquesa de Beauper tu i s con la i n -
tención de vengaros de ella ó de su fami l ia . 

«La acusada (b ruscamen te ) .—Sí . 
«El pres idente — ¿ Q u e venganza quer ía is 

! ejercer con es ta señora? 
«La acusada (con impac ienc ia ) .—No quie-

i rocontestar. No me c reer ía , y para e s p l i c a r -
1 me seria necesar io . . . 
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«El pres iden te .—¿Qué? 
La a c u s a d a . — S e r i a necesario hacer una 

infamia que no cometería nunca . ]No me pre-
gunté is mas sobre ese punto, porque no res-
ponderé . Todas esas preguntas me fastidian, 
me incomodan; despachaos . 

El pres idente . —Debeis y os interesa con-
tes ta r con sinceridad y respeto á las pregúe-
l a s que se os hagan para i lustrarse los jae-
ces . Supuesto que no quereis decir nada so-
bre vuestros proyectos de venganza, vamos 
á ot ra cosa . Poco tiempo despues de queeo-
t rás te is en casa de la duquesa , comenzó a 
sentirse enferma de un mal ra ro , que por mu-
cho t iempo hb sido inesplicable á los médi-
cos . 

" L a a c u s a d a . — P o d r á ser así. 
El p r e s i d e n t e . — ¿ E r a tal el afecto que OÍ 

t e n í a l a duquesa que solo quería que la cuí-
dáseis voz? 

" L a a c u s a d a . — S í . 
" E l p res iden te .—¿Por consiguiente reco-

nocéis que duran te la enfe rmedad de ^se-
ñora duquesa habéis p reparado en la tetera 
que es tá aquí delante como c u e r p o de delito 
el brevage que fué analizado el mismo di¡ 
que se os arres tó? 

" L a acusada ^llevando los ojos al cielo coi 
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espresionde cansancio y de impac ienc i a . -Oh! 
¡Quésuplício, Dios mió! ¡Qué suplicio! ¿Cuán-
do acabará esto? 

' •E l p res idente .— Respondé i s , despues de 
algunos momentos de silencio, con una d i s -
tracción y una impaciencia a fec tadas . Eso es 
inconveniente, os lo repi to . El brevage p r e -
parado por vos en esa te tera fué examinado 
por pe r i t o s el mismo dia que se os a r r e s tó , y 
han hal lado en él una dosis considerable de 
un veneno muy activo de aceta to de morf ina . 

La acusada /encogiéndose de hombros) . 
—Si han hal lado veneno en esa t e t e ra , se -
rá porque lo contenía . 

El p r e s i d e n t e . — S e os acusa de h a b e r he-
chado vos ese veneno. 

La acusada (riéndose sa rdón icamente ) . 
¡Sea enhorabuena! 

El p r e s iden t e . - Responded ca t egó r i camen-
te. ¿Habéis sido quien ba echado el veneno 
en esa te tera? Si ó no . 

La a c u s a d a . — ¡ S e r á menes te r , pues to qué 
si no,no seria c o n d e n a d a . 

El p r e s i d e n t e . — D e modo queconfesa i s ha -
ber p reparado esa medicina envenenada? 

La acusada (con mayor i ron ía ) .—¡Cie r to , 
cierto! (Sensación p r o f u n d a ) . 

El p res iden te .—¿Reconocé i s igualmente 
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este f rasco hal lado en vues t ra presencia ocul-
to entre unos pañuelos en el fondo de vues-
t r a cómoda y que contenía g r a n cant idad de 
ace ta to de morfina? ¿Confesáis que llenasteis 
ese f r a sco de veneno para hacer un uso cr i -
minal? 

La acusada (que pa rece cada vez mas dis-
t r a í d a ) . — S i se h a hal lado en mi cómoda ese 
f r a sco , ¿ i quién puede per tenecer sino á mí? 
Y siendo mío, ¿quién ha podido colocarle allí? 
yo ó el d e m o n i o . . . 

El p r e s i d e n t e . — E s t a respues ta la dais fin-
giendo la misma fal ta de razón señalada en el 
sumar io . E s preciso que respondá i s ser ia-
m e n t e . 

La acusada (con espresion de cólera, de 
impaciencia y de enagenac ion ) .—¡Pues bien, 
s i , he echado veneno en el f r a sco , en ?oilo! 
¡Lo tenia en mi cómoda , lo tenia encima d,e mí 
y en todas par tes ! Sí, sí. he envenenado á 
M a d . de Beaupe r tu i s . ¿Estáis ya contento? 
Pues bien, me alegro. ¡Y ahora por amor de 
Dios, de j adme tranquil;»! Mi causa ha termi-
n a d o , soy una envenenadora , es tamos con-
fo rmes y no hablemos mas , y sobre todo np 
m a s p regun ta s , porque no contes ta ré ni una 
pa labra mas aunque me hagáis pedazos. 

FIN D E L T O M O C U a R T O . 
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Capitulo SJ. 

•í(En efec to , á pesar de las ap remian tes y 
repetidas interpelaciones del pres idente , la 
acusada pe rmanece m u d a é impasible; ' su 
vista es tá fija y de t iempo en t iempo se c o n -
traen sus facciones por un es t remecimiento 
nervioso.) 

"Obl igado el pres idente á renunc ia r al i n -
terrogatorio de M a r i a F a v e a u , manda en t r a r 
á la segunda acusada Clementa Duval . 

" E n el momento que esla en t r a , se ace rca 
un ugier al t r ibunal y dice: 

"Señor pres idente , los señores doc tores 
Bailly y Ollivier se han p resen tado en c a s a 
de la señora duquesa de Beaupe r tu i s , la cual 
les ha af irmado hal larse con las f ue r za s s u -
ficientes para t r a s l ada r se á l a a u d i e n c i a . (Mo-
vimiento prolongado.) Pe ro es muy temible 
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n»P la señora duquesa se engañe respecto á 
V f L r z a s D U C S ' E U el t ráns i to de su casa . 1 

I E S d o s desmayos . Por lo lauto 
e halla eu este momento eu es tado de com-

parece r el t r ibunal y p r o c u r a r a responder a 

señora d u -

¿ ^ j ^ x s a a 
que denota , la al teración de su razón o l a 
c rue ldad m a s i naud i t a . ) ' * , 

« U n momento an tes de e n t r a r en a a u -
diencia la señora duquesa de B e a u p e r t u i s , el 
pres idente^ dir igiéndose al públ ico , dice con 
V O ! Í - l \ u e g o á l o s as is tentes no hagan d e -
mostración a lguna cuando en t re la señora 
d u q u e s a ; espero que en es tas c i rcuns tanc ias 
la c u r i o s i d a d c e d í r á al respeto que debe ins-
p i ra r a posiciou de la test igo. Aprobación 
general ; reina en el público un silencio p ro -
1 U l - L a duquesa de Beaupe r tu i s en t ra en la 

a ° «Es ta*señora parece es tar es t raord inar ia -



mente débil: dos c r iados con l ibreas de ga la 
la llevan sen tada sobre un sillón. La pr incesa 
de Morsenne, m a d r e de la d u q u e s a , va á u n 
costado del sillón, y el duque d e B u a u p e r t u i s 
al otro; es te lleva una pequeña taza de v e r -
rncll y un t rasqui lo que sin d u d a cont iene a l -
guna bebida confor tan te , porque a p e n a s se 
coloca el sitial en el lugar que le c o r r e s p o n d e , 
la duquesa de B e a u p e r t i i s siutió un d e s m a -
yo, y su mar ido le dio en la tacilla un poco 
de lo que contenia t i f r a s co . La duquesa b e -
bió con avidez; se levautó del s i t ial , pe ro 
volvió á cae r en é l . E s t a señora es tá c o m p l e -
tamente cub ie r t a con un albornoz de c a c h e -
mira blanco, c u y a c a p u c h a c u b r e su c a b e z a . 
Su palidez es ta l , que á no ser por las c a í d a s 
de su peinado se confundi r ía con el b lanco de l 
albornoz. A pesa r de la demacrac ión de s u 
rostro, se conoce que debe haber sido de u u a 
belleza super ior . S u s g r andes ojos n e g r o s , 
lánguidos y medio c e r r a d o s brillan con un 
resplandor febril . Una dolorosa sonr isa dá á 
su fisonomía la espres iou del padecimien-> 
to; sus bellas manos es tán tan de lgadas , q u e 
se t ransparenta por el cu t i s el azul d e s u s 
venas. 

" A la vista de es te c u a d r o , el auditorio 



— 8 — , 
manifiesta gran compasion y borra completa-
mente la impresión favorable que había cau-
sado el desvarío real ó fingido de María F a -
veau. Por el contrar io , se lee en todas las 
fisonomías una mezcla de ho r ro r y de ave r -
sión al mirar á la acusada enfrente de su víc-
t ima. . 

' •Sin embargo, p o r u ñ a contradicción es -
t raña María Faveau dirige sus ojos con ternu-
ra hacia m a d a m a de Beauper tu i s , y se a d -
vierte que se le llenan de lágr imas , al paso 
que Clementa Duval , no quer iendo ya ocu l -
tar su s e m b l a n t e a las mi radas del publico, ! 
junta las manos con asombro al ver la t i- i 
gura cadavérica de la duquesa de B e a u p e r -
tuis, y parece par t ic ipar de la t e rnura de 
Maria F a v e a u . 

El presidente (á M r . de Beaupe r tu i s . )— 
¿Creeis, señor duque, que es tará ya bastante 
repuesta la señora duquesa de las molestias 
que la habrá causado su traslación al t r i - ¡ 
bunal ,para poder contestar á las preguntas 
que tengo*que dirigirla? 

" ( M . de Beauper tu is se inclina hacia el 
sillón, cambia algunas palabras con su esposa 
y la dá á beber uu poco de la medicina, y 
contesta con voz conmovida:) 
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— " S e ñ o r pres idente , aunque e sces iva -

mente débil la señora de Beauper tu i s h a r á 
lo que pueda por con t e s t a r . 

" ( E l duque lleva el pañuelo á sus ojos y 
parece muy conmovido. P r o f u n d o s i lencio, 
movimiento genera l de atención.) 

" E l pres ideute (á la a c u s a d a ) . — M a r í a 
Faveau , levantaos y a c e r c a o s . 

" ( L a acusada se levanta y se coloca en 
medio de la sala en f reu te del sillón de m a -
dama de Beauper tu is . ) 

" E l p r e s i d e n t e . — S e ñ o r a duquesa , ¿ c o n o -
céis á la a c u s a d a . 

" L a duquesa de Beauper tu i s (con voz d é -
bil y despues de haber mirado á M a r í a ) . — 
Si señor . 

El p r e s i d e n t e . — S e ñ o r a , si no os c a u s a 
mucha molestia ¿quereis refer i rnos cómo e n -
tró en vues t ra casa la acusada? 

La duquesa (con voz casi ininteligible — 
Una de mis doncel las , la señori ta Desirée 
Buison, que hacia mucho tiempo que me s e r -
via, quería volver á su país neces i taba yo de 
una persona de confianza y Desirée me habló 
de madama F a v e a u . Su desgrac iada posicion 
despertó mi in terés , y aunque debia conocer 
que no estaría muy | r ac t i ca por no haber 
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servido nunca , este inconveniente estaba r e -
compensado con el celo y la segur idad con 
que contaba en ella. 

" ( E s t a s pa labras parec ieron estinguir las 
f u e r z a s d e la d u q u e s a . Su cabeza cae sobre 
el respaldo del sitia!; el duque de B e a u p e r -
tuis se a tu rde algún tanto , saca precipi tada 
mente del bolsillo un f rasqui to , echa a lgunas 
go tas en un pañuelo y se las h a c e asp i rar á 
su esposa . Despues de algunos momentos el 
p res iden te p reguutó á m a d a m a d e B e a u p e r -
luis : ) 

— " ¿ P o d é i s cont inuar respondiendo , s e -
ñora? 

" M a d a m a de B e a u p e r t u i s . — S i señor . A 
pesar de su inesperieucia admití los servicios 
de María , v nuuca tuve queja de el la , asi co 
HIO le manifes té repe t idas veces mi s a t i s f a c -
ción. (Al decir es tas pa labras la duquesa se 
vuelve hacia la a c u s a d a , la cua l se echa las 
manos alro.-tro l lorando.) 

" E l pres idente (á la a c u s a d a de B e a u p e r -
t a i s ^ . — T e m o , señora , que es te in t e r roga to -
rio os h a d e causa r demas iada fa t iga : lo s u s -
penderemos si gus tá i s . 

" L a duquesa (cou voz aun mas déb i l .—No 
sé si es por efecto del frió ó por el cambio de 
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lugar . . . p e r o . . . desde que ha salido de ca sa 
siento u n o s . . . temblores p a r t i c u l a r e s . . . Sin 
embargo . . . si teneis la bondad de p regun ta r -
me . . . p rocura ré c o n t e s t a r . . . He tenido s u f i -
ciente f u e r z a . . . para llegar has ta a q u i . . . á 
pesa r . . . del consejo de los m é d i c o s . . . porque 
quer ia . . . á toda c o s t a . . . dec la ra r en f a v o r . . . 
de Mar ía . (P ro funda sensación.) 

" E l p r e s i d e n t e . — S i n embargo , s eñora , 
¿sabéis que Mar ía Faveau está acusada de h a -
ber in tentado en venenaros , y que si g rac ias 
á Dios, no ha pasado de una Un ta t i va , hay 
los mas graves indicios de que Mar ía es la 
autora de es te cr imen horr ible? 

« M a d . de B e a u p e r t u i s . « P a r a eso era n e -
cesario que fuese un mons t ruo de h i p o c r e -
sía. . . Yo 110 lo c reo . Ni por un ins tan te . . 
se ha desment ido su celo y su car iño h i -
cia m i . . . Por otra p a r t e . . . e s tando ya p resa 
Mar ía . . . me ha dado uua p r u i b a de c a r i -
ño y de fidelidad... qae me harían p e r -
donarla . . . si fue ra posible que ella h u b i e -
ra cometido eí-e c r i m e n . . . (haciendo uu nut«» 
vo esfuerzo para volverse hácia la a c u s a d a ) . 
Ya me comprendes , pobre M a r í a . 

" ( A l p ronunc ia r es tas pa l ab ras que c a u -
san uua gran sensación en el auditorio a c ó -
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mete á M a d . de Beauper tu i s una horroro-
sa convulsión ) 

" E l pres idente (á M a d . de Beauper tu i s ) . 
— R e c o n o z c o , señora , que vues t r a d e c l a -
ración es favorable á la a c u s a d a , po r lo 
que hace á las apar ienc ias de su celo y 
car iño hacia vos; pero debo adver t i ros que 
la misma a c u s a d a ha confesado , así en la | 
audiencia de hoy como en p a r t i c u l a r , que i 
habia solici tado con interés reemplazar á 
la señori ta Des i iée Buissou p a r a poderse ; 
in t roduci r en vues t ra casa y sa t i s facer sus 
deseos de venganza . 

" M a d . de B e a u p e r t u i s . — ¡ S u venganza ! . . . 
¿Y cont ra qu ién? . . . 

" E l p r e s i d e n t e - — C o n t r a vos y contra 
vues t ra familia, señora d u q u e s a . 

" M a d . de Beauper tu i s (con p r o f u n d a a d -
mi r ac ión ) .—¡Venga r se de mí y de mi f a m i -
milial (Dirigiéndose á la acusada ) : M a r í a , 
¿vengar te d e mí? . . . ¿Qué te he hecho y o ? . . . 
Mient ras h a s es tado en mi c a s a . . . ¿no le he 
m o s t r a d a . . . mi sat isfacción por tu c e l o . . . . 
siendo a«i que n o t e conoc ía . . . cuando e n -
t r a s t e ? . . . 

(La duquesa siente un nuevo desmayo; 
su m a d r e y su esposo se acercan á ella). 



" E l p res iden te (á María F a v e a u ) , — ¿ H a -
béis oído la r e spues ta de la señora duquesa? 
¿Persistís en vues t ra odiosa ment i ra? 

• 'Mar í a F a v e a u . — H e dicho la v e r d a d . 
(Murmullos de indignación en el audi tor io) . 
" M a d . de Beauper tu i s (al pres idente) . = 

Seño r . . . lo que os puedo a s e g u r a r . . . es que 
aunque Mar ia se acusase en mi p r e senc i a . . . 
de ese espantoso c r i m e n . . , , no la c r e e r í a . . . 
Pe rdonad mi e m o c i o n . . . . n o . . . . p u e d o . . . . 
mas . 

" ( E n es te nuevo desmayo , el duque , c u -
yas l ág r imas no cesan ui un momento de 
c o r r e r , p rodiga sus cu idados á su esposa , 
cuya pal idez se cambia de repente en una 
lividez s in ies t ra) . 

" E l p r e s i d e n t e . — L a situación de la s e -
ñora duquesa es t an penosa que me l imi-
taré á una ó dos p r egun t a s de la mayor 
imporrancia . Se t r a t a de saber , si es v e r -
dad, como resu l ta de la c a u s a , y por c o n -
fssion de Mar ía F a v e a u , si era ella ú n i c a -
mente la que servia las medicinas , y si r e -
uerda alguna c i rcuns tanc ia sobre el p a r -

t icular . 
" L a duquesa de Beauper tu i s (con voz 

ue apenas se pe rc ibe ) .—Me siento m o r i r . . . 
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Un frió g l ac i a l . . . se apodera de mi cora-
z o n . . . Pero t r a t a r é . . . de a c o r d a r m e . . . y 
c o n t e s t a r . . . 

" ( E l duque , quer iendo sin duda reani-
mar las fue rzas de su esposa , la hace as-
p i rar un líquido en un f r a sco y la h u m e -
dece con él los lábios.) 

4 ' E l p r e s i d e n t e . — P a r a fijar mi pregunta 
y no molestar por mas t iempo á la señora 
duquesa la d i ré , si era Mar ía F a v e a u la 
única persona que la adminis t raba las m e -
dic inas . 

" M a d . de Beauper tu i s (con voz cada vez 
m a s a p a g a d a ) . — N o quería lomar n a d a . . . 
sino de su m a n o . . . E>to e ra un cap r i cho . . . 
d e . . . e n f e r m a . : , y 3 0 . . . 

" ( N o s fué imposible comprender la p a -
labra que se siguió á e s t a . La duquesa cayó 
sobre el respaldo del sil on; un es t remec i -
miento espasmóico agita todos sus miem-
bros . J a pr incesa d¿ Morsenne se prec i -
pi ta sobre ella y M r . Beauper tu i s esc la -
ma con voz desga r r ado ra y a r ro jándose de 
rodil las rielante, de su espora:) 

— " ¡ S o c o r r o , Dios mío! ¡Socorro! ¡Se 
m u e r e ! . . . 

" ( E s t a s terr ibles pa labras causan una e s -
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nantosa conmocion en el audi tor io . Todos se 
levantan; has t a los mismos jueces . María 
Faveau y Clementa Duval , sin que se lo 
impidan los guard ias municipales , salen de 
su banco y corren hácia la d u q u e s a , sin 
d u d a pa ra socorrer la . ) 

" E n este momento se oye una voz de 
muger que dice al to: 

—"Ya estáis reunidas las tres; acordaos 
de la calle do Saint-Ávoye. 

(NJ hubiéramos inser tado es tas pa labras 
en nues t r a descr ipción, á no ser porque 
teniendo fijas nues t r a s mi radas en el g r u -
po que rodeaba á la moribunda duquesa de 
Beauper tu i s , observamos que al oirías Cle-
menta Duval y Mar ía Faveau se c o n m o -
vieron p ro fundamen te , se miraron una á otra 
y quedaron como a t e r r a d a s por uft p e n s a -
miento fa ta l : pero decimos esto con toda 
reserva y de nues t ra cuen ta , porque p o -
demos engañarnos acerca de la impresión 
que á nues t ro juicio causaron en las dos 
acusadas las pa lab ras p receden tes , pa labras 
que acaso no oirian las a c u s a d a s , y que 
quizá fuimos los únicos que las percibieron 
en el indefinible tumul to que causó la a g o -
nía de M a d . de Beauper tu i s ) . 
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Despues de un b r e v e ra to la campani-

lla del pres idente dominó la agitación ge-
neral , los guard ias municipales condujeron 
á las acusadas á su pues to donde queda-
ron sumidas en el mayor abat imiento. 

" E l p ies identc con voz a l t e r a d a . — P a s o 
al señor doctor Olivier (de Angers . ) 

" (E fec t i vamen te es te eminente médico que 
asistía á la vista y se bai laba d e t r á s de 
los jueces , a t ravesó ráp idamente el p r e -
torio, y separando con dificultad las pe r -
sonas que rodeaban á la duquesa de Beau- ; 
per iu is cosió una de sus manos pa ra ce sa -
minar el pulso y miró COD atención aquel 
cue rpo que parecía inanimado. ) (Un l ú g u -
bre silencio reemplazó el tumul to an te r io r . 
Todos esperan con ans iedad la declaración 
del doctor sobre la vida ó la m u e r t e . ) 

" A pocos ins tan tes el doc tor Olivier pá- i 
lido y conmovido pronunció las siguientes 
pa lab ras : 1 

'«Señor p res iden te , desgrac iadamente 
no queda esperanza a lguna : la duquesa de 
Beaupertuis lia de j ado de t c s i s t i r . 

(Nos es imposible pintar la cons te rna -
ción que produje ron eu el auditorio las pa-
labras del doctor Olivier . La pr incipal acu-
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sada parece poseída de un e span toso de-
lirio; dá gri tos confundidos coa sollozos. La 
segunda acusad» p ie rde el sentido y la s a -
can de la sa la . ) 

" E l p r e s i d e n t e . — S e suspende la sesión 
hasta m a ñ a n a : que salga el público del s a -
lón quedando solo las pe r sonas de la f a -
milia de Beaupe r tu i s , conduciéndose á su 
prisión á las a c u s a d a s . 

" ( E l t r i b m a l se re t i ra ; el público d e -
socupa el salón l en tamente , y c u a n d o s a -
limos nosot ros oitnos al duque de B e a u -
pertuis esc lamar ¿o lorosamente : ) 

« " ¡ M i m u g e r , mi muger , mi pobre mu-

El coronel But le r acabó la lec tura del 
Observador, 

Un silencio p r o f u n d o se siguió á la lec-
tura del coronel . Al leer es te " l a duquesa 
de Beauper tu i s ha de jado de ecsis t i r ,» Ana-
talio Ducormier que se había quedado en 
la mesa en que hab ia escr i to , se echa las 
manos al ros t ro como p a r a contener sus 
lágrim: s. 

S\ conocer el p rofundo dolor que debía 
aflijir á Ducormier por saber de este m o -
do la muer te de la hija de su bienhechor , 

La Buena Ventura. Tomo IV 2 



ni el pr íncipe real ni ninguno de los c i r -
cuns t an t e s se a t reve á a r t i cu la r palabra. 
L a condesa Ducormier se levanta y se apróc-
sima á su esposo. T o d a s las m i r adas se 
dir igen hac ia él con in terés . 

É l principe real se levanta y habla a l -
gunas pa lab ras al oido á la duquesa de 
Spinola y á la condesa de Lovveste in . 

E s t a s se las comunican á las demás y lo- I 
dos se levantan sin hace r ru ido , de jando á 
Ducormie r en t regado á su p r o f u n d o dolor . 
El pr íncipe rea l se detiene como si d u d a -
se , y despues se dirige á la mesa en que 
se hal laba Ducormier sumido en el mayor 
do lo r . 

E l pr íncipe real (con t e rnu ra poniendo una 
m a n o sobre el hombro de Ducormier) . -—Con-
de , no olvidéis en vues t ro dolor que teneis 
un amigo sincero y que s u s consuelos no 
o s ( a l t a r á n . 

Ducormier ( levantando los ojos a r r a sados 
en l ág r imas ) .—Monseño r , ese consuelo es el 
mayor que podr ía recibir eu una desgracia 
como la que h a caido sobre esa familia. 

El príncipe real apre tándole la mano con 
e f u s i ó n ) . — E s e c o r a z o n es el m a s t ierno y el 
mejor que hay en el mundo . Adiós; conozco 
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que en el pr imer momento d e s e m e j a n t e dolor 
son enojosos todos los consuelos y que n e -
cesitáis e s t a r solo. E s t a t a r d e iré á v e r o s . 
Os dejo con la que debe par t ic ipar d e v u e s -
tras penas . Adiós , mi querido conde ; va lor , 
mi pobre amigo. 

El pr íncipe sa luda á la condesa de D u c o r -
mier y echa á es te una mi rada de c o m p a -
sión). 

La condesa Ducormie r , (con viveza á su 
marido despues de la sal ida del p r í n c i -
pe^ .—¿Le lias oido? El pr incipe te ha d icho: 
valor, mi pobre a m i g o . . . El pr íncipe te ha 
llamado su amigo; (con una esplosion de a le-
gría y de orgullo sat isfecho) la e m b a j a d a es 
nues t ra . 

Ducormier (enjugando sus o j o s j . — A s i lo 
espero, quer ida . 



L l l . 

(La escena que vamos á re fe r i r t iene lugar 
en la capilla de !a cárcel de la Roquet te en 
Pa r i s . E n el fondo hay una pue r t a con regi-
11a, y a l i ado opues to de la pue r t a una peque-
ña ventana guarnec ida de espesas b a r r a s de 
h ie r ro ; á t ravés de es ta ventana se perc ibe un 
cielo de otoño p a r d o y lluvioso; á la derecha 
una c a m a de h ier ro , y á la izquierda una me-
sa y una silla. 

María F a v e a u con la cabeza descub ie r t a , y 
vest ida como el dia de la v i s ta , e s t á sentada 
sobre su c a m a con la mi rada fija y las manos 
jun ta s sob re sus rodi l las . E l escr ibano acaba 
de salir despues de habe r l e leído su sentencia 
de mue r t e . 

Maria sola. 
¡Esto ha terminadol Dent ro de t r e s horas 

concluyó todo; t r es ho ras aun que aguardar! 
es mucho , mucho! (Pausa , María se levanta 
y se a c e r c a á la ventana) ¡Con tal que esta 
lluvia cont inúe hab rá menos gente allá abajo: 
si hubie ra mucha me anonadar ía , Rahl es UD 
momento que pronto pasa . Muchos otros he 
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pasado du ran t e c u a t r o meses . (Se dirige á ia 
mesa y pone en orden di ferentes objetos colo-
cados en unos pequeños paque tes ) . N o o l v i d e -
mos n a d a ; mi anillo de novia pa ra mi bi j i ta 
con un bucle de mis cabellos y de los del p o -
bre José . El es d ichoso: es tá loco y nn re-
cuerda n a d a . (Nuevo silencio^. Es ta pañole ta 
para Clementa Duva l , m i h e r m a n a de d e s g r a -
cias. Es t e medal lón, el r e t r a to d e m i hi ja , p a -
ra M a d . Bonaque t . ¡Ha sido tan afable p a r a 
coumigol Y por último es te alfi ler , mi única 
joya, para el doc to r con ia ca r t a en que le r e -
comiendo mi hija (largo silencio). Ahí si h u -
biera es tado aqui M r . Bonaque t , quizás no 
me hallarla en es tes i t io l E n fin,no ha es t ado . 
Esto debia suceder como t an ta s o t r a s cosas , 
para que la predicción de la adivina se c u m -
pla. Veamos , no olvido á nad ie : (contando 
con los dedos) mi hij r t , Clementa Duval , m o n -
sieur Bonaque t . No, todos e s t á n . Es to s son 
los únicos que me han amado ; y no me o lv i -
darán al momento , estoy s e g u r a . (Delira d u -
rante a lgunos ins tantes . ) Coloquemos t a m -
bién estos veinte f r ancos p a r a el c a r c e l e -
ro, con objeto de que cumpla bien mis e n -
cargos. 

(La puerta se abre y en t ra el carce lero) . 



— 2 2 — 
Maria. 

¡ A h ' v i e n e V d . á t iempo (dándole el diñe- | 
roV. Es to es p a r a V d . , y le suplico haga Vd. . 
l levar hoy por la m a ñ a n a , despues que yo 
m a r c h e , e'stos d i ferentes encargos á su des t i - , j 
no . ¿Me lo promete V d . ? 

El carcelero. 
Sí, señor i ta , se lo prometo á V d , ; es té Vd. 

t r anqu i l a . 
Maria. 

G r a c i a s . 
El carcelero. 

Venia á p r e g u n t a r á V d . , q u e r i d a seño-
r a , ¿si quiere V d . tomar a lguna cosa esta 
mañana? 

María s o r p r e n d i d a . 
¿Tomar a lguna cosa? 

E¿ carcelero. 
Hoy t iene V d . el de recho de pedir lo que 

ape tezca , sea lo que qu ie ra . P o r el pronto 
t enemos un escelente ca ldo , un verdadero 
confor tan te ; y puede u s t e d t o m a r una chulé-
t i t a muy t ie rna , ó una polla a s a d a , ó cafécoa 
c r e m a y huevos f r e scos . 

María, con t r i s te sonrisa y apa r t e . 
¡Crema y huevos f rescos! ese ser ia mi de-

sayuno si me hub ie ra r e t i r ado á una casita de 
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campo con mi pobre José y mi h i j a , s egún 
temamos p e n s a d o . ¡Ahí Y a no p o d r á l legar 
ese t iempo! 

E¿ carcelero. 
P u e d o sal ir g a r a n t e , s eñora mia , de q u e los 

huevos es tán pues tos de a y e r . 
Maria, sonr iendo . 

No , g r a c i a s . . . Y a conoce V d . , d e n t r o d e 
tres h o r a s . . . ya sabe V d . . . Y n a t u r a l m e n t e 
eso qu i t a s i empre el ape t i to . 

E / carcelero. 
Bien lo sé , pe ro el t iempo e s t á l luvioso e s -

ta m a ñ a n a , y a s e g u r o á V d . , p o b r e s e ñ o r a , 
que s i e m p r e es bueno t o m a r de antemano a l -
go ca l ien te : es to sos t iene y c o n f o r t a . V a m o s , 
una buena taza de ca ldo y dos ded i los d e J e -
rez, p o r q u e hoy t iene V d . d e r e c h o d e ped i r 
hasta vine de J e r e z . 

Maria con s in ies t ra s o n r i s a . 
¡No, g r a c i a s ! V e r d a d e r a m e n t e que no lo 

hago p o r c u m p l i d o . 
E / carcelero. 

Hace V d . m a l , s eñora mia , h a c e V d . mu í . 
María, co i la misma sonr i sa . 

Lo que me a d m i r a e s , q u e tan serv ic ia l 
como V d . e s t á , no m e o f r c s c a un p a r a g u a s 
para ir allá a b a j ) . . . d i a n t r e , e s t á l loviendo y 
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podr ía r e s f r i a r m e , ¿no es ve rdad? 

E / carecido, e m b a r a z a d o 
No es tá pe rmi t i do e l . . . 

María, c o n t i n u a n d o son r i endo , 
¿No conoce V d . que m e c h a n c e o ? Estoy 

muy a l e g r e . . . . E s t a m a ñ a n a . . . 
El carcelero. 

K fé m i a , s e ñ o r i t a , que m e a legro ver á 
Vd asi y no como o t r a s veces , y d o y á V d. 
por ello la e n h o r a b u e n a . . . . P e r o á p e s a r de 
"lo d icho qu i s ie ra que t o m a s e V d . a lguna co-
s i t a ! . . . ¿un poco de v ino c a l i e n t e . . . . bien 
a z u c a r a d o . . . eh? 

Maria. 
N o ; bien p u e d e V d . conocer que po r m u -

c h a a z ú c a r que tenga m e s a b r á bás tan le 
a m a r g o . ¿No o lv ida rá V d . mis encargos? 

E l carcelero. 
No s e ñ o r a ; t o d o se h a r á e s a c t a m e n t e , se 

lo p r o m e t o á V d . ( S a c a n d o un papel del bol-
sillo.) T a m b i é n quer í a hab la r á V d . de esta 
c u e n t e c i t a de la l a v a n d e r a . I m p o r t a nueve 
f r a n c o s y se ten ta y c inco c é n t i m o s . . . 

Maria. 
J u s t o . . . . ¡y yo que o l v i d a b a ! . . . (Saca r -

do un bols i i l i to . ; Voy á p a g a r á V esa cuenta . 
E/ carcelero. 
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R e c u e r d o á V d . . e s t a p e q u e n e z , q u e r i d a 

señora , p o r q u e . . . 
Maria, dándo le el d ine ro . 

C ie r to , ya no p u e d e V d . fiarme. Ahí van 
diez f r a u c o s que es todo lo q u e m e q u e d a . 
¿Debo á V d . algo m a s ? 

El carcelero. 
Ni un c é n t i m o , s e ñ o r a . ( E n t r a un l l a -

vero y hab l a en voz ba j a con el c a r c e -
lero . 

El carcelero, en voz b a j a . 
¿Y ese caba l l e ro t r a e p a s e ? 

E / llavero, en voz b a j a t a m b i é n . 
E u toda r eg l a . E s t á en el c u a r t o del 

alcaide y m e ha env iado á d e c i r t e que 
prevengas á la rea y la p r e g u n t e s si q u i e -
re rec ib i r e s t a \ i s i t a . 

E / carcelero, á M a r i a . 
S e ñ o r a , t iene v d . una v is i t a . 

Maria. 
¡Una vis i ta! Algo t a r d e e s . 

El carcelero. 
El a lca ide d e s e a s a b e r si qu i e re v d . ver 

a ese c a b a l l e r o . 
Maria. 

¿Qué cabal le ro? 
E/ carcelero. 
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El señor doc tor Bonaquet . . 

Maria, e s t r e m e c i é n d o s e . 
¡ E l ! . . . ¡Oh! ¡Dios mió! 

E / carcelero. 
E s e es el n o m b r e que me ha d a d o . 

Maria. 
E l . . . . d e vue l t a / 

E / carcelero. 
E s e caba l l e ro es tá en el c u a r t o del a l -

ca ide , y si v d . 1) p e r m i t e , va á ven i r . 
Maria, d e s p u e s de re í lecs ionar un r a t o . 

N o . . . n o . . . no quiero v e r l e . . . no . 
E / carcelero, so l iendo con el l l ave ro . 

M u y bien, s e ñ o r a , voy á p r e v e n i r al 
s e ñ o r s l ca ide , que no qu ie re v d . rec ib i r 
á ese caba l l e ro . 

(El ca r ce l e ro sa le ; pe ro a p e n a s c e r r ó 
la p u e r t a , c u a n d o M a r i a , q u e por un i n s -
t a n t e habia ocu l t ado su r o s t r o en t r e las 
m a n o s , c o r r e h á c i a la r e g i l h de la p u e r -
ta g r i t a n d o : — C a r c e l e r o , ca rce le ro .^ 

E / carcelero, ab r i endo la regi í la . 
¿ Q u é qu ie re v d . , señora? 

Maria. 
Q u i e r o ver al doc tor B o n a q u e t . 

El carcelero. 
AI momen to v e n d r á , s e ñ o r a . (Cier ra el 



ventanillo.) 
María. 

¡Ahí si no fue ra por mi nobre h i ja , 
á quien quiero r ecomenda r ve rba lmen te al 
doctor , no tendr ía valor p a r a e s p o n e r m e 
á mi ra r l e c a r a á c a r a . . . porque el t a m -
bién va á c r e e r . . . (Torciéndose las manos 
con desesperac ión] . ¡Ah! hago mal en v e r -
le. H a b í a tomado mi par t ido , me hab ía 
a r m a d o de resolución y me hallaba como 
empedern ida ; él va á hace rme re l l ecs io -
n a r y voy á scnl ir mi agonia . ( A r r o j á n -
dose sobre la c a m a deshecha en lágr imas) . 
Ah! ¡he obrado mal , he obrado mal ! D e s -
de aye r , de spues de m a r c h a r s e mi hi ja , 
no he tenido ganas de l lorar ni una sola 
vez, y héme aquí l lorando á pesor mió. 
El'carcelero, abr iendo la pue r t a al doctor 

B o n a q u e t . 
E n t r e V d . , cabal lero . (En voz ba ja ) . De-

b o advertir á v d . q u e la e j e c u c i ó n e s á 
las ocho en punto ; á las siete y c u a r t o 
son los p repa ra t ivos y esos señores no agua r -
dan n u n c a . No tiene v d . , pues , m a s que 
una media ho ra . 

Geronimo Bonaguet. 
E s t á bien. 
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(Sale el carce lero y cierra la puer ta . 

Gerónimo Bonaquet esíá sumamente pálido, 
y q u e d a por un momento inmóvil coa les 
cjos fijos en M a r i a . E s t a se sienta en el 
borde de 1a cama , ocul ta su ros t ro entre 
sus manos . Se levanta de repen te , se arroja 
en los brazos del doctor y dice l lorando con 
voz de sga r r ado ra y con ua acento irresis t i -
ble de s incer idad) . 

— ¡ N o h e sido yo! ¡No la he e n v e n e -
nado! ¡No he s ido yo! 
Gerónimo Bonaquet, l lorando y e s t r e c h a n -

do á Maria en t r e sus b razos . 
¡La creo á v d . . . , la c reo , desg rac i ada 

joven! (Alzando los ojos al cielo) ¡Una me- j 
dia h o r a , solo una media hora p a r a s a l -
var la , si se le puede sa lvar! ( 'Apretando 
cont ra su pecho á Mar ia que con t inúa 
ab razada á él) . Q u e r i d a y pobre M a r i a . . 
V e r e m o s . . . Tranqui l idad y v a l o r . . . Porque 
los minutos nos es táu con tados . ( S o s t e -
niéndola y conduciéndola á la c a m a en 
que se sienta Mar ia ) . Tranqui l í cese v d . , 
y con tés teme con precisión á lo que la t e n -
go que p r e g u n t a r . 

Despues de una b r e v e pausa Mar ia e n -
juga sus lágr imas y esc lama: 
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— ¡Vd. aquí! Y o no le e spe raba . 

Bonaquet. 
Venia muy despacio de un viage que lie 

hecho á los Pir ineos por la salud de mi 
e s p e s a . . . 

María. 
¡Dios mió! ¿Es tá mala? 

Bonaquet. 
Y a es tá mejor ; hablemos de vd . En 

Burdeos por casua l idad leí un periódico 
que daba cuenta de la causa de vd . y 
de su condena ; todo lo supe á un t i e m -
po. Asi es que supe que en mi ausenc ia 
había vd , invocado mi tes t imonio . . . E s t a 
cita de vd . aunque quizás un poco t a r -
día, me imponia an deber s ag rado . D e -
jé á mi m u j e r en B u r d e o s , porque es taba 
aun bas tan te débil pa ra v ia ja r noche y 
día; tomó la posta y he l legado es ta ma -
ñana á las cinco. Al momento he ido á 
casa del secre ta r io genera l del minis ter io 
de Jus t ic ia , esce lente sugeto y amigo mió. 
Mi pr imera pa labra ha sido su nombre de 
vd. " A pesa r de los h e c h o s , á pesa r de 
sus declarac iones , le he dicho, Mar ia F a -
veau no es cu lpable . La conozco y la d e -
claro tan es t raña al cr imen como yo mis* 
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mo, y vo lo p roba ré ; suspenda vd . la 
ejecución . — E s o me es imposible , amigo 
mió, me ha con t e s t ado , la sen tenc iada ha 
renunc iado á la apelación, y la sentencia 
debe e j ecu ta r se . Lo único que puedo h a -
cer por vd. es dar le permiso pa ra que la 
vea , y enca rga r á su juez que le a c o m -
pañe á vd . In te r rogúele vd . y si por c a -
sual idad hiciese a lgunas revelaciones que 
lleven el sello de la v e r d a d , el juez d e -
legado las oirá, y si c ree que la j u s t i -
c ia ha podido cometer algún e r ro r , le a u -
torizo p a r a suspende r la e jecución; de lo 
contrar io la sentencia tiene que l levarse á 
cabo . " E s o es , hi ja mia , lo que me ha 
dicho, (es t remeciéndose y echando la m a -
ne á su f rente . ) ¡Dios mió/ ¡Son y a las 
seis y media! (Sacando el re loj y p o -
niéndole sobre la cama de Mar ia . ) No qu i -
t emos nues t ros ojos de esa mues t r a inec-
sorahle . (Cogiendo las manos de Maria 
e n t r e Jas suyas . ) No me oculte vd . n a -
d a ; vd . no es culpable ; esa ha sido la 
p r imera pa labra que ha pronunciado vd. 
al ve rme , y el acento con que la ha di-
cho ha sido tal que aunque hubiera es -
tado prevenido contra vd . me hub ie ra con-
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vencido de su inocencia. ¿Pero qu^én es 
el culpable? ¿Por qué esa ret icencia en la 
defensa? ¿Por qué con fesa r esos p r o y e c -
tos de venganza cont ra la duquesa , que 
tanto per juicio le han hecho á vd . ? ¡Dios 
mió! ¡Cuando pienso que la últ ima vez 
que vi al desgrac iado José , que fué la v i s -
pera de mi viaje á Aubern ia , donde es taba 
espirando una par ien ta mia, y á mi regreso 
voy al a lmacén y le encuent ro c e r r a d o ; y á 
mi vuelta voy á casa de su m a d r e de V d . y 
sé que ha muer to á Jos pocos días de haber 
fallecido su esposo; y se también que el p o -
bre José se ha vuelto loco! P regun to á qué 
hospital se le ha 11-vado y n a d i e me d á r a -
zón. T ra to de aver iguar el sitio á que se ha 
retirado Vd. con su hi ja y no puedo saber lo . 
Pasan quince meses y la pr imera noticia que 
tengo de V d . es el per iódico. Ah! ¡esto es e s -
pantoso! ¿Por qué no se ha dirigido V d . á mí 
iJespues de la mue r t e de sus pad re s? ¿poi-
qué?.. . Pe ro no, yo estoy loco, hablo de lo 
pasado, a b r u m o á V d , con p regun tas sin ila-
ción y turbo su en tendimiento de Vd . en vez 
d e e a l m a r l e á lin de obtener r e spues t a s c l a -
ras y precisas que puedan salvar á u s t ed . 

I (Mirando el reloj) \Y ese minute ro m a r c h a . . . 
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m a r c h a s í u c e s a r ! . . . ¡ D i o s m i o , tened piedad 
de mil ^ P e r m a n e c e por un m o m e n t o a n o n a - | 
d a d a . ) 

María. 
¡Pobre M r . B o n a q u e t , s i empre se rá V d . el 

mejo r de ios h o m b r e s ! ¡Ah! ¡si hub ie ra visto 
á \ d > an t e s ! M a s ¿pa ra qué? D e n a d a hubiera 
s e r v i d o . 

Bonaquet, d e s p u e s d e re f lex ionar u n m o -
m e n t o . 

S i , e s to e s . H e aqui el o r d e n en que ^ debo 
p r e g u n t a r á V d . p a r a a h o r r a r t i empo. V d . no 
es cu lpab le ; m a s según V d . ¿quién ha come-
tido el c r i m e n ? Maria. 

No lo sé . 
Bonaquet. 

No se t r a t a a h o r a d e g e n e r o s i d a d insensa-
t a . ¿Quién s o s p e c h a V d . q u e h a y a podido 
c o m e t e r el c r i m e n . Dígamelo V d . 

Maria. 
M r . B o n a q u e t , j u r o á V d . p o r la s a l u d de 

mi hija que no s o s p e c h o d e n a d i e . 
Bonaquet. 

¡De nadiel ¿Y ese veneno h a l l a d o en su 
c ó m o d a d e V d ? 

María. 
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Yo no lo he puesto en ella. 

Bonaquet. 
E n t o n c e s , ¿quién ha pod ido ser? 

M a n a . 
No lo sé ; no sospecho de nad i e . 

Bonaquet, a n o n a d a d o . 
¡N inguna reve lac ión! !nada ni un hecho! 

¡Pro tes ta de su inocencia y lié ahí t o d o ! . . . . 
Pero d e s g r a c i a d a joven , ¿por qué al m e n o s 
no ha p r o t e s t a d o V d . s i empre y en t o d a s p a r -
tes con ese g r i to , con ese acen to que h a c e un 
momento p e n e t r ó h a s t a el fondo de mi a lma? 
Hub ie ran c re ído á V d . como yo la he c re ído 
¿Por q u é esa sombr í a res ignac ión á mor i r ? 
¿Por qué e s a s p a l a b r a s que pa rec ían sal ia de 
un p e c h o c r imina l : " D e b o mor i r en el cada l -
so; es mi s u e r t e , " p a l a b r a s i n s e n s a t a s que me 
hicieron, c r e e r por u n ins t an te que la d e s g r a -
cia hab i a e s t r a v i a d o su razón de vd? 

Marta. 
La p r u e b a de que mi s u e r t e es m o r i r 

sobre el c a d a l s o , e s q u e d e n t r o de dos h o r a s 
dfibo sub i r á él . ¿ Q u é qu ie re vd? e r a mi d e s -
tino. N a d i e p u e d e h a c e r n a d a c o n t r a su des 
tino. 

Bonaquet, a p a r t e . 
¿Qué dice? ¿ S e r á c i e r t o que su r a z ó n . , . 
la Buena Ventura ^wno. Ve I 
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(en al ia voz) ¡María! ¡Maria! Vuelva V d . en 
sí; no sabe V d . lo que se dice . 

M a r i a , sonriendo con t r i s teza . 
¿No recue rda v d . , M r . Bonaque t , hace 

unos diez y ocho meses ha l lándome en su 
casa de V d . , en la que comí aquel dia en 
que tan complaciente estuvo conmigo su se-
ñora de V d . ( interrumpiéndose y cogiendo 
de la mesa uuo de los paquetes) . Tome vd. , 
y verá que no me habia olvidado ni de 
vd . ni de su señora . En esta ca r t a r e c o m e n -
daba á vds . dos á mi pobre h i ja , cuya pen-
sión tengo felizmente pagada por cua t ro años. 
En este paquet i to es tá su r e t r a to que ruego 
conserve M a d . Bonaque i como en recuerdo 
mió, y p a r a V d . un pequeño alfiler que 
s iempre he llevado conmigo . 

Bonaque t , l lo rando. 
Me pa r t e el alma y hace que mi razón se 

cs t rav ie . ¡Y la hora a v a n i a ! E s c ú c h e m e v d . , 
M a r i a . . . 

M a r í a . 
Decía á vd . señor Bonaque t , que el dia 

que comí en su casa de vd . con mi buen Jo -
s é . . . ¿ya sabe vd? 

Bonaque t . 
¡Por f a v o r , Mar ía , no tantos dolores á 



la vez! Solo tengo las fue rzas de un hombre , 
y esas las necesi to p a r a t r a t a r de sa lvar á 
us ted . 

Mar ia . 
Aquel dia hablé á vd , de una predicción 

que me habían hecho hacia c u a t r o años , y 
vd. se hurló de mí . 

B o n a q u e t . 
¿Una predicción? ¿Cu á l 

M a r i a . 
¿La ha o lv idado vd .? 

B o n a q u e t , t r a t a n d o de r e c o r d a r . 
No r e c u e r d o ; sin embargo , me p a r e c e . . . 

(Es t remeciéndose d e r epen te y d a n d o un gr i -
to.) ;E1 c a d a l s o ' . . . 

M a r í a . 
Den t ro de dos ho ra s subi ré á é l . Y a ve 

vd. que la hech ice ra tenia r azón . 
B o n a q u e t , m i r ando con m a s atención á 

María y n o t a n d o la especie de desvar io con 
que p r o n u n c i ó sus ú l t imas p a l a b r a s . Ah! 
ahora lo comprendo todol P r e s a de a q u e -
lla s in ies t ra predicción y viendo que aconte -
c imientos inespücab les la conf i rmaban por 
un terr ible juego de baza r , esa de sg rac i a -
da joven, auonadada ya por t an tas penas , 
ha b rá d e j a d o cor re r su imaginación; sí , y en 
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s u desvar io , ha acep tado ese horr ible d e s -
t ino , con la ciega res ignación del fatalista! 
(A Mar ía con acento de dolor) . ¿De modo 
que cuando vd . decía á su abogado: «A 
qué de fende rme si estoy condenada de an-
t emano á subi r al cadalso!» hacia v d . a l u -
sión á esa predicción? 

M a r í a . 
¿Y no e r a na tu ra l? 

Bonaque t . 
¿De modo t ambién , que cuando a b r u m a -

da po r las p reguu ta s de los j u e c e s , les d e -
cía v d . : «Pues bien, sí, yo he s ido la que 
h e pues to veneno en todas p a r t e s : debo áe 
s e r yo , pues to que las envenenadoras van 
al cada l so y yo debo mor i r en él!» hac ia v d . 
alusión á esa misma predicc ión? 

M a r í a . 
¿Y cómo no habia de hacer la? T o d o se 

volvía con t ra mí: el envenenamiento de la 
d u q u e s a , el veneno hal lado en mi cómoda . 
¿Y esto podia ser o t ra cosa sino que la p r e -
dicción debia cumpl i r se? E n t o n c e s me dije 
á roí m i s m a : ¡que se cumpla ! 

B o n a q u e t , con dese spe rac ión . 
¡Así es como se ha perd ido vd . á sí m i s -

m a ! E s a preocupación cons tante del c a d a l -
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so ha sido un a rgumento terr ible con t r a v d . 
Mas ¿por qué al menos no habló vd . de esa 
predicción á su abogado , y á sus j u e c e s , 
para espl icar el sent ido de s u s p a l a b r a s de 
usted? 

M a r i a . 
¿Pa ra qué? Debia ser c o n d e n a d a . 

Bonaque t , a p a r t e . 
jEs una idea fija, una monomanía , y los 

insensatos no pueden ser condenados l 
Mar ia , sonriendo con a m a r g u r a . 

¿Se realiza la predicción del adivino, Mr¿ 
Bonaquet? ¿Sí ó no? (El doc tor gua rda s i -
lencio). Y a v e u s t e d , pues que no es taba 
yo tan loca . 

B o n a q u e t . 
¡Es menes te r que esto se sepa/ ¡Dios mió/ 

¡Es imposible que se tome por el gr i to i n -
voluntario de los remordimientos lo que s o -
lo procede de la divagación de un e n t e n d i -
miento t u rbado por las penas , es t rav iado 
por una creencia insensa ta en la f a t a l i d a d ! 
/No se puede de ja r á una c r i a tu ra de Dios 
nue se suicide de esa m a n e r a , a r r o j á n d o s e 
al cadalso! 

El magistrado está ahí fue ra y cor ro á . . . 
¿Pero á qué? ¡la sentencia es tá p r e n u n c i a -
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da! Mis reflecsionos son escelentes medios 
de defensa para un abogado; pero no son 
una : revelación demas i ado precisa para sus-
pender ¡a e jecución. (Mirando al reloj) ¡Y 
este minutero que no cesa de caminar ! / J u n -
tando las manos y l evan tando los ojos al 
cielo) ¡Dios mió, Dios mió! ¡olt! vos que sois 
el protector del jus to y del inocente , tened 
p iedad de mí, é insp i ra rme! ¡Ay! ¿Qué c a -
mino de salvación seguiremos p a r a l ibrar á 
esta pobre c r i a tu ra medio loca por las p e -
nas? ¿Cómo descubr i r al mons t ruo de h i -
pocresía y de ferocidad que l n cometido el 
cr imen y que manda al pat íbulo á es ta d e s -
g rac iada? (Pe rmanece uu momento p e n s a -
tivo). 

Mar í a , mi rándo le . 
Y a m o s , me hallo menos débil de lo que 

p e n s a b a . P o r el con t ra r io , c reo que me d a -
r á nuevas fue rzas el haber visto á este es-
celente hombre , al amigo de la infancia de 
aquel pobre José á quien tanto a m a b a . ( M i -
rando eí reloj de Bonaquet . J ¡Las s i e t e ¡me-
nos c u a r t o . . . . y es á las o c h o ! . . . . 
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LUI . 

El doctor Bonaquet permanece duran te 
algunos minutos reflexionando; enjuga sus 
lacrimas y dice á Mar ía . ' 

¡María, es presiso que aparezca el v e r -
dadero criminal! Mar ia . 

No puede se r . 
Bonaquet . 

¿Por qué? . 
M a n a . 

Porque no se cumpliría mi dest ino. 
Bonaquet apa r t e . 

¡Siempre esta idea fija y fatal? (Alzando la 
voz). María, escúcheme V d . . . E n el i n t e r r o -
g a t o r i o ha hablado V d . d e sus proyectos de 
venganza contra la familia d é l a duquesa de 
Beauper tuis , sin querer esplicar la n a t u r a l e -
za de esa venganza. 

Mar i a . 
Hubiera cubierto de vergüenza a la d u -

quesa de Beauper tu is . Y por otra pa r t e de 
nada me hubiera servido es to . 
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Bonaque t . 

Si lo comprendo, su dest ino de V d . debia 
cumpl i r s e . . . ¡Siempre esa idea í i j a l ¿Y cómo 
la revelación de esos proyec tos hubiera c u -
bierto de vergüenza á l a duquesa? 

Mar í a . 
Señor Bonaquet , el príncipe de Morsenne 

es el audi tor de todas mis desgrac ias El fue , 
por sus vergonzosas proposiciones, quien sus -
citó los celos en el corazon de José . 

Bonaque t . 
Lo sé; esos celos insensatos han labrado la 

desdicha suya y de V d . 
Mar ía . 

Un dia , en qu^ ya no podia su f r i r mas y 
quer iendo vengarme á t o d a costa del pr íncipe, 
oí los consejos de M r . Anatal io: fui á una 
easa en la que es tuve corno unos diez m i n u -
tos . Allí dige a lgunas pa lab ras á M r . A n a t a -
lio: aquellas pa labras debían hace r c reer al 
pr ínc ipe , que las oia, que M r . Anatalio e ra 
mi aman te . 

Bonaque t . 
¡El! 

M a r í a . 
Espero que no lo c ree rá v i . posit ivo, M r . 

Bonaquet : á la hora de su m u e r t e , nadie 
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miente. 

Bonaque t . 
¡Creo á Vd . , pobre jóvenl Asi pues , 

esa falsa apar ienc ia , inventada por A n a t a -
lio, causar ía un efecto terrible á M r . de M o r -
senne? 

M a r í a . 
¡Y se vengó pe r f ec t amen te ' Al día s iguien-

te envió á la t ienda al hombre que ya habia 
estado anter iormente á of recerme dinero; h a -
bló en ella á José y le hizo creer que yo e ra 
querida de M r . Anaial io. José corr ió á casa 
de mi m a d r é , y despues de a lgunas pa labras 
y sin quere r oírme cayó sin conocimiento . 
Desde en tonces está loco. Desde que vi á mi 
escelente mar ido en Bice t re , á mi pad re y á 
mi m a d r e muer tos dfc pena y á mi pobre hi ja 
reducida á la miser ia , mi único pensamiento 
fué vengarme del autor de todos mi sma le s , y 
en su defecto de su h i j a . Se me ofrece una 
oeasion y la acepto . 

Bonaque t . 
Ya he leído eso en la causa . Desi rée , 

su hermana de leche de V d . , quería d e -
jar el servicio de la d u q u e s a , vd . se hal laba 
casi en la miseria y pidió v d . á su he rmana 
de leche la presentase en su lugar en casa de 
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Beauper tu i s . 

M a r í a . 
P e r o lo que no he dicho es el motivo por 

qué Desirée era la joven mas honrada del 
mundo y sobro todo muy religiosa; amaba 
mucho á su ama , pero no lo suficiente para 
ser por mas tiempo su cómplice. 

Bonaquet . 
;Su cómplice! ¿Y cómo? 

M a r í a . 
H é aquí lo que me dijo Desi rée , tan e n e -

miga de la ment i ra como V d . , M r . Bona-
q u e t : — « D e s d e que el pr íncipe de Morsenne 
m a r c h ó á su e m b a j a d a , la duquesa vino 
á ocupar la ant igua habitación de su p a -
d re en la p lan ta baja del palacio . Como el 
pr íncipe tenia s iempre algunos amoríos s e -
c re tos , deseaba poder salir del palacio y v o l -
ver á él sin ser visto, y desde su habitación y 
con una simple llave tenia una pue r t a que 
daba á la cal le . La señora duquesa me 
encargó m a n d a c e hacer dos llaves pa ra 
aquella p u e r t a . P o r ella es por donde a h o -
ra sale por las noches , cuando todos la 
c reen acos t ada , y muy pocas veces viene 
has t a el amanece r . Además , como la d u -
quesa y yo somos casi de la misma a l tu-



— 43 — , 
ra y de las mismas , c a rnes , me mandó la 
hiciese, por mi med ida , unos vest idos s e n c i -
llos, y que la comprase unas gorr i tas como 
las que llevan las grisetas. En fin, me ha 
hecho alquilar, bajo mi nombre , en lo a l to 
del barr io del Luxemburgo , cerca de la b a r -
rera, un cua r to pequeñi io , y amueblar le con 
lencería y servicios de p la ta , y e n v i a r á el 
todos los sábados y todos los jueves , vinos y 
proviciones de casa de Chevet , con o b j e -
to de encon t r a r s iempre allí algún fiam-
bre que comer . La señora duquesa se p i e r -
de, se d e g r a d a ; por nada en este m u n d o la 
haria t raición, pero por nada tampo p e r m a -
neceré s irviéndola; es p a r a mí un cuso de c o n -
ciencia. Asi no queriendo decir la el motivo 
por que la dejó, poLgo por p re tes to el deseo 
devolver á mi pa i s . » 

Bonaquet cada vez con mas a tención: 
Continúe V d . , cont inúe. 

Mar í a . 
Al oir hab la r de aquel modo á Des i rée , M r . 

Bonaquet, creí que tenia en mis manos mi 
venganza si conseguía reemplazar á mi h e r -
mana de leche en casa de la duquesa . 

Bonaque t . 
¿Obteniendo su confianza, haciéndose d u e -
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ña de sus secretos, y perdiéndola, si aue-
ria Yd? 

M a r í a . 
S í , e s o e s . . . Así , p u e s , di je á D e s i r é e : «Yo 

no pa r t i c ipo de t u s e s c r ú p u l o s ; a p e n a s me 
q u e d a con qué vivir y cou qué m a n t e n e r á 
mi h i j a ; l a p laza que tu d e j a s ¡lena toda mi 
ambic ión . S e g ú n la v i d a que lleva lu ama 
neces i t a sob re todo una doncel la de c o n -
fianza, in te l igente y no poca d i s c r e t a . Tu 
m e conoces y p u e d e s r e s p o n d e r de mi á 
la d u q u e s a . E n c u a n t o al ¡servicio, m e h a -
b i t u a r é á él , y p o r ot ra p a r t e no creo 
sea m u y dif íc i l , en fin el celo supl i rá lo que 
m e f a l t a . » C u a t r o d ias d e s p u e s me hal laba 
y a en casa d é l a d u q u e s a en ca l idad de don-
ce l l a . 

B o n a q u e t . 
¿Y su v e n g a n z a de V d . ? 

M a r í a . 
Neces i t aba an te todo g a n a r m e el a f ec to de 

M a d . de B e a u p e r t u i s , y t r a t é d e s d e luego de 
consegu i r lo . Con la vida que t ra ía no podia 
p a s a r s e sin una c o n f i d e n t a . Y o h a b i a e n t r a -
do , po r dec i r lo as i , en su c a s a en ca l idad de 
ta l ; pe ro a d e m á s de es to m i c a r a c t e r la a g r a -
d ó , y no so lamente s u p e lo que debia saber , 
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sus sal idas d u r a n t e la noche , sus d i s f r aces y 
sus c i tas , sino que concluyó por ab r i rme ella 
misma su c o r a z o n . . . En tonces , mi quer ido 
doctor , no tuve ya valor pa ra pensa r en mi 
venganza, como antes había p e n s a d o . 

Bonaque t . 
¿Qué dice V d . ? ¿Y cómo así? 

Mar í a . 
¡La duquesa era la mas desgrac iada de las 

c r ia tu ras ! 
Bonaque t . 

¿Ella? 
Mar i a . 

A pesa r de la vida que l levaba, a lgunas 
veces par t ia el alma el ve r la . Habia adorado 
é M r . Anatal io, al p r imero y al único hombre 
á quien habia amado El la habia abandonado 
de una mane ra indigna, y estuvo a pun to d e 
morirse de pena ; pe ro sn juven tud la salvó. 
Entonces pa ra amor t iguar un amor que á su 
pesar conservaba en lo mas hondo de sa c o -
razon, y aco rdándose , según ella misma me 
dijo, de los infames consejos que M r . A n a t a -
lio le habia dado . 

Bonaque t . 
Lo sé: la había ponde rado , con objeto da 

perder la , las infamias de c ier tas g randes s e -
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ñoras del tiempo de la regencia . 

María . 
Sí , deseaba perder la , y lo consiguió. Por-

que estoy segura Mr. Bonaquet , que él mismo 
hubiera retrocedido ante los escesos á que la 
duquesa se entregaba con nna especie de de-
sesperac ión . 

Bonaquet . 
¡Oh! ¡eso es espantoso! 

M a r í a . 
La duquesa ha muer to , M r . Bonaquet, 

y ni aun á Y d . quierG d a r , por su memoria, 
m a s de ta l les . . . Le causar ía á Y d . miedo. . . 
no, á V d . le causar ía lástima como me suce-
dió á mi. ¡Ah! cuán ta s veces, en la última 
t emporada , la be visto volver pál ida, sombría 
y como horrorizada de sí misma. Entonces se 
deshacía en l ágr imasy sollozos, y daba vuel-
tas en su cama como una loca; porque en 
aquella vida desenf renada , no habia hallado 
otra cosa que el has t io , el disgusto, y lo que 
es mas , vergüenza de sí misma, sin conse-
guir por otra par le olvidar á Mr . Anatalio, á 
quien amaba y maldecía á la vez, llamándole 
aun con gritos de amor y ele rabia . 

Bonaquet , ocultando su roslro entre las 
manos . 
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¡Oh! esto es ho r r ib l e ! . . . ho r r ib l e ! . . . |Hé 

aquilo que un hombre puede hacer del a lma 
de una muger ! ! 

Mar í a . 
En 'onces , ya he dicho á Y d . , M r . B o n a -

quet, me faltó va lo r pa ra vengarme. Yeia á 
la duquesa cien veces m a s desgrac iada que 
lo que yo hubiera podido hace r l a , y desde 
aquel momento de nada me servia p e r m a n e -
cer por mas t iempo en su casa P o r lo tanto 
estaba dec id ida , antes de de ja r la , á deci r la . 
«Vuestro padre , señora duquesa , ha sido el 
causante de lodos mis males ; en t ré en v u e s -
tra casa con intención de pe rde ros ; podr ía 
hacerlo, pues conozco todos vues t ros sec re -
tos; pero t ranqui l izaos , os veo tan desgracia-
da que solo u e inspiráis l á s t i m a . . . Hé aqui 
mi venganza.» 

Bonaque t . 
¿Y era á esa generosa venganza á la que 

aludía Clementa Duva l en la car ta que se h a -
lló en su cómoda de Vd ? ¡Pobre joven! 

Mar ía . 
Si, porque la casual idad me unió á esa s e -

ñorita. Nos hicimos a m i g a s . . . y voy á decir á 
Vd cómo, y . . 

Bonaque t . 
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No, DO, por p iedad, no hable V d . ni 

de ella, ni de José . Y a se lo he dicho 
á Vd , serian demas iados golpes á la vez, 
y ahora tengo ncees idad de todas mis 
fue r za s . 

D e s p u e s de una breve pausa , e l doc to r Bo-
naquet p reguntó á Mar í a : 

— ¿ P o r qué causa permaneció V d . en ca-
sa de la duquesa despues de haber renun-
ciado á los p r o y e c t o s de venganza? 

Mar ía . 
Porque fué cuando comenzó á sent i rse e n -

f e r m a . . . el principio del veneno sin duda . 
Me tenia tanto afecto y yo , á ella, que cuan -
do la vi enferma y cada vez peor , retrasé 
mí marcha p a r a ver i f icar la despues de su 
curac ión q " e yo e spe raba ; pero su e s t a -
do empeoró de dia en dia . En tonces fue cuan-
do me prend ie ron . 

Bonaquet . 
¡Ahora comprendo el motivo por el que 

en la vista de causa esa desgrac iada s e ñ o -
ra dió á v d . las g rac ias mis ter iosamente por 
su afecto de vd . y fidelidad, porque podia 
vd . deshonrar la si hacia vd . revelación de 
l o q u e sabia! Pe ro concibo, pobre joven, que. 
fuese vd . generosa mien t ras vivió la d u q u e -
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sa y que conservase us led sus secre tos ; p e -
ro despues de su muer te , esa revelación ha 
podido sa lvar á v d . la v ida . 

M a r í a . 
Si hubie ra dicho eso, se me hubiera con-

tes tado como respec to á lo que dije del p r í n -
cipe de Morsenne : «¡MentiraI ¡calumnia! 
¡Vean v d s . lo que dice esa envenenadora ! 
¡ese mons t ruo! ¡Qué audacia! ¡Ar ras t ra por 
el fango la memoria de su vict ima, que no 
vive p a r a poder la desmen t i r .» 

Bonaque t . 
¡Av! quizás suceder ía eso. 

Mar ía . 
¡Y además , deshonrar la*coba rdemen te . . 

despues de habe r se mos t rado tan buena p a -
ra conmigo! No, no, jamás hubiera tenido 
valor p a r a ello. ¡Por o t ra p a r t e , era p r e -
ciso que mi destino se cumpliesel ¡Nadie 
puede nada cont ra su destino! (Queda p e n -
sativa.^ 

Bonaquet , apa r t e y con acento de dolor. 
Hela ahí presa nuevamente de ese e s l r a -

vio de su razón, despues de haber hab lado 
hace un momento tan acorde y con tan to co~ 
razón. . S í , los médicos han debido d e c i r -
se: No está loca; pero íinje a lgunas veces 
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tener t r a s to rnada su cabeza . (Con desespe-
ración y aba t imiento . ; ¡Ah! ¡No hay espe-
r a n z a ! 

Mai ía , sacudiendo melancól icamente la 
cabeza . 

S í . . . e ra mi des t i no . . . todo h a coincidido 
p a r a que la adivina ace r t a se . Vea v d . otra 
p r u e b a m a y o r , mi querido d c c t o r . ¡Una 
noche d u r a n t e mi sueño, hab lo del cadalso 
y de mi venganzanza! ¡El duque me oye, va 
á mi cua r to y hal la en él el veneno! (Mo-
vimiento de Bonaque t . Se es t remece de re-
pen te y pa rece poseído de una idea súbita). 
E l duque hal la también veneno en la tetera, 
en que yo misma habia p r e p a r a d o un m e -
d icamento p a r a la d u q u e s a . E r a preciso 
que lodo esto sucediera . Sin ello no hubie-
r a habido motivo pa ra que yo fuese c o n -
d e n a d a como habia p red icho la adivina. ¿No 
es v e r d a d , M r . Bonaque t? (El doctor no 
r e s p o n d e , se l evan ta y camina con agitación 
como si s iguiese t r as una idea v a g a . — M a -
r í a , c ada vez mas d is t ra ída no se apercibe 
a p e n a s del movimiento del doctor y cont i -
n ú a ) . — S í , todo esto deb : a sucede r . ¿Quie-
r e v d . saber o t ra p r u e b a m a s , M r . Bona-
quet? E n la audienc ia , cuando murió la d u -
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quesa, Clementa Duva l y yo cor r imos l iácia 
ella. D e es te modo nos ha l l amos t o d a s t r e s 
reunidas, como nos l iabiamos ha l l ado y a p o r 
tres veces y sin conoce rnos : la p r i m e r a en 
casa de la "hechicera, la segunda en el baile 
de la O p e r a , y la t e rce ra en ca sa de M r . 
Anatalio. boulevard Bonne-INouvelle. La ú l -
tima vez debíamos r e u n i m o s en el t r ibuna l 
de Ass ises . La duquesa moria e n v e n e n a d a , 
y la hech ice ra la habia d icho: « T ú mor i r á s 
de mue r t e v io len ta .» Clementa Duva l se b a -
ilaba en el banco de la infamia por baber 
dado m u e r t e á su hijo, y la hech ice ra la 
habia dicho: « T ú se rá s condenada á u n a 
pena i n f a m a n t e . » Y o me hal laba a c u s a d a de 
asesinato, y la hech icera me había d icho: 
«Tú mor i rás en el cada lso» ( r iendo con a i re 
siniestro.) ¡También se hal laba la hech ice ra 
en la audiencia p a r a gozar sin d u d a de s u 
predicción! p o r q u e Clementa Duval y yo oí-
mos en medio del t umul to c a u s a d o po r la 
muerte de la d u q u e s a u n a vez que nos d e -
cía: «Os hal lais por úl t ima vez r eun idas las 
tres; a c o r d a o s de la calle de S a n t e - A v o -
ye!» ¡Ya lo vé v d . , M r . Bonaque t , no soy 
la sola cuya sue r t e se cumpl ió , según se h a -
bia predicho: nadie p u e d e n a d a c o n t r a su 
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dest ino! ¿Pero no me dice v d . n a d a , Mr(. 
Bonaquet? ¿Está v d . desazonado? ¿Qué tie-
ne v d . , Dios mió, <jué t iene vd? 

Bonaque t , pensat ivo has t a en tonces , p a -
rece p resa de una viva ans i edad : de r epen -
te levanta sus ojos al cielo y junta sus m a -
nos con fe rvor . 

¡Sí, cuan to m a s pienso en ello, esa sos-
pecha se cambia para mí en incer t idumhrel 
¡Sí, el cr imen debe es ta r allí! María reúna 
V d . todos sus r ecue rdos , separe V d . de su 
imaginación lodo lo que tu rba su razón y 
r e s p ó n d a m e V d . ¿Cree V d . que el s e c r e -
to de los ocsó rdenes de la duquesa se haya 
g u a r d a d o tan p e r f e c t a m e n t e , que nadie los 
haya sospechado? 

M a r í a . 
Nad ie ha sospechado nunea n a d a . Ten ía -

mos bien t o m a d a s n u e s t r a s p recauc iones . 
B o n a q u e t . 

R e c u e r d e V d . bien. ¿Ninguna c i r c u n s -
tancia hace á V d . sospecha r , por ejemplo, 
que el duque tuviera a lguna d u d a ace rca de 
la c o n d u c t a de su muger? 

Maria 
No; vivía', s e p a r a d o de la duquesa , y no la 

veia m a s que á las ho ras de comer . Sin e m -



— 53 — 
bargo . , . ahora r e c u e r d o . . . P e r o no, ¿qué 
puede significar ese hecho? 

B o n a q n e t . 
¡Todo hecho es impor tan te ! ¡Por Dios! d i -

ga V d . ¿qué ha no tado V d . ? 
M a r i a . 

Nunca habia ecompañado el d u q u e á su 
esposa en las soc iedades . Pe ro , alguu t iempo 
antes de mi e n t r a d a en la casa , supe por 
Desirée que cuando la duquesa iba de b a i -
le, lo que sucedía muy r a r a s veces , pues 
prefería salir luego mas l a rde d i s f r a z a d a , 
su mar ido la acompañaba s iempre cont ra su 
habitual c o s t u m b r e . 

B o n a q u e t . 
¿De modo que no comenzó á a c o m p a -

ñar á su m u g e r hasta la época en que ella 
principió á en t r ega r se á los desórdenes? 

M a r í a . 
S í . . . según me dijo Desi rée . 

B o n a q u e t . 
¿Y no le ha parecido á V d . que á la d u -

quesa la l lamase la atención ese cambio en 
la conduc ta de su mar ido? ¿No le ha d icho 
á V d . algo en sus confidencias? 

Mar í a . 
N a d a , que yo r e c u e r d e . . . Sin e m b a r g o , 
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s i . . . ahora me a c u e r d o que la duquesa me 
d i jo una ó dos veces ; «No sé qué manía ha 
tomado h a c e algún t iempo M r . de Beauper -
tu is de a c o m p a ñ a r m e á t odas las soc ieda-
des , las que tampoco f r ecuen to en el dia. 
S u s ojos no se separan de los mios , se d i -
ría que espía mis m i r a d a s . » 

Bonaque t . 
¿Y cuál era el c a r ác t e r del duque antes 

d e aquella época? ¿Cambió también en esa 
época? 

M a r í a . 
N o , s iempre fué el mismo, amable con 

todo el mundo y muy buen amo, y sin o c u -
pa r se nunca de o t ra cosa que de sus insec-
tos , de los cuales hacia coleccion. 

B o n a q u e t . 
¿Y nada adso lu tamcnte le hace á usted 

c ree r que el duque l legara á sospecha r la 
conduc t a de su muger? ¡Por Dios, reúna 
Y d . todos sus r ecuerdos l 

M a r í a . 
No, nada r e c u e r d o . 

B o n a q u e t . 
¡Dios mió, Dios mió! ¡Nada! 

M a r i a . 
¡ISo es culpa mía! H a c e algún tiempo que 
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tengo la cabeza muy débil; y ademas hago 
todo lo posible por no aco rda rme de nada . 

Bonaquet . 
i P o r D i o s , reflecsione V d ! 

Mar ía . f 
¿Para qué? ¿¡?J 

Bonaquet . V y 
¡Por su hija de Vd! 
Mar ía , llevando una mano a su trente . 
¡Espere V d ! sí, un dia me dijo la duque 

sa : «Nunca hubiera creído que M r . de Beau 
per tu is , con su figura tan ridicula, tuera 
capaz de causar miedo á nadie; pero a mi me 
lo ha causado .» 

Bonaquet, es t remeciéndose . 
¡Acabe Y d ! ¡acabe V d ! 

Mar ía . 
«Mientras yo me vest ía , continuo la d u -

quesa , sentada delante de mi espejo, M r . 
de Beaupertuis entró en mi gabinete, c o n -
tra su cos tumbre , á p reguntarme si es taba 
decidida á ir al baile por la noche. J o le 
dice que no pues había cambiado de p a -
recer á consecuencia de la cita que tu sabes 
pequeña (la duquesa me lama asi M r . d i 
Beauper tuis me respondió con su dulzura 
acos tumbrada :—¡Muy bien, muy bien! así 
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quer ida mia — P e r o corno yo veia tu rostro 
en el espejo lo cual debió el olvidar , aque-
lla figura tan bondadosa de ordinar io , to -
mó de repente una espresion tan horrible, 
casi feroz, que tuve miedo y apezar mió me 
volví con pres teza hacia mi mar ido , pero 
d is imulando la so rp resa , cont inuó poniéndo-
me la misma c a r a , como si quisiera c h a n -
cea r se y me d i j o : - ¡ Q u i t a allá! mala e s -
posa que no qu ie res ir es ta noche al baile, 
cuando tenia; yo tanto placer en a c o m p a ñ a r -
le á el!» 

Bonaquet dando un salto en su as iento . 
P : ¿ E s cierto ese hecho, María? ¿Lo r e c u e r -
da Y d . en todos sus detal les? 

Mar í a . 
Sí , ¿pero qué tiene Y d . 

Bonaque t . 
¿Y la noche en que habló Y d . soñando de 

cada l so y de venganza, es taba solo con Vd. 
el duque en la alcoba de su muger? 

María . 
S í , solo. 

Bonaque t . 
¿Y fué él quien encontró el veneno en su 

cómoda de V d ? 
Mar ía . 
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Sí , él 

Bonaque t , con e n a j e n a m i e n t o . 
¡Grac ias , Dios mío, g rac ias ! ¡me lias oído 

(corriendo á la regilla y dando golpes r e p e t i -
dos á la puer ta ) . ¡Abra Y d . ! 

M a r i a . 
¿Me abandona V d . , M r . Bonaquet? 
Bonaque t sin de ja r d e g o ' p e a r la p u e r t a . 
¡Abra V d . pronto! 
El ca rce le ro , en t r ando y bajo al d o c t o r . 
Dis imule V d . , caba l le re , es taba abr iendo 

al ejecutor, y venia á prevenir á V d . , p o r -
que son las siete y c u a r i o . 

Bonaque t , e s tupe fac to . 
¿Qué dice este hombre? 

El ca rce le ro , en voz b a j a . 
Digo que son las siete y cua r to y á las 

ocho es la e jecución. Vengo á busca r á la 
pobre señora p a r a cortarla el pelo y demás 
preparativos. 

B o n a q u e t , con asombro . 
¡Dios mió! ¡demasiado t a r d e ! . . ¡Mi c a b e -

za se pierde! ¡ N o ! . . . Fe l izmente el m a g i s t r a -
do está ahí f ue r a . ( M carce le ro . ) ¿Está el 
alcaide! Gondúscame V d . á su cua r to al ins -
tante (A Mar ía . ) ¡Valor, e spe ranza ! (Sale 
precipi tadamente . ) 
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Mar ía , mirándole sal ir . 

Me fal tan las f u e r z a s pa ra quedarse y de-
c i rme adiós. ¡Pobre M r . Bonaquet ! ¡Lo com-
prendo! 

El c a r ce l e ro . 
Que r ida señora ,¿qu ie re Y d . venirconmigo? 

Mar ía , es t remeciéndose 
¡ A h ! . . . ¡ya! 

El ca rce le ro . 
No, no, s eño r i t a . . . n o . . . se lo di ré á vd. 

con f r a n q u e z a . . . E s . . . (con embarazo) es so-
lamente pa ra una pequeña formal idad . Ven-
ga V d . 

Mar í a . 

V a m o s . (Sale con el carce lero . ) 

L1V. 

(Sala ba j a en la cá rce l . Mar ía es tá sentada 
en un sitial con las manos a t a d a s á la espal-
d a , mientra que el e jecutor de la just icia lá 
cor ta el pelo. 

Al lado de Mar ía se halla un sacerdo te con 
un crucifi jo en la mano . 

E n el fondo los ayudan te s del ejecutor, 
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carceleros y genda rmes . 

María está e s l r emadamente pál ida; pa rece 
una es tá tua de p iedra y no sabe lo que pa sa 
á su a l rededor . D e t iempo en t iempo besa 
maquinalmente el crucifi jo que la p resen ta el 
sacerdote . ) 

El e jecu tor , á Mar ia con escesiva cor tes ía . 
Tenga V d . la b o n d a d , señora de ba ja r un 

poco la cabeza . (Diciendo esto , coloea s u a v e -
mente la palma de su mano sobre la cabeza de 
María y la inclina un poco. ) Muy bien, s e ñ o -
r a , pe r f ec t amen te , así ; doy a Y d . las g r a -
cias por su b o n d a d . (Los cabel los de Mar ía 
continúan cayendo á impulsos de las t i jeras 'y 
el e jecutor añade en voz baja . ) ¡Qué m a g n í -
ficos cabellos! ¡qué cuello tan precioso y qué 
b lancura! ¡Lást ima es el cor ta r los! 

E l sacerdo te . 
V a m o s , he rmana mia , v a l o r . . . P iensa en 

el r eden to r del m u n d o , que también llevó su 
c r u z . . . Besa su imagen, hija m i a . 

(Maria h a c e un movimiento maquina l 
de cabeza p a r a a c e r c a r sus labios al c ruc i -
fijo. 

E l e j e c u t o r . 
Cuidado, señora , no se mueva Vd . por f a -

vor, ¡Diosmió! ¡Diosmio! por poco no corto 
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á Y d . (Al sace rdo te ; algo picado) Permí tame 
V d . , pad re c u r a , que acabe mis funciones. 
A cada uno de ja r le cumpl i r con su d e b e r . 
E l s a c e r d o t e se m u e r d e los labios , p e r o no 

r e sponde , y se dirige á M a r i a . 
Germana recomienda tu a l m a á la mi se r i -

cordia infinita del Seño r ; tu c r imen es g r a n -
de pero su miser icordia , es m a y o r a u n . Besa 
su imagen , he rmana . 
y (En este momento en t ran prec ip i tadamente 
el doc tor Bonaque t , el a lcaide, el ca rce le ro y 
el mag i s t r ado enca rgado deo i r las reve lac io-
nes , si hay lugar á e l l o , y si no, de asis t i r ála 
e jecuc ión . Al ver á María rodeada de g e n d a r -
mes , y con el e jecutor á uu cos tado y el s a c e r -
dote al o t ro , el doctor Bonaque t pa l idece , 
vaci la , se le escapa un suspi ro d e s g a r r a d o r 
y ocul ta su ro s t roen l r e las manos . 

El a lca ide , al s ace rdo te . 
Señor c u r a , tenga V d . la bondad de r e t i -

r a r s e un ins tante , la acusada t iene que hacer 
a lgunas revelaciones. (Al e jecutor ) Déjenos 
V d . , cabal lero . Q u e salga todo el m u n d o . 

(Todos salen escepto Bonaque t , el m a g i s -
t r ado , el carcelero y el a lcaide. María p e r m a -
nece sen tada con las manos a t a d a s y los c a -
bellos cor tados ; sus lábios se agitan convul-
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sivamente, y pa rece comple tamen te es l raña á 
lo que pasa á su a l r ededo r . E l doctor B o n a -
quet se ace rca á ella con v iveza . ! 

El doctor Bonaque t , á Mar í a . 
Hi ja mia , va lor ; ya es toy aquí , y a e s t á . v d . 

en salvo! La v e r d a d vá á ser conocida; el 
magis t rado vá á oír las revelaciones y m a n -
dará suspender la sen tenc ia . 

(María se es t remece al ver a B o n a q u e t , l e -
vanta hacia él su so jos , p rocura luego sonre í r , 
y ba lbucea en vozcas i ininteligible: ¡A Diosl) 

Bonaque t , a s u s t a d o . 
Mar ía hi ja mia, vuelva v d . en sí , á rmese 

vd . de va lor . S e h a salvado v d . ; ¡lo o y e v d . , 
salvado! ¡salvado! 

El mag i s t r ado , en voz ba j a al doc tor . 
Tenga v d . c u i d a d o , doc lo r ; no dé v d . una 

vana esperanza á esa i n f o r t u n a d a . 
Bonaque t , poniéndose de rodil las ante M a -

ria. cuya mirada no se fija en n a d a . 
¡María 1 ¡Dios mió! ¿No me vé Y d ? ¿No 

me oye? Soy yo, su amigo de Y d . , que v i e -
ne á sa lvar la . Repi ta us ted al mag i s t r ado lo 
que acaba de dec i rme . 

El magis t rado , al a lcaide en voz h a j a . 
E s t á en un es tado deplorable; el miedo 

de la muer te ta p a r a l i z a . . . no la a r r anca rá 
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oi una pa l ab ra . 

E l a lca ide . 
Mucbo me lo t emo. 

Bonaque t , á Mar ía su sp i r ando . 
¡Maria! ¡Mar í a ! . . . ¡ N a d a ! . . . Su cabeza 

es tá t r a s to rnada , Dios mió, D i o s m i o . . . ¡Ma-
r ía ! r e spóndame us ted ; es la s a l u d , la vida 
la que t ra igo á V d . 
M a r í a , con aire es t rav iado y con voz muy 

débi l . 
Q u e se cumpla mi de s t i no . . . El cadalso 

es mi s u e r t e . 
El mag i s t r ado á Bonaque t . 

Señor doc tor , siento en el alma lo que s u -
c e d e ; pero ya lo ve Y d . , su pensamien to 
concluyó. Si hubiera hecho suspender la 
sentencia bajo mi responsab i l idad ; pero ya 
lo v é V d , es ta desg rac iada ha de jado de 
vivir mora ímen te . 

Bonaque t , con e s fue rzo . 
¡Pues por esa razou, cabal le ro , es p r e -

ciso hacer la rev iv i r , quebra r sus a t a d u r a s , 
conduci r ía á su prisión y dar la a lgunos cor-
diales! H a g a m o s que recobre el juicio, que 
p o r momentos se es t ingue, y entonces caba -
l lero, en tonces la oirá V d . ; l legará Vd* á 
conocer la v e r d a d y descubr i r á al culpable 
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verdadero! P r o n t o , p ron to , señores ( t o m a n -
do el pulso á Mar ía ) , apenas se perc ibe su 
pulso, no hay que pe rde r un m o m e n t o . . . . . 
•Pronto! aquí debe haber botiquín . . T r á i -
ganme us t edes e t h e r . . . Acerquémosla á es ta 
ventana . . ¡ A i r e ! . . . ¡A i r e ! . . . 

El a lca lde , deteniéndole . 
Créame V d . , cabal lero , de jemos á esa po -

bre m u g e r en ese es tado de insensibi l idad; 
es un beneficio pa ra el la . 

B o n a q u e t , con e s t u p o r . 
¡Cómo! 

E l mag i s t r ado . 
El a lcaide t iene r a z ó n . . . Nues t ro deber es 

penoso, caba l le ro ; pero las sen tenc ias de 
los t r ibuna les son i r r evocab les . . . El t iempo 
se pasa y la h o r a j * ' a c e r c a . . 

B o n a q u e t , con ind ignac ión . 
¡Se pasa el t iempo! ¡Cómo! ¡Se a t reven 

Yds. hab la r de t iempo, cuando se t ra ta de 
a r rancar de la muer t e á una c r i a t u r a de 
Dios y ev i ta r un asesinato jur íd ico! ¡Eh! 
¡caballero! ¡para que es ta desg rac iada r e -
cobre su juicio se neces i tan ocho d ías , y el 
no conceder los seria un cr imen á los o jos 
de Dios y de los hombres! 

El M a g i s t r a d o . 



E s a discusión e s d o l o r o s a , cabal lero , pe-
ro en el proceso ha sido r e f u t a d a por los 
médicos la cuestión de enagenacion mental . 
La sentencia está te rminante y á menos que 
la condenada haga a lgunas revelaciones , y 
nada me p rueba que p u e d a h a c e r l o . . . 

Bonaque t . 
¿Y mi pa l ab ra , cabal lero? 

El M a g i s t r a d o . 
Po r respe tab le que sea , no bas ta á cubrir 

mi responsabi l idad . Apenas ha conocido á 
V d . esta desg rac iada que no ha podido res-
ponde r á sus p r egun t a s de V d . Así pues, 
supl ico á V d . de nuevo, caballefio doctor , 
deje á la jus t ic ia seguir su c u r s o , no pro-
longue V d . inút i lmente la agonía de esta 
i n f o r t u n a d a . 

Bonaquet , d e s e s p e r a d o . 
Pe ro eso es un ases ínalo , caba l le ro ; yo 

conozco al v e r d a d e r o c u l p a b l e . . . es el d u -
que de B e a u p e r t u i s . 

El Mag i s t r ado , con s e v e r i d a d . 
Señor doc tor , por consideración á su c a -

r á c t e r de V d . tan conoc idamente honrado, 
quiero olvidar las impruden te s pa l ab ra s qué 
ha a r r a n c a d o á V d . el a fec to que profesa 
á la s e n t e n c i a d a . 
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Bonaque t . 

E s mi conviecion, cabal lero ; c o n c é d a m e 
Vd. una ho ra y p ruebo lo que digo. 

El Mag i s t r ado . 
E s a af i rmativa es muy t e m e r a r i a , c a b a -

llero. Solo las revelaciones de la a c u s a d a , 
si son c l a ra s y preci«a? , pueden hacer que 
se su spenda la sentencia ; pero la c o n v i c -
ción de una persona e s t r a ñ a á la c a n s a no 
puede tener au to r idad en este caso . (Al a l -
caide). S e ñ o r a lca ide , que la jus t ic ia siga 
su c u r s o . 

Bonaque t , de rodi l las . 
¡Señores ! . . : ¡ S e ñ o r e s ! . . . No h a r á n V d s . 

tal . . . ¡es un asesinato! ¿Lo oyen Y d s ? un 
asesinato, que l lorar ían Y d s . toda la viua 
con lagr imas de sang re . (Dando un gri to 
aterrador). E s i n o c e n t e . . . inocente! ! 

E l M a g i s t r a d o 
Caballero, V d . no tiene compas ion ; mire 

Yd. á la sen tenc iada . (Maria se hal la en e f e c -
to en una especie de del i r io: sus miembros 
tiemblan agi tados por la convuls ión, y de sus 
labios se escapan a lgunas pa lab ras sin s e n -
tido...) 

—Mi h i j a . . . la m u e r t e . . . ¡Pobre José'. La 
hechicera. . . el c a d a l s o ! ! . . . 

La Buena Ventura, Jomo V . I 
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(A una señal del magis t rado el alcaide 

ab re la puer ta de la prisión y ent ran el ver-
dugo , ei sace rdo te y los gendarmes . J 
Bonaque t , c u o n e n d o á Mar ia con sus lagri-

mas y besos . 
¡La van á degollar! ¡Pobre victima de la 

jus t ic ia ! ¡La v a n á degollar! ¡Ab! Bendito 
sea Dios que por lo menos la ha pr ivado de 
conocimiento en e s t emomen to te r r ib le ! ¡Des-
g r a c i a d a muger , se ras vengada! ¡Te lo juro 
por tu sangre inocente que van á derramar! 
(El doctor queda suspenso por un momento 
como si le ocur r iese una idea , y de repente 
dice al alcaide) Abrame V d . la pue r t a que 
tengo que m a r c h a r m e cor r i endo . 

E l Alcaide á un demandade ro . 
Abra V d . la pue r t a y acompañe al señor 

doc to r . 
(Bonaquet sale cor r iendo] . 

El Alcaide al ve rdugo . 
¿Es tamos ya cor r ien tes? 

E l v e r d u g o . 
Si , s e ñ o r a lcaide, pero creo que tendre-

mos que llevar á i a r eo has ta la c a r r e t a co-
mo llevamos el de hace quince d ias . (Se acer-
ca á Maria que no da la menor seña l de com-
p r e d e r lo que pasa á su alrededor. 
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Sus movimientos son los de i n a u t ó m a t a . 
Vamos , señor i t a , un poco de ánimo, ¿cree 
Vd. que podrá ir sola? 

El Sace rdo te á Mar ia 
Vamos , h e r m a n a , ofrece tus dolores al Se -

ñor . T u cr imen es g r a n d e siu d u d a , pero su 
misericordia es infinita. Besa la imagen de su 
hijo que m u r i ó en la c ruz pa ra la sa lvac ión 
del género hum&no. E s o le d a r á f u e r z a s . 
(Acerca el crusifi jo á los labios de Mar ia . ) 

E l verdugo á M a r í a 
¡Vamos , señor i ta , ánimo; ¡Vamos á ver¡ 
(Hace una seña á uno de sus a y u d a n t e s , e l 

cual se ace rca y coge á Mar í a por deba jo de 
un b r a z o . Es t a se levanta por un* movimiento 
b rusco y empieza á mi ra r vagamente como si 
buscase á alguien. Despues obedeciendo m a -
quínalmente á la insinuación del ve rdugo y 
su a y u d a n t e , echa á andar con paso firme y 
sube al poco ra to á . l a c a r r e t a , que se di r ige 
hacia la c a r r e r a de S a i n t - J a c q u e s , sitio h a -
bitual de las egecuciones . ) 

(Gabinete del duque de Beauper tu i s en el 
palacio de Morscnne . Es t an t e s de cr is ta les 
llenos de una magnífica coleccion do in sec -
tos. Biblioteca compues ta de libros re feren-
Ies á esta par te de la historia n a t u r a l . E n una 
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g r a n m e sa , cub ie r ta con un tape te , hay d i f e -
r en t e s c a j a s cub ie r t a s de lela metál ica , en 
donde se mueven diversos insectos vivos de 
d i f e ren te s especies Cuad ros llenos de insec -
tos y mar iposas cubren las p a r e d e s . E l du-
q u e de Beaupe r tu i s , vest ido de ba ta , está 
sen tado en un si l lón, y t iene en una mano un 
alfiler con el cual levanta las alas d o r a d a s de 
una mar iposa , y en la o t ra un anteojo de que 
se s i rve p a r a examina r el insecto con p ro fun-
d a a tenc ión . E l re loj comienza á d a r lenta-
m e n t e . ) 

E l duque de B e a u p e r t u i s , sin d e j a r de mi-
r a r á la mar iposa , cuen ta las h o r a s : 

U n a . . . d o s . . . t r e s . . . c u a t r o . . . c inco . . . 
s e i s . . . s i e t e . . . o c h o . . . y nueve . (Despues de 
un momento de silencio.) ¡Las n u e v e ! . . . (Sen-
sación p ro funda d e alegría .y 

(La pr incesa de Morsenne enl ra a c o m p a -
ñ a d a del cabal lero de S a m t - M e r r y . Es te está 

f>alido y parece afligido por un p r o f u n d o do-
or . S u vestido está desa r r eg lado como el de 

una persona que acaba de h a c e r un largo via-
ge . M a d . de Morsenne pa rece poseída de una 
g ran t r i s teza . Al en t ra r en el gabinete del du-
que , que h a vuelto á en t regarse á los insectos 
h a c e un gesto al cabal lero de Sa in t -Mer ry 
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que se encoge de hombros . Al ru ido de la 
puer ta al abr i rse se vuelve el duque y toma 
un aire abatido y se levanta p a r a recibir á la 
pr incesa . Manifiesta so rp resa al ver al c a b a -
llero de S a i n t - M e r r y . 

La p r incesa , al d u q u e . 
M r . de S a i n t - M e r r y acaba de l legar d e N o -

nancour t , todo ha concluido. (Se lleva el p a -
ñuelo á los hojos.) ¡Mi h i ja , mi pobre D i a -
na, por fin se han cumplido sus úl t imos d e -
seos!. 

El duque de b t ^ u p e r t u i s , l lo rando. 
S í m u c h a s veces me ío (lijo: «P romé teme , 

amigo» mío, que cuando haya dado mi ú l t i -
mo suspi ro , se rá conducido mi cue rpo á No-
nancour t , donde he pasado los dias mas felices 
de mi vida, y sobre lodo j ú r ame que no s e -
rá profanado por los méd icos , pues tos qne 
ya se sabe el mal que me conduce al s e p u l -
cro.» 

La pr incesa , l lo rando . 
¡Dios mió! ¡Dios mío! 

S a i n t - M e r r y , al duque con a m a r g u r a . 
¡Esos pormenores son horr ibles! ¡ B a s t a , 

basta! (Señalando á la pr incesa que cont inúa 
llorando.) ¡Tra tad de consolar á esa m a d r e 
afligida! 
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El duque , llora: do . 

Sí, pe rdonad , cabal lero , qua no sé lo q«ie 
hago cuando pienso en la terr ible pérdida que 
hesufr i <o /AIi! mi pobre muger , mi quer ida 
esposa! ¿Conque todo ha t e rminado en No-
nancour t ? 

Sa in t -Meh ' ) ' 
Sí, y según sus deseos ha s ido e n t e r r a d a 

en la capilla del palacio, ( en jugando sus l á -
g r imas . ) A los 2 9 años; Tan joven, tan be -
lla, y morir de e s l e m o d o ! ¡Eso es e s p a n t o -
so! 

El d u q u e . 
En mi vida olvidare el favor que nos h a -

béis hecho en a c o m p a ñ a r el cuerpo de mi 
ado rada esposa á N o n a u c o u r t . j a m a s h u b i e -
ra y o tenido valor p a r a eso: me hubiera 
muer to en el camino . 

S a i n t - M e r r y ( condesespe rac ión ) ; ; 

No se m u e r e de dolor , caba l l e ro , y la 
p rueba es que estoy de vuelta de este peno -
so viaje . 

La pr incesa . 
Ah! M r . de Sa in t -Merr i , solo los amigos 

como vos son capaces de semejan tes sacr i f i -
cios! 

S a i n t - M e r r y . 



¿Diana no e ra m i . . . m i . . . mi ahi jada? ¿No 
j le habia visto nacer? Ah! no esperaba ver la 

morir! (Llora J 
La pr incesa á S a i n t - M e r r y . 

¡Amigo mío t ranqui l izaos , t ened v a l o r ! 
( ü n a y u d a de c á m a r a vestido de lu to e n -

tra con semblante a z o r a a o . ) 
El ayuda de c á m a r a . 

Señor d u q u e . . . ¡Dios mió! ¡La s e ñ o r a 
princesa! ¡Dios mió! 

E l duque al a y u d a de c á m a r a . 
Nos habían m a n d a d o que no nos mov ié se -

mos de la a n t e c a m c r a pero yo he tomado la 
escalera s e c r e t a y he venido co r r i endo á a d -
vertir al señor d u q u e . P e r o y a e s t án ahí . 

(Se abre la p u e r t a y en t ra el doc to r B o -
naquet a c o m p a ñ a d o de ur. comisar io de po l i -
cía y del secre tor io genera l del minis ter io 
de Jus t ic ia . Dos a g e n t e s d e policía g u a r -
dan las p u e r t a s del gabinete de l d u q u e de 
Beaupertuis . ) 
El doctor Bonaque t , yendo de recho al d u -

que . 
/Asesino! (Mr. de Beauper tu is se pone l í -

v i d o ) ¡Habéis envenenado á vues t ra esposa! 
(Mr. de Beauper tu i s se queda a te r rado) . 

Estupor general : la p r incesa cae medio 
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desmayada sobre una bu taca ; el" caballere 
S a i n - M e r r y la sostieue y echa una mi rada de 
sospecha sobre Mr . de Beauper tu i s , cuya 
lividez es espantosa , sus piernas vacilan y 
á pesar suyo se vé obligado á sen ta r se so-
b re el borde de la mesa cerca déla cual se ha 
l L b a . J 

Bonaquet , al secretar io genera l . 
Amigo mío, ¿me cree vd . ahora? 

£ 1 sec re ta r io genera l , al d o c t o r e n voz baja: 
^ ¡Esa palidez, esc sobresal to y ese temor! 

(Con p ro funda ansiedad) Ahí la jus t ic ia de 
los hombres hiere muchas v e es á ciegas! 

El duque , algo repues to , pero hablando 
como si tuviese seco el pa l ada r , y t ragando 
como suele deci rse , la saliba á c a d a palabra 
que pronuncia ; de cuando en cuando tose 
para dis imular la alteración de su voz. 

{Hum! ¿Qué es esto? ¿Qué quieren es tas 
gentes? ¿Con qué derecho se v iene asi , hum 
hum! á violar mi domicilio y u l t r a j a rme? Hum! 
si, ¿qué sinifica esto? ¿Quién se a t r e v e á l la-
m a r m e asesino? yo, hum! ¡Po- Cr i s toque esto 
es gracioso! fCon sonrisa fo rzada , las f a c -
ciones descompues t a s y con los labios de co-
lor de violeta.) Ah! ali! ah! ¡es muy grac io -
so, mucho! hum! hum! (A la pr incesa) ¿Lo 
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OÍS, mi quer ida suegra? ¿y vos , mi es t imado 
caballero? 

S a i n t - M e r r i , que no ha sepa rado su vista 
del duque , cor re hacia él , le coje por las d o s 
muñecas y mirándole con aire terr ible . 

¡Sí, lo oigo! (Sacudiendo á Mr . de B e a u -
pertuis con fu ro r . J Y yo también viendo tu 
espanto y tu lívida pa l idez te digo asesino! 
asesino! 

El duque , t a r t amudeando y ba jando la ca -
beza como para ocul tar su ros t ro á las m i r a -
das de los d e m á s . 

No es . . no es v e r d a d . . . no estoy pál ido. 
S a i n t - M e r r i , cogiéndole con ira por |los c a -

bellos y most rándole el espejo que es tá e n c i -
ma de la ch imenea . 

Míra te , mons t ruo . . 
(Mr. de Beauper tu i s mira al espejo a p e s a r 

suyo y a t e r r a d o de la espresion de su fisono-
mía y de su lividez dá un paso a t r á s , y cae 
a turd ido en un sillón. 

¡Mr. de S a i n t - M e r r y , me voy á volver lo-
ca! Es to es horr ible! mi cabeza se e s t r av ia , 
¡llevadme de aquí! l levadme (quiere l e v a n t a r -
se, pero le falla las fue rzas y vuelve á cae r 
sobre su as ien to . ) S a i n t - M e r r y , á la pr incesa . 
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Os suplico que. os quedeis , es preciso c o n -

fundi r al asesino. 
El secre ta r io genera l , al duque que repues to 
a 'gun taüto ' r a t a de volver á t omar su acos-

t u m b r a d a sangre f r í a . 
Cabal lero , vues t ra m a r c a d a turbación h a -

ce nacer en mi mente una sospecha d é l a 
mayor g r a v e d a d . Lo just ic ia debe p rocede r 
inmedia tamente y á presencia vues t r a á un 
minucioso reg i s t ro . 

E l duque , con voz c o r t a d a . 
Un regis t ro ¿para qué? ¿ P a r a b u s c a r aqui 

veneno? Por Dios que es buena e m p r e s a : y a 
lo creo que se e n c o n t r a r á como que e m -
pleo el arsénico en la conservación de mis 
insectos . 

El secre ta r io genera l , 
Tomaremos acta de es ta d . c l a r ac ion y se 

vá á p rocede r al reg i s t ro . 
El d u q u e , fingiendo indiferencia . 

¡Como quei ais, cabal lero! y pa ra evi taros 
la molestia de busca r le desde luego digo que 
ahí , en esc ca jón , de aba jo hay un f r a sco con 
arsénico 

El secre tar io genera l , al comisar io . 
Señor com ; sar io , vaya Vd inventar iando 

lo que se encuen t r e en ese ca jón . 
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(El comisario encuentra en efecto en el 

! cajón un frasco con arsénico á medio llenar. 
El doctor Bonaquet mira con atención los 

' objetos que van sacando, y monsieur de 
Beaupertuis va recobrando poco á poco su se-
renidad. El caballero Saint-Merry dice a l -
binas palabras á la princesa en voz baja. 
Registrado* mullos cajones, separando un 
cartón el comisario, encuentra detras de va-
rios rollos de papel un frasco chato lleno 
como hasta las dos terceras parles de una 
sustancia cenicienta; apenas lo ve el doctor 
B o n a q u e t hace un m o v i m i e n t o ) . 

El doctor Bonaquet, al comisan >. 
Señor comisario, ¿quiére Y d . preguntar 

á M r . de Beanpsr tuis lo que contiene ese 
frasco? (El comisario toma el frasco y se le 
enseña al duque). 

El duque, muy turbado. 
¡Eso . . . debe de s e r . . . debe de s e r . . . e s -

perad... arsénico 1 
1 Bonaquet . 

¡Eso es acetato de morfina! Y o le c o -
nozco. . . 

El duque, con voz ahogada. 
No es verdad. 

El secretario general. 
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Lo decid i rán los per i tos . 

El d u q u e . 
¿Qué lian de decidir? En eso nada tengo j 

yo que ver . Lo que podrá habe r sucedido se-
rá que el droguis ta se haya equivocado y ha-
ya dado una cosa por o t r a . 
El comisar io , á M r . de Beauper tu i s despues 

de haber mirado con atención el f r a sco . 
Cabal lero , yo debo decir la v e r d a d . Por 

ins tancias vues t r a s procedi en e s t e palacio 
á la prisión d e la desgrac iada Mar ia Faveau; 
mas debo dec la ra r que e! f rasco que hallé en 
su cómoda por indicación vues t r a , y que to-
davia está en la escr ibanía , es en todo igual 
á e s t e . 

E l duque cada vez mas t u r b a d o . 
E s fa lso . 

El secre ta r io genera l . 
Esa es una comprobaciou fácil de hacer . 

Continúe us ted el regis tro, señor comisario. 
El doctor Bonaquet despues de un momento 
de reílecsiou y dir igiéndose á M r . de B e a u -

per tu is . 
Cabal lero , he le idocon atención el e s t r ac -

to de la causa seguida cont ra María Faveau . 
He leído y me acuerdo ahora perfectamente , 
que en var ias ocasiones y pr incipalmente en 
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el momento en que se in ter rogaba á M a d . 
de Beauper tu i s , si era ve rdad que no se 
recibía las medicinas sino de manos de M a -
ría, he leído, repi to , que sacas te is del bol-
sillo un Trasquilo y que con su contenido 
mojasteis el pañuelo y le aplicasteis á la n a -
riz y á los labios de M a d . de B e a u p e r -
tuis. ¿Podr ia i s p resen ta rnos ese f rasco? 

La pr incesa , con viveza. 
E s un f r a sco de Venecia , con tapón e s -

mal tado, que per tenecía á mi h i ja . Y he n o -
tado efect ivamente que Mr . de Beauper tu i s 
se sirvió de él m u c h a s veces en la a u d i e n -
cia. 

El d u q u e , l evantándose b ruscamen te a p e -
sar de que sus p iernas no le querían sos -

tener . 
S í , sí , ya lo sé . Voy á busca r ese f r a s -

co, voy á busca r l e . Bonaque t . 
Os a c o m p a ñ a r e m o s t i comisar io y 50 . 

El duque , a t e r r ado . 
¡No r ecue rdo dónde he puesto ese f rasco! 

¿Qué habré yo hecho de él? 
E l secre tar io genera l . 

Ya le encont ra remos siguiendo el r e g i s -
tro. Continúe V d . , señor comisar io . 
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El d u q u e . 

¿ P i r o qué significa ese f rasco? Nada , eso 
no prueba n a d a . 

Bonaque t . 
Eso prueba mucho cabal lero y lié aquí el 

porqué . Habé is envenenado á vues t i a espo-
sa por vengaros . (Movimiento del duque, 
de la pr incesa y de Saint- Mer ry . ) Pero la 
habéis dado el veneno en cor tas cantidades, 
Una noche es tabais velando á v u e s t r a esposa 
con Maria Fav< au , durmiendo esta desgra-
ciada se le escaparon d u r a n t e el sueño al-
gunas pa labras , que os sugir ieron una idea 
infernal ; la de hacer r ecae r las sospechas 
en Mar ía , porque á pesar de vues t ra habili-
dad en envenenar os podia t raer algún dia 
malas consecuencias el obrar de otro modo, 

El duque . 
¡Eso es falso, falsísimo! 

Bonaque t . 
Ya lo p roba ie i s . Se p rende á María y 

por indicación vues t ra se encuent ra en su 
comoda un f rasco de veneno que vos mis-
mo habéis puesto allí . 

E! d u q u e . 
¿Que yo habia puesto? Vamos , eslá loco. 

B o n a q u e t . 



— 79 — 
Repito, puesto allí por vos. La prueba es , 

que e r a obsolutomente igual al que se a c a -
ba de descubr i r aho ra . P resa la supues ta 
envenenadora , era preci-o para confi rmar las 
sospechas que reca ían contra e'la, que el e n -
venenamiento se suspendiese por algún t i e m -
po; y así sucedió . Disminuísteis m o m e n t á -
neamente las dosis del veneno, y sin m e -
j o r a r j e el e s t ado de Mad. de Beauper tu i s 
tampoco se empeoró . Llegó el dia de la v i s -
ta y os pareció ocasion oporiuna para a c a -
bar con vuestra esposa , porque su mue r t e 
casi ins tan tánea solo podia a t r ibui rse á las 
violentas emociones de los deba tes . Os p ro -
porcionásteis un veneno sutil y con el p r e -
testo de confor ta r á vues t ra víctima con un 
cordial , acabáste is de ma ta r í a . ¿Lo oís, c a -
ballero? El cielo me confunda si el f rasco 
que os negáis á p resen ta r no contiene los 
restos del veneno. 

El duque mira al doctor y dice t a r t a -
mudeando . 

¿Qué? ¿Cómo? ¿Qué sabéis? ¿Quién os lo 
ha dicho? ¿ P o r q u é sospechar? . . . 
Saint-Merry como acordándose de una cosa 

se dirige al duque . 
¡Miserable! ¿os acordáis de que ai fin de 
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la audiencia la princesa cayó desmayada , os 
pedi el f rasco y no me lo quisisteis dar? 

El duque . 
No me a c u e r d o . . . eso es falso. 

S a i n t - M e r r y . 
E s verdad , v me eontestáteis , haciendo co-
mo que le buscábais en los bobil los, que eu 
medio de aquel alboroto no sabíais donde 
le habíais puesto . 

El duque . 
¡Mentira, ment i ra! 

S a i n t - M e r r y . 
Señor magis t rado, bace un instante que 

este hombre dijo que iba á busca r el f ras-
co y se levantó creyendo que no se le a com-
pañar ía . Sin duda iba á buscarle á su alco-
ba que es aquella. ¿Quereis acompañarme? 
Estoy seguro de encontrar el f rasco . 

El Comisario. 
Vamos allá. (Salen los dos ) 

La princesa con hor ro r . 
¡Al fin será vengada mi pobre hi ja de este 

mons t ruo de ferocidad y de hipocresía! 
(Siuué un memento de silencio duran te el 

c u a l Mr. de Beauper tu is parece t i tubear . A 
cada instante enjuga con su mano el sudor 
frió que corre por su f rente . La princesa 
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llora. M r . de Bonaque t y el secretar io g e n e -
ral hablan en voz baja mirando al d u q u e , En 
seguida ent ran M r . de S a i n - M e r r y y el c o m i -
sario t rayendo el f r a s c o . El duque se a tu rde 
y caen en una silla ocul tando su ros t ro e n -
tre las manos . ) ¡ 

La pr incesa , con viveza al magis t rado . 
¡Ese es el f rasco! le reconozco. 

Bonaque t , examinándole . 
Todavia tiene a lgunas gotas del l íquido 

evaporado en pa r t e ; pero ju ro ante Dios q u e 
lo que cont iene ese ác ido prús ico , veueno tan 
activo y sut i l , que u n a s c u a n t a s go ta s 
puestas en los leídos producen casi i n s t a n t á -
neamente la m u e r t e . 

La p r incesa . 
¡Dios mío, ahora pienso en ello, t o d o se 

va a c l a r a n d o ! . . . P o r eso este mons t ruo nos 
ha dicho repe l idas veces que mi pobre hi ja 
le habia enca rgado no profanasen su c u e r p o 
los médicos , y que lan pronto como fallecie-
se se la llevase á una de nues t r a s poses iones , 
áNonancour t . Nunca me dijo mi hija nada 
de semejante deseo, m a s se ha cumpl ido lo 
ijue decía, y Mr . de S a i n l - M e r r y ha c u m p l i -
do esle doloroso encargo y acaba de l legar 
hoy mismo de Anjou . 

r.a Buena Ventura. T o m o V . 6 
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B o n a q u e t . 

E l objeto de semejante embus te era impe-
dir las invest igaciones de los médicos ; por-
que nada hay m a s fácil que examinar la 
absorcion y los es t ragos de un veneno re» 
c í en te . 

( M r . de Beauper tu i s no contes ta palabra, 
cont inúa con la c a r t a t a p a d a y su cuerpo 
agi tado de una violenta convulsión) . 

E l m a g i s t r a d o , despues de bebe r se hecho 
ca rgo del cue rpo del delito y de hab la r coa 
el secre ta r io general se dirige AMr. deBeau-
p e r t u i s . 

Caballero (el duque se es t remece) en vis-
ta de las graves sospechas que cada vez mas 
graves recaen sobre vos, y por las revelacio-
que se h a n hecho , me veo obligado á reduci-
r o s á pr is ión . Si leceis algo que disponer ha-
c e d l o , os e spe ro . 
L a p r incesa , levantando las manos al cielo. 

jDios es j a s to ! ¡mi pobre hi ja se rá ver-
gada l 

(El duque continúa sen tado con el rostro 
ocul to en t re sus manos . De repente se levan-
ta y endereza la cabeza . Su fisonomía des-
compues ta toma la espresíon de u n a maldad 
c o n s u m a d a . Una r i sa sa rdónica deja ver sus 



dientes amar i l los , y al oir sus ú l t imas pa labras 
de la pr incesa suel ta una c a r c a j a d a t e roz . ) 

E l duque . 
IAbí jab! tahí Espe raos , quer ida s u e g r ? ; 

vuestra hija será v e n g a d a . S i , v e n g a d a , p o r -
que con vuestra ayuda se me co r t a r á la Galic-
i a , como se ha hecho ya con esa doncel la , ¿no 
es ve rdad , princesa? ¿No es asi? 'pero yo soy 
el que voy á vengar , si, me voy á vengar de 
büestra hija y d é l o s dos . P o r q u e vues t ra h i -
ja e ra digna de su est i rpe! 

Saint -Mer ry fur ioso se dirige hácia el d u -
que. 

¡Miserable! 
Bonaquet , conteniendo á S a i n t - M e r r y . 

Deteneos , cabal lero . 
El duque , señalando á S a i n t - M e r r y y á la 

pr incesa . 
¿Ven Vds . á esos s imples , á esos estúpidos 

que m e envían á la guillotina? (Riendo.) J a , 
ja, j a l ¿Sabéis lo que yo ha ré an tes de ir á la 
guillotina? Cubr i ré de infamia y de v e r g ü e n -
za la memoria de la hija adul ter ina del c a b a -
llero de S a i n t - M e r r y y de la pr incesa de 
Morsenne; sí , b e aquí lo que ganare i s . I o d o s 
se las t imaban d e la suer te de la pobre duquesa 
de Beauper tu i s ; p u e 3 b i e n , d e hoy enade lan -
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te solo sent i rán hacia ella h o r r o r , digusto y 
desprec io ! S í , regoci jaos , c a n t a d vuestro 
t r iunfo , es esce lente , porque la memoria de 
e s a Messal ina que creía dormir en paz en su 
t u m b a , será a r r a s t r a d a por el fango que ha-
bréis removido vosotros , quer ida suegra y 
es t imado suegro , á la usanza de Cyteherea, 
como diría mi muger ! 

B o n a q u e t , a p a r t e . 
¡Me a s u s t a ! 

La pr incesa , á S a i n t - M e r r y . 
Ese mons t ruo se vuelve loco. 

S a i n t - M e r r y , al comisario. 
Cabal lero , l levaos de aqui á ese ases ino! 

El duque . 
Poco á poco , d ian t re , que tengo que ha-

b l a r . Es tos señores es tán aqui pa ra oír y ano-
t a r mis pa l ab ras . ¿Me Ilamais asesino? Pues 
bien, sí, lo soy! S í , he envenenado á vuestra 
h i ja , cabal lero . ¿Queré is saber por qué? Po r -
que salia por las noches , difi azada de griseta, 
á cor re r a v e n t u r a s . 

La p r incesa , á S a i n t - M e r r y . 
¿Qué esto que dice? ¿Le oís? S u c r imen le 

t r a s to rna el juicio. 
E l d u q u e con risa s a r d ó n i c a . 

¡Vues t ra Messal ina de hija! ¡Deberíais 
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darme las gracias de rodil las por h a b e r q u e -
rido sepultar en el secre to de la tumba su 
vergüenza, la vues t ra y la mia , ¿sabé i s lo 
que hacia vues t r a h i ja desde que ocupaba el 
departamento de su p a d r e ? (Señalando á 
Sa in t -Merry . ) No el de e s t e , sino ei del o t ro 
que está en M a d r i d . P u e s bien, casi todas l as 
noches «alia d i s f r azada y las pasaba fue ra ide 
casa. (Movi mié ni o de es tupor y de nega t iva 
de la pr incesa . ) ;No hay que decir que no, lo 
se y lo he visto! ¿V cómo, diréis , me he e n -
terado de esa infamia? P o r un rumor que se 
esparció por algunos d ia s . Un hombre de 
nuestra soc iedad c reyó reconocer á la d u q u e -
sa en un baile de mal género al que fué por 
mera c u r i o s a d a d , (La pr incesa y S a i n t - M e r • 
ry se miran de nuevo llenos de es tupor . ) Una 
vez en el secre to seguí á mi muger en las so -
ciedades y fue ra de el las , y á fue rzas de e s -
piar en la sombra lo descubr í todo. ¿Y cree is 
vos, p r incesa , que porque uno sea mal p a r e -
cido, r idículo y amante de los e sca raba jos es 
uno de alcornoque? ¿Creeis que cuando uno 
mismo, d i s f r azado con una peluca neg ra , an-
teojos ve rdes y con el cuello de su paleto s o -
bre la nariz , lia v is to , lo que se l lama visto, á 
su muger con ves t idos cor tos y ' p a p a -
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l ina de a r t e sana danzar en an baile de 
t a b e r n a y co lga rse del brazo de uno de los 
ba i l a r ines , c ree is vos , p r incesa , que esto po-
ne á uno su bilis de color de rosa? (Gemido 
de dolor de la princesa) ' . ¡Y sin embargo mi 
hiél e ra como la de un pichón! Vivía tranqui-
lo y dichoso con mis insectos ; no hacia mala 
n a d i e , á nadie qu i taba su l ibe r tad , y dejaba á 
mi muger dueña de sí m i s m a , de mi fortuna 
y de la s u y a , Yo no exigía o t ra cosa sino que 
m e de ja sen vivir á mi m a n e r a , en la soledad 
y en el es tud io . ¿Me negare is que d u -
r a n t e siete años de mat r imonio , no he causa-
do á esa horr ib le m u g e r , no digo el m a s pe-
queño disgusto , sino ni la m a s leve c o n t r a -
r iedad? E r a p a r a ella como si yo no exis t ie-
r a . ;Yo no me q u e j a b a , me bai laba fel iz! P e -
ro no h a n quer ido que esto du re , me han 
a r r a s t r a d o al b o r d e del precipicio . Se haj 
heeho t an to , que me han hecho feroz. 
(La pr incesa medio so focada c ier ra los ojos; 
S a i n t - M e r r y la sos t iene) . ¡Dian t re ! es muy 
cier to , quer ida pr incesa ; confesad que env i s -
ta d é l o s u l t r a j a n t e s d e s o r d e n e s de mi m u -
ger , por muy bueno y muy a m a n t e de los es-
c a r a b a j o s que uno sea , t iene u n o algo de 
sangre en sus venas esa sangre se le sube á 
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uno á la cabeza , y entonces no se puéde m e -
los de esper imentar una rabia feroz, ¡ l a i n -
bien sabe uno que el dejar estal lar su c ó -
I ra es cubr i rse de infamia y caer en el n -
dículo. En tónces , ¿qué quereis venerab e 
suegra? arregla uno su pequeña benganza lo 
mefor que puede , p rocurando que todo pase 
en silencio y t ranqui lamente ; se aprovécha la 
pesadilla de una doncella, como lo ha a d i v i -
nado perfecU^^ el señor doctor , para h a -
r e r recaer las sospechas sebre ella; despues , 
e d?a del vista,1 este amante de los e sca ra -
baios halla U n a e s c e l e n t e o c a s i o n d e c o n c l u i r 
sn obra como lo ha adivinado as, mismo y 
Ton gran juicio el doc to r . Todo camina p e r -
fec tamente : el honor de la fami ia q u e d j a 
salvo* nadie piensa mas que en llorar por la 
pobre duquesa de Beauper tu i s , por su f a m i -
Ha v por su mar ido; mas lié aquí que mi s u e -
gra viene neciamente á a y u d a r á convencer -
l e d i r i m e n , e ^ ^ deberia por el c o n -
trario defeude me por el honor de toaos . ¡Sea 
asi será de gran ¿fecto ese escándalo , pero 
vos lo habréis quer ido! . . Dicho esto, señor 
comisario, estoy á vues t ras 6 rdenes ; s n e -
cesito «1 tiempo p r e c i o para coger unos pa 
peles . 
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La p r i n c e s a , con angus t ia al comisar io . 
Caba l le ro , os supl ico me escuché i s : lo que 

acaba de decir es te d e s g r a c i a d o es un te -
j ido de hor r ib les ca lumnias ; es tá demente . 
P e r o si se le a r r e s t a , es bas t an te malvado 
para r epe t i r e sa s ase rc iones ind ignas ; el 
m u n d o es tan malo , que se le c r e e r á ! Juz 
g a d , caba l le ro , qué ve rgüenza se rá para 
n u e s t r a c a s a , y sobre todo qué escándalo 
p a r a la mora l púb l i ca . As í , pues os s u p l i -
co por el honor de una familia y por la m e -
mor ia de mi pobre hi ja que va á se r m a n -
chada por e sa s ca lumnia s , que abandoné i s 
a es te h o m b r e á sus r emord imien tos . H o y 
mismo d e j a r á á Pa r í s y la F r a n c i a . 

E l d u q u e , r i endo . 
Y a veis, que r ida s u e g r a , y a es pesa 

o que habé i s hecho ! | O s l i o h e d i cho : 
l loráis con l ág r imas de s ang re vues t r a e s t u -
p idez , 

E l m a g i s t r a d o , á la p r incesa . 
S e ñ o r a , me es imposible d e j a r de a r -

r e s t a r en el m o m e n t o á M r . d e B e a u p e r -
tu i s : 1 

S a i n - M e r r y , al m a g M r a d o . 
Caba l l e ro , una p a l a b r a . Mi silla d e posta 

es ta p r e p a r a d a ahí aba jo ; en el m o m e n t o , en 
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presencia vues t ra subo á eila con es te h o m b r e 
y nos marchamos á Bélgica; tengo en mi 
ca r ruagc dos pistolas c a rgadas , y os doy mí 
pa labra de honor de que si intenta e s c a p a r s e 
le le anto la t apa de los sesos . P o r el h o n o r 
de esla familia cuyo gefe represen ta en es te 
momento la Franciajen e l e s t r ange ro , de j adme 
llevar á este hombre . Respondo de él cue rpo 
por cue rpo ,y de jará la F ranc ia vivo ó m u e r t o . 

El mag i s t r ado . 
L a jus t ic ia , caba l le ro , una vez que ha c o -

menzado á obrar debe seguir su cu r so ; yo 
deploro el escándalo que c a u s a r á es te d e s -
graciado negocio; pero repi to que no puedo 
t ransigir con el cumplimiento de mi debe r . 
(Al duque) . ¿Estáis pronto , cabal lero? 

El duque . 
Estoy á vues t r a s ó rdenes , cabal lero; mi 

ayuda de cámara m¿ l levará á la prisión lo 
que me haga f a l t a . . . A Dios, quer ida suegra 
á Dios; cabal lero; yo mor i ré en el cadalso , 
pero vosotros moriréis de vergüenza y de 
desesperación. E s t a m o s pagados . 

(El d u q u e sale con el comisario y los agen-
tes . ) 
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L V . 

(El príncipe rea l , Anatal io Ducormie r el 
coronel Bul ter y demás personas que a s i s -
tieron á la lec tura de E / observador de los 
tribunales, cuando dió cuen ta de la p r i m e -
ra sesión del proceso de María F a v e a u , se 
hallan reunidos en el pabellón del M a n a n -
t ia l . 

Todos los dias se habia reunido la misma 
sociedad despues de tomar las aguas , á oir 
en reunión la lec tura del periódico judic ia l , 
que continuó dando cuen ta dia por dia , de 
la v is ta de c a u s a , has ta la úl t ima e a j que 
f u é condenada Mar ia Faveau á la pena de 
m u e r t e como envenenadora , y Clementa D u -
val á t r aba jos forzados por toda su vida, 
por el cr imen de infant ic idio, habiendo sido 
d e s c a r t a d a su complicidad en el e n v e n e n a -
miento de la duquesa de Beauper tu i s . ) 

Todos acaban de tomar asiento, y el c o -
ronel Bul ter colocado junto á la mesa , abre 
el Observador y lee lo s iguiente: 

Ejecución de Mar í a F a v e a u . 
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«Hemos presenc iado es ta m a ñ a n a u n a e s -

cena indescr ip t ib le , y ba jo su impres ión 
escr ibimos e s t a s l í n e a s . . . . 

«Con objeto de l lenar h a s t a el fin la obli-
gación que nos hemos impues to d e h a c e r a s i s -
t i r , por decir lo así , á nues t ros l ec to res á la 
representación de todas las per ipec ias , y al 
desen lace del terr ible d r a m a que a c a b a de 
representarse en el t r ibuna l de Ass ises del 
S e n a , hemos tenido el valor es ta m a ñ a n a d e 
ir an tes d é l a s ocho á la b a r r e r a de S a i n - J a c -
ques , con objeto de p resenc ia r la espiacion 
del c r imen de que hab ía sido a c u s a d a y c o n -
d e n a d a Mar ia F a v e a u . 

« Y a hemos anunc i ado á nues t ro s l e c to r e s 
qne no h a b i e n d o quer ido apelar la a c u s a d a , 
debía e j e c u t a r s e hoy la sen t enc i a . 

«Como dec í amos , e s t a m a ñ a n a á las s i e -
te y media nos ha l l ábamos en la b a r r e r a de 
Saml-Jacques. E l t iempo es t aba fr ió y h u -
m e d ; una lluvia menuda caia de sde el ama-
necer , y sin embargo mul t i tud de p e r s o n a s , 
a t r a ídas por la ce lebr idad del p roceso , l l ena -
ba ya los a l r ededores de hmaquma fa ta l . L e 
decimos con sen t imien to , pero m u c h a s s e n o -
r a s , á pesa r de ser tan t e m p r a n o , se h a l l a -
ban ya poses ionadas de los ba lcones de la 
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plaza } p r o v i s t a s d e an t eo jos , a g u a r d a n d o la 
l legada d e la r e o . 

«Coft m u c h o t r a b a j o p u d i m o s l legar á c o -
l o c a r n o s en la p r i m e r a fila d é l o s e s p e c t a d o -
r e s , á poca d i s t anc ia del pa t í bu lo . N o t a m o s 
q u e lo e n o r m e del ? t e n t a d o e s c i t a b a u n a v i -
va indignación en los a s i s t e n t e s , y t e m i m o s 
q u e los g r i tos y los s i lb idos a m e n a z a n t e s d e 
la m u l t i t u d a u m e n t a r í a n a u u la t e r r ib l e e s -
p iac ion que la r eo iba á s u f r i r . 

»E l t i empo c c r r i a ; bien p r o n t o sona ron 
las ocho en la t o r r e de u n a iglesia v e c i -
n a y sin e m b a r g o no l l egaba el s in ies t ro 
c o r t e j o . 

«La jus t i c i a es de o r d i n a r i o t an p u n t u a l 
q u e e s t e r e t a r d o a m e n a z a b a se r el t e m a d e 
mil c o m e n t a r i o s , y lo d e c i m o s con do lo r , 
e n t r e las p e r s o n a s q u e nos r o d e a b a n h u b « 
m u c h a s q u e se m o s t r a b a n cas i e n f a d a d a s al 
p e n s a r que los q u e e l las t en ían c o m o e s -
p e c t á c u l o l eg í t imamen te e s p e r a d o , les iba 
á f a l t a r . 

» E n fin, á l a s ocho y c u a r t o se de jó oir 
u n f u e r t e r u m o r p o r un l ado d e la p l a z a y 
c i r c u l a r o n d e b o c a en b o c a e s t a s p a l a -
b r a s : 

— « A h í v i ene ! ahí viene! 
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« E n e fec to , la fa ta l c a r r e t a l l egaba al t r o -

te e sco l t ada por un piquete d e g e n d a r m e s 
á caba l lo . V imos que se de tuvo á a lgunos 
pasos d e nosot ros ; pero an tes q u e la reo 
b a j a s e , el v e r d u g o y sus a y u d a n t e s , s a l i e n -
d o ' d e un fiacre q u e los habia c o n d u c i d o , 
sub ie ron al t ab l ado con objeto d e o c u p a r -
se d e los ú l t imos p r epa ra t i vos , d e s p u e s de 
lo cua l uno de los a y u d a n t e s fué á hab l a r 
al e sc r ibano q u e pe rmanec ía ce rca de le p o r -
tezuela de la c a r r e t a . E l venerab le cu ra S i -
ro t ean ba jó el p r i m e r o y tendió su mano á 
M a r i a F a v e a u ; es ta b a j ó con paso firme; 
pe ro como tenia las manos a t a d a s a t r á s , 
el s a c e r d o t e y el e j ecu to r tuvieron que a y u -
da r l a á subir la e s c a l e r a del pa t íbu lo . 

«Mar í a F a v e a u l levaba un t r a j e o scu ro 
y un chai azul ; no tenia n a d a en la c a b e -
za . E n su r o s t r o se n o t a b a una pa l idez e s -
t r e m a , su m i r a d a e ra vaga como si e s t u -
viese p r ivada de r a z ó n ó de conoc imien to , 
y pa rec í a que s u s movimientos e r a n m e -
ramente m a q u i n a l e s . Sus labios t emblaban y 
por dos veces besó el c ruc i f i jo que le p r e -
sentó el vene rab le S i ro tean d i c i é n d o l a : - « h e r -
m a n a , besa la imágen del S a l v a d o r del m u n -
do, que eso le d a r á v a l o r . » 
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« C u a n d o la r eo subió al t a b l a d o , el v e f -

d v g o le qu i tó el cha i y de jó descub ie r to 
su cuel lo , la a c e r c ó á la plancha f a t a l y 
los á y u d a n t e s a t a ron á ella á Mar í a a p r e t a n -
do las c o r r e a s . 
i « D e s d e el sitio en que p r e s e n c i á b a m o s 
e s t e doloroso e spec t ácu lo ve íamos por en-* 
c i m a de la plancha el r o s t r o lívido pero 
h e r m o s o d e M a r í a , e n f r e n t e del s e m i c í r c u ^ 
lo q u e t e rmina la plancha. E s t a g i ró pa ra 
e n t r a r en si t io, y y a l levaba el v e r d u g o stí 
m a n o al co rde l q u e sos t i ene la p e s a d a c u -
ch i l l a , c u a n d o la mul t i tud re f luyó p a r a d e -
j a r p a s o á un g u a r d i a munic ipa l que venía 
á e seape y q u e g r i t aba ag i t ando un pape l 
po r enc ima de su c a s c o . 

— « ¡ D e t e n e o s ! ¡de teneos! ¡Suspended la 
e jecuc ión! 

«Al momen to el e sc r ibano subió al t a b l a -
do y dijo al e j e c u t o r que pa rec í a indeciso 
y que c o n s e r v a b a aun en su m a u o la fatal 
c u e r d a . 

« E n n o m b r e de la ley s u s p e n d e d la e je-
cuc ión . Veo allá a b a j o un c a r r u a g e que c a -
mina á e s c a p e . 

«E l e j ecu to r obedec ió el m a n d a t o : \aplan-
cha que e s t aba hor izon ta l volvió á ponerse 
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p e r p e n d i c u l a r , y vo lv imos á v e r el r o s t r o 
de M a r i a F a v e a u . S u s ojos e s t a b a n m e d i o 
c e r r a d o s y p a r e c i a m u e r t a . 

— « D e s a t a d l a , d i jo el s a c e r d o t e d i r i g i é n -
dose al verdugo, ¿no ve i s que se m u e r e ? 

- « N o p u e d o r e c i b i r m a s ó r d e n e s q u e la 
del e s c r i b a n o , c o n t e s t ó s e c a m e n t e el v e r -
d u g o . 

« M u y p r o n t o , g r a c i a s á la i n t e r v e n c i ó n 
del m a g i s t r a d o la s e n t e n c i a f u é s e p a r a d a 
de la m á q u i n a f a t a l y c o n d u c i d a sin c o -
n o c i m i e n t o al c a r r u a g e q u e la h a b i a t r a í d o . 

« E n e s t e m o m e n t o la g e n t e se d i r ig ió á 
un c a r r u a g e , c u y o s c a b a l l o s e s t a b a n b l a n c o s 
de e s p u m a . Ai l a d o del c o c h e r o se veia u n 
hombre sin s o m b r e r o e s t r e m a d a m e n t e p á l i -
do y c u y o s e m b l a n t e e s p r e s a b a u n a g r a n a n -
s i e d a d . A p e n a s p a r ó el c a r r u a g e j u n t o al 
p a t í b u l o , e s t e h o m b r e s a l t ó del a s i en to 
y g r i t ó . h a b l a n d o sin d u d a de la s e n t e n -
c i a d a : 

— « ¿ D ó n d e ~ e s t á , r d ó n d e ? 
« S e la ha t r a s p o r t a d o á la c a r r e t a , c o n -

tes tó el e s c r i b a n o , y se hal la p r i v a d a d e 
c c o c i m i e n t o . 

«El p e r s o n a g e ' i q u c venia en el c o c h e y q u e 
s u p i m o s d e s p u e s ' s e r el i l u s t r e d o c t o r B o n a -
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q u e t , c o r r i ó á la c a r r e t a e n d o n d e se al iaba 
la s e n t e n c i a d a . P o c o d e s p u e s v imos l legar 
al s e c r e t a r i o de l min i s te r io de j u s t i c i a que 
d i jo al e s c r i b a n o . 

— « P o r o r d e n del s e ñ o r p r o c u r a d o r g e n e -
r a l se s u s p e n d e la e j e c u c i ó n d e la s e n t e n c i a ; 
y c o n d ú z c a s e á la r eo á su pr i s ión 

« E n e f e c t o , la c a r r e t a q u e hab ia t r a í d o á 
M a r i a F a v e a u se volvió con la e sco l t a y e l 
púb l i co se r e t i ró e n t r e g á n d o s e á mi! c o n g e t u r a s 
a c e r c a d e la c a u s a de la suspeus ion d e la 
s e n t e n c i a . 

« S e h a b l a d e r e v e l a c i o n e s t a r d í a s y de 
ampl i ac ión de l s u m a r i o . N o s o t r o s i g n o r a m o s 
lo que h a b r á do c i e r t o ; p e r o d e s p u e s de la e s -
c e n a q u e h e m o s p r e s e n c i a d o e s p e r a m o s en 
n o m b r e de la h u m a n i d a d , q u e s e a n los q u e 
q u i e r a n los mot ivos de la su spens ión d e la 
s e n t e n c i a , se d e c l a r e que la c u l p a b l e h a e s -
p i a d o s u f i c i e n t e m e n t e su c r i m e n con t an h o r -
r ib l e a g o n í a . 

«Al c o n d e . H e m o s o ido en el d i s c u r s o del 
d i a q u e el d o c t o r B o n a q u e t tuvo u n a l a rga en-
t r e v i s t a con la a c u s a d a , m o m e n t o s a n t e s de 
q u e e s t a f u e s e al p a t í b u l o , y adqu i r i ó la c o n -
vicción d e q u e e r a inoeen te ; p e r o el m a g i s -
t r a d o e n c a r g a d o en oír las r eve l ac iones de 
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M a n a F a v e a u no p u d o c o n s e g u i r d e e s t a ni 
una p a l a b r a en apoyo de las a se rc iones del 
doc to r B o n a q u e t p o r q u e la d e s g r a c i a d a p a -
rec ía e n a g e n a d a p o r lo c e r c a n a que jveia la 
m u e r t e , y el m a g i s t r a d o c r e y ó que debia e g e -
c u t a r s e l a s e n t e n c i a , m a n d á n d o l a c o n d u c i r al 
Jugar del sup l ic io . E l d o c t o r B o n a q u e t d e -
s e s p e r a d o co r r ió al min is te r io de ju s t i c i a y se 
ape r sonó con el s e c r e t a r i o g e n e r a l , y f u é tal 
la a u t o r i d a d d é l a convicción del i lus t re d o c -
tor s o b r e la inocencia de M a r í a , q u e el s e c r e -
tario ba jo su r e sponsab i l i dad d e s p a c h ó un o r -
denanza á todo e s c a p e p a r a s u s p e n d e r la e j e -
cución , si aun e ra t i e m p o , t r a s l a d á n d o s e " él 
mismo en c o m p a ñ í a del d o c t o r al l uga r del 
supl icio. Lo d e m á s y a se s a b e . 

« D e s p u e s d e h a b e r c u m p l i d o e s t e p r i m e r 
deber el s e c r e t a r i o g e n e r a l , el d o c t o r B o n a -
quet y un comisa r io de policía a c o m p a ñ a d o s 
de v a n o s a g e n t e s , se p r e s e n t a r o n en el p a l a -
cio de M ó r s e n n e , eo la hab i tac ión del d u q u e 
de B e a u p e r t u i s , p a r a s e g u i r l a m a r c h a de e s t e 
terrible negoc io . N o nos a t r e v e m o s á r e p r o -
ducir los r u m o r e s que c i r cu l an en es t e m o -
mento sob re el p a r t i c u l a r . 

«A l as once de la n o c h e . — H e m o s s a b i d a 
por conduc to fidedigno u n a noticia q u e 

Ja Buena Venturo T o m o . V . 7 
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l l e n a d e e s t u p o r . E l d u q u e d e B e a u p e r t u i s 
h a s ido p r e s o en su c a s a , y se le a c u s a d e s e r 
el ún ico a u t o r del e n v e n e n a m i e n t o q u e h a t a -
l l e c í su esposa. P a r e c e q u e lo h a c o n f e s a d o 
t o d o y se h a b l a de l a s r eve l ac iones m a s e s -
c a u d a l o s a s . , , . n / , a n l o 

« P o r t a n t o M a r í a F a v e a u e r a i n o c e n t e 
« ¡ C u á n a t e r r a d o q u e d a u n o al pen ar l a s 

e q u i v o c a c i o n e s en q u e p u e d e i n c u r r i r la j u s -
t i c ia d é l o s hombres . ' ^ . i 

«A l a s d o c e y c u a r t o . E u ti J®?™^1^ 
e n t r a r en p r e n s a n u e s t r o periodieo Hernos sa 
b i d o q u e el d u q u e d e B e a u p e r t u i s se h a 
a h o r c a d o en su p r i s ión . T o d o s los m e d i o s e m -
p l e a d o s p a r a v o l v e r l e á la v ida h a n s ido i n u -

l Ü E ¡ a l c a n c e d e l Observador de los Tribuna-
les l e ído p o r el corone l B u t l e r f u é e s c c u h a d o 
c ^ n gran s o r p r e s a y p r o f u n d o s i lencio q u e 
con t inuó a u n a lgunos m i n u t o s d e s p u e s d e d e -
t e r m i n a r su l e c t u r a . 

E l p r i n c i p e r e a l . 
¡ M a r i a F a v e a u . . . i n o c e n t e ! ¡Ah ¡ l i e n e 

r a z ó n e se p e r i ó d i c o , h o r r o r i z a ,el p e n s a r 
los e r r o r e s á q u e e s t á e s p u e s t a la j u s t i c i a 
h u m a n a ! . , 

L a d u q u e s a d e S p m o l a . 
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¡ inocente , no obs t an t e las p r u e b a s c o n t r a 

ella ex i s t en tes ! 
La p r iucesa d e Lovves t e in . 

¿Inocente á p e s a r de su confesion? Lo d i -
cen así y es p rec i so c r ee r lo . 

El a lmi r an t e sir Cha r l e s . 
¿Y bien, m o n s e ñ o r ; tenia yo razón c u a n d o 

decía E s a d e s g r a c i a d a m u g e r e s i n o c e n t e 
loca? . . . 

El pr íncrpe r e a l . 
Tenía i s r a z ó n , s eñor a l m i r a n t e , v u e s t r o i n s -

tinto e ra m a s c i e r t o que el n u e s t r o . ( A D u c o r -
mier). ¿Y qué dec í s , mi q u e r i d o conde? 

D u c o r m i e r . 
S i e m p r e es g r a t o , m o n s e ñ o r , el ve r á un 

inocente e s c a p a r de un in jus to cas t igo . 
E l pr ínc ipe R e a l . 

¡Y ese d u q u e de B e a u p e r t u i s ! ¡Qué m o n s -
truo de h ipocres ía! ¡El que tanto l loraba en 
la vista y que p a r e c í a r o d e a r á su m u g e r de 
los m a s t i e rnos c u i d a d o s ! 

L a p r incesa de Lovves te in . 
Demas iado feliz ha s ido en que se b a g a la 

justicia á sí mismo 
El pr incipe R e a l , ba jo á M a d . D u c o r m i e r . 

¡Popre conde? e s t á a n o n a d a d o . No c r eo 
poderle consolar de un golpe tan t e r r ib le . S in 
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embargo , yo tenia que par t i c ipar le . , ( seca l la) . 

La condesa Ducormie r . 
¿No acabais la f r a s e , monseñor? 

El pr incipe Rea l , con aire de bondad y de 
mis ter io . 

No , quiero de ja r á mi quer ido conde el 
p lacer de mani fes tá ros lo que iba aho ra á d e -
cir le . (El principe se ace rca al circulo f o r m a -
do a l rededor de Ducormie r ) . 

La duquesa de Spinola , á D u c a r m i e r . 
E n v e r d a d , que á pesa r de lo que dice 

ese periódico, cues ta t r aba jo el c reer ' c u l p a -
ble al duque de Beaupe r tu i s , sobre todo c u a n -
do r e c u e r d o l o q u e digísteis de él , señor 
eonde . Nos hablabais s iempre de sus sencillos 
gus tos y de su afición al es tudio , que le h a -
cían busca r la soledad p a r a ocuparse esc lus i -
vamen te de la c iencia . 

D u c o r m i e r . 
¿ Q u é quere i s que os d iga , señora d u q u e -

sa? Han par t ic ipado de mi e r ro r t an tas gen-
tes hon radas , que e s preciso d i s imu lá rme-
le; y por oirá pa r t e , en la época de que yo 
conocía á M r . de Beauper tu i s nada hacia 
sospechar ni por su conduc t a , ni por sus 
escelentes re laciones con su m u g e r , que pu-
diera l legar un dia eu que se estraviase 
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hasta esc p u n t o . . . s¡ es que ha c o m e t i -
do ese c r i m e n . . . porque acabamos de v e r , 
por el e jemplo de Mar ía Faveau , cuán i n -
cierta es la just ic ia de los hombres . 

El a lmi ran te . 
¿Dudáis del c r imen tie M r . de B e a u p e r -

tuis? ¿Y su confesion? 
Ducormie r . 

¡Dios miol Señor a lmi ran te , s i empre me 
gus ta d u d a r del mal ; y despues , Mar ía F a -
veau habia también confesado , y sin e m -
ba rgo , ahora resul ta inocente . No t ra to por 
esto de a tenuar el hor ror del cr imen es un 
nuevo y ter r ib le golpe p a r a mi venerable 
p ro t ec to r el pr íncipe de Morsenne. 

El pr íncipe rea l . 
IAh/ querido c o n d e . . . t emo que vues t ro 

generoso y t ierno a fec to h a c i a esa d e s d i c h a -
da familia se vea aun espues to á c rue les 
p r u e b a s , . . 

D u c o r m i e r , aba t ido 
Mucho lo temo, monseñor . 
(Mient ras cont inúa la conversación en un 

ángulo del sa lón, el pr íncipe real toma del 
brazo á Ducormie r , y le lleva ce rca de u n a 
ventana). 
El principe rea! , á Ducormie r en voz b a j a . 
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V a m o s , que r ido c o n d e , vulor , p r o c u r a r e -

mos consolaros, s í , p o r q u e en es te m o m e n t o 
estov cas i c i e r to de ve ros a c r e d i t a d o c e r c a 
de n u e s t r a c o r t e . 

Ana ta l io . 
¿Qué dcc i s , monseñor? 

El p r ínc ipe . 
E s t a m a ñ a n a , en el momen to de venir al 

M a n a n t i a l , h e rec ib ido un l a rgo d e s p a c h o 
del ba rón de Sub ióvv Las not ic ias t an i n t e -
r e s a n t e s s o b r e el a s u n t o del d u c a d o de 
S c h l e s w i g h , (pie h a b é i s obtenido de la con-
desa M i m e s k a , d e s p u e s d e la l l egada d e 
M r . de H e r d e r á B a d é n , lian d a d o golpe . 
El rey mi h e r m a n o ha esc r i to d i r e c l a m e n -
te al R e y vues t ro s e ñ o r , p id iéndole la g r a -
cia de q u e os a c r e d i t e c e r c a de n o s o t r o s . 

D u c o r m i e r , ébr io de orgul lo . 
¡Ah! m o n s e ñ o r , s iento no p o d e r m e e n t r e -

gar en c u e r p o y a lma á la dicha y al p l a -
cer que m e c a u s a un favor tan ine spe rado ! 
> Al í lecir e s t a s p a l a b r a s la p u e r t a del s a -
lón se p b r e con violencia . 

T o d o s los q u e componían la r e u n i ó n se 
vuelven con s o r p r e s a y ven e n t r a r á un hom-
b r / d e a í t a e s J u r a , vestido de militar de 
tez curtida y de Jargos bigotes grises. Vis-
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t e u n a l e v i t a a z u l l l ena d e p o l v o . L a figura 
d e a q u e l e s t r a n g e r o e s s i n i e s t r a . 

P o r u n i n s t a n t e s e d e t i e n e e n el d i n t e l d e 
l a p u e r t a c o m o p a r a c a l m a r la enaoc ion 
q u e le a g i t a ; d e s p u e s a v a n z a n d o u n p a s o 
y p r e g u n t a n d o á l o s c i r c u n s t a n t e s c o n u n a 
m i r a d a s o m b r í a , e s c l a m a c o n voz s o r d a y 
a m e n a z a d o r a : 

— M r . D u c o r m i e r e s l á a q u i , lo s é . . . ¡ Q u e 
s e p r e s e n t e ! . . . 

L V 1 . 

E l a c e n t o y l a fisonomía de l e s t r a n g e r o 
s o n t a n s i n i e s t r o s y a m e n a z a d o r e s q u e s e s u -
c e d e u n m o m e n t o d e s i l e n c i o y d e e s t u p o r 
á su l l e g a d a al s a l ó n . D u c o r m i e r , p r e s a d o 
u n e s p a n t o i n v o l u n t a r i o , a u n c u a n d o n o c o -
n o c í a á a q u e l e s t r a n g e r o , s e n l í a q u e le f a l -
t a b a la v o z u e n d o á l o d o s los c o n c u r r e n t e s 
d i r i g i r s u s m i r a d a s h á c i a é l , a g u a r d a n d o s u 
r e s p u e s t a á l a i n t e r p e l a c i ó n q u e a c a b a b a d e 
d i r i g í r s e ' e . 
E l e s t r a n g e r o , a v a n z a n d o u n p a s o y a l z a n d o 

la v o z . 
¡ M r . D u c o r m i e r e s t á a q u í ! ¿ S e p r e s e n -
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tará por fin? 
El coronel B u l l i r , a c e r c á n d o s e al e s l r a n g e r o 

y en voz b a j a . 
Caba l l e ro , e s t e salón es cas i púb l i co ; sin 

e m b a r g o , 30 debo adve r t i r o s , que S . A. el 
p r ínc ipe rea l se ha l la en é l , y la b u e n a e d u -
c a c i ó n . . , . 

El e s l r a n g e r o , b r u s c a m e n t e . 
Caba l l e ro , no p r e g u n t o p o r el p r ínc ipe 

rea l : p r e g u n t o por M r . D u c o r m i e r . ¿ D ó n -
de es tá? 

D u c o r m i e r , a d e l a n t á n d o s e . 
Yo soy , caba l l e ro . 

El e s t r a n g e r o , con voz ter r ib le 
¡Yo soy el p a d r e de C lemen ta D u v a l ! 
(Ducormie r da un paso a t r á s con su r o s -

t r o d e s c o m p u e s t o ; q u e d a pe t r i f i cado y el 
s u d o r c o r r e por su f r e n t e . 

T o d o el m u n d o se l evan ta e s p o n t á n e a m e n -
te , p r e sa j i an una espl icacion t e r r i b l e . E l 
p r inc ipe r e a l , sin s o s p e c h a r n a d a aun p o r -
que no habia pod ido oir las p a l a b r a s del c o -
rone l Duval , se a c e r c a con viveza á D u c o r -
m i e r , como pa ra a m p a r a r l e con su p r o t e c -
c ion . M a d . D u c o r m i e r , c u y a a d m i r a c i ó n y 
a n s i e d a d son m u y g r a n d e s , va á co loca r se 
t ambién al l ado de su m a r i d o . E s t e de ja 
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cae r un m o m e n t o s u c a b e z a s o b r e el p e -
cho y p a r e c e u n m o m e n t o a n o n a d a d o . 
El c o r o n e l D u v a l , c o g i e n d o á D u c o r m i e r c o n 

f u r o r . 
¡ P e r o m í r a m e á la c a r a , m i s e r a b l e ! 

E l p r í n c i p e r e a l , i n t e r v i n i e n d o -
C a b a l l e r o , n o s e q u i e n s o i s ; p e r o y o c o -

mo h o m b r e y n o c o m o p r í n c i p e , o s d e c l a -
ro q u e no c o n s e n t i r é s e t r a t e d e e s a m a n e -
ra al c o n d e d e D u c o r m i e r , á q u i e n e s l i m o 
en s u m o g r a d o . 
El c o r o n e l D u v a l , d e s p u e s d e u n m o m e n t o 

d e s i l e n c i o . 
Al h e c h o , t o d o p u e d e s e r . L a h i p o c r e s í a 

de e s e m o n s t r u o i g u a l a á su m a l d a d 
P e r o a h o r a voy á a r r a n c a r l e la m á s c a r a ! (Al 
p r í n c i p e c o n v o z c o n ' e n i d a ) ¿ M e p r e g u n t á i s 
quien s o y , p r i n c i p e ? S o y el p a d r e d e u n a 
joven á q u i e n h a b i a d e j a d o p u r a c o m o u n 
ángel (con i n t e n c i ó n ) y q u e ha s i d o c o n d e -
r a d a á t r a b a j o s f o r z a d o s p o r h a b e r m a t a d o 
á su h i jo ! 
El p r í n c i p e r e a l , c o n a c e n t o d e s o r p r e s a y 

d e c o n m i s e r a c i ó n . 
¡ G r a n d i o s ! ¿ S o i s el c o r o n e l D u v a l ? 
( M o v i m i e n t o p r o l o n g a d o d e a s o m b r o y d e 

c o m p a s i o n . D u c o r m i e r p a r e c e r e c o b i a r s v 
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espí r i tu , y aunque cont inúa pálido, va to-
mando p:;co á pcco su semblan te habitual 
de se ren idad) . 

El coronel Duva l , al p r ínc ipe . 
Sí , soy el coronel D u v a l . 

El p r ínc ipe rea l . 
¿El p a d r e de esa d e s g r a c i a d a Clementa? 

Ah! cabal lero , lodos hemos dep lorado tan 
g ran desgrac ia ! 

El coronel Duva l , con a m a r g u r a . 
¿Conque lo habé is leido? ¡La E u r o p a en-

te ra ha leido también ese p roceso , en que 
figura el nombre de mi hija cub ie r to de in-
famia! ¡Yo también le he leidol sí, por ca-
sua l idad , en un periódico de Marsel la al 
d e s e m b a r c a r del Afr ica , de spués de mil ries-
go? , pa ra ab raza r á mi esposa y á mi hiju. 
¡Entonces le l e í . . . (Dando un si spiro de do-
lor y de rab ia mi rando á D u c o r m i e r J . Ya 
se sabe lo que esc hombre ha hecho de mi 
hi ja . 

(Núes o movimiento de e s tupo r . El p'íu-
cipe rea l , que se hallaba al lado de Anata-
lio, se re t i ra mi rándole con hor ro r y con 
d u d a ) . 
E l príncipe real , con voz a l t e rada al coronel. 

Cabal lero , vues t r a s pa l ab ras son muy gra-
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ves. Af i rmá i s . . . 

El coronel Duva l , alzando la voz. 
Digo que engañada mi pobre muger por 

es te infame hipócri ta le encargó a! mor i r á 
mi desgrac iada hija, que en tonces era p u r a 
y conf iada. ¿Qué quere is , señor? ¡Diez y 
siete años huér fana y sola en el mundo , no 
ha podido res is t i r ! (Silencio mezclado de 
sollozos) Despues vino el abandono , la v e r -
güenza , la mise r i a . . . ¡pero una miseria tan 
espantosa que prefir ió el m a t a r s e y el m a -
tar á .su hijo á tener la que sopor ta r ! ( S o -
llozos). P e r o la muer t e no quiso pro eger á 
mi hija y cayó en la infamia! Ar ra s t r ada á 
la aud i enc i a . . . su deshonor mos t rado á la 
faz de t o d o s . . . en t r egada ella misma á las 
miradas de aquella mul t i tud , ella! ella! mi 
C lemen ta l . . . ¡Si la conocieseis , c o m p r e n d e -
ríais el mar t i r io que ha suf r ido! (Llanto 
amargo) . Dios mió! D i o s m i o ! Vengo á m a -
lar á ese hombre , pero le ma ta ré de un 
golpe, y él ha hecho su f r i r á mi hija mil 
muer tes . 
El príncipe real a Ducormier con so rp re sa é 

ind ignac ión . 
¡Como, cabal lero, no contes tá is ni una p a -

labra á ese padre afligido! 

i 
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Ducormier con impasibi l idad. 

Monseñor , todo se debe d isculpar en lan 
respe table dolor . 

El principe real con h o r r o r . 
¡Cómo¡ ¿Erais vos aquel infante seduc to r , 

cuya barbar ie y cobardía me a l te ra ron; vos 
que aplaudíais la indignación de mis pa labras? 
¡Y yo y tan tas y t an tas pe r sonas honradas 
hemos sido vues t ro jugue te ! 

(Todos se separan de Anatal io con desp re -
cio. La condesa de Ducormier parece p r ó x i -
ma á d e s m a y a r s e . Se oyen murmul los de in -
dignación cont ra Anata l io . 

Ducormier con orgullo y a u d a c i a . 
Monseñor; la conducta pr ivada de M r . 

Ducormie r podrá in te rp re ta r se ó c a l u m n i a r -
se, pero el c a r á c t e r oficiai del conde D u c o r -
mie r , ministro de F ranc ia en la cor te de B a -
dén , será r e spe tado de todos . Ei ministro de 
F ranc i a no reconoce eu nadie el de recho de 
acr iminar le aquí, no del e da r cuenta de sus 
actos m i s que á su gob ie rno . (A M a d . D u -
cormier p reparándose á sal ir . ) Vamos , s e ñ o -
r a . 
El coronel Duva l colocándose en la puer ta . 

¡Oh! Aun no he concluido! ¡Tengo que 
m a t a r t e , miserable! Pe ro quiero que mueras 



llevando sobre ti la exageración de todos 
aquellos de quienes ha abusado tu infernal 
hipocresía . ¡ E s j n e n e s t e r que se sepa quién 
eres! Ya lo lie dicho: abajo la m á s c a r a . 

Ducormier al coronel Duval 
Cuidado, cabal lero, estoy investido de un 

carác ter inviolable. Si me impedís la salida 
de este salón, p ro te s t a ré cont ra esa violencia 
á S . A . S . monseñor el gran duque , y él s a -
brá de fenderme contra toda especie de p r o -
vocacion, á mí, ministro ac red i tado ce rca de 
S. A . S . por el Rey mi señor . 

El pr inc ipe rea l . 
¡Qué a u d a c i a ! ! . . . (al coronel Duval) C a -

ballero, venis á bat i ros con M r . Ducormier ; 
hacedme el honor de acep ta rme como testigo 
asi como al coronel Bul ler que es un va l ien-
te soldado. Os protegeré también contra las 
consecuencias de este duelo . 

E l coronel Duval . 
Acepto , pr inc ipe . No conocía á nadie aquí 

y pensaba tomar por test igos á los dos p r i -
meros so ldados que viese. 
La condesa Ducormier en voz baja y con 

gran desespe rac ión . 
¡Perd ido! ! ! . . . ¡nues t ro porvenir perdido! 

I ¡) precisamente cuando iba á ser mas bril lan-
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le que nunca! ¡vergüenza y humillación sobre 
nosotros! 

Ducormier al coronel Duval . 
Caballero, por últ ima vez os digo que me 

dejéis libre el paso. 
El c o r m e l Duval sin dt jar la puer ta y con 

los brazos c ruzados . 
Mas t a rde . 

Ducormier impasible . 
Protes to con toda formal idad. 

El coronel Duval . 
¡Es necesario que la justicia se c u m p W 

Vengando á mi hi ja , vengaré ot ras dos v í c t i -
mas de ese hipócrita malvado, la duquesa de 
Beauper tu is y María F a v e a u . 

(Movimiento general de sorpresa y ans ie-
dad) . 

El príncipe real , 
¿Que decís , coronel? 
El coronel Duval. 
Todo el mundo ha leido la declaración de 

ese hombre en favor del príncipe de Mor-
senne. 

El príncipe Real . 
Sí: en la que se defiende de las calumnias 

de María Faveau ; esa declaración se escribió 
aqui delante de mí. 
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El coronel Duval , señalando ú Ducormie r . 

Pues bien, ese hombre , secre ta r io del p r ín -
cipe de Morsenne , se valió de su posicion 

I para seducir y pe rde r á M a d . de B e a u p e r -
[ luis, y acepto despues del principe la 
i oferlí* de ser su mediador ce rca de Mar ia 
Faveau. 

El pr íncipe Rea l j un t ando las manos . 
¡Que abismo de infamias! 

E l coronel Duval . 
Fe l i zmen te , la v i r tud de Maía la salvó y 

quedó p u r a . ¿Cómo, pues , ha c o n c u r r i d o M r . 
de Morsenne á l ab ra r la escandalosa for tuna 
del s educ to r de su hija? E s e es uno de esos 
misterios de ignominia que no puede pene t r a r 
la gente l loarada* La tumba tiene sus s e c r e -
tos. Mi desd ichada hija hizo conoc imien to 
cin Maria F a v e a u , y supo de ella que la t e r -
rible m u e r t e de M m a . de Beauper tu i s fue 
para ella una d icha , despues de la vida que 
la bahía hecho llevar la horrible pervers idad 
de ese miserable Ducormie r . El me oye y 
me comprende ; que me desmienta si se 
aire ve. 

(Ducormier pal idece, pero permanece i n -
pasible y desafia con fr ía audac ia el d e s p r e -
cio v la aversión que esci ta en los c o n c u r r e n -



— 1 1 2 — 
t es . La condesa Ducormier es tá sombr ía , y 
pa rece r e f h x o n a r . El coronel Duval , e c h a n -
do una mirada feroz sobre Anatal io , parece 
gozar de la degradación del seductor de Cie-
rnen l a j . 
El pr íncipe Rea ' con es fuerzo y corno si apc-
Das pudiera dar crédito á lo que veía y oia. 

¡No, no! Cuando uno r ecue rda la acti tud 
de su fisonomía y sus pa labras cuando asistía 
aquí con nosost ros d ia r iamente á oír y c o -
menta r las d iversas f r a ses de ese lamentable 
proceso , ¿cómo figurarse que esas t res d e s -
d i chadas habían sido perd idas por él? P o r él. 
P a r e c e uno presa de un sueño y re t rocede 
con espanto an te ese abismo de corrupción , 
de hipocresía y de ma ldad! (Al coronel D u -
val). ¡ \ h , caballero! es preciso que nos p e r -
donéis el h a b e r sido engañados . Exis ten crí-
menes que el alma no sospecha ni aun en 
los peores dias de duda y misan t ropía . 
La condesa Ducormie r , levantándose y con 

voz firme. 
Tengo el sent imiento de llevar el nombre de 

ese hombre (Señala á Ducormie rcon un ges-
to de desprecio) Sere pa r t i epe de su vergüen-
za, porque asi debe se r . Asi , pues , por el 
nombre de Diosque me vé y me oye, meacu -
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so de haberme casado con él, no por amor , 
sino porque le cre ia el único capaz de sa t i f a -
mi ambicioso orgul lo; pero que mi alma sea 
para s iempre mald i ta si le sospechaba capaz 
de los c r ímenes que oigo hoy por pr imera 
vez (sacándose de su dedo el anillo de boda 
y pisoteándole con desden. ) Todos nues t ro s 
lazos quedan ro tos como rompo es te anillo 
¡Y ahora , desd ichada de mí, l levaré por t o -
da movida un nombre desprec iado y a b o r r e -
cido. (Llora.) 

El pr íncipe de Loweste in á Ducormie r . 
Caballero, tengo el honor de ser p res iden-

te del círculo de es t rangeros reunidos en B a -
dén; vos sois individuo de ese c í rculo; os de-
claro escluido de él por indigno y por i n f a -
me. 

Los asis tentes repi ten con ene rg í a :—Si . 
escluido por indigno y por infame. 

Todos salen menos Ducormie r , el p r i n c i -
pe real v los coroneles Duval y Bu t l e r . 

El coronel D u v a l á Anatalio. 
Ahora ya teneis la puer ta f r anca , s a l d r e -

mos juntos tengo a r m a s en mi c a r r u a g e . (Al 
príncipe real.) Pr inc ipe , es toy á vues t ras ó r -
denes; habéis tenido á bien o f r ece rme ser mi 
testigo.. . 

La Buena Ventura \ o m o . V 8 
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El príncipe Rea l . 

Señor coronel , es un deber en mi , y con 
él me honro . (Al c o r o n e l B u t l e r ) . V e n i d , B u -
t le r . 

E l Coronel Duval a D u c o r m i e r . 
T o m a r e m o s al paso vues t ros test igos (con 

amarga ironia) . A un hombre como vos no 
deben fal tar amigos . V a m o s , sa lgamos . 

D u c o r m i e r , con f r ia ldad 
Cabal lero , quizá consienta en ba t i rme con 

vos , y quizá no lo cons ien ta . 
El Coronel D u v a l . 

Comprendo . ¡Disculpas de un cobarde h i -
pócr i ta ! ¿Lemereis , supongo, el m a t a r m e y 
que mi luía quede hué r f ana? No tengáis ese 
temor- soy el ofendido, nos bat i remos a c i n -
co pasos, t i ra ré el p r imero , pues tengo ese 
derecho , y os m a t a r é . A eso he venido aquí. 
E a vamos , porque si n o . . . 

Ducormier, con mayoi f r i a ldad . 
¿Qué ha ré i s? . . . 

E l coronel Duval , con un gesto de amenaza . 
T e . . . 

D u c o r m i e r . 
Me pegare i s ó me mata re i s ¿no es asi? V a -

mos no asesinareis á un h o m b r e indefenso, y 
si me pegáis r e spe t a r é vues t ra e d a d . Creedme 
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pues , señor coronel ; por el buen éxito de 
vues t ra venganza , agua rdad á esta t a rde . 

E l coronel Duval con ironía. 
¿Aguardar? 

Ducormier . 
Dios mió! Caballero, estáis ínpaciente 

por mata rme y lo concibo. Mi conducta con 
vuestra gija.¡,. 

El coronel Duval fur ioso. 
Callaosl oh/ callaos! 
(En este momento aparece á la puer t a el 

doctor Bonaquet . Al ver al coronel Duval 
se detiene en el dintel y escucha la conversa -
ción.) 

D u c o r m i e r , 
Mi conducta no merece ni perdón ni p iedad 

cabal lero, lo conozco. Podr ía decir que no 
reflexioné las consecuencias dolorosas de mi 
mala acción, pero yo ni me escuso ni me d e -
fiendo. Vues t ro derecho de venganza es s a -
g rado , me inclino ante él, y cuando me 
íengais á la boca de vuest ra pistola, c a -
ballero, vereis que no palidezco ante la 
muer te . 

El coronel Duval . 
¡Mentira, cobard ía , disculpas hipocresía 

es todo eso! Qoiéres escapar te ! ( aga r rándo-
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le) pero no te e s c a p a r á s . 
Bonaque t avanzando y dir igiéndose hac ia e! 

coronel . 
No , coronel no seos e s c a p a r á . 

El coronel Duval sorprendido 
¿Vos aquí , doctor? 

Ducormie r es tupefac to . 
Gerónimo! 
(El pr íncipe real y el coronel But ler se re -

t i ran algunos pasos) . 
Bonaquet , al coronel D u v a l . 

Acabába is de s epa ra ros de la señor i ta d e -
men ta cuando tuve la dicha de irla á l levar 
su indulto completo . E s e indul to es tá b a s a d o 
en sus desd ichas y en vues t ros esc la rec idos 
servicios , coronel . A es tas ho ra s v u e s t r a p o -
bre hija se halla al lado de mi m u g e r . 
El coronel Duva l , ap re tando l a s manos á B o -

naque t . 
¡Su indul to! ¡su indulto! E s a pa labra d e -

bería ca lmar mi desesperac ión; pe ro ¡ay! no 
se indulta m a s que á l#s c r i m i n a l e s . . . y ese 
r e c u e r d o . . . (á Anatalio con rabia) . Al i n s t an -
t e , al ins tan te . 

Bonaquet al coronel D u v a l . 
Una p a l a b r a , coronel . S u p e por vues t ra 

hija vues t ra salida p a r a B a d é n . Adiviné el 
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motivo que os t ra ia aqui , vine, y (señalando 
á Ducormier) os j » ro que no seos e s c a p a r á ; 
os respondo de él con mi cue rpo . No es de 
su pa labra de la que quiero os liéis, coronel ; 
es de la mia , y ya sabéis que vale algo. De 
aquí á mañana no le de ja re ni un segundo; 
mañana por la m a ñ a n a os lo en t rega ré (con 
es fuerzo) ; sí, yo se ré su test igo. De aqui á 
m a ñ a n a me pe r t enece ; yo también tengo que 
a r r eg la r mis cuen tas con él , y c u e n t a s t e r -
r ib les . 
El coronel Duva l , despues de un la rgo s i l en -

c io . 
Doc to r , sé lo que habéis hecho por mi m u -

ger y por mi hija en t iempo mas fel ices . O s 
concedo lo que no hubiera concedido á nad ie 
tengo fé en vues t ra pa l ab ra . ¿Me ju rá i s no 
de jar á ese hombre ni un momento de aqui á 
mañana? 

Bonaque t . 
O s l o j u r o . 

El coronel D u v a l . 
H a s t a mañana , pues L a r g o es el plazo, 

p e r o . . . (al pr íncipe, real) pr ínc ipe has ta m a -
ñ a n a . 

Bonaquet , á Anatal io. 
Y de aqui á mañana no os dejo un segundo , 
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¿lo ois? 

Ducormier á B o n a q u e t . 
Consiento en el lo, caba l le ro ; no tengo i n -

tención ni deseos de hu i r , podéis c r e e r m e . 
(Salen los c u a t r o . ) 

LVI . 

(La escena que vamos á descr ib i r tiene 
lugar en el despacho de Anatal io Ducormie r 
en el pr imer piso de su palacio; su m u e b l a -
ge es de encina t a l l ada , del gus to del r e -
nacimiento; una h e r m o s a l á m p a r a s o b r e d o -
rada pende de u n a fue r t e c a d e n a , adornos y 
cor t inage de s e d a , una sola p u e r t a en el 
fondo y ven tanas á los j a rd ines . Es ' á a n o -
checiendo; Gerón imo Bonaque t se haya sen-
tado-con la f rente apoyada sobre sus m a -
n o s . Ducormie r concluye de escr ib i r mul t i -
t ud de c a r t a s que se hal lan sobre su bu-
fe te ; t i ra de la campani l la . E n t r a un ugier 
vest ido de negro con una c a d e n a de plata 
al cuel lo) . 

D u c o r m i e r , al ug i e r . 
E n v i a d m e un lacayo y decid á M r . de 
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Maisonfor t que suba . 

El ugier . 
E s t á bien, señor conde . ( S e p repa ra á s a -

lir) . 
Ducormier al ug ie r . 

Ab! se me olvidaba. D a d orden al gele 
de las cabal ler izas que haga p r e p a r a r mi 
coche de ceremonia de toda gala ; que m o n -
te en el pescan te mi pr imer cochero , y en 
la t r a c e r a dos lacayos con gran l ibrea y mi 
c a z a d o r . 

El ugier incl inándose. 
Muy bien, señor c o n d e . (Sale) , 

r (Ducormier , pálido y sombrio, pone en o r -
den algunos papeles sin cambia r ni una p a -
labra con Bonaque t : de tiempo en t iempo 
una amarga sonrisa con t rae las facc iones 
de Anatal io; todo indica en su fisonomía una 
t r i s te y p rofunda desesperac ión . E n t r a un 
lacayo, y mas ta rde M r . de M a i s o n f o r t , p r i -
mer secre tar io de la legación f r a n c e s a en 
B a d é n . ) Ducormie r , al l acayo . 

E s t a ca r t a al c o u v e n t o d e S a n t a U r s u l a ; 
en él e s ta rá la señora condesa . 

El lacayo. 
E s t á bien, señor c o n d e . 
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Ducormier. 

Es ta olra para M r . H e r m a n o Fors le r , mí 
banquero ; sabes dónde vive? 

El l acayo . 
E n la plaza Nueva . 

D u c o r m i e r . 
E s t a otra car ta para la señora condesa Mi-

meska , en elholel de los Baños : no tiene con-
tes tación. M a r c h a . 

f S a l e el lacayo y al mismo tiempo entra el 
secretar io de la legación.) 

Ducormie r , al sec re ta r io . 
O s supl ico, M r . de Maisonfor t , os vistáis 

de uniforme p a r a que vayais en mi coche al 
palacio Duca l , y ent regueis á S . A. S . 
monseñor el g ran duque es te despacho de mi 
p a r l e . 

M r . de Maisonfor t . 
E s t á bien, señor conde . 

Ducormie r . 
¿Hay algún correo de regreso en palacio? 

M r . d e M a i s a n f o r t . 
Julien llegó es ta mañana de Pa r i s , y D u -

pont a y e r t a r d e de F r a n c f o r t . 
Ducormie r . 

Dupont m a r c h a r á den t ro d e dos horas para 
P a r i s con es te despacho pa ra el ministro de 
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de negocios es t rangeros . 

M r . de Maisonfort . 
Es tá bien, señor conde. 

Ducormier . 
Es ta ó rden . . . para el otro c o r r e o . . . pa ra 

Jul ien . . . haced que se la entreguen al m o -
mento con este despacho y que le digan que 
se atenga á lo que le ordeno Es ta t a rde t e -
níamos que ir á casa del ministro de Rus ia ; 
iréis solo, y me escusareis ante su esce len-
cia. 

M r . de Maisonfor t . 
No fal taré á ninguna de vues t ras órdenes ; 

¿y en el caso en que monseñor el gran Duque 
no se hallase en palacio cuando yo l legue, 
debo e s p e r a r á S . A , S . para entregarle este 
despacho? 

Ducormie r . 
Si señor, deseo que lo entregueis al m i s -

mo gran Duque en persona . 
M r . de Maínsonfor t . 

¿Volveré eu seguida á daros cuenta de mi 
misión? 

Ducormier . 
No; haréis el favor de aguardar á que os 

llame. (Mostrando á Bonaquet con d e f e r e n -
cia.J Tengo que hablar muy largo con ese 
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caba l l e ro . . . y quiero es tar solo. Tened la 
bondad de decir al ugier de servicio que no 
en t re nadie absolu tamente . (Mr. de Maison-
for t sa luda y sale) . 

(Ducormier dió las órdenes precedentes 
con voz breve y contenida y semblante impa-
sible; pero cuando se vuelve á hal lar solo con 
Bonaquet que de vez en cuando le mi ra , sus 
facciones espresan un abat imiento profundo 
cae como anonadado en un sillón haciendo un 
gesto con el que parece dec i r : Todo ha con-
cluido; ya no hay esperanza a lguna. ) 

Bonaque t . 
¿No tiene V d . m a s o rdenes que dar? ¿lia 

concluido Vd? (Ducormier , absor to , le mira 
fijamente y no r e sponde . El doctor se levanta 
se ace rca á el y le repi te en vos mas a l ta . He 
p regun tado á Vd . si ha concluido. 

Ducormier sobresa l tado . 
Si, he concluido (con amarga sonrisa) . Sí, 

todo ha concluido (sitencion). Dispense Yd. 
si no le he dir igido una sola pa l ab ra desde 
que hemos l legado aquí ; p e r o . . . 

B o n a q u e t . 
E s o no me c o r r e s p o n d e ; tenia V d . que es-

cr ibir m u c h a s c a r t a s y d a r a lgunas órdenes 
y de jamos nues t r a conversación para cuan-
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d a V d . concluyese, . ¿Ha conclu ido V d . del 
tedo? 

Ducormie r . 
, D e l todo. 

Bonaque t . 
¿No nos incomodará nadie? 

D u c o r m i e r . 
Acabo de prohibir absolutamente la e n t r a -

da . (Largo silencio. Bonaquet está reflecxivo 
y la fisonomía de Ducormier se manifiesta c a -
da vez maz sombría) 

Bonaque t . 
Al dar mí palabra al coronel de que no d c -

j a r i a á us ted ni un s egundohas t a mañana , e s -
taba c ie r to de antemano de cumplirla p o r -
que v a h e dicho á us ted al venir aqui , que en 
el ca'so de que usted r e h u s e . . . 

Ducormier . 
No hablemos mas de eso . Consentí e s p o n -

táneamente la proposición de usted y repito 
que no tengo ni deseos ni intención de huir . 

Bonaquet . 
¿Sabe us ted por qué lie venido siguiendo 

los pasos al coronel Duval? 
Ducormier . 

P a r a arreglar conmigo una terrible c u e n -
t a , según usted dijo. 



Bonaque t , amargamente . 
Pasó el t iempo en que creia á vd. dig-

no de oir las severas amonestaciones de la 
a m i s t a d . 

D u c o r m i e r . 
No hablemos de eso; eso me hace daño . 

Bonaquet con tono glacial . 
Dios rae libre de pensar en ta! cosa ; hable-

mos del presente . He venido aquí en nombre 
de Clementa Duval . 

Ducormier sorprendido . 
¡De par te de Clemenla Duva l . 

Bonaque t . 
S u padre ñ o l a ha ocul tado que venia á 

ba t i r se con Y d . 
Ducormier con viveza. 

No hablemos mas (se levanta , se dir ige á 
su escri tor io, coge una de las ca r t a s que a -
caba de escribir y se la entrega á Bonaque t . 

Bonaque t . 
¿Una carta pa ra Clementa Duval? 

Ducormier. 
Sí, ábra la Y d . y léala. 

B o n a q u e t . 
En buen hora (la abre) . 

Ducormier . 
Tomo á V d . por test igo de que desde que 
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nos hemos s e p a r a d o del coronel Duva l no 
hemos hab lado una pa l ab ra ni ace rea de 
él ni de su h i ja . 

B o n a q u e t . 
E s v e r d a d . 

D u c o r m i e r . 
P u e s lea V d . esa c a r t a . 
(Bonaquet la iee, pa l idece , echa una m i -

rada indescr ip t ib le á D u c o r m i e r y de ja c a e r 
sus manos sobre las rodi l la . En es te largo s i -
lencio la fisonomía del doctor d e m u e s t r a p r o -
funda angus t i a , y despues de haber levantado 
sus ojos al cielo var ias veces , cont inúa la 
lec tura . 

Ducormie r pa rece c a d a vez mas abat ido 
de repen te con t r ae sus labios u n a e span tosa 
sonrisa y despues hace un movimiento b ru sco 
como el que acaba de tomar una resolución 
estrema; pasa la mano por su f r en te , escr ibe 
rápidamente dos lineas que deja sobre la m e -
s a ^ se p o n e á mirar como si buscase una c o -
sa Bonaque t que h a t e rminado la lec tura de 
la car ta mira con so rp resa y ans i edad los d i -
versos movimientos d e Anatal io Despues d e 
algunos momentos de reflexión toma una s i -
lla, la lleva en medio del gabinete , se su-
be en ella y descuelga la l á m p a r a . La f u e r t e 
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de anillo. D u c o r m i e r aga r r a es ta cadena con-
mano v igorasa y queda suspend ido de la c a -
dena , de jándose caer despues á t i e r r a ) . 

D u c o r m i e r , con voz a h o g a d a . 
E s t á b i e n . . . pe ro no es bas t an te . 

Bonaque t , que ha seguido los d iversos m o -
vimientos de Anata l io , c ada vez con mayor 

so rp re sa . 
¿Se vuelve loco?. 
(Duco rmie r despues de haber mi rado en 

d e r r e lor suyo fija su vista en las c o r t i n a s 
de unas de las ven tanas y quita de ellas un 
g rueso cordon de s eda , d ispone un nudo c o r -
redizo, se sube eu una silla y su je ta uno de 
los e s t r cmos del co rdon á la cabeza de la 
l ámpara ) -
Bonaque t , ocul tando su ros t ro en t re s u s m a -

nos , da uu gri to te r r ib le . 
Ahí! (Se dirige hácia Anatal io y le hace 

b a j a r de la silla. Desdichado! 
Ducormie r , mos t rándole una ca r t a que ha 

caido á los pies del doc tor . 
Sin duda no ha leido Y d . esa c a r t a . 

Bonaque t a s u s t a d o . 
Si , p e r o . . 

D u c e r m i e r . 
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Cumpl i ré la p a l a b r a que doy á e l e m e n t a . 

Su p a d r e no vo lve rá á su la l o m a n c h a d o con 
mi s a n g r e . ¿ Q u é m a s quiere Y d . ? (Con a m a r -
ga sonr i sa ) . N o sab ia q u e n u ¿ r t e elegir y el 
iin de M r . de B e a u p e r t u i s en su pr i s ión ha 
decid ido mi e lecc ión . 
B o n a q u e t . , 

Ah í Dios mió! Y o le a m a b a como a un h e r -
mano y v e r l e . , eso es d emas i ado ! 
D u c o r m i e r e c h a n d o los b r a z o s al c u lio d e 
B o n a q u e t . 

¡Tu me h a s a m a d o como á un h e r m a n o , 
Gerónimo! R e p í t e m e e s a s p a l a b r a s y mor i r é 
con t en to . 

B o n a q u e t , r e c h a z á n d o l e . 
Dé j ame¡ dé j ame! 

D u c o r m i e r , con a m a r g a son r i s a . 
Dios es j u s t o ! E s e ú l t imo adiós no le m e -

rezco . H e insu l t ado tu san ta a m i s t a d , G e r ó -
n imo; y en la ú l t i m a h o r a tú me r e c h a z a s . Dios es ju s to ! 

Bonaque t con ind ignac ión . 
¡Sí, te r e c h a z o con avers ión y con ho r ro r ! 

¡Sí, Dios e s j u s t o , p o r q u e h i e r e en la cima 
de esa for tuna á que había is l legado e m p l e a n -
do en el cr imen los dones s a g r a d o s q u e el 
Cr iador te habia d i spensado! !Sí, D ie s es 
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j u s t o , po rque le ma ta con tu hipocresía , c o -
mo á la se rp ien te con su veneno! . . . ¡Sí, 
Dios es j u s to , porque vas á mor i r con la 
maldición de un hombre de bien, que h u -
biera dado en olro t iempo su v¡d;.j por la 
t u y a ! . . . ¡Muere , muere ! ¡Y maldi to seas pol-
los males espan tosos que has causado ! 
¡Maldito el nombre de Diana de B e a u p e r -
tu i s , ncble y orgul losa c r i a t u r a , seduc ida 
y cor rompida po r tí , y que ha muer to e n -
v e n e n a d a ! . . . ¡Maldito en n o m b r e de su a s e -
sino, hombre que en otro t iempo inofens i -
vo y sin ódío, y á quien la degradac ión de 
su muger a r r a s tó al c r imen! Maldito el nom-
bre de Mar ía F a v e a u que quizás no se ha 
l ibrado del pat íbulo m a s que p a r a mori r en 
un espan toso delirio! ¡Maldito el nombre de 
José nues t ro amigo de la niñez, corazon 
t ierno é inocente , y á quien la desgrac ia 
volvió loco! ¡Maldito en nombre de tu hijo 
ases inado por su m a d r e ! ¡Maldito el nombre 
de C lementa Duval , manchada pa ra s iempre 
esn la condena in famante! ¡Maldito en n o m -
bre de su p a d r e , de ese s o l d a e o c u y o nombre 
e r a una de las glorias de la F r a n c i a y que no 
t iene ya m a s remedio que ocul ta r le como 
ocu l t a r l a , la vergüenza de su hi ja! ¡Maldito, 
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en fin rail veces por h a b e r p isoteado ese s e n -
timiento que los m a s odiosos c r iminales r e s -
{jetan s iempre , la san t idad de la amis tad de 
os p r imeros años ! Muere y yo te ve ré m o -

r i r con se ren idad! 
(Ducormier e scucha las maldic iones d e B o -

n a q u e t c o n sombría res ignación. P o r dos v e -
ces se l l éva la mano á su f r en t e , como sí se 
sintiese confund ido poi el vehemente a p o s -
t ro fe de su antiguo amigo. Guando es te di jo 
al conclui r : «yo te ve ré mor i r con se ren idad , 
le fisonomía de D u c o r m i e r e sp re sa la d e s e s -
perac ión , y sin dec i r una pa lab ra se a c e r c a 
á la silla, se sube en ella y rodea el c o r d o n 
á su cue l lo j . 

B o n a q u e t , cor r iendo hacia D u c o r m i e r , 
le coge de una mano y le h a c e b a j a r d e la 
sil la. 

B o n a q u e t . 
¡Anatal io! 

D u c o r m i e r , con s e r e n i d a d . 
¿Qué haces? ¿No has d i cho que me ve rás 

m j r i r con se ren idad? 
Bonaque t , sin p o d e r con tener s u s l ág r imas . 

Mi alma no es de bronce como la t u y a , y á 
pesar mío me acue rdo de que tu corazón fué 
puro y bueno. 

La Buena Ventura, T o m o V 9 
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Ducormier , con abatimiento. 

S í , porque yo uo había nacido para el mal; 
pero ¿qué quií rés? mis maes t ros , los e s p e c u -
ladores políticos me han p e r d i d o . . . (P rofun-
do suspiro) Vamos , Gerónimo, sé m i se r i co r -
dioso. He cometido malas acciones, mas bien 
po¡ orgullo que por maldad ; mi castigo ha 
sido terri ide; locaba al término de mi loca 
ambición y h e m e a q u é n un abismo de igno-
minia! Honores, r iquesas , porvenir , todo se 
me concluye á un mismo tiempo! En fin, c o -
mo última espiaciou de los males que he 
causado , doy mi vida, esleril espiaeion, me 
di rás tú , Gerónimo, porque la vida me seria 
insopor table . . . nadie sobrevive á tanta i gno -
minia! ¡Y á demás , desgraciado de mí, mi 
muer te no eslinguirá los ó d i o s q u e h e p romo-
vido! Mas, al menos, ¿no es uno digno de l á s -
tima cuando muere así? Gerónimo, mi bueo 
Gerónimo, será tan cruel? ¿Quiércsque m u e -
ra condenado? ¡Oh! tú que me l lamabas tu 
hermano! he podido u l t ra ja r en tí esa a m i s -
tad saeta de los pr imeros años; pero 110 m u c -
re nnnea en corazones como el tuyo. (Con 
te rnura inexplicable y con lágrimas en los 
ojos.) Por p iedad, Gerónimo, dámc el últ imo 
ab razo . . . ios reost ienen un sacerdote , y yo . . 



— 131 — 
(con un suspiro desga r r ador ) y yo no t endré 
a n a d i e . . ánad i e ! 

(Bonaquet se a r ro ja en los brazos de D u -
cormier y permanecen llorando abrazados 
por algunos ins tantes . Anatalio se separa el 
primero de los brazos de su amigo con el 
rostro casi radiante) . 

Ducormie r . 
Y ahora , adiós; el calor de este úl t imo 

abrazo me sostendrá hasta el fin. 
Bonaquet , deteniéndole. 

E s c u c h a , Anatalio, e scucha . 
Ducormier . 

¡Es preciso que m u e r a ! . . . T ú lo has dicho. 
Bonaquet . 

¡Dios mió, Dios mió! 
Ducormie r . 

¿Puedo ya soportar la vida, Gerónimo? 
Bonaque t . 

No, y sin e m b a r g o . . . ¡Oh! fa ta l idad, f a t a -
lidad! 
Ducormier, empujándole con suavidad hacia 

la p u e r t a . 
Déjame asi, buen Gerónimo, vete; cuando 

oigas caer esta silla, que yo empu ja ré con los 
pies en el momento ue mi agonía, en tonces 
podrás en t r a r . 
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B o n a q u e t , so l lozando. 

¡Qué m u e r t e ! ¡Qué fin! 
D u c o r m i e r , m o s t r a n d o un papel de la mesa 

E n ese papel conf ieso mi suicidio (cogiendo 
l a s m a n o s á Bonaque t ) G e r ó n i m o , mi úl t ima 
s u p l i c a . . . e s t a s m a n o s f r a t e r n a l e s c e r r a r á n 
mis p á r p a d o s ¿no es v e r d a d ? 

B o n a q u e t e s f o r z á n d o s e . 
debe " ^ o f r e z c o ' c u m P , í r é e s e p iadoso 

D u c o r m i e r . 
¡ A h o r a , h e r m a n o m i ó , a d i ó s , a d i ó s p a r a 

s i e m p r e ! 

B o n a q u e t , con voz a h o g a d a . 
A n a t a l i o . . . a d i ó s ! . . . 
(Los d o s con t inúan a b r a z a d o s ce rca de la 

p a e r t a ; D u c o r m i e r se s e p a r a con resolución 
de l o s b r a z o s de B o n a q u e t que sa le m a q u i n a l -
m e n t e o c u l t a n d o su r o s t r o con las m a n o s . 
Bonaque t s e a r rod i ' l a á la p u e r t a del g a b i n e -
te- E s d e noche el m a s p r o f u n d o silencio 
r e m a eo el pa lac io . Los dos amigos se han 
d a d o el ú l t imo ad iós ) . 

B o n a q u e t . 
¡Señor , SÍ ño r ! ¿Dios d r l j u s t o y del inocen-

te tened compas ion de e*a alma que va á lan-
za r se á la e t e r n i d a d ! IBien lo sabé i s , Dios 
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mío, en su juven tud no h a b i a u n corazon m a s 
aman te , mas generoso , ni m a s inclinado al 
bien! ¡Le habíais colmado de vues t ros m a s 
preciosos dones , pero los i n f a m e s abu a n d o 
de su juvenil c andor y de su pobreza , p e r v i r -
tieron aquel corazon que es vues t ro , h a c i é n -
dole ins t rumento de su vena l é innoble po l í -
tica! E n t o n c e s el mal p rodu jo el mal , y p e r -
vert ido por ellos, pervir t ió e s t e d e s g r a c i a d o 
á o t ros , porque en el c r imen , como en Ja 
vir tud , hay cier ta conf ra t e rn idad ¡Que s u 
muer te caiga sobre las cabezas de esos mise-
rab les que le a r r a s t r a r o n al mal , y del mal 
al suic idio . ' ( l lorando) Anata l io , tú á quien 
yo amaba c o m o á un h e r m a n o . . . (Ruido d e 
la ca ida de una si ' la en el gabinete ; Bonaquet 
da un gr i to doloroso y q u e d a a n o n a d a d o ) . 
Todo ha conclu ido . ¡Ha muer to , y con que 
género de muer t e ! (Largo sileneio i n t e r r u m -
pido solamente por los sollozos de Bonaque t . 
Al fin se levanta , vacila y se ve obligado á 
apoyarse por un momento eu la j amba de la 
puer ta . j Vamos , v a l o r . . . se lo he promet ido 
y es preciso cumpl i r es te piadoso debe r . (Po-
ne la mano en el p icapor te pero se de t iene) . 
No, no p u e d o . . . me siento des f a l l ece r . . . V e r -
le de ese modo! Presenc ia r ese espectáeu*-
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l o ! . . . No p u e d o . . . Pe ro es prec iso . 

(Bonaquet abre la pue r t a y en t r a ; una ve-
la encendida sobre la mesa da luz al gab ine -
t e , y despues de haber lado Bonaquet dos 
6 t res pasos con la cabeza baja sin a t reverse 
Ó levantar los ojos, los levanta al fin y ve 
el cordon de seda colgando de la cadena y 
que Anatal io habia desapa rec ido . Mira a l r e -
dedor suyo con es tupor y ve abier ta una 
de las dos ven tanas q u e d a n al j a r d í n ) . 

Bonaque t , cor r iendo bacía la ven t ana . 
E l desgrac iado se ha t i rado sin d u d a por 

es ta v e n t a u a ! . . . ¡Pero qué v e o ! . . . E s t a s dos 
cor t inas a t a d a s al b a l c ó n . . . Se h a escapado 
y me ha bu r l ado ! . . 

íNuevo silencio. La emocion de Bonaquet 
es tan fue r t e que tiene que apoyar se sobre la 
mesa en que está la vela. Al pié del candele-
ro vé un papel escr i to rec ientemente con es-
te sobre) : 

«A tí , mi buen Gerónimo» 
('Bonaquet con el semblante a l te rado por 

una amarga sonrisa co je el papel y lee h que 

S I g » M i b u e n amigo, te hab ía s comprometido 
»bajo pa labra de honor á n o sepa ra r t e de mi de 
» a q u i á mañana n i nn s e g u n d o ; y y o h e t e -
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s u i d o q u e b u s c a r m e d i o s d e q u e l o h i c i e s e s 
» p o r u n i n s t a n t e , 

»Me pe rdona rás á no duda r lo el no habe r -
a m e ahorcado . S iempre te be oido d e c l a m a r 
»cont ra la pena de muer t e , diciendo con r a -
»zon que nada hay tan es tér i l . Esta m a n e o -
«munidad de ideas cont igo, me impide asi 
»mismo el ir m a ñ a n a á que m e m a t e e s t é r i l -
m e n t e el coronel Duval . 

»Grac ias á la orden que hab ia d a d o á uno 
»de mis correos?tengo cabal los p r e p a r a d o s , y 
»par to p robablemente c n cierta c o n d r s a . M i -
»meska , muger de ingenio y de r e c u r s o s , y 
»que me ha j u r ado cien veces su ciega pas ión . 
»También la he escr i to delante de t í , que s i 
»me a m a b a , la era forzoso sal ir de B a d é n 
»conmigo antes de una h o r a , y voy á ver s i 
»es mu je r de p a l a b r a . Dent ro de dos d ía s 
»habré de jado la E u r o p a . Di al coronel D u ~ 
»val que no me b u s q u e , po rque no podrá se^ 
»guir mis huel las , pues he tomado las p r e -
l u s i o n e s conven ien tes . 

»A dios, mi buen Gerón imo, mis m a e s t r o s 
»los especu ladores polít icos me han e n s e ñ a -
»do estas pa labras de su evangel is ta M r . d e 
Ta l le i rand : 

«En los casos desespe rados los tontos 



— í a e — 
«ahogau, los tunos sob renadan .» 

»Esto he hecho yo . Nadie se mata á los 
•veinte y siete años por haber tenido dos q u e -
r idas boni tas . 

»Me encuent ro lleno de vida, de intel igen-
c ia , de a rdo r y de esperanza y el m u n d o es 
g rande . 

»Tu , buen Gerónimo, s e rá s s iempre el 
mejor corazon que he conocido. 

»Anatal io D u c o r m i e r . » 
Bonaquet de spues de un la rgo si lencio. 
¡Ah! ¡Dios es jus to 1 



E P I L O G O . 

C a p í t u l o LVII I . 

Habían t r anscu r r ido c e r c a de c u a t r o años 
desde los úl t imos acontecimientos que a c a -
bamos d e r e fe r i r . 

Una pequeña colonia yivia t ranqui la é i g -
norada en la prec iosa res idencia d e F e l m o n t , 
s i tuada á la p rox imidad de un pueblecil lo 
de la A u b e r o i a . 

M a d . de Fe lmon t , par ienta de Kloisa B o -
naquet , le habia legado al mori r es ta m o -
des ta propiedad , á la cual se habia r e t i r a -
do el doctor Bonaquet con su esposa , c a m -



biando con p lacer su posicion do célebre 
médico de Pa r i s , cuya vida tumul tuosa le 
habia causado , por la de e jercer su facu l -
tad en el campo en beneficio de los pobres. 

E n una hacienda bas tan te consi lerable y 
dependiente de la casa es taban por depen -
dientes José y María F a v e a u . E s t a había 
podido sobrevivir á su terrible agonía v por 
las confesiones y suicidio del duque de B e a u -
per tu is habia obtenido su l ibe r tad . 

En cuanto á José , su locura , t r a t a d a con 
pericia por Bonaquet , habia desaparec ido ca-
si del todo, dejándole solo algo d e s m e m o -
r iado , pr incipalmente de los acon tec imien -
tos verif icados desde que se (n!reg'> á la e m -
briaguez, de cuya triste época no c o n s e r -
vaba mas que un vago r ecue rdo , y le p a r e -
cía , según decía él cuando se completó su 
curac ión , que habia pasado los c inco años 
durmiendo con un sueño agi laao El primt-r 
t iempo de su convalecencia lo pa só en es te 
pequeño pueblo tan lejano de P a r í s , y por 
lo tanto fué muy fácil ocul tar le lo que ha -
cia referencia á la causa fo rmada á Mar ía , 
Amante del campo hab-a aceptado con pía* 
c e r el ca rgo d e gefe de la hac ienda de F e l -
mont , y m inenus d e uo «ño, grac ias 6 
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su ac t iv idad , á su ó rden y á su in te l igen-
cia , se habia hecho un buen a d m i n i s t r a d o r , 
ganando así su vida y la de su familia, siu 
ser gravoso á Bonaque t 

Erv el pueblecil lo había u n a casa d e v e n -
t a , y Bonaque t , que conservaba s iempre h a -
cia Clementa j su pad re un t ierno ca r iño , 
advir t ió de ello al coronel D u v a l . E s t e y su 
hi ja que no t r a t aban m a s que d e ocu i ta r 
s u vida á los ojos de todos , ab raza ron con 
p lace r la proposicion del doc tor y como h e -
mos dicho y a , hacia casi c u a t r o años que 
vivían en aquel la pequeña co lon ia , tan f e -
lices como podian serlo despues de los c o n -
t r a t i empos por que habian p a s a d o s . 

El r e c u e r d o de sus infor tunios hac ia m a -
c h a s veces que una pa lab ra , una alusión 
ó la cita de uua fecha c a u s a s e un e s t r e -
mecimiento involuntar io en Clementa ó en 
Mar í a , c u y o s o jos se humedec ían con una 
lágr ima de dolor . El buen José no couser* 
vaha su f r a n c a alegría de otros t i e m p o s , y el 
coronel Duval se qu d aba m u c h a s veces p e n -
sativo y sombrío en su btrgos paseos por 
la montaña ; y las fisonomías de todos ellos, 
t an a legres en o t ro t i empo y tan r ad ian te s 
d e « m o r , de inocencia y de f e ' i c i i l a t ^ e s -
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presaban alguna melancolía . P e r o compa-
rando la dulce y t r is te ca lma de s u s dias 
con las terr ibles agi taciones de los pasados» 
c a d a uno de estos personages tenia por las 
t a rdes una palabra de gra t i tud en sus labios 
para dar g rac ias á Dios y pa ra bendeci r le . 

Solamente Bonaquet y su esposa c o n s e r -
vaban su primitiva f r a n q u e z a , pues no h a -
bian sufr ido mas penas que las de sus amigos . 

Un domingo del mes de junio y á eso 
de las c iuco de la t a r d e , Bonaquet y su e s -
posa se hal laban juntos eu nu pequeño s a -
lón de ve rano . Abier tas las p u e r t a s y las v e n -
t a n a s , se de jaba ver por ellas un hermoso 
jard in adornado de magníficos arboles y de 
olorosos a r r i a t e s de flores. A lo lejos se veia 
la pendiente de a l tas montañas de boj de 
a spec to pintoresco. 

Eloisa leia. El a i re puro de los montes 
y ia vida t ranqui la del c a m p o habían '•es-
tablecido hacia t iempo y comple tamente su 
queb ran t ada sa lud ; su fisonomía espresaba 
como s iempre la du lzura y la g r a v e d a d , y 
su sonr isa fina y benéfica y su con jun to d e 
he rmosura y dignidad que la haciau tan 
amable eran lo mismo. Geronimo r a d i a n ' c 
d e alegría, miraba á su muge r ; parecía rjfte 
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se hal laba eo un es tas is de fel ic idad c e -
les te , 

Eloisa , in te r rumpiendo por casual idad su 
l e c tu r a , levantó la vista y vió la inefable e s -
presion de la fisonomía de su mar ido . 

— G e r ó n i m o , le dijo con voz v ibrante y 
llena de g rae ia , t ienes el s emblan te m u y 
a l eg re . 

— E s que e s t amos solos, le respondió B o -
naquet sonr iendo con melancol ía . -—Cuando 
nues t ro s pobres amigos se hallan aqu í , uo 
me a t revo en su presencia á e s p r e s a r la i n e -
fable du lzura de una dicha cada dia m a s 
p r o f u n d a , y que no ha t u r b a d o nunca pena 
a lguna . Seria uu con t ra s t e m u y penoso con 
su vida tan c rue lmente pues ta á p r u e b a . 

— S o l o tu corazon , quer ido amigo es s u s -
ceptible de semejan te de l i cadeza . S í , t ienes 
razón; á los que t an to han suf r ido , y q u e 
á fal ta de una dicha pe rd ida , han vuelto á 
hal lar al menos la ca lma , 110 debemos r e -
co rda r l e s una felicidad imposible ya pa ra 
ellos. 

— S i n embargo , hace algún t iempo que 
encuentro á Mar ía mas a legre ; una ó dos 
veces la he visto reir con su niña de la m a -
nera tan alegre de otros t iempos . 
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— T a m b i é n M r . F a v e a u sale de vez en 

cuando de esa g ravedad sombría que el v a -
go r ecue rdo de su Io<ura ha de jado i m -
presa en él . 

— S í , ya lo habia yo notado , amiga mia . 
Solo Clementa es ¡a que j amás se sonríe . 

— ¡ A y la muer te de su hijo pesa y p o -
sa rá s iempre sobre su t ierno corazon t an 
t o r t u r a d o en o t ros t iempos. 

— E l coronel adivina los secretos p e n -
samientos de su hi ja , pues s iempre se le 
vé con p rofunda melancol ía . 

— D e b e m o s espe ra r la obra del t iempo, 
amigo mió; pocas penas resis ten á su len-
ta pero irresist ible acción. 

Üna c r i ada anc iana , que t ra ia los p e r i ó -
dicos de P a r i s y la cor respondencia de la 
a lquer ía , in ter rumpió la conversación de los 
dos esposos . 

— S e ñ o r a , dijo la cr iada á Eloísa , ¿se p o n -
d r á n , como todos los jueves y domingos , c u -
biertos pa ra M r , y M a d . F a v e a u , para el s e -
ñor corenel Duval y la señor i ta Clementa? 

— S i n d u d a , i espendió E lo í sa ; ¿á qué vie-
ne esa preg mía? 

— E s q u e . . . es q u e . . . la neñora iguora la ¡ 
so rp re sa . 
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— ¿ Q u é so rp resa? 
— E s una cosa convenida con Mr . F a v e a u , 

I su esposa y la señor i ta Duval, . 
— V a m o s , ¿qué? 
— I l o y se come en la h a c i e n d a , e n c a s a de 

Mad. F a v e a u . 
— ¿ D e v e r a s ? dijo M a d . B o n a q u e t sonr ien-

do; es una so rp resa muy agradab le . Despues 
dirigiéndose á Gerónimo que r e c o r r í a su c o r -
respondencia 

— ¿ L o o y e s , a m i g o m i ó ? Mar ia n o s s o r -
p r e n d e c o n c o n v i d a r n o s á c M u e r e n l a h a c i e n -
d a . 

— B i e n lo o t ro , r e spondio Bonaque s o u -
riéndose también. 

— M r . Faveau debe ir pr imero á b u s c a r 
con su c a r r u a g e al señor coronel y á la s e -
ñorita, añad ió la c r i a d a , y despues vendrá á 
buscar á los señores . 

— E s t á bien pensado , respondió Elo i sa , 
pues el caminar de ese modo por medio de los 
bosques ser ia e n c a n t a d o r . Avísenos V d . c u a n -
do llegue M r . F a v e a u para que no nos e s p e -
le. 

- ' B i e n señora , d i jo l a c r i ada y salió del 
salón. 

— ¿ Q u é dices del pensamien to , amigo mío? 
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Me parece de buen a g ü e r o . 

— Cier to , quer ida E l o i s a . . . ¡Pobre José y 
pobre Mar ía ! Creo muy bueno su pensamien-
t o . 

— V a m o s , amigo mió leamos pronto nues-
t r a s c a r t a s , pi es no deben l a r d a r en venir, 

— ¡ O h ! ¡Oh! dijo Gerónimo mirando el so-
b re de una de sus c a r i a s . H e aquí una car-
ta de N u e v a - Y o r k . 

— ¿ D e N u e v a - Y o r k ? 
— S i , de ese buen doctor P a t e r s o n , mi 

entendido y sat í r ico cor responsa l ; me tiene 
al corr iente de los adelantos de la ciencia en 
el otro lado del Occeano . 

Y Bonaque t se puso á leer la c a r t a del 
doctor P a t e r s o n . 

— M i co r re sponde r í a está muy lejos de ser 
tan grave , repuso sonr iendo . E l o i s a , leyendo 
la car ta que acababa de ab r i r m i e n t r a s que 
su mar ido leia la s u y a . — E s t a escelente Mad, 
d e M o n f i e u r y me dice que se encarga ella de 
p r o c u r a r m e los libros que la he pedido y me 
habla d<d últ imo baile de la O p e r * . ¡Un baile 
en la O p e r a ! . . . Confiesa, amigo mió, que 
cuando uno vive en la sencillez de nuestros! 
campos , parece muy es t raño el oír hablan 
de un baile en la O p e r a . . . P e r o ¿qué licuesi 
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amigo mió? añad ió con viveza Eloísa» viendo 
o s c u r e c e r l e las facc iones de su mar ido . 

— ¡ A h í ¡ d e s d i c h a d o ! — e s c l a m ó Bonaque t 
con t inuando su lec tura con ans iedad y sin 
con tes t a r á su m u g e r . 

Despues m u r m u r ó con tono g rave : 
¡La jus t ic ia de Dios es a lgunas v e c e s t a r -

d ía , pe ro es terr ible/ 
M a d . Bonaquet v iendo la t r i s te p r e o c u p a -

ción de su m a r i d o , g u a r d ó si lencio. 
Ai cabo de a lgunos ins tan tes r e p u s o G e r ó -

n imo: 
— P e r d ó n , amiga mia , pero lo que acab» 

d e s a b e r . . . 
— ¿ D e quién se t r a t a? 
— D e A n a t a l i o , — r e s p o n d i ó G e r ó n i m o s u s -

p i r ando . 
— ¡ A h ! — r e p u s o Eloísa con un gesto de 

digusto y d e h o r r o r . — ¿ V i v e ó ha m u e r t o ? y 
si ha muer to ¿es de veras es ta vez?—añad ió 
con amargo desden , hac iendo alusión á la sa -
cri lega supercher ía d e q u e habia s ido j u g u e -
te en Badén su mar ido . 

— ¡ A y ! tú puedes y debes no tener l á s -
tima alguna de él , Eloísa , r epuso Gerón imo. 
— P e r o yo no p u e d o olvidar lo q u e j a m á s 
olvidé en medio de sus m a s cr iminales e s t r a -

d o Buena Ventura. T o m o V . 1 0 
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v i o s . L e he amado como ú un he rmano , y eo 
sus pr imeros años , su corazon era gene roso 
y su alma pura y aman te , Ot ros mise rab les 
le han pe rd ido . T o m a , amiga mia , lee es te 
p á r r a f o de la ca r t a del doc tor P a t e r s o n . U n a 
vida como la suya no podia t ene r o t ro fin. 

M a d . Bonaquet tomó la c a r i a que el d o c -
tor Pa te r son dirigía desde Amer ica á su m a -
rido y leyó el pasage s iguiente: 

«¿Conocíais , mi quer ido compañero , á 
cierto conde Anatalio Ducormier vues t ro 
compatr io ta? Y digo conocíais , en vez de c o -
l o c e i s , p o r q u e es te pe r sonage ha pasado á 
mejor v ida , habiendo dado su úl t imo y c r imi -
nal suspiro entre mis b razos , en unas c i r -
cuns tanc ias b a s t a n t e s ingulares , pa ra q u e d e -
je de mencionároslas . E n ellas encon t ra re i s 
un r a sgo de n u e s t r a s cos tumbres « ind ias» , 
que a fo r tunadamen te p a r a nues t r a gloriosa 
Repúbl ica de la Union se p resen tan r a r a s ve-
e e s . » 

«Ducormie r y su condesa venían de la 
Amér ica del S u r , donde este tuno había 
sido por dos años minis t ro , de lo interior 
de Bosas (¡qué buen min is t ro ser ia)! Y s e -
gún pa rece , Rosas es taba enbobado con las 
"aventuras de D u c o r m i e r ; pero lo que hay de 
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cier to es , que c ie r to dia por orden del d i c t a -
do r , la apreciable pare ja dió un sal to desde 
d ministerio á un paquebot ; q u e los condu jo 
á San t i ago de C u b a . Siu d u d a habían hecho 
buenos negocios , porque al l legar á es ta 
abrieron una casa con g ran lu jo , donde se 
j ugaba en g rande . Según c u e n t a n , la condesa 
y Ducormier sabían a r r eg la r d iv inamente t ina 
b a r a j a ; pero esto e ra peca ta minuta p a r a 
e l los . E n t r e los j ugado re s m a s as iduos h a -
bia un joven indio, que por lo menos tenia 
en sus venas t res c u a r t a s p a r t e s de s a n g r e 
« y a n k e e » . S u p a d r e ; rico propietar io del 
o t ro lado de los «g randes l agos ,» habia m a n -
dado á su pimpollo á Nueva Y o r k con un 
c r éd i to cons iderable j buenas c a r i a s de r e -
comendac ión , con el objeto de civilizar un 
poco su na tu ra l s e m i - s a l v a g e . Hizo el diablo 
que un amigo impruden te condujese á n u e s -
t ro indio á c a s a de Ducormie r . La condesa 
juzgó al p r imer golpe de vista que j a m á s se la 
p resen ta r í a ocasion de desp lumar un pá ja ro 
mas he rmoso , y pues ta de a c u e r d o sobre el 
par t icu lar c o n D u c o r m i e r , G o m e n z ó á dirigir-
le sus mi radas y sonr isas , hac iendo que los 
p e s o s duros del jóven indio se empezasen á 
der re t i r con el fuego de los he rmosos ojoá de 
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so Circe, con la misma facilidad que los r a ~ 
y os del sol derr i ten la n ieve . Todo iba b ien , 
y los últ imos mil duros del pobre indio iban 
á pasa r ya al tesoro del ga i i to , cuando no sé 
qué sospechas concibió nues t ro buen indio de 
que era engañado ; y que embolsados sus d u -
r o s en el a rca de Ducormier y de la condesa , 
le mandar ían á p a s e a r á los «grandes l agos .» 
D e s d e entonces espió la casa y so rp rend ió 
una conversación confidencial , que le d e s c u -
b r ió la bu r l a . E l indio no se dió por e n t e n d i -
d o ; mas al di& siguiente , fingiéndose ma lo , 
suplicó á su amigo Ducormier que fuese á 
ver le á su casa . Nues t ro hombre no fal tó á ta 
c i ta . Un negro le hizo en t r a r en una h a b i t a -
ción comple tamente o scu ra . Sorprend ido D u -
cormie r , p reguntó que significaba aquello, y 
la voz del indio c o n t e s t ó : — Q u e r i d o , id d e -
recho y hal lareis en una mesa , un cuchil lo y 
un pa r de pistolas de dos t i ros ; a rmaos con 
ellas que y a lo estoy yo, y vamos á bat i rnos 
á muer t e y á o s c u r a s , «porque vos me s e r -
vísteis un plato á ia f r aucesa , y y o quiero 
d a r o s un pos t re á lo y a n t e e . . . » No pidáis 
socorro porque será inúti l . Mi esclavo es tá 
adver t ido y no e n t r a r á aqui has ta p a s a d a s 
d o s horas . Armaos , si quere i s , y si oo, peo? 
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p a r a v o s . 

« P r e f i r i e n d o D u c o r m i e r d e f e n d e r s e i ser 
ases iuado d e s a r m a d o , b r a m a n d o d e có l e r a 
acep tó es t e de sa t i no á la a m e r i c a n a . P o r r e -
fe renc ia del n e g r o , q u e e s t a b a d e l r á s d e la 
p u e r t a , el c ó m b a l e d u r ó c inco c u a r t o s d e 
h o r a con un e n c a r n i z a m i e n t o incre íb le , s e s u n 
p u d o j u z g a r p o r l as de tonac iones s u c e s i v a s 
de las p i s to las y por hs gritos de los c o m b a -
t i en tes . Despues n a d a o y ó : pe ro fiel y e x a c -
to s e rv ido r y c u m p l i e u d o r e l ig iosamen te l a s 
o r d e n e s de su a m o , no abr ió la p u e r t a h a s t a 
q u e t r a s c u r r i e r o n /as dos h o r a s . E l indio e s -
t a b a m u e r t o con dos balazos y nueve p u ñ a -
l a d a s ; D u c o r m i e r r e s p i r a b a aun E l neg ro vino 
a b u s c a r m e y e n c o n t r é á D u c o r m i e r con el 
mus lo i zqu ie rdo ro to de un ba lazo , el b r a z o y 
el p ie d e r e c h o a t r a v e s a d o s t ambién d e d o s 
t i ros , d i s p a r a d o s á q u e m a - r o p a , p o r q u e con 
la o s c u r i d a d , fu r iosos los d o s , so lo d e s c a r -
g a b a n c u a n d o se e n c o n t r a b a n : t e n i a a d e m a s 
D u c o r m i e r diez y s ie te p u ñ a l a d a s , once en 
la cabeza y cara q u e le d e s f i g u r a b a n c o m -
p le t amen te . Al c a b o d e un c u a r t o d e h o r a , en 
q u e h ice c u a n t o p u d e p o r c o n s e r v a r á la s o -
c i e d a d es te honrado c a b a l l e r o , q u e e r a uno 
de s u s m e j o r e s a d o r n o s , e s p i r ó el b u e n h o m -
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bre , como osl ie dicho, en t re mis brazos p r o -
firiendo horr ib les maldic iones! 

«Tres dias despues la condesa , recogien-
do el a juar y los fondos de la ca ja común , 
se marchó con otro bribón l lamado Malmoe, 
capi tán de barco y mula to de nacimiento y 
s e sospecha, con algunos visos de ve rdad , 
que ha sido pira ta en las Antillas e s p a ñ o -
l a s . » 

«Ahora bien, querido c o m p a ñ e r o , ¿que 
decis de este cuadro de cos tumbres? P e r o 
vamos á otra cosa y queel diablo ca rgue con 
el a lma de D u c o r m i e r . . . » . 

— L o confieso,—dijo Eloisa volviendo la 
carta á Bonaque t ,—la muer te de ese h o m b r e 
ha sido tan horribie como su vida . A pesar 
de la aversión que siempre le he tenido, digo 
como tú , que la justicia de Dios es ta sa t i s fe -
cha y que me aflige la memoria de ese d e s -
grac iado , cuya alma estaba dispuesta para 
el b i e i . ¡Malditos los que le pervir t ieron! 

Despues de un momento de silencio, se pu-
so Bonaquet pensa t ivo : . . . 

—-¡Que mister ios hay en los juicios de la 
Prov idenc ia ! Hace diez años que me separé 
de Anatalio, y su alma era leal y pura: 

quién me habia de decir entone-es que l lega- j 
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H a el dia en q u e sabr ía s u desas t roso lio, r o -
deado de s u s v íc t imas? 

— A m i g o mió, repl icó Eloísa con aire no 
menos pensat ivo, m a s mis ter ioso e s a u n , y 
po r cier to que o fusca mi r a z ó n , aquelia p r e -
dicción que l iemos j u z g a d o s iempre como 
u n a locura , y que sin e m b a r g o se ha reali-
z a d o . . . M a d . de B e a u p e r t u i s , M a r i a F a v e a u 
y Clementa Duval viven cumpl iendo su f a -
ta l des t ino . 

— ¡Qué le h e de dec i r yo Eloísa? L a s p r o -
fec ías de los sonámbulos y de los que es lán 
somet idos á la influencia magné t i ca se r e a -
lizan a lgunas veces de una mane ra s o r p r e n -
den te . ¡Cuán tos sec re tos tiene aun que p e -
n e t r a r La ciencia! P resenc iando es tos hechos , 
que o fuscan nues t r a razón , ¿quién h a b r á 
qua tenga una cosa por imposible y por a b -
su rda? No ha habido s a r c a s m o ni persecución 
de que no h a y a sido víc t ima la a lquimia , 
y sin embargo , de ella p roceden las marav i -
llas de la química . Mas pa ra una de esas p r o -
fecías que se cumple por un encadenamien to 
fatal é incomprensible de c ier tos hechos , 
¡cuántos engaños y c u á n t a s b ru j e r í a s r i d i c u -
las hay ! Confiemos en la m a r c h a progres iva 
de las c iencias h u m a n a s que son las í j u e 
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pueden descubr i r los mas es t raños fenómenos 
de la na tu ra l eza . 

— ¿ Y qué será de aquel la hechicera? 
— N o lo sé . H a c e cua t ro años, que s e -

gún te he dicho y a , c u a n d o ocurr ieron a q u e -
llas fa ta les desgrac ias , tuve la cur ios idad d e 
ir á la calle de Sa in t -Avoye pa ra ver aquella 
fa ta l m u g e r ; pe ro habia de jado la h a b i t a -
ción y no se sabia su p a r a d e r o . D e s p u e s 
no he vuelto á oir hab la r de el la ; sin d u d a 
h a b r á muer to . Organizaciones como la s u -
y a duran poco. —Inter rumpiéndose de p r o n -
to aplicó el oido al jardín y a ñ a d i ó : — E l o i s a , 
ah í están nues t ros amigos! Q u e no d e s c u -
bran en nues t ro semblante nues t ro secre to . 

E n este momento se oyó el ru ido de un 
c a r r u a g e y Bonaquet y su esposa vieron d e -
tenerse en el j a rd ín uno conducido por J o -
sé Faveau y t i rado por un fue r t e c a b a -
llo. 

M a r í a . Clementa y su p a d r e ba ja ron de 
él y José confió el caballo á un cr iado . 

Clementa pálida y melancól ica , pero s iem-
p r e he rmosa , daba el brazo al coronel D u -
va l , que habia encanecido p r e m a t u r a m e n t e . 
Mar í a , aunque he rmosa , no habia v u e l t o á 
r ecobra r aquella f r e s c u r a y a q u e l l a g r a c i a 
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q u e l a h a c i a o e n o t r o t i e m p o t a n s e d u c -
t o r a . L l e v a b a d e u n a m a n o á s u l u j a y e n 
l a o t r a s u s o m b r e r o d e p a j a c o g i d o p o r l a s 
c i n t a s , d e j a n d o d e e s t e m o d o v e r s u p e i -
n a d o á l a r o m a n a , p o r q u e l o s n u m e r o s o s b u -
c l e s d e s u s h e r m o s o s c a b e l l o s n e g r o s n o l a 
l l e g a b a n a u n á l a e s p a l d a . ¡ A h í h a c i a c u a t r o 
a ñ o s q u e h a b i a n s i d o c o r l a d o s p o r e l v e r -
d u g o ! 

—Conf ieso , M r . F a v e a u , que nos da V d . 
una so rp resa muy ag radab l e , dijo a l e g r e -
mente Eioisa á José , ¡Qué esce len te idea 
lia t en ido Y d . ! 

— S e ñ o r a ; hé aquí el a u t o r , respondio J o -
sé s eña l ando á M a r í a . - E s p rec i so d a r al 
César lo que es del C é s a r . 

— D e b i e n d o añad i r , dijo Clemente h a c i e n -
do por sonre í rse , que mi p a d r e y yo l iemos 
sido sus cómpl ices . 

— Y cómplices de una discreción e s l r a o r -
d inar ía , añadió el coronel , porque hace ocho 
dias que sabíamos el p royec to d e nues t ro 
amigo José . 

— H o l a ! h o l a ! a ñ a d i ó a l e g r e m e n t e b o n a -
q u e t d i r i g i é n d o s e á M a r í a . - P u e s e s p e r o q u e 
comeremos d e a q u e l l a f a m o s a c r e m a q u e 
h a c é i s t a n a d m i r a b l e m e n t e . 
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— C i e r t a m e n t e , M r . Bonaquet , con t e s tó 

Mar ía no menos a legre , y también h a y algo 
de rese rva pa ra Y d . 

— P u e s c a r g a r é fur ios mente á la « r e -
se rva ,» con tes tó B o n a q u e t . 

— G e r ó n i m o , te recomiendo cier ta to r ta 
de gu indas , dijo José á Bonaquet en voz 
taja y en tono mis ter ioso y conf idencia l . 

—¿También eso, señora Faveau? ¿Cosas 
de pasteler ía h e c h a s por sus l indas manos? 

— T o d o lo hace bien, replicó José ; pero 
al decir todo, padezco una equ ivocac ión , 
porque h a y una cosa que yo no lo p e r d o -
no , y es la maldi ta idea de habe r se co r t ado 
su he rmoso pelo negro, y no parque no e s -
té he rmosa asi con su nuevo peinado, p e r o . . . 

Al observar que la fisonomía de su muge r , 
la de Clementa y la de Eloisa se e n t r i s t e -
cían, el pobre Faveau se detuvo y añadió : 

— V a m o s , he dicho algún d i spa ra te . 
— I J n d i spara te a t roz , mi buen Jo;>é, dijo 

Bonaquet cogiendo á Faveau del brozo y 
conduciéndole hacia el c a r r u a g e , nunca se 
debe decir á una muger bonita que el p e i -
nado que lleva le sienta peor que el que 
an tes ten ia . V a m o s , t ú no de j a r á s nunca de 
se r un pobre hombre . V?mos , señoras , al 
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coche ; t u , vete á tu pues to , famoso a u t o -
medonte , y cu idado con volcarnos . ES o te 
ocupes mas de las s e ñ o r a s , mira adelante , 
y yo me pondré á tu lado pa ra a y u d a r t e 
con mis consejos . . 

Mar ía y Clementa se pusieron al m o -
mento y Maria dijo sonr iendo al doctor : 

—Mr. Bonaque t , tenga Vd. cu idado con 
José , no sea que nos vaya á da r un vuelco. 

—Cál lese V d . , miedosa , contesto B o n a -
quet volviéndose hacia los amigos que e s -
taban sen tados en sus puestos , ¿que teneis 
que temer? ¿no estoy yo aquí? 

_ _ E s verdad, M r . Bonaque t , dijo M a n a 
cambiando con Clementa y con Eloísa una 
m i r a d a y sal tándosele las l á g r i m a s . — D o n d e 
Vd. e s t á , no hay nada que temer : es \ á . 
un ángel bueno. 

— J o s é , replicó el doctor , ¿oyes como me 
adu la tu muger? Me llama ángel bueno p a r a 
que mire con indulgencia su famosa loria de 
gu indas . V a m o s , a r r ea , coche ro , pronto á 
tu h a c i e n d a . 

E I N . 
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