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C A R T A - P R Ó L O G O . 

Mi amigo Grilo: He sabido, y no por los perió
dicos, que vas á dar á luz tu gallarda colección de 
poesías, y como yo conozco la mayor parte de 
ellas, y porque las conozco las admiro, no quiero 
ser el último en darte la enhorabuena. 

Creo que no has elegido la mejor ocasión para 
decir por medio de un libro, á los que no te cono
cen, que eres un gran poeta; porque á pesar de to
dos los prodigios de la imprenta, el libro está en 
desuso. 

Se escribe, se imprime y se lee más rápidamente 
cualquier periódico; cosa bien natural si adviertes 
que el carácter distintivo de nuestra época es estar 
de prisa. 

Tenemos demasiado en qué pensar para pensar 
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un libro, y demasiado que hacer para^erlo. Un 

periódico ya es otra cosa. Se escribe ai tte, se im

prime al galope, y se lee á escape. 

Un libro, lo mismo para hacerlo que para leerlo, 

lo primero que nos pide es tiempo, y hé ahí preci

samente lo que no podemos darle. 

El dia tiene veinticuatro horas; ocho las debe

mos á nuestros negocios; otras ocho se las llevan, 

como un soplo, nuestros placeres; ¿y no hemos de 

dormir siquiera otras ocho? 

Sin embargo, no te apure, querido Antonio, tan 

triste consideración, porque todavía quedan gen

tes entusiastas que, apartándose á un lado del ca

mino por donde corre desbordado el tumulto de 

nuestros dias, leen tranquilamente los libros que 

merecen ser leídos, buscando en ello un placer 

honesto, una enseñanza útil, y el motivo de una 

admiración justa. 

Estas gentes leerán tu libro, y sentirán, leyén

dolo, la agradable impresión de ese rico color y de 

esa viva armonía que sabes dar á la forma de tus 

pensamientos. Leerán El Mar, La Monja, El 

Águila, El siglo XIX, y aprenderán cómo de esta 

bella lengua, por tantos modos ultrajada y envile

cida, ha sacado tu ardiente y poderosa imagina

ción hermosos versos castellanos. 
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Sabrán que eres un gran poeta, y se admirarán 
de que haya aún quien dedique su entendimiento 
á buscar consonantes, cuando todo el mundo ha 
dedicado su alma entera á buscar dinero. 

Te diré todo mi pensamiento en dos pala
bras: 

Publicar un libro como el que tú vas á dar á luz 
en estos tiempos, no es ciertamente un gran nego
cio; pero es una gran gloria. 

Un tomo de poesías es un despilfarro de la ima
ginación. Ser poeta, como tú, es un lujo que cues
ta muy caro. 

Si hubieras consagrado las fuerzas de tu ingenio 
á enriquecerte, serías ya banquero; pero las has 
dedicado á hacer versos, y no eres mas que un 
gran poeta. 

De manera que has cambiado toda la fortuna de 
un capitalista por la triste suerte de un verdadero 
poeta. 

Ya ves tú si la cosa es cara. 
Además, el banquero se hace á sí mismo, y al 

poeta solo Dios lo hace; de forma que ni aun te 
queda la satisfacción de deberte á tí mismo tu 
talento, como el banquero se debe á sí propio sus 
millones. 

Esto van á saber todos los que lean tu libro y 
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Madrid io de Julio de 1869. 

rengan la costumbre de hundir la mira* en el fon

do de las cosas. 

¡Un poeta! Hé ahí una inteligencia robada á la 

industria, al comercio, á la política. 

T ú podias ser, como puede serlo cualquiera, ban

quero, millonario ó ministro. ¡Y te has resignado á 

no ser más que poeta, es decir, á ser pobre!!! 

Esto me parece tan admirable como tu libro. 

Sabes que te quiere de todo corazón y que te 

admira siempre tu buen amigo 

JOSl Sl-'.LGAS. 



LA VÍRGEN DE LA F U E N S A N T A . U) 

Virgen de la Fuensanta, 
Sol peregrino, 
Rosa de los rosales 
Del paraíso, 

Blanca azucena, 
Aurora que ilumina 
Toda la tierra: 

Paloma de los cielos, 
Flor de las flores, 

(i) Esta Virgen se venera en una preciosa ermita, sit 
da en los alrededores de Córdoba a l a orilla del Guadalquiv 
Los cordobeses la invocan en todas sus aflicciones. 
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Céfiro de la Gloria, 
Sol de los soles; 

Lago que guarda 
Entre nardos y lirios 
Olas en calma: 

Iris en la tormenta , 
Perla en los mares, 
Ent re el mundo y el cielo 
Virgen y madre; 

Cielo en el mundo, 
Y en el mar de las penas 
Puerto seguro: 

Hoy á tu altar divino, 
Virgen bendita, 
Vengo á pulsar las cuerda 
Del arpa mia. 

Conmigo vienen 
A celebrar tu nombre 
Los cordobeses. 

Asilo de la Virgen, 
Concha cerrada 
En donde está la perla 
De la Fuensanta; 
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Templo del valle, 
Morada misteriosa 
Que guarda un ángel: 

Torre del santuario, 
La que se encumbra 
Entre el laurel de huertas 
Que la circunda; 

Torre clavada 
Entre frutas y flores, 
Juncos y palmas: 

Isla santa en los mares 
De los dolores, 
Recinto que perfuman 
Las oraciones; 

Nave divina, 
Arca de los milagros, 
Preciosa ermita. 

Alcázares, orgullo 
De las ciudades, 
Monumentos altivos. 
Torres gigantes, 

Montes azules 
Que voláis á esconderos 
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Entre las nubes; 

Palacios y naciones, 

Soberbia Ti ro , 

Colosal fortaleza, 

Feudal castillo; 

Glorias del arte, 

Cúpulas atrevidas, 

Templos brillantes; 

¿Qué sois ante la iglesia 

Blanca y humilde 

Donde tiene su trono 

La Santa Virgen? 

¿Qué regio alcázar 

Igualará á la ermita 

De la Fuensanta} 

A su alredor los fresco.^ 

Cañaverales 

Sombra dan á sus muros, 

Música al aire; 

Y allí en las noches 

Suspiran escondidos 

Los ruiseñores. 
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Roncas se precipitan 
Dentro las huertas 
De la crujiente noria 
Las tardas ruedas; 

Ruedas que bajan 
Y que en búcaros frescos 
Suben el agua. 

Cerca del santuario 
Resbala el rio, 
Esclavo en la ribera, 
Viejo cautivo; 

Genio indomable, 
Que por ver á la Virgen 
Rompió su cauce. 

Sobre la abierta orilla 
Lanzó sus ondas 
Para ver, Virgen mia, 
T u regia pompa; 

Y al acercarse 
Perfumó sus corrientes 
En tus altares. 

Mas allá de tu ermita 
Nunca fué el agua; 
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Allí tu altar divino 

La sujetaba, 

Y fugitiva 

Al reflejar tu imagen 

Retrocedía. 

Aun era yo muy niño 

Cuando mi madre 

Me hizo pisar las gradas 

De tus altares, 

Y de rodillas 

T u dulcísimo nombre 

Me repetía. 

Ni la miel que despiden 

Rubios panales, 

Miel que dan á la abeja 

Los azahares 1, 

Ni los aromas 

Que en los jazmines liban 

Las mariposas; 

Ni miel, ni flor, ni esencia, 

Nada es tan dulce 

Cual pronunciar tu nombre 

Que al cielo sube: 
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Nada se iguala 

Al nombre de la Virgen 

De la Fuensanta. 

Guando allá bajo el cielo 

De extraña tierra 

Miraba el campanario 

De blanca aldea; 

Cuando en la tarde 

De algún cantar al eco 

Llenaba el aire; 

Cuando en otras riberas, 

Solo y perdido, 

Contemplaba las olas 

De extraño rio 

Besar tranquilas 

Las solitarias gradas 

De alguna ermita, 

Siempre mi pensamiento 

Volaba triste, 

Y mis recuerdos eran 

Para mi Virgen; 

Siempre mi alma 

Volaba al santuario 
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De la Fuensanta. 

Más tarde, Virgen mia. 

Llamé á tu puerta, 

Implorando el auxilio 

De tu clemencia. 

El mundo entonces 

Era para mis ojos 

Lóbrega noche ( i ) . 

Hirieron mis pupilas 

Nubes confusas, 

Y entre la luz del mundo 

Quédeme á oscuras. 

Soñé despierto. 

Caminaba entre nieblas. 

Estaba ciego. 

Al implorar tu inmensa 

Misericordia, 

La noche de mis ojos 

Tuvo su aurora; 

Y vino el dia.. . 

(i) Alude á una grave enfermedad á la visuque padeció el 

autor. 
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Y mis ojos se abrieron 

Ante tu ermita. 

Guando á mis ojos muertos 

Resucitaste, 

Ojos ¡ay! me faltaban 

Para mirarte; 

Pues nadie puede 

Después de haberte visto 

Dejar de verte. 

Por tí miro la aurora 

Pintar las flores; 

Por tí la blanca luna 

Llenar las noches; 

Por tí la tierra, 

Y el fervor de mi madre 

Cuando te reza. 

Canté á la mar muy lejos 

De sus orillas, 

Y por tí luego he visto 

La mar bravia. 

Mar que aunque inmensa 

Es tan solo un reflejo 

De tu grandeza. 
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T ú iluminas mi frente, 

Pintas mis sueños, 

Embelleces el mundo 

De mis recuerdos, 

Y hasta tu nombre 

Es el símbolo puro 

De mis amores. 

Ella es la compañera 

De mis pesares, 

La huérfana que adora 

Mi pecho amante; 

Fuente del alma, 

Que lleva el dulce nombre 

De la Fuensanta. 

Cuando al amor mis ojos, 

Virgen, se abrieron, 

Ante mí la pusiste 

Como un lucero. 

Me diste un ángel, 

Y con tu mismo nombre 

Le coronaste. 

Préstale á sus virtudes 

Eterno escudo, 
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Y entre el pecado y ella 
Levanta un muro. 

Sé su esperanza 
Al verla en tus altares 
Arrodillada. 

Hoy que mi frente inclino 
Bajo tu solio, 
A los tuyos elevo 
Mis tristes ojos. 

Aquí me tienes 
Como oveja perdida 
Que al redil vuelve. 

Ábreme de tu ermita 
Los manantiales, 
En cuyas aguas dulces 
Beben los ángeles. 

Límpidas aguas 
En el pozo del templo 
Purificadas. 

Fuente del Santuario, 
Fuente escondida, 
La que brota serena 
Junto la ermita; 
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De tus raudales 

Siempre t ienen las almas 

Sed insaciable. 

Iris en la tormenta, 

Sol peregrino, 

Rosa de los rosales 

Del paraíso. 

¡Virgen del alma! 

¡Bendita sea la Virgen 

De la Fuensanta!! 



EL ADIÓS AL C O N V E N T O . (') 

L A M O N J A . 

I. 

Tras el doble cancel del templo oscuro 
Donde de Dios las hijas se sepultan; 
Tras el labrado y misterioso muro 
Donde las siervas de la Cruz se ocul tan, 

Una mujer, cordera enamorada 
De aquel santo redil que el templo esconde, 
Pura como la brisa regalada 
Que al blando acento de la mar responde. 

(i) Esta composición fué escrita con motivo de la trasla
ción de algunas comunidades de religiosas, en 1868. 
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En la profunda soledad gemia, 

Y al ¡ay! doliente de su dulce boea 

De sus ojos el sol llanto vertía 

Entre' la nube de la blanca toca. 

Arrodillada sobre el mármol yerto, 

Clava en la Virgen las miradas bellas, 

Que atravesaban el cancel desierto 

Cual la dudosa luz de dos estrellas. 

¿Por qué lloraba así? ¿Por qué gemia 

La azucena que el templo perfumaba, 
Y en medio del silencio en que yacia 

Lágrimas y suspiros devoraba? 

Era el instante fúnebre y medroso 

En que espiraba el sol, y fugitiva! 

Las luces del crepúsculo dudoso 

Trepaban por las lóbregas ojivai, 

La temblorosa lámpara que arde 

De la cóncava bóveda pendía, 

Como el primer lucero de la tarde 

Que al frente del altar se detenia. 

Esclava del Señor, virgen que lloras, 



E L A D I Ó S A L C O N V E N T O . [5 

Oveja santa del redil divino, 

Del claustro entre las bóvedas sonoras 

Tus ocultos pesares adivino. 

Hondo quebranto tu semblante abruma, 

Perlas derraman tus tranquilos ojos, 

Y de la iglesia al céfiro perfuma 

El blando aliento de tus labios rojos. 

Comprendo de tu pecho los latidos; 

Comprendo, virgen, tus sollozos puros; 

El mundo, indiferente á tus gemidos, 

Vendrá mañana á traspasar tus muros. 

Mañana, el valladar que te guardaba 

No será la gigante fortaleza 

Donde la pompa terrenal acaba 

Y la jornada del martirio empieza. 

Sí, que aunque vives ignorada y sola 

En ese oculto y escogido puerto, 

Como en el campo tímida amapola, 

Como la palma en medio del desierto; 

Aunque de Dios en el jardín sagrado 

Te aduermes, te embelesas y te inspiras; 
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Aunque está por el cielo perfumado 
El apacible ambiente que respira-,. 

Aunque en calma segura te contemplo 
Del hondo claustro tras la verja densa 
Rezar bajo la bóveda del templo 
Donde el alma se abisma y se condensa; 

Aunque la guerra con feroz bramido 
No asalte de tu celda los umbrales, 
También llega esta vez hasta tu oido 
La voz de las tormentas mundanales. 

II. 

Mas si implacable la borrasca fiera 
Por tu santo verjel ronca se extiende, 
Oye el rumor de la creación entera 
Que tu bendita libertad defiende. 

Sí, que bosques y prados y llanuras, 
Dilatadas laderas y colinas, 
Escondido solar, selvas oscuras, 
Abandonados campos y ruinas, 

Grutas, riberas, gigantescos montes 
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Donde la niebla entretejió su velo, 

Bordando los azules horizontes, 

Gritan, su frente levantando al cielo: 

«Ocupad nuestros cárdenos escombros, 

Y al arte bello nuestras rocas fieles, 

Sostendrán colosales en sus hombros 

Alcázares, palacios y cuarteles; 

Mas no lleguéis hasta el hogar sellado, 

La casa del Señor, el dulce puerto, 

Para ei bullicio mundanal cerrado, 

Para la calma y la virtud abierto. 

No destruyáis el huerto misterioso 

Que el santo aroma del Edén exhala, 

No sorprendáis el sueño candoroso 

Donde la imagen del Señor resbala. 

La piedra que pongáis en el camino 

A las dolientes mártires del suelo, 

Tal vez, agigantándola el destino, 

Muro se vuelva que os esconda el cielo.» 

2 
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m. 

¡Ah! si perdida vuestra mente aislada 

En la tiniebla fúnebre y sombría 

De la nave claustral iluminada 

Con la postrera claridad del dia; 

Si, como yo, de los tumultos lejos, 

Ante una luz que vacilando arde, 

Recogieseis los últimos reflejos 

De la tranquila moribunda tarde; 

Si el aura blanda en impalpaple giro 

Os llevase, al flotar murmuradora, 

El débil melancólico suspiro 

Del triste ser que tras la verja llora; 

i . 
Si en mística oración embelesada, 

Gomo imagen del cielo peregrina, 

A la sierva de Dios vieseis postrada 

Bajo los brazos de la Cruz divina, 

No perdieran su encanto y su hermosura, 

Su santa unción y saludable ejemplo, 

Ni el templo que idealiza á la figura, 

Ni la figura que embellece al templo. 
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IV. 

Guardar la fe cual perla bendecida 

Del alma pura en el verjel fecundo; 

Sentir de lejos palpitar la vida, 

Crecer los años y rodar el mundo; 

Alzar un muro gigantesco y fuerte 

Que aparte del placer la penitencia; 

Fingirse acaso el sueño de la muerte 

En medio del abril de la existencia; 

Ver de la luz la llama esplendorosa, 

Y preferir, como tiniebla umbría, 

En la celda otra luz que hace medrosa 

Un eterno crepúsculo del dia; 

El bullicio trocar por el desierto; 

Hacer del claustro en el rincón profundo 

De una lámpara sol, edén de un huerto, 

Del rezo un himno y de la celda un mundo; 

Olvidar los halagos de la suerte; 

De los martirios abrazar la palma; 

Esperar entre sombras á la muerte, 

Sin nubes ni tormentas en el alma; 
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Las joyas despreciar por los sa)les, 
Y tras la ver ja tétrica y sombría 
Esconder unos ojos virginales 
Que el amor para el mundo envidiaría... 

Es otro amor en su gigante vuelo, 
Es de virtudes manantial fecundo, 
Es el amor purísimo del cielo, 
Y apenas puede comprenderlo el mundo. 

V. 

Si alguna chispa en vuestros pochos arde 
De ese amor en que el cielo se recrea, 
Cuando escuchéis en la dormida tarde 
La campana del claustro que voltea; 

Cuando en medio de seres que 01 adoran 
Disfrutéis del hogar los goces puros, 
Recordad esas vírgenes que lloran 
Tras los espesos y cerrados muros. 

Dejad á la hermosísima doncella 
Que tras los nudos del cancel se inclina, 
Vivir en paz cual pudorosa estrella 
Que del claustro las noches ilumina. 
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Angelical, fascinadora y grave, 

Hunde en la toca la abatida frente, 

Y allá en el fondo de la inmensa nave 

De sus plegarias el rumor se siente. 

Ella es la rosa que perfuma el templo, 

Ella es del mundo celestial viajera, 

Ella es de amor y de virtud ejemplo, 

Ella es de su jardin la primavera. 

La sierva del Señor se moriría 

Sin su altar y sus sueños inocentes, 

Y hasta el aura del huerto gemiría 

Llorando por las vírgenes ausentes. 

De aquellas melancólicas mansiones 

No descorráis el misterioso velo; 

No turbéis las eternas oraciones 

Que al mundo libran del furor del cielo. 

No sembréis el camino con abrojos 

Alas que aisladas en la fe se inspiran, 

Y no empañéis con lágrimas los ojos 

Donde los mismos ángeles se miran. 

Si crecen ante Dios embelesadas 
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En ese amor que la virtud enciende, 

Dejadlas en sus claustros, abrazadas 

A los pies de esa Cruz que las defiende. 

No troquéis esos templos en ruinas; 

No destruyáis sus sacrosantos nombres; 

No las esclavas de la Cruz divinas 

Penséis que son esclavas de los hombres. 

No dejéis con el mundo de admirarlas 

Como escogidas virginales perlas: 

¡Si nos falta la fe para imitarlas, 

Tengamos el valor de defenderlas! 

Que piedra que pongáis en el camino 

A las dolientes mártires del suelo, 

Tal vez, agigantándola el destino, 

Muro se vuelva que os esconda el cielo. 
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En el cielo la luna sonreía, 

Brillaban apacibles las estrellas, 

Y pálidas tus manos como ellas 

Amoroso en mis manos oprimía. 

El velo de tus párpados cubría 

Miradas que el rubor hizo más bellas, 

Y el viento á nuestras tímidas querellas 

Con su murmullo blando respondía. 

Yo contemplaba en mi delirio ardiente 

Tu rostro, de mi amor en el exceso; 

Tú reclinabas sobre mí la frente... 

¡Sublime languidez! dulce embeleso, 

Que al unir nuestros labios de repente 

Prendió dos almas en la red de un beso. 





LA NOCHE. 

Allá en su alcázar brillante, 
Del espacio en lo profundo, 
Vio Dios palpitar el mundo 
Bajo su planta gigante. 

Vio romperse cristalinas 
Del mar las ondas desiertas, 
Y vio de flores cubiertas 
Las frentes de las colinas. 

Vio sobre las ondas puras 
Rodar el viento sonoro, 
Y en cataratas de oro 
Bordar el sol las alturas. 
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Miró tras la cumbre brava 
Que azotan los huracanes, 
Retorcerse los volcanes 
Entre torrentes de lava. 

Vio roto el cauce del rio 
Que entre rocas se derrumba; 
Lo vio morir en la tumba 
Del mar que canta bravio. 

Vio los torrentes de plata 
Copiar sonoros el cielo, 
Y desde la nube al suelo 
Hundirse la catarata. 

Vio los montes virginales 
Vestirse nevados tules, 
Y allá, entre franjas azules, 
Las auroras boreales. 

Vio nubes de mil colores 
Rotas poblar el vacío, 
Y vio temblando el rocío 
En el seno de las flores. 

Pájaros vio entre azahares 
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Cantar en alegre juego, 
Y como puente de fuego 
Pintar el iris los mares. 

Y Dios, al ver palpitar 
Tantos mundos en tropel, 
Para contemplarlo á Él 
Quiso otro mundo crear. 

Y escondiendo el áureo broche 
Del sol que brota fecundo, 
Hizo meditar al mundo 
Con la calma de la noche. 

Y por eso el hombre, en pos 
De dulce, ardiente plegaria, 
En la noche solitaria 
Ve la grandeza de Dios. 





¡ELLA ES ASI! 

— ¿Por qué cuando te miro sin enojos, 

Y me voy hacia tí, 

Bajas al suelo tus tranquilos ojos? 

— P o r q u e r o soy así. 

—¿Por qué cuando despliegas entre agravios 

Tus labios de rubí, 

Cárdenos tiemblan tus amantes labios? 

—Porque yo soy así. 

—¿Por qué al mirarme con callado anhelo 

Te separas de mí, 
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Y reclinas la frente en tu pañuelo 

—Porque yo soy así. 

—Y por qué no me miras cual te miro 

Cuando me miro en tí? 

¿Y por qué no suspiras cual suspiro? 

¿Y por qué eres así? 

—Porque en el alma mis amores IJevo; 

Porque los guardo allí; 

Porque quiero mirarte y no me atfevo; 

Porque yo soy así. 

Mi corazón frenético la adora 

Y ella me adora á mí; 

Yo soy el trovador que la enamoa 

Y la niña es así. 

Sus mejillas rosadas y serenas 

Se tiñen de carmín, 

Porque en las niñas candidas y bienas 

E l rubor es asi. 

También hay una flor que se intiida 

Ante el aura sutil; 

También entre las hierbas esconda 
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La violeta es así. 

Por eso la que guarda mis amores 

Tiembla muda ante mí: 

Porque así son las niñas y las flores 

Y mi niña es asíl 
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EN LA INVASIÓN DEL C Ó L E R A . 

Hoy canta la humanidad 

Del mundo en la pompa vana 

Ese terrible Mañana 

Que flota en la inmensidad; 

De medrosa soledad 

Miro la muerte á través, 

Y de un sepulcro á los pies 

Hoy descuelgo el arpa mia, 

Como la rama sombría 

Que se arranca del ciprés. 

Ronco y fúnebre laúd, 

Que exhalas gritos de llanto; 
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¡Cuan triste suena tu canto 

Al borde del ataúd! 

De tus cuerdas la virtud 

Trueca el canto en oración, 

Y de tan lúgubre son 

Se arrastra doliente el eco, 

Cruzando de hueco en hueco 

Los muros del panteón. 

La ermita, el monte, la cr iu 

La luna que apenas arde; 

El sol, que esconde en la tarde 

El desmayo de su luz; 

Todo en su denso capuz 

La noche lo va encerrando-, 

Y mientras que van pasando 

Tantas visiones oscuras, 

Detras de las sepulturas 

Está la muerte acechando. 

Hoy en negros panteones 

Va la humanidad cansada, 

Llorando sobre la nada 

De muertas generaciones. 

Vuelan santas oraciones 

Por los aires fugitivos; 
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Y de sus penas cautivos, 
Y de lágrimas cubiertos, 
Bajo el cráneo de los muertos 
Llegan á pensar los vivos. 

Allá en la mansión desierta, 
Hijo de un alba sombría, 
De la muerte el triste dia 
En las tumbas se despierta. 
La luz palidece incierta 
Cual lámpara sepulcral; 
Y entretanto el vendaval, 
Allá en la ermita lejana, 
No arrastra de la campana 
El gemido funeral. 

No corre el pueblo sombrío 
Que en su hogar doliente reza, 
Como en valle de tristeza 
Corre macilento rio. 
No adorna el sepulcro frió 
Con fantástico oropel; 
No busca en raudo tropel 
De la muerte el mundo inerte: 
Hoy, la sombra de la muerte 
Viene á visitarlo á él. 
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Canta, pueblo, en otro altar 

Tu súplica funeraria; 

Eleva á Dios tu plegaria 

Desde el fondo de tu hogar. 

No intentes, no, traspasar 

De las tumbas el misterio; 

En lóbrego cautiverio 

Sigue oculto suspirando, 

Que hoy la muerte está guardado 

Las puertas del cementerio. 

No es esa muerte atrevida 

Que del mundo en la corriente 

Nos arranca frente á frente 

El aroma de la vida. 

No es la muerte adormecida 

Que perfuma la oración; 

Muerte de resignación 

Que sola en nuestro retiro 

Nos roba el postrer suspiro 

Con besos de teW^vovA. 

No es el mar que en ronco grito 

Hirviendo en opacas brumas, 

Guarda en montañas de espumas 

El volcan del infinito. 
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No es el fantasma maldito 

Que en el sueño nos aterra; 

No es la sangre ni la guerra 

Que palpitan sobre el mundo, 

Ni el torpe reptil inmundo 

Que arrastra polvo en la tierra. 

Es la muerte que abrasada 

Con fétido aliento impuro 

Mancha del Ganges oscuro 

La corriente emponzoñada; 

Es lágrima envenenada 

De Satanás desprendida; 

Es la ráfaga encendida 

Que con sus alas traidoras 

Va trastornando las horas 

En el reló de la vida. 

Mas ¡ay! como el mar sepulta 

En su abismo la tormenta; 

Como el huracán que alienta 

En los espacios se oculta; 

Como la montaña inculta 

Quebranta su poderío, 

Así tú, monstruo bravio, 

Por los mundos tropezando, 
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Al abismo vas rodando 
De tu sepulcro sombrío. 

Sí, que con vuelo fecundo, 
Lejos de estéril desmayo, 
Franklín arrebata el rayo, 
Colon arrebata un mundo. 
Así de tu aliento inmundo 
Se arrebatará la esencia; 
Y libre de tu presencia 
Uno y otro continente, 
Irás á esconder tu frente 
En la tumba de la ciencia. 

El asilo abandonado, 
Las quejas y los clamores, 
El árbol de los amores 
Por el Monstruo arrebatado; 
El ciprés acongojado, 
Centinela del hogar; 
La compasión, el altar 
Que inspira dulce misterio.. 
Ese es hoy el cementerio 
Donde vamos á rezar. 

Ni cintas, ni flores bellas, 
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Ni símbolos, ni memorias, 
Ni lámparas mortuorias 
Que son de la tumba estrellas. 
Ni una flor deja sus huellas 
Sobre los sepulcros yertos; 
Suenan lúgubres conciertos 
Con murmullos aflictivos, 
Y apenas caben los vivos 
.En la mansión de los muertos. 

Hoy sus ecos virginales 
Mí lira hasta Dios levanta, 
Mientras que la muerte canta 
Nuestros mismos funerales. 
Las campanas sepulcrales 
Callan su triste oración; 
No arrastran su ronco son 
De los aires por las olas, 
Y quedan doblando á solas 
Mi desierto corazón. 





LA ESCALA DE LA GLORIA. 

Á C L O T I L D E P R Í N C I P E . 

Lenta la noche cansada 
Tiende su manto sombrío; 
Suena á lo lejos del rio 
La corriente arrebatada. 

En las verdes alamedas 
Gimen los céfiros puros, 
Y sus penachos oscuros, 
Agitan las arboledas. 

El verjel, de flores cuna, 
Sus dulces vientos desata, 
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Y como perla de plata 

Brota en los cielos la luna. 

La luna se extiende y sube 

Por la bóveda fíente, 

Y adorna su blanca frente 

Con el cendal de una nube. 

De pronto, al verla llenar 

El mundo con sus reflejos, 

Allá en los aires... muy lejos, 
Se oye á una niña cantar. 

La nube flotando esmalta 

Los horizontes que besa, 

Y así la niña se expresa 

Al ver la nube t an a\\a\ 

«Oh nube, yo no envidio la mágica belleza 

Que adorna los contornos de tu fulgente tul; 

Sino el mirar que entrambas tenemos la cabeza, 

T ú cerca, yo muy lejos del firmamento azul.» 

El eco de la niña 
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Rodó suave, 

Como rueda en el cielo 

La voz de un ángel; 

Y el aura dulce-

Lo levantó en sus alas 

Hasta la nube. 

Ruborosa la luna 

Cubrió su frente; 

Cantaron en la selva 

Viento y cipreses; 

La nubécula 

Así desde el espacio 

Dijo á la niña: 

«Yo del mundo del vacío 

Recorro las áureas huellas; 

Yo nado en mares de estrellas 

Y lloro con el rocío. 

Yo tengo mi blanco altar 

En las esferas impreso; 

Yo nací del blando beso 

Que dio la brisa á la mar. 

Soy de la noche enlutada 
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Cándido celaje hermoso; 

Soy el velo vaporoso 

De la luna enamorada. 

Tú , niña, con dulce anhelo, 

Me cantas de amores llena, 

Y tu voz pura resuena 

En las bóvedas del cielo. 

Tú naciste, y el Señor 

Que en los piélagos suspira, 

Te dio del ángel la lira 

Y el eco del ruiseñor. 

En tu ardiente fantasía 

El genio á inflamarse empieza, 

¿Y dices que tu cabera 

Está lejos de la mia? 

De tu inocencia la historia 

Con tus laureles fulgura; 

T ú traspasarás mi altura 

Por la escala de la gloria.» 

Así dijo lejana 

La nubécula; 
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Cerró sus ojos candidos 

La hermosa niña, 

Y alegre el viento 

¡¡Clotilde!! repetia 

Volando al cielo. 
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¡Águila! ¿dónde vas? deten tu vuelo; 

Tú que desprecias en tu audacia loca 

El esqueleto inmóvil de la roca 

Para envolverte en el dosel del cielo; 

Tú, que sobre ese risco 

Do te asientas tranquila, 

Valiente clavas en el áureo disco 

Del abrasado sol tu ancha pupila; 

Tú , que te pierdes en las negras brumas 

Que arroja el mar de su hervoroso seno, 

Que bebes del arroyo las espumas, 

Que te corona el trueno, 

Que con ardientes bríos 

Vences á los soberbios huracanes, 
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Que son arroyos para tí los ríos 

Y terror no te inspiran los vo/cao.-v, 

Tú , que al pié del Señor tu canto exhala 

Y al son de la tormenta bramado i g 

Quemas en el relámpago tus alas; 

T ú , que subes y subes 

Y rompes con tus alas poderosas 

El denso velo de las pardas nube i ; 

Oye mi voz: la lira descompuesta 

Que ya sus notas apagado habia, 

Ha vuelto á resonar al admirarte; 

Mi ardiente fantasía 

En entusiasmo hierve al contemplarte, 

Y raudales de mágica poesía 

A torrentes me da para cantarte. 

Tú sola el vuelo emprendes 

Con majestuoso brío 

Cuando en los aires rápida te extiendes; 

T ú publicas de Dios el poderío; 

T ú intrépida y gozosa t e \eNa.TYY.-. 

Desde el monte á ios célicos espacios; 

T ú miras con desden bajo tus plantas 

Mundos, tumbas, verjeles y pakn ios; 

Tú en los bosques magníficos te internas 

Donde arroyuelos mil bullen inquietos; 
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Tú de las rudas cóncavas cavernas 

Sorprendes los recónditos secretos; 

Tú, en la frente del Cáucaso gigante 

Libre saludas á la blanca aurora; 

Tú sobre el trono de la brisa errante 

A otros mundos te subes vencedora; 

Brisa sutil que con tu vuelo abrumas, 

Y que contigo luchará violenta 

Cuando rices intrépida tus plumas 

Al eco de la bárbara tormenta. 

Reina del aire, junto al sol resbalas, 

Clavas tus ojos en el sol fecundo 

Y van cubriendo tus flotantes alas 

El panorama espléndido del mundo. 

Sí, para tí desde la inmensa altura 

Serán los montes arenosos granos, 

Un rincón de verdura 

Los pensiles alegres y lozanos, 

Una flotante perla de rocío 

El piélago bravio, 

Y los pequeños míseros mortales 

Pobre hormiguero que sin rumbo rueda 

En torno de una tumba que remeda 

Sus lúgubres y tristes funerales. 
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Sola en la inmensidad; oyendo el eco 

Del huracán rugiente que se oculta 

De las montañas en el fondo hueco, 

Yo te miro subir; las nubes bellas 

Parece que te envuelven en sus tules; 

Alfombras son de tus etéreas huellas 

Sus penachos azules: 

¡Cuan hermosa te agitas 

En ese mar magnífico y extenso! 

¡Cuan ligera y gentil te precipitas 

Por ese golfo inmenso! 

Ya te ocultas, ya vuelves, ya despacio 

Bordas el horizonte; 

T u mundo es el espacio, 

Tu corona es el sol, tu trono el monte. 

Trémulas rugen en el mar las olas, 

De sus blancas espumas 

Rompiendo las hirvientes aureola, 

Los abismos profundos 

Suenan al palpitar bajo las aguas 

Como el ronco concierto de los mundos; 

Del espacio en los cárdenos colores 

Libres arrastran las umbrosas nubes 

Sus melenas flotantes de vapores; 

Crece la mar, y crece, y se agiganta, 
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Hincha convulsa el palpitante seno, 

Y el águila entre tanto se levanta 

Y como genio de los aires canta 

Al ronco son del huracán y el t rueno. 

Ni la verde palmera 

Que en el desierto hasta la nube arroja 

Su fértil cabellera; 

Ni el árbol regalado 

Que eji los jardines del harem cobija 

Los ensueños del árabe cansado; 

Ni las rocas que al beso de los mares 

Son en los horizontes 

Imágenes altivas de los montes, 

Del infinito lóbregos altares, 

Pueden servir de pedestal bravio 

Al águila magnífica en su vuelo; 

La corona del águila es el cielo, 

Su pedestal los mundos del vacío. 





LA MUERTE DE JESÚS. 

Detente, humanidad; póstrate, mundo 
El Dios inmenso que en el sol se asienta; 
El que hace hervir al piélago profundo 
Con el soplo voraz de la tormenta; 
El qu» brilla magnífico y sereno 
Sobre las cumbres del azul palacio, 
Y de grandeza lleno 
Esclaviza á la mar y acalla el trueno 
Tendiendo el iris por el ancho espacio; 
El que pobló de estrellas 
Su rico edén, cual refulgente coro, 
Adornando con ellas 
Del firmamento las alfombras bellas, 
Como en azul jardín flores de oro; 
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El Hijo de María, 

Pendiente de una Cruz y ensangrentado, 

Del pueblo entre la ronca gritería, 

Turbando el mar y oscureciendo el dia, 

Acaba de morir crucificado. 

Humíllate, mortal: la sangre pura 

Que hirviente corre y en la Cruz gotea, 

Hierve también en tu conciencia oscura; 

Póstrate y calma tu dolor profundo: 

Para el que absorto ante el Señor se humilla, 

Hasta la inmensa redondez del mundo 

Es modesto escabel de su rodilla. 

Abre á la fe cual rico santuario 

T u corazón doliente; 

La sangre de Jesús desde el Calvario 

Irá rodando á salpicar tu frente; w \ 

Dobla la altiva sien; rómpase el grito 

De tu inmenso dolor, y avergonzado 

Haz que se borre, ante la Cruz postrado, 

La mancha de tu bárbaro delito. 

Con pabellón de nubes enlutada 

La bóveda del cielo aparecía, 

Y en la tierra, de crímenes preñada, 

La sangre del Señor corre mezclada 
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Con las lágrimas puras de María. 

El mar levanta furibundo grito, 

Ruge el abismo entre su fondo oscuro, 

Y cual sordo volcan del infinito 

El cráter rompe de su inmenso muro. 

¡Quién ¡ay! descubre su insondable arcano! 

¡Quién su cólera enfrena, 

Si está enclavada la potente mano 

Que humilló la altivez del Océano 

Con leve cinta de menuda arena!! 

Gimiendo el aura va de risco en risco, 

Y de tristeza lleno 

Sepulta el sol su refulgente disco 

Al eco ronco de la voz del trueno. 

Pálida sobre el Gólgota la luna 

Apaga sus medrosos resplandores, 

Y en el valle gentil, de flores cuna, 

Tiemblan de horror las moribundas flores. 

En los azules velos dilatados 

No brillan las estrellas; 

Y ¡cómo han de brillar, si están cerrados 

Los ojos adorados 

Donde su blanca luz bebieron ellas!! 

Como niebla flotante 
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Que del seno del mar trémula sube, 

Blanca bordando, convertida en nube, 

De los espacios el dosel brillante, 

Como el suspiro temeroso y vago 

Que arranca el viento al declinar el dia 

Del bosque melancólico y del lago; 

Como la débil voz desgarradora 

Que en el hogar del trovador doliente 

Despide un arpa que temblando llora, 

Así con dulce y apacible calma, 

En éxtasis de amor adormecida, 

Hoy á los cielos se levanta el alma 

Lejos de las tormentas de la vida. 

Señor, tu cabellera 

Es el rayo del sol; tu regia planta 

Al recorrer los mundos de la esfera 

Polvo de estrellas sin cesar levanta. 

T u mirada es la luz con que ilumina 

El rosicler del iris las alturas; 

T u plegaria es la tarde que declina 

Por las desiertas bóvedas oscuras. 

T ú revistes de púrpura y de plata 

El denso cortinaje de la bruma, 

Y desplomas la ronca catarata 

Con los doseles de su blanca espuma. 
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Nubes de azul, de rosa y de amaranto 

Pintan los aires de tu edén fecundo, 

Y en cada pliegue de tu augusto manto 

Despierta un sol y se levanta un mundo. 

¡Y tú vas á morir! Vuelquen los mares 

Sus turbias ondas en terrible guerra, 

Devorando los senos de la tierra 

Y subiendo del sol á los altares; 

Quebrántense los pueblos dilatados 

Al grito de las aguas cristalinas; 

Húndanse por los aires dibujados 

Esqueletos de torres levantados 

En pedestal de lóbregas ruinas; 

Esconda el sol sus rayos refulgentes 

De eterna noche en el abismo yerto, 

Y torcidas cadenas de serpientes 

Arrastre el hombre en áspero desierto, 

Antes que en medio de la Cruz sagrada, 

Y del viento á los fúnebres cantares, 

Espire el que en las sombras de la nada 

Hizo rodar los mundos y los mares. 

¡Y has de morir! Las riendas de tu mano 

No detendrán entonces la carrera 

Del indómito y bárbaro Océano; 
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¡Piedad, Señor! La plebe turbulenta 

No flotará en los aires la bandera 

De los rayos del so); los huracanes 

Romperán los abismos de los montes 

Donde tienen su cárcel los volcanes; 

Se arrastrarán con ímpetu bravio 

Torciendo el cauce y hacia atrás rodando 

El golío hirviente y el revuelto rio. 

¡Vas á morir! levántanse las nubes, 

Cual un suspiro del callado suelo, 

Y gimen como voz de los querubes 

Las arpas de las vírgenes del cielo. 

Dejad que el viento por el mundo ruede; 

Que el mundo se estremezca en su ruina; 

Es porque el mundo sostener no puede 

El peso santo de la Cruz divina. 

Vedle subir la fúnebre garganta 

Del seco peñascal; mirad las rocas 

Partirse con la sangre de su planta; 

Contemplad tras el lóbrego horizonte 

El sudario de nieblas que se agita, 

Y ved alzarse en el augusto monte 

El cadalso de un Dios, la Cruz bendita. 



L A M U E R T E D E J E S Ú S . *9 

En ronca y destemplada algarabía 

Con sorda calma tus suspiros cuenta, 

Observando en tu faz amarillenta 

Descomponer tu frente la agonía, 

Los vientos perezosos de la tarde 

Enjugan el sudor ensangrentado, 

Que gota á gota en tus mejillas arde; 

Mudo tropel de errantes golondrinas 

Te cubre con sus alas, 

Y arranca de tu frente las espinas. 

¡Vas á morir, Señor! ¡cárdena espuma 

En hilo frágil por tu labio ondea! 

¡Cuánia fatiga tu semblante abruma 

Y cuánta sangre de la Cruz gotea! 

Inclínase tu frente dolorida 

Y la luz de tus ojos te abandona, 

¡A tí, que en la mañana de la vida 

Le diste un sol al mundo por corona! 

¡Y yo pude, Dios mió, 

Con insensato y loco desvarío 

Redoblar tus heridas! 

Tú, que la vida das por nuestras vidas 

En la cumbre del Gólgota sombrío. 

¡Sí, muerto está! con alas de crespones 
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Avanzan las tormentas 

Del cielo en los oscuros pabellones; 

Rompe el volcan las cóncavas entrañas 

De su cárcel de fuego, 

Cual monstruo que estremece las montañas, 

Por los valles umbríos 

Perdidas bullen las sonoras fuentes, 

Los golfos, las cascadas y los rios; 

Quiebra la mar sus ásperas cadenas, 

Y encajes de relámpagos arrastra 

Corriendo más allá de las arenas. 

E n las nubladas bóvedas medrosas 

El sol apaga sus hogueras puras, 

Y en sorda convulsión saltan las losas 

De las calladas hondas sepulturas; 

Se estremecen los polos en la esfera, 

Y la creación palpita quebrantada, 

Cual si de nuevo el mundo se perdiera 

En los yertos abismos de la nada. 

¡Murió el Señor! con fúnebre armonía 

Las arpas de Salem gimen su duelo, 

Y los ángeles cantan en el cielo, 

Y á los pies de la Cruz llora María. 

Quebrada luz los horizontes dora; 

El cadáver de un Dios cubre el sudario; 
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La santa Virgen á sus pies lo llora, 

Y de los mundos la oración sonora 

Los funerales canta del Calvario. 

Apagado rumor; eco salvaje; 

Voz que estremece de Salem el muro; 

Águilas que empapáis vuestro plumaje 

Sobre los bordes del Cedrón oscuro; 

Luna cansada que en la noche umbría 

Palideces desierta y moribunda 

En la cima del Gólgota sombría; 

Huerto de la oración; bosques secretos 

Que lloráis tras las lóbregas cañadas; 

Cárdenos y amarillos esqueletos 

De nubes por los aires desgarradas; 

Últimos desmayados resplandores 

Del sol poniente que á lo lejos arde; 

Cisnes, que sois los tristes trovadores 

De la orilla del mar, allá en la tarde; 

Conservad las dolientes melodías 

Que se agitaron en el alma inquieta, 

Y recoged las muertas armonías 

Que nacieron del arpa del poeta. 





EL PIÉ DE ROSARIO. 

I. 

Vi unos ojos; y el placer 

Que el alma al verlos sintió, 

Me hizo exclamar, por deber 

Los ojos de esa mujer 

Me atrevo á cantarlos yo. 

Y sin pena y sin enojos, 

Ante esa mujer de hinojos 

Hice versos á millares, 

Y en mishumildes cantares 

Vio las niñas de sus ojos. 
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Otra mujer seductora 

Me enseñó el pié. . . . y ya s^e, 

¡Ocurrencia tentadora! 

Encontró mi musa pié, 

A los pies de esa señora. 

Apelé á la seguidilla, 

Y en su metro fugitivo 

Vio de su falda en la orilla 

Jugar cual pluma sencilla 

Aquel pié provocativo. 

En ardiente devaneo 

Colmaron mi corazón, 

De unos ojos el mareo, 

De unos labios el deseo, 

Y de un pié la tentación. 

II. 

Rosario, flores mejores 

No serán éstas quizás; 

Pero observa sus colores 

Y encontrarás muchas flon 

Distintas de las demás. 
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Y no te causen enojos, 

Ni te produzcan agravios, 

Ni recelos, ni sonrojos; 

Que no hay ojos cual tus ojos, 

Ni labios como tus labios: 

Que no hay palabra ideal, 

Ni música, ni pincel 

Que copie en dibujo igual, 

De tus labios el coral, 

De tu mejilla el clavel. 

Si el p ié , en tu falda guardado, 

Mis ojos no han tropezado, 

La mente se lo presume, 

Como el divino perfume 

De una flor que hemos soñado. 

Sí, que mi mente al volar 

Cuando con el mar soñé 

Con tu pié soñaba al par; 

¿Quién sabe si era tu pié 

Una perla de aquel mar} 

El mar, con murmullo leve, 

Grabó en tu pié su aureola; 
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Te dio del cristal la nieve, 
Lo travieso de la ola 
Y de la concha lo breve. 

Hoy de tu alfombra tejida 
La pintoresca guirnalda, 
Lo sostiene agradecida, 
Como una perla escondida 
En la concha de tu falda. 

Rosario, flores mejores 
No serán éstas quizás, 
Pero observa sus colores 
Y encontrarás muchas flores 
Distintas de las demás. 

Y no te causen enojos, 
Ni te produzcan agravios, 
Ni recelos, ni sonrojos; 
Que no hay ojos cual tus ojo.-, 
Ni labios como tus labios. 
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Regio alcázar del sol, cuna del dia, 

Dorado albergue de colores lleno, 

Rojo fanal en cuyo ardiente seno 

Se pierde el manto de la noche umbría 

Pueblen tus rayos la región vacía, 

Luzcan tus tintas en el bosque ameno, 

Abrillanta el arroyo que sereno 

Besa la flor de la esperanza mia. 

Al extender tus límpidos colores, 

Que el ruiseñor en su cantar pregona, 

Los campos te saludan con sus flores; 

El ronco mar tus perlas ambiciona, 

Y tus bellos magníficos fulgores 

Tienen al sol por inmortal corona. 
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Negras las ondas del revuelto rio 
Se arrastran hacia el mar; ruedan las nubes 
Por la frente gigante del vacío, 
Trono de Dios que pueblan los querubes. 
Del arenal en la abrasada tumba 
Espiran los murmullos del desierto, 
Y por aires y piélagos retumba 
De cien volcanes el atroz concierto. 
Fantástica armonía 
Forma la tempestad; mundos de sombras 
Cubren la espalda de la mar bravia; 
En rotos montes y entre opacas brumas 
Vuélcase la soberbia catarata, 
Cual serpiente magnífica de espumas 
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Con piel sonora de brillante plata. 

La tormenta en su cóncavo palacio 

Estremece los ámbitos profundos, 

Y cual genio invisible del espacio 

Palpita el huracán sobre los mundos. 

¿Quién eres tú, huracán, que en los altares 

De las esferas ronco te levantas, 

Que agitas los cabellos de los mares, 

Mares que rugen á la vez que cantas? 

¿Quién eres tú, que al arrastrarte ufano 

Silbando en las entrañas de la sierra 

Haces hervir al bárbaro Océano 

Y vacilar los ejes de la tierra? 

¿Quién eres tú, que en los peñascos huecos 

Depositas tus ecos? 

Tú , que eres grande como el mar bravio; 

Tú , que á ese mar en tu furor provocas, 

Ya gimes en el seno de las rocas, 

Ya bramas en los golfos del vacío. 

Trastornada creación; nubes que lloran, 

Flamígeros penachos de volcanes 

Que en la cárcel del monte se devoran; 

Águilas altaneras, 

Que descienden heridas y cansadas 
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Del umbroso dosel de las esferas; 

Ondas desconcertadas; 

Nieblas en el abismo entretejidas 

Y por fúnebre sol tornasoladas; 

Torrentes mil fantásticos y oscuros, 

Que arrebatan las flores 

Y copian sólo ennegrecidos muros: 

Lamento sepulcral, hondo misterio, 

Sombra inmóvil de horror, tumba desierta 

Son el alcázar, el medroso imperio 

Del huracán que rápido despierta. 

¡El huracán! la voz desenfrenada 

Que aterra nuestros plácidos hogares; 

La cólera de Dios, que vuela airada 

Rompiendo nubes y agitando mares. 

El rey del aire, el vencedor del monte, 

El genio oculto que en el t rueno alienta, 

El guerrero voraz del horizonte 

Que cabalga en la horrísona tormenta; 

La alfombra de las águilas reales, 

La fantástica voz de las alturas 

Que llora en las desiertas sepulturas 

Y suspira en las hondas catedrales; 

El hervor de las aguas cristalinas, 

El ronco grito que silbando corre, 
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El gemido fugaz de las ruinas, 

El eco despeñado de la torre . 

Voz de la tempestad son tus canta»; 

Música de los mundos, 

Murmullo de cien mares, 

Gemido de los piélagos profundos. 

Libre emprendes tu marcha triunfadora; 

Con voz de trueno rebramando subei 

Y empujas como audaz locomotora 

Las tormentas, los rayos y las nubes. 

La nave alejas del tranquilo puerto, 

Hundes entre las ondas las riberas, 

Y haces vibrar el arpa del desierto 

Agitando en magnífico concierto 

Arenales, peñascos y palmeras. 

Invisible recorres tu palacio, 

Y' es tanta y tan salvaje tu armonía, 

Que hasta parece que la mar bravia 

Sorda respira en el inmenso espacio 

En la cárcel medrosa, 

Allá en el muro por el tiempo heriio 

Donde la luz á intervalos reposa, 

Silbas con melancólico gemido. 

De las vírgenes turbas los cantares 
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Allá en el claustro, cuya torre escala 
Del huerto los nevados azahares, 
Y en cuyos tristes lúgubres altares 
Duerme la sombra y la oración resbala. 
Cuando en la muda soledad te escondes 
Y en lo profundo del verjel te internas, 
Con tus rugidos bárbaros respondes 
Al grito de las cóncavas cavernas. 
Haces temblar al monte en su cimiento, 
Y en lluvia eterna de luciente plata 
Tuerces con el empuje de tu aliento 
El arco de la ronca catarata. 
Las nubes, del espacio en los confines, 
Como copos de nieve balanceas, 
Y bajando al dosel de los jardines, 
Las palmas y los plátanos cimbreas. 
De la noche en las horas enlutadas 
Penetras en las fúnebres mansiones, 
Y acaso, entre las tumbas olvidadas, 
Mueves en impalpables oleadas 
El polvo de cien mil generaciones. 

Vén, soberbio huracán, dame tu brío, 
Y al ronco acento que cantando exhalas, 
Yo cruzaré los mundos del vacío 
En el trono flotante de tus alas!! 
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Vén hasta mí; tu rápida carrera 

Deten bajo mi planta 

Y súbeme contigo hasta la esfera 

Donde del sol la frente se agiganta. 

Romperemos los dos el áureo velo 

De las nieblas que bordan el espacio; 

Tocaremos los pórticos del cielo; 

Nos abrirán sus senos virginales 

Grupos de blancas nubes, 

Y de luz entre mágicos raudales 

Oiremos los suspiros celestiales 

Que ante el Señor levantan los querubes. 

Vén hasta mí; y en la mansión perdida 

Que se extiende en los ámbitos profundos, 

Sentiremos el paso de los mundos 

Y el concierto gigante de la vida! 



A UNA TRÁGICA INSIGNE 

EN 

L A D A M A D E L A S C A M E L I A S . 

Tu frente he visto de dolor cubierta; 
Te he visto al borde de la tumba fria; 
Yo te he visto morir; te he visto muer ta . . . 

Y" vives todavía! 

He llorado ante tí mudo y sin calma; 
Vi eclipsarse la luz de tu alegría; 
Miré en tu boca evaporarse el alma, 

Y' vives todavía! 

En tu mirada lúgubre y profunda 
He visto el rayo de la luz del dia; 



POESÍAS DE GRILO. 

Luego he visto la tarde moribuda, 

Y vives todavía! 

Mañana, cuando trémula suspires, 

Cuando tu frente anuble la agonía, 

Cuando de veras en el mundo espires, 

Vivirás todavía!!! 



Á LA MEMORIA 

DEL P O E T A MONROY. 

Escuchad: roncos los mares 

Mueven sus ondas oscuras, 

Y ruedan por las alturas 

Oraciones y cantares. 

Hierve al pié de los altares 

Plegaria muda y secreta.. . 

Ruge la borrasca inquieta 

En las nubes bramadora. . . 

Parece que el mundo llora 

En la tumba del poeta. 

¡Murió!! Las cuerdas de oro 

Que el arpa suya bordaban, 
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Hasta el cielo levantaban 
El eco ardiente y sonoro. 
De los ángeles el coro 
Robó su canto fecundo; 
Y Dios, con amor profundo, 
Vio desde el cielo entretanto 
Que era muy grande su canto 
Para el concierto del mundo. 

Genio, que al nacer gigante 
Tendiendo las alas puras, 
Colgaste tus vestiduras 
En la bóveda flotante; 
Águila que cruza errante 
El infinito que aterra; 
Águila enorme que encici i a 
En sus ecos la armonía, 
Y sólo cantaste un dia 
En la roca de la tierra. 

Tú , del cielo á donde subes 
En las azules alfombras, 
Como esqueletos de sombras 
Viste romperse las nubes. 
Bebiste de los querubes 
El armónico raudal; 
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Y en la frente celestial 
De esos mundos donde cantas 
Viste mundos á tus plantas 
Servirte de pedestal. 

Viste en la celeste cumbre 
Hincharse á tus pies los mares, 
Y encendiste tus cantares 
Del sol en la hirviente lumbre. 
Del pueblo la muchedumbre 
Respeta tu breve historia, 
Pues recuerda su memoria 
Que si al Eclipse cantabas, 
Al mismo sol eclipsabas 
Con los rayos de tu gloria. 

Cual esas tardes sombrías 
De dulces misterios llenas, 
Que van muriendo serenas 
Por las bóvedas umbrías, 
Así pasaron tus dias 
Entre lauros inmortales; 
De tu vida en los umbrales 
Hallaste el sepulcro hueco, 
Y eran tus cantos el eco 
De tus mismos funerales. 
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La nube que se agiganta 

Del viento al rumor sonoro; 

Los astros, chispas de oro 

Que el pié del Señor levanta ¡ 

El águila cuya planta 

Rompe los aires inquieta, 

Y la música secreta 

De los montes y del rio, 

Fueron el mundo bravio 

De tus sueños de poeta. 

Cantor de El Genio brillante, 

Tarde mi patria te admira; 

Tú fuiste la luz que espira 

Cuando brotaba radiante. 

De El Genio ante el sol gigante 

La lira ardiente pulsabas, 

Y cuando más ensanchabas 

T u soberbia fantasía, 

Más grande en tu frente ardia 

El Genio que tú cantabas. 

Naciste, y al ir besando 

De tu juventud las flores, 

Relámpagos de colores 

Iban tu mente alumbrando. 
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El vuelo seguiste alzando 

Sin dejarte de encumbrar; 

Que sólo para cantar 

Tus verdes años crecieron, 

Como las perlas nacieron 

Para ser flores del mar. 

¡¡Muerto estás!! y si perdida 

El alma tomó otro vuelo, 

Es porque encontraste el cielo 

En las puertas de la vida. 

Aquí, con voz dolorida, 

Llega á tu sepulcro el hombre, 

Y advierte sin que le asombre 

Que bajo el sauce que zumba 

Apenas puede la tumba 

Con el peso de tu nombre. 

6 





MARÍA AL PIÉ DE LA CRUZ 

No pienses, Virgen mia, 
Que vengo á tus altares 
A recordar cantando tu agonía; 
Nada valen mis débiles cantares; 
Vengo sólo á llorar, Virgen María. 
Vengo á contar las enlutadas horas 
Que en negra soledad roban tu calma; 
Vengo á llorar con el dolor que lloras; 
Vengo en suspiros á entregarte el alma. 

Madres felices, que con más fortuna 
De vuestros hijos coronáis la frente 
Con casto beso que brotó en la cuna: 



84 POESÍAS DE GRILO. 

Madres felices, que en amantes fazos 

Los estrecháis en vuestro ardiente seno 

Entre el calor de vuestros dulces brazos; 

Madres felices, que con ansia loca 

Del niño ante los candidos sonrojos, 

Al guardar los suspiros de su boca 

Mecéis su cuna y entornáis sus o j o s : 

Decidme cuál sería 

Vuestro dolor, de lágrimas cubierto, 

Si al hijo aquel que os cautivaba un dia 

Le vieseis como al Hijo de María 

En una cruz ensangrentado y muerto. 

Pensad en el cautivo 

Que al doliente rumor de sus cadenas 

Sólo responde el aire fugitivo; 

Alzad los ojos al dosel del cielo 

Cuando la luz al espirar desmaya, 

Y recordad el lúgubre desvelo 

De los que gimen en desierta playa; 

Llegad cansadas con dolor profundo 

A recoger plegarias y suspiros 

E n el ronco estertor del moribundo; 

Escuchad á una madre que se atcra 

Viendo al hijo perderse entre loómates 

Bajo el pendón sangriento de la guerra; 
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Y en la lucha mortal de la agonía, 

Y del cautivo en el eterno llanto, 

Y en la negra y fatal melancolía, 

No hallareis un dolor que os hiera tanto 

Gomo el dolor inmenso de María. 

Escóndase la luz; la tierra impura 

Envuelva sus montañas 

Entre las sombras de la noche oscura; 

Las crestas del Calvario 

Perdidas guarde en su crespón sombrío 

En luto de la noche funerario...! 

En las rojas heridas desgarradas 

La sangre brota y de correr no cesa; 

Allí clava la Virgen sus miradas, 

Y por eso las nieblas apiñadas 

Cubren la sangre con su sombra espesa. 

Madre de Dios, que ante la Cruz gimiendo 

Velas al Hijo que te está llamando; 

¿Quién sufre con martirio más horrendo, 

El Hijo que á sus pies te ve llorando, 

O tú, que en una Cruz le ves muriendo? 

En ásperos caminos desiguales, 
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En veredas oscuras, 

En hondos y revueltos peñascales, 

Están las huellas de tus plantas puras. 

Subes del monte las torcidas f a l d a s , 

Y miras al cansado Nazareno 

Con una Cruz que dobla sus espaldas. 

Nadie llora tu ardiente desvarío; 

Sólo responden á tu triste acento 

El ronco son del desmayado viento 

Y del pueblo el salvaje vocerío. 

Comprendo tu amarguísimo quebranto, 

Comprendo, Virgen, tu dolor profundo, 

Y sé que al borde del Madero Santo 

Su sangre, confundida con tu llanto, 

Es el Jordán que purifica al mundo. 

Virgen, que brillas en el sol de oro 

Que tiendes por las bóvedas azules 

Y que derramas por el mar sonoro; 

Tú , que diste sus tintas sonrosadas 

A las auroras del Abril serenas 

Cuando pintan los valles y cascadas; 

Tú , que la espuma blanca tornasolas 

Dejando el iris en el aire impreso 

Y haciéndolo brotar del casto beso 

Que dio la luz en.las dormidas (das; 
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Tú, del Calvario en la pendiente aislada, 

Al rostro del Señor, la vista errante 

Elevas con el alma traspasada. 

Sientes la convulsión de su agonía 

Y cuentas de su pecho los latidos; 

Lloras del mundo la maldad impía, 

Y no valen cien mundos redimidos 

Una lágrima tuya, Madre mia. 

En los altos pilares 

De oscura catedral; allá en las sombras 

Que envuelven sus magníficos altares; 

En el templo divino 

A cuya puerta como esclavo eterno 

Se inclina siempre el Bétis cristalino; 

Allá en el templo de la patria mia, 

De incierta luz las bóvedas bañadas, 

Yo, Virgen, cuando niño te veia 

Mientras mi madre, trémula gemia, 

De aquel altar en las desiertas gradas! 

«Reza y llora,» me dijo, 

Y aun el llanto mis párpados enciende 

Postrado ante los pies del Crucifijo; 

Porque á una madre que perdió á su hijo, 

Quién mejor que otra madre la comprende!! 
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Se acerca ¡oh Virgen! el fatal momento; 

La luz del sol, que entre las nubes arde, 

Se extingue como el rayo macilento 

Con que pinta el crepúsculo la tarde. 

Se estremece la Cruz; «¡Madre!» te grita, 

Y el grito santo los espacios llena; 

Se pierde entre la bóveda infinita, 

Y tu pecho palpita 

Cual ola de la mar rota en la arena. 

Espira el Redentor; rasgan su velo 

Del templo los magníficos altares; 

Tiemblan los montes; se ennegrece el cielo, 

Y al redoblarse tu penoso duelo 

Lloran contigo los profundos maros. 

De la Cruz desprendido 

Muerto le ves en tus amantes brazos 

Con sangriento sudario revestido! 

Y ruedan de tu llanto los raudales 

Por los cárdenos surcos que formaron 

Sus heridas mortales; 

Y vivo te lo finge el desvarío... 

Lo vuelves á estrechar, y al estrecharle 

T e hiela el mármol de su labio frío. 

Sola con Él y triste cual ninguna, 

Sus ojos muertos á la luz cerrabas 
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Recordando las horas de la cuna 

Cuando en sus ojos bellos te mirabas! 

Y vuelves á llorar, y tu cariño 

En éxtasis tristísimo no advierte 

Que el sueño aquel que te recuerda el niño 

Es el sueño profundo de la muer te . 

Desierta está la cumbre del Calvario, 

Y el aura errante con incierto giro 

Recoge en su murmullo funerario 

El trémulo rumor de tu suspiro. 

De tus lágrimas puras 

Seqúense ya los férvidos torrentes, 

Porque pronto las bóvedas oscuras 

Olas de luz derramarán ardientes. 

Silbando se retuerce por la tierra, 

Vencida, la serpiente del pecado, 

Y romperá la tumba que lo encierra 

El cuerpo de Jesús crucificado. 

No recuerdes las horas 

Que á los pies de la Cruz, Virgen del alma, 

Rodaron para tí desgarradoras; 

No vibre ya de tu dolor el rayo; 

No ya con delirante desvarío, 

Ni entre las penas de fatal desmayo, 
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Como aurora dulcísima de Mayo 
Viertan tus ojos celestial rocío. 
Aléjate del suelo 
Donde ya tu esperanza se derrumba, 
Y espérale en el cielo 
Con los ojos clavados en su tumba. 
Cese ya tu tristísima agonía, 
Cesen tus melancólicos gemidos; 
Lloras del mundo la maldad impía, 
Y no valen cien mundos redimidos 
Una lágrima tuya, Madre mia. 
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Si yo tuviera los mil rumores 

Que el manso viento deja en las flores; 

Si yo pudiera, Laura, imitar 

Lo que la brisa dice á la mar, 

Lo que á la fuente las azucenas, 

Lo que las olas á las arenas; 

Si yo tuviera, candida Laura, 

La voz del cisne, la voz del aura, 

¡Con cuánto anhelo te mandaria 

Los pobres ecos del arpa mia, 

Hoy que entre dulce placer profundo, 

Sin amarguras ni desengaños, 

Llenos de flores te ofrece el mundo 

Diez y seis años! 
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¡Diez y seis años! la vida 

Con su matiz más risueño; 

El cielo, el edén, el sueño 

De nuestra infancia querida; 

El piélago celestial 

Donde bogando te ves; 

El mundo visto á través 

De un sonrosado cristal. 

Edad que tu mente pinta 

Con encantador hechizo 

En los adornos de un rizo, 

De una flor ó de una cinta. 

Edad risueña y galana, 

Que suele, niña, correr 

Sin recordar el ayer 

Ni pensar en el mañana. 

Edad que en limpio reftY).) 

La contemplas, por fortuna, 

A los rayos de la luna.. . 

De la luna de tu espejo. 

Años que con dulce afán 
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T u virgen alma entretienen; 

Alegres cuando se vienen, 

Y tristes cuando se van. 

Laura querida, 

Rosa de Mayo, 

Lirio del valle, 

Huerto sagrado, 

Nube de aromas, 

Sol sin ocaso, 

Que iluminas, al fin, las llanuras 

De nuestros campos. 

Cual mariposa 

Que en vuelo rápido 

Tiende sus alas 

Del lirio al nardo, 

Así atraviesas, 

Llena de encantos. 

El edén que te fingen tus bellos 

Diez y seis años! 

¡Ay, quién pudiera 

Niña, pararlos; 

Hacer eternos 

Tus sueños candidos; 
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Detener siempre 

Su vuelo raudo, 

Como Dios que detuvo entreseñas 

Al Océano! 

Brillan tus ojos 

Como dos astros; 

Dulces sonrisas 

Bordan tus labios, 

Sin que risueña 

Pienses, acaso, 

Que las risas nos cuestan má$arde 

Mares de llanto. 

¡Mundos de rosa, 

Sueños dorados, 

Encantadores 

Diez y seis años! 

¡Cuan peregrinos 

Van resbalando 

Y cuan triste es decir al perderlos 

¡Ay! ya pasaron! 

Por eso, Laura, 

Con pena exclamo: 

¡Ay, quién pudiera, 
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Niña, pararlos, 

Y haciendo eternos 

T us sueños candidos, 

Detenerlos cual Dios á las olas 

Del Océano! 
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Hervida saltas del pecho 

y por mi semblante ruedas; 

¡Con cuánta calma resbalas, 

Resbalas.. . y cuánto quemas! 

¡Pobre lágrima! el ardiente 

Raudal de mis hondas penas, 

Te arroja desde su fondo, 

Sepulcro de mi inocencia! 

Manchas el cristal cansado 

Que en mis pupilas chispea; 

Si tanto herviste por dentro, 

Tiempo es ya que salgas fuera. 

¡Pobre lágrima! no eres 

Hoy la purísima perla 
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Que brilló del tierno niño 

En la alba frente serena; 

No eres la nítida gota, 

De la cuna compañera, 

Que sobre flores caia 

O sobre mi madre tierna. 

Aquella gota brotaba 

Como en las flores la esencia, 

Brotaba fácil, tranquila, 

Y era tan dulce verterla.., | 

Las lágrimas de los niños 

Salen pronto y los consuelan 

Las lágrimas de los hombres 

Tardan en salir, y queman. 

Las unas son el rocío 

De candida primavera; 

Y las otras son del alma 

La rugidora tormenta. 

¡Pobre lágrima! te has ido 

Y ya no es fácil que vuelvas! 

¡Ay si volvieses trocada 

En lágrima de inocencia! 



LOS DOS ECOS-

Á UNA MADRE EN L A M U E R T E DE SU HIJO. 

Allá lejos, al pié de la montaña, 

Entre el verde festón de sus laderas, 

Abierta está su mísera cabana. 

Las tintas del crepúsculo sombrío 

De luces vagas el espacio inundan, 

Gimen las brisas y murmura el rio. 

Un niño candoroso, 

Un ángel bello que creció inocente 

De la cabana en el recinto umbroso, 

Al ocultarse un dia 

Del sol cansado las rojizas galas, 
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Lleno de virginal melancolía 

Del mundo al cielo levantó sus a s . 

Murió como la perla 

Que en el cáliz del lirio se evapora, 

Cuando apenas concluye de vertería 

Mezclada en llanto la naciente aurora. 

La madre sonreía, 

Y nunca en su delirio adivinaba 

Que secarse podría 

La fuente pura do su amor brota lia. 

Una tarde serena, 

De dulces y suavísimos rumores 

Y de misterios llena, 

Las tintas del crepúsculo sombrío 

De luces vagas el espacio inundan, 

Gimen las brisas y murmura el 11<>. 

La luna entonces apacible baña 

Del sol poniente la sangrienta huella, 

Y en el techo feliz de la cabana 

Sus rayos vierte misteriosa estrella. 

¡Una estrella! La madre acongojada 

Desde su albergue rústico la mira; 
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La mira y la bendice arrodillada; 

Llora al mirarla y al llorar suspira. 

Ya no hay dolor que al alma le taladre; 

Divisa un ángel en la estrella fijo, 

Y dice un eco en las alturas: ¡;Madreü 

Y dice un eco en la cabana: ¡¡Hijo!! 
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Á RAMON R O D R I G U E Z C O R R E A . 

¡Aún suena!... ¡Todavía 

Tras la espalda recóndita del monte 

Lo escucha mi soberbia fantasía'... 

Abierto el horizonte 

Dibuja entre sus bóvedas doradas 

Mil nubes de vapor, que en el espacio 

Por el Titán magnífico arrojadas, 

Vuelan del sol al inmortal palacio!... 

¿No lo escucháis?... de fuerza y de ruido 

Es un monstruo que silba y serpentea 

Ligero como el rayo desprendido. 

Por las oscuras cóncavas montañas 
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Y por los llanos rápido se agita; 

Del túnel en las lóbregas entrañas 

Con hirviente fragor se precipita. 

No hay peñascos que turben su camino 

Ni huracán que le estorbe en su carrera; 

¡Él sigue, cual gigante torbellino 

Que corre desatado por la esfera! 

Mueve los pueblos; con su voz enciende 

Del trabajo el raudal nunca infecundo; 

Por todas partes su poder se extiende 

Y en sola una ciudad convierte al mundo! 

¿No escucháis el concierto 

Que forman sus torrentes de vapores, 

Libres poblando el horizonte abierto? 

¿No escucháis esa máquina sonora 

Que es de fuerza impenetrable escudo?... 

Es la soberbia audaz locomotora! 

Es del siglo la voz!... ¡Yo la saludo! 

De cabana en cabana, 

De región en región, de llano en llano, 

De montaña en montaña, 

De uno al otro magnífico Océano, 

Se descubre un camino 

De férreos lazos, que de trecho en trecho 

E n los aires descansa 
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Sobre los hombros del nogal y el pino! 

La palabra vestida 

Con la rápida luz del pensamiento, 

Allí rueda escondida 

Atrás dejando en su carrera al viento!.. . 

¡Oh siglo del telégrafo, levanta 

Tu frente hermosa! de tus genios dame 

La ardiente inspiración, y en torno brame 

Del arpa del poeta 

El huracán que ruge furibundo; 

Huracán que sus notas arrancando 

Las vaya en su carrera publicando 

Por los extensos ámbitos del mundo! 

¡Sí; que en el regio alcázar diamantino 

Donde se enciende el sol, donde la aurora 

Deshace en perlas el cristal divino 

Que por el éter en los campos llora, 

Rompan quizás en himnos inmortales 

Genios ocultos que la tierra admira, 

Acompañando de mi ardiente lira 

Los ecos con sus ecos celestiales!... 

La blanca luz, que en manantial de oro 

Rica se esparce al asomar el dia, 

Es para el arte virginal tesoro, 
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Y el cielo para el arte nos la envía! 

Vedla nacer; sus rayos fugitivos 

Tiemblan en los azules horizontes, 

Rayos que al verse en el cristal cautivos 

La imagen copian en colores vivos, 

La flor, el mar, los prados y los montes! 

¡Oh misterio sublime! 

¡Oh numen del fotógrafo, que imprime 

De la verdad la imagen en la sombra 

Sin que el pincel con su matiz la anime! 

Fija en los aires tu cristal de plata, 

Deten un rayo de tu luz hirviente, 

Y del siglo en la faz resplandeciente 

La pompa augusta y el poder retrata. 

¡Genio del mar, Colon, sombra sagrada, 

Que duermes de los sauces y las tumbas 

En la mansión callada; 

Despierta, ven; confuso y aturdido 

Te invoca rebramando el Océano 

Hoy que se ve por el vapor vencidol 

Ven, y contempla entre las densas brumas, 

Libres cruzando el piélago profundo, 

Los vapores que vuelan hacia el nutrido 

Que supiste arrancar á las espumas. 

Despierta, ven, tus sueños abandon ?. 
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Y al ver esclavo al mar, raudo y rugiente, 

Del siglo del vapor cubra la frente 

De tus coronas las mejor corona!... 

El globo hinchado que sereno sube 

Perdiéndose en los aires atrevido, 

Cual se pierden el águila y la nube; 

Las rosas bellas de encendida grana 

Conservando el perfume moribundo 

Del Japón en la rica porcelana; 

La ciencia, abriendo el suspirado mundo 

De las bellezas y del arte ameno, 

¡El aire vago de palabras lleno! 

¡Los torrentes ocultos 

Del gas que corre y que en la noche umbría 

Sustituye la luz del muerto dia! 

¡El eterno ruido 

De la prensa inmortal, voz de los mundos! 

¡Todo, en fin, cual fantástica quimera, 

Con soberbia hermosura se levanta, 

Y crece todo y todo se agiganta 

Del siglo del vapor en la carrera! 

¡Ah, tú, siglo inmortal, que te presentas 
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Del tiempo en los umbrales 

Vertiendo por el orbe los raudales 

Del vivo fuego que en tu frente os-ntas; 

Tú , que estás palpitando 

En la lira, la música y la roca; 

T ú , que con ansia loca 

Vas los pueblos inquieto despertando; 

Mira del arte las hermosas flores 

Envolverse en el cielo de la idea 

Entre blancas guirnaldas de vapores; 

Oye al viento que llora 

Repitiendo en el mundo los cantares 

De la hirviente y fugaz locomotora; 

Escucha el son del piélago bravio, 

Y verás la palabra detenida 

Del negro cable en el canon sombrío; 

Mira el pino, fantasma de la sierra, 

Bordando los abiertos horizontes, 

Cortando las distancias de la tierra 

Con las redes de alambre, donde encierra 

La palabra que vuela por los montes. 

Contempla tu magnífica grandeza, 

Alza tu frente, de laurel ceñida, 

Y verás que has nacido cuando empieza 

Sobre la tierra á palpitar la vida. 
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Todos han dicho que tu hermosura 
No tiene igual; 

Todos han dicho que tu blancura 
Es cual la perla que duerme pura 

Bajo el cristal. 

Todos han dicho que tus cabellos 
En hebras mil, 

Con áureos bucles ondulan bellos, 
Cual los ardientes rubios destellos 

Del sol de Abril. 

Dulces cantores, uno por uno, 
Llenos de fe, 
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Como suena la brisa 

Al recoger perdiéndose indecisa 

Los trinos de las aves; 

Cual los ecos suaves 

Del lago y de las flores 

Que allá en la selva los arrastra al viento 

En ráfagas de luz y de colores, 

Así por el oscuro pavimento 

Resuenan de tus pasos los rumores. 

¡Tú pié! nieve de Mayo 

Que el alba tornasola; 

Suave pluma del cisne, 

Te dedicaban canto oportuno; 

Vieron tu cara... pero ninguno 

Te ha visto el pié. 

Las flores de tus alfombras 

Que en guirnaldas peregrinas 

Sin aroma y sin espinas 

Te dan su hermoso color, 

Lucen nuevos esplendores, 

Nueva pompa y nueva gala 

Cuando por ellas resbala 

Tu pié... con blando rumor. 
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Ala azul de la tórtola; 
Cáliz plegado y puro 
De candida magnolia; 
En la desierta playa 
La nacarada concha; 
E n la azucena virgen 
La ya entreabierta hoja. 

Breve, y gentil, y suelto y fugitivo 
El círculo ligero de tu paso 
Ya lo dibuja en ademan lascivo, 
En las redes cautivo , 
De blanca cárcel de brillante raso. 
Tiene por áureo trono 
De las alfombras la gentil guirnalda, 
Y se descubre en lánguido abandono 
Bajo el dosel de tu flotante falda. 

Las tibias ondas cual leve pluma 
Sobre la arena dejan su espuma 

Y' huyen después; 
Así tus faldas, que el aura mueve, 
Cual copo errante de blanca nieve 
Sobre la alfombra dejan tu pié. 

Tienes ojos azules 
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Como los mares; 

Mejillas sonrosadas 

Como la tarde; 

Más nada tienes 

Cual la gentil columna 

Que te sostiene. 

Tu cara es una estrella; 

Es hermosa tu frente ángel 

¡Ay qué estatua tan bella!.. 

Pero ¡ay qué pedestal!... 
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Corazón, deten el grito 

Que ya frenético exhalas, 

Queriendo tender tus alas 

Al mundo del infinito. 

La ansiedad en que me agito 

No puede ahogar tu clamor, 

Y pretendes volador 

Subir, con afán profundo, 

Al cielo, dosel del mundo 

Y pedestal del Señor. 

Huracán, que el hondo seno 

Turbas de la mar hirviente, 

Cuando al relámpago ardiente 
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Arrancas la voz del t rueno; 

Si ya de furores lleno 

A los espacios te entregas, 

Y el raudo vuelo desplegas 

Por la gigante extensión, 

Préstale á mi corazón 

El soplo con que navegas. 

¡El cielo! No hay un pesar 

Ni una lágrima escondida, 

Ni un suspiro, ni una herida 

Que no la pueda endulzar. 

De la existencia en el mar 

No hay amargo desconsuelo, 

No hay delirio ni desvelo, 

Pena ni dolor profundo 

Que no se calme en el mundo 

Guando se contempla el cielo. 

Allí el lejano confín 

Que la eternidad pregona; 

Allí el sol, como corona 

De tan inmenso jardín; 

Allí el piélago sin fin, 

Sin olas y sin orilla; 

Allí el Dios que al orbe humilla, 
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El que al universo asombra, 

Y aquí en el mundo la sombra 

De lo que tan alto brilla. 

Allí el iris fulguroso 

Su regia banda extendiendo; 

Allí los astros, siguiendo 

Su curso maravilloso; 

Luna y sol esplendoroso 

Allí brillando los dos; 

Allí del Eterno en pos 

El alma que aquí es esclava; 

Aquí lo que en polvo acaba, ^ 

Y allí lo que empieza en Dios. 

Guando entre la densa bruma 

Brilla el relámpago ardiente, 

Y el buque en la mar rugiente 

Salta como débil pluma; 

Cuando en montaña de espuma 

Ruedan olas á millares, 

Del cielo allá en los altares 

Arco hermoso se divisa, 

Y el iris es la ronrisa 

Con que Dios calma los mares. 
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Cuando en la noche sombría, 
Sin luces y sin rumores, 
Entre secretos amores 
El corazón se extasía; 
Cuando el amor nos envia 
Penas que al alma devoran; 
Cuando los amantes lloran 
En éxtasis celestial, 
La luna es blanco fanal 
De las almas que se adoran. 

Cuando sus rayos dilata 
L^ blanca luna en las sombras, 
Y del cielo las alfombras 
Pinta como sol de plata; 
Cuando el espacio retrata 
De los astros el tesoro 
Y las estrellas en coro 
Bordan de la esfera el tul, 
El cielo es un campo azul 
Que adornan flores de oro. 

Cielo, donde el sol triunfante, 
Rompiendo densas neblinas, 
Con sus hebras diamantinas 
Forma guirnalda brillante; 
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La tierra, la mar gigante 
Te admiran siempre las dos; 
Y los querubes, en pos 
De esa inmensidad que asombra, 
Te esparcieron como alfombra 
De los jardines de Dios. 

Si cual águila caudal 
Que lanza intrépida el vuelo 
Subiera el alma en su anhelo 
A la mansión celestial; 
Si á esa bóveda inmortal 
Alzara el vuelo fecundo, 
En su anhelo sin segundo 
Viera en el azul palacio 
Un dosel en el espacio 
Y un pedestal en el mundo. 





AL CAER DE LA T A R D E . 

I. 

Esos vapores que la tierra llora 
Y en bruma opaca sobre el monte giran; 
Esa lánguida niebla que los campos 

A los cielos envían; 

Esa pálida estrella que aparece 
Con muerta luz tras la lejana ermita; 
Esos fuegos que brotan en las nubes 

Como fugaces chispas; 

Esa inquietud con que la fuente gime; 
Ese susurro de la selva umbría; 
Ese rumor perdido entre las ojas 

De las flores dormidas, 
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Es la muerte del sol que ya se ap^a; 

Es la luz soñolienta que vacila; 

Es el primer lucero de la noche, 

Es la tarde que espira! 

II. 

Dicen que cuando el sol ha descendido 

Hundiéndose en las cumbres y en los valle 

Cuando la luna besa desde el cielo 

Los mundos y los mares; 

Cuando trémulas brillan las estrellas 

Como los dulces ojos de los ángeles; 

Ojos 4ay! que se cierran ante el mundo 

Y que ante Dios se abren, 

Triste rumor se eleva á las alturas, 

Que brota de cabanas y de altares, 

Lo mismo de la choza del mendigo 

Que de regios alcázares. 

Esa es la voz del alma que suspira; 

La dulce voz del hijo y de la madre; 

La oración del hogar que al cielo vuela; 

La oración de la tarde! 
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III. 

Cuando ya ha muerto el sol; cuando la noche 

Cubre la tierra con oscuras gasas; 

Cuando los ecos de oración ferviente 

Cuando arrojan fantásticos rumores 

Los senos de las lúgubres montañas; 

Cuando se quejan los lejanos rios, 

Y llora la campana, 

Un ángel con dulcísima sonrisa 

Desciende á nuestra plácida morada, 

Y el lecho de la virgen y del niño 

Defiende con sus alas. 

Es el ángel del sueño y los amores, 

La estrella que las sombras abrillanta, 

El ángel del silencio y los hogares, 

El ángel de la guarda. 

Los céfiros arrastran; 
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Al pié de la mar que besa 

La hercúlea playa galana, 

Nació la gentil Teresa 

De una blanca concha impresa 

En la arena gaditana. 

Y cuando abrió al despertar 

Los ojos angelicales, 

El mar los quiso copiar, 

Y desde entonces el mar 

Copia el cielo en sus cristales. 

¡Bendita la playa sea 
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Que en la neblina blanquea! 
De esa mar entre las brumas 
Como gentil Citerea 
Brotaste de las espumas. 

Y Dios, al lanzarte al suelo 
Entre perlas á millares, 
Dio á tu rostro en dulce anhelo 
Las estrellas de aquel cielo 
Y la sal de aquellos mares. 

Amorosa y placentera 
Dejaste el verjel marino 
Y la arenosa pradera 
Por la florida ribera 
De mi Bétis cristalino. 

Te vio el Bétis y dejaba 
Su corriente detenida; 
Pues lo que en Cádiz buscaba 
Era la perla que hallaba 
En mi Córdoba querida. 

Hoy que tu morada besa 
El humilde Manzanares, 
No olvides nunca, Teresa, 
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Ni la vega cordobesa 
Ni los gaditanos mares. 

Porque en uno y otro hogar, 
Allí, en triste desvarío, 
No te dejan de buscar 
Como una ninfa, tu mar, 
Como una perla, mi rio. 
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Nunca, nunca en la arena, 

Ni en los rotos peñascos altaneros 

Que á tus olas les sirven de cadena, 

Puse mi planta; nunca mis oidos 

Los soberbios rumores escucharon 

De tus roncos horrísonos bramidos; 

Nunca del sol ardiente 

Vi ocultarse la luz tras tus espumas 

En la roja mansión del Occidente; 

Nunca los huracanes 

Rompieron ante mí tus densas brumas, 

Como rompen el monte los volcanes; 

Nunca los ojos mios 

Por tanta inmensidad se dilataron, 
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Ni tus salvajes cánticos bravios 

Los sueños de mi mente despertaron 

T u majestad, tus rápidas corrientes, 

Tus raudas olas que soberbias cantan, 

Son grandes como el sol, como las frentes 

De los genios que al cielo se levantan. 

¡Y yo nunca te vi! Nunca extasiado 

Contemplé tu magnífico oleaje, 

Ni por recias borrascas alterado 

T e vi crecer con ímpetu salvaje! 

Pero nó: que mi ardiente fantasía, 

Cuando en las noches del silencio hermanas 

Los campos del delirio recorría, 

Te ha visto en sus ensueños levantarte 

Preso en tus costas de peñascos llenas, 

Y en revuelto vaivén precipitarte 

En tu lecho de rocas y de arenas. 

Genios de la creación, dulces cantores, 

A quien el mundo en su entusiasmo admira, 

Ardientes trovadores 

Que de laurel ceñisteis vuestra lira; 

Vosotros, que tenéis por pedestales 

Los siglos que de gloria se cubrieron; 
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Vosotros, cuyos nombres inmortales 

En la frente del mundo se esculpieron, 

Decidme si algún dia 

Ante el revuelto mar habéis cantado; 

Detened mi soberbia fantasía; 

Decidme si es verdad lo que he soñado!! 

Era una noche en que lejano el viento 

Ecos de tempestad ronco lanzaba; 

Cuando el límpido azul del firmamento 

De rayos y de nubes se poblaba; 

Cuando el hirviente son de la tormenta 

En los antros recónditos se oia, 

Y la luz del relámpago violenta 

Con nuevo horror la oscuridad rompía; 

Cuando rugiente el t rueno se arrastraba 

Por las esferas lóbregas rodando, 

Y el huracán horrísono bramaba 

Los árboles con ímpetu doblando, 

Sobre una cumbre que en el denso velo 

Del horizonte cárdeno se ostenta; 

Donde descansa en su pujante vuelo 

El águila caudal que sube al cielo 

Y allá en las nubes las estrellas cuenta; 

Allí donde se rompen trasparentes 

Los hermosos cristales 
9 



i 3 o POESÍAS DE GRILO. 

De los sonoros límpidos torrentes; 

Al pálido reflejo 

De la luz que el relámpago vertiera, 

Yo contemplaba el mar, gigante espejo 

Do mira el sol su ardiente cabellera. 

Lo vi con el tremendo poderío 

Que ronca la tormenta le prestaba; 

Indómito, fantástico, sombrío, 

Y grande como el mundo que abarcaba. 

Yo contemplé su eterno movimiento. 

Sus palpitantes ondas sacudidas 

Por el empuje rápido del viento, 

Y al borde del abismo estremecidas. 

Yo contemplé su bárbara fiereza 

Al magnífico son de sus cantares 

Y canté su grandeza... 

¡Quién no sabe cantar ante los mares!! 

Una voz de su seno se levanta, 

Que dice por los aires resonando: 

«¡Aquí está Dios! quien á los mares canta, 

La grandeza de Dios está cantando.» 

¡Yo la escuché! De admiración un grito 

Brotó en mi pecho y se elevó á la esfera; 

Lo grande, lo soberbio, lo infinito, 
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Yo contemplaba por la vez primera. 

Mas ya todo cambió: las pardas nubes 

Flotantes en el éter se ocultaron, 

Y dulces cual la voz de los querubes 

Los céfiros acordes murmuraron . 

Entonces á lo lejos 

Vi despertar la regalada aurora, 

Tiñendo con sus nítidos reflejos 

La frente azul del mar que la enamora. 

Vi espumas matizadas 

Del iris con los célicos colores; 

De perlas coronadas, 

De esas brillantes perlas nacaradas 

Que son del mar las virginales flores. 

Las olas se extendian 

Y á los besos del aura se rizaban; 

Perezosas huian. . . 

Y de nuevo tornaban, 

Y de nuevo también desparecían. 

Como ligeras aves 

Vi resbalar gallardas y atrevidas 

Las voladoras naves 

Sobre el hirviente piélago mecidas. 

Y recordé los héroes de la historia, 
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Y en éxtasis profundo 

Bendije de Colon la eterna gloria! 

No puede marchitarse la memoria 

De aquel que al mundo regaló otronundo. 

¡Oh fantástico mar! tus aguas puras 

Son la imagen bellísima del cielo; 

Si ruge la borrasca en las alturas, 

También desgarras tu apacible veio, 

Mas si derrama el sol sus resplandores, 

Tus ligeros cristales 

Se visten de purísimos colores; 

De tus ocultos bosques de corales 

Se levantan suavísimos rumoies . 

¡Plegué á Dios que en el polvo día tumba 

No se sepulte mi cadáver frió 

Sin que al eco del trueno que retumba 

Contemple tu gigante poderío! 

Adiós, ¡oh mar! el alma que te admira 

Soñó tu inmensidad y absorta queda; 

¡Plegué á Dios que del sueño la mentira 

En dulce realidad tornarse pueda! 
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¿En dónde está la reina de las flores? 

¿Dónde el edén que cantan los poetas? 

¿La ciudad que dibujan peregrinas 

De azul Guadalquivir olas de perlas? 

¿Quién guarda los espléndidos jardines 

Donde aun la voz enamorada suena 

De cautiva mujer, que con la aurora 

Lloró de amor sus inocentes quejas? 

¿Dónde está de la hermosa Andalucía 

La joya que los árabes recuerdan, 
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Postrados en el mar de sus desiertos, 

Cunas de palmas, piélagos de arenas? 

¿En dónde están las hijas del Oriente, 

De ojos de luz, de negras cabelleras, 

De labios de coral, frente de nácar, 

Risas de amor, mejillas de azucenas? 

# 

¿En dónde están grabadas las historias, 

Las orientales mágicas \e^eA\<ias>, 

La tradición que vive sepultada 

Del roto muro en las hundidas pieds? 

¿Qué céfiro repite en los jardines 

Los ayes que murmura la arboleda, 

Ayes que el trovador triste vertía 

Del arpa blanda al registrar las cuerdas? 

¿En dónde están los pórticos dorados 

De colosal y altiva fortaleza, 

Y el mármol que en columnas desafia 

Del raudo tiempo la veloz carrera? 

¿Dónde crecen los árboles que guardan 

De palabras de amor ricos poemas? 

¿En dónde están las grutas de azahares 
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Que dieron sombra á las sultanas bellas? 

¿En dónde están las fuentes que copiaron 

La oscura faz de las esclavas negras, 

Y los baños azules que bullian 

En olas de suavísimas esencias? 

Patria del corazón, Córdoba mia, 

Deja que el alma sin cesar se aduerma 

En esos campos, de las rosas tronos, 

En ese cielo, pabellón de estrellas. 

Del Bétis claro en el raudal sereno 

El ala santa de tu Arcángel tiembla, 

Y la columna que refleja el rio 

Detiene el rayo y la borrasca enfrena. 

T ú extiendes en los vastos horizontes 

La imagen de tus torres altaneras, 

Que suben poderosas y atrevidas 

Del arte puro á la región soberbia. 

T ú en las trémulas pálidas espumas 

De las linfas del Bétis te reflejas, 

Tú eres el sol que alumbra el Mediodía 

Y del mundo la eterna primavera. 
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T ú eres, patria, la patria de los genios, 
La cuna de las artes y las ciencias, 
El astro singular de la hermosura 
Y el espejo de Dios sobre la tierra. 
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Como una pálida virgen 

Que cruza el mundo un instante, 

Como uno de esos ensueños 

Vagos, tímidos, fugaces, 

Que perfuman y embellecen 

Las noches de los amantes, 

Así tras de las montañas 

Desaparece la tarde. 

Crepúsculo, que indeciso 

Cuelgas tus velos flotantes 

En las elevadas cumbres, 

En los escondidos valles, 
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Envuelve en tu bruma incierta 

En tus sombras impalpables 

Las torres y los castillos, 

Las chozas y los alcázares, 

Las llanuras y los montes, 

Los campos y las ciudades, 

Porque allá lejos, muy lejos, 

Donde las nubes combaten, 

Donde la naciente aurora 

Sus ojos candidos abre, 

Y donde se prende el iris 

Gomo guirnalda brillante, 

Luce una perla divina, 

Una luz blanca y suave, 

Un sol de nieve, un lucero , 

El lucero de la tarde. 

Permite, sol de la noche, 

Que á tí mis ojos levante, 

Que en tus tranquilos reflejos 

Mi ardiente pupila bañe, 

Y que el alma del poeta 

Se atreva en soberbio arranque 

A tí, que tan alto brillas, 

Desde tan bajo á cantarte. 
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¿Quién eres?—Tal vez la lágrima 

Que el sol vierte al sepultarse; 

Tal vez un grano de oro 

Que el carro de Dios levante, 

Cuando en la callada noche 

La bóveda azul traspase. 

Ta l vez eres una joya, 

Un riquísimo brillante 

Desprendido en los espacios 

De la guirnalda de un ángel . 

Ta l vez pálida azucena, 

En cuyo nevado cáliz 

Tiemblan pétalos de luz 

Que en hilos de rayos caen. 

T ú te meces en las nubes, 

T e columpias en el aire, 

Sobre los lagos vacilas 

Y tiemblas entre los mares. 

T ú traspasas de las olas 

La masa azul y flotante, 

Y del abismo penetras 

Allá en el fondo insondable. 

Allí iluminas el hueco 

De las grutas de corales, 

Y con tus rayos dibujas 

Los rizos del oleaje. 
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Ya en la fuente te reclinas, 

Ya te escondes en los árboles, 

Ya en el arroyo rielas 

Y duermes en el estanque. 

Ya sorprendes, de una reja 

Al fingirte en los cristales, 

Reja que sólo traspasan 

T u luz curiosa y el aire, 

El enamorado beso 

De dos despiertos amantes, 

Que sólo á tu luz confían 

Sus almas impenetrables. 

Ya su rumbo en el desierto 

Señalas al caminante, 

Ya sobre el blanco aduar 

Velas el sueño del árabe. 

Ya te ocultas fugitivo 

De la niebla en los cendales; 

Ya como perla de oro 

Vuelves á salir triunfante, 

En la concha de vapor 

De una nube al disiparse. 

Ya sobre las altas cumbres 

Eres inmóvil diamante, 

Faro de la inmensidad, 

Lámpara de las Pirámides. 
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Allí de la catarata 

T e filtras en los raudales 

Que ruedan majestuosos 

Entre peñascos gigantes, 

Gomo cadenas de espuma, 

Como líquidos collares 

Atados á la garganta 

De una roca formidable. 

¡Bendita tu luz hermosa, 

Melancólica y suave! 

¡Creced, nieblas de la noche! 

Poblad de sombras el valle, 

Porque allá lejos, muy lejos, 

Donde las nubes combaten, 

Donde la naciente aurora 

Sus candidos ojos abre, 

Y donde se prende el iris 

Como guirnalda brillante, 

Luce una perla divina, 

Una luz blanca y suave, 

Un sol de nieve, un lucero. . . 

El lucero de la tarde. 
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Cuando alegre la rosa despertaba 

E n los búcaros frescos de sus rejas, 

Cual broche puro que formó el rocío, 

Guardó tres perlas. 

Cuando la niña, al aspirar su aroma, 

La arrebató del tallo sonriendo; 

Cuando la niña la llevó á sus labios 

Guardó tres besos. 

Cuando la flor marchita y sin perfume 

A mis manos la niña trasladaba; 

Cuando la rosa en mi poder moria 

Guardó tres lágrimas. 





A UNA NIÑA 

KN E L PRIMER A N I V E R S A R I O DE SU N A C I M I E N T O . 

Niña, en tus sueños suaves, 

Llega á saludarte el hombre; 

¿Qué sabes tú de tu nombre 

Si ni aun pronunciarlo sabes? 

¿Qué entiendes del mundo, di, 

De este desierto infecundo, 

Si á tus años, niña, el mundo 

Es un cielo para tí? 

Quizá con mi canto lloras, 

Y al fin me atrevo á cantarte; 
10 
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¿Cómo he de felicitarte 

Cuando hasta tu nombre ignoras? 

Enmudezco en tu presencia; 

Vacilo con dulce calma; 

¿No ha de enmudecer el alma 

Al contemplar tu inocencia? 

Deja que á tus pies de hinojos 

Dulces suspiros te envié, 

Ya que un ángel se sonríe 

En las niñas de tus ojos, 

Ola dormida y serena, 

Blanda brisa sin murmullo, 

Preciosísimo capullo 

De una candida azucena; 

Ángel que aunque en dulce anhe 

Dios á la tierra te envia, 

Nadie sabe todavía 

Si te volverás al cielo. 

Deja, niña, que á tus pies 

Recuerde al hombre afligido, 

Que también ¡ay! ha dormido 
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Ese sueño en que te ves. 

Blando sueño regalado, 

Sueño tranquilo y dichoso, 

Que parece más hermoso 

Después de haber despertado. 

¿Qué entiendes del mundo, di, 

De este desierto infecundo, 

Si á tus años, niña, el mundo 

Es un cielo para tí? 

Enmudezca el trovador, 

Porque en la cuna en que estás, 

Los ángeles saben más 

Y los entiendes mejor. 
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Se ha dicho tanto de tus labios rojos 

En lenguaje florido, 

Y tanto han dicho de tus negros ojos, 

Que hoy, niña, he decidido 

Decirte algunas cosas al oido. 

T e miro frente á frente, 

Y tu boca, que en néctares rebosa, 

Perlas descubre como flor naciente; 

Te miro de perfil, y ¡es tan hermosa 

T u oreja breve de color de rosa! 

Cubierta por tus rizos seductores 

La miro siempre con tranquila calma 
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Como reja de amores; 

Como una puerta que conduce al alma 

De mis dulces suspiros los rumora.. 

Mi promesa he cumplido, 

Y valga, niña, en fin, por lo que valga; 

Sólo, niña, te pido, 

Que no te entre mi amor por un oido 

Y por otro te salga. 
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Bucle dorado, que gentil y airoso 

Ceñiste ayer su alabastrina frente; 

Tú , que á los besos de aromado ambiente 

Por su espalda ondulaste caprichoso. 

Tú , que me viste resbalar ansioso 

Tras los hechizos de su faz riente; 

T ú , que escuchaste de su labio ardiente 

El juramento ahogado y misterioso. 

T ú , que la viste cual gentil paloma 

Correr alegre en ademan travieso 

Por los verjeles donde Mayo asoma, 

Déjame que en dulcísimo embeleso 

Aspire de tus hebras el aroma 

Y las imprima con ardiente beso. 
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Ola gentil, que al brotar 
Alzas tu frente serena, 
Cual leve grano de arena 
Del desierto de la mar. 

Globo azul, que soberano 
Pinta el iris diamantino; 
Arco del cristal divino 
Que hierve en el Océano. 

Fugitiva catarata 
Que rizándose circula; 
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Ala de cisne que ondula 
En un espejo de plata. 

Grada de inmensos altare 
Respiración escondida 
De alguna virgen dormida 
Bajo el cristal de los mares. 

Hija del mundo bendito 
Que hace cantar al poeta; 
Hoja de plata sujeta 
Al árbol del infinito. 

Reina, en ardiente ansiedad 
Te dan su manto las brumas, 
Su corónalas espumas, 
Su trono la inmensidad. 

Cuelgas al flotante seno 
Rojos corales por banda; 
El aura dócil te ablanda, 
Y te ensoberbece el trueno. 

Ya bulliciosa te miro 
Hervir con viva inquietud; 
Ya gimes como un laúd, 
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Ya suenas como un suspiro. 

Tal vez tu son lastimero, 
Allá en la noche sombría, 
Trae con el viento al vigía 
Los cantos del marinero. 

Tal vez perdida al flotar 
De la inmensidad en pos, 
Levantas un himno á Dios 
Que te dio un mundo en la mar. 

Por eso en ardiente anhelo 
Guando la tormenta estalla 
No encuentras dique ni valla 
Para remontarte al cielo. 

Ya ruedas entre la bruma 
Sobre alfombras infinitas; 
Ya ronca te precipitas 
Gomo un diluvio de espuma. 

Y rauda subes y subes 
Hinchando el hirviente seno, 
Llevando en tu frente el t rueno 
Y en tus vapores las nubes. 
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Mas la tormenta desmaya, 
Y te vuelves tan serena 
Que solo un grano de arena 
Te hace morir en la playa. 
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Ya el sol ha levantado 

Tras las negras pirámides gigantes 

Su ardiente disco en el cénit clavado. 

Ya el Eufrates tranquilo 

Dibuja en sus cristales las palmeras 

Que escalan del espacio los confines, 

Y bullen de mi harem en los jardines, 

En concierto de amor, aves parleras. 

Ven conmigo, sultana; 

Ven conmigo á cantar el nacimiento 

De la hermosa mañana 
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Que inunda con su luz el firmamento; 

Ven y enriquece con tu voz al viento. 

¿No escuchas? ¿No te alegras? 

¿Ese rumor salvaje no te admira 

De mis esclavas negras, 

Que, celosas de tí, rugen de ira? 

Ven á aspirar los lirios y azahares, 

Deja tu lecho de flotantes plumas, 

Perezosos cantares 

Levantan para tí fuentes y espumas; 

De mármoles y flores 

Yo tengo para tí grutas doradas, 

Que eres la Reina tú de mis amores. 

En el Pérsico mar, en las suaves 

Linfas que rompe el huracán sonoro 

Se arrastran libres mis egipcias naves 

Cargadas de marfil, sándalo y oro. 

El aire del desierto 

En sus velas ocúltese bravio 

Y las lleve á otro puerto, 

Si en tus brazos, bien mió, 

El Edén de tu amor no me has abierto. 
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Ven conmigo, sultana; 

Ven conmigo á cantar el nacimiento 

De la hermosa mañana 

Que inunda con su luz el firmamento; 

¡Ven y enriquece con tu voz al viento!! 
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Hay música en la fuente rumorosa, 

Y estrépito en el mar que ronco suena 

Hay amor en la virgen azucena, 

Y espinas hay en la inocente rosa. 

Hay perlas en el alba esplendorosa; 

Hay en la tumba lágrimas de pena; 

Hay una vida de ilusiones llena 

Al lado de una cruz y de una losa. 

Dora el sol la mañana sin enojos, 

Y del Ocaso en la desierta calma 

Sombras habrán de ser sus rayos rojos. 

Así de nuestro amor bajo la palma 

Hay luces en la tarde de tus ojos 

Y sombras en la noche de mi alma. 
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Suena al fin el arpa mía, 
Y canto, por mi ventura, 
Ent re la graciosa Pura 
Y entre la bella Sofía. 

Preso en su gracia batallo 
De sus hechizos en pos; 
Me están mirando las dos, 
Yo sigo escribiendo, y. . . callo. 

Alzo de pronto los ojos, 
Y encienden mi fantasía 
Las miradas de Sofía, 
De Pura los labios rojos. 
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De sus ojos la dulzura 

Velan del candor los tules; 

Sofía los tiene azules, 

Muy negros los tiene Pura. 

Miro en el hermoso velo 

De sus pupilas serenas, 

En las de Pura mis penas, 

En las de Sofía el cielo. 

Para cantar su esplendor 

Soy pequeño, poco valgo; 

Pero me tendrán en algo 

Al hacerme su pintor. 

Voy pulsando el arpa mia, 

Y al pulsarla en mi ventura 

Suena mejor entre Pura 

Y la candida Sofía. 

Son dos niñas, son dos flores 

Que crecen juntas y bellas; 

Son dos perlas, dos estrellas 

Del cielo de los amores. 

Son espíritu y aroma, 
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Son el amor y el delirio, 
Son la azucena y el lirio, 
La tórtola y la paloma. 

Cuando el placer las engríe 
Bendiciendo su fortuna, 
Si se ruboriza una 
Otra á la par se sonríe. 

Cuando de su anhelo en pos 
A sus caricias se entregan, 
Las dos cantan, las dos juegan, 
Y viven juntas las dos. 

Viven tan juntas, que al verlas 
Cruzar por la misma alfombra 
Me parecen cuerpo y sombra, 
Me parecen concha y perlas. 

Sufren los mismos enojos, 
Lloran iguales agravios, 
Y sin desplegar sus labios 
Se comprenden con los ojos. 

Sus tiernos goces preludian 
Con un dulcísimo abrazo; 
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Una flor, un beso, un lazo 

Son el idioma que estudian. 

Entre las guirnaldas bellas 

De sus mágicos contornos 

Llevan secretos de adornos 

Que sólo comprenden ellas. 

Misterios ¡ay! que el reflejo 

De sus caprichos aduna; 

Misterios ¡ay! de la luna, 

De la luna del espejo. 

Misterios que en su locura 

Romperlos el alma ansia, 

Entre la bella Sofía 

Y entre la graciosa Pura. 



LAS GOLONDRINAS-

Á MI HERMANO R A F A E L . 

Ellas cruzan de los mares 
El blanco cendal tendido; 
Ellas levantan su nido 
En nuestros dulces hogares. 

Ellas rizan azuladas 
Las diademas de su pluma, 
Y rompen la densa bruma 
En magníficas bandadas. 

Ellas cantan cuando arde 
El rojo sol en la tierra; 
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Ellas gimen cuando cierra 

Sus blancos ojos la tarde. 

Ellas adornan sus galas 

Del alba al primer destello; 

Tienen muy blanco su cuello, 

Tienen muy negras las alas. 

Ellas al morir la luz 

Lloran con eco doliente; 

Ellas besaron la frente 

De Jesucristo en la Cruz. 

Son las aves peregrinas 

Que áDios levantan el vuelo; 

Son ¡ay! las aves del cielo, 

Y se llaman golondrinas! 
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En las blancas espumas 

Que bordan la corriente peregrina 

Del Bétis, que soberbio se dilata; 

Entre las áureas brumas 

Que las ondas de plata 

Forman con el hervor de sus cristales 

En donde el sol poniente se retrata; 

Tras el valle sombrío; 

En el rumor del céfiro sonoro; 

En la línea fantástica de oro 

Del horizonte que domina el rio; 

Entre el dudoso velo 

Que desplega la luz de la mañana; 

Bajo la frente virginal del cielo 
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Que corona á mi Córdoba suiína, 

Allí la madre mía 

Se despierta á la voz de mis amores, 

Cual se despiertan en la selva umbría 

Los pájaros, las fuentes y las llores. 

En el hirviente mundo donde nace 

La primera ilusión, virgen de luego 

Que en besos y suspiros se deshace; 

En la verde palmera 

Que cobijó las regaladas horas 

De nuestra edad primera; 

En la trémula voz que ya lejana 

El niño por las tardes recogía 

De su vecina iglesia en la campana; 

En los vagos cantares 

Que rodaron un dia 

Por nuestros dulces plácidos hogares, 

Allí también, con inocente calma, 

Palpita de mi amor la blanca estrella; 

Allí vive la reina de mi alma, 

Allí vive mi amor, allí está ella. 

Ella escuchó la voz de mis pesares 

Triste como el gemido de los vientos 

Que lloran en los blancos azahares; 

Ella gimió también, gimió indecisa 
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Como gime la tórtola en los bosques 

Y en los mares la brisa; 

Ella en la tibia claridad quebrada 

Del rayo de la luna 

Suspiró enamorada; 

Ella fué de mi candido cariño 

El celestial purísimo lucero, 

Y perfumó mi corazón de niño 

Con las esencias de su amor primero. 

Suspiros de mis noches regaladas, 

Aires de mi ciudad, torres sombrías 

En las ondas del Bétis reflejadas; 

Amarillenta luna 

Que en el hogar donde mi madre llora 

El techo besas que cubrió mi cuna: 

Disipa con tus lánguidos fulgores 

Las sombras de mi frente dolorida; 

Que mi ciudad, mi madre y mis amores 

Son el altar y el mundo de mi vida. 





LA PRIMERA CUNA. 

EN E L N A T A L I C I O 

PRECIOSO NIÑO F R A N C I S C O DE L A E S C O S L ' R A M A T H E l 1 . 

De tu amor en el verjel, 

¿Qué te faltaba?—una flor; 

Ya del árbol de tu amor 

Brotóla flor, Rafael! 

Tras larga lucha cruel 

Cesaron tus agonías; 

Que en dulces melancolías 

Cuando la flor anhelabas, 

Todo, todo lo esperabas 

Y todo te lo temías!! 

¿Qué hay en él que poco á poco 

En otro te ha convertido? 
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¿Qué hay en el reciennacido 

Que con él te vuelves loco-' 

Le beso; su frente toco; 

Y embelesado con él, 

Al mirar el rostro aquel, 

Lleno de gozo y cariño, 

No sé si besar al niño 

Ó abrazarte, Rafael! 

¡María! tú que acompañas 

Al ángel afortunado, 

Y el edén has realizado 

En el ser de tus entrañas, 

No mientes, no; no te engañas 

Al verle como ninguno; 

Que Dios, en lazo oportuno, 

Cuando en tus brazos le ves, 

Os hizo en la forma tres 

Como en el amor sois uno. 

Yo, que mi esperanza muerta 

Vi al nacer el hijo mió 

Y abrazo sólo el vacío 

Ante su cuna desierta; 

Yo que ante su losa yerta 

Heredé duelos prolijos, 
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Quiero que mis ojos fijos 

Aquí endulcen sus enojos 

Y aprender en vuestros ojos 

Cómo se quiere á los hijos!! 

Decidme si hay manantial 

Cautivo bajo la fronda; 

En los mares leve onda 

Ó cítara virginal; 

Brisa ó fuente de cristal, 

Cisne entre la azul laguna; 

Si existe música alguna, 

Nota, rumor ó gorjeo, 

Como el primer balbuceo 

Del hijo que está en la cuna! 

¡Ya eres padre! el corazón 

De nuevo empieza á latir; 

La sangre sientes hervir 

En dulce y tierna explosión. 

Si odiaste, otorgas perdón; 

La ofensa mayor se olvida; 

La paz en tu pecho anida; 

Y ya no comprendes nada 

Sin esa vida prestada 

A la vida de tu vida! 
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¡Qué júbilo embriagador! 

¡Qué espíritu tan sereno! 

¡Qué entusiasmo por ser bueno, 

Y qué afán de ser mejor! 

¡Qué horizontes de color 

En sueños y al despertar! 

¡Qué secreto batallar! 

¡Qué lucha sin concluir! 

¡Qué impulsos de bendecir, 

Y qué ganas de llorar!! 

Al pié de la cuna vela 

El amor que te extasía; 

¡La ternura de María! 

¡La sonrisa de la abuela! . 

Ya sabes cuánto consuela 

La anciana bendita y fiel; 

Ya comprendes, Rafael, 

Por que á tus venturas cuadre, 

Lo que te querrá tu madre 

En lo que quieres á él. 

Bendice en tu frenesí 

Tan envidiable fortuna; 

¿Quién sabe lo que esa cuna 

Encerrará para tí? 
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Cuanto hay de más bueno en mí 

Del niño lo traigo en pos; 

Y sólo le pido á Dios, 

Cuando en la cuna le dejo, 

Que muera el niño de viejo 

Para que muráis los dos!!! 





E L Ú L T I M O L U N E S . 

Á UNA D U Q U E S A V I U D A . 

I. 

Aun cuando aquí reunidos 
Nos encontramos; 
Aunque en mágica fiesta 
Nos agrupamos; 

Aun cuando aquí parece 
Que se concilia 
La familia enlazada 
Con la familia; 

Aunque el jardín ostenta, 
Rico en colores, 
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Luces entre el follaje 
Y entre las flores; 

Aunque aquí sus secretos 
El arte expresa; 
Aunque este es el palacio 
De la Duquesa, 

Esto es un sol que lento 
Se va eclipsando; 
Esto es un moribundo 
Que está acabando; 

Esto, amigos del alma. 
Ya no es aquello; 
Esto ya está prendido 
Por un cabello. 

Nuestra gloria infinita 
Sucumbe ya; 
Esto se precipita, 
Esto se vaü! 

II. 

Duquesa, flor soberana 
Que aquí tu corte reúne.-,. 
Encanto de nuestros lunes 
Y de toda la semana; 

Ninfa que cual la palmera 
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Mágicos grupos domina; 

Rosa la más peregrina 

Del verjel Torres-Cabrera; 

La que ostenta sin enojos, 

Sin penas y sin agravios, 

Mil claveles en sus labios 

Y mil soles en sus ojos; 

Dama de virtud modelo, 

Que enlaza por lo que brilla, 

El título de Castilla 

Con los títulos del cielo, 

Mis pobres versos te escribo, 

Y es por cierto suerte ingrata 

Que escuches mi serenata 

Con un pié sobre el estribo. 

¡Conque dejas tus hogares! 

¡Conque es forzoso partir , 

Dejando el Guadalquivir 

Por el turbio Manzanares!! 

Hacia su ocaso camina 

El sol de nuestra ventura; 

Lo eclipsa la nube oscura 

De tu ausencia repentina. 

¿Por qué si la dicha es cierta 

Haces la dicha ilusoria? 

¿Por qué nos muestras la gloria 
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Para cerrarnos la puerta? 

Si con nosotros compartes 

Tan dulces horas aquí, 

Serán los lunes sin tí 

Aciagos como los martes. 

¿Por qué nos quisiste dar 

Tan momentáneo placer? 

Es preferible no ver 

A ver y después cegar. 

Dínos que el sol es oscuro, 

Que el mar no tiene rumores, 

Que son vulgares las flores 

Y que el brillante no es puro. 

En tu espléndido palacio, 

Ya que seguimos tus huellas, 

Haznos contar las estrellas 

Que iluminan el espacio. 

Por que en tu mágico edén 

A escucharte nos obligas 

Todo, menos el que digas: 

«Que ustedes lo pasen bien.» 

III. 

Esto es un sol que lento 

Se va eclipsando; 
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Esto es un moribundo 
Que está acabando. 

Esto, amigos del alma, 
Ya no es aquello; 
Esto ya está prendido 
Por un cabello. 

Nuestra gloria infinita 
Sucumbe ya; 
Esto se precipita, 
Esto se va!Ü 

IV. 

Se va, pero se aleja 
Como las olas, 
Que presas en la playa 
Trémulas" flotan. 

Desaparecen, 
Y mientras más se alejan 
Más pronto vuelven. 

La candida viajera 
Que hoy nos cautiva 
Volverá como vuelve 
La golondrina. 

Que en este alcázar 
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En mil sueños de amor; 

Meció su alma.' 

Si ella es el sol divino 

De la hermosura, 

El sol no tarda mucho 

Cuando se oculta. 

Desaparece 

Y pronto se descubre 

Por el Oriente. 

Hace tiempo, señora, 

Tras larga guerra, 

En la corte de España 

alta la Reina. 

Vete, y sin duda, 

Serás la Reina entonces 

De la hermosura! 

Alma de nuestras fiestas, 

Cándido lirio; 

Rosa de los rosales 

Del campo mió; 

Blanca paloma, 

Vuelve,-:vueive tan pronto 

Como las olas. 

V 
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Luz de nuestros salones, 
Maga hechicera, 
Flor de nuestros jardines, 
Linda Duquesa, 

Que aunque viuda 
Está siempre casada 
Con la hermosura: 

Plegué al cielo que cerca 
De tus amigos, 
Cuando otra vez nos abras 
T u paraíso, 

Decirse pueda: 
Esto ya no se marcha, 
Esto se queda!! 





A LA NIÑA MARÍA. 

A N T E SU T U M B A . 

Nacer para las lágrimas y el duelo; 

Batallar, y en la lucha sucumbir; 

Nacer para soñar con que hay un cielo.. 

¡Esto es morir! 

Morir siendo una niña todavía; 

Tocar la excelsa cumbre sin caer; 

Morir tan ángel como tú, María, 

¡Esto es nacer! 





¡HA MUERTO!; 

Á c... 

Ayer en el alma mia 

Brillaba un claro sol; ¡era de dia! 

¡Ya anocheció!! 

E n mi corazón desierto 

Ya la pena toca á muer to ; 

Mis ilusiones se van, 

Y ya nunca en mis amores 

Nuevas flores 

Brotarán. 
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Esencia del sentimiento, 

Música que mece el viento 

Con suavísimo rumor; 

Deja que llore al perderte 

En la muerte 

De mi amor. 

Desde el cielo al amor mió 

Bajó cual fresco rocío 

En mi pecho á descansar; 

¡Ay! nunca me niegue el cielo 

El consuelo 

De llorar. 

Volverá la primavera, 

Lirios habrá en la pradera 

Y en las almas frenesí; 

Pero muertos mis amores, 

¿Dónde hay flores 

Para mí? 

Como mariposa errante, 

Al cielo mi alma gigante 

Tienda el vuelo triunfador, 

Y duerma allí venturosa 

En la rosa 
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——» 
De mi amor. 

Ayer en el alma mia 

Brillaba un claro sol; ¡era de dia! 

¡Ya anocheció!! 





E L COLLAR DE AMORES. 

O R I E N T A L . 

¿Quién como tú? No hay ninguna 

Tan candida ni tan bella; 

De tí, si fueses estrella, 

Tuviera celos la luna. 

Cuando en mí tus ojos clavas 

Tras amorosos desvelos, 

Lanzan murmullos de celos 

Las ofendidas esclavas. 

Sólo mi furor las doma 

Y mis gritos soberanos; 
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Te han visto; son los milanos 

Que acechan á la paloma. 

¿Ves el collar que levanta 

Respirando á su albedrío 

T u pecho, como un rocío 

De perlas en tu garganta? 

Pues te lo hiciera pedazos, 

Trocando sus mil primores 

Por ese collar de amores 

Que me formas con tus brazos. 

Mis pueblos no me respeten 

Y aquí cautivo me vean, 

Con tal que tus brazos sean 

Los hierros que me sujeten. 

Cuando en mi recinto asomas, 

Por todo el harem circulan 

Nubes de esencias que adulan 

Al aire con sus aromas. 

Solo en tus miradas vivo, 

Y tanto, Sultana, puedes, 

Que hasta bendigo las redes 
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En que me tienes cautivo. 

Cuando mis ojos te ven, 

Cuando cerca te diviso, 

Es mi vega un paraíso, 

Y mi alcázar un edén. 

Cuando se cierran tus ojos 

Ent re lascivos excesos, 

Arden en chispas de besos 

Tus hirvientes labios rojos. 

Y de tu amor en la red, 

Sobre perfumadas pieles, 

Beso tu boca... y sus mieles 

Hacen eterna mi sed. 

Cual hurí fascinadora 

Por mis ensueños oscilas, 

Y el fuego de tus pupilas 

Abrasa mi sangre mora. 

La luz en ráfagas puras 

En tus ojos aparece; 

Si los entornas. . . parece 

Que me voy quedando á oscuras. 
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Rompe el collar que levanta 
Respirando á su albedrío 
Tu pecho, como un rocío 
De perlas en tu garganta. 

Quiero hacértelo pedazos, 
Y trocar sus mil primores 
Por ese collar de amores 
Que me formas con tus brazos. 



A N T E E L CLAUSTRO. 

Á UNA MONJA EN E L DÍA DE SU P R O F E S I Ó N . 

Despierte el eco 
De las campanas; 
Muros y altares 
Vistan de gala; 
Abra el convento 
Su puerta santa 

Para la Virgen que al cielo hermoso 
Tiende sus alas. 

Sangrientas olas 
Envenenadas 
Que el mar del mundo 
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Férvido arrastra, 

Dejad que siga 

Su rumbo en calma 

La barquilla que al puerto se acerca 

De bienandanza. 

Lago sereno 

De olas calladas, 

Lirio del valle, 

Rosa temprana. 

Ciñe á tu frente 

Rica guirnalda, 

Cuyas flores oculte en sus pliegues 

T u toca blanca. 

Desplega el mundo 

Sus pompas vanas; 

Arden las luces 

En regio alcázar; 

Gánanse tierras 

En las batallas, 

Y una celda le basta á la virgen 

Que el claustro guarda. 

Las ya escondidas 

Vírgenes candidas, 
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Que alzáis al cielo 

Dulces plegarias, 

Abrid los brazos 

A vuestra hermana, 

Cual pastor á la oveja que vuelve 

Por la montaña. 





LA FLOR, LA AURORA Y LA F U E N T E . 

E n un jardín do el ambiente 
Cándidas flores mecia, 
Una fuente se veia 
Limpia, pura, trasparente. 

E n su margen una flor 
Esbelta se levantaba, 
Mientras la fuente lloraba 
Con su perpetuo rumor. 

El alba, llena de amores, 
Perlas en la flor vertia, 



2 0 2 P O E S Í A S D E G R I L O . 

Y el agua reproducía 

Sus perlas y sus colores. 

Amaba á la flor la aurora, 

Mas la flor la desdeñaba, 

Y esquiva se columpiaba 

Sobre el agua bullidora. 

Pinta en su cristal la fuente 

Su imagen gallarda y bella, 

Como copia el mar la estrella 

En su linfa trasparente. 

Y en los ramajes espesos 

Los céfiros resbalaron, 

Y allá en su cáliz dejaron 

Perlas, lágrimas y besos. 

¡Pobre flor! no comprendía 

Que era la fuente su espejo, 

Y que del alba el reflejo 

Más hermosa Va N O Y N \ 3 U 

Céfiro, luz, lago y fuene 

La prefirieron por bella 

Y envanecida descuella 



L A F L O R , L A A U R O R A Y L A F U E N T E . 2o3 

Sobre el agua transparente. 

Sin los rayos de la aurora 

¿Qué fuera de su hermosura? 

¿Quién la daba la frescura 

Sino la fuente sonora? 

La ingratitud, el desden 

Su fragancia envenenaron, 

Y las brisas la olvidaron 

Al rodar por el edén. 

El alba nace y la olvida; 

La fuente no la hermosea; 

¡Ay de aquel que ingrato sea 

Con los que le dan la vida! 

Si algo, lectoras, que os cuadre 

Halláis en mi pobre historia, 

No apartéis de la memoria 

La sombra de vuestra madre. 

Dentro del alma inocente 

Llevad mis palabras fijas; 

No olvidéis cual buenas hijas 

La flor, la aurora y la fuente. 





A MI MADRE. 

Dios, que en tu trono de estrellas 

Omnipotente fulguras; 

Iris que allá en las alturas 

Tras las borrascas descuellas; 

Gigante sol, que destellas 

En el Edén sacrosanto, 

Inspira el modesto canto 

Que de afán y amores lleno, 

A quien me guardó en su seno 

Por vez primera levanto. 

No extrañes tú, madre mia, 

Que para tí no haya sido 
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El primer canto nacido 

En mi ardiene fantasía. 

Yo entonces no comprendía 

Lo que vales para mí; 

Era niño... y no advertí 

Allá en los paternos lares, 

Que mis primeros cantares 

Debieron ser para tí. 

Mas hoy que tu dulce nombre 

Me recuerda en mi cariño 

Aquellos sueños de niño 

Que llora despierto el hombre, 

Ni te admire ni te asombre 

Que del plectro al blando son 

Venga á pedirte perdón 

Con lágrimas en mis ojos, 

Y que á tus plantas de hinojos 

Anhele tu bendición. 

La imagen pálida y fría 

De la muerte desvelada 

Por mi mente arrebatada 

Rodó trémula y sombría; 

Pensé en ella.... y en el dia 

Que le entregué mi existencia; 
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Mas antes que la conciencia 

Me arroje dardo punzante, 

Deja que contigo cante 

Los años de mi inocencia. 

Si un arpa el cielo me dio, 

Cante el arpa agradecida 

A la que al darme la vida 

Tan to la suya arriesgó; 

Al ángel de quien bebió 

Mi cariño la ternura; 

A ese raudal de ventura 

Que mis aflicciones calma; 

A esa deliciosa palma 

Que me da sombra segura . 

Si de inocentes amores 

Canté los impulsos vagos. 

Y los dormidos halagos 

De mis sueños seductores; 

Si entre los bellos colores 

De un mundo de fantasía 

Canté «Al Águila» que huia 

Hacia el sol, de la luz padre, 

¿Por qué á tí, que eres mi madre , 

No te canté, madre mia? 
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Madre del alma, perdona 

Si tan tarde te presento 

Lo que engendra el sentimiento, 

Lo que la verdad corona. 

Sedienta el alma ambiciona 

Beber la vida en tus brazos, 

Ligarse á tí con los lazos 

De regaladas caricias, 

Y soñar puras delicias 

Al calor de tus abrazos. 

¡Para mí, qué fuera el mundo 

Sin tu sombra y sin tus besos!! 

Sin los dulces embelesos 

De tu cariño profundo!! 

¡Qué fuera! dolor fecundo 

En otros nuevos dolores; 

Manantial de sinsabores, 

Agitado torbellino, 

Largo y medroso camino 

Sin luz, sin aire y sin flores. 

Tú eres el ángel riente 

Que sólo el bien me procura; 

Bajo tus alas murmura 

De mi vida la corriente. 
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Tú eres la plácida fuente 
Do amores puros bebí; 
En tus brazos me adormí 
Lejos de falsas pasiones, 
Y benditas oraciones 
De tus labios aprendí. 

Madre, flor de rica esencia 
Que Dios concederme quiso; 
Puerto que feliz diviso 
En el mar de mi existencia. 
Nunca, nunca la conciencia 
Por tí me grite ofendida; 
Nunca dolorosa herida 
Por mí tu pecho taladre; 
Que al que le falta á una madre 
Debe faltarle la vida. 





E L NACIMIENTO DEL SEÑOR. 

I. 

Cuando la tarde espira 

En brazos del crepúsculo, 

Como la luz exánime 

Que muere ante un sepulcro; 

Cuando del lago surgen 

Tristísimos murmullos , 

Y lloran las montañas, 

Y el aire gime oculto, 

Me acuerdo, madre mia, 

De aquellos besos tuyos, 

De aquellas horas candidas, 
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Que en nuestra patria juntos, 

Mirábamos el cielo, 

Y en tu regazo puro 

Soñaba con los ángeles, 

Soñaba en otros mundos! 

Hoy, madre, que estás lejos, 

El alma está de luto; 

Tú me llamas, de lejos, madre mia, 

Y yo, madre del alma, no te escucho. 

II. 

Ya viene por las montaííy 

Llena de tristes cantares, 

La noche de los hogares, 

La noche de las cabanas. 

Ya resbalan los rumores 

Del pueblo que se alboroza; 

Ya dejan la humilde choza 

Con júbilo los pastores. 

Se regocija la aldea, 

Y ya en la torre bendita 

Que se levanta en la ermita 

Una campana voltea. 
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Guando espléndido sepulte 

El sol la luz con que arde 

Y la estrella de la tarde 

Sus tristes rayos oculte, 

Besará la blanca luna 

Sola en la región vacía 

El portal donde dormia 

El niño-Dios en su cuna. 

Irá vertiendo su luz 

Con resplandor funerario 

Desde Belén al Calvario, 

Desde el Calvario á la Cruz. 

Y del espacio en la frente 

Con tibios fulgores vagos, 

El lucero de los magos 

Brillará puro en Oriente. 

Y el pastor en su cabana, 

E n las flores el rocío, 

En sus arenas el rio 

Y la alondra en la montaña, 

Con puro y ardiente anhelo, 
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Con amor santo y profundo 

Bendecirán en el mundo 

Al Rey del mundo y del cielo. 

III. 

Una roca desierta 

Es la mísera puerta, 

La puerta del alcázar del rw.vor, 

Y tú, pastor, que por el monte bajas 

En pobre cuna de doradas pajas 

Contemplarás la imagen del Señor. 

Ofrécele la miej de tus panales 

Que fabricaron las abejas fieles 

Al libar los floridos naranjales; 

Ofrécele también candidas pieles 

Para cubrir sus formas virginules. 

Llévale tus corderos, 

Perfuma su vellón con los aromas 

Del tomillo que nace en tus oteros; 

Llévale las blanquísimas palomas 

Que tienen su dosel en tus romeros 
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IV. 

De la luna los rayos 

Pintan las aguas, 

En el cristal ruidoso 

De las cascadas; 

jNiño que duermes, 

En la luna que sale 

Miro tu frente! 

Dos luceros despiertan 

Como dos flores, 

En el jardín flotante 

Del horizonte; 

¡Ay niño hermoso. 

En esos dos luceros 

Miro tus ojos! 

Las olas en las playas 

Al estrellarse, 

Dejan sobre la arena 

Rojos corales; 

¡Niño adorado, 

En los corales rojos 

Miro tus labios. 
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El sol sobre los a m 

Brota sereno, 

Como un enrojecido 

Mundo de fuego. 

¡Niño del alma, 

En ese sol que brilla 

Miro tu cara! 

V. 

Melancólica zagala, 

Tan blanca como el armiño, 

Llena de donaire y gala, 

Vuela, y con tu voz regala 

El primer sueño del niño. 

Ligeras, candidas brisas, 

Que vais errantes meciendo 

A las flores indecisas, 

Id á beber las sonrisas 

Del niño que está durmiendo. 

Dulcísimos ruiseñores 

Que lloráis en la enramada, 

Id, en tropel de colores, 

A cantar en la morada 
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Del Señor de los señores. 

Sí, porque al romperse el velo 

Del gran misterio fecundo; 

Al nacer Dios en el suelo, 

Se viste de gala el mundo 

Y abre sus puertas el cielo. 





A N T E SU CUNA. 

¡Silencio! Apenas se advierte 

Su lenta respiración, 

Y de mis cantos el son 

No quiero que la despierte. 

Dejadla que duerma así 

Mientras velo á su presencia 

El sueño de la inocencia 

Que entre lágrimas perdí. 

Duerma la niña inocente 

Con dulce y tranquila calma. 
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Sin tormentas en el alma 

Y sin nubes en la frente. 

Ese mundo celestial, 

Ese candor peregrino, 

Ese embeleso divino, 

Ese sueño virginal, 

Es del ángel que la aguarda 

La aparición venturosa; 

Es la cita misteriosa 

Con el ángel de su guarda; 

Es que el ángel, sin enojos, 

Detiene en su cuna el Vuelo; 

Es que para ver el cielo 

Tiene que cerrar los ojos. 

Madre, que velas por ella, 

Y que por ella deliras; 

Tú , que en sus ojos te miras 

Como en el lago la estrella, 

Goza el edén celestial 

De tu espléndida fortuna, 

Entre esa candida cuna 
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Y el tálamo conyugal. 

Si un ángel el cielo os dio, 

Cual fruto de amor fecundo, 

Y al contemplarle en el mundo 

Del mundo le arrebató; 

Si en la hermosa primavera 

Que Dios viste de colores, 

Lloráis de vuestros amores 

Perdida la flor primera, 

Un ángel el cielo os manda 

Como aquel que se llevó; 

Si una Concha os arrancó, 

Os da la perla en Fernanda. 

¡Silencio! Apenas se advierte 

Su débil respiración, 

Y de mis cantos el son 

No quiero que la despierte. 

Envuelta en ricos aromas 

Luce candidos colores; 

Así dormirán las flores, 

Los cisnes y las palomas. 
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Niña, que duermes así, 

Tú que en paisajes risueños 

Resbalas por esos sueños 

Que para siempre perdí, 

Mañana cuando despierta 

Cruces del mundo los mares, 

Cuando entiendas de pesaras 

Y esté tu cuna desierta, 

Plegué al cielo conceder 

Que tras tu alegre existir, 

Lo que dejaste al venir 

Te lo encuentres al volver. 
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Siempre que miro al cielo 
Lágrimas de placer vierten mis ojos; 
Se calma mi profundo desconsuelo, 
Y en mi amoroso y delirante anhelo 
Olvido tu desden y tus enojos. 

Iluminas mi ardiente fantasía, 
Tus antiguas promesas adivino, 
Y pienso que hasta al cielo ofendería 
Si no estuvieses en el alma mia 
Cual ángel puro que del cielo vino. 
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Crecen más los raudales de mi llanto 
Y á mi dulce embeleso me abandono; 
Porque te quiero tanto, 
Que me olvidas, y olvido mi quebranto 
Y hasta la ingratitud te la perdono. 
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Vendrán sin doliente queja 

Horas que el alma soñó, 

Al pié de la reja... yo, 

Y tú . . . detrás de la reja. 

Vendrá el aire que pasaba 

Cantando nuestra fortuna; 

Vendrá. . . la dormida luna 

Que tu frente blanqueaba. 

Vendrá la noche desierta 

Con su dulce desvarío; 
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Vendrá el murmullo del rio 
Que corre junto á tu puerta. 

Vendrá el tiempo que pasó 
Coronado de alegría; 
Y vendrá, en fin, alma mil, 
Lo que sabemos tú y yo. 



D O S A N G E L E S . 

Esa luz quebrada, oscura; 
Ese fúnebre misterio 
Que envuelve del cementerio 
La escondida sepultura; 

Ese mármol, roca inerte, 
Sello de generaciones; 
Esos negros pabellones 
Del palacio de la muerte : 

Esos sauces; esas luces 
Que son de la tumba estrellas 
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Esas enlutadas huellas 

De lámparas y de cruces; 

Esos cárdenos reflejos 

De la luz de la mañana; 

Ese son... esa campana 

Que está llorando á lo lejos; 

Ese sol que apenas arde; 

Esas flores que suspiran; 

Esas plegarias que espiran 

En los vientos de la tarde; 

Esa música sonora 

De los cipreses alzados; 

Esos ecos desgarrados 

Del pueblo que reza y llora; 

Ese fantástico velo 

De las tumbas olvidadas, 

No entristezcan tus miradas 

Que están fijas en el cielo. 

Tú miras las blancas nubes 

Que envuelven matices rojos, 

Y allí contemplan tus ojos 
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El mundo de los querubes. 

Hoy, cuando empiece á rayar 

El sol, con triste misterio, 

No vengas al cementerio 

Para gemir ni llorar. 

Eres madre, tu memoria 

Ta l vez llore su cariño; 

Pero el sepulcro de un niño 

Es la puerta de la gloria. 

Sepulcro que guarda Dios 

Desde sus mundos rientes; 

Sepulcro donde inocentes 

Están durmiendo los dos; 

Sepulcro donde en su vuelo 

Aromas el viento exhala; 

Sepulcro, en fin; que es la escala 

Para remontarse al cielo. 





LA ROSA Y LA NINA. 

En su trono de esmeralda 
Una rosa se mecia 
De un monte bajo la falda, 
Luciendo rica guirnalda 
De soberbia pedrería. 

De la brisa á los arrullos, 
En suavísimo desmayo 
Y con lánguidos murmullos, 
La besaban los capullos 
Que eran hijos de su tallo. 
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El céfiro en su embeleso 

La enamoraba al moverla, 

Y de amor en el exceso, 

Siempre que la daba un beso 

Le arrebataba una perla. 

Bordaba en sus tintas rojas 

Perlas de llanto el amor, 

Y con lánguidas congojas, 

Iba cerrando sus hojas 

Trémulas por el dolor. 

Una niña, hermosa y buena, 

Bella cual soñada hurí, 

La vio de lágrimas llena, 

Y le dijo: «Flor amena, 

¿Por qué suspiras así?» 

El aura con sueño blando, 

Dulce aroma repartía 

Enamorada cantando, 

Mientras que la flor llorando 

Así á la niña decía: 

«Sola al despertar me miro 

En la montaña verdosa; 
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Sola estoy, y sola espiro: 
Yo nací con el suspiro 
De una brisa y de otra rosa. 

»Soy la modestia; mi anhelo 
Busca de Dios el tesoro, 
Mi mundo no está en el suelo; 
He nacido para el cielo, 
No encuentro mi patria. . . y lloro.» 

Dijo así la flor llorosa 
Que ya marchita espiraba, 
Mientras que una mariposa 
Con la esencia de la rosa 
Hacia los cielos volaba. 





LA ASCENSION. 

¿Por qué la aurora de fulgores llena 

Vierte de perlas virginal tesoro, 

Y en las ondas del céfiro sonoro 

Música dulce y lánguida resuena? 

¿Por qué la tarde al espirar serena 

Hoy engalana su dosel de oro, 

Y en el jardín con mágico decoro 

Pálida se estremece la azucena? 

Es que desciende vagarosa nube, 

Que con sus perlas dibujó el rocío 

Y donde canta virginal querube; 

Es que Dios rompe su sepulcro frió; 

Es que su imagen al Empíreo sube 

Bañando en luz los golfos del vacío. 





LA VIOLETA. 

Más bella que de los mares 

Las blancas, leves espumas, 

Deja su lecho de plumas* 

La niña de los lunares. 

De sus mejillas las rosas 

Con sus hechizos conciertan; 

Despierta.. . como despiertan 

Las candidas mariposas. 

Corre por el bosque ameno 

Do salta el raudal sonoro; 
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Sus largas trenzas de oro 

Agita el aire sereno, 

Y á sus plácidos rumores 

Busca altivas y lozanas 

Sus misteriosas hermanas 

Las melancólicas flores 

En sus caricias de amor 

En sus sueños virginales, 

Nacen y crecen iguales 

Una niña y una flor. 

La niña madrugadora 

Entre los lirios corria, 

Y en sus cálices bebia 

Las lágrimas de la aurora. 

Con dulcísimo embeleso 

Las flores acariciaba, 

Y en todas depositaba 

Una sonrisa y un beso. 

De pronto, tierna y amante 

Luciendo sus ricas galas, 

Vio las trasparentes alas 



LA VIOLETA. 

De una mariposa errante. 

Y en medio el verjel lozano 

A sorprenderla se atreve, 

Dándole cárcel de nieve 

En el hueco de su mano. 

Besa sus alas de rosa 

Llena de gentil donaire, 

Y vuelve á entregar al aire 

La voluble mariposa. 

Hija del hermoso llanto 

Que el alba al nacer vertía, 

Una violeta nacia 

Del musgo oculta en el manto. 

Vertió la aurora de plata 

En su cáliz una perla; 

Por eso, la niña al verla 

Con orgullo la arrebata. 

Entre sonrisas de amor 

Embelesada la mira; 

Cuando la niña suspira 

También suspira la flor. 
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Y alegres la otras flores, 

Que hermanas juntas las ven, 

Meciéndose en el edén 

Cantan con blandos rumores: 

«No sigas la mariposa, 

Símbolo de la inconstancia; 

Bebe, niña, la fragancia 

De tu violeta amorosa.» 

Su aroma, en virtud fecundo 

Al alma brinda consuelo; 

Que la modestia es del cielo, 

Y apenas cabe en el mundo. 

De la mariposa en pos 

No vueles con alma inquieta; 

Pero guarda la violeta, 

Que está bendita de Dios. 
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El mundo aparecia 
Cual negra tumba, como triste sombra 
Que engendra el manto de la noche umbría; 
El mar se coronaba 
Con diadema de roncas tempestades; 
El desierto bramaba 
Tendido en sus inmensas soledades; 
Las nubes se perdían 
Del horizonte en el medroso velo, 
Y sus túnicas rotas esparcían 
Por las inmensas bóvedas del cielo; 
Los flamígeros rayos encendidos 
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Buscaban los abismos de la tierra, 

Y exhalaban tristísimos gemidos 

Las hondas tumbas que la muerte cierra. 

¿Por qué tan negro el manto esplendoroso 

De la Creación se vuelve? ¿Por qué apagan 

Los astros su fulgor, y deslucidos 

Entre tormentas vagan? 

¿Por qué de la amargura 

Desata Dios el lóbrego torrente? 

¿Por qué no luce soberana y pura 

Del sol gigante la soberbia frente? 

Temblad, mortales, y escuchad el grito 

Que arranca el viento de la mar bravia: 

Es que las nieblas del primer delito 

La luz entoldan que dibuja el dia; 

Es que se queja con dolor profundo 

El hombre en el edén avergonzado; 

Es que abrasa los ámbitos del mundo 

La llama impura del primer pecado. 

«¡Sube!—el Eterno d\\o 

Al anciano Abraham;—parió la cumbre 

Del monte de Vision, y efe ese nijo 
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En quien miras lucir tus esperanzas, 

En cuya voz suave 

De un arpa piensas escuchar los ecos, 

O el dulce trino que regala el ave; 

Del t ierno ser que cuando ya creías 

Que tu larga existencia se apagaba 

Y negra tumba divisar creías, 

Le viste aparecer, sin que tus años 

Tan feliz nacimiento detuvieran; 

De esa brillante página esculpida 

En tu historia de amor; de Isaac, tu orgullo. 

Necesito la vida; 

Arráncasela tú, y el monte sacro 

Riégalo con tu sangre bendecida.» 

Calló la voz; en lágrimas deshecho 

Dobló la frente el padre confundido, 

Y el corazón saltándole del pecho 

Los brazos busca de su Isaac querido. 

¡Miradles! Caminando 

Por la pendiente van despareciendo: 

Sube el padre l lorando, 

Y el inocente Isaac va sonriendo. 

¡Qué cárcel, que aflicción, qué desventura, 

Qué maldiciones de venganza llenas, 
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Qué esclavitud bordada de catm&^ 

Qué sueño de amargura, 

Qué dardo punzador será más liero 

Para el pobre Abraham que aquellas tristes 

Preguntas de su Isaac! «¡Ah, pudre mió! 

¿La víctima quién es?» dice bañado 

En el sudor que de su frente pura 

La leña arranca de que va cargado. 

Pregunta! y no consigue 

La respuesta del padre, que turbado 

Sólo murmura «¡¡¡Sigue!!!» 

Y siguen y se pierden vacilantes 

Por la cuesta fatal, como se pierden 

Dos sombras en el manto de la noche: 

Y cuando ya en la cumbre, palpitantes 

De cansancio y dolor, se recogieron; 

Cuando el hijo sabía 

Que por víctima Dios le designaba; 

Cuando el padre, luchando en ,su agonía 

Con la cuchilla el brazo levantaba 

Y lágrima que en vano contenía 

Su afán y su tormento pregonaba, 

Los aires arrastraron de repente 

Un eco celestial, dulce y vibrante; 

Los mares á lo lejos 

Suavísimos rumores levantaron, 
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Y del sol los auríferos reflejos 

Cual hebras de diamantes irradiaron. 

Por la esfera se agita 

Un vago resplandor que el viento extiende: 

Es la sombra de un ángel que palpita 

Entre las nubes que el azar desprende. 

«¡Vuela, querub hermoso, 

Estrella de candor y de inocencia! 

Vuela y deten el brazo tembloroso 

Que empuja la obediencia,» 

Clamaba el eco que do quier se oia; 

Y en pos el ángel de la alzada mano 

«Basta, detente,» al conmovido anciano 

Desde el etéreo golfo repetía. 

«En los espacios el celeste coro 

Pregona ya tu larga descendencia; 

Y ángeles mil en aclamar sonoro 

T u nombre escriben con pincel de oro 

En el libro inmortal de la obediencia. 

Postrado el mundo acatará tus leyes; 

Traspasará tu nombre las edades; 

De tí nacerán reyes; 

Poblarás con tus hijos las ciudades; 

Generación inmensa te saluda; 
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El Eterno tus lágrimas orea; 

Bendita el alma que en la fe se escuda, 

Bendita su virtud, bendita sea.» 

Palabras del Señor, que el Ángel dijo 

Volando por las bóvedas lucientes, 

Mientras doblaban con amor sus frentes 

El noble anciano y su inocente hijo. 

Un blanco y preciosísimo cordero 

Que, olvidado tal vez por los pastores-

Entre un zarzal balaba prisionero, 

Fué ofrecido al Señor de los Señores. 

El humo de la hoguera al cielo sube 

Como la blanca vaporosa nube 

Que arroja del altar el incensario; 

Y la inocente sangre que corría 

Por cada gota que en el fuego hervía 

Anunciaba un raudal para el Calvario. 

Nunca olvidemos tan sublime historia,. 

Y con la misma fe que en ella vemos, 

Por el Monte del Mundo caminemos 

Hasta tocar la cumbre de la Gloria. 



LA VÍRGEN M U E R T A . 

EN E L F A L L E C I M I E N T O DE L A P O E T I S A A L E J A N D R I N A T O R A L . 

I. 

¡Ultima luz! ¡Sol que arde 

Del ocaso en el imperio! 

¡Qué triste está el cementerio 

Cuando declina la tarde! 

Gimen al pié de la Cruz 

Los cipreses que aquí moran. 

Y hasta los sepulcros lloran 

Cuando desmaya la luz. 
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La luna triste y medre; 

El campanario platea, 

Y de un sepulcro blanquea 

Al pié de un sauce la losa, 

¿No escucháis? El viento grave 

Ecos dolientes arranca; 

Sobre aquella losa blanca 

Rueda un murmullo suave. 

Murmullo que vaga y zumba 

Y sobre el sepulcro gira: 

Es de una virgen la lira 

Que aun suena rota en la tumba. 

I I . . 

Nació; del genio la eseiu il 

Bordaba su fantasía; 

Pero al mundo no venía 

Sino á cantar la inocencia 

Las flores con sus aromas, 

Los aires con su murmullo, 

Las tórtolas con su arrullo, 

Con sus quejas las paloma-.. 
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En fantástica visión 
Por su cuna resbalaron, 
Y de cantares llenaron 
Su virgen inspiración. 

Gigante, inmortal diadema 
La dio el genio en sus albores; 
Hermana , padres y flores 
Forman su hermoso poema. 

Dios, que cual rico tesoro 
La vio tan pura en el suelo, 
La dijo: «Vente á mi cielo 
Y pulsa el arpa de oro.» 

Dorado raudal de nubes 
Por el viento descendió, 
Y Alejandrina... voló 
En alas de los querubes. 





A UN AMIGO 

EN L A M U E R T E DE SU HIJO 

La vida es el morir; la vida humana 
Es la senda medrosa del desierto; 
La vida es el rumor de una campana 

Que toca á muerto . 

La vida es el morir, es el ocaso 
De un sol que entre tormentas se derrumba: 
La vida es una lágrima, es un paso 

De la cuna á la tumba. 

El mundo rueda en su extensión perdida, 
Y nunca el hombre sobre el mundo advierte 
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Que el mundo es ¡ay! la cárcel de la vida 

Donde llora la muerte. 

Nace una flor en el verjel sombrío, 

Vive un momento, de placer palpita, 

Y al llorar con las perlas del rocío 

Deshójase marchita. 

Nace un niño; la madre en su cariño 

Besos arranca de su frente pura; 

Y el lecho blando donde duerme el niño 

Se cambia en sepultura. 

Pierde la flor sus candidos colores, 

El niño languidece moribundo, 

Porque los niños y las tiernas llores 

No nacen para el mundo. 

Los besa el sol que en los espacios arde, 

Los llama el cielo en dulce melodía; 

Y por eso la flor vive una tarde 

Y los niños un dia. 

Borra el suspiro que gimiendo exhalas; 

Mitigúese tu amargo desconsuelo; 

¡Feliz el ángel que elevó sus alas 
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Desde la tierra al cielo! 

La vida es el morir, es el ocaso 

De un sol que entre tormentas se derrumba; 

.Feliz el niño que al nacer da un paso 

De la cuna á la tumba!! 





MIS MENSAJERAS 

De mi amor las mensajeras 
Son aves, flores y auras. 

E n vano mis pobres ojos, 
Ciegos de tanto mirarla, 
Le pintan el fuego ardiente 
E n que mi pecho se abrasa. 

E n vano doy á los vientos 
Los suspiros de mi alma, 
Para que al bien de mi vida 
Los arrastren en sus alas. 

En vano ablandan mis versos 
Las puertas de su ventana, 
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Para mis ayes abiertas, 

Para mi pecho cerradas. 

Ella es candida y hermosa 

Como la ilusión soñada; 

Es pura como los cielos 

Donde las estrellas vagan. 

Mas ¡ay! la niña sonrie, 

Y mis desvelos no calma; 

La niña no me comprende... 

Y yo no puedo olvidarla. 

Aves, que sois de los bosques 

La música regalada, 

Venid, llevadle el secreto 

Que ardiente mi pecho guarda. 

Flores, que de aromas llenas 

Tornáis verjel su ventana, 

Mostradle vuestro rocío 

Y recordará mis lágrimas. 

Y vosotras, auras puras 

Que besáis su frente pálida 

Decidla mi pena al menos , 

Y mis recuerdos llevadla. 

Las mensajeras de amor 

Son aves, flores y auras. 



A MI MADRE, ENFERMA. 

1. 

Las tibias estrellas, las lámparas puras 
Que bordan del cielo la atmósfera azul, 
Traspasan el manto de sombras oscuras, 
Y tristes y solas allá en las alturas 

Derraman su luz. 

El viento se extiende con rápido brío. 
Dolientes murmullos despide al pasar, 
Sus quejas repiten la selva y el rio, 
Se oculta en los bosques, y allá en el vacío 

Se vuelve á quejar. 
41 



2 58 POESÍAS DE GPJLO. 

Yo, entonces, levanto mis ojos al cielo, 

Y nadie comprende mi amargo dolor; 

T a n solo mi madre, mi madre en su anhelo, 

Pues ella imagina que sufro y que velo 

Y lloro de amor. 

Ayer, cuando lejos la tarde moria 

Y el sol ocultaba sus trenzas de luz, 

Muy triste y llorosa te vi, madre mia, 

Y tú me mirabas, y yo sonreía 

Mirándome tú. 

La luna entretanto brilló en las esferas 

Y en blancos fulgores tu lecho bañó; 

Gimieron las auras, de amor mensajeras, 

Y' allá entre el silencio rodaron ligeras 

Con lúgubre son. 

Rendido á tus plantas, postrado de hinojos, 

De lágrimas llena te vi respirar: 

¿Por qué se inundaban de llanto tus ojos? 

¡Si acaso las sombras te dieron mojos, 

El sol volverá! 

Mas ¡ay! que se abrieron los mares de Oriente, 

El sol en sus puertas radiante brilló, 
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Y aun doblas rendida tu pálida frente, 

T u angustia en el mundo consuelo no siente, 

¿Cuál es tu dolor? 

II. 

¡Pobre madre! con voz débil 

Como un céfiro que espira, 

T u dulce pecho respira 

Con fatigoso anhelar; 

Abres inquieta tus ojos, 

Que envuelve el llanto en su velo, 

Y mucho miras al cielo... 

¿Qué quieres en él buscar? 

Otras veces, madre mia, 

Sin lágrimas y sin pena, 

Besé tu frente serena, 

Donde brilla la virtud; 

Mas hoy, al tocar tus labios 

E n mi ardiente desvarío, 

Siento en tus labios el frió 

Del mármol de un ataúd. 

Tal vez recuerdas postrada 

En tu lecho de dolores 
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Las puras vírgenes flores 
De otra vida, de otro edén; 

Tal vez tu mente imagine, 
Al ver la noche cercana, 
Que tu existencia es hermana 
De oscura noche también, 

Al pié de tu triste lecho 
Hoy de rodillas te miro; 
;Qué sagrado es el retiro 
Donde nuestra madre esta*! 

Aquí es más pura la brisa, 
Que aromas blandos exhala, 
Y el eco que aquí resbala 
Hasta el cielo subirá. 

Duerme, duerme, madre mia; 
Que hasta que vuelva la aurora 
El hijo que por tí llora 
Está velando por tí; 

Y acaso cuando despiertes, 
Tierna, amante y sosegada. 
Tu dulcísima mirada 
Será toda para mí. 

Estás durmiendo y noruaedes 
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Contemplar mi desventura; 
No adivinas la amargura 
Del que se postra á tus pie's; 

No sabes que sufre y llora 
Tus suspiros recogiendo; 
Estás enferma y durmiendo, 
Y mis desdichas noves . 

La luna, desde su trono 
Donde brillan las estrellas, 
Despide ráfagas bellas 
De tibia y pálida luz; 

Lejano el viento repite 
Sordos ecos de agonía, 
Y yo por tí, madre mia, 
Pido al que murió en la Cruz. 

Duerme, que al tender la aurora 
De perlas el blanco velo, 
Vendrá un céfiro del cielo 
Tus lágrimas á enjugar; 

Yo recogeré en tus labios 
Dulce sonrisa de amores, 
Y de tu salud las flores 
Quizá vuelvan á brotar. 





LA PRIMAVERA. 

¿Quién eres, virgen bella, que tras el blanco velo 

De mis ensueños puros te siento resbalar? 

¿Eres visión del alma, ó eres ángel del cielo, 

Adonde se dirige tu misterioso vuelo? 

¿Quién pudo tus encantos magníficos crear? 

Tu voz es la del aura que gime entre la fuente; 

Tu aliento es el aroma del nardo en el jardín; 

Tus labios son las tintas del alba sonriente, 

Y bajo el chai de flores que luces trasparente,. 

La imagen se adivina de alado serafín. 
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Tus bucles son los rayos del sol de la mañana; 

T u s lágrimas son perlas que envidian las del mar; 

Dibujan tus mejillas la nieve con la grana, 

Y escondes como un cielo tu frente soberana 

Entre guirnalda bella de pálido azahar. 

Elmundoseengalanacuando enel mundoasomas; 

Los valles son tu trono, los montes tu dosel; 

Anuncian tu llegada tus hijos los aromas, 

Y' son tus mensajeras blanquísimas palomas 

Y alados ruiseñores en mágico tropel. 

Sacudes en el aire tu blanda cabellera, 

Y cuando alegre naces del verde Abril en pos, 

El mundo te recibe, gallarda Primavera, 

Cual risa de los ángeles, cual pura mensajera 

Del refulgente mundo donde se ostenta Dios. 



A UNA NIÑA, 

D E S P U É S D E S U S D Í A S . 

Niña de mágico hechizo, 

De negro cabello rizo, 

De angelical corazón; 

¿Merecerá tu perdón 

Este vate olvidadizo? 

T ú , la que en dulce desmayo 

Vive cual rosa temprana 

Que enciende del sol el rayo, 

Y luce rosas de Mayo 

En sus mejillas de grana; 
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Ángel que en tranquilo vuelo 

Quizá vino á este infecundo 

Albergue de desconsuelo, 

Para dejar en el mundo 

Algún recuerdo del cielo; 

¿Serás para mí tan bui-n.i 

Que otorgarás bienhechora 

De dulces encantos llena 

Una sonrisa serena 

Al trovador que la implora? 

Si á tus ojos me presento, 

Desecha el resentimiento, 

Ya que brota (y no es disculpa) 

En las sombras de mi culpa 

Un sol de arrepentimiento. 

Si las flores que te envía 

El arpa del trovador 

Son flores que Andalucía 

Para los ángeles cria 

En sus jardines de amor; 

Si las perlas que e-í\ v anhelo 

Llevan tras oculto velo 
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Son las que en gentil mañana 

Vertió el azulado cielo 

De mi Córdoba sultana; 

Si adornan este verjel, 

Y este sol les dio sus luces, 

Y estos árboles dosel 

Tras el labrado cancel 

De mis patios andaluces, 

Acaso, niña querida, 

Alguna flor escondida, 

Con dulce apacible calma 

Lleve el perfume á tu alma 

De esta tierra bendecida. 

Tal vez, morena gentil , 

En sus cálices amenos 

Encuentres recuerdos mil 

De este cordobés pensil, 

Edén de los sarracenos. 

Si de esta sierra en la falda, 

Y entre bosques de esmeralda, 

La Primavera reposa, 

No desdeñes, niña hermosa, 
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Del trovador la guirnalda, 

Y á esta felicitación 
Que dentro del pecho arde. 
Ábrele tu corazón; 
Porque nunca llega tarde 
Siendo buena la intención. 



EN EL C E M E N T E R I O . 

E L 2 DE N O V I E M B R E . 

¡Sí, se inclinan, y bajan hasta el suelo 

Sus lánguidas y verdes cabelleras 

Y con solemne voz hablan al cielo! 

Sauces dolientes, de la noche oscura 

Envueltos en la sombra funeraria 

Al pié de la desierta sepultura, 

Cual símbolo de tétrica amargura 

Moduláis de la muerte la plegaria. 

Yo vengo aquí también; sobre la alfombra 

Que forma el mármol del sepulcro frió, 

Vengo á cantar á vuestra humilde sombra. 

¡Qué triste está la luz! el sol cansado 
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Rompe el alcázar del Oriente puro 

Por cárdenos matices entoldado; 

Asoma el sol, y el mundo acongojado 

Aun cuando asoma el sol se encuentra oscuro. 

Llora el Alba; sus lágrimas dolientes 

Hoy quedan suspendidas 

De los fúnebres sauces en las frentes. 

El céfiro con lánguidas congojas 

Hoy sin rumores, sin amores yace, 

Y en lágrimas tranquilo se deshace 

En vez de arrebatarlas á las hojas. 

En rápido montón negras las nubes 

Huyendo van cual genios del espacio 

Por la región que pueblan los querubes. 

El huracán bravio 

Con ronco son despierta en la mañana; 

Suena á lo lejos el compás del rio, 

Y en los etéreos golfos del vado 

Perdida va la voz de la campanu. 

¡Oh Dios! tú que palpitas 

En las negras ardientes vestiduras 

De las borrascas que á tus pies agitas; 

Tú , que enronqueces los soberbios mares 
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Y das murmullos á la brisa amena, 

Perfumes á los blancos azahares 

Y candor virginal á la azucena; 

Yo te admiro, te canto y te respeto; 

Por tí mi voz bajo los sauces zumba, 

Hoy que me juzgo mísero esqueleto 

Que canta al borde de su misma tumba! 

¡¡El cementerio!!.. . tras la tapia yerta 

En donde el alma á la verdad despierta, 

Hierve en sordo vaivén la muchedumbre 

Loca buscando en la mansión desierta 

Un estéril rincón de podredumbre. 

¡Buscan sepulcros...! con horrible calma 

Tumbas buscan en negros panteones, 

Sin mirar el abismo de su alma, 

Sepulcro de sus muertas ilusiones! 

Vedles allí; se acercan confundidos 

Por el respeto y la tristeza mudos! 

¡Esos son los cadáveres vestidos 

Que buscan los cadáveres desnudos! 

Ancho festón de mármoles y luces, 

De flores y simbólicos trofeos, 

De lámparas y cruces 

Esmaltan de la muerte los paseos; 
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De cintas mil en caprichosas redes 

Túmulo regio en su esplendor se admira; 

¡También del cementerio en las paredes 

Existe el carnaval de la mentira! 

La multitud se afana... 

En confuso vaivén se va perdiendo... 

Y aun siguen los espacios repitiendo 

El eco funeral de la campana. 

Allá lejos... del árbol que se inclina 

Bajo el verde ramaje, 

Una losa descuella alabastrina 

Como blanca azucena peregrina 

Que borda el suelo de gentil paisaje. 

Ni una flor virginal, ni una corona, 

Ni una lágrima pura 

Cobijan la desierta sepultura. 

¡Oh virgen misteriosa, 

Que perfumaste el campo de la vida! 

Nadie gime por tí, y es que otra losa 

Debe ocultar en ignorada fosa 

Los restos de tu madre bendecida! 

Si esa madre viviera, 

De tu tumba sombría 

Una lágrima el viento recogiera... 
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¡Descansa en paz dentro la tumba fria! 

Un ciprés ha bajado 

Su copa oscura hasta el suelo 

Donde suspira un hombre arrodillado; 

La frente del ciprés la abate el cielo... 

Pues llora un padre en el sepulcro helado. 

El lánguido ciprés al inclinarse 

Llora también con tristes amarguras; 

Y si vuelve á elevarse, 

En pos de sí también vuelve á llevarse 

La mirada del padre á las alturas! 

Los árboles que moran 

En este campo, de la muerte escudo, 

Hablan al corazón, y los que lloran 

Comprenden siempre su lenguaje mudo . 

¡Cuánta gente se agita 

Al destemplado son de la campana 

Que corona la ermita 

Alzada al pié de la miseria humana! 

¡Cuánto dicen los últimos reflejos 

De ese sol que al hundir sus resplandores 

Besa en paz una cruz que hay á lo lejos, 

Al pié de un ramo de marchitas flores! 

ta 
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¡Qué fantástica brilla 

Lejana luz, temblando moribunda 

Ante apartada y negra bovedilla! 

¡Qué solemne es la calma, 

Hija del cementerio, 

Y qué grande es el alma 

Que se atreve á romper tanto misterio! 

¿No la veis? Allí asoma 

Entre la verde murta 

Cual detenida virginal paloma! 

Es la cuna inocente 

En donde duerme un niño candoroso 

El sueño de los ángeles riente. 

Con dulcísimo acento 

Allí gime rodando entre las h o j a s 

Melancólico el viento, 

Y allí las tiernas aves, 

Emblema fiel de amor y de cariño, 

Embelesan con cánticos suaves: 

¡Bendito el sueño angelical del niño! 

Mas ¡ay! que paso á paso 

Perdiéndose va el sol tras la aoleda; 
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Él también va á morir en el ocaso!! 

Con el primer lucero de la tarde 

El último fulgor del sol poniente 

Tras los espacios arde! 

Se ahuyenta con mortal melancolía 

La tarde del misterio soberana; 

Los muertos duermen en su tumba fria... 

Sobre la tumba mia 

¡Quién verterá una lágrima mañana!! 





A UNA HUÉRFANA. 

Te vi como la pálida azucena, 
Blanca como la perla que se cria 
En la concha que el mar guarda en su arena, 
Te vi con celestial melancolía, 
Y quise entonces comprender tu pena. 

Mis ojos en tus ojos se perdieron, 
Y aunque mi afán á tu dolor no cuadre, 
Mis ojos al mirarte comprendieron 
Que tus amores candidos murieron 
Con los últimos besos de tu madre . 

Sola en los mundos de tu edad primera, 
Nave perdida en aguas bramadoras, 
Sin rumbo, sin t imón y sin ribera: 
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¡Ay, huérfana infeliz, si yo pudiera 

Devolverte á la madre por quien lloras! 

Brotó en mis ojos ardoroso llanto, 

Que yo también con tu dolor lloraba; 

Comprendí tu amarguísimo quebranto, 

Bendije tu virtud, ¡y te amé tanto! 

¡Tú ño sabes, mujer, lo que te amaba! 

Mi lira registré para cantarte 

Con lánguidas y dulces armonías; 

Con tus penas, mi bien, quise adorarte, 

Me separé de tí, volví á buscarte, 

Y al volverte á llamar no respondías. 

Deja que al fin con mi dolor sucumba, 

Y cuando triste en tus recuerdos llores 

Ante la voz del alma que retumba, 

Si lloras de tu madre ante la tumba, 

No dejes de llorar por mis amores. 

Y deja, en tanto, que á tus pies de hinojos 

Contemple absorto, en regalada calma, 

Los cielos que descubres, sin enojos; 

El cielo azul de tus azules ojos, 

Y el cielo hermoso de tu virgen alma. 
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Marquesa, grande es mi empresa, 

Pues tienes encantos tales, 

Que expresar lo que tú vales 

Es muy difícil, Marquesa. 

Mas de tu imagen en pos 

Canto de temor ajeno, 

Puesto que á Dios, que es muy bueno, 

Se dice: ¡qué bueno es Dios! 

Y á tí , que entre las mujeres 

Supiste siempre lucir, 
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Yo también puedo decir: 

Marquesa, ¡qué hermosa eres! 

Me atrevo al fin á cantarte 

Con tiernos ecos profundos; 

Brillas en dos grandes mundos, 

La aristocracia y el arte. 

Pintas con mágico anhelo, 

Y una duda encierro en mí: 

Si el cielo baja hasta tí 

O tú te elevas al cielo. 

También mi musa repan 

En los ángeles que pintas, 

Si copias caras distintas 

Ó copias tu misma cara. 

Será más fácil tu empresa 

Si trazas tu imagen propia; 

Mírate al espejo... y copia 

¡Verás qué cuadro, Marquesa! 

Si amenas flores sencilla i 

Dibujas con ansia loca, 

Busca el clavel en tu boca, 
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La azucena en tus mejillas. 

Si buscas entre la arena 

Perlas que la mar deslíe, 

Desplega el labio y sonríe 

O llora, pero sin pena. 

¡Llorar! lo puedes hacer 

Sin pena desgarradora, 

Porque en el mundo se llora 

De dolor y de placer. 

Llora, sí, llora con calma; 

Nunca tu llanto concluya, 

Pues cada lágrima tuya 

Es una perla del alma. 

Y verás con ansia loca 

Perlas puras, sin enojos, 

Guando llores, en tus ojos. 

Cuando rías, en tu boca. 

T ú brillas siempre que quieres, 

Y por eso, al concluir, 

Déjame, al menos, decir: 

¡Marquesa, qué hermosa eres! 
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T e juro, por Belcebú, 

Dejar partidos atrás, 

¿Yo demócrata? jamás; 

Siendo aristócrata tú! 

En mi ambición no desmayo, 

Pues quisiera ser marqués; 

No por lo bueno que es, 

Sino por ser tu tocayo. 



EL DOS DE MAYO. 

Triste, sangriento dia, 

Que el ángel funeral de los recuerdos 

Vuelve á extender sobre la patria mía. 

Del peñascal oscuro y cavernoso, 

De las desiertas lóbregas ruinas 

Donde se queja el huracán medroso; 

Del ronco mar que en las arenas llora. 

De sombras y sepulcros, 

De opaca luz y de sangrienta aurora 

Te miro renacer; cárdeno el cielo, 

Cual cadáver sombrío 

Te arroja de mi patria por el suelo! 

Rayas, y sobre el bárbaro Océano 
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Tintas las aguas en las rocas mugen; 

Rayas, y sobre el polvo del tirano 

Hambrientos tigres irritados rugen. 

«¡Águila!» le decían 

Al guerrero imperial, cuando en el Sena 

Triunfante le veian 

Con la frente en la bóveda serena; 

¡Águila, sí! pero al romper el vuelo 

Hacia mi patria en vértigo iracundo, 

En vez de altiva remontarse al cielo 

Rodó sangrienta al báratro profundo. 

¡Águila, sí! Las cumbres de los montes 

Bajo su garra indómita temblaron; 

Los rayos al romper los horizontes 

Sus alas respetaron; 

Y el águila soberbia no veia 

En el delirio de su furia loca, 

Que era mi patria la gigante roca 

Do su inmenso poder se estrellaría. 

Si los hondos volcanes 

Lanzar pudieran su corriente brava 

En piélagos de lava 

Rodando entre furiosos huracanes; 
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Si el mar lejano, que gimiendo suena, 

Traspasara con ímpetu soberbio 

Sus murallas de rocas y de arena, 

Quizá no bastaría 

Para lavar la sangre generosa 

Que en tan horrendo día 

Manchó la frente de la patria mia. 

¿Qué importa que las flores 

Despierten ya, palpiten abrazadas 

Y canten sus amores 

En las hondas cañadas, 

Alcázares de rústicos pastores? 

¿Qué importa que resbale suspirando 

El viento por las hojas 

Con eco dulce, sonoroso y blando, 

Y salten los torrentes, 

Y suspiren en valles escondidos 

Las tórtolas dolientes, 

Y se ahuyenten las brumas 

En el piélago azul, y blanco el rio 

Murmure con la voz de sus espumas? 

¿Qué importa que con lánguido desmayo 

Muera la tarde entre doradas nubes, 

Y el verde trono del naciente Mayo 

Coloquen en el mundo los querubes? 
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¿Qué imporra la armonía 

De cielo y tierra, y de la mar sonora, 

Cuando la patria mia 

Llena de horror desconsolada llora? 

¿No escucháis? Es la tierra 

Que se mueve y palpita 

Bajo el peso salvaje de la guerra; 

Es la voz de los roncos aquilones 

Que arrastran por los mundos del espacio 

El hórrido fragor de los cañones; 

Es el hogar que tiembla y se desploma; 

Es el niño que muere ante el verdugo 

Como en garras del buitre la paloma; 

Es la sorda campana 

Que suspira y voltea 

En la ermita lejana; 

Es la sangre que humea... 

Y que del pecho de los héroe* mana. 

¡Luna, que en apartado cementerio 

Iluminas la nada del sepulcro 

Con fúnebre misterio! 

Aires dormidos, solitarios montes 

Que fingís con los pinos y las rocas 

Fantasmas en los negros horizontes; 
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Despertad en mi ardiente fantasía 

Las sombras del terror y del espanto; 

Huya, pues, la mortal melancolía; 

Quiero el horror cuando entre sangre canto. 

Cadáveres doquier; la sepultura 

Su cauce ensancha, y á la par sonríe 

El vil t irano que la sangre apura. 

Mirad allí la virgen candorosa 

A los pies del altar, triste, llorando 

De Dios ante la Madre cariñosa; 

Llega el verdugo allí, sus ojos bellos 

Apaga con el soplo de la muerte , 

Y el dorado raudal de sus cabellos 

En raudales de sangre se convierte. 

Allí están, patria mia, 

Los que abrigaste en tu amoroso seno; 

Ahí tienes al que hermano se fingía 

Para escupirte al rostro su veneno; 

Mírale bien: el águila valiente, 

El ágila que nunca se atreviera 

A contemplar tu sol resplandeciente; 

La que fué de los mundos el espanto 

Se estrella en tu muralla; 

Ya no sabe cantar, porque su canto 
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Lo apagó tu león en la batalla! 

Los vientos fugitivos 

Arrancan al compás de los cañones 

El ¡ay! de los cautivos: 

Del pueblo los cantares 

Resuenan por doquier; húndense rotos 

Los techos que coronan los hogares; 

Las hermosas emprenden suspirando 

Sobre alfombras de sangre su carrera, 

Mientras mancha la pólvora humeando 

Sus manos y su negra cabellera: 

Los ayes de las víctimas postradas 

Resuenan del espacio en los desiertos, 

Mientras hierven las calles agitadas 

Como un volcan de lágrimas y muertos. 

Pero escuchad; rodando por lu tierra 

Ya retiemblan los ecos funerales 

Que dicen sin cesar venganza y guerra; 

Y «¡guerra!» grita la montaña oscura 

Con la voz de sus lóbregos torrentes 

Que aturden la espesura; 

Y «¡guerra!» los altares, 

Y «¡guerra!» de las vírgenes el coro, 

Y el bárbaro concierto de los mares; 
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«¡Guerra!» el rayo que hirviente se encendía 

Cuando en el alto espacio se derrumba; 

Y «¡guerra!» «¡guerra!» el héroe repetía 

Con cavernosa voz desde su tumba. 

Sí; que el pueblo que llora 

Y escucha en el lugar de los sepulcros 

De sus héroes de ayer la voz sonora; 

Cuando el pueblo defiende 

Su virgen libertad y desde el cielo 

El entusiasmo de su Dios le enciende; 

Cuando siente el compás de las cadenas, 

El, que es tan libre como el sol gigante 

Que fulgura en las bóvedas serenas, 

Sabe romper el vergonzoso yugo, 

Sabe espirar enfurecido y bravo, 

Antes que sucumbir ante el verdugo 

O arrastrar la cadena del esclavo. 

No llores, no, dominadora España; 

Oye al león que indómito y rugiente 

En la sangre del águila se baña; 

Escucha la salvaje gritería 

De los vientos del mar; nada te asombre; 

Mira cual llevan su triunfante nombre 

A las rocas del África bravia; 
19 



290 POESÍAS DE GR ILO. 

Besa tu santa Cruz, abre tu historia. 

Allí contempla tu valor fecundo, 

Y verás que es pequeño el ancho mundo 

Para cubrir la imagen de tu gloria. 

¡Brisas de sangre! El alma destrozada 

Se siente desmayar; la dulce lira 

Se queja fatigada, 

Y con pausado son gime y suspira: 

Los últimos reflejos de la tarde 

Se apagan tras medroso Monumento, 

Y el nombre de DAOIZ y de VEJ.ARDE 

Triste murmura sollozando el viento. 

Las sombras de las víctimas resbalan 

En grupos negros por el aire vago, 

Y hondos gemidos al pasar exhalan. 

Cipreses que con lánguida armonía 

Lloráis al son del viento moribundo, 

Vivid... vivid... para cantar al mundo 

La eterna gloria de la patria mia. 
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Blanca es la luz purísima y serena 

Que al despertar el sol la aurora envía 

La virgen azucena 

Tu pálido color envidiaría. 

Con lánguidos cantares 

Arrullaron tu cuna 

Los roncos ecos de andaluces mares; 

Mares que con estrépito gimieron 

Azotando las playas españolas, 

Y en tus ojos pusieron 

Todo el azul de sus tranquilas olas. 
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Azules son los anchos horizontes, 

Azules las neblinas de la tarde, 

Azules son los lirios y los montes, 

Azules las esferas y los lagos; 

Azules los torrentes, 

Azules son nuestros ensueños vagos; 

Azul, niña, es el cielo 

Que pinta el sol con sus colores rojos, 

Azul es de los piélagos el velo 

Y azules son tus celestiales ojos. 

¿No has visto, niña, despertar las flores 

Al beso de las dulces mariposas, 

Mensajeras de candidos amores? 

¿No has visto, niña, en campos de esmeralda 

Y entre orillas de arena 

Tender el rio su flotante espalda? 

¿No viste entre la bruma 

Del mar en los magníficos cristales 

Copos de hirviente espuma 

Bordados entre perlas y corales? 

¿Viste del sol al pálido reflejo 

Cuando despierta el dia...? 

Pues mírate al espejo 

Y verás más bellezas todavía. 



LA CRUZ Y EL SEPULCRO. 

I. 

¿Te acuerdas? Bajo la cruz 

Del cementerio, una tarde, 

A los dolientes suspiros 

De melancólicos árboles, 

Eterno amor se juraron 

Nuestras almas al hallarse. 

Yo era muy niño. . . muy niño, 

T ú eras una niña. . . un ángel. 

Almas de ilusiones llenas, 

Almas de niño. . . ¡quién sabe 

Lo que juró la inocencia 
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De la muerte en los altares!! 

¡Quién sabe si los dos niños, 

Eterno amor al jurarse, 

Amarse entonces creyeron, 

O si juraron amándose!! 

La ermita del panteón 

Vibró su campana grave; 

La luna llenó de pronto* 

La mansión de los cadáveres, 

Y de los nichos abiertos 

Salieron oscuras aves, 

Que enlutando el horizonte 

Se perdieron en los aires. 

¡Oh campana !... ¡luna llena! 

¡Agonía de la tarde! 

Velad por los juramentos 

Que al pié de la cruz se hacen! 
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II. 

En la cruz nos abrazamos, 

De la cruz nos despedimos, 

Muy niños nos separamos, 

Y nunca nos olvidamos 

Del juramento que hicimos. 

Y una tarde, en que moria 

Lejana del sol la luz, 

Con vaga melacolía 

Otra vez yo me volvía 

Del cementerio á la cruz. 

¡Te buscaba!! vi la hiedra 

Cubrir la tumba del hombre; 

Miré la muerte que arredra, 

Y en una losa de piedra.. . 

¡Dios mío! ¡miré tu nombre!! 

Y en el sauce que lloraba 

Cuando con el viento zumba; 

Y en la noche que llegaba, 

Y en el eco que rodaba 

Por el fondo de la tumba, 
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Una voz hueca y sonora 

Como la ronca campana, 

Me dijo: «Medita y llora, 

Que cual la que duerme ahora 

También dormirás mañana 

»Juraste con dulce anhelo 

Al pié del sepulcro inerte; 

Y amor jurado en el suelo 

Después se encarga la muerte 

De eternizarlo.. . en el cielo.. 
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Más allá de la tarde misteriosa, 

En la noche que viene 

A abrir la acacia y á cerrar la rosa, 

Soñé contigo: el aire trasparente 

Trovador de los lagos y las flores 

Agitaba los rizos de tu frente. 

Muy lejos tras los mares se ocultaban 

Del sol poniente los penachos rojos, 

Y dos estrellas candidas bordaban 

La oscura noche de tus negros ojos, 

Soñé contigo, y en mi ardiente anhelo 

Pensé que traspasaba en mi delirio 
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Los azules alcázares del cielo, 

Soñé contigo; roca solitaria 

Mi frente sostenía 

Al pié de la desierta pasionaria; 

En sus umbrosos plácidos retiros 

Se quejaban las flores, 

Y á lo lejos, cual música de amores. 

Yo escuchaba el rumor de tus suspiros. 

Pasó la noche: el vaporoso dia 

Tras los azules montes despuntaba, 

Y el tierno cáliz la azucena abría; 

¡Todo á la vida y al placer tornaba! 

Sólo tu amor dormía. . . 

Y nunca para mí se despertaá. 



EN EL ALBUM DE UNA P O E T I S A . 

Si robaste sus plácidos aromas 
A la galana flor, 

Su gemido á la mar, y á las palomas 
Sus arrullos de amor; 

Si sabes las canciones peregrinas 
Del aura matinal; 

Si remedas la voz de las ondinas 
Del lago en el cristal; 

Si entiendes lo que canta entre las flores 
Una brisa al morir; 
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Si sabes lo que dice en sus rumores 

Mi azul Guadalquivir; 

¿Eres la voz de un alma enamorada, 

O eres un ruiseñor? 

¿Eres ángel, ó brisa delicada? 

¿Eres ondina, ó flor? 
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1>E LA SEÑORA DOÑA P U R I F I C A C I Ó N C A B E Z A S DE J O V E R . 

Mira ante tí las nubes de colores 

Que libres lloran virginal rocío; 

Mira extenderse de tu patria el rio 

Tejiendo espumas y cantando amores . 

Escucha los torrentes saltadores 

Que roncos ruedan por el bosque umbrío, 

Y contempla en tu dulce desvarío 

De nuestros campos las bordadas flores. 

Verás que ni las perlas virginales 

Que llora el alba en candidos sonrojos, 
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Ni del Oriente el velo de corales, 
Llevan las tintas de tus labios rojos, 

La luz de tus pupilas celestiales, 
Y el sol de la virtud que arde en tus ojos. 



E N UN ÁLBUM-

No ya la voz del viento que poderosa abarca 

La inmensidad gigante del cielo y de la mar; 

No el plectro sonoroso del inmortal Petrarca; 

No ya la voz del cisne que canta al espirar; 

No ya de los verjeles el plácido murmullo; 

No el arpa enamorada de amante trovador: 

No ya de las palomas el solitario arrullo 

Ni la sonora música del tierno ruiseñor. 

No ya los ecos tristes que las dormidas fuentes 

Desde las altas rocas producen al caer; 
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No ya las roncas voces de arroyos y torrentes 

Que ruedan al abismo del mar á perecer. 

No el eco de la brisa que duerme entre azahares, 

Ni el canto fugitivo de vaporosa hurí; 

No ya del arpa mia los trémulos cantares... 

La voz de un ángel quiero para cantarte á ti. 

Vives dichosa como las llores, 

Bordan tus sueños ricos colores, 

Tienes el alma llena de amor; 

Y en las sonrisas que nos regalas 

Los corazones forman escalas 

Para otro mundo mucho mejor. 

Es de poloma tu pecho amante, 

Y nos descubres en tu semblante 

Secretos puros de cielo y mar; 

Pues dos estrellas hay en tus ojos, 

Y si desplegas tus labios rojos, 

Hilos de perlas se ven brillar. 

Luces de virgen rica guirnalda, 

Bucles de oro cubren tu espalda, 

Tu blanca frente pinta el pudor, 

Y cuando el aura tu falda mueve, 



EN UN ÁLBUM. 3o5 

Bajo la huella de tu pié breve 

En cada paso brota una flor. 

Nunca, perdida la fe del alma, 

De ti se aleje la hermosa calma 

Que trueca en cielo, niña, tu hogar; 

Y" por tu mente, puros y lentos 

Resbalen, Lola, los pensamientos 

Gomo la espuma sobre la mar. 

Ent re ilusiones al cielo subes; 

Nunca se empañe con negras nubes 

El limpio cielo de tu ilusión; 

Y de tu pecho la fe sagrada 

Guárdala siempre purificada 

Con el perfume de la oración. 

Ent re mis sueños, cuando era niño, 

Con la pureza de aquel cariño 

Yo contemplaba tu candidez; 

Por eso el tiempo nunca ha borrado 

Este cariño que está sellado 

Con los recuerdos de la niñez. 

Pasó del niño la edad florida, 

Como la nota triste y perdida 
20 
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Que amante exhala ronco laúd; 

Y si en aquella dulce existencia 

Eras el ángel de la inocencia, 

Hoy eres ángel de la virtud. 

Entre las flores de Andalucía 

El blando céfiro de la poesía 

Besó á una rosa llena de amor, 

Y en el enlace y en la ternura 

Que tuvo el genio con la hermosura, 

Brotaste, Lola, cual nueva flor. 

Si en mis ensueños, cuando era niño, 

Con la pureza de aquel cariño 

Yo contemplaba tu candidez, 

Deja que el pecho guarde extasiado 

Este cariño que está sellado 

Con los recuerdos de la niñez. 
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Ella, la blanca paloma 
Que á la colina r iente 
Por vez primera se asoma; 
El virgen y tibio aroma 
Que exhala la flor naciente; 

La nube que en fácil brío 
Cruzó el espacio indecisa; 
La lágrima del rocío; 
El eco vago del rio 
Que fué muriendo en la brisa, 

El iris roto en la espuma; 
El sol que naciente veo 
Borrando del mar la bruma; 
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El ave de blanca pluma 

Que vio volar el deseo; 

La tímida hermosa estrella 

Que lloraba con las flores; 

Una mujer, sólo aquella 

Fué mi delirio... y fué ella 

El ángel de mis amores. 

Y el clavel, la blanca rosa, 

Y los lirios del verjel 

Doblan su sien vergonzosa, 

Porque es ella más hermosa 

Que rosa, lirio y clavel. 

Sí, que á las flores del valle 

Dan sus hechizos enojos; 

¿Qué palma copia su talle? 

¿Y dónde queréis que halle 

Estrellas como sus ojos? 

Ayer, cuando el sol moria 

Entre celajes de grana, 

Con vaga melancolía 

Trémulo el viento gemia 

Al cruzar por su ventana. 
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Un clavel en su embeleso 

Lloraba tristes agravios, 

Y el cefirillo travieso 

Puso en sus hojas un beso... 

Trocándolas por sus labios. 

Yo, que un ángel peregrino 

En mis sueños me forjé, 

Al hallarla en mi camino.. . 

Es ella el ángel divino 

Que soñando contemplé. 

Niña tan hermosa y buena 

Ecos á mi lira arranca 

Al verla de hechizos llena, 

Y blanca, mucho más blanca, 

Que el cáliz de la azucena. 

Ocultan, cual blanco velo, 

De sus párpados los tules 

Sus ojos con dulce anhelo, 

Ojos que copian el cielo 

Sin ser como el cielo azules. 

Yo mis penas le contaba 

Y con mis penas sufría, 
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Y también ella lloraba, 

Y yo sus ayes guardaba 

Y sus lágrimas bebia. 

De la luna al resplandor 

Al ver nuestro dulce anhelo 

Nos contemplaba el Señor; 

Que siempre el primer amor 

Tiende sus alas al cielo. 

Yo con dulces embelesos 

En las estrellas veia 

Sus castos ojos impresos, 

Y el céfiro me traia 

Sus lágrimas y sus besos. 

El céfiro me los daba, 

Y volando en nuevos giros, 

El céfiro se alejaba; 

Que también ella esperaba 

Mis besos y mis suspiros. 

Mas ¡ay! de la suerte en pos, 

Con las lágrimas del niño 

Nos separamos los dos; 

Pero aun acaricia Dios 
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La flor de nuestro cariño. 

Aun no han muerto las visiones 

De aquellos mundos risueños; 

Y allá en nuestros corazones 

Aun duermen las ilusiones, 

Y son dorados los sueños. 

Aun resbala el aire blando 

Sus lágrimas recogiendo 

Y mis suspiros llevando; 

Siempre los dos esperando, 

Y siempre los dos muriendo. 

Ilusiones placenteras, 

Que aun viven con dulce calma 

Como en las horas primeras; 

Que no hay olvido en el alma 

Si el alma quiere de veras. 

Sí; de esperanzas en pos, 

Con las lágrimas del niño 

Nos separamos los dos; 

Pero aun acaricia Dios 

La flor de nuestro carino. 





A L O L A . 

;No conocéis á Laurar 
(SELGAS.) 

¿No conocéis á Lola? ¿vuestra mente 

No os la fingió bajo la forma vaga 

De una ilusión purísima y riente? 

El fresco aroma de la blanda brisa 

¿No os regaló el perfume de su boca 

Cuando su dulce y virginal sonrisa 

Al alma inspira y al amor provoca? 

¿De su virgen pudor la nube pura 

No visteis que al carmín le daba enojos, 

Y las estrellas en la noche oscura 
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No os hablaron mil veces de sus ojos? 

¿De su tímida voz la melodía 

Al llegar á vosotros, no os llenaba 

De placer, de temor y de alegría 

Cuando alegre en el viento se acercaba 

Y trémula otra vez desparecía? 

¡Ah! sí, la conocéis; porque en las horas 

De la noche tranquila, 

Sin luces, sin color y sin rumores; 

Cuando entre sombras mil nuestra pupila 

Resbala en sueños de aromosas flores, 

Todos en impalpables oleadas 

Hemos visto flotar vírgenes puras, 

Angeles y visiones nacaradas 

Que bajaron tal vez de las alturas 

Al cielo por el alma arrebatadas; 

Y si en esos verjeles de poesía, 

De ese sueño en la mágica aureola, 

La virgen del amor os sonreía, 

En esa virgen conocéis á Lola. 



EN LA PRIMAVERA. 

Á F U E N S A N T A . 

Ya viene, niña, 

La primavera; 

Ya el sol es claro, 

La luz es bella, 

El aire es puro , 

Y en nuestra tierra 

Embalsama la brisa el perfume 

De las violetas. 
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Pronto, muy pronto, 

Niña hechicera. 

Contigo á solas. 

Libre de penas, 

Entre esas flores 

Que el Bétis riega, 

Serás tú de gentil mariposa 

La carcelera. . 

Los ruiseñores 

De nuestras huertas; 

Los arroyuelos 

De nuestra sierra; 

Los azahares 

Que ya blanquean. 

Para darte guirnaldas y aromas 

Dios los despierta. 

¡Cuánto te quiero, 

Sol de mi tierra, 

Niña del alma, 

Blanca azucena, 

Bien de mi vida, 

Flor cordobesa, 

Huerfanita de aquellas montañas. 

Bendita seas! 
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Dime, amor mió, 

Lo que tú piensas; 

Dime si lloras, 

Dime si sueñas, 

Dime si el aire, 

Blando te lleva 

Los dolientes suspiros del alma 

De tu poeta. 

Del Manzanares 

La triste vega 

No tiene flores 

Como las nuestras; 

Pero mi alma, 

Niña hechicera, 

Todas, todas las flores que guarda 

Te las conserva. 

Bétis querido, 

T ú que reflejas 

De mis amores 

Las flores bellas, 

Dile á mi niña 

Cuando la veas, 

Que sin ella... y tan lejos, tan lejos 

Muero por ella. 
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¡Cuánto te quiero, 

Sol de mi tierra, 

Niña del alma, 

Blanca azucena 

Bien de mi vida, 

Flor cordobesa, 

Huerfanita de aquellas montañas. 

Bendita seas! 



T U MIRADA. 

Son muy hermosos los tules 
Que velan su faz riente; 
Tiene muy pura la frente, 
Y los ojos muy azules. 

Ama con el dulce anhelo 
De un alma limpia y serena; 
Ama. . . como la azucena, 
Flor que nace para el cielo. 

Sonrie.. . tiene rubor, 
Suspira. . . gime apartada; 
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En su amoroso delii lp 

Abre la niña sus ojos; 

Desplega sus labios rojos 

Como su cáliz el lirio, 

De los amores la lia m u 

Hervir en su pecho siente, 

Y de la niña inocente 

Nace la virgen que ama. 

Virgen que en mágicos tules 

Envuelve divina esencia; 

La virgen enamorada 

Es el ángel del pudor. 

Juega por sus hombros bellos. 

Cual riquísimo tesoro, 

La catarata de oro 

De sus hermosos cabellos. 

Las cuerdas de mi laúd 

Vibran con dulce armonía; 

¿Y quién no las pulsarla 

Para cantar la virtud? 
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¡Cuánto brilla la inocencia 

En unos ojos azules! 

Ojos que al romper el velo 

Donde la niñez dormia, 

Pintó la melancolía 

Con los colores del cielo. 

¿Qué me importan las chispas abrasadas 

De negros ojos, contemplando en ellos 

Las pupilas arder enamoradas, 

Si no hay ojos dormidos, niña mia, 

Ni mirada serena 

Cual la mirada tuya, siempre llena 

De dulce y virginal melancolía? 

Si del alma el reflejo 

Tiene en los ojos trasparente espejo; 

Si el alma que tristísima suspira 

En los ojos se mira; 

Si con tranquila y perezosa calma 

Sale á los ojos el color del alma, 

Dios quiso en dulce y amoroso anhelo 

Al lanzarte del mundo á los abrojos, 

Vestirte el alma de color de cielo, 

Y por eso es azul el limpio velo 
•2i 
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Que copia el alma en tus azules ojos. 

Yo he visto el rayo con que apenas arde 

En la neblina oscura 

El último lucero de la tarde; 

Yo he visto sobre el rio 

Elevarse en vapor hasta la altura 

La blanca nube que lloró el rocío: 

De la luna naciente 

He visto descender la luz de plata 

A dormirse en la fuente 

Cuyo cristal movible le retrata; 

Mas ni la noche que entre nieblas llora. 

Ni las estrellas al brillar tranquilas, 

Ni lucero, ni fuente bullidora, 

Tienen la languidez fascinadora 

De tus azules candidas pupilas. 

Mirada que en mis sueños adivino 

Y en éxtasis adoro; 

Mirada cuyo rasgo peregrino 

Dibuja un ángel con pincel de oro; 

Mirada pura, angelical, tranquila. 

Crepúsculo indeciso que desmaya 

Entre la niebla azul de tu pupila; 

Mirada seductora; 
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Mirada, triste, que sin ecos gime 
Y sin lágrimas llora; 
Mirada de consuelo 
Concedida á la candida doncella 
Para mirar al cielo 
Y el alma al cielo remontarse en ella! 

Mírame así, con dulce desvarío 
Entre las nubes del rubor velada; 
Si tanto y tanto tu mirada ansio, 
Concédeme, amor mió, 
La refulgente luz de tu mirada. 





A LAURA. 

Ni el primer vago reflejo 
Del alba que se sonroja; 
Ni el clavel que se deshoja 
De la fuente en el espejo; 

Ni el ave que vuela y canta, 
Rizando el viento sus plumas; 
Ni los collares de espumas 
Que el sol rompe y abrillanta; 

Ni el recuerdo del hogar 
Que viene el alma guardando; 
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Ni las estrellas bordando 

Los cristales de la mar; 

Ni las palomas, ni el aura 

Que roba á la flor su hechizo, 

Valen lo que vale un rizo 

De los cabellos de Laura. 

Laura, te miran y admiras, 

Y te envidian las mujeres; 

¡Si vieras qué hermosa eres 

Sin mirar y cuando miras! 

En tus ojos, sin enojos, 

Flotan del candor los tules; 

No son ni negros ni azules; 

Y sin embargo, ¡¡qué ojos!! 

Eres la rosa del valle 

Que vive con dulce calma; 

No hay alma como tu alma, 

Ni junco como tu talle. 

Eres el blanco jazmin 

Cuyos pálidos colores 

Son envidia de las flores 



Á L A U R A 

Que nacen en tu jardin. 

Nunca tu frente se ciña 

Con la sombra de las penas; 

T ú , que entre las niñas buenas 

Eres la candida niña; 

Tú , que vives al rumor 

De blandas brisas suaves; 

Que cantas como las aves, -

Que tiemblas como una flor; 

Tú , que eres la rosa pura 

Que engendraron con su aliento 

El céfiro del talento 

Y el aura de la hermosura. 

Lago de hermoso raudal 

Donde la virtud alienta, 

¡Nunca enturbie la tormenta 

Tu purísimo cristal! 

¡Nunca el cielo á donde subes 

Te cubra con triste velo! 

¡Nunca de tu vida el cielo 

Se empañe con negras nubes: 
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Hoy, Laura, soñando estás; 

Vive siempre adormecida; 

Mira, Laura, que la vida 

Es un sueño nada más; 

Mira que estás en la aurora 

Del candor y del cariño; 

Mira que el sueño del niño 

Como el aire se evapora; 

Mira que puedes llorar 

Sin tu existencia temprana. 

Y si despiertas mañana 

Querrás volver á soñar. 

Nunca tu frente se ciña 

Con la sombra de las penas, 

Tú , que entre las niñas buenas 

Eres la candida niña. 



EN E L ÁLBUM 

DE LA SEÑORA B A R O N E S A DE F U E N T E DE Q U I N T O . 

Cuando en velos de sombras se perdían 

Del rojo sol los últimos colores, 

En un verde pensil, cuna de amores, 

Vuestros hijos, señora, sonreían. 

Mis ojos con ternura les veían 

Cual leves mariposas entre flores, 

Y al mirar sus hechizos seductores 

Así mis labios con afán decían: 

¡¡Quién os dio la pureza que rebosa 

Por vuestro rostro candido, inocente!! 
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i ¡Quién ia modestia, la virtud preciosa 

Y el eco murmuraba dulcemente: 

«Vuelve los ojos á su madre hermosa 

Y de esas prendas hallarás la fuente.» 



LA ADELFA Y EL LAUREL. 

En un frondoso verjel 

Que Abril de flores bordaba, 

Gallardo se levantaba 

Un magnífico Laurel . 

Del follaje entre el dosel 

Una Adelfa se veia, 

Y me han contado que un dia, 

Cerca el sol del Occidente, 

Dobló la Adelfa su frente 

Y así al Laurel le decia: 

«Cuando dibuja la aurora 

El altar de la mañana, 
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En tu frente soberan.i 
Raudales de perlas llora. 
Libre la fuente sonora 
Por verte ante tí se extiende; 
De los vientos te defiende 
La altivez de tu apostura, 
Y tu soberbia hermosura 
Sólo el genio la comprende. 

»Yo de flores coronada, 
También hermosa nací, 
Y en estos verjeles luí 
De las flores envidiada. 
Cubre mi fresca enramada 
Lirios y camelias rojas; 
El céfiro sus congojas 
Me cuenta al abrir las flores, 
Y sólo por tus amores 
Gimen mis dolientes hojas. 

»Ven, y las mieles apura 
Que mis ramos te darán, 
Mientras mis suspiros van 
A perderse en tu verdura. 
Entre la opaca espesura 
Tu imagen gallarda admiro; 
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Si hasta tu hermoso retiro 

Pudieron llegar mis penas, 

Con esas brisas serenas 

Devuélveme mi suspiro.» 

Quedóse el Laurel suspenso; 

El aura lo acarició, 

Y con orgullo aspiró 

Del falso arbusto el incienso. 

En el horizonte inmenso 

Áureas luces resbalaron; 

Los céfiros murmuraron 

Ocultos en el verjel, 

Y la Adelfa y el Laurel 

Sus corazones jun taron . 

Mas dicen que al otro dia, 

Cuando la aurora nació, 

Al pobre Laurel lloró 

Que ya marchito moria. 

¡¡La amarga Adelfa mentía!! 

¡Besaba el Laurel su seno, 

Y no vio que estaba lleno 

De falsedad y amargura!. . . 

¡¡Cuántas veces la hermosura 

Es el disfraz del veneno!! 
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T u retrato, tú imagen peregrina 

Conservo dibujada por la luz; 

¡Cuántas veces le miro! ¡Cuántas veces, 

Sin que me mires tú! 

¡Cuántas veces le estrecho entre mis manos 

Con amante y dulcísima inquietud! 

¡Cuántas veces con él suspiro á solas 

Sin que suspires tú! 

¡Cuántas veces soñé con tus miradas 

Pulsando ante tu imagen mi laúd! 
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¡Cuántos besos he puesto entre sus labios 

Sin que los muevas tú! 

¡Cuántas veladas que alumbró la luna 

Con su tranquila amarillenta luz, 

Le he dicho los secretos de mi alma 

Sin que los oigas tú! 

Yo siempre ante los rayos de tus ojos, 

Que son serenos como el cielo azul; 

Yo siempre ante tu imagen, alma mia, 

Y siempre lejos tú! 

Lejos de tí me inclino ante tu sombra, 

Ante esa imagen que pintó la luz: 

¡Cuántas veces la miro, cuántas veces 

Sin que me mires tul 

Mas ¡ay! yo sé que cuando el sol desmaya. 

De tus ensueños en el blanco tul, 

Con los ojos cerrados... en las sombras 

También me miras tú! 



F L O R E S Y LÁGRIMAS. 

I. 

Palomas invisibles 

Son mis suspiros; 

Fugaces mensajeros 

De mi cariño; 

Nubes del pecho, 

Lágrimas encendidas, 

Gotas de fuego. 
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Cuando clavo mis ojos 
En las esferas, 
Miro en los horizontes 
Mares de penas. 

Mis alegrías 
Vivieron lo que vixjn 
Flores y brisas. 

Todas las noches lloro 
Mi desventura 
Del fondo de mi alma 
Sobre la tumba; 

Y en vano busco 
Una flor á los bordtes 
De ese sepulcro! 

II. 

En la tumba k a\ma 
La vida muere; 
Ilusiones perdid.r. 
En ella duermen, 

No busquéis llores 
En almas donde han muerto 
Las ilusiones. 
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Las ilusiones nacen 

Como las nubes, 

E n los alborotados 

Mares azules. 

Las ilusiones, 

Como las nubes, mueren 

Sin saber dónde. 

Ilusiones de fuego, 

Mundos de rosa, 

Enamoradas ninfas, 

Blancas palomas, 

Genio de oro, 

¿Por qué de nuestras almas 

Os vais tan pronto? 

III. 

Flotantes pabellones 

De nubes blancas, 

Que cobijáis las crestas 

De mis montañas; 

Vientos y aves, 

Que sabéis los secretos 

De mis hogares. 



340 P O E S Í A S D E G R I I . O . 

Virgen de mis ensueños, 

Luz que se esconde 

En los celajes vagos 

Del horizonte; 

Sol de mi asilo, 

Suspiro de mis valles, 

Eco del rio. 

Hoy ya lejos, muy lejos 

De tus miradas, 

De aquel mar de ilusiones 

Busco la playa. 

¡Feliz si encuentro 

De la luz de tus ojos 

El dulce puerto! -

IV. 

En los cielos azules 

Brilla una estrella; 

Muchas lágrimas vierte 

Quien la contempla; 

Yo la bendigo... 

Y no sé por qué lloro 

Guando la miro. 
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La estrella se levanta 

Por los espacios, 

Y su dulce reflejo 

Tiembla en el lago. 

Su luz derrama, 

Triste como en el bosque 

La pasionaria. 

Si alguna vez, ¡oh niña! 

La estrella vieres, 

Dime si lloras mucho, 

Di lo que sientes. 

Porque en el cielo 

Esa estrella es la estrella 

Del sentimiento. 

V. 

Sentimiento y ausencia, 

Llanto y dolores, 

Lágrimas que devoran 

Las ilusiones: 

Ayes del alma, 

Lúgubres como el eco 

De una plegaria. 
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En el mar de mi vida 

No hay horizontes; 

En medio de mi ausencia 

Siempre es de nocVie. 

Sin la esperanza 

Como desierta tumba 

Tengo mi alma. 

Dos flores han brotado. 

Niña, en mi pecho, 

Besadas por las brisas 

De los recuerdos, 

¡Ay! esas flores 

Se llaman, alma mia, 

Las ilusiones! 
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EN UN S A L Ó N . 

¡Flores! no solo el verjel 

En rica alfombra bordada 

Las tiene de la enramada 

Bajo el soberbio dosel. 

No sólo Mayo las cria 

Con sus cefirillos frescos 

En los valles pintorescos 

De la hermosa patria mia. 
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No de la aurora á los rayos 

Crecen sólo en el pensil; 

No sólo el aura de Abril 

Las va meciendo en sus tallos; 

Que para sembrar amores, 

Ilusiones y placeres, 

Nos dio el cielo en las mujeres 

El símbolo de las flores. 

Mas aunque el aroma exhalen 

De su cáliz placentero, 

¿Quién puede ser jardinero 

De flores que tanto valen? 

Hoy que mi alan te promete 

Flores de escasos primores, 

Quiero que me des las ñores 

Para hacer mi ramillete. 

Las flores que traigo aquí 

Nada valen por ser mias, 

Y quiero darte en tus dias 

Un ramo digno de tí. 

No para mi auxilio álamo 
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A la virgen primavera; 

Siendo tú la jardinera 

Saldrá delicioso el ramo. 

Y no á lejana región 

Volemos ni á otro confín: 

No te hace falta jardin; 

Estamos en tu salón. 

Si mi afán te lo promete, 

Aplaude mi buen deseo; 

Conque demos un paseo 

Y haremos el ramillete. 

Busquemos de la de Andilla 

El rostro arrebatador, 

Y tendremos una flor, 

La flor de la maravilla. 

Una rosa y un clavel, 

¡Qué dos flores tan galanas! 

* Estas deben ser hermanas: 

Busca á las niñas de Güel. 

¡Desmayas!!—yo no desmayo 

En tan pintoresca liza; 
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Allí están las de Ziriza, 

Que son dos rosas de Mayo. 

¿Buscas entre las que van 

La Reina de este verjel? 

Ahí está la de Burriel, 

Que es orgullo de San Juan. 

Eulalia, siga el paseo, 

Y harán feliz la tarea 

Las niñas de Bengoechea 

Con la esposa de Micheo. 

De tus salones el aura, 

Que vuela en dulce murmullo, 

Nos descubre otro capullo, 

El rostro de Julia Saura. 

Del ramo en la bella forma 

Aumentarán los primores 

Esas peregrinas flores 

Del jar din de la Reforma. 

Si una perla has de coger, 

No te afanes por cogerla; 

Busca en su concha á la perla, 
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Búscala en Conchita Imber. 

Si en sus hojas de esmeralda 

Quieres cerrar la aureola, 

Carmen Planel es la sola 

Para cerrar la guirnalda. 

Las de Sanjurjo también, 

Unidas en dulce lazo, 

Brillan con la de Madrazo 

En las flores de tu edén 

Guirnalda tan peregrina 

Revivirá sin enojos 

Con la aurora de unos ojos, 

De los ojos de Agustina. 

¡Qué hermoso el ramo fulgura*. 

¡Cuan rico y lozano es! 

Bien pudiera la Sinués 

Cantar su fresca hermosura. 

Será el ramo desde ahora 

Rival de la primavera, 

Con tan linda jardinera 

Y con tan digna cantora. 
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Hoy mi afán te lo promete 
En ardiente frenesí, 
Eulalia bella, este sí 
Que es un bello ramillete. 

Acéptalo, en conclusión. 
Guarda sus ricos primores, 
Ya que son todas sus flores 
Del jardín de tu salón. 



LA ESPERANZA PERDIDA. 

¿Veis el cielo sin nubes? 

¿Veis el mar sin rumor? 

¿Visteis el cielo azul lleno de estrellas? 

Pues eso era mi amor. 

¿No sabéis cómo adoran en el cielo 

Los ángeles á Dios? 

Pues con el mismo celestial anhelo 

Aquí nos adorábamos los dos. 

En cien noches de mágica ventura 

Las estrellas miré resplandecer.; 
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¡Hoy alumbran su blanca sepultura 

Las estrellas de ayer! 

Ante su tumba el sauce se levanta 

Que sollozando está; 

De tanto amor y de ventura tanta 

¿Qué resta ya? 

¡Sol que hundió para siempre sus reflejos 

En la lóbrega noche de mi vida! 

Lágrimas, un sepulcro... y á lo lejos 

La esperanza perdidal 



A CONSUELO. 

Siempre que al dosel del cielo 

Se alza la frente serena, 

El alma que siente pena 

Suele hallar dulce consuelo. 

Si existe el consuelo allí, 

Niña, cuando yo suspire, 

No extrañes que al cielo mire 

Y que me acuerde de tí. 





LA REJA. 

Lentamente la tarde 
Tristísima declina; 
El sol apenas arde, 
Y en la cumbre vecina 
Despareciendo va. 

Vibra de la campana 
El fúnebre gemido, 
Como la queja vana 
De un náufrago perdido 
Que sucumbió quizá. 

Pálidas las estrellas 
Despiertan una á una; 
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Levántase entre ellas 

Blanquísima la luna, 

Y suena la oración 

El alma siente á solas 

Secretos desvarios; 

Bullen como las olas 

Los pensamientos mios... 

Sueña mi corazón. 

Como en la flor naciente 

Rica perla escondida, 

Levántase en mi mente 

De la mujer querida 

La imagen celestial. 

Mis ilusiones bellas 

Me ungen su hermosura, 

Sus ojos las estrellas, 

Y el aura que murmura 

Su acento virginal. 

Cantares y suspiros 

Va el aire repartiendo; 

Entre sus raudos giros 

La sombra va extendiendo 

Su oscuro pabellón. 

Despiértase en el alma 

Mi enamorada queja, 



L A R E J A . 355 

Hasta que en dulce calma 
Late al pié de su reja 
Mi ardiente corazón. 

La voz de una paloma 
Resuena en mis oidos; 
Despiden fresco aroma 
Sus labios encendidos 
Trémulos de placer, 

Y de la tibia luna 
La luz voluptuosa, 
Cantando mi fortuna, 
El rostro de la hermosa 
Me deja sorprender. 

Resbala el aire mudo; 
El campo está desierto, 
Y yo á tu reja acudo 
Como al tranquilo puerto 
Del mar de mi pasión; 

Que en esas horas breves, 
Fugaces cual las olas 
Que se disipan leves, 
Es cuando puede á solas i 
Hablar el corazón. 





UN ANGEL CANTANDO. 

I. 

No extiendas tus alas, brisa; 

No te quejes, ruiseñor; 

No arranques, fuente, á la flor 

Con tu espejo su sonrisa. 

No suspiréis, azucenas: 

No lloréis, candidas aves; 

Ondas de la mar suaves, 

No cantéis en las arenas. 
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Cesa, rumor, que desmayas 

En los pliegues de las brumas; 

No tembléis, blancas espumas, 

Al borraros en las playas. 

Apagúese la armonía 

Que va sonora pasando; 

Cese, porque está cantando 

El ángel del alma mia. 

II. 

En mis recuerdos de ayer 

Dos flores me dan su esencia; 

El sueño de mi inocencia 

Y el canto de una mujer. 

De mi memoria entre el velo 

Aun su imagen se levanta; 

Una niña cuando cania 

Es una brisa del cielo. 

Cantaste, y al escuchar 

Tus dulces ecos suaves, 

Callaron todas las aves 

Para aprender á cantar. 
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Apagúese la armonía 

Que va sonora pasando; 

Cese, porque está cantando 

El ángel del alma mia. 

III. 

Deja que con ansia loca 

Tus dulces cantos resbalen; 

¡Si vieras tú cuánto valen 

Esos cantos en tu boca!! 

Tienes los labios tan rojos 

Y son tus ojos tan bellos, 

Que hasta por copiarse en ellos 

Se mira el cielo en tus ojos. 

Cantaste; yo recogí 

T us cantos, como un suspiro, 

Y desde entonces te admiro 

Y vivo pensando en tí . 

Cese, pues, esa armonía 

Que va sonora pasando; 

Cese, porque está cantando 

El ángel del alma mia. 





LA INOCENCIA. 

Cándidas niñas, á quien siempre veo 

Cruzar por mi memoria, 

T a n puras cual las brisas de la gloria. 

T a n vagas como el sueño del deseo! 

Resbalen por el mar de la inocencia 

Vuestras pupilas con risueña calma. 

Y de esta historia la divina esencia 

Perfumará la flor de vuestra alma. 

Al nacer la blanca aurora 

Que colora 

Dulce mañana de Abril, 
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Va por los montes bajando, 

Tras sus corderos cantando 

La pastorcilla gentil. 

El sol puro en el Oriente 

De su frente 

Lanza dorado raudal, 

Y la gallarda pastora 

Mira en la fuente sonora 

Su imagen angelical. 

La flor que oculta nacia 

Se mecia 

De los vientos al rumor, 

Y la risueña zagala 

Bebe el perfume que exhala 

Su compañera, la flor. 

Tibia la niebla ondulante 

Va flotante 

Desvaneciendo su tul, 

Y en las verdes alamedas 

Se agitan las arboledas 

Que besa el torrente azul. 

Las auras vuelan suaves, 
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Y las aves 
Levantan trinos de amor, 

Y del monte por la falda 
Busca florida guirnalda 
Para su ninfa el pastor. 

Son muy bellos los fulgores 
De colores 
Que vierte el alba al brotar; 

Pero la virgen pastora 
Es más bella que la aurora 
Cuando refleja en el mar . 

Miradla al pié de la fuente 
Transparente , 
Como reina del verjel; 

Ved sus cabellos de oro 
Que agita el viento sonoro 
Cuando gime en el laurel . 

Contemplad sus ojos bellos, 
Y entre ellos 
La luz pura del candor; 

Mirad sus dulces sonrisas, 
Y escuchad entre las brisas 
Su triste canto de amor. 
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Flor oculta de los pA<¿t¡, 
Reclinados 

En los altares de Abril, 

Sin lágrimas y sin pena 

Vive cual blanca azucena 

La pastorcilla gentil. 

Y al nacer la luz del dia, 

De alegría 

Viste su pura ilusión, 

Y crece cual una rosa, 

Pues la inocencia reposa 

En su virgen corazón. 

No olvides, dulce lectora, 

La vida de la pastora; 

Vé de su inocencia en pos; 

Que las niñas inocentes 

Al cielo elevan sus frentes, 

Y allí las bendice DÍQB. 
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