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No vamos á hacer la biografía de un 
gran ciudadano, cuya alta reputación y 
grandes hechos, deba pasar á la histo^ 
ria de siglo en siglo. 

No; nuestro héroe es uno de tantos 
seres vulgares que vienen al mundo per­
qué Dios quiso; pasan los primeros años 
de su vida sin saber como, y l legan un 
día á encontrar unmodus vivendi, como 
los políticos cursis de todas las nacio­
nes, explotando el primer destino que 
se les viene á las manos. 
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Casinetto era un golfo vulgar en su 
pueblo, oriundo de un italiano que vino 
á España con Cialdini con el propósito 
de pelear en pro del Régimen Constitu­
cional. Concluida la Guerra civil el pa­
dre, seducido por las gre cias de una 
marcolfa del pueblo de A. se quedó en 
este dedicado á la fabricación y venta 
de muñecos de barro y yeso, que colo­
caba en los pueblos de los alrededores, 
en cuyas excursiones le acompañaba 
el hijo, sin que este pudiese competir en 
habilidad con su progenitor. 

Casinetto padre murió, dejando por 
toda herencia á la viuda y al hijo, mu­
chas figuritas, bustos jarrones, repisas 
y cornisas, todo ello producto de su ge­
nio inventivo, además de un surtido 
completo do moldes y vaciados, con to­
do lo cual pudo el hijo ganarse por al^ 
gún tiempo su vida y la de su pobre 
madre, la cual, dotada de poco genio 
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artístico, se dedicó siempre á los queha­
ceres domésticos y á la preparación de 
las pastas con que se confeccionaban 
las obras maestras de Casinetto. 

Pero, corno ya hemos dicho, el hijo 
distaba mucho, al parecer, de tener el 
genio inventivo del padre, por lo que, 
poco á poco, fué dando fin á las exis­
tencias en almacén surgiendo de aquí 
una nueva lucha por la existencia, á 
que no era muy fácil poder hacer fren­
te tratándose de un pueblo con horizon­
tes tan limitados en cuestiones artísti­
cas, como era el de A. 



Vegetaba en el pueblo de referencia 
« a v i e j o zapatero remendón, hombre 
notable por sus dichos y ocurrencias 
que le proporcionaban muchos clientes 
á quienes llevaba por sus trabajos de 
obra prima modestos honorarios, lo 
cual le hacía tener ocupación seguida 
y constante, aunque no fuera muy pro­
ductiva. 

Casinetto y su madre eran vecinos 
suyos y le trataban con el mayor cari­
ño é intimidad, atendiéndole en sus la­
bores domésticas, que no eran pocas, 
pues el maestro Joaquín (así se llama-



ba se conservaba mozo á pesar de sus 
sesenta navidades y no había habido 
nunca medio de convencerle de todo lo 
bueno que encerraba la moral de la 
Epístola de San Pablo, decía maese 
Joaquín que para él lo más sublime de 
la creacción era La Libertad 4 cuya 
estatua iluminando el Mundo *rendía 
solo tributo de consideración y sincero ho* 
menaje.-* Estas palabrillas eran su­
yas, porque Joaquín, á su manera, se 
picaba un poco de filósofo, erudito y en­
tendido, largando sendas pláticas á sus 
clientes que le oían con suma atención. 
Lo más gracioso del caso es que él rei« 
vindicaba la libertad de soltero para su 
persona; pero aconsejaba el casamiento 
á los demás, por ser, en su opinión, el 
estado más moral y perfecto parala hu­
manidad. Este contraste entre sus pala­
bras y los hechos, hacía que varias veces 
los guasones le pidieran explicaciones de 
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su soltería, á lo que contestaba invaria­
blemente. 

— «Hay razones para ello» 
Y no salía de esta muletilla, ni nadie 

le arrancaba otra contestación. 
Otra particularidad se notaba en 

maese Joaquín; que viviendo entera­
mente solo, no salia de noche y se ence­
rraba al obscurecer so pretexto de en­
tregarse á la lectura de libros y perió­
dicos, & los que decía tener gran afi­
ción. 

Tampoco esto era verdad en absolu­
to, porque el autor, que tiene obligación 
de conocer al dedillo la historia de sus 
personajes, sabe que si bien maeso Joa­
quín tenía apego á la lectura de libros, 
en especial á los que se ocupaban de 
mecánica también lo es que al encerrar­
se en su casa bajo llave se dedicaba á 
combinar y poner en movimiento por 
medio de una rueda que movía varias 



correas, ciertas figuritas de madera, 
trazadas toscamente, que tenía distri­
buidas sobre un tablero en el desván de 
la casa, sin que nadie hubiese penetra­
do, ni sospechado siquiera el secreto 
que encerraba aquella habitación. 

III 

El secreto de sus operaciones era tan 
profundo, que esta afición á la mecáni­
ca pasó desapercibida para la genera­
lidad y todos achacaban á rarezas de la 
edad el retraimiento del vieio solterón. 

Pero llegó un día, víspera de San 
Crispín (era el santo de su nombrej en 
que muy temprano concluyó su la-
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bor cuotidiana y pudo encerrarse más 
pronto en su famoso retiro. Subió al 
desván; colocó en su sitio las piezas; 
untó con sebo la rueda, apretó más el 
volante y examinó detenidamente el-
estado de las correas. 

Enseguida principió á moverla rueda 
muy despacio, observando el efecto que 
producía el movimiento de la rotación 
de las correas en las figuras de palo, en 
las que notó algún entorpecimiento y 
para hacerlo desaparecer imprimió ma­
yor velocidad, dando más fuerza, lo 
que al parecer dio mejor resultado y por 
último concluyó por impulsar al manu­
brio con gran viveza y entonces se vio 
con asombro que todas las figurillas res­
pondían á la violencia de este empuje, 
unaa moviendo la cabeza, otras yendo 
de un lado para otro, y las más ejecu­
tando actos mecánicos como el barbero 
con la navaja en la mano, un torero de* 



- U -

lante de un toro, un guarda barrera 
desplegando un banderín al paso de un 
tren y variedad de asuntos sumamente, 
curiosos. Joaquín creyó volverse loco al 
ver realizado el ideal constante de toda 
su vida, cual era dar moyimiento á eeres 
imaginarios por medio de una combina­
ción mecánica que abrazara diferentes 
posturas y cuadros. La sangre se le su­
bió á la cabeza; paró de repente la ma­
niobra; se levantó azarado y no pudo 
por efecto de la emoción sostenerse en 
pié, cayendo desvanecido en la misma 
silla que antes ocupara. 

¿Cuanto tiempo estuvo privado de 
sentido? El mismo no hubiera podido 
apreciarlo, al no haberle hecho volver 
en sí el ruido de la campana del reloj 
del pueblo que sonó tres golpes cuando 
principió á reponerse, pero dominado 
de una fiebre intensa que á duras penas 
lo permitió bajar del desván y acostar­
se en su modesta cama. 



Al día siguiente los vecinos y parro­
quiano? vieron con asombro que maese 
Joaquín no abría su modesto obrador, lo 
que dio lugar á que alarmados Casinet-
to y su madre dieran algunos golpes y 
no teniendo contestación, el muchacho 
se descolgó por la pared medianera del 
patio, entrando por una puerta que solo 
se cerraba con pestillo. 

Encontraron al maestro en su cama 
padeciendo una gran calentura y ente­
ramente amodorrado; pero vivía, que 
era lo principal y todos á porfía presta -

ron sus cuidados solícitos. 
El módico propinó revulsivos enérgi­

cos á las piernas, con grandes frotacio­
nes y bebidas anti espasmódicas, con 
todo lo cual se consiguió la reacción del 
enfermo que poco á poco fué recobran­
do la salud. 

No era maese Joaquín un ingrato an­
tes por el contrario poseía una alma 
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agradecida, y dentro de su medianía, 
procuraba desenvolver ciento por uno, 
»8!¿>efq l i 'Jc i .OVJ.»?*. <•l.'jif/íijr} , O J . I 3 U - 8 B > > V . ^ 

Al verse repuesto, tornóse caviloso y 
perplejo y á cada momento se hacía 
esta pregunta á sí mismo. ¿Conque pa­
garía yo los servicios de mis vecinos? 

Pobre, con pocos ahorros, su alma 
honrada no concebía que ciertos favores 
pudieran pagarse con dinero. Quería 
algo más, por ejemplo, una cosa tangi­
ble qur sirviera de recuerde eterno de 
su reconocimiento grandísimo hacia 
aquella familia. 

Llegaba pronto el día de San José 
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que era la lestividad del difunto Giu-
seppe y también de su hijo, el actual 
Cassinetto, ahijado suyo. Era preciso 
aprovechar día tan señalado para de­
mostrar el sincero afecto que profesaba 
á madre é hijo. Fijo en esta idea, llegó 
la víspera del 19 de Marzo y antes de 
acostarse fué á hacer una cariñosa visi­
ta á los monigotes del desván, cosa que 
hacía todas las noches. Después de 
contemplailos con cierta admiración y 
respeto, se levanta de la silla y dándose 
una palmada en la frente exclama muy 
gozoso. «Ya lo tengo, ya lo tengo». Ba­
j ó á su aposento; bebió un calmante y 
acostóse sumamente satisfecho del gran 
plan concebido que pensaba desarrollar 
al día siguiente. 

*£» boiel* obiduwi ab BIWÚH wp aló 

.BUim&t alibi!p& 
¿pal ¿h uíb o&xoiq *ds§6ÍJ 
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. « Í J ' Í J D B Í I Í O U beiñu mnq es 
ri&Tg no-'* •xrJ&i! h aobfi'icíííiUvteooA 

aowénq oa (mrrpjKfVsse ĵca 55 fcübiíaüiíj 
sriivaoo ©les *iñi«;]Qü.£, A-ÍBOJ Bolao&tsát 
na ui&oíb&M lsf> fi'íoif Sil h v ?ijBÍ«ge*n( 

oís t sqas oiiaoBtu taf> «sao sxo asd>í: 

Madrugó el día del bendito Patriarca. 
Fuese en derechura á una huerta de 

los alrededores del pueblo que llevaba 
en renta otro compadre suyo y le hizo 
hacer un gran ramo de ñores, invitando 
de paso á toda la familia del compadre 
al almuerzo que tendría lugar en su 
domicilio, en celebridad de su restable-
ciairantcu pÍ?. I T • :• BOJ ,wüio( \ Bol A 

Cumplida esta atención, volvió al 
pueblo muy ufano con su gran ramo 
que entregó en casa de Casinetto, di­
ciendo á la madre y al hijo < Contra la 
costumbre hoy comerán ustedes conmi­
go en mi casa, donde presentaré mi re-



gálibo á Giuseppe, puesto que este lino 
es para usted comadre». 

Acostumbrados á tratar con gran 
intimidad á maese Joaquín, no pusieron 
obstáculos para aceptar este convite 
irregular, y á la hora del Mediodia en 
traban en casa del maestro zapatero 
donde estaban ya reunidas la familia 
del hortelano y varios individuos de la 
vecindad. 

Faustina, la madre de Casinetto, se 
encargó de los preparativos del banque­
te que se llevó á cabo en medio de la 
algazara más grande y de la alegría de 
todos. 

A los postres, maese Joaquín recla­
ma un poco de silencio y levantándose 
con un vaso de vino en la mano se diri­
ge á su auditorio. 

«Ciudadanos de un pueblo libre; per­
mitidme que en este solemne día levan­
te mi vaso y lo beba á la salud de todos 
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los compadres y comadres aquí presen­
tes y por los ausentes, que por ser ma­
chos no he podido traer á este c hirivitil 
frisas) Brindo también por la estatua 
de La Libertad que ilumina el mundo 
desde el país de los yan!ds y cuyos re­
flejos l legan hasta aquí. 

Bien; bra ro, exclama la concurren­
cia: A tu.sa. ud compadre; á la vuestra 
comadre, y ion ese; repetición seguida 
de tragos la Asamb ea sa fué a: limando 
extraordina iamenta, hasta qu <¡ maese 
Joaquín se ;>uso de nuevo en p ü dicien­
do á su audi oorio. 

«Ciudada ios; si o i he j untad( en este 
día en mi casa-palacio (risas) es para 
comunicaros otra n<«ticia (oid, ( id) . 

Se trata de haceros uonocer mi dis. 
posición tesiamentfe ria. 

—¡Calle! (A maestro piensa e i morir­
se ¡Vaya un guasa! Fuera, fuera. 

—No, amigos ir ios, hablo ahora for-
3 
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malmente. —Y no os asombréis porque 
tengo algo más que dejar que mis lez­
nas y tirapiés. — Venid conmigo y os 
convencereis. 

Todos se levantaron como movidos 
por un resorte y aguijoneados por la 
curiosidad siguieron al desván á maese 
Joaquin. 

Pintar el asombro de los concurren­
tes al ver el aspecto que presentaba el 
des /án con su rueda giratoria, los mu­
ñecos en sus diferentes grupos y aptitu­
des que, enseguida puso en movimiento 
el maestro, sería cuestión de no poder 
agctar los dichos y exclamaciones á 
que dio lugar tan extraño espectáculo 

C'asinetto y su madre seguían con 
má ¡ afán los movimientos combinados 
de aquella maniobra y en su fuero Ín­
ter 10 sospechaban que, tratándose de 
un estamento, y de un regalitoprometido 
tendrían que ver en el asunto, 
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Satisfecha algún tanto la curiosidad 
de los espectadores, que no cesaban de 
aplaudir y aclamar al ingenioso maes­
tro zapatero, este volvió á tomar la pa< 
labra. 

— «Ciudadanos: os he congregado hoy 
dia de mi ahijado Giuseppe, para ense­
ñaros algo de mi pobre chirumen, que, 
en agradecimiento á favores recibidos 
de mi comadre y su hijo, se lo recalo 
desde luego, para que, mejorándolo 
con sus adornos y esculturas, exploten 
cuando puedan de pueblo en pueblo, ei 
fruto de mi experiencia y trabajos de 
toda mi vida. ¡Feliz yo en este instante 
por poder hacer esta pobre donació i y 
más feliz si con ella consigo tener qi den 
me cierre los ojos y algún día depcsite 
una flor sobre mis fríos despojos!... 

Al llegar aquí maese Joaquín, sintió­
se conmovido; todos los presentes abra­
zaron al ingenioso maestro y la fiesta 
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IV 

Han pasado algunos años. 
La maerte híi heeho algunos vacios 

entre nuestros conc cidos, faltando yá 
de este mundo ol inñgne maestro zapa­
tero y fá Viuda de 3asinet;o. 

El hi o GÍUSÍ ppe está d ssconocido y 
lo vemc i conve "tidc en pad re de familia 
después de haber bascado ÍU media na­
ranja ea la familia de un iadustrial po­
bre, per) honrado, c ne en medio de sus 

duró toda la noche en medio de libacio­
nes, cantos y discursos, enque tomó 
parte toda la vecindad. 
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escaseces, ha sabido dar á la joven una 
buena enseñanza que redunda en bene­
ficio de sus hijos y de su propio marido, 
á quien ayuda poderosamente en sus 
excursiones fructíferas por los pueblos, 
pues siguiendo los consejos de maese 
Joaquín, nuestro artista exhibe los mo­
nigotes mecánicos en forma tal que sor­
prende á niños, criadas y mozos de la­
branza. Los muñecos se han perfeccio­
nado dándoles forma artística; los c u a ­
dros y episodios van en aumento cada 
temporada y el espectáculo resulta in­
teresante hasta para las personas graves 
y formales. 

¿o'íiaar/íí *jH!íífíjGí>iftit moonoü oñ | 

•lüéa- £Í ii&goe ( e«p B n w i k q un 'úéhirt&h* 



— 22 — 

VII 

La Providencia viene siempre en 
ayuda de los buenos, que como dijo el 
sabio, son siempre más que los malos. 

Casinetto se ha convertido en un 
hombre serio y formal, siempre dado á 
los estudios mecánicos y pensando sin 
cesar en nuevos procedimientos y me­
joras que llamen la atención de los pú­
blicos. 

No conocen físicamente nuestros lec­
tores á Casinetto y vale la pena de 
describir su persona, que, según la cos­
tumbre de Andalucía, había recibido 
por apodo el nombre de Lontegilla con 
que le conocían en todas partes. Le sen-



- 23 -

taba bien el diminutivo porque sin ser 
muy alto, era delgado y su fisonomía 
escuálida denotaba bien la vida de afa­
nes y vigilias que le hacía pasar el de­
seo de mejorar su colección que exhibía 
en todas las ferias y fiestas de los pue­
blos desde Abril hasta el final del otoño. 
Al concluir la temporada volvía á su 
pueblo natal y pasaba todo el invierno 
ideando nuevas combinaciones para 
presentarlas en la nueva temporada. 
Este era el verdadero clou del negocio, 
la novedad, y para ello necesitaba estu­
diar y repasar las instrucciones escritas 
de maese Joaquín y las obras de texto 
qae le dejó en herencia el sabio zapate­
ro ¡Pobre hombre! ¡Qué ufano estaría si 
pudiese ver á su discípulo! ¡Qué noveda­
des hubiera hallado en la primitiva c o ­
lección! ¡Que Paganini aquel pasando 
el arco sobre su monísimo violín! ¡Que 
reja aquella en que dos enamorados pe-
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laban la pava y concluían la entrevista 
dándose al través de la reja un casto 
beso! ¡Qué casita aquella tan mona co­
locada en la falda de un monte donde 
aparece con un candil un molinero que 
recibe la sagrada familia! ¡Que vieja 
aquella que mueve la cabeza de izquier­
da á derecha á la par que hila el copo! 
¡Qué Fígaro de blusa jabonando á su 
parroquiano! ¡Qué mujeres del pueblo 
lavando sus trapos en la corriente de un 
río. 

No concluiríamos nunca la descrip­
ción de los diferentes cuadros presenta­
dos por el célebre mecánico Casinetto 
(a) Lentegil la, á quien todos los públi­
cos y la misma Prensa rendían un tri­
buto de admiración por su talento in­
ventivo ¡Pobre Casinetto siempre engol­
fado y pensando en sorpresas y creacio­
nes nuevas!.. . 



VIII 

Dejémosle cavilar y pensar en nuevas 
combinaciones y descubrimientos. De. 
jémosle irse poco á poco enriqueciendo 
y aumentando su caudal, á la par que 
vá haciéndose de numerosa prole, que, 
con el tiempo, será objeto de graves su­
cesos y acontecimientos. 

Mientras llega ese momento y nos to­
ca narv&r los mismos, demos por termi­
nada esta primera parte y algún día nos 
ocuparemos de la segunda en que han 
de desarrollarse escenas críticas, hijas 
de las circunstancias porqué ha de atra­
vesar la familia de Casinetto. 

F I N 


