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P R Ó L O G O Á L A T E R C E R A E D I C I Ó N 

D E 

P A S C U A L L Ó P E Z 

ALÉ á ver de nuevo la pública luz mi pri-

mer novela, si llamarse novela merece lo 

que en rigor no pasa de rápido esbozo de 

costumbres estudiantiles, entretejido con fantasías 

científicas que casi trascienden á nigromancia, co-

mo trasciende todo á cosa sobrenatural en Santia-

go, la ciudad carcomida, vetusta, cubierta de pa-

tina oscura y verdosa, á manera de viejo alqui-

mista que viste hopalanda polvorienta. 

A nadie sorprendió más que á la autora la fortu-

na del presente libro, la patente de novelista que 

por él le concedió la crítica, su inmediata traduc-

ción al alemán en la revista Anf der Hohe, la bene-

volencia con que lo recibieron y la cordialidad con 

que lo festejaron personas ya acreditadas en el te-

rreno de las letras. No habiéndome propuesto nove-
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lar, por no creerme con aptitud para ello, sino úni-

camente intentar un ensayo, me causó gran conten-

to y me levantó un si es no es de cascos ver que 

literatos de fama me animaban á acometer empre-

sas más dificultosas en el campo de la ficción nove-

lesca. Si aquellos estímulos produjeron después 

algún resultado satisfactorio, Dios se lo premie á 

los que así me impulsaron; y sino, que no se lo 

demande, pues su intención fué recta. 

Tres juicios sobre PASCUAL LÓPEZ, trazados 

por manos que ya paralizó la muerte, se insertan 

al frente de esta tercera edición, como tributo de 

gratitud á la memoria de sus autores; y puesto 

que el prólogo que estoy escribiendo no llena 

otro fin sino el de dar gusto á mi pluma, viciada 

y a en estas pláticas con el lector discreto, séame 

permitido consagrar el presente trozo de prosa á 

decir algo de los tres difuntos y bondadosos ensal-

zadores de PASCUAL LÓPEZ. 

Don Manuel de la Revilla gozó, en su tiempo, 

de gran autoridad crítica, y fueron sus fallos tan 

codiciados como temidos. Desempeñaba el papel 

de crítico militante, repartidor de tajos y reveses, 

coronas y flores. El autor novel, el dramaturgo 

tempranero, el poeta que comenzaba á asomar re-

celoso la frente fuera de su concha provinciana, 

solían preguntarse con angust ia:—«¿Qué dirá Re-

villa de m í ? » — Y los concurrentes al teatro, y los 
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aficionados á primicias literarias, acostumbraban 

también averiguar, antes de formar juicio:—«¿Qué 

dice de eso Revilla?» 

No desaprovechaba Revilla ocasión alguna de 

manifestar la antipatía que le inspiraban los escri-

tores hembras, ó mejor dicho, las hembras escri-

toras; y parece que al fijar sus ojos en la cubierta 

de PASCUAL LÓPEZ, exclamó impaciente y mal-

humorado:—« Literata tenemos.»—En vista de lo 

pronto que trocaba en paces las iras, llegando fá-

cilmente hasta el encomio y la lisonja, juzgo que 

su prevención contra las escritoras debía de ser 

condicional, y no alcanzar las proporciones formi-

dables que reviste la del estrambótico cuanto ori-

ginal y salado escritor francés Barbey d'Aurevi-

lly, en su curioso libro Les bas blcns. 

E1 artículo acerca de PASCUAL LÓPEZ fué, si no 

me engaño en fechas, de los últimos trabajos del 

infortunado crítico: poco después sobrevino su 

cruel enfermedad. Hoy que se han publicado, re-

unidos y puestos en orden, los artículos de Re-

villa, podemos juzgarle con más acierto que cuan-

do le leíamos al calor de la polémica y á los lu-

cientes chispazos de la idea á medio forjar aún. No 

sobresale como estilista: no es de los paladines 

que llevan airosamente el rico arnés de oro y 

bronce de la prosa castellana: no es tampoco un 

ingenio sutil, á lo Sainte Beuve, ni un disector de 

nerviosa y certera mano, á lo Fígaro; pero á falta 
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de tales cualidades, le honra su imparcialidad sin-

cera, su notorio celo por el esplendor de la litera-

tura patria, su amena variedad de conocimientos, 

su claridad de exposición y su prudente eclecti-

cismo, el mejor sistema crítico en países como eí 

nuestro, donde se escribe poco, y poquísimo bue-

no, y eso bueno hay que acogerlo con los brazos 

abiertos, venga de donde venga y traiga el rótulo 

que traiga. 

D e Ventura Ruiz Agui lera , el segundo panegi-

rista de PASCUAL LÓPEZ , cuanto se diga tiene que 

ser en tono de afectuoso respeto: él le infundía en 

las personas menos propensas á sentirlo. No co-

nocía yo á Aguilera sino por sus versos, cuando 

me escribió felicitándome y anunciándome la pu-

blicación de un artículo sobre PASCUAL LÓPEZ. L a 

espontaneidad que en él rebosa le dió gran valor 

á mis ojos. Siempre había demostrado Aguilera 

singular predilección hacia todo lo procedente de 

Galicia, interesándose en extremo por nuestra tie-

rra, á la cual juzgaba mal conocida y desdeñada 

sin motivo; á la cual veía, en una de sus sentidas 

composiciones, «bella, pensativa y sola». Quizás 

fué esta simpatía la que le impulsó á fijarse en mi 

ensayo de novela. 

Sin estrépito de resonantes bombos, con me-

diana popularidad, con escasos imitadores, Ven-

tura Ruiz Aguilera puede contarse en el breve nú-
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mero de nuestros buenos poetas líricos recientes. 

Distinguíale un sentimiento cultivado y clarificado 

por la moral más pura, infiltrado de cierto suave 

optimismo; un modo de pensar enteramente cris-

tiano, una resignación melancólica, empapada en 

lágrimas, parecida á una virgen envuelta en mu-

chos velos blancos;—no de otro modo puedo repre-

sentarme á la musa de Aguilera.—El tono predilec-

to de sus poesías era el de la grave religiosidad; 

jamás tuvo una pulsación febril, excepto en las 

Elegías, donde el amor y el dolor de padre comu-

nicaron á las cuerdas de su lira vibraciones más 

intensas, arrebato y desorden, rapidez y energía 

como de queja desgarradora. Todo el que ha te-

nido hijos y los ha amado con el instintivo y divi-

no amor que sólo inspira la progenitura, el pedazo 

de entraña destinado á sobrevivimos, admirará las 

Elegías de Ruiz Aguilera del modo que se admi-

ran las obras maestras del sentimiento: llorando. 

A Ventura Ruiz Aguilera llegué á conocerle per-

sonalmente en Madrid, poco antes de su falleci-

miento. Uno de los sitios donde le vi fué el Mu-

seo Arqueológico Nacional, del cual era direc-

tor ó conservador (no sé si equivoco el título). Lo 

que sé es que me clió pena ver al venerable viejo, 

con su pecho reblandecido por los achaques, sin 

calorífero ni chimenea ni cosa equivalente, en una 

cámara lóbrega y triste de aquel destartalado edi-

ficio, donde se amontonaban, á manera de botín 
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de guerra, los despojos de nuestro glorioso pasa-

doblas coronas góticas, las armaduras, los tapices 

y las lámparas árabes. También Aguilera parecía 

objeto arrumbado y conservado por mera curiosi-

dad, personaje amarillento de alguna apolillada 

tapicería. No creo que se encontrase allí á gusto 

el poeta. Su naturaleza era refractaria al paganis-

mo del arte: mejor que un Museo convenía á Agui-

lera, en sus últimos años, un monasterio, un lugar 

de oración, con un pórtico donde viniesen á jugar 

los chiquillos y pudiese él ponerles las manos en 

la cabeza y calentarse al doble centelleo del sol y 

de las risas inocentes. 

Saco y Arce... Este párrafo es para los lectores 

gallegos, pues fuera de mi tierra son contadas las 

personas que recuerdan aún al docto y modesto 

presbítero orensano. No obstante, entre ellas figu-

ra Menéndez Pelayo, que no há mucho me hablaba 

de él con elogio. Pero Menéndez Pelayo archiva en 

su memoria de diamante infinitas cosas que la ge-

neración contemporánea se da prisa á olvidar, lo 

mismo que si le estorbasen grandemente. Como 

íbamos diciendo, Saco y Arce, amén de humanista 

y filólogo, era galano poeta, y sus composiciones, 

en que tiraba á imitar el lirismo contemplativo y el 

arrobo místico de Fray Luis de León, ostentaban un 

sello de apacible tristeza, como conviene al cristiano 

seguro de la proximidad del viaje hacia la verdadera 
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patria. No tenía muchos años Saco y Arce cuando 

trabé conocimiento con él, y llevaba ya en rostro 

y cuerpo señales evidentes de la enfermedad con-

suntiva que le había de acabar bien pronto. Rea-

lizaba uno de los varios tipos del buen sacerdote 

católico, pues es error pensar que hay para bue-

nos sacerdotes pauta fija, y yo los he conocido de 

muy diversas condiciones, alegres y francos los 

unos los otros reservados y ariscos, no gozando 

sólo el vicio fueros de Proteo, y pudiendo ser tam-

bién multiforme la virtud. Saco y Arce pertenecía 

al número de los timoratos, encogidos como sen-

sitivas Creyente fervoroso, hubiera sido materia 

dispuesta para santo allá en otras edades; lastima-

bale el espectáculo de la suya, y, acaso por des-

aliento, no luchaba con ella; no alardeaba de pro-

pagandista ni de discutidor; se tapaba ojos y oídos, 

y ¡Te refugiaba en el honesto comercio de las Mu-

sas Legó á la posteridad bastantes versos correc-

tos y llenos de unción, en un tomito que huele a 

incienso por cualquier parte que se abra, porque 

Saco era de una pieza y no se dejaba las creencias 

á la puerta del Pindó, como hicieron antaño bas-

tantes clérigos y obispos, intachables en su con-

ducta, pero autores de muy pecaminosas y des-

vergonzadas rimas. 

Al ofrecer este recuerdo cariñoso al literato y at 

hombre de bien que fué Saco y Arce, parece que 

el corazón se me dilata, trayendo á la memoria la 
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época en que se formó nuestra amistad, con 

ocasión de mi primer trabajo en prosa, el Ensayo 

crítico sobre las obras de! P. M. Feijóo, premiado 

en el Certamen de Orense y al cual puso Saco un 

elegante prólogo. ¡Tiempo dichoso aquel! Y 110 

porque cualquiera pasado sea mejor, sino porque 

la esperanza despide una luz de aurora muchísimo 

más dulce que la claridad del mediodía. 

EMILIA PARDO BAZÁN 

París, 16 de enero de 1886. 



Doña Emilia Pardo Bazán. 

' P A S C U A L L Ó P E Z 

Pocos días hace recibimos una novela que lleva por titulo 

PASCUAL LÓPEZ (autobiografía de un estudiante de medicina) 

y es debida á una escritora no muy conocida que se llama 

Emilia Pardo Bazán. El lector, que conoce nuestra manera 

de pensar acerca de las mujeres sabias y literatas, compren-

derá la invencible prevención con que habíamos de acoger esta 

novela, prevención que subió de punto al ver en la misma la 

lista de las obras de la autora, que son nada menos que un 

Estudio crítico de las obras del padre Feijóo, un estudio sobre Los 

poetas épicos cristianos Dante, Milton y Taso, y un Ensayo critico 

sobre el darwinismo, á los cuales seguirá en breve un libro so-

bre SAM Francisco de Asís, cosas todas tan extrañas al genio fe-

menino, que apenas se concibe qua puedan llamar la atención 

á quien viste faldas. Figurósenos, pues, que la escritora en 

cuestión sería semejante á cierta Mme. Clemencia Royer, 

que anda por esos mundos con un martillo de geólogo en la 

mano partiendo piedras y descubriendo dólmenes, que ha tra-

ducido el Origen de las especies, de Darwin, y ha escrito cier-

tas elucubraciones darwinistas, con un alarde de crudeza 

materialista que no se permitiría el más barbado délos natu-
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ral istas, y sentimos (fuerza es decirlo) cierta instintiva re-

pulsión hacia la autora de la novela. 

Recorrer las primeras páginas de la misma y cambiar de 

sentimientos, todo fué uno. Al leer aquella narración llena de 

color y de verdad, al ver aquellos caracteres tan bien traza-

dos, y sobre todo al saborear aquel estilo y aquel lenguaje tan 

castizos y elegantes que no estarían fuera de lugar en uno de 

nuestros estilistas clásicos, cesó toda prevención, y no pudi-

mos menos de celebrar los méritos de la nueva escritora, la 

cual , por lo viril de la concepción y el lenguaje de la obra, 

debe ser fruto de una equivocación de la naturaleza, que en-

cerró el cerebro de un hombre en un cráneo femenino. 

L a autora de PASCUAL LÓPEZ conoce á fondo y maneja á 

su sabor el lenguaje de nuestros clásicos, imitándolo con ha-

bilidad notoria, y aun con tal exageración, que no pocas ve-

ces incurre en verdaderos arcaísmos. L a que así escribe ha 

estudiado asiduamente á Hurtado de Mendoza , Quevedo, 

Cervantes, Vélez de Guevara, y ha sabido imitarlos con 

acierto. 

No siempre, sin embargo, sostiene esta imitación. M u c h a s 

veces el lenguaje adopta' el tono y forma que tiene en nues-

tros días, pero sin perder su castiza pureza, y de esta suerte 

resulta amena y fácil la lectura, y la dicción se aparta de la 

afectación arcaica de los académicos como del descuido ha-

bitual en los que no conocen los modelos clásicos. 

L a bella forma de esta producción sirve de vestidura á una 

novela, que más que de tal merece en rigor el nombre de 

cuento fantástico, por ser de este género el hecho que deter-

mina el desenlace. E l protagonista Pascual López, que es el 

que hace el relato, es un estudiante de humilde origen y es-

casa fortuna, de carácter vacilante, pobre en sentimiento, fal-

to de elevación en sus ideas y aspiraciones, codicioso de bie-

nes materiales, y constante enemigo del estudio; que ama á 

una joven de pobre condición, pero rica en bellezas físicas y 
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morales y de alma tan pura y tierna como elevada y digna. 

Contrariados estos amores por la familia de la joven, Pascual 

halla la fortuna deseada por un extraordinario suceso en que 

consiste el elemento fantástico de la novela. Un profesor de 

química que trata de realizar la hasta hoy imposible empre-

sa de producir el diamante por medio déla cristalización artifi-

cial del carbono, hace su ayudante de Pascual, y le promete 

enriquecerle si le auxilia en sus manipulaciones, advirtién-

le que el experimento es peligroso, y que en caso de que él 

muera, es su voluntad que Pascual remita á la Academia de 

Ciencias de París el manuscrito en que se explica su descu-

brimiento, para que no se pierdan su gloria y su secreto. Pas-

cual consiente, el experimento se hace y el diamante se ob-

tiene, pero el profesor pierde la vida, el laboratorio se incen-

dia y Pascual huye, llevándose el diamante y no recogiendo 

el manuscrito del químico. Ofrece entonces su fortuna á su 

amada, pero al conocer ésta la torpe conducta de su amante 

y saber que aquella riqueza ha costado la vida á un hombre, 

se apodera del brillante, lo arroja á un pozo y se retira á un 

convento, con lo cual concluye la novela. 

Como se ve, es esta una obra fundada en un recurso pura-

mente fantástico, y dicho está cuánto perjudica al interés 

esta inverosimilitud de la base en que se apoya. Grave defec-

to es éste, sin duda, como también el escaso movimiento de 

la acción, que en ocasiones peca de lánguida; pero ambos es-

tán compensados por la verdad con que están trazados los ca-

racteres, singularmente el de Pascual y el de Pastora, que es 

una creación muy bella, y por la fidelidad con que están re-

tratadas las costumbres. Hay acaso cierta frialdad en la pin-

tura de las pasiones (cosa extraña en un escritor del sexo fe-

menino) y no se explica bien el acendrado amor de Pastora 

hacia un hombre tan poco simpático como Pascual; pero es-

tos y otros detalles no impiden que la novela se lea con gusto 

y quedan oscurecidos por la elegancia y pureza del lenguaje. 
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E n suma, sin ser PASCUAL LÓPEZ una novela de primer or-

den, merece aplauso por las numerosas bellezas que contiene, 

como también por la sana y elevada moral en que se inspira, 

y sobre todo por las cualidades de estilista que su autora re-

v e l a r á las que sabe reunir una observación psicológica nada 

vulgar y un exacto conocimiento de las costumbres y tipos 

que retrata. Siga por ese camino la señora Pardo B a z á n y 

ocupará lugar distinguido entre nuestros novelistas. 

M A N U E L D E L A R E V I L L A 

27 diciembre de 1879. 
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PASCUAL L Ó P E Z 

(Autobiografía de un estudiante de medicina). 

No r e c u e r d o precisamente á cuál de ellos; pero recuerdo 

bien haber oído á uno de nuestros más ilustres escritores, la-

mentándose de la injusticia, cuando no del supremo desden 

con que extranjeros desconocedores de la española cultura ac-

tual miran las producciones de nuestros ingenios, estas o pa-

recidas palabras: «.En España hay hombres de mérito sobra-

dos- sólo nos falta una cosa para que así se reconozca: repe-

tir uno y otro día, en todos los tonos, por todos los medios y 

en todas partes, que somos lo más extraordinario y óptimo 

que hay en el mundo, y es probado.» . 

Tienen estas palabras un gran fondo de verdad; y las Cito 

á propósito de un libro que, á mi ver, merece ocupar la con-

sideración de las personas competentes encargadas de dar 

cuenta del movimiento literario en nuestra patria. El libro se 

llama PASCUAL LÓPEZ; SU autor, doña Emilia Pardo Bazan. 

No sé si seré tan afortunado en la ocasión presente como 

lo fui cuando en una breve carta dirigida por mí á un perió-

dico de esta capital con motivo de las dos primeras novelas 

de Pérez G a l d ó s - L a Fontana de oro y Un radical de antano-
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de las cuales apenas había hecho mención alguna gacetilla 

perezosa, en tanto que se dedicaban sendos artículos, no ya 

solamente al elogio de lo bueno (cosa muy natural) sino tam-

bién al examen prolijo de bufonadas que en ellos mismos se 

combatían y se condenaban á olvido eterno, me permitía lla-

mar la benévola atención de los críticos, correspondiendo va-

rios de ellos á mis indicaciones y anunciando al modestísimo 

autor de aquellas obras, entonces desconocido, como un no-

velista de primer orden. 

Desde las primeras páginas de PASCUAL LÓPEZ se echa de 

ver que quien las ha escrito conoce profundamente, no sólo la 

sociedad contemporánea en sus manifestaciones externas, 

sino la vida íntima, la vida del hogar, de la familia, elemento 

olvidado casi por completo en la novela de tiempos no muy 

remotos, y que hoy es el a lma de las mejores producciones de 

este género. 

L o s caracteres están delineados de mano maestra, aun el 

de Pascual López, que es el que menos interesa, por su falta 

de consistencia y energía, así para el bien como para el mal, 

en todo el proceso de la obra, hasta que en los capítulos fina-

les Pascual descubre violentamente el fondo de una nátura-

leza en que sólo existen aspiraciones ruines y despreciables. 

Este carácter contrasta con el del sabio Onarro, inútilmente 

sacrificado al progreso y á la gloria de la ciencia; porque 

Pascual , atento no más que á apoderarse del enorme dia-

mante producido por la aplicación de la electricidad al car-

bón, huyó del laboratorio, presa de un espantoso incendio, 

dejando olvidada en él la caja de madera que contenía las 

pruebas del invento, y que en caso de muerte de Onarro, co-

mo sucedió, debía ser dirigida por Pascual á la Academia de 

Ciencias de París. 

Onarro, el canónigo D. Vicente, su hermana doña Fermi-

na, doña Verónica (patrona de Pascual), el eclesiástico don 

Nemesio Angulo, el estudiante Cipriano, el señorito D. Víctor 
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de la Formoseda, son retratos no fantaseados caprichosamen-

te, sino tan reales y con tal belleza delineados, que nos parece 

haberlos conocido en el trato s o c i a l , y recuerdan (ostentando, 

no obstante, el sello de una originalidad encantadora y que 

patentiza con rasgos indelebles su filiación española) hermo-

sas creaciones de Dickens, algo de Manzonien Ipromessisposi, 

y de Ealzac en La recherche de l'absolu. 

En cuanto á Pastora, la novia de Pascual López, es una 

c r i a t u r a adorable, viva, interesante, arrancada á la natura-

leza, y que revela en la autora un gusto tan exquisito y una 

finura de observación que sorprenden. Pascual López era in-

digno de ser amado por Pastora, que al fin castiga, ya des-

encantada, la vanidad estúpida, el grosero positivismo y el 

ansia devoradora de riqueza de su novio, arrojando al pozo 

del convento en que ella estaba el magnífico diamante con 

cuyo precio incalculable pensaba el desdichado mancebo dar, 

no un destino útil y honroso á su vida, sino alimento y satis-

facción completa á su holganza y á su deseo de goces mate-

riales. 

Los sitios en que la acción de la novela se desarrolla, están 

admirablemente estudiados, y la descripción de los usos, cos-

tumbres y milagros de la bohemia estudiantil de la vieja uni-

versidad compostelana, compite con las demás excelencias en 

que abunda el libro. 

Para terminar estos ligeros y mal pergeñados apuntes, con 

los cuales sólo me propongo, según dije al principio, llamar 

la atención de la crítica y expresar sumariamente mis impre-

siones particulares, trasladaré á continuación, en muestra de 

la gallardía y elegancia del estilo, de la fluidez, pureza y pro-

piedad del lenguaje , siempre castizo, y de la pintura de per-

sonajes que hacen de PASCUAL LÓPEZ un peregrino monu-

mento literario digno de rivalizar con lo más selecto de las 

producciones de este género en nuestros días, dos de los pá-

rrafos destinados al estudio que de la gentil sobrina del ca-
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nónigo se hace en la novela, diamante de singular hermosura 

y raro precio, que puede consolar á una sociedad amante de 

lo bello, y consolarla con usura, de la pérdida de aquel otro 

arrojado con soberana resolución por Pastora al pozo del 

convento. 

V E N T U R A R U I Z A G U I L E R A 

Madrid, 1880. 



EXAMEN DE LIBROS 

PASCUAL LÓPEZ (autobiografía de un estudiante de medicina), 

P O R D O Ñ A E M I L I A P A R D O B A Z Á N 

Ningún género de literatura ejerce acaso más honda in-

fluencia en las costumbres y en la sociedad que la novela. 

Accesible á todas las inteligencias por su estilo menos abs-

truso y recóndito que el de la poesía, cautivando dulcemente 

la imaginación y conmoviendo el espíritu con el ingenioso 

tejido de raras aventuras, la descripción de interesantes es-

cenas y la agitada lucha de las pasiones, forma el embeleso 

del tierno adolescente y de la cándida doncella lo mismo que 

el consuelo y entretenimiento de los cansados ocios de la ve-

jez. Ora sirve, en manos de Manzoni, Chateaubriand, Wise-

man, Fernán Caballero, para ennoblecer el ánimo inspirán-

dole sentimientos elevados y regeneradores; ora es empleada 

por Jorge Sand, Sue, Víctor Hugo, en deificar la materia, le-

gitimar los afectos más impuros y subvertir los fundamentos 

del orden moral y social. Por desgracia, la mayor parte de 

los numerosos cultivadores de este género, así en España como 

en otras naciones, no se han servido de él sino como de un 

instrumento para remover el cieno del corazón é inspirar sen-

timientos irreligiosos y antisociales. Un aluvión de novelas 

2 
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originales y traducidas nos invade á cada momento; pero, 

¿cuántas son las que por sus tendencias moralizadoras, á la 

vez que por su mérito literario, sean acreedoras al público 

agradecimiento y dignas de pasar á la posteridad ? Insípidas 

y descabelladas unas, impías y corruptoras las más, el fallo 

del tiempo las condena por fin á perpetuo olvido después de 

haber causado estragos inmensos y envenenado infinidad de 

corazones. 

L a que Doña Emil ia P a r d o B a z á n , escritora ventajosamen-

te conocida por sus brillantes producciones literarias, acaba 

de dar á luz con el título de PASCUAL LÓPEZ, será, en nuestro 

entender, una de las pocas que por la excelencia del fondo y 

la elegancia de la forma, logrará sobrenadar en el naufragio 

de tantas como arrebata y sepulta el oleaje de los tiempos. 

No vamos á relatar aquí los hechos que constituyen su argu-

mento, pues no nos parece justo privar á los lectores del pla-

cer de la novedad cuando tengan la dicha de recorrer sus pre-

ciosas páginas. Pero no podemos menos de recomendar al 

público un libro que, al par que proporciona solaz y deleite 

á la imaginación, encierra para el espíritu saludables ense-

ñanzas morales que, no sin razón dice la autora en el prólo-

go «que toda obra bella eleva y enseña de por sí, sin que el 

autor pretenda añadir á la belleza la lección». 

Interesantes descripciones, caracteres perfectamente tra-

zados, acción bien ordenada y seguida, cuyo interés va siem-

pre en aumento, conocimiento profundo del corazón, lenguaje 

castizo y sumamente propio en que rivaliza con los más afa-

mados escritores españoles, admirable elegancia del estilo, y 

finalmente una intención moral que se trasluce sin dificultad, 

son dotes que no pueden desconocerse en este libro. 

Véanse si no , entre otras, la descripción que hace de San-

tiago, la de la v ida de los estudiantes, la del caserón habitado 

por el doctor O'narr, que produce en el lector la misma peno-

sa impresión que si realmente entrase en uno de esos aban-
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donados palacios, en que «la polilla roe las maderas, la hu-

medad amortigua y descascara las pinturas y la lepra verdosa 

del musgo invade los escudos heráldicos y las piedras de las 

fachadas». 

Los caracteres y retratos están magistralmente pintados, 

pudiendo mirarse cada uno como un tipo de su género. ¿Qué 

estudiante no ha conocido compañeros semejantes á Cipria-

no, Manuelón y el antipáticoD. Esdrújulo, tipo bastante co-

mún en las Universidades, desde que la supresión del hábito 

escolar, entibiando los sentimientos de compañerismo, ha 

poblado aquéllas de perfumados dandys ? 

Mezcla deliciosa de candor y malicia, de ternuraé inteli-

gencia, de esa inteligencia alumbrada por los esplendores del 

Evangelio, el carácter de Pastora es una de las más bellas 

creaciones que hayan salido del pincel de nuestros novelistas. 

¡Con qué gracia, con qué rasgos de agudeza y de sentido co-

mún desbarata los ambiciosos sueños de Pascual! ¡ Con qué 

cristiana prudencia, no obstante su pasión, se afana á poner 

en manos de Dios sus destinos y elección de estado! La única 

sombra que empaña el cristal de su virtud, sombra sin la cual 

sería dechado de doncellas cristianas, es la poco discreta fa-

cilidad con que se deja ver á solas de su prometido, por más 

que el dominio que sobre sí propia y sobre él ejerce, la pon-

gan á cubierto de todo peligro. 

El doctor O'narr es el personaje más singular del libro. Ana-

crónica parecerá á alguno su presencia en una época de in-

credulidad y progreso científico. Pero ¿hay extravagancia, 

por ridicula que sea, que 110 pueda reproducirse en la serie 

de los tiempos? Mucho se ha declamado, por ejemplo, contra 

las antiguas supersticiones de duendes y brujas, y sin embar-

go vemos renacer hoy aquéllas con toda su fuerza y con ínfu-

las de sistema científico en la secta de los espiritistas. 

O'narr y su discípulo constituyen una verdadera antítesis, 

siendo símbolos é imágenes de las contrapuestas tendencias y 
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aspiraciones de diferentes periodos históricos y del antago-

nismo que existe entre dos progresiones que, rara vez en equi-

librio, fatigan y desconciertan á la humanidad; son, en fin, 

la expresión del idealismo y el positivismo. N o de otra forma 

que el caballero de la Triste Figura consagra O'narr sin des-

canso sus afanes y desvelos al ardiente deseo de la g loria , no 

de las armas , como aquél , sino de la ciencia, gloría no me-

nos peligrosa, según el resultado lo acredita; al paso que Ló-

pez , nueva edición del carácter de Sancho, aunque extremán-

dolo más, cual corresponde al hijo de un siglo materialista, 

no obedece á otro móvil que al auri sacra james. P a r a él las 

riquezas son la única fuente de la dicha; son el único medio 

de embotar el doloroso aguijón de la vanidad y soberbia que 

constantemente le punzan. E l héroe de la ciencia, cuyo carác-

ter, á despecho del vulgo que lo desfigura, infunde más sim-

patías que el de su codicioso alumno, sucumbe animosamente 

en la empresa, sin tener el placer de saborearse en su última 

victoria alcanzada sobre la materia. E n cambio, el ambicioso 

estudiante, arrebatando con mano ávida aquella piedra pre-

ciosa , fruto de la sangre de un sabio, aquel soberbio diaman-

te q u e , dejando atrás el tan celebrado del R a j á de Lahore, el 

Regente, la Montaña de L u z , ha de ser el cimiento de su co-

losal fortuna, puede y a entregarse á las ilusiones de sus futu-

ras pompas y grandezas. M a s ¡ a y ! presto se desvanecen esas 

ilusiones: por un arranque de sublime extravagancia de su 

prometida, el portentoso diamante desaparece para siempre 

en un sumidero, y el contrariado mancebo, que y a no repri-

m e su coraje y mal encubierta codicia, se ve para siempre 

privado á la vez de sus millones y de la mano de su amada. 

Así recibe digno castigo el malaventurado estudiante, perso-

nificación del grosero positivismo de su siglo. 

Entre las útiles enseñanzas que se desprenden de la lectura 

de PASCUAL LÓPEZ, hay una altamente desconsoladora, rela-

tiva á la educación de la juventud. ¡Qué abundante manan-
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tial de reflexiones para los padres de familia que c á n i d a m e n -

te envían á sus hijos á los grandes centros de instrucción, 

abandonándolos allí como barcos sin piloto en medio de las 

olas de borrascoso mar! Los tipos escogidos por la señora Par-

do Bazán, son, por desgracia, los más comunes entre los es-

colares. El juego, los cafés, los lupanares, las peligrosas rela-

ciones, las francachelas y pendencias, tales suelen ser los en-

tretenimientos y ocupaciones ordinarias de los alumnos de 

Minerva: ta les la vida escolar exenta de todo freno. ¡Y asi 

se invierte el período más bello de la v ida, en el cual deben 

echarse los cimientos de la futura posición social y de la fe-

licidad doméstica! ¡Y de ahí salen y así se educan los que 

más tarde han de ser los educadores de sus familias, los que 

han de proteger los intereses y salud de sus conciudadanos, 

los que han de regir los destinos de la patria! 

JUAN A . SACO Y A R C E 
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tessgssí a arraigándose cada vez más la costumbre 

» | de que toda obra que sale á luz y no lleva 

al frente un nombre de autor acreditado y 

aplaudido ya del público, se ampare bajo la égida 

protectora de un prefacio más ó menos extenso, 

con la firma de algún célebre crítico ó prosista, al 

modo que en las tertulias los antiguos asistentes 

presentan é introducen á los modernos. Este re-

quisito del prólogo, elevado ya á sacra fórmula 

del ritual literario, no lo suelen omitir nunca los 

autores noveles, particularmente si pertenecen al 

sexo menos dado á manejar la pluma. 

El prólogo es, de ordinario, una disertación acer-

ca de la índole y género de la obra que encabeza; 

disertación que así puede condensarse en escasas 

páginas como crecer, á favor de lo elástico del 

asunto. Halla con esto el prologuista ocasión opor-

tuna de mostrar y lucir sus conocimientos, ya 

r e n o v a n d o y trayendo á colación añejas contiendas 

entre escuelas rivales, é ingiriendo con maña y tino 
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unas cuantas citas de autores antiguos y moder-

nos, ya discurriendo con agudeza ó profundidad 

sobre cuestiones y puntos de crítica delgada y su-

til. Con lo cual, y la indispensable añadidura de 

elogios calurosos y razonadas exhortaciones al au-

tor, y de no pocas advertencias al público, á fin de 

que observe é inscriba en el anuario la nueva es-

trella que acaba de asomar por el horizonte, ter-

mina el prefacio y queda el joven libro apto para 

arrostrar la terrible prueba de la publicidad, como 

Don Quijote, después que el ventero le hubo con-

ferido la gloriosa orden de caballería, quedó dis-

puesto para todo linaje de empresas y aventuras. 

No encuentro yo ciertamente reparo grave que 

poner á esta usanza del prólogo, excepto que sue-

na á literario reclamo lo de realzar con el barniz 

de un apellido brillante otro ignorado y modesto, 

á lo cual suelen añadir los editores la maliciosa treta 

de imprimir en la portada, en letras tamaños como 

nueces, el nombre del autor del prólogo, mientras 

para el de la obra usan un tipo menudito como al-

piste. No obstante, confieso y declaro que tengo 

por tan poderoso el atractivo de las reputaciones 

y glorias adquiridas en el palenque de las letras, 

que no me extraña que aun per accidens nos agra-

de enlazarlas á nuestra personalidad humilde; de 

suerte que, á no saber yo de buena tinta que á 

ninguno de los ilustres amigos con que el cielo me 

favoreció sobra tiempo ni faltan ocupaciones, qui-
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zás hubiera acatado la ley del uso, pidiéndoles 

media docena de páginas de su galana prosa para 

que rectificasen y diesen tono á la desabrida mía. 

Pero fuera abuso distraer y molestar, con poca cau-

sa, á ingenios que en mejores trabajos se emplean. 

Un riesgo corre asimismo, en mi entender, quien 

decora con fachada opulenta pobre choza; y es 

que la proporción y gallardía de aquélla pongan 

de manifiesto la mezquindad y miseria de ésta. 

¡Cuántas veces ocurre comprar un libro, y leído 

con deleite el prólogo, arrojar con enfado el resto, 

que por comparación resulta insufrible! No es otra 

la suerte de la fea que atrevida se coloca al lado 

de una beldad. Suele acontecer á menudo que en 

los propios encomios que al autor dirige el prolo-

guista, se nota un matiz de deferente compasión, 

claro indicio de que en ellos entra más amistosa 

indulgencia que sincero entusiasmo. Bien es ver-

dad que por ventura puede ocurrir que el autor, 

andando el tiempo, se sobreponga y vuele más alto 

que el condescendiente crítico que le perdona la 

vida: díganlo los prólogos de las obras de uno de 

nuestros ingenios más floridos (que por más señas 

vestía faldas y ya abandonó este mundo), prólogos 

en que no deja de marcarse la tendencia indicada. 

También se ve frecuentemente que las alaban-

zas sembradas con largueza en el prólogo apare-

cen tan desmedidas y pomposas, que el lector, 

con escasa caridad, vuelve la oración por pasiva. 
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Yo, que reconozco en los prólogos tales inconve-

nientes, debo, sin embargo, hacer constar que no 

me he visto á ellos sujeta; pues la única obra mía 

que anda precedida de un prólogo (el Estudio crí-

tico sobre ¿as obras del Padre Maestro Feijóo), tuvo 

la dicha de hallar un prologuista tan diestro y doc-

to, que midió el loor y la censura hasta donde ésta 

por delicada no ofende, y aquél 110 empalaga por 

discreto. 

Hay, con todo, ciertos libros que de suyo piden 

prefacio; señaladamente los volúmenes de poesías 

líricas ó heroicas, que nada pierden con que les pre-

ceda una crítica inteligente y sentida, las obras 

trascendentales que encubren pensamiento pro-

fundo bajo ligeras apariencias, como son las sáti-

ras de gran alcance; las producciones, en suma, 

cuya intención doctrinal no resulta bastante clara 

y determinada para la mayoría del público. Siem-

pre que el prólogo ponga al lector en camino de 

leer con más provecho la obra, diré que es acerta-

da añadidura ó complemento indispensable. Don-

de no, me parecerá una superfluidad, que puede 

en sí ser bella, pero que cabe suprimir sin daño al-

guno del libro. 

En vista de todo lo ya apuntado, consideré que 

no teniendo PASCUAL LÓPEZ mayores ínfulas que 

de novela sencilla y más ó menos entretenida, | 

bastábanle para introducción unos renglones de su 

propia autora. En ellos cabe cuanto acerca de 
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tal- libro puede, según entiendo, decirse: PAS-

CUAL LÓPEZ es el extracto, aliñado y puesto en 

orden, de los apuntes autobiográficos de un estu-

diante de medicina en la insigne escuela compos-

telana. Por antojárseme que las aventuras, comu-

nes unas y extraordinarias otras, del pobre mozo, 

alcanzan á proporcionar con su lectura un rato de 

solaz al que las repase, me tomé el trabajo de co-

rregir y enmendar las confusas notas, de esclare-

cer algunos puntos oscuros y mal explicados que 

advertí en ellas, de apoderarme de las ideas del 

estudiante, desenvolviéndolas, de acortar hartas 

divagaciones, y de reemplazar el estilo 110 muy 

castizo con el mío, que, sin ser inmejorable, aven-

taja extraordinariamente al de mi protagonista. 

Agradóme la tarea de pergeñar y dar forma á 

las sueltas hojas del diario de PASCUAL LÓPEZ, y a 

por si su publicación puede mover al gobierno y á 

los sabios á escudriñar lo referente al importantí-

simo asunto y problema que en ellas se menciona, 

ya porque los sucesos de esta historia pasan en un 

pueblo de mí tan preferido y visitado como San-

tiago. Me inspiran singular predilección é interés 

las ciudades antiguas y melancólicas, envueltas en 

sus recuerdos, como un rey caído en el armiño y 

púrpura marchita de su augusto manto. En Espa-

ña, nación cuyo pasado hace palidecer más y más 

al presente, son bellos para el pensador los luga-

res que hablan con sus monumentos elocuentísi-
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mos, con sus soberbias carcomidas piedras, COE 

la silenciosa majestad de su abandono. Toledo 

Burgos, Salamanca, Santiago, guardan cual urnas 

cinceladas y roídas por el tiempo, las cenizas del 

espíritu nacional, el polvo de los colosos de nues-

tro espléndido ayer. De todos estos sarcófagos im-

ponentes, el que más huella imprimió en mi fan-

tasía fué Santiago; no en verdad porque su leyen-

dario atractivo ó el carácter tradicional de sus edi-

ficios me parezca superior al de otras poblaciones 

españolas, sino porque hubo de ser la primera que 

en la aurora de la vida despertó mi mente á la 

contemplación de edades muertas, bajo los pilares 

de su Catedral y en las revueltas de sus tortuosas 

calles. Consagróle las primicias de mi imaginación 

adolescente, y á despecho de cuantas maravillas 

arqueológicas pude más tarde admirar en mi pa-

tria y en extrañas tierras, no se borró jamás aque-

lla impresión viva y temprana. D e suerte que vi 

con interés grande localizada en Santiago la trama 

d e PASCUAL LÓPEZ. 

Por si algún orítico, de estos que se empeñan 

en profundizar el sentido de los libros más que sus 

mismos autores, se dedica á inquirir cuál sea mi 

propósito y qué es lo que quiero significar con la 

autobiografía de mi estudiante, haré una salvedad, 

anticipando la única explicación que me es posible 

ofrecer á los asiduos destiladores de quinta esen-

cia. Sin que y o me atreva á terciar en la acalorada 
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polémica, á cada paso rediviva, del arte docente y 

el arte desinteresado (cuestión abstrusa que me 

pone miedo cerval con recordarla sólo), diré que 

creo que toda obra bella eleva y enseña de por sí, 

sin que el autor pretenda añadir á la belleza la lec-

ción. Mas el punto estriba cabalmente en que sea 

bella la obra. ¿Lo es mi novela? No estoy autori-

zada para decirlo: mi voto es recusable. De ence-

rrar PASCUAL LÓPEZ , en su género, alguna verda-

dera belleza, contendría también alguna enseñan-

za. De no, las enseñanzas que tratase de inculcar 

alcanzarían sólo á hacer más tediosa la novela. Cla-

ro está que en mi pensamiento alguna significación 

moral tienen los personajes de la obra; pero si he 

andado tan torpe en el arreglo y refundición délos 

apuntes de PASCUAL LÓPEZ que no logre que el 

lector inteligente y discreto saque la consecuencia 

délo que lee, prefiero callármela, no sea que me 

arguya con que, puesto que la quise decir, debí ha-

berla dicho. 

Y no añado más á la introducción, que antes 

enfada lo largo que disgusta lo breve. Terminaré 

declarando con sinceridad que, á pesar del amor 

que inspiran los hijos del entendimiento, no me 

sorprenderá que esta obra se sumerja en el golfo 

del olvido, donde anualmente caen tantos libros, 

quizás más sazonados, gustosos y amenos que 

PASCUAL LÓPEZ. 

Santiago, abril 16, 1879. 





PASCUAL LÓPEZ 

(AUTOBIOGRAFÍA DE UN E S T U D I A N T E DE MEDICINA) 

I 

o creo que venga á cuento para la narra-

ción de esta verdadera cuanto inverosí-

mil historia, decir cómo fui por mis pa-

dres consagrado desde mi tierna infancia al arte 

de Hipócrates y Galeno, y cómo hube de dejar el 

regalo de los paternos lares por la estrechez de 

una mísera posada. Ignoro en qué particulares sig-

nos y marcas pude revelar disposiciones felicísi-

mas y raras aptitudes médicas; pero es lo cierto 

que una mañanica me hallé en Santiago hecho es-

tudiante. 

Cuando tal aconteció era yo un mozancón más 

espigado de lo que mis años pedían, muy reñido 

con los libros y muy amigo de pasarme las horas 

vagabundeando ó mano sobre mano. Pienso que 

esta mi holgazanería fué cabalmente la que inclinó 

á mi familia á dedicarme al estudio. L a cava, la 
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siembra, la s iega, no entraban en mi reino: luego 

yo tenía á la fuerza que ponerme á sabio. Mucho 

trabajo me costó deshabituarme de la rústica abun-

dancia que en su hogar montañés ostentaban mis 

padres, á fuer de ricachones labradores gallegos; 

(y es de advertir que estos tales, á pesar de su fa-

ma de cicateros y mezquinos, son, según la expe-

riencia y viajes me han demostrado, los mayores 

pródigos y manirotos de toda España). El lo es que 

yo, al beber el caldo turbio y chirle que nos rega-

laba la fementida patrona, al engullir su pelado 

puchero, traía á la mente las perpetuas bodas de 

Camacho que atrás dejara, y envidiaba de todo co-

razón á mis hermanos, los que quedaban arando 

sin pensar en mojigangas de estudios ni de Univer-

sidades. 

Si era en otoño, decía para mi sayo: tiempo de 

vendimia, de castañas, nueces y mosto, ¡quién te 

cogiera allá! Si en invierno: ¡valientes pemiles y 

chorizos cocerán en el pote de casa! Si en prima-

vera: ¡viérame yo buscando nidos de jilgueros y 

lavanderas, moras y fresillas silvestres, y no preso 

en estos bancos y oscuras cátedras! Y finalmente, 

en carnestolendas recordaba el antruejo que solía-

mos vestir, pereciendo de r isa , con todos los tra-

pos que hallábamos á mano, dándole por corona 

un ruedo de p a j a , por cetro una escoba, y pinto-

rreándole de hollín la cara, mientras la sartén pues-

ta en la trípode cantaba el estribillo con que suele 



Pascual López. 33 

acompañar el nacimiento de las amarillas filloas. 

A veces, como para irritar mi deseo, llegábame 

una famosa remesa de jamones, pilongas y tal cual 

abigarrada perdiz, muerta en los maíces á perdi-

gonazos del cura de nuestra parroquia. Poseíame 

entonces violenta murria ó nostalgia, al través de 

cuyos vapores divisaba cuadros campesinos, em-

bellecidos por el espejismo de la distancia: ya las 

noches de deshoja, en que á la luz del candil mor-

tecino, sentados en el suelo y haciendo corro, des-

nudábamos de su follaje la rubia espiga, no sin bro-

ma y algazara; ya las mañanas de romería y fiesta 

patronal, cuando repican alegremente las campa-

nas de la iglesia y rasgan el cielo los cohetes, y la 

angosta nave, sembrada de manzanilla, espadaña 

é hinojo, se impregna de nubes de incienso; ya las 

tardes primeras de octubre, cuando turbulenta 

reata de chicuelos asa al rescoldo manzanas y cas-

tañas en lo más recóndito del bosque. 

Santiago no era ciudad á propósito para aturdir 

con bullicio mis melancolías, ni para embelesar 

con pueriles entretenimientos mi joven imagina-

ción. Monumentales edificios, altas iglesias con 

grandes retablos de amortiguado oro, calles estre-

chas é irregulares con arcos de soportal, que pare-

cen hechos de encargo para misterios y tapujos, y 

de vez en cuando cortadas por la imponente mole 

de alguna blasonada y desierta casa solar ó de al-

gún convento de verdinegras tapias y rejas moho-

3 
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sas; paseos cuyos árboles se deshojan lentamente 

y sus hojas mueren bajo los pies de escasos tran-

seúntes; alrededores apacibles, mudos, verdes y 

frondosos á causa de la humedad, pero sellados con 

la tristeza peculiar de los países de montaña: tal 

es Santiago. De día, á la luz del sol, la Jerusalem 

de Occidente (que así suele ser nombrada en ele-

gante estilo), parece venerable y pacífica, sin aus-

teridad ni ceño; pero en las largas noches inver-

nales, cuando en las angostas calles se espesa la 

oscuridad, y la enorme sombra de la Catedral se 

proyecta en el piso de la Quintana de muertos, y el 

reloj cuenta las horas con lengua de bronce, y la 

luna vierte vaporosas olas de luz sobre las caladas 

torres, la impresión que produce Santiago es so-

lemne. ¡Oh, si yo fuera dado á filigranas poéticas! 

qué linda ocasión se me ofrecía ahora para descri-

bir los efectos de perspectiva que en la serenidad 

nocturna producen los majestuosos edificios, mu-

dos testigos de la muerta grandeza de tan ilustre 

ciudad! Aquí venía como de molde recordar los an-

tiguos peregrinos, que en otros siglos se postraban 

ante el bizantino Apóstol , rígido y severo bajo su 

pesada esclavina de purísima plata; las leyendas, 

las consejas más ó menos tradicionales que cada 

callejuela de Santiago puede narrar, desde aquella 

que vió caer á un arzobispo bajo el puñal de los 

asesinos cuando en sus manos llevaba la Sagrada 

F o r m a , hasta la que presenció la agonía del ino-
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cente Orne Santo. Pero así me curaba yo de leyendas 

como de lo que ahora acontece en la China. Traían-

me á mal traer mis primeros estudios elementales, 

que á mí se me antojaban fundamentalísimos. Co-

mo el día se me iba volando, entretenido no sé en 

qué, fuerza era aplicar los codos de noche. ¡Vigilia 

eterna que iluminaba la dificultosa claridad de 

una vela de sebo! Porque al tiempo que yo comen-

cé á dar frutos de ciencia, no había llegado aún á 

aquellas alturas el petróleo, y sólo unas complica-

das lámparas de gas schist e atufaban á los amigos 

de novedades. En las horas perezosas de tales no-

ches me familiaricé con los ruidos de la calle, y dis-

tinguía ya el paso cadencioso de los serenos del an-

dar precipitado del transeúnte que se acogía á su 

techo, escandalizándose de pisar el arroyo á las 

diez. Acompañábanme asimismo los gritos gutura-

les y plañideros con que pregonan los vendedores 

las ostras y lampreas, y el regocijado cantar de los 

estudiantes, que, más felices que yo, hacían novi-

llos á Minerva para festejar á Apolo. 

El estudiante que cuenta con amigos y dinero, 

que puede frecuentar círculos, teatros y demás lu-

gares de recreo y solaz, vive alegre el tiempo que 

considera dulce paréntesis entre la severidad de la 

casa paterna y los deberes y cargas del estado ma-

trimonial. Pero yo, pobre de mí, era un mocosuelo 

medio campesino, hecho á la soltura rural, y más 

provisto por mis padres de admoniciones y consejos 
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que de ochavos; de suerte que rae hallaba en San-

tiago como enjaulado pájaro, que ni aun alpiste y 

lechuga á discreción posee. Iba muy de mañana al 

Instituto, tiritando á pesar de mi carrik; cabecea-

ba de sueño durante la conferencia del profesor; pe-

llizcábanme mis compañeros de banco, no sé si por 

caridad ó entretenimiento, y solía yo replicarles 

con otros pellizcos, no sin ponerme en ocasión de 

ser favorecido con encerrona ó filípica. L a s tardes 

me solazaba y esparcía embistiendo á pelotazos á 

los murallones del monasterio de San Francisco ó 

de la Compañía de Jesús, ó bien en tumultuosa 

junta con otros de mi laya reñía descomunales ba-

tallas á canto pelado por aquellas amenidades de 

Santa Susana y del río de los Sapos. Algún ano-

checer, y particularmente los domingos, jugábamos 

una brisca zapatera ó un tute real mis compañeros 

de posada y yo; arriesgábanse ochavillos, acaso 

tal cual pieza isabelina de dos cuartos (los perros 

grandes y chicos no habían penetrado aún en nues-

tro sistema monetario, á merced del huracán de 

las revoluciones), y quizá llegaban á atravesarse 

cigarrillos de papel, ofrecidos por los talludos para 

mejor viciar á los novatos, y en que el tabaco so-

lík recibir aleación de raspaduras de madera. 

Poco á poco, conforme corría el tiempo y pene-

traba yo en la comunión escolar, empecé á perci-

bir que iba acordándome menos y con menor ca-

riño de mi aldea, á la vez que me convencía de la 
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posibilidad de ser estudiante sin abrir los libros, 

que, sosegados, inofensivos y bonachones, dormían 

el sueño del justo en el cajón de la mesilla de pino, 

mueble el más lucido de mi palacio. Fuíme acos-

tumbrando á estudiar en el año obra de lyi mes, 

distribuido de esta suerte: quince días á principio 

de curso y quince á fin. Los quince primeros eran 

los que tardaban en borrarse de mi ánimo y oído 

el eco de las no muy blandas razones con que mi 

padre me exhortaba á aplicarme para llegar á ser 

hombre de provecho, y de las prolijas súplicas de 

mi madre, encaminadas á que me zampase todo 

el saber humano, siempre que pudiese digerirlo sin 

detrimento de la salud. Los quince últimos eran 

los que precedían al terrible trance de los exáme-

nes. En aquel período se desplegaba la concien-

zuda actividad con que los gallegos ponemos en 

planta lo que se conoce por trasacuerdo. Allí el inte-

lecto se prensaba y apretaba, y la memoria se es-

tiraba, almacenando en ella á escape especies é 

ideas, como los viajeros descuidados amontonan 

á última hora ropa en los baúles. Allí era el tomar-

se las lecciones unos á otros, inscrustándolas en la 

retentiva hasta poder repetirlas como papagayos. 

Allí el sudar, el maldecir de la larga holganza, el 

proponer mayor asiduidad para otro curso, el 

comer poco, el dormir menos, el soñar alto, el con-

sultar el rostro del profesor como un barómetro, 

por si á dicha revela hallarse de buen talante y 
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estar propicio y dispuesto á consentir que pasen 

carros y carretas por el estrecho sendero del saber; 

allí las recomendaciones sin número, las intrigui-
7 O 

Has sin cuento, las influencias suaves y eficaces, v 

por último, hasta las respuestas de antemano es-

critas con lápiz en el blanco puño de la camisa del 

examinando... Tras de angustioso purgatorio, vis-

lumbrábamos el paraíso de las vacaciones. 

Así, yendo un año y viniendo otro, fuíme aficio-

nando cada vez más á la libre vida estudiantil, 

que tiene fueros de gremio é inmunidades de co-

fradía. Y a no me curaba de despachurrar terrones, 

y ordeñar cabras y vacas allá en la montaña; ya 

comparaba con cierta fruición mis ropas de seño-

rito y mis manos pulidas con el rústico arreo y las 

garras callosas de mis parientes. Más me divertían 

los espectáculos que toda villa, incluso Santiago, 

ofrece á la mocedad aturdida y casquivana, que 

los agrestes pasatiempos que encantaran mi niñez, 

á pesar de que en éstos me daba yo tono de per-

sonaje, y era el gallito de la reunión, subyugada 

por mi futura grandeza. 

Al acercarse octubre volvía á mi elemento, á 

Santiago. Aquello de pasarse las horas muertas 

en un cafetucho, teniendo una copilla de rom ó 

marrasquino delante y asido con la indecisa mano 

el seis doble del dominó ó la torre del ajedrez; 

aquel dar vueltas, al oscurecer, rebozado en derro-

tada capa, por los lóbregos soportales de la Rúa 
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del Villar, ó por las tortuosas curvas del Pregan-

toiro, saboreando la delicia que experimenta todo 

español de raza al pasearse sin objeto ni necesi-

dad; aquel entrarse de rondón por un baile, si no 

de candil, por lo menos de quinqués mal despabi-

lados, y danzar con juvenil ímpetu y elásticas pier-

nas, hasta que falta el aliento ó interrumpe el 

placer una quimera, en que la gente artesana y la 

estudiantil vienen á las manos, y llueven mojico-

nes, y menudean puñadas, y se reparten y reci-

ben á bulto sin saber de quién, finalizando todo 

con la aparición de la policía; aquel apostarse en 

el pórtico de una iglesia ó en el hueco de un esca-

parate de tienda, saludando con requiebros á los 

lindos palmitos que cruzan garbosos y ligeros, ó 

con cuchufletas á las dueñas quintañonas que salen 

arrastrando los pies; aquel chillar, silbar y apos-

trofar desde la cazuela del Teatro; aquel salir en 

Carnavales de tuna con manteos y tricornios, y 

una cuchara y tenedor cruzado sobre la frente, 

cantando en festivo tono bulliciosas jotas... Niñe-

rías eran y desahogos de los verdes años, que acaso 

no revelaban gran cultura; pero tan singularmente 

atractivos, que corrían días y pasaban semanas, 

y andaban meses sin que me cansase la bohemia 

y picaresca vida. Excusado es añadir que con ella 

fui dando razonables sangrías al bolsillo paterno. 

Cada vacación me llevaba yo sabido mayor nú-

mero de tretas para explotar el filón de la credu-
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lidad de los autores de mis días. Unas veces era 

que nos habían exigido que nos presentásemos en 

cátedra muy lechuguinos y peripuestos, lo cual 

demandaba cuarenta pesos para un traje de lo más 

exquisito; otras que una grave enfermedad me cos-

tara tanto de médico, tanto de drogas y cuanto de 

gallina en el puchero; otras, que siéndome insufi-

ciente el alimento de la posada (mentira que an-

daba á dos dedos de ser gran verdad) , comprendía 

mi presupuesto partidas de queso, pan, vino y de-

más tente en pies; y, por último, así como el estu-

diante del cuento hizo de Marco Tulio Cicerón tres 

personas distintas, convertí yo cada autor de texto 

en varios autores. E l corazón materno se ablanda-

ba fácilmente con súplicas reforzadas de caricias 

y cucamonas, é iba soltando unas pesetejas y aun 

por ventura algún doblón de á cuatro muy envuel-

to en trapos ó papelitos: poca cosa todo, pero mu-

cha para la hacienda de mis padres, que si en su 

aldea vivían ancha y holgadamente, y pasaban 

plaza de Fúcares , no podían, sin embargo, estirar 

algo el pie sin sacarlo fuera de la manta: ley co-

mún en Gal ic ia , cuya propiedad está muy frac-

cionada , y donde no existen los caudalazos sanea-

dos de Castilla y Andalucía. 

Con toda su escasez, las dádivas así recaudadas 

me sobraban á mí para darme tono y triunfar en-

tre mis compinches. Estos no pertenecían entera-

mente á aquella clase de hambrones que viven de 
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un poco de caldo y tocino, cuando no de la gracia 

de Dios, y que á la luz de una torcida empapada 

en saín estudian como benedictinos; ni tampoco 

eran de los privilegiados alumnos de Minerva que 

se alojan en la mejor fonda ó casa de huéspedes, 

encargan ropa á Madrid, y visitan á los profesores 

dejándoles tarjetitas de cartulina inglesa. Repre-

sentaban mis compañeros la mayoría mesocrática; 

mozos á quienes su familia mantenía sin estrechez, 

pero sin asomo de lujo; provistos de lo necesario y 

privados de lo supérfluo; que contaban con puche-

ro y capa, mas no con café, licores y levita flaman-

te. Por ende, el que sentía en el bolsillo del cha-

qué la grata pesadumbre de un duro, miraba á sus 

colegas de alto á bajo, hablaba gordo, convidaba 

y era momentáneamente el jefe de la partida. Har-

tas veces lo fui yo, merced al derecho divino de la 

moneda de á veinte. 

Pero así como no hay mal que cien años dure, 

tampoco no hay embuste que al fin y al cabo no 

llegue á descubrirse, por raro é imprevisto modo. 

Sucedió que mis padres, no sé en qué forma, lle-

garon á enterarse de que mi conducta no era fiel 

trasunto de la del estudiante aplicado y metódico, 

y de que las asignaturas perdidas á pretexto de 

enfermedades no lo fueron sino por mucha holga-

zanería y mayor descuido. Recibieron tales infor-

mes á mediados del año escolar , precisamente 

cuando me hallaba más embebido en jaranas y 
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francachelillas. Vivíamos entonces en fraternal 

consorcio bajo el techo de una misma posada cua-

tro mozalvetes, de los cuales tres arribáramos, no 

sin muchos tropezones y caídas, á los primeros 

años de medicina: y digo á los primeros, porque 

aprovechando la libertad de enseñanza proclama-

da recientemente, mezclábamos asignaturas de dos 

años diferentes. De perlas nos venía el oleaje del 

río revuelto, porque nos proponíamos tentar el vado 

en muchas clases , que, á mal dar, siempre despa-

charíamos seis ú ocho siquiera. El cuarto comensal 

estudiaba, digámoslo así, farmacia, y estaba ya en 

tercer año; era este tal nuestro decano, mentor y 

bufón en una pieza: el que nos enseñaba á contestar 

con descaro en los exámenes, á disertar un cuarto 

de hora sin decir nada entre dos platos, á hurtar á 

la patrona algún fiambre culpando al gato inocen-

te, á todo género de diabluras en fin. Llamábase 

Cipriano, y era avellanado y enjuto, de largos dien-

tes y ojos burlonísimos. El resto de nuestra tribu 

se componía de un bendito, víctima expiatoria y 

blanco perenne de nuestras chanzonetas; muy ce-

rrado de mollera, muy terco, pero excelente en el 

fondo, y al cual venía de molde su nombre de Ino-

cencio; y de un jaquetón, robusto y fornido, com-

pletamente inepto para el estudio, pero maestro en 

puñalas, capaz de deshacer una mesa con un dedo, 

y á quien sus admiradores llamaban Manuelón. 

Acaeció pues, que cierta mañana, ála hora en que 
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debíamos hallarnos como científicas abejas libando 

la hiblea miel de la doctrina, no estábamos todos 

cuatro sino muy orondos y repantigados en nues-

tros fementidos lechos, los cuales ocupaban un ca-

maranchón á manera de dormitorio, en que nos 

había juntado no sé si nuestra amistad ó la econo-

mía de la patrona. Imperaba en la habitación el 

más pintoresco desorden. Hallábase perfumada la 

pieza con infame esencia de tagarnina , con tufillo 

de pábilo de sebo; sembrada de prendas de ropa 

por aquí y por acullá, de botas en mal uso y de al-

gún libro nuevecito abrigado bajo venerable capa 

de polvo. La lluvia, á impulso de las ráfagas de 

viento, hería y bañaba los cristales de la ventana, 

y con ruido cadencioso y monotono escurría de las 

canales á la calle. Nosotros nos relamíamos de 

gusto tratando de necios á los que á despecho del 

temporal dejaran las regaladas plumas por el duro 

asiento que la diosa sapientísima brinda á sus hi-

jos. Colocáramos nuestros catres de manera que 

las cabeceras formasen los lados de un cuadrado, 

cuyo centro era la mesilla de pino: y echados boca 

abajo, los codos descansando en las almohadas, y 

con luz encendida, que otra cosa no consentía lo 

oscuro del cielo, jugábamos á los naipes bien haría 

una hora. 

La de las diez podría ser y nuestra animación se 

revelaba en risotadas, chanzas, dicterios y reniegos; 

y como de costumbre hacíamos infinitas trampas 
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al bueno de Inocencio, que estaba ya cariaconte-

cido y mohíno. De improviso vimos abrirse la puer-

ta, pareciendo en su marco una cosa que casi nos 

trocó en estatuas de sal: y sin embargo no era fiero 

basilisco, espantable gorgona ni fatídico convida-

do de piedra, sino el manteo lustroso, la prolonga-

da teja y los pies hebilludos de un canónigo de la 

metropolitana Iglesia en que se guardan los restos 

del patrón de las Españas. Entró y su primer cui-

dado fué abrir el chorreante paraguas que sin duda 

por atinada precaución no quisiera dejar en la an-

tesala, y colocarlo en un ángulo del cuarto, de ma-

nera que escurriese en debida forma. Y después, 

con pastosa y profunda voz, verdadera voz de igle-

sia, dirigióse á nosotros, que debíamos de parecer 

papamoscas según estábamos de quietos y absor-

tos, saludándonos con un: 

— Felices días nos dé Dios. Beso á ustedes la 

mano. — El mismo silencio y suspensión por nues-

tra parte. 

—Siento mucho haber interrumpido á ustedes, 

pero traigo un asunto urgente, que no admite es-

pera. 

Y nosotros tan embobados. Eramos al cabo po-

bres diablos, que habíamos visto el mundo por un 

agujero. Al fin Cipriano, que tenía más camándu-

las y desvergüenza, rompió el hielo exclamando: 

—Usted dispense. Como estamos en un traje así 

tan de confianza... (á él se le salían los codos por 
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una almilla de franela, nada limpia.) Si usted quie-

re sentarse... ahí no, en esa silla no, que no está 

sana... en esa tampoco... Estará usted mejor en ese 

baúl. 

El canónigo permaneció cruzado de brazos y con 

gesto severo. Era hombre de vigorosos miembros 

y recias proporciones, de procer estatura y pobla-

das cejas, que traía á la memoria los prelados ba-

talladores que rechazaron de nuestras costas á los 

normandos. Todo Santiago conocía á aquel canó-

nigo , de quien se contaban rasgos de valor y fuer-

za en su juventud, si bien desde que la nieve de los 

años cubría su sien , nadie le viese hacer más vida 

que la del sabio de fray Luis de León, que se la 

pasa á solas, ni envidiado ni envidioso. Si algo pu-

diera revelar en él al bizarro lancero de Cabrera, 

serían las inflexiones varoniles de su voz en el coro 

y el fuego que á veces despedían sus ojos tras de 

la aguileña nariz. A mí en aquel momento me pa-

reció torvo y terrible su ademán, cuando pronunció: 

— No pienso gastar mucha prosa, y para lo que 

tengo que decir puedo hablar de pie. ¿Cuál de us-

tedes se llama Pascual López? 

— Servidor de usted,—contesté balbuciendo. 

— Por muchos años. Pues ha de saber usted que 

yo conozco á su padre, á su madre, á toda su fami-

lia, y no es porque esté usted delante, pero son 

gente muy de bien. Su madre de usted y el difunto 

marido de mi hermana son de la misma parroquia, 
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y mi hermana se pasó alguna temporada cerca de 

su casa de usted. 

Repuestos ya todos de la sorpresa pueril de un 

principio, cobró Cipriano su gárrula locuacidad y 

desparpajo de costumbre; y alentado del tono más 

benigno del canónigo , dió suelta al buen humor 

que le retozaba en el cuerpo con estas frases. 

— Señor canónigo, ya comprendo por qué se ha 

molestado en visitar este palacio. Usted vendrá sin 

duda á traer á P a s c u a l , de parte de su familia, al-

go de cumquibus. Buena falta que le hace; no podía 

usted llegar en mejor ocasión. Repare usted el es-

tado de sus botas. 

Y señalaba las suyas propias, que se reían inso-

lentemente á pocos pasos. El canónigo frunció sus 

cejas anchas, con no menor majestad que el Júpiter 

de Homero, y se adelantó hacia mi lecho, hacien-

do temblar el piso bajo la carga de su corpulencia 

y de las firmes pisadas de sus pies calzados con 

flojo zapato, sobre que resplandecía la hebilla de 

plata lavada por la lluvia. Gravemente se encaró 

conmigo diciendo: 

— B i e n se ve que es muy cierto cuanto me dicen 

sus padres acerca de los malos pasos en que usted 

anda, y de las peores compañías que frecuenta. A 

las diez de la mañana, jugando y con mocitos des-

carados... E a , sírvase poner los huesos de punta, 

que ya va siendo hora de almorzar y yo estoy en 

ayunas, si de pecar no. 
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- S i usted gusta, —dije todo aturdido,—se le ha-

rá aquí chocolate. 

—Usted es el que va á tomarlo conmigo, y sin 

demora. Vístase usted: cuanto más pronto mejor. 

—Es que... 

—Yo me colocaré de modo que no le impida le-

vantarse con libertad. 

Encaminóse á la ventana volviéndome la espal-

da, y pegó el rostro á los vidrios turbios, puer-

cos y ofendidos de las moscas, en que para mayor 

adorno y claridad pegáramos estampas recorta-

das, un general Prim á caballo, varias aleluyas y 

unas majas de un cajón de pasas. Desde allí re-

creó su vista con la perspectiva de las casas fron-

teras. 

Mis compañeros me hacían señas y guiños, aho-

gando sus carcajadas y murmullos con la sábana 

y la manta. Cipriano reía, pero Manuelón, que 

gastaba sus ribetes de avanzado, gruñía descom-

pasadamente y enseñaba los puños al canónigo, 

que por supuesto no podía verle. Yo no sabía lo 

que me pasaba, pero no dejé de echar una pierna 

fuera de la cama, y tras de la una la otra, acaban-

do por vestirme en un santiamén. Terminado que 

hube me llegué al visitante, murmurando con ejem-

plar sumisión: 

—Aquí estoy para lo que usted guste mandar. 

—¡Pronto despachó usted! Pero, ¿ha recogido 

usted sus trastos, los libros y el equipaje? La cria-
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da está aguardando por orden mía para llevar la 

maleta. 

— ¡ L a maleta! 

— ¡ L a maleta!—replicaron tres v o c e s . — Y Ci-

priano, vuelto serio, y aun con malos modos, gri-

tó:—¿Pero qué, se lleva usted á Pascual? Al paso 

que Manuelón mugía con voz bronca:—¿ Tú te vas 

con él , grandísimo bárbaro ? (Era la forma cariño-

sa de su pena por perderme). 

—¿ Y á ustedes quién les ha dado vela en este 

entierro?—-dijo el canónigo midiéndolos á todos, 

y particularmente á Manuelón, con desdeñosa 

ojeada. —Yo traigo órdenes de quien por derecho 

humano y divino manda en este mozo. Véngase 

usted, Pascual. 

— Pero así, de pronto...—objeté yo. 

— No se necesitan preámbulos. Acabe usted de 

llenar su maleta. No se cuide de nada más: ya he 

hecho yo cuentas con la patrona. ¿Quiere usted 

que le ayude á liar el hato? 

Obedecí por máquina. Siempre impresiona la 

primera vez que los padres demuestran no ser de 

mazapán, y aunque el castigo no amenazaba ser 

espantoso, moralmente me producía lo que se lla-

ma saludable temor. Los bigotes de un guardia 

civil me impondrían menos que las cejas del ca-

nónigo. 

— Respetable señor,—dijo Cipriano incorporán-

dose en la cama,—¿no nos concederá usted siquie-
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ra este día, para dedicarlo á la amistad? Mire us-

ted que yo estoy afectado con esta marcha repen-

tina, y que á Pascual las impresiones fuertes le ha-

cen también daño. 

—Ya podían venirme á mí con que me dejase 

llevar de este modo por un cura, refunfuñó Manue-

lón. 

El canónigo les lanzó otra ojeada, y adiviné en 

el movimiento de sus cejas no sé qué tentaciones 

vivísimas, que particularmente tenían por blanco 

á aquel hércules provocativo que lucía sus brazos 

musculosos: mas prevaleciendo la dignidad, se vol-

vió y no pensó sino en acelerar mis preparativos 

de muda. 

—Esos libros!... ¡Anda pues si tienen las hojas 

por abrir! ¡Bueno va! Esa capa no coge en la ma-

leta: póngasela usted, que llueve... Vengan esas 

camisas... ese pañuelo puede usted dejarlo quedar 

sin cargo de conciencia: parece una bandera. ¡Loa-

do sea Dios! Ya hemos concluido. 

Al cargar yo con el liviano peso de mi maleta, 

abastecida de todos mis trebejos, vi al canónigo 

que, echando hacia atrás el manteo con un movi-

miento enérgico de su nervuda mano, se fué dere-

cho á la cama de Manuelón, y poniéndole la dies-

tra sobre el hombro, con poca blandura, le dijo: 

—Usted cree, sin duda, que todo el mundo es 

de la misma laya que aquellos estudiantes de Tuy 

que, siendo tres, se dejaron moler las costillas por 
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usted, y además llamar neos y otros motes. Pues á 

fe que tanto vaya el cantarillo á la fuente que al 

fin se rompa. 

Acompañó estas palabras con la sonrisa casi be-

névola que la fuerza inteligente dirige á la fuerza 

material y ciega; y Manuelón, que aunque rimaba 

con Salomón no tenía nada de lo de ídem, quedóse 

como atontado palomino, abierta la boca y traba-

da el habla. Fui y o , entretanto, repartiendo un 

abrazo mudo y frío á mis coholgazanes; respondié-

ronme ellos con reiterados abur, adiós, que te vaya 

bien, chico, salud, hasta la vista; y un segundo 

después no quedaban en el camaranchón más se-

ñales de lo acontecido que mi cama vacía y varios 

regueritos de agua corriendo por el piso en el lugar 

que ocupó el paraguas del canónigo. 

II 

E l cual y y o , saltando charcos y pisando lodos, 

y sin hablar palabra que digna de contarse fuera, 

llegamos á una casa de no mal aspecto, no impor-

ta en qué calle y número; y subida la ancha esca-

lera con tosco balaustre de palo, atarazado de la 

polilla, llamamos y vino á abrir una dueña, cuya 

cara y rasgos me parecieron grosera copia délos del 

canónigo. Era como él, robusta y membruda, pero 



5* 

faltábale la armonía y proporción del cuerpo que 

constituye la buena presencia. Gruesa y arrebata-

da de color, afeábanla dos parches en las sienes, 

y en vez de los argentinos mechones que se escapa-

ban del solideo del canónigo, traía ella el pelo pe-

gado y alisado, y encubiertas las canas con no sé 

qué artificios de hollín y peine de plomo. Estas 

particularidades reparé después, que así al pron-

to no pude notar más que la mezcla de dueñesco 

repulgo y melifluidad, y de rudeza hombruna, que 

caracterizaba á la hermana del canónigo. Ella sa-

lió, con los ojos curiosos y escudriñadores, y el ade-

mán solícito. Don Vicente (que ya es tiempo de 

dar al canónigo su nombre) la dijo, en vez de sa-

ludarla, esta lacónica frase: 

—Dos chocolates. 

La dueña se escurrió pisando blandito, á pesar 

de su humanidad voluminosa; y D. Vicente me hi-

zo entrar en una desahogada pieza, descansando 

él en un antiguo sillón de baqueta y señalándome 

á mí una silla de paja de Vitoria. Vivo era el con-

traste entre el camaranchón que acababa de aban-

donar y el sitio en que me hallaba. Cuanto allá de 

incuria, desbarajuste y desaliño, notábase aquí de 

primor, pulcritud y orden. La mesa escritorio, de 

antiguo nogal bruñido por el uso, relucía como bar-

nizado ébano; la maciza escribanía de plata, como 

pluma de cisne; el cuadrito, de plata también, 

que representaba al Apóstol matando moros, cega-
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ba con su resplandor y con los destellos de la espa-

da y bandera del santo, que eran sobredoradas lo 

mismo que los turbantes de los infieles. E l estante, 

abrumado bajo el peso de voluminosos infolios cu-

biertos de pergamino, templaba con su severidad 

el aspecto risueño de la salita, por cuya ventana 

se veían asomar los pámpanos de vid y las ramas 

más encopetadas de los árboles de un jardinete. En 

la piedra del umbral de la ventana, una gata malte-

sa, acurrucada y hecha un ovillo, se refocilaba 

aprovechando un pálido rayo de sol, que á dicha 

rompía las grises nubes haciendo danzar lumino-

sos átomos en la atmósfera apacible de la habita-

ción. 

Sentárase D. Vicente, como dije, en el sillón á 

un lado del ancho pupitre, y yo enfrente en la mo-

desta silla. D. Vicente tecleó un rato sobre la tabla 

del escritorio, como si buscase una fórmula orato-

ria; y finalmente, clavando en mí los ojos: 

— Supongo — m e dijo — q u e ya usted se figurará 

que para hacer lo que hice, tengo facultades desús 

padres, que me ruegan practique la obra de mise-

ricordia de mirar por usted y apartarle de malas 

compañías y peores aventuras. Mucho ha apesara-

do usted con su porte á esos padres, después que 

ellos le han favorecido tanto no poniéndole á arar 

como á los otros hermanos, sino dándole buena y 

lucida carrera. No estoy yo por eso de sacar á los 

chicos de su clase, como no muestren grandes dis-
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posiciones; pero hoy en día, no hay arroyo que no 

quiera ser Guadalquivir. 

—Sin embargo... —objeté confuso. 

—Bueno, bueno; yo no soy tampoco hijo de con-

de, ni de marqués, sino de un pobre labriego, y por 

bondad de Dios llegué á esta categoría y dignidad 

altísima: pero es harina de otro costal, mocito. An-

taño estudiábamos lo poco ó mucho que se exigía, 

á conciencia y con fundamento: no nos echaban 

encima tanta balumba de cosas inútiles, y lo con-

cerniente á nuestra carrera á fuerza de laboriosidad 

lo embutíamos en los cascos, que no lo arrancaran 

de allí poleas. Yo—en buen hora lo diga—gasté 

mucho aceite, y rompí el paño de los codos, pero 

supe mi obligación; y á no haber sido por ciertas 

circunstancias... pero esto no es del caso. Además 

yo tenía vocación verdadera... ¿Y usted, la tiene de 

médico? Respondílebroncamente: 

—Si usted llama vocación, así... á un entusiasmo, 

á un delirio... eso, no señor. No me repugna, y 

basta. 

—Está usted en un error... ¡Qué ha de bastar! 

Sin afición no se estudia, y sin estudiar nose sabe. 

¿Lo oye usted? No se sabe, digan lo que quieran 

esos flamantes sabiondillos de ahora, que en menos 

que canta un gallo, se calzan la ciencia universal, 

¡Palabrería! Si usted no piensa dedicarse formal-

mente á aprender, mejor será que se vuelva con el 

arado. 
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— P e r o señor, la mayor parte de mis compañeros 

están en el mismo caso que yo... 

— P e r o no corren de cuenta de Vicente Prado. 

Usted va á estar bajo mi vigilancia, y, por consi-

guiente, vida nueva. Usted estudiará y asistirá pun-

tual á clase. N o me ha de perder usted una. 

- L o que es una sin remedio tendré que perderla. 

— ¿Cómo se entiende? 

— P o r q u e simultaneamos. 

—¡Simultanear! — gritó el canónigo tragándome 

con los ojos y poniéndose del color de la escarlata. 

— ¡Simultanear! Así salen ustedes en dos años he-

chos Sangredillos de tres al cuarto, homicidas con 

diplomas é impunidad segura! Así dicen ya las gen-

tes: ¡Médico de revolución, prepara la Extremaunción! 

N o , no , caballerito, yo no paso por eso, ni puedo 

pasar en conciencia. Usted ha de seguir su carrera 

como Dios manda, año tras año y con método; sinó 

estamos mal. 

No sé si fué el enojo pintado en el semblante 

del canónigo ó el tono mandón que empleaba lo que 

me mortificó y movió á replicar: 

— P u e s , la verdad, no sé cómo mis padres han 

autorizado para tanto á personas extrañas. Y a ve 

usted que se me sigue perjuicio, y á ellos también; 

tengo el año empezado, y á fe que primero coja el 

azadón y la guadaña, que sujetarme á ciertas exi-

gencias. 

L a escarlata de la frente de D. Vicente subió á 
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púrpura oscura, sus ojos ardieron y su boca se 

abrió, sin duda para dar paso á coléricas razones, 

cuando en el mismo punto resonaron ligeras pisa-

das , cedió la puerta y vi entrar una persona llevan-

do la bandeja de los humeantes chocolates. Era 

una mocita como de dieciocho primaveras, espiga-

da, pero de mediana estatura; vestía repulgado y 

plegado hábito del Carmen, de estameña, ceñido 

al airoso talle con reluciente correa de charol y or-

nada la manga izquierda con el coronado escudo 

de plata; llevaba el cabello partido y alisado y ca-

yendo en luengas trenzas, á la labradoresca usan-

za. Ataviada así, sonrosado el rostro, bajos los pár-

pados y sosteniendo en ambas manos gallardamen-

te la bandeja, parecióme la recién entrada niña un 

milagro de donosura, y más cuando la oí decir, con 

peregrina modestia y una vocecita de almíbar: 

— Muy buenos días nos dé Dios. 

A que contestamos D. Vicente y yo: 
— Santos y buenos. 

Se acercó ella á la mesa, y depuso su carga con 

diligencia singular, esgrimiendo unas manos que 

diputé al punto por copos de apretada nieve. Ante 

cada uno de nosotros dejó cumplida jicara de cho-

colate macho, cuyos efluvios aromáticos y vigoro-

sos confortaban; obra de seis rebanadas de pan 

tostado; hasta tres almendrados finísimos de Bel-

vís; un enorme vaso del agua sutil y clara de San-

tiago; en el cóncavo del vaso, disolviéndose, un 
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robusto azucarillo moreno, y gruesa servilleta ale-

manisca, que trascendía á ropa l impiay á espliego; 

hecho lo cual salió del aposento con la misma ce-

leridad y silencio con que entrara. Entonces hizo 

explosión, como comprimido volcán, el enfado de 

D. Vicente. 

— ¿De suerte —prorrumpió sin curarse de la ten-

tadora j i c a r a — q u e se empeña usted en ser, á toda 

costa, un holgazán y un perdis? ¿ D e modo que es-

tá usted totalmente maleado? Si yo fuese padre de 

usted ya sé cómo había de traerle á la razón: que 

la letra con sangre entra, y las blanduras pierden 

á no pocos. Pero una vez que no puedo enteramen-

te asumir el sagrado carácter que da la paternidad 

y usted se propone vivir como las bestias, in quibus 

non est Miedo, escribiré hoy mismo á su familia, 

diciéndole su resolución y añadiendo que está us-

ted empedernido. 

¡Empedernidos diablos me atenaceen, si pensa-

ba á la sazón en cosa alguna más que en la gentil 

portadora de la bandeja! L a s desabridas palabras 

de D. Vicente me volvieron á la realidad. Recordar 

punto por punto el anterior coloquio; hacer memo-

ria de que D . Vicente tenía una sobrina l lamada 

Pastora , cuya fama de hermosura llegara á m i s oí-

dos estudiantilmente exagerada; pensar en que el 

tío de esta criatura se estaba brindando á ser mi 

guía y director, y que por ende me sobrarían oca-

siones de visitar la casa que tal tesoro guardaba, 
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cosas fueron que escribo despacio , pero que calcu-

lé y enlacé con presteza eléctrica. Y con la misma 

mudé rostro, ademán y hasta voz, diciendo humil-

demente: 

— Le pido por Dios que no lo haga, señor, ni dé 

ese amargo trago á mis padres; que yo, si por malos 

de mis pecados fui hasta hoy un haragán, estoy 

arrepentido y me pesa, y propongo muy de veras 

corregirme y seguir sus instrucciones de usted. No 

se dirá que tuve la suerte de dar con una persona 

que por mí se interesa, y que he pagado mal su bon-

dad. Perdóneme usted lo que hablé; estaba aca-

lorado , porque así, al pronto... Pero conozco que 

le sobra á usted razón. ¿A dónde iría yo, hecho 

un ignorante? No, señor, usted la acierta; vida 

nueva. 

A medida que discurría yo despejábase la frente 

del canónigo, serenábanse sus facciones y brillaba 

en ellas tal contentamiento, que me iba dando ver-

güenza de mi falacia, y proponía en mi corazón 

hacer todo cuanto ofrecí. Finalmente dió muestras 

D. Vicente de hallarse aplacado, ensopando una 

tostada en la jicara, en lo cual le imité. 

— S í s e ñ o r — p r o s e g u í . — T a m b i é n es c o s a q u e n o 

gusta eso de tener que andar buscando empeños 

para salir airoso de un examen. Mejor es trabajar 
y ganarse los grados. 

- ¿ L o comprende usted? Es lo que yo quiero 

inculcarle. Hay que tomar la profesión á concien-
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cía , y lo demás es patarata. ¡Mucho dure el buen 

propósito! Que no sé si se quedará en agua de ce-

rrajas. De usted depende el cumplirlo: usted no es 

lerdo: si quiere, facultades tiene. Por de pronto, 

vamos á lo esencial. ¿Debe usted algo? 

— Sí... no..., es decir, á la patrona. 

— Con esa ya ajusté yo cuentas. ¡Buena alhaja! 

— El zapatero de la esquina del Mercado Viejo 
me hizo estas botas altas... 

— El zapatero. ¿ No hay más? 

— Verá usted... En el café de Mariano... como 
solemos jugar al dominó... 

— ¿Y no hay libro de cuarenta hojas? ¡Todo es 

nonada, comparado con los naipes malditos! Tiene 

usted contraído vicio? Porque hoy he visto... 

— No señor, era la brisca, entre nosotros, por pu-

ra broma... á habichuelas... 

— Por broma pase... ¡pero cuidado, cuidadito! 

¿Y libros? ¿Tiene usted todos los del año? 

— No, eso no... Entre los cuatro reuníamos todos; 
pero naturalmente, no traje sino los que me corres-
ponden. 

— ¿No le dan á usted sus padres dinero para li-
bros? 

— Sí , pero... 

— No diga más. Con aguas pasadas no muele 
molino: pero ¿para cada cuatro un libro? ¡Madre 
mía del Socorro, mientras tres holgaban, estudia-
ría uno 
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—Alternábamos... 

- E n roncar y perder el tiempo. Ni jota sabían 

ustedes de la asignatura. Bueno, ya pasó; pero des-

de ahora... Otra cosa tengo que preguntar á usted, 

y es materia algo delicada. Advierta que tengo po-

deres de sus padres, poderes amplios... que si no... 

—Diga usted, diga usted. 

—Pues... (D. Vicente se bebió un copioso trago 

de agua) sus padres temen, y me han encargado 

que averigüe si tiene usted algún enredo, de esos 

que á 3U edad... En fin, usted me comprende. 

— Sí, sí, comprendo-repuse con sinceridad y 

viveza.—No, no tengo cosa mala que ocultar. 

- A Dios sean dadas gracias. También me enco-

miendan, como es justo, que mire porque usted 

no descuide sus deberes religiosos. 

Enmudecí. Para no mentir y ser leal, fuerza me 

era declarar que largo tiempo hacía no iba á misa, 

sino del pórtico afuera, en donde me recostaba pa-

sando revista á las devotas. No obraba yo así por 

irreligiosidad, ni por sistema, sino más bien por 

descuido, pereza y rutina. Pero se me hacía cues-

ta arriba declararme al canónigo. 

- M u y callado se queda usted—dijo éste grave-

mente, rechazando el pocilio del ya sorbido cho-

colate, y limpiándose la boca con la servilleta do-

blada. 

-Diré á usted... Algunas misas he perdido, pero 

macha culpa de ello toca á mis compañeros, que se 
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reían de todo lo relativo á Iglesia. Por librarme de 

su chacota... 

— Dime con quién andas, te diré quién eres; las 

manzanas podridas dañan á las sanas. Pues en ese 

asunto es preciso que usted ponga tiento, porque 

no quisiera yo encargarme de mirar por ninguno 

de esos mancebitos desalmados de hoy, costales de 

impiedades, pervertidos por las malas ideas que 

corren. Eso no. Y mire usted que en su casa no de-

ben de haberle dado tal ejemplo. 

— Así como pienso enmendarme en lo demás,— 

respondí — me enmendaré en eso. 

— Ojalá. Mala escuela ha tenido: ahora le será 

á usted más difícil tomar hábitos de orden, forma-

lidad y buenas costumbres. En fin, usted afirma 

que va á ser otro hombre: ¡Dios lo quiera! me se-

ría muy doloroso tener que desesperar de su con-

versión. 

Dijo esto último en tono agridulce, del cual vine 

en conocimiento que mi tibieza y negligencia le 

habían parecido de mal agüero, y pesóme de ser 

franco, como á Gil Blas con el arzobispo de Gra-

nada. Yo, allá en mis adentros, me sentía más reo 

de pereza y flojedad que de otra cosa, y muriendo 

por congraciarme con D. Vicente, pronuncié con 

contrición doblada: 

— Señor, no soy mal cristiano, aunque remiso; 

y no es posible que deje de conducirme bien, vi-

viendo con usted y en esta honradísima casa. 
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—¡En esta casa! ¿Y quién le dijo que iba á es-

tar en esta casa? 

- ¡Adiós mi dinero!—pensé para mi coleto, y 

como edificio de naipes se vinieron al suelo en un 

punto mis risueñas esperanzas y se volcó el canta-

rillo de la lechera. Debí de mostrar rostro asaz 

turbado y compungido, puesto que D. Vicente 

añadió con más benignidad: 

-Bien quisiera yo poner así á salvo su mocedad, 

y hacer ese servicio á su familia; pero me lo vedan 

razones muy obvias. Tengo á mi lado, como usted 

ha visto, hermana y sobrina; esta última doncella, 

sin más dotes ni galas que su recato. Ya entre, se-

gún piensa, en el convento de la*Enseñanza, ya 

mude de propósito y elija otro estado, no me pa-

rece que deba vivir bajo el mismo techo que un 

mozalvete. Las lenguas maldicientes poco necesi-

tan para sajar y hacer picadillo de las honras. 

Pero no se apure: ya he procurado para usted más 

decente albergue del que deja. No lejos de aquí 

vive una señora buena que admite pupilos, no por 

hacer negocio, sino para ayudarse á pagar la casa. 

Serán ustedes no más tres huéspedes, y todos mo-

ros de paz; no le maltratarán la ropa blanca como 

en aquel tugurio, y su cuarto no parecerá un hos-

pital robado. 

Aún departimos algún tiempo el canónigo y yo, 

él doctrinándome con sabios consejos, yo respon-

diéndole sumiso, pero con el pensamiento en otra 
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parte, porque las nuevas del monjío en ciernes de 

Pastora me escarabajeaban en el alma. Despidió-

me, en fin, asegurándole yo que sabría encami-

narme solo al redil que me buscara su solicitud. 

Encargóme el que viniese con frecuencia á darle 

cuenta de mis adelantos y conducta: lo que le 

prometí de muy buena gana. Con esto salí á la 

antesala, y me disponía á levantar el picaporte 

para irme, cuando un suave ceceo me llamó desde 

la esquina del pasillo. Dióme la sangre impetuoso 

vuelco á impulsos de una desatinada idea que me 

asaltó; pero al punto me reconocí grandísimo san-

dio, pues quien me ceceaba no era sino la dueña. 

— E n t r a acá, hombre,—dijo campechanamente, 

empujándome por los hombros á un cuartico, exor-

nado de muchas estampas de santos con marcos 

de lantejuela, y amueblado con una cómoda alta 

en que descansaba una urna de palo de rosa que 

contenía una Divina Pastora de bulto, y una me-

silla baja y ancha en que en gracioso revoltijo se 

mezclaban tijeras, dedales, carretes de hilo, pren-

das á medio repasar, retazos de cinta, hormillas, 

botones, cabos de cera y alfileteros. En los rin-

cones había canastas con ropa blanca, fuelles, 

planchas y tenacillas de encañonar. 

— E n t r a , —repitió la matrona, que apartada de 

su hermano se mostraba más lenguaraz y entro-

metida que modesta.—A ver qué buen mozo eres. 

Esa santa bendita de tu madre no te mandó á ha-
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cernos una visita, en tanto tiempo como llevas es-

tudiando aquí. Pues bien sabe ella que nos quere-

mos, y yo pasé por allá muy buenos ratos; ¿cómo 

están todos? ¿Y tu hermana la mayor, que tenía 

tres años cuando estuve allí? 

Miraba yo á la madre de Pastora, y hallábala 

bien diferente de su hija; pero la cordialidad del 

recibimiento me venía de molde, y propáseme no 

desperdiciar ocasión tan propicia. 

—Gracias á Dios no tienen novedad por allá,— 

contesté; — m i hermana casó con el hijo del tío 

Alberto del Soto. 

—Válgame Dios, ese era un labrador de los de 

punta cuando yo... 

—Y mi madre no me dijo nada de ustedes, ni 

de que estaban aquí; que si no, ya se vé que ten-

dría mucho gusto en venir á verlas, y al señor 

D. Vicente... 

—Una persona de tan buen consejo, aunque me 

esté mal el decirlo; pero no hay en el cabildo otro 

más prudente. Y tú, claro, habrás andado como ya 

sabemos que andan los estudiantes, metido en mil 

zahúrdas, sin sociedad de gente fina... Es una 

compasión como se educa hoy la juventud. En mi 

tiempo había tertulias, y se tocaba la guitarra, y 

se cantaban canciones, y se ponían acertijos y jue-

gos de prendas, y se recreaban las gentes sin ma-

licia; ahora van los muchachos á esos bailoteos, y 

si á mano viene gastan lo que no tuvieron nunca... 
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Me acuerdo, cuando yo era doncella de la señora 

marquesa de B... ¡qué buenos ratos! Tocaban las 

señoritas el clavicordio, que lo hacían hablar... y 

á eso de las ocho entraba un refresco... ¡cosa de 

gusto! yo sabía dirigirlo y arreglarlo tan bien, que 

la marquesa me decía sólo: Fermina, ya sabes; 

como siempre. Y ya contaba yo: tantos convida-

dos, tantas onzas de chocolate: tres bizcochos para 

cada uno, dulce de guindas á proporción... 

L a locuacidad de doña Fermina, rompiendo 

vallas y saltando diques, se desbordaba. Propúse-

me llevar con paciencia las flaquezas de la dueña, 

oyéndola como quien oye llover. Pero no había 

treta que bastase, porque sin dejarme el recurso 

de pensar en las musarañas, me llamaba la aten-

ción hacia otro punto. 

— ¿Pero qué estás mirando? — me decía.—¿Mi-

ras esa imagen de la Pastora? Pues has de saber 

que la compré de lance, y así y todo me costó siete 

pesos: es cosa fina. Repara que los borreguitos son 

de cristal y los árboles conchitas, y el vestido de 

la Divina Pastora es raso, con mucho bordado de 

oro... ¿No ves qué sombrerito de paja tan cuco? 

¿ Y qué propios están esos pescados de cera que 

nadan en ese río de hojadelata y talco? Y la cara 

de mi Madre bendita, ¡qué preciosísima es! Dicen 

que se da un aire con mi hija... 

No podía yo meter baza, ni menos sumirme en 

mis pensamientos; la charla seguía desenvolvién-



Pascual López. 65 

dose y girando, como un ovillo por cuyo cabo se tira. 

Además de los anteriores temas, que nunca se ago-

taban, acribillóme doña Fermina á preguntas acer-

ca de mi vida, mis amistades, mis propósitos, y la 

reprimenda que me había administrado D. Vicen-

te; describióme al pormenor mi nuevo alojamiento, 

el carácter de la patrona doña Verónica, el de los 

huéspedes, y hasta no sé si el color de las colchas 

y el dibujo de las toallas, y vine en conocimiento 

de que Doña Fermina no ignoraba nada de cuan-

to no le iba ni le venía. Mareado, disponíame ya 

á tomar soleta, cuando acertó á entrar Pastora, 

y con ella el alivio para mis nervios y el gusto 

para mi espíritu. Saludámonos con cierto enco-

gimiento y cortedad, y ella se sentó modestamen-

te en su silleta baja, tomando al punto la labor, 

que según vi no era tejido de lizos de oro y seda, 

ni de orientales perlas recamado, sino las vaini-

cas de unos anchos pañuelos. Noté que delante 

de su hija la lengua de doña Fermina andaba un 

poco menos suelta, ya porque el grave continen-

te de la niña enfrenase su libertad demasiada, 

ya porque temiese decir algo que sonara despre-

ciablemente en candorosos oídos. Ello es que se 

contuvo, tomó también las agujas de hacer me-

dia, y puso en actividad los dedos dando respiro 

á la laringe. 

A poco, madre, hija y yo terciábamos en fami-

liar plática. 
5 
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III 

Era Pastora completamente distinta de todas 

las mujeres (no muchas ni muy selectas) que ha-

bía yo tratado. No se advertía en ella el descoco y 

presunción de mis parejas en los estudiantiles bai-

les, ni menos la rustiquez zahareña de mis monta-

ñesas hermanas y compañeras de infantiles juegos. 

Finilla y dama por naturaleza, se mostraba al fa-

miliarizarse sencilla y alegre como paloma; y aun 

no le faltaban unas miajas de malicia, destinadas 

á templar gratamente la demasiada pureza de las 

líneas de su rostro, parecido al de una Virgen de 

cera. Tal infantil malicia endulzaba, á la vez, la 

excesiva corrección y regularidad del semblante, y 

la perspicacia extraordinaria del entendimiento; 

porque tenía Pastora un juicio tan vivo y claro á 

veces, y formulaba unas sentencias, que mal año 

para Séneca y cuantos maestros de filosofía produ-

jo la antigüedad. L o mejor del caso consistía en 

que no sacaba Pastora su ciencia de ningún libro, 

como no fuese del Año Cristiano, de la Leyenda 

áurea ó del Catecismo explicado del padre Mazo, 

únicos que en su poder vi; pues ni aun á las deli-

cadezas místicas del Kempis se atrevía su biblio-

teca. De suerte que hay que creer que el recto dis-
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curso de Pastora nacía de una natural luz, propia 

de su alma, que muy brillantemente alumbraba su 

criterio. Yo confieso mi pecado: algunas veces, en 

presencia de Pastora, sentíame poseído de una im-

presión singular: antojábaseme que, aunque nues-

tras sillas se tocasen y la estameña de su hábito 

rozase el paño de mi capa, en realidad Pastora es-

taba lejos, muy lejos, allá en unas cumbres muy 

altas que yo escalar no podía. Borrábase esta 

aprensión, cuando alguna de las inocentes chiqui-

lladas de los dieciocho años brotaba de sus la-

bios, más rosados que las conchas que contraha-

cían flores en la urna de la Divina Pastora. 

Nada menos semejante á una hija de la civiliza-

ción que aquella futura monjita. Jamás respiraron 

sus pulmones, hechos al grave perfume del incien-

so, la atmósfera turbia y malsana de los bailes de 

San Agustín, ni el polvo sofocante de la Alameda 

en un día de música; jamás tapó su cara virginal 

el antifaz encubridor que al velar el rostro rasga 

el velo de la vergüenza; jamás deshonró su peru-

ginesca cabeza moño ni perifollo alguno, ni más 

afeite que la clara linfa de las fuentes, con que 

alisaba el sedoso cabello; jamás trocó por manto 

de blonda la graciosa mantilla de tira, de tercio-

pelo y paño, que tan bien sentaba al óvalo de su 

faz, realzando con el contraste lo delicado de su 

cutis; jamás afeó su cuerpo traje á la moderna, 

con pabellones, volantes ó lazos, sino el ceñido 
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hábito de lisa falda y plegado corpiño, que dibuja-

ba con púdica reserva las ondulaciones de su ligero 

y garboso talle. Es cosa bien llana que los estu-

diantes, que tienen ojos de lince para atisbar á las 

muchachas bonitas, no dejarían de haber rondado 

á la sobrina de D. Vicente; pero así paró ella mien-

tes en los galanes que acechaban su ida á misa y 

á la novena, como en los habitantes de los antípo-

das. No existía en Santiago alcázar más inexpug-

nable que el del recato de Pastora, ni cosa más 

proverbial que su recogimiento y modestia: buena 

prueba de ello era el que juntas hubiesen llegado 

á mí, caminando por no muy comedidas bocas, la 

nueva de su honestidad y la de su hermosura. Así 

fué que al pronto no me atreví yo á cortejarla de-

claradamente. Me presenté tímido, respetuoso, ren-

dido y prendado: y no sin orgullo vi que iba ablan-

dándose aquel corazoncito y resbalando aquella 

voluntad por la pendiente florida y suave á que yo 

la atraía. 

Aunque sirve el amor propio de natural ceguera, 

todavía no puedo persuadirme de que la vocación 

monástica de Pastora fuese entonces verdadera y 

profunda, llamamiento eficaz al estado religioso. 

Imagino que la paz y sosiego ociosos de su es-

píritu, el carácter arrebatado y difícil de su ma-

dre, la devoción espontánea, el cariño y halagos 

de las monjas, le sugirieran la idea de enclaus-

trarse, considerando el convento más bien como 
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un lugar de reposo que como el paraíso del alma. 

Por mucha estima en que yo me tenga, no me pa-

rezco capaz de turbar un pecho en que ya anidó la 

gracia, y que exaltan los transportes del amor di-

vino. Colijo pues, que Pastora no sostuvo lucha ni 

combates consigo misma, ni experimentó remordi-

mientos por desoír la voz de lo alto. Insensiblemen-

te se fué aficionando á mí, y nos hallamos al cabo 

novios. 

No nos faltaron ocasiones de pelar la pava y de 

departir largamente. Doña Fermina era un Argos 

muy poco vigilante, amén de que tenía sus queha-

ceres y devociones, que la forzaban á salir, y su 

incansable lengua, que la impelía á ir en busca 

de vecinas y comadres para dar desahogo á la plé-

tora de palabras que la sofocaba. D. Vicente había 

distribuido sus horas entre coro, siesta, rezo, paseo 

y lectura, de modo que me era facilísimo sortear 

las mías para no encontrarle. Es de advertir, por-

que no padezca menoscabo la limpia fama de mi 

Pastorcilla, que aquel nuestro afán de coger las 

vueltas á sus guardianes, no nacía de propósito al-

guno menos honrado y comedido: antes al contra-

rio, como desde que conocí á Pastora la tuve por 

propia y adecuada para esposa legítima de un fu-

turo medicastro, y como tal la puse allá en mi in-

terior más alta que los cuernos de la luna, mi pri-

mer cuidado fué informarla de mi honesto propó-

sito, y desde aquel punto no nos igualaran en mu-
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tuo respeto y confianza los más pulcros futuros in-

gleses. Pura niñería era lo de querer que nadie oye-

se nuestros coloquios; porque en verdad, según su 

inocencia, pudiéramos pasarlos en mitad de la 

calle. 

A Pastora la defendía su secillez y candor; y yo, 

aunque algo maleado por el roce y por mis adoce-

nadas aventurillas, no tenía en el fondo mucho de 

Tenorio. Por otra parte, en nuestros amoríos no 

fermentaba la menor levadura de sentimentalismo, 

y nos tratábamos con aquel desahogo y llaneza 

que suministra la conciencia tranquila. Obsequia-

ba yo á Pastora indistintamente con claveles y 

camelias, que cogía en alguna huerta de los arra-

bales, ó con canastillos de hojaldre y barras de al-

feñique compradas en la confitería; y ella así me pa-

gaba con un escapulario bordado ó con una mata 

de malva-rosa, como remendándome los desgarro-

nes de la escolar capa. Todo el tiempo se nos iba 

en hacer planes para el porvenir, ó en ajustar la 

cuenta de la lechera. Yo levantaba canastillos de 

naipes, y Pastora con un soplo de buen sentido los 

echaba á tierra. 

• — M i r a , —solía decirle presentándole un espe-

jillo que colgaba de un clavo en el cuarto de su 

madre: —mírate , tonta, qué bonita eres. ¿Y aun 

te atreverás á decir que no has de salir nunca de 

ese hábito y de esa mantilla de tira? 

—¡Anda! Más mérito es que sea bonita así. ¡Bra-
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va hazaña haría en estar guapa, si me pusiese arru-

macos y perendengues y aretes de piedras en vez 

de éstos! 

Y tocaba riendo sus orejas, en que dos hebras 

de seda verde hacían resaltar lo nacarado y me-

nudo del lóbulo. 

— ¡No, pues cuando seas médica, ya te mando 

yo que has de gastar blondas, y cola, y abrigo de 

terciopelo! No faltaría más. 

— ¡Já, já! ¡abrigo de terciopelo! ¿Quien te verá, 

Pastora? (Y hacía ademanes de dama remilgada 

que anda contoneándose, con las manos pendien-

tes y los brazos tiesos y desviados del cuerpo). 

—Mira, cada uno debe vestir como quien es. 

—Conversación! ¿Y quiénes somos tú y yo, Pas-

cualito? Vaya unos príncipes y unos peruleros! Sí, 

que ayer nos cayó el premio gordo de la lotería. 

Si el Señor nos concede patatas y tocino para gui-

sarlas, mucho deberemos á su incansable bondad. 

Y nunca nos falte. 

—Cuando yo sea médico... 

—Va largo. Digo, si es que tú no te das otra 

maña, hijo. Pascual, estudia, estudia, Pascual, que 

si no tendremos que irnos á tu tierra á cebar bue-

yes. Y gracias si como labradores vivimos honra-

damente, sin depender de nadie más que de nues-

tras manos. 

— Pero mujer, si cada vez me entran menos en 

la chola esas malditas asignaturas. Por compla-
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certe á tí y á tu tío, voy llevándolas con orden, y 

aun me aplico, vaya si me aplico! Pero no hay día 

en que no vea graduarse en un santiamén á otros 

que saben tan poco como y o , y me lleva pateta. 

Ya podía yo estar concluyendo la carrera; ¡mira 

qué gusto! 

— ¿Sin saber nada? 

— Pues sí, que los que salen son unas notabili-
dades. 

_ — Pero hombre, para eso, mejor era que no hi-

ciesen la farsa de ir á sentarse en aquellos bancos. 

Bueno estaría que el tío, que es canónigo, no su-

piese decir misa, ni teología, ni latín... Y lo que 

yo digo: si á mí me dieran un papel escrito; ¿eh? 

en que declarasen que yo sabía zurcir muy bien, 

vamos, y tú fiado en ese papel me trajeses tu ga-

bán á que le zurciese un siete, y por no saber no 

te lo hiciera, ¿qué dirías? 

— No es lo mismo. L a práctica... 

— Y a ; después que mates un ciento, ¿sabrás cu-
rar una docena? 

— Tú no entiendes de eso. 

— E a ; pues tú tampoco. 

— Yo lo que te digo es que me hierve la san-
gre de impaciencia por ser médico, y que nos ca-
semos... 

— Y que nos muramos de hambre, porque no 

tendrás enfermos... Mira, Pascual, yo vivo de cual-

quier modo, porque, aunque boba, bien se me al-
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canza que al que se contenta con poquito todo le 

sobra. Pero tú, que ya estás soñando ahí con blon-

das y rasos, y que además eres aficionadillo á mil 

menudencias y primores... Vaya, el que quiera cier-

tas cosas que las gane. 

—No sé cómo á tí no te entusiasma la idea de 

ir de mi brazo al paseo, al teatro... 

—¡Teatro! Haya para la olla, y daréme con un 

canto en los pechos. 

—Te digo que hemos de vivir como archipám-

panos. ¡Verás cómo te gusta el teatro! ¿No fuiste 

nunca ? 

— ¡Quia! Dice el tío. que es un espectáculo 

muy inmoral y muy impropio de muchachas sol-

teras. 

—¿Qué sabe tu tío? Apostaré á que en su vida 

lo vio. 

— Sí tal, fué una vez antes de ordenarse, y vol-

vió escandalizado. Más de mil veces habla de aquel 

lance. Dice que daban una función... ¿A ver si me 

acuerdo? Era cosa de amores... ¡Ay! sí. Los Aman-

tes del Teral ó Terel... 

—De Teruel... ¡Bueno! ¿Y qué tiene eso de in-

moral? Eran dos que se querían, como tú y como 

yo, ¡mira qué cosa! Pues digo, ¡ si tu tío viese las 

que dan ahora nuevas! 

—No, ya dice él que, según lo que traen los pe-

riódicos, aquello era tortas y pan pintado en com-

paración de lo que hoy se estila. Ya ves como tiene 
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razón, y una muchacha formal no debe poner el 

pie en esos sitios. 

— ¡ Q u é seria s e m e queda usted! ¡Parece una 

doctora! ¡ L o s dedos te chuparías tú de gusto, sor 

Sever iana, si oyeras una sola vez cantar el wals 

de las cartas en La Gran Duquesa! 

Y tomando un ovillo de hilo que hallé á mano, y 

colocándolo á guisa de carta ante mí, púseme á ta-

rarear. 

Oh carta adorada 
me hiciste feliz. 

— Pareces loco, — me dijo Pastora riendo de 

todo corazón. 

Y o así un hierro de la plancha, y blandiéndolo, 
grité: 

— Atiende, atiende, que ahora va lo mejor: 

Y zis zas, pum, 
yo soy el general Bum-bum. 

— Eso sí que lo aprendes p r o n t o — e x c l a m a b a 

ella sin parar con su r isa .—Tales necedades se te 

imprimen enseguidita en la memoria; y en cambio 

lo que lees en los libros se va como el agua si la 

echasen en esa canasta de mimbres. 

A este tenor eran nuestros diálogos, nada seme-

jantes en verdad á los de Isabel de Segura con 

Marsilla, que tanto asustaron in illo tempore é.T>.\\-

cente. Algunos días, fuese por el estado de la at-
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mósfera ó por el de nuestros nervios, armábamos 

camorra y quimera, á lo mejor, por un quítame 

allá esas pajas; que con ser Pastorcita una malva 

de ordinario, no dejaba, en ocasiones, de sacarlas 

uñas. Recuerdo que cierta vez llegué de improviso, 

yhalléla con los ojos hinchados, la cara de juez, 

devanando activamente una madeja puesta en el 

argadillo. 

—Aquí estoy yo—dije al entrar—aquí estoy yo, 

venga esa madeja, que la tendré de rodillas y todo 

para que devane á gusto la señora princesa Mico-

micona. 

— No me hace falta. Muchas gracias—contestó 

Pastora sin alzar los ojos. 

— ¡Uy qué vientos de cortesía soplan! Malo, 

malo. 

Sentéme en mi sitio de costumbre, y Pastora si-

guió con su labor, sin volver siquiera el rostro para 

mirarme. 

— ¿No me dices nada, mujer? 

— ¿ Y qué quieres que te diga? Habla tú. 

Levantóme, y con rápido movimiento sujeté en-

tre las mías sus manos, al mismo tiempo que de un 

disimulado puntapié hice volcar el argadillo. 

—¿Qué confianzas son estas? ¿A ver?—dijo ella 

tratando de desasirse. 

—Hoy no se devana. 

— Pues. Vendrás tú á hacerme mis obligaciones. 

— Tengámosla fiesta en paz, Pastorcita. Yo he 
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acudido aquí para hablar contigo, para mirarte, y 

no para que me pongas hocico. Levanta esos ojos 

de sol y te dejaré devanar. 

Los alzó con mirar nada blando; abrí yo las ma-

nos y ella se volvió á instalar, enderezando la de-

vanadera y despidiendo á la vez un suspiro. Yo me 

quedé en pie á su lado. Un rayo de sol penetraba 

por la ventana, dorando los cabellos castaños de 

su inclinada cabeza. Arranqué una paja del asien-

to de la silla más próxima, y con el extremo la hi-

ce suaves cosquillas en la raya y en la nuca. Es-

tremecióse como si la picase una mosca imperti-

nente, pero no descosió los labios. 

— ¿Se puede saber qué ocurre? —dije yo ya abu-

rrido.—¿Qué te pasa? O me miras, y me hablas, y 

me riñes, y me insultas, ó me marcho y no vuelvo. 

Escoje. 

— N o , si yo no tengo que reñirte por nada. Si te 

portas como un santo. ¿Quién ha de hallar motivo 

de reprensión en la conducta del señorito don Pas-

cual? Es un modelo. 

Pastora se había puesto de frente, soltando el 

ovillo; y su rostro serio y un tanto descolorido, re-

presentaba diez años más que solía. 

— ¿Qué he hecho yo? Pues no me remuerde la 

conciencia de cosa alguna. 

— L a conciencia tuya es de manga ancha. 

— Pero, por los clavos de Cristo, dime en qué 

está mi pecado, siquiera para arrepentirme. 
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— ¿De qué se ha de arrepentir una persona tan 

cabal? No, si no es posible llevar una vida más 

arreglada y perfecta que la tuya. Y si no, exami-

nemos un día... por ejemplo , el de ayer. 

—Pero... 

— Madrugaste á las diez: ¿quién duda que es ho-

ra muy regular? ¡Otros se levantarán á mediodía! 

Después fuiste á cátedra... con los que se quedan. 

A la una saliste á tomar el sol, que es ejercicio 

muy higiénico y provechoso para la salud. A las 

dos comiste, y te faltó tiempo para plantarte en el 

café. Allí no perderías sino cinco reales al dominó 

y no sé cuantas mesas de billar... Para una pobre 

como yo sería sensible la pérdida; pero para un 

millonario como tú, ¿qué vale eso? Al anochecer 

asististe á la novena de las Madres, como van los 

buenos cristianos, áno pasar del pórtico, y á qui-

tar la devoción á las almas piadosas que entran y 

salen. 

— Iba por verte. 

— A otro perro con ese hueso. Demasiadas veces 

te he dicho que no quiero que la iglesia nos sirva 

de encubridora. A la iglesia se va á rezar y no á 

cosas profanas. ¿ Ibas también por verme á la puer-

ta de la casa de X... esos señores que dan saraos, 

y ante cuyo portal os apostásteis veinte ó treinta 

para chillar y cantar á cada persona que entraba? 

—Yo desearía saber quien te trae á tí esos chis-

mes , para enseñarle cuantas son cinco. 
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— Mal me quieren mis comadres por que digo las 

verdades. 

— Patrañas todo. 

— Pascual, no recurras nunca á la mentira. Eso 

sí que es peor. L o sé de muy buena tinta, y no me 

importa decirte por quién. Mamá estuvo hoy tem-

prano en la catedral con doña Verónica. 

—Patrona de Barrabás: ¡ á eso van á la iglesia, 

á comerse los santos, y al mismo tiempo á desollar 

al prójimo! 

— No lo hablaron dentro, que lo hablaron fuera 

y á la salida, ¿lo oyes? Y me parece que no han 

descubierto cosa alguna secreta, sino pública y has-

ta callejera. 

— Pues una vez que doña Verónica es el testigo 

de mi vida, anda y pregúntale cuantos días al año 

hago yo eso. ¿No se ha de disfrutar de alguna ex-

pansión? 

— No me quejo yo — d i j o Pastora con aquella 

sutileza de discurso que á veces mostraba—de que 

hayas vivido así ayer; quéjome de que esa vida tan 

vana te guste, y de que le llames expansión. Por-

que según un padre jesuita, á quien una vez oí pre-

dicar, no está el daño tanto en las faltas que por 

ventura cometemos, cuanto en el placer y afición 

que despiertan en nosotros. Tu ánimo está cosido á 

esas ociosidades, y tu voluntad no sabe tomar otro 

rumbo. Mientras no quieras ser hombre de prove-

cho, ¡ay Pascual! no lo serás. Quereres lo primero. 
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Acertaba Pastora en su análisis. Es verdad que 

desde que mi estrella me pusiera en las próvidas 

manos de D. Vicente; desde que mis huesos repo-

saban en las zahumadas y limpias sábanas de doña 

Verónica, mi conducta era todo lo regular posible. 

Acabáronse los trasnoches, los desórdenes, las tra-

vesuras y las intriguillas; olvidara mi paladar el 

gusto de los licores, y mi mano el movimiento de 

las fichas del dominó y de las figuras del ajedrez. 

Cuando al revolver de una esquina me daba de ma-

nos á boca con mis antiguos compañeros de zam-

bras, volvía la cara por no mirarles. Unido esto á 

aue asistía con puntualidad á cátedra, á que acom-

pañaba á D. Vicente á sus largos paseos extramu-

ros, y á que la simplota de doña Verónica tuvo la 

flaqueza de dejarse decir que yo vivia como una 

palomita, resultó que la mucha malicia y la envidia 

grande de mis antiguos compinches me confirmara 

conociéndome presto por el ridículo apodo de Pa-

lomita. 

Sí; ¡oh debilidad, arcano y misterio del corazón 

del hombre! ¡Oh condición la suya peregrina, de 

ningún novelista bien descrita, de ningún sabio 

enteramente penetrada! ¿Quién no pensara que con 

tal pormenor había de cobrar yo tédio, cuando no 

aborrecimiento, á aquellos pillastres? Pues razón 

tenía Pastora: puntualmente ocurrió lo contrario. 

Desde que supe que, por iniciativa del maligno 

mico que se llamaba Cipriano, eran mi bondad y 
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virtud fábula y risa de unos cuantos perdis, de cuyo 

parecer debiera importárseme un bledo, picóme 

una comezón extraordinaria de ver, hablar y tratar 

de nuevo á semejantes bellacos: y era todo mi afán, 

no por darles sano ejemplo, ni por sacarles de la 

desastrada vida en que andaban, sino á la inversa 

por probarles que yo era tan truhán como antaño, 

y tan capaz de hacer una hombrada en La flor de 

los campos de Cariñena, ó cualquier otro noble lugar. 

A tal empeño, que declaro sin vindicarme ni ale-

gar disculpas, obedeció mi escapatoria, tan presto 

sabida como ejecutada. Doña Verónica, que me 

veía siempre metódico y formal, se asombró de mi 

calaverada, y no cabiéndole el pan en el cuerpo, 

manifestó su sorpresa á doña Fermina. Esta juga-

rreta no la perdoné en todo el tiempo que Pastora 

se mantuvo pensativa, cavilando en mi falta de 

seso y de amor al trabajo. 

¡Qué p a z , qué afable y soñolienta holgura', qué 

conventual sosiego se gozaba en la casa de doña 

Verónica, flor y nata de las posaderas de afición! 

Parecía un palacio encantado. Tres no más éramos 

los felices mortales á quienes hospedaba, por mu-

cho favor, la buena señora. 

E l primero un eclesiástico de estos cortesanos y 

sociables, cuya inofensiva manía es relacionarse 

con lo más distinguido del pueblo en que v iven, y 

que se esponjan como si hubieran puesto una pica 

en Flandes , cuando les cabe la honra altísima de 
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derramar el agua sagrada del bautismo sobre la 

frente del primogénito de una familia ilustre, ó de 

echarlas bendiciones á una pareja de lo principal, 

ó de cantar las honras de una persona de suposi-

ción é importancia; que sin tener orgullo propio, lo 

tienen por cuenta ajena, y se crecen y pavonean 

al pasar bajo el dintel de una puerta que corona un 

escudo heráldico, ó al rozar con el paño de su tra-

je una manga galoneada ó un vestido de seda rica; 

eclesiásticos que rara vez dejan de ser morigerados 

y puros en sus costumbres, sirviéndoles de mucho 

para ello el mismo trato correcto que frecuentan y 

el decoro que se consideran obligados á guardar á 

sus elevadas amistades. Era pues D. Nemesio An-

gulo uno de éstos, y yo sabré decir que aparte de 

aquella fútil niñería, pocos hombres conocí más 

afables, comedidos y delicados. Andaba siempre 

con una misma sotana, ya reluciente á fuerza de 

cepillo y uso, porque no siendo D. Nemesio ningún 

potentado, vivía parca y económicamente, y acon-

gojábale sobremanera el pensar en ser nunca gra-

voso á nadie. E l otro huésped, harto menos simpá-

tico que D. Nemesio, era un señorito, inmediato 

sucesor de una casa amayorazgada, rico y único, 

muy pagado de sí propio, muy fátuo; no vicioso ni 

calavera; pero con unos humos, un empaque y un 

aire de superioridad y desdén que, en mi concepto, 

le hacían insufrible. Gastaba á tontas y á locas en 

mil fruslerías de todo punto afeminadas é inútiles; 

6 
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en la guantería ordenaba que sus guantes midiesen 

un dedo más del largo ordinario por la muñeca, á 

fin de tener el gusto de pagarlos dos reales más ca-

ros que todo el mundo; y parecíale á él que este era 

un rasgo de exquisita distinción. Encargaba ropa 

y más ropa á los sastres, estrenando cada semana 

una prenda, sin hablar de las infinitas corbatas, 

cadenas y junquillos: pero su aire atado y luga-

reño, su rígida tiesura, así como una desdichada 

afición á las modas extravagantes y pasajeras, no 

solamente le impedían llegar á la elegancia, sino 

que le ponían á dos dedos de ser risible, y aun le 

privaban de lucir una figura aventajada, un cuer-

po de buenas proporciones y un rostro nada des-

preciable. 

A l llegar aquí tengo que confesarme de un sen-

timiento que no me honra; pero que atañe á todo 

lo que voy narrando. E s el caso que la opulencia 

fastuosa, el pesado lujo y las pretensiones de don 

Víctor de la Formoseda (que así se l lamaba el se-

ñorito), me producían , ¿diré envidia? ¿diré empa-

cho y tedio? ¡Qué se yo! L o cierto es que llegó á 

no serme posible verle sin enojo, y que asía por los 

cabellos toda coyuntura (y no faltaban) de burlar-

me de él con los demás estudiantes, que á causa 

de su atildamiento no le l lamaban sino dsn Esdrú-

julo (fieles á la costumbre de poner apodos). Que-

ríanle muy mal , y quizá no sin algún motivo, por-

que él prescindía de la unión y compañerismo, te-
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nía á menos ir del brazo con los que no se presen-

taban tan peripuestos; no cruzaba dos palabras 

con los que á su lado se sentaban en clase; se ha-

cía el desconocido al tropezados fuera del áula, y 

en suma, se aislaba en su altura y magnificencia. 

De suerte que puede decirse que la Universidad 

entera tenía, como yo, ojeriza al rico estudiante. Al 

verle salir tan currutaco, con sus pantalones mahón 

ó gris perla, que no hacían una arruga, su levita de 

brillante paño, su cuello y puños niveos, sus guan-

tes frescos, sus charoladas botas y su sombrero re-

luciente, algo torcido sobre la cabellera rizada á 

hierro, no podíamos eximirnos de mirar compun-

gidos nuestro arreo escolar, harto maltratado y 

lacio. 

A veces me ponía yo ante un espejo y me con-

solaba yo á mí mismo diciéndome: Pascual, vale 

más tu soltura y tu buen avío que todas las galas 

de ese lindo D. Diego. Mas los sofismas del amor 

propio no bastan para encubrir la realidad. Mejor 

me desahogaba con celebrar las diabluras de Ci-

priano, que desde un cuarto piso despedía un pu-

ñado de harina hacia el flamante sombrero, ó pa-

saba los días de lluvia al lado de D. Víctor, patu-

llando en los charcos para constelar de lodo el pan-

talón irreprensible. L a noche en que, según infor-

maron á Pastora, nos pusimos de guardia á la 

puerta del sarao para molestar á los que pensaban 

divertirse, Cipriano llevaba oculta bajo la capa 
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una botella de asafétida, que con el mayor disimu-

lo lanzó sobre los faldones del frac de D. Víctor. 

Este, que era terrible cuando se encolerizaba, nos 

diera quizá á todos muy mal pago, si ligeros y tá-

citos no nos hubiéramos escabullido por una calle-

juela colindante sin aguardar á que advirtiese la 

burla. 

Inútil es decir que con el carácter de D. Víctor, 

ni yo le trataba ni nos saludábamos casi, á despe-

cho de vivir tabique por medio. En cambio hice 

excelentes migas con D. Nemesio Angulo, y solía-

mos juntarnos para despachar la pitanza, no opí-

para, pero sí sazonada y gustosa, que nos ofrecía 

doña Verónica. El señorito comía aparte, en sus 

habitaciones, que eran dos y muy desahogadas, no 

que nosotros con un angosto cuartuco nos conten-

tábamos; cosa nada de extrañar, teniendo en cuen-

ta la diferencia de pupilaje, y que razonablemente 

no podía la bondad de doña Verónica, con ser mu-

cha, extenderse á equiparar á tan importante hués-

ped con nosotros tan humildes. 

Sin embargo, el caritativo corazón de la exce-

lente patrona la movía á hacer á nuestros estóma-

gos partícipes de las golosinas con que á cuerpo de 

rey obsequiaba á Formoseda. Indignábame yo, y 

era lo bastante quijote para no comer cuando ad-

vertía que me presentaban algún relieve de la me-

sa del señorito. D. Nemesio, en cambio, lo hallaba 

la cosa más natural del mundo. 
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— ¿No prueba usted de esa botella de Jerez?— 

solía decirme.—El color convida. Traiga usted, le 

echaré una copa. 

— Señor D. Nemesio, ¿no ve usted que está des-

corchada y empezada? —contestaba yo mohíno y 

fosco. 
—Y eso ¿qué más da? 

—¿Cómo qué más da? ¿Somos aquí criados para 

que se nos den las sobras de ese D. Esdrújulo? 

— ¡Qué aprensión! No, Pascual, no se las dan a 

usted en concepto de sobras; lo hace esa infeliz 

de doña Verónica para que catemos de un vino ex-

celente. 

- ¡ A mí me fríe la sangre todo esto! Ayer nos 

pusieron una empanada que traía alzada la cubier-

ta; se conoce que la levantó Formoseda, no le gus-

tó el cariz y nos la encajó acá, ¡sólo para cha-

farnos! 

— ¡ Válgame Dios! No lo crea usted; es una per-

sona muy buena en el fondo el tal D. Víctor; co-

nozco á su familia, que es dignísima, y de las anti-

guas de este país. Y él, á pesar de ese aire así... 

serio, es un pedazo de pan. Dos ó tres veces me ha 

obsequiado convidándome á comer en su sala, y 

aseguro á usted que estuvo atentísimo conmigo. 

— Con usted estará. Pues sólo faltaba: sí, que 

no trata usted á personas que valen y suponen cien 
veces más que él. 

— No, no digo tanto, aunque es cierto que algu-
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ñas señoras de respeto me favorecen y me reciben 

con agasajo. Y a saben ellas que Nemesio Angulo 

es un inútil pero bien intencionado capellán. 

— Yo le aseguro á usted que el D. Victorcito me 

quiere mal y me hace los desaires que puede. Por 

eso me irrita que nos sirvan sus platos recalientes 

y que esta sea su segunda mesa. 

— Mire usted, Pascual, no podemos exigir mu-

chas gollerías á doña Verónica; harto hace la po-

bre, que nos hospeda por una friolera. Ella combi-

nará sus arreglitos, y puede entrar en sus cálculos 

ponernos un manjar que D. Víctor no haya pro-

bado. Y á nosotros ¿qué mal nos viene con eso? No 

lo digo por glotonería; soy más sobrio que otra 

cosa; no tengo grandes exigencias, y ya sabe usted 

que lo paso igual con nabos que con faisanes. Pero 

una vez que por desdicha nuestra no somos tan ri-

cos como D. Víctor, debemos desechar la soberbia 

y conformarnos. Es el gran arte en la vida, Pas-

cual: contentarse con la suerte. 

Decía esto con filosofía tan apacible y semblan-

te tan sereno, que á veces me movió á probar de 

los aborrecidos manjares. Mas no me convencían sus 

razonamientos, ni me hallaba dispuesto á resig-

narme. Desde que vivía al lado del señorito de la 

Formoseda, siendo testigo de su lujo y prodigali-

dad, danzábanme allá en el magín ciertos trasgos 

ó duendes, y se me representaban escenas fantásti-

cas que me traían asaz de trastornado. No me son-
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reía el dinero como dinero, sino como medio de 

lucir, de triunfar, de aplastar á aquel vanidoso bajo 

el peso de mayores vanidades. ¿Pensará nadie que 

al cerrar los ojos para mejor ver dentro de mí á 

Pastora, me la figuraba yo con su modesto hábito? 

¡Buen hábito nos dé Dios! L a sobrina de D. Vi-

cente, en mis visiones, arrastraba ya rozagante 

traje de ostentoso terciopelo, ya gasas sutiles y 

mágicos atavíos de baile; ocupaba conmigo una 

gran casa, con ancho portal y salas amuebladas 

con primor; dábamos convites á que era invitado 

D. Nemesio Angulo, y en que las botellas tenían 

lacrado el tapón, y las empanadas intacta la cu-

bierta. Soñaba también que poseíamos un coche 

más lujoso que el del cardenal arzobispo (para lo 

cual advertí después que no se necesitaba mucho) 

y que pasábamos al lado de D. Víctor, salpicándolo 

con el fango que levantaban las rápidas ruedas. , 

Con tales quimeras y devaneos, ya casi me era 

enojosa la sociedad de Cipriano y demás regocija-

dos compañeros. ¿Qué valían los truhanescos pla-

ceres en que ellos pasaban la vida al lado de mis 

aspiraciones? Pastora algunas veces se burlaba 

dulce y agudamente de mis ensueños. 

— Dime, ¿cómo haremos para llegar á millona-

rios?— me preguntaba muy seria. 

A esto no replicaba yo nada, y derretíanse las 

alas de cera de mis ambiciosos desvarios. Cuando 

por ventura insistía yo más, se formalizaba ella. 
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— Pascual, P a s c u a l — m e decía—veo que el pri-

mer enemigo del alma no duerme. Malo, hijo; esa 

codicia no augura sino desdichas. ¿ A que eres ca-

paz de venderme por treinta dineros, como Judas 

á Nuestro Señor? El diablo , el diablo te trae á mal 

traer con esas imaginaciones. 

- T a m b i é n es duro, Pastora, que nunca haya de 
poder uno gastarse las onzas en disfrutar como don 
Víctor. 

— ¿Y qué disfruta ese señorito? 

— ¡Ahí es nada! Más derrocha él en un día, que 

tu Pascual desde que vino al mundo. 

— Pues, vaya , que la diversión... No estará más 
contento que yo lo estoy remendando esta sábana 
vieja. 

— ¿Y por qué han de tener unos tanto y otros 
tan poco? Por vida de... 

— ¡Calla, deslenguado! ¿ L e vas á enmendar tú 

la plana á Dios ? Aparte de que á mí no me la pe-

gas: lo que te incomoda es ser menos, que si fueras 

más no me harías tal pregunta. 

— ¡ Pobre del que está debajo ! 

Alzaba ella entonces la cabeza de la labor, y mi-

rándome fijamente pronunciaba: 

— Todos somos hijos de nuestras obras. Si tú 

quieres, podemos ser ricos. Aplica los codos: de tí 

depende. ¡Yo no he de coger los libros y estudiar 

por tí! Si estuviera en tu pellejo... No te rías; se 

me figura que tragaría las lecciones. ¡Site ríes más 
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voy á darte un t i jeretazo; á la una... á las dos... (y 

las tijeras caían de plano sobre los nudillos de mi 

diestra). 

De sobra alcanzaba yo que el porvenir de un 

mediquillo de mi laya no era de lo más brillante. 

La voz interior que tan claramente nos dice las 

cosas más duras, me gritaba que á aquel pase no 

iba yo derecho al templo de la fama. Sin ser torpe, 

me reconocía frío y cerrado para el estudio. Fal-

tábame el amor, que en el estudio como en to-

do, hace la carga ligera y suave el yugo. N o re-

tenía mi memoria los nombres técnicos; los libros 

se escapaban de mis manos; iba trampeando, le-

yendo sin interés y de mala gana. 

Con todo eso, el sistema aconsejado por D. Vi-

cente dió su fruto. Por lo mismo que no era enton-

ces obligatoria la asistencia á clase; por lo mismo 

que la mayoría se aprovechaba muy á su sabor de 

tal libertad, así como de la de simultanear y atro-

pellar asignaturas, yo, que acudía puntualmente á 

cátedra, yo que l levaba la carrera por su orden an-

tiguo, cobré fama de aplicado, de buen muchacho, de 

hombre formal en s u m a , y antes de entrar á exa-

men la benevolencia general de los profesores me 

hacía augurar feliz éxito. 

Así fué; preguntáronme con blandura cosas fáci-

les y corrientes; despacháronme presto, y salí, sin 

discusión, aprobado. Corrí á pedir albricias á Pasto-

ra, y recordando en seguida que á dos leguas de 
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mi hogar había un pueblecito, y en él estación te-

legráfica, dirigíme á expedir un parte á mis padres, 

ó por mejor decir, á un amigo, con encargo de que 

se lo comunicara. Al acercarme á trasmitir mi des-

pacho, pude observar que el telegrafista, hombre 

ya maduro, rojo como un p a v o , no me atendía y 

refunfuñaba entre dientes coléricas exclamaciones. 

— ¡Tunantes, g a n a p a n e s ! — d e c í a . — Y volvién-

dose á mí —usted dispense, caballero — murmuró 

—pero no soy dueño de mí m i s m o . — Y tomando mi 

parte, leyólo en voz alta. 

— ¡ A h ! —pronunció al terminar:—'¡reciba usted 

mi enhorabuena, caballero! ¡usted es un buen hijo 

y un hombre honrado! L e a usted, lea usted lo que 

ahora mismo acaba de obligarme á trasmitir un pi-

llo, un tagarote, al cual insulté y se rió en mis bar-

bas, y dígame usted si un padre de familia puede 

ver impasible ciertas cosas. 

Tomé el trozo de papel, y leí: 

«Papá : en fisiología mal; anatomía igual ; las 

restantes ídem. Manda dinero. — Cipriano.» 

IV 

Aquel año me parecían interminables las antes 

tan suspiradas vacaciones, á pesar de que mis pa-

dres me recibieron, sin metáfora, como al hijo pró-
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digo, matando una rolliza ternera é invitando á pa-

rientes y deudos al homérico banquete que se dis-

puso con los restos del pobre animal. Mas yo esta-

ba en brasas. Me parecía que trascurriera un siglo 

desde que no hablaba con Pastora. Las diversiones 

rústicas, las fiestas y romerías me enfadaban; mi 

deseo era llegar cuanto antes al mes de octubre. 

Próximo ya éste, avínome un suceso que.redobló 

mi impaciencia; y fué que me atacaron perniciosas 

calenturas, de carácter tercianario, con las cuales 

postrado y doliente no fué posible que hasta prin-

cipios de noviembre soñase en el viaje. Al cabo me 

dieron de alta, y aunque amarillo, chupado y he-

cho un espíritu, me faltó tiempo para tomar el ca-

mino de la escolar ciudad. A medida que iba ga-

nando terreno y respirando nuevo y distinto am-

biente, me parecía que la vida tornaba á mi debi-

litado organismo. Sentía el torrente de la sangre, 

más tépido y apresurado, girar por mi cuerpo; co-

braban elasticidad mis miembros, mi cabeza regía 

sosegada y firme, y, cerrados los ojos, en un ángu-

lo de la diligencia, saboreaba las gratas sensacio-

nes del que resucita. Mil deleitosas quimeras, mil 

confusas aspiraciones se agolpaban á mi cerebro; 

quería vivir, quería gozar. Como nos acercásemos á 

Santiago, miré por las ventanillas, y el paisaje más 

monotono que risueño, y el agudo soplo defresque-

cillo de una tranquila tarde de noviembre, que vino 

á herir mi epidermis, me produjo un estremecí-
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miento de júbilo y entusiasmo. Me apeé en los arra-

bales, antes de llegar á la parada y eché á andar con 

paso ligero, sin dirección fija. Bajaba el día ya ; el 

sol poniente doraba con mágicos tornasoles los 

campanarios de las iglesias, y en especial uno que 

descollaba entre todos, unas torres gallardas, afi-

ligranadas, esbeltas. En mi vagabunda carrera, 

atraído por aquellas torres, fui á parar á la ca-

tedral. 

Entré. Pocos fieles oraban en la naves solitarias, 

por las cuales se extendía vago perfume de incien-

so. Los negros confesonarios parecían otros tantos 

inmóviles centinelas; un rayo de sol, casi moribun-

do, iluminaba el magnífico pórtico de la Gloria, 

colocando aureolas de rojiza y desmayada luz so-

bre las cabezas de piedra de los bienaventurados. 

Bajo el elegante y atrevido pilar que sostiene el 

tímpano, la estatua del arquitecto Mateo, de hino-

jos sobre las losas, continuaba su eterna oración. 

En el lejano altar, ya invadido por la sombra, se 

percibía la melancólica imagen de la Virgen de la 

Soledad, rodeada de morenos ángeles, cuyos cuer-

pos, en la penumbra crepuscular, parecían dota-

dos de vida y movimiento. Caminé hasta las gra-

das, arrodillóme, y fervorosamente di gracias á 

Dios que me había conservado la existencia y de-

vuelto la salud. Me distrajo de mi plegaria una 

forma gentil, presente siempre á mi imaginación, 

cuya proximidad entonces me revelaron los senti-
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dos, pues la vi cruzar por detrás de las columnas 

que dividen la nave. Levantóme, y la seguí á dis-

tancia; se retiraba y a , pues pasó ante el altar ma-

yor haciendo una genuflexión y un signo de cruz. 

Tomó el camino para salir por la puerta que da á 

la Quintana, y al pasar ante la pila del agua ben-

dita, la vi humedecer sus dedos, sacudirlos y san-

tiguarse de nuevo. Vehemente tentación me impul-

saba á ofrecerle el agua yo mismo: supe contener-

me, pero no me eximí de alzar la gruesa y pesada 

cortina de cuero que pende ante la puerta de sa-

lida. L a dama salió sin mirar al galán que así la 

obsequiaba; yo eché detrás, y al verla ya fuera del 

sagrado recinto, afanosamente le tiré de la manga, 

repitiendo á la vez su nombre. 

¡Maldita plaza! Estaba clara aún, porque el día 

no se extinguiera del todo; cruzaban varios tran-

seúntes, y el rápido y ahogado chillido que lanzó 

Pastora al verme, hizo volver la cabeza á dos ó 

tres. Ella lo notó, y precipitadamente me dijo: 

- P a s c u a l , Pascual , estoy muy contenta: pero 

aquí no puede ser, no puede ser. Adiós, hasta ma-

ñana á las nueve. 

- P e r o oye , escucha, mujer... 

Asió mi mano, la estrechó suavemente, y veloz 

como una exhalación , antes que yo pudiera seguir-

la, cambió de rumbo, bajando apriesa la peligro-

sa escalinata, roída por el uso, que conduce de la 

Quintana á la Platería. Quedé parado, y al fin re-
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solví no seguirla, puesto que ya me citaba para el 
día siguiente. 

Doña Verónica me recibió deshaciéndose en fe-

licitaciones y extremos de gozo, porque no me ha-

bía muerto. Supe que éramos los mismos huéspe-

des del año anterior; vi á D. Nemesio, que mostró 

gran contento al hallarme restablecido; y se rea-

nudó la rota cadena de mi existencia escolar. Poco 

me dejó dormir aquella noche el desasosiego, y dos 

regulares horas antes de la fijada para la entrevis-

ta, ya andaba yo rondando la casa del canónigo. 

La madrugada era fría y brumosa, como del mes 

en que estábamos, y subí el embozo de mi capa 

recatando el rostro. Cual enamorado novel, mira-

ba ya á los cristales de las vidrieras, ya á las nubes 

color de pizarra, ya á la cerrada puerta de D. Vi-

cente. Hecho vivo guardacantón, fui viendo cómo 

salían, primero la cerril moza de cántaro, que des-

empeñaba los más humildes menesteres de la casa, 

y que en este momento iba sin duda á la compra, 

si no mentía el panzudo cesto, cuya asa rodeaba 

su brazo; después doña Fermina, rebujada en un 

mantón, rosario en muñeca y descoyuntándose á 

bostezos, y por último, D. Vicente mismo, que 

con diligente andar se encaminaba á la basílica á 

celebrar la misa cotidiana. 

Vista que me causó mucho regocijo, pues salir 

él y colarme yo en el portal fué todo uno. Mas al 

cruzar el cancel, no sé cómo no pegué un brinco 
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de sorpresa. Tras de mí se enhebró otra persona, 

y esa persona era un señorito alto, de buen talan-

te, embutido en un abrigado gabán; yo ignoro 

cómo le vi , quizás por el rabo del ojo, pero él no 

debió de verme, pues venía del otro lado de la ca-

lle, y á mí me encubría la meseta,de la escalera, 

que formaba un recodo. Subí como un relámpa-

go; la puerta estaba entreabierta; entré como una 

bomba; empujé á escape; cerré, y sólo entonces 

pude reparar en Pastora, que de pie ante mí me 

miraba asombrada. 

- ¡Jesús, hombre, qué manera de e n t r a r ! - e x -

clamó. 

- E s que... es que subía una persona que... — res-

pondí sin aliento y casi sin acertar con las pala-

bras. 

- ¿ P e r o qué ocurre? ¿quién sube? —preguntó 

alarmada la muchacha. 

Esta conversación era en la antesala, en voz 

queda y apagada; iba yo á satisfacer la curiosidad 

de Pastora, á tiempo que el sonido de un campani-

llazo me cortó el habla. 

- L l a m a n , — d i j e balbuciente. 

- B i e n , ¿y qué? — repuso Pastora ya más sere-

na.—Vete á mi cuarto; yo tengo que abrir. Espé-

rame allá. 

Así lo hice, y contando los segundos por los lati-

dos de mi corazón y la pulsación de mis arterias 

esperé obra de tres minutos. A l cabo de ellos se 
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presentó Pastora, encendido el rostro como brasa, 

y los ojos muy brillantes. 

— ¿ Q u é hay? ¿quién era? ¿era él? 

— ¿ E l señorito de la Formoseda? Y a lo creo. 

— ¿ Y qué quería? ¿qué quería? Me ha hecho su-

bir las escaleras de cuatro en cuatro. 

— ¿Te ha visto? — preguntó algo turbada la so-

brina del canónigo. 

— N o , no me ha visto; no es posible. 

Pastora respiró, y su rostro se puso natural, 

risueño, con unos visos de aquella particular mali-

cia suya. 

— Mucho me alegro, —me dijo. —Una calumnia 

se inventa presto, y como la gente no está obliga-

da á saber el buen fin con que tú y yo nos quere-

mos... Si te viera ese ocioso entrar aquí en ausen-

cia de mi tío y de mi madre... 

— No receles: me di tal prisa y maña á subir, 

que ni el viento. Pero me vas á explicar... porque 

yo aquí olfateo algo raro, desusado y peregrino. 

Vi que entraba ese señorito en el portal, y enton-

ces volé, porque las consideraciones que á tí se te 

ofrecen me pusieron alas en los piés. Anda, dime 

qué es esto: veo unas cosas confusas. 

— P u e s , Pascualillo, no son sino muy claras. El 

señorito de la Formoseda me ronda. 

—¡Que. . . te... ronda! ¡á tí! 

— S í , hombre,—recalcó el la.—¡Vaya un milagro! 

¿ No dices tú que yo soy tan preciosa, y tan mona? 
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Pues el señorito quiere darte la razón. Digo, porque 

supongo que no me obsequiará por mis rentas; luego 

es porque le parezco bien. ¡Soy yo mucha Pastora! 

—¡Qué necia estás!—repliqué furioso.—¡Linda 

sazón y asunto de donaires! Ríete de tu propia 

gracia. 

—Pero Pascual, no te conozco, — exclamó ella 

sobrecogida.—¿Qué yerba has pisado? ¿Cuántos 

miles de veces no nos hemos solazado juntos á 

cuenta de mis rondadores? V a y a , que lo tomas de 

un modo bien raro. 

—Es que ese señorito me empalaga hace mucho 

tiempo, y además es un osado; ¡qué atrevimiento! 

¡venirse á llamar á tu puerta cuando sabe que estás 

sola! ¡Eso es un insulto! 

—Si creerás tú que es el primero que lo hace? 

En tierra de estudiantes no hay diablura nueva. 

Como á mí no me atrapan en bailes, ni en bureos, 

aprovechan esta ocasión. Sino que como recibí á 

los chuscos con un buen portazo, hace ya tiempo 

que no vienen. Este es nuevo, se conoce, y bobo 

por añadidura. 

—¿Y qué pretendía? 

— ¡Toma! Un ratito de cháchara. 

—Y tú, ¿qué le has respondido? 

—Que no la gastaba, y que tenía la cesta del re-

paso colmadita de ropa esperando por mí. 

— ¿Y desde cuándo te hace la rosca el señorito 

Esdrújulo? 

5 



9 O 
Emilia Pardo Bazán. 

— ¡Qué bien le cae ese nombre! —dijo ella dan-

do suelta á la risa que le retozaba en el cuerpo, y 

que solo contuviera mi trágico ademán. —¿Querrás 

creer que ahora venía muy soplado de guantes? ¡A 

las nueve de la mañana! ¡Y no traía capa! 

—Contesta, contesta á lo que te pregunto. ¿Có-

mo empezó este cortejo? 

— V e r á s tú... Fué una ocurrencia de D.a Verónica. 

— ¡ Comida de lobos vea yo á esa vieja! 

— Un día fui allá con mamá á visitarla para no 

se qué cosa que teníamos que tratar de la función 

de la Virgen del Amparo, que ya sabes que somos 

sus indignas camareras... Pues es el caso que mien-

tras hablábamos, ese señorito la llamó, sin duda 

para algún servicio... y fué allá, y tuvo la ocurren-

cia de decirle: Señorito Víctor, usted que le ponde-

ró tanto á D. Nemesio lo guapas que estaban en 

el teatro anoche las señoritas de P..., venga á ver 

una niña que les pone á todas ellas el pie delante. 

Mantilla de paño gasta, pero el hábito no hace al 

monje. Véngase y me dirá maravillas. Mire, puede 

entrar pasito por la puerta del corredor que da á 

mi alcoba, y la estará viendo y oyendo sin que ella 

lo sospeche. 

— ¡Celestina de Barrabás, condenada zurcidora 

de voluntades! 

— ¡ B a h ! Estamos hablando de tonterías y deja-

mos lo esencial. Cuéntame tu enfermedad toda: ¿te 

duele aún algo? ¿Te hallas fuerte? 
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—No, no, acaba con la aventura de D. Víctor. 

—¿Y qué más quieres saber? Me vió y se le puso 

en los cascos conquistarme. Como está tan moscón 

y anda tras de mí día y noche, mi madre le dió 

quejas á doña Verónica, sin saber que de ella era 

la culpa; ¿y qué pensarás que contestó la muy sim-

ple? Pues contó lo de la alcoba; se declaró autora 

é inventora del enredo, y aseguró muy seria que lo 

había hecho por buscarme una colocación brillan-

te; que estaba segura de que el D. Victorcito fa-

moso concluiría por pedir mi blanca mano en de-

bida forma, que yo arrastraría sedas, que bien lo 

merece mi gracejo, y. . . ¿qué importarán las cho-

checes de doña Verónica? 

— ¡Será verdad, será! ¡Ese fachenda querrá ca-

sarse contigo! 

—Me parece, Pascualillo, que el mal te ha sor-

bido el seso. Tú piensas que yo soy boba. Pues á 

fe que aunque visto de lana no soy oveja. Sí , que 

me mamo yo el dedo. Para el que no conociese á 

estos estudiantes ricos y desocupados. De perlas 

les viene pasar el rato con una muchacha necia, y 

reírse de ella á su sabor y plantarla después. 

—Es que tú... 

— ¡Bueno, bueno! Yo soy de la misma pasta que 

otras, que si burladas fueron, burladas se que-

daron. 

—Y si... vamos, por una casualidad... suponga-

mos que fuese cierto... 
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No me dejó concluir la sobrina del canónigo, 

antes tomando un aire de cómica dignidad, y pa-

seando arriba y abajo con un empaque y una ex-

presión de altivez que contrastaban con la picante 

malicia de sus ojos, me espetó esta arenga: 

—Señor D. Pascual López, tengo que decirle á 

usted que todo se ha concluido entre nosotros; 

¿oye usted? todito... Sírvase no volver á hablarme 

ni á mirarme; una cosa era aquella Pastora que 

usted conoció repasando y barriendo, y otra la se-

ñora de la Formoseda, que tiene'usted delante... 

L o más que puedo hacer por usted es concederle 

nuestra clientela cuando sea médico... le llamare-

mos si enferma Víctor... ó yo... ó alguno de los cria-

dos ó doncellas. 

" Y volviéndose hacia un punto imaginario del es-

pacio, pronunció: 

— Esposo, Victorcito, que pongan el coche... 

Antes que yo tuviera tiempo de reírme ó enfa-

darme, dos dedos afilados asieron cada una de mis 

orejas, y con más fuerza de la que parecía posible 

en ellos, tiraron hacia abajo y caí en el humilde 

suelo medio de bruces. Entonces las manos due-

ñas de los dedos me administraron hasta mediado-

cena de gentiles pescozones, que sufrí sin chistar, 

y por último, una voz grave, cuanto puede serlo la 

que brote de una gargantita cisnea y cristalina co-

mo la de mi Pastora, me dijo perentoriamente: 

— A h o r a mismo se marcha usted de aquí. 
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—Pero, Pastorcilla —repliqué agarrándome á la 

correa de su hábito — si he llegado hace un mo-

mento. 

—El onceno no estorbar; pueden volver, y son 

cerca de las diez. 

— ¡Si aún no me diste la bienvenida! ¡Si no me 

has dicho ni que te alegrabas de verme de nuevo! 

— Y o bien quise, pero tú preferiste hablar de don 

Víctor. 

— ¡Siquiera un cuartito de hora más! 

— Ni un minuto. Hasta mañana á las ocho, que 

estarás... 

— ¡Aquí! 

— No; en la capilla del Cristo de la Corticela, 

D. Nemesio dirá una misa por mi intención. ¡Ju-

dío! ¡Sólo falta que pongas gesto cuando se dan 

gracias á Dios porque te dejó en este mundo! El 

sabrá para qué; yo no lo entiendo. 

No me costó trabajo alguno cohonestar mi au-

sencia con los profesores. Tan verdad es aquello 

de «coge buena fama y échate á dormir,» que ni 

aun miraron el certificado del médico que les fui 

exhibiendo, aunque la ley no me lo prescribía. Mi 

reputación me garantizaba. Animado con esto y 

con el feliz éxito del año anterior, reanudé mis 

ocupaciones, asistiendo á clase con la regularidad 

acostumbrada. D. Vicente no desistía de inculcar-

me las muchas ventajas que podía traerme en el 

porvenir mi juiciosa conducta. Hallábase más sa-
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tisfecho de ésta que de mis estudios, que no le pa-

recían, y con harta razón, suficientes. Con todo, en 

las advertencias de D. Vicente se notaba aquella 

blandura que manifestamos á los que aceptan y si-

guen nuestros consejos. D. Vicente se pagaba mu-

cho de que se tomase su parecer, y yo le mostraba 

acatarlo en todo. 

— E s t e año es preciso aplicarse m á s — m e decía 

—no se fie usted de que el pasado le aprobasen, 

porque hogaño hay profesorado nuevo, y esos... ya 

se ve, ¡justicia de enero! aprietan siempre las cla-

vijas. 

Esta aserción me la confirmaron presto mis com-

pañeros. En particular me designaban como rígido 

y endiablado á un tal D. Félix O'Narr, cuyo ape-

llido españolizaban llamándole Onarro. El cual era 

recién venido, con fama inmensa de saber, á desem-

peñar la cátedra de química. 

Cabalmente me tocaba aquel año cursar tal asig-

natura, una de las que más tedio me producían en 

la carrera. Miré con curiosidad y aun con saluda-

dable temor al que había de embutirme en el cale-

tre tantas cosas aborrecidas. Era el Sr. Onarro, á 

quien llamaré así siguiendo la costumbre general, 

hombre ya maduro y calvo, con azules antiparras 

que quitadas descubrían los ojos grises más pene-

trantes, inquisidores y claros del mundo; los pocos 

cabellos que le restaban parecían rubios entreca-

nos; las patillas lo mismo; pergaminoso el rostro, 
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la boca benévola y provista de sana dentadura, 

ágil el cuerpo y ligero como el de un muchacho. En 

su tipo se mezclaban el sabio y el montañés de Ir-

landa. Su traje lo componían en todo tiempo un 

levitón color de nuez moscada, un sombrero blan-

co de fieltro, una corbata con nudo hecho aprisa, 

y una ropa blanca limpia siempre corno el oro; 

combinación de desmaña y pulcritud que es fre-

cuente en los anglosajones. Si Onarro, cuyo ape-

llido revelaba oriundez irlandesa, era nacido espa-

ñol, ó si de niño fuera traído á tierra de España, es 

cosa que nunca supimos. Rodeábale cierto miste-

rio, muy favorable á su fabulosa reputación cien-

tífica. Se contaban de él lances inauditos y pere-

grinos, inverosímiles exploraciones geológicas por 

las montañas. El había penetrado más adentro que 

nadie en la sima y galería pavorosa del Pico Sa-

cro; él visitara en toda su extensión los subterrá-

neos de las torres de Altamira. Para completar el 

mito, se aseguraba que su venida á Santiago obe-

decía al propósito de entregarse con completa li-

bertad y aislamiento á unas investigaciones acerca 

de la piedra filosofal. Desquitada toda exageración 

era fácil conocer, aun siendo tan lego como yo en 

la materia, que Onarro dominaba la asignatura. 

Lo fácil, abundante y luminoso de sus explica-

ciones ; la evidencia con que las demostraba; los 

muchísimos datos que traía en su apoyo sin esfuer-

zo alguno; la sencillez misma con que nos ponía 
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en camino para ahorrarnos hasta el trabajo de dis-

currir, todo daba muestra de su superioridad. 

Veíase que la tarea de la enseñanza, tan ardua de 

suyo, le servía á él de juego y pasatiempo, en que 

descansaba de más graves faenas. Nosotros éramos 

medianos jueces, y nuestro voto significaba poco; 

pero Onarro era admirado de sus mismos colegas. 

Se sabía que se carteaba con Liebig, W ü r t z , Ber-

thelot y otras lumbreras alemanas, francesas é in-

glesas, á quienes no conocíamos sino para servir-

las. L o que despertaba mayor interés en la cáte-

dra de Onarro eran los numerosos experimentos, 

diarios casi, con que vivamente inculcaba sus teo-

rías. Eran éstos tan varios, tan felizmente realiza-

dos, tan divertidos algunos y tan curiosos todos, 

que los atendientes estaban como embobados y 

suspensos, y ni uno solo faltaba á clase, á pesar de 

la laxitud que reinaba en punto á asistencia. Mu-

cho siento que mi ignorancia y escasez de memoria 

no me permitan recordar algunos de tales experi-

mentos, por todo extremo originales y dignos de no 

morir en el olvido. Pero también es verdad que 

poco atendía yo á grabarlos en mi mente, distraí-

do como andaba con mis amoríos, y los disgustos 

que iba teniendo por razones que diré. 

E s el caso que aquel pacífico y alegre cariño que 

Pastora y yo nos profesábamos, y que era seme-

jante á un arroyito manso, que sin meterse con 

nadie va lamiendo una margen de flores, se troca-



Pascual López. IOI 

ba en torrente impetuoso á medida que lo sujeta-

ban y detenían los obstáculos. Los que se nos ha-

bían presentado no eran de calibre que nos deses-

perase, pero sí que nos molestaba mucho. Ni más 

ni menos que doña Fermina, aquel modelo de aga-

sajadoras, aunque parlanchínas dueñas, se meta-

morfoseó de la noche á la mañana en hostil y en-

carnizada enemiga. L a primera vez que desde mi 

vuelta de la montaña fui á hacerle la visita oficial, 

me recibió de un modo tan seco y áspero, me puso 

gesto tan de vinagre, me disparó tan agresivas pu-

llas, me asaeteó con tales indirectas á los «estudian-

tes del pío-pío, llenos de hambre y muertos de 

frío,» á los «entrometidos que se cuelan por el ojo 

de una aguja,» á los que «piensan en casarse , y es-

tablecerse, y pretenden á las muchachas sin tener 

sobre qué caerse muertos,» que fuera preciso pro-

vistarse de orejas de corcho y alma de almirez 

para sufrirlas y hacerse el sueco. Mi paciencia no 

llegó á tanto, y levantándome, propuse en mi co-

razón no volver allí sino después de cerciorarme 

déla ausencia de semejante harpía. L a cual, sin 

duda, me adivinó el propósito, y vuelta Argos vi-

gilante é impertinente, se cosió al guardapiés de 

su hija, no dejándola á sol ni á sombra. Adiós las 

íntimas conversaciones, las dulces chanzas y todo 

el regocijo de nuestra mutua y honesta afición 

Era tal el humor que con semejante dieta traía yo, 

que á agregarse los celos de D. Víctor, entera-
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mente me diera de calabazadas contra la pared. 

Por fortuna este último motivo de desasosiego é 

inquietud había desaparecido, pues siéndome á mí 

tan fácil saber y seguir los pasos del señorito de la 

Formoseda, pude convencerme de que desde la es-

cena de la puerta el rico estudiante no volviera á 

rondar la calle de Pastora, ni á esperarla á la sa-

lida de misa, ni en suma, á dar señales de prose-

guir pensando en ella. Andaba, eso sí, más grave, 

serio y espetado que nunca, cosa que yo atribuí al 

amor propio ofendido, y que me lisonjeaba un tan-

tico por ser yo el vencedor en la lid de que él sa-

liera tan poco airoso. 

El hombre es un sér expansivo y comunicativo, 

que goza del bello privilegio de disminuir el dolor 

y aumentar la dicha cuando ambas cosas confía á 

sus semejantes. Yo, en particular, jamás presumí 

de misántropo ni de callado, y siempre experimen-

té comezón de hablar de mis asuntos, lo cual prue-

ba bien esta mi determinación de tomar hoy por 

confidente al público entero. En aquellas circuns-

tancias no me ocurrió ni pude abrir mi pecho sino 

á D. Nemesio Angulo. Claro está que ni doña Fer-

mina ni D. Vicente me oirían con benignidad; Ci-

priano, á quien hallé más apicarado que nunca, y 

ocupadísimo en obsequiar á una corista de la com-

pañía de zarzuela que entonces actuaba en el tea-

tro, no me pareció de tan limpios oídos que debie-

se poner en ellos el nombre de Pastora; y en cuan-
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to á doña Verónica, huía yo de ella como del fue-

go. Reunía D. Nemesio incomparables prendas 

para su papel de confidente. Habituado á tratar 

damas, había oído muchas quejas y desdichas ín-

timas, y era tan paciente en atenderlas como sua-

ve en consolarlas. Era además discreto y reserva-

do, condición que no puede faltar en quien, fre-

cuentando con fueros de confianza varios círculos, 

no quiere ponerse á mal con ninguno. Rara vez 

llevaba la contraria á nadie, y cuando lo hacía, 

usaba tono afable y cortés. Mostraba interesarse 

mucho en los ajenos placeres y tribulaciones, y 

nunca revelaba impaciencia ó hastío cuando pro-

lijamente se las referían. No se contaba por cierto 

D. Nemesio en el número de los pocos hombres de 

quienes en momentos críticos y supremos pueden 

esperarse elevadas y enérgicas sugestiones al bien 

obrar y un criterio moral alto y sublime; pero ha-

llábase en él un consejero siempre prudente y con-

ciliador, que con benignidad coasolaba, y que sa-

bía tocar á las llagas del espíritu con suave mano. 

D. Nemesio no era un tónico, sino un lenitivo. 

Contéle, pues, de pe á pa mis contrariedades, 

sin omitir el fracaso amoroso de nuestro convecino 

en la empresa de Pastora. Dos cosas maravillaron 

á D. Nemesio: la retirada del señorito y la conduc-

ta de doña Fermina. No sabía cómo compagi-

narlas. 

— Me pasma — decía—conociendo á D. Víctor, 
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que desista así de su propósito. Tiene una... no, 

vanidad no, pero más bien así, un puntito de or-

gullo... ya se vé; tanto le han mimado á porfía la 

naturaleza y la suerte, que no es extraño que ima-

gine que cualquier muchacha se ha de conceptuar 

muy venturosa con que él la pretenda, dicho sea 

sin ofender á usted, Pascual. Yo no estoy autoriza-

do para suponer lo que voy á asegurar, ni nada he 

visto que me lo confirme; pero creo á pies juntillas 

que muchas señoritas de Santiago le darían un sí 

más redondo que una bola de billar. Y según de 

público se refiere (pero mire usted, que á mí no 

me consta) ya á alguna se inclinó que no le hizo 

ascos: al contrario. 

— Pastora, Sr. D. Nemesio, vale por todas las 
que visten seda. 

— ¡Dígamelo usted á mí! Es mi hija de confesión 

hace cuatro años; es una niña como una rosa, y 

además muy honrada; nadie tiene por donde mur-

murarla ni tanto así; seria, con lo cual enfrena á 

los atrevidos; laboriosita, buena cristiana; en fin, 

amigo, no cabe dudar que es una alhaja. Pero ya 

sabe usted que vivimos en un tiempo en que el di-

nero es estimado, y la posición y linaje también; 

y usted comprende que desde ese punto de vista, 

Pastora no sirve para Formoseda. 

— Sr. D. Nemesio ¿y á usted qué le parece? ten-

dría Formoseda intenciones formales? 

— ¡Pchs! No es probable, no es probable. Que-
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rría pasar el tiempo agradablemente; una mucha-

chada. 
— Pero entonces, ¿por qué me recibe con cara de 

perro doña Fermina? 

—A doña Fermina, por lo visto, le llenó la ca-

beza de viento esta alma de Dios de doña Veróni-

ca, y ya está ella, de seguro, figurándose que es 

suegra del rico D. Víctor, y viendo á su hija hecha 

una señorona principal. En tales ilusiones (si yo 

no alcanzo muy poco) estriba su porte para con 

usted. Por lo cual, creo que no debe usted apurar-

se; así que el tiempo le demuestre la vanidad de 

sus encumbrados pensamientos, y así que se per-

suada de que D. Víctor no se acuerda ya de ese 

devaneo juvenil, ella amansará. 

—Cáseme yo con su hija,y ajustaréle las cuentas. 

— Pero, para casarse... se necesita... á mí se me 

figura... que usted no cuenta con muchos medios. 

- ¡ A y Sr. D. Nemesio! Ahí está el quid! en los 

medios. ¡Mocosa suerte la mía! 

—Vamos, que Dios proveerá. Yo no he sido nun-

ca rico, y viviendo y gobernándome fui, y aun tra-

tando con lo principal: cierto es que por mi estado 

carezco de obligaciones perentorias. 

De esta suerte, y con tales coloquios engañaba 

yo mi aburrimiento, indispensable consecuencia 

de la encerrona de Pastora. Hacía lo posible para 

verla y h a b l a r l a ; menudeaba visitas á D. Vicente 

por si ella salía á abrirme y lograba unas palabras 
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siquiera: pero siempre fueron la indigesta dueña ó 

la tosca Maritornes quienes me franqueaban la en-

trada. D. Vicente me recibía cariñoso unas veces, 

sermoneador otras, y por efecto de la impaciencia 

sus consejos y exhortaciones me sonaban á cence-

rro cascado. Reducido al oficio de melancólico ron-

dador, pasábame las horas muertas mirando al 

portal del canónigo, cual un tiempo D. Víctor. Un 

día, sobreexcitado y ahito ya de la situación, resol-

ví quemar las naves, y me colé de rondón en las 

habitaciones de mi adorado tormento. Hallé á ma-

dre é hija en sus labores acostumbradas; Pastora 

dió un chillido al verme, y en su rostro se pintaron 

gozo y sorpresa; doña Fermina me miró como mi-

raría á un megaterio ú otro antediluviano anima-

lazo. Vi sucederse en su cara un color de púrpura, 

y la biliosa palidez de la ira. Levantóse majestuo-

samente , y con laconismo admirable en ella: 

— Pastora — d i j o á su h i j a — v e t e á ver si se le 

ocurre algo al tío. ¡Anda! Qué ¿no has salido ya? 

— Madre, voy —respondió Pastora sin descom-

ponerse—y salió con su andar ligero y noble, an-

dar que yo hubiera puesto en música, si á tanto 

alcanzase mi habilidad. 

Sin saber lo que hacía , por instinto eché yo de-

trás; pero la indignada matrona me asió del cuello 

de la americana, y sacudiéndome nada suavemen-

te, me disparó estas frases: 

— Oye tú: no me parece mal que vengas cuando 
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te dé la gana; pero te aviso que no has de ver á 

Pastora: te pasarás un rato conmigo, si gustas; lo 

que es con el la, ni por pienso. Mi hija no ha de 

perder su crédito por haraganes. L a s mujeres so-

mos cristal, ¿entiendes? (ella no tenía nada de tras-

parente, ni de frágil al parecer) y un soplo nos em-

paña. A Pastora se lo he dicho: mira que la repu-

tación no se gana en años, y se pierde en un se-

gundo; mira que no tienes más dote que tu buena 

fama; mira que los veinte pasan pronto, y después... 

arrancarse los cabellos. Y á tí te canto lo mismo: 

no vengas á hacer sombra á mi hi ja: ya lo sabes. 

Si no quisiste entender por indirectas, ahora lo 

comprenderás, así, clarito. 

— Señora,—contesté yo , después de libertar mi 

cuello de aquellas manos gruesas y surcadas, que 

aun lo retenían caut ivo,—usted se prevale de que 

yo en esta casa no puedo poner en movimiento la 

lengua, por respetos á D . Vicente. Me v o y , sí me 

voy, y no haré á usted más sombra; pero también 

le prometo reírme á mis anchas cuando usted se en-

cuentre como la niña bonita, compuesta y sin novio. 

— ¿Qué dices, deslenguado? 

— N a d a , ilustre suegra del señorito D. Víctor... 

Já,já. 

De todos los arbitrios para exasperar á dona Per-

mina, el más seguro era reirse. L a vi lanzarse ha-

cia mí; pero yo, con mis ágiles piernas de estudian-

te, estaba ya en la escalera. 
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V 

Hasta este punto, los sucesos de mi historia, si 

bien para mí muy importantes, nada ofrecen que 

se salga y aparte del curso ordinario y corriente 

de la vida. Ni en mis amoríos, ni en mis estudios, 

ni en mis pocas travesuras y niñadas de escolar, 

hay cosa que digna de especial atención parezca. 

Tan vulgar va siendo mi odisea,y tan insignifican-

te su argumento, que omitiera escribirla, si no lo 

creyese indispensable para mejor inteligencia de los 

acontecimientos que seguirán, y si á la vez no ex-

perimentase yo cierto deleite en recordar escenas 

triviales y comunes, pero muy gratas para mi co-

razón y muy presentes á mi memoria. Desde ahora 

empieza el relato de hechos que al principio eran 

solamente singulares, mas después se tiñeron de 

color fantástico muy subido, hasta rematar en in-

creíbles. Procuraré narrarlos como si nada de ex-

traño hubiese en ellos, y manifestando el menor 

asombro posible: por este medio, acaso el lector 

les dará más fácilmente asenso y no me motejará 

de embustero ni de exagerado. 

Sucedió que empecé yo á observar, y conmigo 

todos cuantos á la cátedra de química asistían, la 
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mucha atención y benevolencia que me dispensaba 

el profesor Onarro. El destello de sus antiparras 

azules, deslizándole por encima de las apiñadas 

cabezas de mis compañeros, iba á buscarme hasta 

el sombrío rincón en que yo gustaba de echar tal 

cual regalado sueñecito, al arrullo de las magnífi-

cas disertaciones del sabio. Al verme entrar éste, 

una leve sonrisilla dilataba el ángulo de su boca, 

descubriendo los blancos dientes; al mirarme salir, 

sus ojos agudos, libres ya de antiparras, me se-

guían con pertinacia é interés. Nada tenía por cier-

to de admirable que un catedrático reparase benig-

namente en un alumno, pero era rarísimo, por ser 

yo el alumno distinguido, y Onarro quien me dis-

tinguía. Contábanse en nuestra clase cinco ó seis 

muchachos que, naturalmente aplicados y estudio-

sos, despierto además su entusiasmo científico por 

la explicación brillante y la diestra enseñanza de 

Onarro, se dieran á trabajar con ardor en aquella 

asignatura, desatendiendo las restantes; los pobre-

cilios se pasaban horas y horas con los codos apo-

yados en la mesa, devorando libros, y realmente 

iban obteniendo resultados no despreciables, que, 

en el concepto general, debían granjear las simpa-

tías y aprobación del profesor á tan beneméritos 

discípulos. 

Sin embargo no fué así: Onarro, enterado de sus 

adelantos, mostró poca sorpresa y menos regocijo; 

sereno é impasible, como de costumbre, les acón-
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sejó en breves frases que siguiesen con la misma 

ó mayor asiduidad, si aspiraban á no ignorarlo to-

do. En cuanto á la turba multa de medianías y nu-

lidades que llenaba la cátedra, Onarro la conducía 

como á chicos rebeldes, á palmetazos. En su porte 

y en su método especial de instruir, obraba cual 

si tuviese que habérselas con niños. Repetía expe-

rimentos, introduciendo así breve é intuitivamen-

te por los ojos aquello que era difícil de hacer en-

tender mediante la razón. Que el sistema no era 

del todo desacertado, probábase con la concurren-

cia mayor cada día, y con el vivísimo interés que 

en ella despertaban las lecciones. Como sus expe-

rimentos solían ser tan sorprendentes é ingeniosos, 

el auditorio se prendaba de ellos, y la herida ima-

ginación movía á estudiar el fenómeno para com-

prenderlo. Experimento había tan sencillo, que se 

tomaría por juego ó recreación entretenida. Todos 

los alumnos lo repetían al día siguiente... me-

nos yo. 

Sí , dirélo sin empacho ni melindres: yo era el 

más zopenco de la clase. Y a porque mi pensamien-

to vagara en regiones diversas, y a , lo que es más 

probable, porque mi falta de afición y gusto para 

aquella clase de estudios embotase y espesase el ma-

gín, para otras cosas no tan obtuso, que Dios me ha 

dado, resultaba que mi torpeza crecía lastimosa-

mente, y mi repugnancia hacia la química lo mis-

mo. Y como si el socarrón de Onarro se divirtiese 
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malignamente en tomar el pulso á mi inepcia, á los 

demás discípulos llamaba por turno, y á mí ni una 

sola vez dejó de hacerme señal para que repitiera 

el experimento ante los ojos burlones y escudriña-

dores de toda la clase. Subía yo las escalerillas que 

conducen á la mesa del profesor, como el reo las 

del cadalso; tomaba los trebejos, aparatos y chis-

mes necesarios para la experiencia , como toma el 

arma el soldado cerril y bisoño, y sin una sola hon-

rosa excepción, lo echaba todo á perder, malogran-

do el experimento. ¿Ustedes creerán que entonces 

Onarro me reprendía como á los demás, ó mostra-

ba impaciencia ó enojo, ó se quejaba del desperfec-

to? Pues aquí entra lo singular. A cada barbaridad 

gorda por mí cometida, una expresión de contento 

y una risa benévola desplegaban las arruguillas de 

su tez, semejante al pergamino rancio de un viejo 

libro, y su felina mirada despedía vivo resplandor. 

Recuerdo, entre otras, una experiencia talmente 

infantil, que á buen seguro que un niño de cuatro 

años la realizaría con destreza y brillantez. Ocu-

rriósele á Onarro, que gustaba infinito de llamar-

nos la atención hacia las teorías generales que pu-

dieran sobrecoger é interesar por su grandeza, re-

cordarnos , á propósito de la composición química 

de los cuerpos celestes, la célebre hipótesis astro-

nómica de Laplace, que explicó con su concisión 

y claridad acostumbradas. 

— La formación de los planetas — n o s dijo — se-
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gún la concibe este gran matemático, es sencilla 

hasta no más. Supongan ustedes que hubo un tiem-

po anterior á la constitución de nuestro sistema 

planetario, en que el sol era una nebulosa enorme, 

una masa de materia tendida en un espacio inmen-

so. Esta materia estaba en extremo rarificada; pe-

ro en su centro existía un núcleo. ¿Han visto uste-

des la tela de una araña? ¿repararon cómo los hi-

los son más ténues á medida que se separan del pun-

to central? Pues figúrense una tela de araña ex-

tendida en todas direcciones, y se formarán una 

idea aproximativa del aspecto déla nebulosa. Aho-

ra entiendan ustedes que este gran conjunto de 

materia giraba sobre sí mismo, y naturalmente 

había atracción de la periferia al centro... Por una 

ley que ustedes conocen y a , las partes más lejanas 

del centro eran las menos atraídas; pero como su-

cede siempre, giraban más aprisa que las restantes 

¿No han estado ustedes nunca en un picadero? 

Si han estado, verían que allí se ejecuta una ma-

niobra consistente en que los jinetes se pongan 

unos al lado de otros, en formación, y así unidos 

den vueltas al redondel. En este manejo ocurre que 

para que puedan ir juntos, el jinete más próximo 

á la pared galopa largo, mientras el más cercano 

al centro toma un paso sumamente despacioso. 

Pues bien, en nuestra nebulosa, salva la inconce-

bible diferencia de extensión y velocidad, sucedía 

casi lo mismo. L a s partes más separadas del cen-
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tro giraban con rapidez indefinidamente superior 

á las de las cercanas; en virtud de lo cual, tendían 

á alejarse del centro; esto se observa en todo mo-

vimiento de rotación, que cuando crece, hay un 

momento en que la fuerza centrífuga se sobrepone 

á la de atracción central, y se destaca un anillo de 

materia de la masa común de la nebulosa, anillo 

•que sigue girando, girando, á favor de la energía 

que lo anima y del movimiento adquirido. Esta hi-

pótesis no tiene nada de imposible: Saturno, hoy 

en día, presenta uno de tales anillos, es decir , un 

anillo triple encima de su ecuador, como supone-

mos que estaba el de la nebulosa... 

Y volviéndose hacia mí de pronto, me preguntó 

á boca de jarro: 

— Señor L o p e z , ¿podría usted, en caso de nece-

sidad, repetir lo que voy diciendo? 

Puse una cara como de persona que ya está en-

terada, y exhalé un ejem muy ambiguo, al mismo 

tiempo que murmuraba para mi sayo. — Que me 

emplumen si entiendo jota de tal galimatías. 

— Si usted quiere yo lo repetiré punto por pun-

to—gritó uno de los aprovechados que rabiaba por 

lucirse. 

— Y yo; y yo — añadieron dos ó tres voces, 

—Perdonen ustedes—dijo Onarro:—voy á prose-

guir. Ahora bien, el anillo formado en torno de la 

gran nebulosa solar, no era homogéneo en todas 

sus partes; la materia se presentaba en unas más 
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difusa, y más compacta en otras. De suerte que 

allí donde más se espesó hubo un nuevo núcleo, la 

materia se fué acumulando y precipitándose á él,, 

se rarificaron las partes más lejanas, y el anillo 

vino á romperse, quedando en figura de huso, con 

una faja central... Hoy se observan en el cielo mu-

chas nebulosas así , fusiformes. Mas la atracción 

continúa obrando; el huso se encoge, gira sobre sí 

mismo, sin dejar de gravitar en torno del núcleo 

central... Llega al fin un instante en que el huso se 

convierte en esfera: primero gaseosa, incandescen-

te luego, fría por último... Y a tenemos nuestro pla-

neta. E l primero que así nació en nuestro sistema,, 

fué el remoto mundo de Neptuno. Después de éste, 

se reprodujo el fenómeno con la formación de otro 

anillo en el sol; rompióse á su vez, tomó forma de 

huso, se redondeó, y he aquí que nace Urano, el or-

be descubierto por Herschell... Tras de Urano vi-

nieron Saturno, Júpiter y los demás planetas de 

este universo parcial, incluso el globo que habita-

mos... Somos, pues, hijos del sol, y la luna á su 

vez es hija nuestra: un anillo de nuestra masa la 

formó. Esta teoría, como ustedes ven, no puede ser 

más sencilla y accesible á la inteligencia; mas eso 

no le impide gozar de gran crédito entre hombres 

eminentes. El experimento con que voy á apoyar-

la y ponerla de relieve para que ustedes se im-

pongan bien, es todavía más sencillo. Acérquense 

ustedes si gustan... Señor López, tenga usted la 
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bondad, le ruego, de colocarse aquí, á mi lado. 

Me aproximé andando torpe y remolonamente, 

y de costado, casi como los cangrejos. L a mayoría, 

de la cátedra se agrupó afanosa en torno de la me-

sa, indicando los semblantes la atención con que 

esperaban el experimento. Onarro tomó un vaso 

bien tapado que ante sí tenía, y descubriéndolo, 

nos dijo: 

—Aquí , señores, no hay más que una mezcla de 

agua y de alcohol, en proporciones tales, que tie-

ne exactamente la misma densidad que el aceite. 

En medio de esta mezcla he colocado ¿ven ustedes? 

una gruesa gota de aceite... ¿Se distingue bien? 

¿Observan ustedes cómo permanece sin confundir-

se con el resto del líquido y sin bajar al fondo? En 

este momento se halla exenta de la ley de gravedad. 

Como ustedes pueden notar, ha tomado la forma 

de una esfera perfecta; ninguna fuerza la solicita, 

y se mantiene inmóvil. Bien; pues ahora tomo este 

alambre, dirijo su punta á través de la esfera de 

aceite, y hago girar el alambre poco á poco... ¿Qué 

perciben ustedes? ¿qué ve usted, Sr. López? 
—Yo... 

— La esfera ha adquirido movimiento de rota-

ción—chilló uno de los estudiosos. 

— Eso es... ahora acelero gradualmente el girar 

de mi alambre... así... ¡Atención! L a esfera se 

aplasta por los polos, se hincha hacia el ecuador... 

ni más ni menos de lo que está la tierra... ahora 
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volteo más deprisa aun... Sr. López , ¿no advierte 

usted nada? 

— Que... que el alambre da vueltas... 

— ¿Estás ciego?—interrumpió otro estudioso.— 

¿No ves que de la esfera se ha destacado un anillo 

de aceite que gira á su vez en torno de ella?... Lo 

que pasó en la nebulosa solar. 

— Miren ustedes bien —advirtió Onarro. 

— El anillo se rompe — exclamó el que había ha-

blado antes. —Se alarga en figura de huso... 

— Ahora se va redondeando... ¡ya es otra esfera! 

— clamaron gozosos los aplicados. 

— ¡Y sigue describiendo su órbita alrededor de 

la grande! 

— Como los planetas en torno del sol—observó 
Onarro. 

Un silencio profundo, el silencio de la convicción 

tendió sus alas sobre la cátedra. Los jóvenes se 

miraban maravillados los unos á los otros. Yo exa-

minaba la punta de mis botas, y algunas veces 

contemplaba una araña que tejía apaciblemente 

su tela en un ángulo del techo, inaccesible á las 

escobas. De pronto me estremecí como si hubiese 

escuchado la trompeta del juicio final. Onarro ha-

bía pronunciado mi nombre. 

— Señor López , señor López — me gritaba. 

— Eh... mande usted. 

— ¿Quiere usted dispensarme el favor de repetir 

la experiencia? Es muy curiosa, y estos señores la 
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verán dos veces con gusto. Tome usted el alambre. 

— Pero... yo no sé si... 

— No es muy difícil. Se reduce á manipular co-

mo si se tratase de hacer bien una taza de choco-

late. Batir suave al principio y fuerte después. Ten-

drá usted el honor de ser el primer alumno que la 

verifique en España: en Francia la han practicado 

ya algunos, bajo la dirección de M. Piateau. 

Cogí el alambre con todo el cuidado posible y me 

preparé á salir del paso lo menos ridiculamente 

que dable fuera. Mil reflexiones acudían á mi ma-

gín. 

— También es mucho e m p e ñ o —pensaba yo—el 

que tiene este maldito en ponerme en evidencia 

delante de todo el mundo. El es bien listo y de so-

bra conoce que yo soy para este caso el más alcor-

noque de mis compañeros. Miren qué bromita tan 

propia de un hombre de ciencia, de un sabio, hacer 

correr baquetas á un infeliz. Reniego de la quími-

ca, y del maniático ocioso que la inventó. 

Mientras en mi ánimo rugía esta tormenta, in-

troduje el alambre en el vaso. Todos los ojos cir-

cunstantes se clavaron en mí, y los de Onarro con 

particular fijeza. Dióme tal rabia de pensar en la 

situación y papel que me correspondían, que en 

vez de entrar delicadamente el alambre é impri-

mirle suave balanceo, lo hinqué de un modo bru-

tal, blandiéndolo á guisa de lanza. Osciló el vaso, 

rompióse el equilibrio del líquido, y se derramó re-
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partiéndose mitad por la mesa y mitad por mis 

pantalones y por el suelo. 

Un murmullo se alzó en la cátedra, y yo quedé 

como embobado y fuera de mí; pero en el mismo 

punto sentí que Onarro me daba la más afectuosa, 

amigable y aprobativa palmada en el hombro, ex-

clamando : 

— ¡Eso es, eso es! ¡ Perfectamente! 

Miréle colérico y airado, pensando distinguir en 

su rostro inequívocas señales de ironíá y chunga. 

Ni la más leve. Sus facciones rebosaban sinceridad 

y satisfacción. Me volví hacia los restantes espec-

tadores de mi torpeza, y les hallé unas caras de pa-

pamoscas, cosa muy natural, pues también debía 

yo de tenerla, no entendiendo, como ellos, qué mo-

tivos pudieran dictar la rara conducta del sabio. 

Pronuncié confuso y atortolado algunas palabras 

de disculpa, y bajé otra vez á ocupar mi puesto. 

A la salida, como de costumbre, nos dividimos 

en grupos, y á mi alrededor se formó uno numero-

so é hirviente de curiosidad. Todos preguntaban 

lo que yo bien quisiera saber; la razón de las defe-

rencias y mimos que me prodigaba el severo profe-

sor de química; el por qué de sus miradas, de su 

interés, de su indulgencia para mis torpezas... 

— A fe de Pascual—decía yo á los preguntones— 

nada sé, ni esto. Estoy tan en ayunas como vosotros. 

— Pero, ¡cómo te distingue! ¡Cómo te favorece! 

— observaba con envidia uno de los aplicados. 
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— Extravagancias suyas. 

— No, es que se fija siempre en tí. 

— ¡Bah! exageráis. Me pareceré á algún parien-

te, ó amigo... 

— No disimules. E s imposible que no sepas la 

causa. 

— Dínosla, Palomita. Sácanos de penas. 

— Idos á paseo. 

— Es que el día que no vienes á clase, está él 

como en brasas. Aquí hay gato encerrado, y tú eres 

un hipocritón, un maula, que te lo callas todo. 

— Por el siglo de mi abuelo, que estoy pasmado 

también de su conducta ; pero no atino en qué pue-

da fundarse esta rareza. 

Ello es que yo en mi interior creía haber encon-

trado la clave del problema, pero me era tan hu-

millante darla, que opté por guardármela en el 

bolsillo. Estaba visto: era evidente. El señor don 

Félix se reía en grande: espantaba el mal humor 

á cuenta mía. Hacíale gracia mi misma ineptitud, 

como á los reyes la propia deformidad de sus bu-

fones; y sin duda él, que tantos análisis había rea-

lizado, quería determinar cualitativa y cuantitati-

vamente los grados de estolidez que alcanza un es-

tudiante de medicina. Sea todo por Dios, pensaba 

yo; sirvamos de mono á este grandísimo loco, que 

lo es si no mienten los indicios. Encerrado debiera 

él estar en Orates, no haciendo fábula y juguete de 

una persona inofensiva que no se mete con nadie. 
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Esta solución, en mi concepto muy obvia y úni-

ca que racionalmente era posible dar al enigma, 

parecíame á mí que se les ocurriría también tarde 

ó temprano á mis condiscípulos. Me preparaba ya, 

y apercibía cachaza para aguantar todo linaje de 

chanzonetas, donaires y pullas, más ó menos pesa-

das y sangrientas. Paciencia habré menester, cal-

culaba yo, y aun quizás me estuviera mejor no vol-

ver á presentarme en la cátedra de química, aun-

que naufrague después en los exámenes. Tales eran 

mis reflexiones: mas ¿quién pudiera, á no ser za-

hori, adivinar el gracioso desatino que mis com-

pañeros idearon ? 

Es cosa averiguada ya que las muchedumbres 

huyen, parala interpretación de los hechos, délas 

causas naturales, llanas y corrientes y rebuscan 

los orígenes más extraordinarios é inverosímiles. 

Cuando las cosas pueden explicarse sin violencia, 

por sencillos y vulgares móviles, la gente no que-

da satisfecha si no las atribuye á motivos desusa-

dos y novelescos. A tal procedimiento fué sujeta la 

historia de mis relaciones con Onarro. 

En vez de admitir que Onarro era un humorista 

implacable al modo inglés, y yo un alumno corto 

de luces, y que el profesor se divertía conmigo, su-

pusieron (atención) que yo recataba, bajo capa de 

ignorancia, un tesoro de estudios y conocimientos; 

que Onarro lo sabía; que mi disimulo se encami-

naba á no eclipsar al sabio dejándole tamañito; 
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pero que Onarro empeñado en descubrirme, trata-

ba de herir mi amor propio por todos los medios 

posibles é imaginables, á ver si en un arrebato de 

susceptibilidad me quitaba la máscara, presentán-

dome con mi verdadero semblante de químico ilus-

tre, émulo y sucesor de Lavoisier. 

Algún embustero de oficio y gracioso de café de-

bió de inventar esta especie que, como llama en 

yesca, prendió al punto en la deshecha credulidad 

de los escolares. Unos visos y perfiles de verdad le 

prestaban mi recogido vivir , mi suerte en los pasa-

dos exámenes, mi fama recién adquirida de formal 

y estudioso, y sobre todo, las caprichosas distin-

ciones de Onarro. Corrió de boca en boca la patra-

ña, tanto más comentada y creída cuanto más 

enorme. Y o no sé qué correos aéreos, qué telégra-

fos invisibles, qué misteriosos geniecillos, trasgos 

ó duendes alígeros y veloces desempeñan el encar-

go de esparcir y comunicar las nuevas: lo que afir-

mo es que no los hay más diligentes y puntuales, 

ni tampoco más amigos de enredos y mentiras. 

Porque ya perdonara yo que se contasen, descu-

briesen y trompeteasen los hechos , sin poner ni 

quitar un ápice: mas no se avienen á ello los suso-

dichos duendes ó lo que sean. L a s noticias, como 

la bola de nieve, engruesan ámedida que caminan 

y concluyen por desfigurarse tanto y alcanzar tan 

hidrópica magnitud, que no las conociera la mis-

ma madre que las parió. E l proceder de Onarro 
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para conmigo, salió aumentado de los mismos ban-

cos de la cátedra; ya no era sólo que el profesor 

reparase en mí; era que me trataba de igual á igual; 

era que me había llamado, conferenciando largo 

rato los dos acerca de árduas cuestiones científicas; 

era que había dicho á sus compañeros de profeso-

rado, en sibilíticas y misteriosas frases, que no 

sabían la joya que en mí poseía la Escuela, y que 

me mirasen con mucho, mucho respeto... En fin, 

por este estilo, mil y mil ridiculeces. 

Diéronme sobre tan socorrido tema larga matra-

ca mis compañeros; no podía poner el pie fuera 

de casa sin que acudiesen á estrecharme la mano 

y abrazarme cinco ó seis de aquellos pesadísimos 

tábanos y fastidiosas chinches. El mismo D. Ne-

mesio, con la mayor cordialidad y buena fe, vino 

á darme el parabién, manifestándome que en las 

distinguidas casas que frecuentaba le molían á 

preguntas relativas á mi persona, y estaban des-

hechos por conocerme y tratarme : en Dios y en 

mi ánima que pude entonces adquirir tan buenas 

relaciones como D. Nemesio. Hasta un día, que 

aburrido y seco de tanta simpleza, y deseoso de 

no topar con ningún necio que me llamase sabio, 

me fui á esparcir por los Agros de Carreira, lugar 

solitario y retirado en extremo, no habría andado 

cien pasos, cuando, saliendo de detrás de un de-

rruido paredón que el camino orillaba, vi un sem-

blante diabólicamente risueño, como de mico que 
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hace una jugarreta, y el taimado de Cipriano me 

gritó: «Salve, ¡oh! nata, flor y espejo de los ga-

láicos estudiantes, prez y gala de esta ilustre Es-

cuela, y asombro y envidia de las restantes del 

mundo. Dame acá esos brazos, que han de estre-

char los míos al nuevo Orfila , que niño de teta era 

el otro, y noramala vaya.» Y diciendo y haciendo 

me apretó hasta sofocarme casi, de manera que yo 

con mal humor, me desenganché de los palillos que 

así me ceñían y enclavijaban. Agarróse él entonces 

á mi capa, señalándome hacia el muro que lo ocul-

tara á mis ojos, y vi á una damisela, en quien reco-

nocí á la corista de sus pensamientos, que haciendo 

de la vergonzosa y de la modesta se mantenía apar-

tada, caído el velo del manto sobre su rostro no 

nada celestial, y sí muy adobado con afeites, cos-

méticos y mudas. 

— Bien parece, oh fénix de las ciencias — siguió 

el truhán — l a cortesía junta con el saber : saluda, 

pues, á esta señora, que es una eminente artista, 

una notabilidad en su género. 

Aturdido llevé al sombrero la mano, y la ninfa 

me tendió la suya con mil dengues y flechándome 

los ojos tiernos; mas yo me hice el sueco, y me es-

currí, no sin que Cipriano exclamase:—Hurañito le 

tenemos ya; no hay que maravillarse, bella Leo-

nor; todos los sabios pasamos nuestras temporadas 

de misantropía, y solemos huir de los hombres. 

La broma me iba pareciendo ya. sobrado proli-
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ja ; pero finalmente , tomé el partido de dejarla co-

rrer, pensando con juicio que el tiempo todo lo 

descubre y la verdad sobrenada siempre. El mal 

giro que tomaran mis asuntos amorosos me traía 

asaz de preocupado y pensativo, contribuyendo á 

que me pareciesen de secundario interés los demás 

negocios. Ocurrióme ir una mañana á casa de don 

Vicente, sin esperanza alguna de ver á Pastora, 

pues harto me constaba que el centinela enemigo 

estaría, según costumbre, de guardia. Hallé al ca-

nónigo recostado en el ancho sillón, afligido de 

unos dolorcillos de gota que no le consentían dar 

su cotidiano paseo. Ante sí y en el pupitre tenía 

una carta abierta, el sobre roto, y dos ó tres perió-

dicos cuyas fajas alfombraban el piso. Al verme en-

trar depuso el que leía, y mirándome con curiosi-

dad exclamó: 

— Venga usted acá, venga usted acá! Tenemos 

que ajustar unas cuentas. 

— ¿Querrá hablarme de Pastora?—pensé inquie-

to.—Y en alta voz: Sr. D. Vicente — contesté-

ajuste usted, que aquí estoy dispuesto á rendirlas 

puntualísimas. 

— Pues prepárese, porque voy á ser minucioso. 

Estoy tan admirado, me ha cogido tan de nuevas 

la especie, que no sé si la crea... 

— Ciertos son los toros,—calculé: y me puse con-

trito. 

— ¡Yo bien quisiera creerla, canario! Tendré 
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uno de los ratos mejores de mi vida , si puedo es-

cribir á sus padres de usted la enhorabuena. ¿Con-

que, por lo visto, es usted una notabilidad, una 

lumbrera en química? 

— ¡Ah!—murmuré yo como si despertase de un 

sueño profundo.—¡Esas tenemos, señor don Vicen-

te? ¿Hasta usted han llegado tales nuevas? 

— Y me dejaron al pronto más patitieso que es-

taba, porque no podía comprender de qué modo 

había usted llegado á tal altura; pues si bien es 

cierto que se enmendó usted mucho, todavía sus 

estudios no... 

— Y acierta usted, señor canónigo. Crea usted 

que esas cosazas que se propalan por ahí, no tie-

nen asomo de fundamento ni visos de sentido co-

mún. Yo lo siento en el alma; quisiera ser uno de 

los siete de Grecia; pero Pascual López nací, y 

Pascual López á secas, mondo y lirondo, sin adi-

tamentos de notabilidad ni de prodigio, he de ir á 

la fosa. 

— Con todo eso, es muy extraño que corran ta-

les voces sin que se basen en algo. Y la fama lleva 

ya su nombre de usted más alia de Santiago. L e a 

usted, lea usted este periódico: es de Pontevedra,— 

me dije tendiéndome el que en la mano guardaba. 

Tomé la hoja impresa, y busqué el sitio que el 

canónigo me señalaba con la uña. En la acción de 

entregarme el diario, el codo de D. Vicente trope-

zó con la carta medio plegada sobre la mesa y le 

ii 
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imprimió un leve impulso que la hizo desdoblarse 

del todo. Una indiscreción involuntaria retuvo mis 

ojos fijos en ella, y v i , como en un relámpago, dos 

nombres que me hicieron casi saltar en la silla: 

el de Pastora y el de Víctor. Seguí mirando afanoso, 

proponiéndome sorprender el contenido entero de 

la epístola; mas el brazo del canónigo se posó so-

bre ella y su voz resonó gritándome: 

— L e a , lea. 

Con voz alterada y el tonillo maquinal que adop-

tan los niños cuando leen sin comprender, recité el 

siguiente párrafo: 

«Nos dicen de Santiago, que aquella Escuela de 

»Medicina cuenta entre sus alumnos un joven no-

t a b i l í s i m o , una esperanza para el país. Este joven 

»hijo de padres honrados, pero humildes, ha llega-

ndo, merced á sus grandes dotes y profundos estu-

d i o s , á llamar la atención de un profesor también 

«célebre, que hace poco vino á Compostela. Se ase-

»gura que en breve saldrán juntos ambos á visitar 

»los establecimientos y adelantos científicos en el 

»extranjero. Felicitamos al Sr. D . Pascual López, 

«gloria de esta Galicia tan calumniada, ultrajada 

»y desdeñada por los que no la conocen, etcétera, 

«etcétera.» 

— ¿ H a y otro que se llame Pascual López entre 

los alumnos de Medicina? —interrogó D . Vicente 

cuando hubo concluido el suelto. 

— No señor. 
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— Pues entonces, bien claro está que es usted el 
aludido. 

— Yo soy, sí señor; no lo niego. Si esta tempora-

da no se habla de otra cosa. 

—Pero entonces, ¿es embuste todo lo que ahí 

ponen? Imposible parece—murmuraba D. Vicente 

volviendo á su cavilación primera.—¿Es falso tam-

bién lo que dice del profesor? 

—Que el profesor me distingue, es exacto: me 

distingue como á nadie; pero lléveme Judas si ati-

no con la razón. 

—De cualquier modo, usted debe de haber estu-

diado este año un poco más: puede que en esa asig-

natura haya usted puesto sus cinco sentidos: y como 

al fin y al cabo esas ciencias modernas son una cas-

carita brillante y presto se llega al fondo, tal vez 

esté usted en efecto en la cúspide de ese ramo del 

saber. Otro gallo le cantara si se tratase de profun-

dizar la teología ó la pura latinidad clásica. Tácito 

y Horacio son los autores de muchas de estas ca-

nas, que ahora ya justifican los años, pero que aso-

maron antes de lo debido. En fin , yo me holgaré 

de que salga usted un doctor, siquiera para no de-

jarme quedar mal... 

Mientras hablaba el canónigo, revolvía yo en el 

magín los medios de echar la vista encima á aque-

lla carta, presa bajo su brazo. Al fin me ocurrió un 

expediente. 

—Sr. D. Vicente—le dije—¿quiére usted hacer-
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me el favor de permitirme que copie ese suelto para 

mandarlo á mis padres? Déme usted un retacillo 

cualquiera de papel. 

El canónigo alzó el codo... pero fué para asir la 

carta, partirla en dos mitades, darme la blanca y 

guardar bonitamente la escrita en el bade de cue-

ro que ante sí tenía. Nada pude pescar; copié el 

suelto, y después de otro rato de plática con D. Vi-

cente, en que hablamos de política, comentando 

las noticias de sensación que en aquella agitada 

época abundaban, me despedí. Salíme á la antesa-

la, mirando, no sin melancolía, el pasillo que guia-

ba al cuarto de Pastora. Al descolgar de la percha 

mi capa, un objeto blanco se deslizó de entre la 

esclavina y vino ácaer ámis pies. L o recogí apriesa, 

era una carta cerrada sobre sí misma y con obleas, 

á la antigua española, un tanto arrugada y con un 

sano tufillo á espliego, aroma especial de que la 

ropa de Pastora estaba impregnada siempre. Así 

el olor como las arrugas me indicaron que la misi-

va , antes de ir al buzón de mi esclavina, reposó 

sobre el corazoncito de mi Dulcinea. Bajé los esca-

lones cuatro á cuatro, y trabajo me costó no leer 

la epístola en el mismo portal del canónigo. Dando 

largas zancajadas, me fui en busca de uno de los 

muchos sitios retiradísimos que tiene Santiago, 

para bien de los estudiantes que desean leer en paz 

una carta. 
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V I 

Rompí la nema y devoré las líneas siguientes, de 

letra menudita, redonda y cerrada como las planas 

de Torio. 

«J. M. J. 

«Mi querido Pascual: Dios se lo pague á la ma-

»dre Serafina de la Enseñanza, por haberme amaes-

trado en formar estos palotes, que hoy me sirven 

»para comunicarme contigo. Ante todo, te pido per-

dón por mi necedad en reirme de tus temores con 

«respecto á D. Víctor: bien sabe Dios que pensé 

«que eran todas bobadas y figuraciones de doña 

«Verónica, y ahora conozco que no se puede decir 

«nunca de esta agua no beberé. El padre de D., Víc-

tor ha escrito al tío pidiéndome formalmente en 

«matrimonio para su hijo. Sóloá un señorito mima-

ndo como D. Víctor se le ofrece encapricharse por 

mina muchacha tan inferior á su clase como yo: y 

»el padre debe de ser bien débil. En sustancia, él me 

«pide, y ya puedes colegir cómo estará mamá des-

ude tal acontecimiento. Hace extremos, baila, can-

t a , se lo cuenta en confianza á todas las vecinas, 

•que me saca los colores. ¿Te acuerdas de aquellas 

tonterías que ideabas tú, cuando te empeñabas en 
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«que yo había de vestir seda, y raso y no sé qué 

«más? Pues mi madre está á todas horas con esa 

»manía. Pero lo peor, Pascual , es que también el 

»tío esta satisfecho , porque el pobre quiere mi bien 

«y piensa que me cayó un fortunón. Pascual , Pas-

«cual, aconséjame. A mí por fuerza no me han de 

»casar; á nadie se le hace hoy en día eso, y si yo 

«digo siempre que no, gano la batalla. Pero me due-

«le disgustar á mi tío, á quien debo cuanto soy, que 

»me sacó de pobre aldeana, y me amparó desde 

«pequeñita, y que hoy pasa también sus apurillos, 

«porque el Gobierno no paga á los que no juran. 

«De mi madre no me da tanto cuidado, que á esa 

«las rabias no le pasan de la garganta. 

«¡Si pudiera hablarte un ratito! Y a que no es 

«posible, contéstame, metiendo la carta en la capa. 

«Sabes que te estima y quiere de veras.—Pastora.» 

«P. D. Oí decir que eras un sabio y un chico 

«notabilísimo: eso anda muy corrido. Supongo que 

«algún chusco de tus compañeros será el que haya 

«inventado, sin permiso tuyo, esa broma, porque 

»á tí no te tengo por tan farsante.» 

Cómo tornaría á mi albergue, piénselo el lector. 

L a incertidumbre, la cólera, el despecho, ocupa-

ban mi ánimo por igual. Subí á mi habitación, to-

mé papel y pluma, y con furibundos rasgos y nu-

merosos borrones y tachaduras, garrapateé este 

despótico billete: 
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«Querida Pastora: No sé á qué viene esa hipo-

cresía de pedirme consejo. Aconséjate de tu can-

ario, si es que me profesas el que dices; y de tu pa-

l a b r a , si la sabes guardar. No puede decirte otra 

«cosa—Pascual.» 

Eché arenillas, cerré, lacré, puse la carta en el 

bolsillo, y tomando otra vez capa y sombrero, me 

dispuse á volver con cualquier pretexto á casa de 

D. Vicente. Mas al asomarme á la escalera, un bul-

to negro se interpuso, y dos brazos me intercepta-

ron el paso. 

— ¡Sttttt! ¿Adonde tan deprisa, Sr. D. Pascual? 

—dijo la voz afable de D. Nemesio Angulo; — e n -

tre usted en mi cuarto, si no es urgente lo que va 

á hacer; tengo que hablarle. 

— Pase usted al mío, si gusta, y tome asiento— 

le repliqué mandándole en mis adentros al diablo. 

— Mire usted, P a s c u a l - e m p e z ó D. Nemesio con 

mucha solemnidad—yo vengo á dar un paso que 

usted calificará como guste; pero que considero no 

debo omitir. Nadie podrá acusarme nunca de un 

proceder torcido ó de una falta de consecuencia 

para con mis amigos, entre los cuales se cuenta Vd. 

— Usted dirá. . . -respondí sin saber qué opinar 

de aquel introito. 

— Amiguito, yo no sé si le voy á dar á usted una 

mala noticia; pero es probable que ya esté al tan-

to de lo que ocurre. D. Víctor... 
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— Ha pedido á Pastora — exclamé con ímpetu. 

— Y a me figuraba yo que usted lo sabría. Ella 

se lo habrá dicho. S í , amigo mío, usted estará ad-

mirado, y yo también. L o que sucede, loque suce-

de. Emprende un señorito, así... que no tiene mu-

chas ocupaciones... el rondar una niña de pocas 

ínfulas; cree que todo van á ser mieles; se encuen-

tra cor. la horma de su zapato, con una muchacha 

educada religiosamente y en los más sanos princi-

pios como es Pastora, aunque yo decirlo no deba; 

le recibe ella con dignidad y recato, se pica él de 

amor propio, comienza á mirarla con ojos muy dis-

tintos, y acaba por prendarse de veras. Así le pasó 

á nuestro vecino. 

— ¡Pues apenas hacía tiempo que ese mono no 

importunaba á Pastora! Ella se creía libre de tal 

botarate. 

—Justo, justo; desde que la niña le puso las pe-

ras á cuarto. Nadie hay sin algún defectillo; todos 

los tenemos, que lo sepamos ó no, y el de D. Víc-

tor consiste en un si es no es de orgullo; pero ya 

ve usted, tiene en qué fundarlo. Como Pastora le 

dió tan redondo desaire, él dijo: ¿sí? pues de un 

modo ó de otro me has de pertenecer; nadie rehu-

sa á Víctor de la Forinosada. Empezó á escribir á 

su padre cartas y más cartas, y por último, hasta 

hizo allá un viajecito. El padre ¡ya se vé! no tiene 

más hijo que ese; deseará conocer un nietezuelo 

que perpetúe su antiguo apellido; le pintarían las 
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perfecciones de la muchacha... En fin, que el pobre 

señor vino en todo cuanto quiso el chico. Ha escri-

to la carta pidiendo á Pastora. 

— Ya lo sé — dije mostrando con ademán hosco 

lo poco grata que me era la narración. 

— Sí; pero esto viene á cuento de que... yo he 

recibido dos comisiones, que en manera alguna 

quiero desempeñar á hurto de usted, Pascual. Ne-

mesio Angulo gusta de ser sincero, y de no jugar 

nunca una mala partida á sus amigos. Mire us-

ted, yo he sido toda esta temporada el paño de 

lágrimas de D. Víctor; pero sus secretos eran su-

yos, y usted bien sabe que nada le he dicho. Mas 

hoy me confía un encargo, ni privado ni secreto, y 

sin encomendarme particular reserva, y de eso creo 

que debo antes prevenir á usted. 

— No adivino... 

— Y o soy el que ha de presentar al señorito de 

la Formoseda en casa de D. Vicente: y asimismo 

me corresponde transmitir al padre de D. Víctor 

la respuesta del canónigo, de doña Fermina y de 

Pastora. En suma, correré con todo el negocio. 

Tengo plenos poderes de D. Víctor, y me autoriza 

y obliga á entrar en el asunto la amistad que me 

dispensa el pretendiente, y el ser Pastora mi hija 

de confesión hace tanto tiempo. 

—Pero Sr. D. Nemesio—articulé todo trémulo y 

airado —¿qué cosa está usted diciendo ahí? ¿Usted 

se olvida, por lo visto, de que Pastora tiene trata-
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do el casarse conmigo y con nadie más? Me extra-

ña mucho en usted semejante porte. 

—Pascual , serénese usted y hablemos formal-

mente. 

— M e parece que hablo con toda formalidad. 

—Amiguito, usted es un hombre ya y no un ni-

ño. Las cosas deben mirarse despacio: es preciso 

reflexionar y no partir de ligero. Usted habla de 

casarse; ¿cuenta usted con recursos para ello? 

— P o r hoy... 

— ¿ Y para el día de mañana? Yo le hablo así, 

porque me tomo interés por Pastora y por usted 

también, y ojalá pudiese ver á los dos tan conten-

tos y tan... 

— Así que acabe la carrera, me ganaré la vida 

como los demás médicos. 

— Que no se la ganan y andan pereciendo. ¿Y 

quiere usted exponer á Pastora á tal contingen-

cia? Advierta usted que si las cosas no mudan 

de faz y esta desatinada revolución no toma otro 

camino, tendrá usted á cuestas á doña Fermi-

na, y aun quién sabe si á D. Vicente. Todo pudie-

ra ser. 

— ¿ Y cree usted que Pastora querrá bien nunca 

á ese D. Esdrújulo? Pastora me prefiere á mí tan 

sólo y no se avendrá á tener otro novio. 

— Esos cariños tan ciegos y tan desesperados he 

visto, Pascual, que sólo se hallan en las novelas. 

En la vida no. 
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—Y usted, que es un sacerdote, ¿piensa que una 

mujer tiene muchas probabilidades de ser buena 

cuando la hacen casarse con un hombre que le re-

pugna? 

—Pastora, de casada como de soltera, será bue-

na, buenísima, porque lo tiene de condición, y eso 

lo sabe usted perfectamente. Además, ¿por qué le 

ha de repugnar D. Víctor? D. Víctor es mozo, 

apuesto, bien nacido, rico; á pesar de su seriedad, 

tiene un fondo angelical; hará un marido excelen-

te; se me figura que es como si dijéramos bebe con 

guindas. 

—Eso es —exclamé rabioso—eso es; alábelo us-

ted, llévelo en palmas, póngalo en compota. A us-

ted se le antojará una preciosidad, pero á mí me 

empalaga y me apesta ese fatuo, ese orgulloso que 

parece que tiene á menos saludar á los que no lle-

van la chistera tan flamante como él. Le digo á 

usted que si se tratase de otro, aun quizá me pon-

dría más en razón; pero tratándose de semejante 

monigote, me empeño yo en que ha de sufrir el se-

gundo desaire. Y no digo más. Creerá el don ne-

cio que con sus guantes y sus botas de charol to-

das le han de hacer el buz. Ya verá que no es el 

mundo lo que él piensa. Más dinero tendrá que yo, 

pero por esta vez me llevo el gato al agua. 

—Usted lo meditará, Pascual—respondió D. Ne-

mesio levantándose.—Yo he cumplido como lo exi-

ge nuestro mutuo aprecio. Consulte usted con su 
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conciencia si debe colocarse entre Pastora y la for-

tuna inesperada que se le brinda. 

Dicho esto salió apretándome amigablemente la 

mano. Vi muy bien en la placidez de su rostro que 

se le daba una higa de mis bravatas, y que la idea 

de que el señorito de la Formoseda pudiera ser 

rehusado no echaba raíces en su pensamiento. 

Quedóme en un estado de exaltación vehementí-

sima. 

Por más sofismas que la pasión me dictara, por 

más hervores de sangre que ascendiesen á mi ce-

rebro al doble impulso de la vanidad mortificada 

y del sentimiento herido, una voz, la voz indiscre-

ta que con desesperante claridad canta dentro de 

nosotros mismos importunas verdades, me decía 

cosas que no me era posible desoir ni negar. Re-

petíame doblemente esforzados los argumentos de 

D. Nemesio; me mostraba irónica mi propia insig-

nificancia, la posición precaria y angustiosa que 

yo podía ofrecer á una familia, contrastando con 

el cómodo bienestar, la existencia honrosa prome-

tida á Pastora en el enlace con D. Víctor. Y es 

muy de advertir que, con aborrecer yo profunda-

mente al señorito de la Formoseda, cuyas accio 

nes, lujo y maneras me parecían tan impertinen-

tes y desdeñosas, allá en mi interior no podía de-

jar de hacerle completa justicia, reconociendo que 

en la ya larga temporada que llevábamos habitan-

do juntos bajo el techo de doña Verónica, nunca 
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sorprendiera en el señorito un indicio de desarre-

glo ni de viciosas costumbres. 

Ordinariamente, al recogerme yo, ya él reposaba 

entre sábanas; jamás escuché en su habitación 

choque de vasos y botellas, ni bullicio y jácara de 

descompuestos amigos; siempre le vi tan tieso, tan 

estirado y tan metódico; juego, ni por las mientes; 

de galanteos, no le conocí nunca más que los muy 

inocentes, superficiales y decorosos que la voz pú-

blica le atribuía con algunas señoritas de calidad, 

á quienes por ventura tropezó en las arboledas del 

paseo ó vió arrastrar vaporosa cola de tarlatana 

sóbrelas alfombras de los bailes; y finalmente, la 

aventura de Pastora, que si pudo iniciarse con 

funesto propósito, de tan cristiana manera termi-

naba. A la convicción de estos morigerados hábi-

tos de mi rival, se unía la lucidez con que yo me 

analizaba á mí propio y á mi menguado porvenir. 

No tenía más perspectiva lisonjera que la de pes-

car un partidillo y matar allí sanos; verdad es que 

me correspondía, por mi casa, una exigua parte de 

montañés patrimonio; pero amén de que ya ni mis 

gustos, remontados como panderos, ni mi género 

de vida, me consentirían empuñar el arado y la 

azada, habíame comprometido con mi padre á no 

recoger aquel lote de herencia y á dejarlo á benefi-

cio de los demás hermanos: compromiso justísimo, 

puesto que los gastos de la carrera en breve con-

sumirían aquella porción de legítima, y disfrutarla 
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fuera expoliar á mis coherederos, cosa que, aun no 

siendo yo modelo de virtudes, repugnaba á mi con-

ciencia. ¡Rayo de Dios! ¡Por qué los que tienen 

exigencias, necesidades y ansias de goces no han 

de poseer á proporción voluntad enérgica y fuerza 

para separar los obstáculos sociales! ¡Por qué mi 

condenada holgazanería se ha de interponer entre 

los libros y yo! 

Estas especies acudían en tropel á mi imagina-

ción, con la aguda viveza que revisten las represen-

taciones penosas. Mas á la vez el amor me sumi-

nistraba argumentos para desecharlas. Pastora te 

quiere, me decía; quien bien quiere, pasa por todo: 

preferiría ella partir contigo unas patatas, á sabo-

rear faisán en compañía del señorito de la Formo-

seda. Pero, replicaba el juicio, Pastora no se verá 

forzada á sacrificarte únicamente lo supérfluo y lo 

exquisito de la vida, que eso bien aina lo hiciera 

ella; tendrá que inmolarte su reposo, los senti-

mientos más honrados de su alma, cuales son la 

gratitud y el respeto á su tío, la obediencia á su 

madre... En este ovillejo andábame yo, sin acertar 

á desenredarlo. Tumbéme sobre la cama, revol-

viéndome en ella en un estado de fluctuación y an-

gustia inexplicables; encendí cigarro tras cigarro, 

sin concluir alguno, antes arrojándolos á medio 

fumar... Doña Verónica, con importuna solicitud, 

entró varias veces á preguntarme en voz meliflua 

si «se me ofrecía algo» si «me iba mal» y si «no 
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quería la comida.» Respondíle desabridamente que 

me dolían las muelas de un modo atroz, que me 

incomodaba ver luz y tener que hablar: ella en-

tonces fuése pisando blandito, no sin que antes en-

tornase las maderas de la ventana. 

Ciertas crisis no pueden prolongarse. Mi propio 

desasosiego trajo de la mano una inquietud que de 

súbito me invadió: dormité una media hora, y 

me hallé calmado y resuelto. Salté del lecho y abrí 

la ventana: era ya anochecido: brillaban algunas 

estrellas en el oscuro azul del cielo, y los faroles 

luchaban con las tinieblas de la calle. Respiré con 

deleite el fresco nocturno, y permanecí algún rato 

meditando. Parecíame haber encontrado un expe-

diente conciliador. Cuantas más vueltas le daba, 

más razonable me parecía. Cerré otra vez la vi-

driera, encendí fósforo y bujía, y tomando recado 

de escribir, tracé ya con firme pulso y letra clara, 

estos renglones: 

«Mi querida Pastora: pídesme consejo, y voy á 

«decirte lo que la conciencia me dicta. Obra cual 

»te sugieran tu buena razón y tu juicio. Y o estoy 

«demasiado interesado en el asunto para poder 

«acertadamente dirigirte. Si dejase correr la plu-

»ma, te pondría cosas que tu albedrío sujetaran. 

•La cuestión es grave, y como de ella pende toda 

»tu vida, debo irme con tiento. No influyan en tu 

•ánimo las palabras que nos dimos, en cuanto obli-

»gan y son sagradas, que yo de buen grado las ten-
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»dré por no recibidas: obra cual si, conociéndome 

»y queriéndome, nada hubiésemos tratado de ca-

«samiento. 

»Ni en contra ni en favor mío te inclino. Pero 

»soy, como simpre, tu constante Pascual.» 

Esta sensatísima carta concluida, respiré con 

más desahogo; la verdad ante todo: al darla así 

de magnánimo, no dejaba yo de contar firmemen-

te con el fiel apego de Pastora, y de calcular que 

las hábiles reticencias de la carta habían de ser 

claros signos de mi deseo. Después de todo, la car-

ta era diplomática, y yo lo comprendía bien. En 

el fondo, á pesar de mi generoso alarde, yo resul-

taba un egoísta. El hombre suele concluir conve-

nios de esta clase con su deber, estipulando una 

cláusula secreta á favor de la pasión. 

Resuelto á enviar á mayor brevedad la misiva á 

su destino, recordé que, hallándose D. Vicente pri-

sionero de la gota en su casa, no parecería extem-

poráneo ir de noche á hacerle un rato de tertulia. 

Sa l í , pues, y eché á andar en aquella dirección: 

sorprendióme ver el portal iluminado y abierto, 

cosa tan opuesta á la sabia economía y metódicas 

costumbres del canónigo: subí, l lamé, abrióme la 

Maritornes, y por poco caigo de espaldas al divisar, 

pendientes de la percha en que solía yo colgar mi 

capa , dos objetos de mí muy conocidos, á saber: 

el manteo algo raído, pero cepillado y pulcro, de 

D. Nemesio, y el magnífico gabán con vueltas de 
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suaves pieles, que varias veces envidiara en hom-

bros de D. Víctor de la Formoseda. 

— ¿Están ahí?—pregunté á la fámula, señalando 

hacia la sala. 

— Sí, señor. 

— ¿Hace mucho que llegaron? 

— Un momentito. 

— ¿Quién está con ellos? 

— El señor y misía Fermina. 

— ¿Y la señorita Pastora? 

— Ahora mismito vendrá; le mandó misía Fer-

mina que se compusiera el pelo y se pusiese una 

corbata, y está en su cuarto. 

Con ligereza y silencio de fantasma me escurrí á 

lo largo del corredor, sin hacer caso de la sirviente, 

que bien me conocía. Empujé la puerta del cuarto 

de Pastora, y la vi de pie, ante una cómoda, apo-

yados en ella los dos codos, y entre las manos la 

cabeza. Alumbraba el lugar un veloncito de aceite. 

Al sentir mis pasos volvióse ella, y casi á un 

tiempo gritamos nuestros nombres. 

— Qué milagro — i b a á preguntar Pastora, 

—Están a h í — l e dije. 

— ¡Ah! Y a lo sé. Tengo que salir. 

— N o salgas. N o quiero. 

— Pero 

— Nada, nada. Que te dió un dolor de cabeza, ó 

de cualquier otra cosa. N o sales. 

— Bueno, bueno; pero v e t e : si el tío ó mamá 

10 
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se enteran de que estás a q u í , ¡qué disgusto....! 

— Me alegraría. As í se marchar ía de una vez ese 

D. V íc tor ó don demonio. 

— ¿ Q u é me a c o n s e j a s , P a s c u a l ? E s t o y que no 

sé lo que me pasa. 

— ¡ A c o n s e j a r t e ! Mira la carta que te traía es-

crita. 

E c h é mano al bolsillo , y no h a y necesidad de 

decir que saqué la primera epístola, la que me dic-

tara un arrebato de enojo y celos. P a s t o r a la leyó 

rápidamente. 

— ¡ A y de m í ! — d i j o . — T i e n e s razón; pero , ¡qué 

de amarguras , qué de combates se preparan! 

Miréla, y á la luz del veloncil lo, su rostro Cándi-

do y malicioso siempre, me pareció g r a v e , surcado 

de huellas de insomnio y de l lanto. 

— ' ¿ T ú me quieres, sí ó n o ? — l e dije. 

— E s o no se pregunta . V e t e . 

— A h o r a m i s m o — r e s p o n d í apretando sus dedi-

tos, fríos como barras de hielo. 

O y ó s e en el corredor la v o z de doña Fermina, 

contenida é impaciente. 

— P a s t o r a , ¿tú a c a b a s ? — decía. 

T e m b l a m o s que entrase. P a s t o r a respondió con 

a p a g a d a voz: 

— V o y en s e g u i d a , m a m á . E s t o y concluyendo. 

— P u e s á ver si despachas , ¿ eh ? 

Y v o z y pasos se alejaron. 

C o n la misma caute la que puse al entrar dejé la 
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habitación, solicitado por los elocuentes ademanes 

con que Pastora me señalaba la puerta. N o ha-

blamos otra pa labra , y en breve me hallé lejos de 

aquella casa , recorriendo las calles sin dirección 

fija. Sentíame á la vez enorgullecido y malconten-

to, en una de esas situaciones complejas que piden 

desahogo. L a ciudad estaba tan reposada y soño-

lienta como inquieto yo. N o se oía más que el paso 

presuroso de algún tardío transeúnte dirigiéndose 

á la cotidiana tertulia, ó el ladrido lejano de algún 

perro. Estaba la noche entreclara, sin luna, pero 

las estrellas bastaban á iluminarla. L l e v a d o de mis 

pensamientos, caminé hacia la Alameda, y una vez 

allí seguí la dirección del hermoso paseo de Bóve-

da, más conocido por la Herradura, elevado semi-

círculo, desde el cual se domina, como á vista de 

pájaro, Santiago y un extenso anfiteatro de mon-

tañas, destacándose sobre la perspectiva de la ciu-

dad las torres de la catedral, elegantes cúpulas que 

rompen la monotonía de las líneas de c a s a s , con-

fundidas entre la oscuridad y distintas únicamente 

por la mancha más sombría del verdor de las 

huertas. 

Reinaba quietud profunda en el lugar, y sólo le-

ve soplo de viento remedaba en las copas de los ár-

boles voces misteriosas. Dejéme caer en un banco: 

ante mí, por entre dos troncos, vi oscilar algunas lu-

ces en la ciudad, y particularmente en ciertas casas 

ya aisladas y próximas á la falda del monte, un gru-
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po de tres lucecitas vagarosas y bailadoras se mo-

vía y cruzaba como si ejecutase fantástico solo de 

rigodón. Embocóme en mi c a p a , porque el frío, en 

aquel sitio alto y montuoso, era recio. L a s luces 

seguían danzando, y he de advertir que los galle-

gos asociamos multitud de ideas supersticiosas á 

estas luminarias movedizas y andariegas: razón 

por la cual yo miraba algo fascinado los resplan-

dores de las saltarinas luces. D e pronto, pegué un 

respingo: un hombre estaba sentado, arrimadito á 

mí, en el mismo banco, sin que yo supiese cómo ni 

cuándo había venido. Quedóme de una pieza. L o 

peregrino del suceso, la hora, el lugar, el silencio y 

recogimiento maravil losos, pusieran pavor en el 

ánimo más entero y valiente. 

Vergüenza me da hoy confesarlo: mas es lo cier-

to que el sobresalto me paralizó, hasta no consen-

tirme echar á correr, ni menos volver y mirar cara 

á cara al inesperado acompañante. Así permaneci-

mos unos segundos, en que yo oía distinto y claro 

el ruido de las palpitaciones de mi corazón. Mas 

subió de punto el temor cuando sentí una mano 

que me parecía de descomunal gigante posarse en 

mi hombro y una voz pronunciar estas palabras, 

bien vulgares y nada alarmantes en sí: 

— T e n g a usted felices noches, señor de López. 

Pegóseme la voz á la lar inge, y á impulsos del 

mismo susto me incorporé. Pero la voz añadió: 

— ¿ N o me conoce usted? 
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Sí que le conocía, y conocía aquellos dos negros 

huecos en lugar de ojos, que á la indecisa noctur-

na claridad hacían espantable figura. ¡ Cosas de la 

imaginación! Si miedo tenía antes, cien veces más 

miedo me entró desde que vi que el duende lleva-

ba las antiparras de Onarro. 

— Buenas.. . noches. . .—tartamudeé. 

— Siéntese usted—dijo el raro interlocutor asién-

dome de la capa. 

Búrlese el que quiera; téngame norabuena por 

medroso y apocado y aun por crédulo y simple en 

demasía; pero es lo cierto que al sentir que me 

agarraban, no se qué estremecimiento, qué horri-

pilación corrió por la raíz de mis cabellos, y con la 

celeridad del rayo puse en planta el infalible expe-

diente que sugiere el temor á los más tardos, y to-

mé las de Vil ladiego, dejando en manos del fantas-

ma la capa que tenía cogida. 

En desatada carrera crucé por delante del cuar-

tel, me engolfé en las cal les, y no paré hasta la 

plaza del Toral . L l e g a d o all í , las i luminadas ven-

tanas del Casino me animaron, y me detuve sin 

aliento. U n a agudísima sensación de frío vino á 

congelar en mi frente el doble sudor de la congoja 

y del violento escape. E l curso de mis ideas cam-

bió por completo; me repuse, borráronse mis qui-

méricos temores, y comprendí la extensión de mi 

necia ridiculez. ¿A qué venía mi exagerada alarma, 

mi tontísima fuga? ¿Qué endriago, qué vestiglo, 
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qué a lma del otro m u n d o me asaltara? ¿Acaso Ona-

rro no era, c o m o yo, hombre de carne y hueso? L o 

m i s m o que á mí me diera la humorada de pasear-

me á deshora por el hemicic lo de la Herradura, 

¿no podía tenerla el caprichoso y extemporáneo 

profesor? ¿ V a l í a el lance la pena de tanto aspa-

viento? ¡ Q u é b u r l a , qué chacota se me preparaba 

si se traslucía mi grande y risible p a v u r a ! 

L o que más me apretaba y d a b a fat iga era el pe-

sar de haber perdido mi c a p a , fiel compañera de 

aventuras estudianti les , adicta a m i g a de mis po-

bres huesos , tan propicia á encubrir el mal estado 

de mi raído c h a q u e t ó n , como á cobi jar entre sus 

pl iegues el bil letito amoroso de P a s t o r a . Sólo el 

que ha sido estudiante en S a n t i a g o , comprende el 

subido valor de una c a p a . H e r e d e r a directa del 

manteo tradic ional , la c a p a establece entre los es-

colares la i g u a l d a d , fraternidad y sol idaridad más 

estrechas. A n t e la capa, no h a y altos ni b a j o s , po-

bres ni ricos, no h a y sino hermanos. L o s estudian-

tes q u e , c o m o el señorito de la F o r m o s e d a , pres-

cinden de la c a p a , rompen ipso facto el sagrado 

v ínculo de la unión escolar. E s t á n cal i f icados y 

puestos en entredicho: la ant ipat ía general cae so-

bre sus c a b e z a s y v iven c o m o hongos, reducidos á 

la sociedad de viejos. 

L a c a p a forma parte del es tudiante: es un órga-

no suyo, es el complemento de su piel : así es que al 

hal larme y o sin ella, parec íame que me fa l taba algo 
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íntimo, indispensable para la v i d a , a lgo de mi in-

dividuo. A d e m á s , me c h u p a b a de frío los dedos. 

Mohino y de m a l t a l a n t e , es túveme largo rato 

suspenso entre volver á la H e r r a d u r a y cobrar mi 

capa, ó tocar retreta hac ia el hospitalario techo de 

doña Verónica . E r a y o la v i v a estatua de la indeci-

sión. F i n a l m e n t e , v i aparecerse por d e b a j o de los 

soportales de la R ú a N u e v a dos serenos a r m a d o s 

de sendos c h u z o s y farolillos: v is ta que me determi-

nó á ir en busca de mi casa y c a m a . L l e g u é transido 

á la p o s a d a ; al subir oí el rechinamiento de las bo-

tas nuevas de D. V í c t o r , que medía á grandes pasos 

su sa la , y di en el corredor con D . N e m e s i o , que 

llevaba en la diestra una p a l m a t o r i a , a m p a r a n d o 

la luz con la siniestra para que el aire no la e x t m -

guiese. 

_ ¿ A dónde bueno tan deprisa y tan c a l l a d o ? — 

me p r e g u n t ó , mostrando querer entrar conmigo en 

m i dormitorio. — ¡ O i g a ! ¡ V i e n e usted á cuerpo! 

¡Pues no está la noche cruel q u e d i g a m o s ! 

- V o y á recogerme , Sr . D . N e m e s i o - r e s p o n d í 

con flaca y d e s m a y a d a v o z , mientras d a b a diente 

con diente. 

— ¿ E s t á usted enfermo? 

— N o me siento m u y bien. 

¿Quiére que me quede en su c o m p a ñ í a ve lando? 

D i s p o n g a usted de mi i n u t i l i d a d , con f r a n q u e z a . 

- N o , no señor, un millón de gracias . E n dur-

miendo se me pasará . 



io52 Emilia Pardo Bazán. 

— T r a i g a usted acá esa mano, hombre. . . ¡ Cáspita, 

que fr ía, parece la mismísima nieve! y el pulso me-

dio loco... V a y a , entre usted en el cuarto y acuéste-

se , que y a que no me quiera de enfermero, le haré 

una tacita de mi té. E s exce lente , como que m e l ó 

regaló un capitán de b a r c o , un m u c h a c h o más ob-

sequioso.. . 

E l sacerdote me dejó para volver á pocos mo-

mentos con una estufil la y una tetera , en que en 

breve hervía la per fumada infusión. D e suyo era 

servicial D . N e m e s i o ; pero sospecho que aquella 

noche nació su grande car idad para c o n m i g o , de 

atribuir mi abat imiento á causas m u y diversas de 

la ridicula aventura de la capa. A l g o escarabajea-

ba en el ánimo de D . N e m e s i o , algo semejante á 

un remordimiento involuntario, que le movió á de-

c i r m e , al par que e c h a b a en la taza unos terronci-

tos de azúcar: 

— ¿ N o me pregunta usted nada de mi negocia-
ción matrimonial ? 

— ¿ Q u é quiere usted que le pregunte? 

— P a s t o r c i t a no estaba hoy buena. D i g o , no 

sé si sería pretexto para no recibir al preten-

diente. 

V o l v í m e del otro lado sin responder. T a l era el 

efecto producido en mi espíritu por los sucesos 

nocturnos del paseo de la H e r r a d u r a , que la grata 

noticia de la lealtad de P a s t o r a resbaló sobre mi 

pensamiento como gota de agua sobre una super-
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ficie de acero bruñido. D . Nemesio renunció á sa-

carme del cuerpo palabra , y servídome que hubo 

el té y deseado una apacible noche, fuése. Me dor-

mí al fomento del calorcillo de la c a m a , pero me 

molestaron pesadillas singulares. L a desordenada 

é inconsciente actividad de mi cerebro, transfor-

maba lo ocurrido durante el día en fantástica su-

cesión de disolventes cuadros. Soñábame yo arre-

batando á Pastora de las uñas de su furiosa madre, 

y huyendo á campo traviesa , montados ambos 

amantes en un corcel velocísimo, ella á ancas y yo 

gobernando el trotón. D e pronto el pescuezo de és-

te se a largaba, se a largaba , convirtiéndose en el 

chuzo de un sereno, á cuyo extremo aparecía la ca-

beza, y ésta volviéndose hacia nosotros mostraba 

tener ojos humanos, provistos de azules resplande-

cientes antiparras.. . Otras veces me imaginaba es-

tar con Pastora también, en la apacible estancia 

de su casa, á la luz del velonci l lo: de pronto veía-

mos entrar á D . Nemesio con la sonrisa en los la-

bios: Pastora daba un chillido, volcábase el velón: 

á tientas yo la buscaba para que nos fugásemos 

juntos: hal laba por fin un bulto en la oscuridad, 

y lo sacaba no sé por dónde á la cal le: echábale 

encima mi c a p a , mas ésta se convirtiera en manto 

de plomo, como el de los hipócritas de Dante , y yo 

no podía manejarla. . . Después volábamos, volába-

mos, trasponiendo las torres de la Catedral , y siem-

pre en dirección de triángulo de luces que en remo-
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ta lontananza g iraban vert ig inosamente. . . ¿ A qué 

contar tanto desat ino? 

C u a n d o desperté , b a ñ a d o en sudor copioso , pu-

de pensar que cont inuaba el sueño. E n e fecto , so-

bre mi lecho tendida, y a c í a mi capa: era la misma, 

no cabía dudar lo : harto conocía y o las bandas de 

descolorida g r a n a , el paño parduzco y los broches 

de plata figurando conchas de peregrino de aquella 

cara prenda. . . F r o t ó m e los párpados, paseé atóni-

to una mirada por la h a b i t a c i ó n , y en la silla que 

junto á la mesa estaba vi sentado á Onarro, hojean-

do mis pocos l ibros. 

V I I 

N o h a y nadie medroso á las doce del día (tratán-

dose de miedo á cosas sobrenaturales) . Y o , en 

aquel momento, ante el r a y o de sol que cruzaba la 

vidriera é iba á besar j o c u n d o la ca leada pared, 

me hallé poseído únicamente de vergüenza terrible, 

recordando mi p o q u e d a d de ánimo y mi humillan-

te escapator ia . O n a r r o estaba allí con su gabán co-

lor nuez, su floja y desal iñada c o r b a t a ; á su lado, 

en la mesi l la , reposaban las ant iparras; y sus gri-

ses ojos, en mí c l a v a d o s , se teñían de la benévola 

suspicacia que caracter iza las pupi las del gato do-
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méstico, tigrecillo siempre receloso y siempre ma-

ligno en su mansedumbre. Onarro fué el que enta-

bló el coloquio, que yo no supe ni quise. 

— A h í tiene usted su c a p a — m e dijo señalando 

con el dedo al irrefragable testimonio de mi co-

bardía. 

— Siento mucho que se haya usted moles-

tado... 

— ¡Famoso susto di á usted! Si yo sospechase 

que era usted tan... nervioso, jamás emprendería 

conversación con usted en aquel lugar y á aquella 

hora. 

— ¿ H a b r á venido aquí este hombre solamente 

para traerme la capa y soltarme de paso estas pu-

ll itas?—pensaba yo. Y repliqué en voz a l ta: — Se-

ñor D. Fé l ix , la imaginación á veces.. . 

— Sí, ya sé yo que la imaginación, cuando pre-

ponderando sobre facultades superiores y envuelta 

en las nieblas de la ignorancia... y acaso dominada 

por preocupaciones adquiridas... Y es evidente que 

usted es un ignorante. E s o no impide á veces tener 

mucho talento. H o f f m a n n , el inimitable cuentis-

ta, soñaba despierto con trasgos, hechicerías, es-

pectros y apariciones. Y usted puede estar adorna-

do de brillante fantasía, sin que deje de ser un ig-

norante. ¿ V e r d a d que lo es usted? 

— E n realidad... me parece que... francamente.. . 

El respeto y el temor contenían en mis labios 

una respuesta ágria, pero íbame amostazando tan 
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impertinente discurrir. Onarro se levantó, y en vez 

d e tomar la puerta tomó su silla y vino á sentarse 

á mi lado, casi tocando conmigo, á la cabecera de 

la cama. 

— N o sólo es usted un ignorante — p r o s i g u i ó -

sino que se le da un comino de serlo. 

— A mí... no señor, usted dispense, está usted en 
un error. 

— L o dicho. ¿ Q u é le va á usted ni le viene en 

las cuestiones científicas? ¿ Q u é entiende usted de 

achaque de saber? Usted no posee la curiosidad, 

ni siquiera la vulgar curiosidad, que incita al estu-

dio. L a química, verbigracia, le e s á usted, no sólo 

indiferente, sino odiosa. 

— ¿ A qué santo vendrá este maniático á meter-

se conmigo?—murmuré para mi capote. 

— U n ardite se le daría á usted de llegar á la al-

tura de un D u m a s ó un Berthelot , ó de quedarse 

hecho un zarramplín. 

— Señor m í o — e x c l a m é yo, creyendo que intere-

saban al éxito de mi carrera y al honor del pabe-

llón unas miajas de farsas y embuste—usted se en-

g a ñ a , y mucho. ¡ N o gustarme á mí la química! 

¡ B u e n o vá! ¡la química! ¡ justamente! ¡y explicada 

c o m o usted la explica ! ¡ o h ! 

L a cara de limoncillo seco de Onarro adquirió 

de improviso formidable seriedad, sus ojos despi-

dieron chispas, y alzándose y asiéndome de una 

muñeca que apretó con toda la fuerza de sus dedos 
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sutiles y vigorosos como resortes de acero, dijo con 

voz contenida, pero enérgica: 

— O i g a usted. At iéndame bien. Y o no v e n g o 

aquí de broma, ni la admito. E x i j o de usted la ver-

dad, y usted me la dirá. T a n t o peor para usted si 

me toma por un juglar ó un loco. 

— R e m a t a d o - pensé en seguida; pero enmudecí . 

Onarro me soltó, y con más reposo: 

— Ruego á usted que sea sincero—pronunció mi-

rándome á la c a r a . — Sa lga de su boca la verdad, 

que por lo demás conozco yo tan bien ó mejor que 

usted, por que hace meses que le estudio sin des-

canso, como á un organismo curioso é ignoto. N o 

soy aquí el profesor ante el discípulo, soy un hom-

bre que necesita de otro hombre. Sea usted lea l , y 

no le pesará. ¿Usted no tiene la menor vocación 

científica, no es eso? 

Subyugóme el tono y la manera de hacer la pre-

gunta, y sin fijarme en lo extraño de tal interroga-

torio ni en lo peregrino de mi franqueza, repliqué. 

— Y a que usted quiere á toda costa que lo con-

fiese... N o , n o , señor. 
— ¿A usted le causará tedio abrir hasta el l ibro 

de texto? 

— E s mi mejor narcótico. 

— Más todavía. Usted conoce que en su cabeza 

no arraigan ni fructifican las explicaciones que doy 

en mi clase ? 

— Por un oído me entran y me salen por otro. 
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— ¿Y los experimentos? ¿ L e interesan á usted 

los experimentos? 

— Me parecen un juego de chiquillos. 

— N o le gustaría á usted sobresalir entre sus 

compañeros, por su aplicación, su inteligencia? 

— Quisiera tener concluidos ya los años de cur-

so, para hacer una hoguerita con los libros. 

— Y á veces, cuando me ve usted en mi puesto, 

vulgarizando las grandes verdades de la ciencia, 

poniéndolas al alcance de la juventud, echando el 

germen de la cultura en aquellas almas... ¿no me 

envidia usted con noble envidia? ¿No quisiera us-

ted estar en mi lugar?... 

— ¡Tomarme yo tanto trabajo por desbastar al-

cornoques! No en mis días. 

Crecía la audacia de mis respuestas, á medida 

que el semblante de Onarro se iluminaba con ale-

gre expresión. 

— ¿Nunca ha soñado usted, en sus ratos perdi-

dos, con ser una de esas lumbreras del mundo, uno 

de esos grandes hombres que ensanchan los límites 

del conocimiento humano é interpretan acertada-

mente la obra divina; un Arquímedes, un Newton, 

un Leibni tz? ¿ N o le gustaría á usted que su nom-

bre corriese de boca en boca, y se conservase de 

generación en generación, y se esculpiese en már-

moles, y se grabase en bronces, y lo inmortalizase 

el arte en gloriosos monumentos? 

Onarro estaba en pie, sin duda en las puntas de 
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los pies, porque me parecía más alto que de cos-

tumbre ; entre la ceniza de sus pardos ojos bril laba 

sobrehumano fuego; tendía con ademán majestuo-

so el diestro brazo , cubierto con la exigua manga 

color nuez. Vínoseme á la memoria una estrofa de 

Espronceda, poeta muy leído de estudiantes, que 

en materia de gusto literario aún suelen estar con 

la generación romántica del 30 al 40, y declamé en-

fáticamente: 

« Y o , con perdón de la g loria , 
mucho más estimaría 
vivir en el mundo un día 
que cien años en la historia.» 

Al pronto temí haberme e x c e d i d o , porque una 

sombra de desagrado y amargura cruzó por el sem-

blante de Onarro. Mas fué un momento. Volv ió á 

pintarse en él la satisfacción, y dejándose caer de 

nuevo en la silla, preguntóme con tono muy diver-

so del que antes empleara: 

— ¿Qué desea usted, pues? ¿ N o tiene usted ideal 

de ninguna clase? ¿ N o aspira usted sino á vegetar 

en la oscuridad y la inercia? 

— ¡Que si aspiro! ¡ A y señor D . F é l i x , si yo pu-

diera pedir por esta boca! 

- P i d a usted, pida usted; ¡quién sabe si será 

medida! 

—Señor D . Fé l ix , si yo tuviese dinero en abun-

dancia, ¡qué cosas har ía! ¡Qué planes me bullen 

aquí! 
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— ¡ M a g n í f i c o ! — e x c l a m o él levantando el embo-

ce de la sábana y cogiéndome una mano que apre-

tó esta vez con entusiasmo, y casi con ternura.— 

¡ D e modo que es usted codicioso! 

— Codicioso precisamente, no; pero desengáñe-

se usted, que lo que hay que ser en el día es rico. 

L o s pobres significamos tanto como la ultima pa-

labra del C r e d o : sí, señor D . F é l i x , somos de peor 

condición que los negros de Guinea. ¿ V e usted esa 

capa que me ha devuelto? Pues tiene siete años; 

se transparenta casi el día por e l la , y , sin embar-

go, al recobrarla me pareció que recuperaba un pe-

dazo del corazón, porque no tengo esperanza algu-

na de poder comprar o t r a , y anoche me he vuelto 

carámbano con su falta. ¿ V e usted esas botas? 

Pues á fuerza de betún disimulan su vetustez... 

¿Cree usted que si yo tuviera peluconas me que-

braría los cascos en estudiar ? ¡ A otra puerta! Vida 

alegre, ver mundo, gozar de la juventud. . . ¿Usted 

piensa que si yo fuera poderoso aguantaría queme 

pusiesen sábanas gordas y remendadas como éstas, 

mientras otro en la sala de al lado l a s g a s t a d e olán 

y con randas y encajes? ¿Que me conformaría con 

los desperdicios del señorito de la Formoseda, y no 

haría venir de Franc ia pechugas de ángeles relle-

nas de tocinos del cielo? P e r o , señor D . Fél ix , me 

aguanto, porque la necesidad tiene cara de hereje. 1 

— ¿ L a s riquezas serían, pues, para usted la dicha 

cabal y perfecta? ¿ N o aspira usted á más? 

i 
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— ¿Y qué más se puede pedir? Salud g a s t o , mi 

novia me quiere, y si no nos casamos, y aun si es 

probable que no nos l leguemos á casar en la v ida , 

la culpa es de los picaros doblones. 

— ¿Tiene usted novia? — preguntó Onarro , por 

cuyos ojuelos pasaron unos idilios juveniles. 

- S í , señor; pero le ha salido una proporción ri-

quísima, y es fácil que al cabo... L o que yo digo, 

D. Félix: poderoso caballero es don dinero. E l que 

tiene l lave de oro, abre todas las puertas. 

Excitado por el prurito de hablar de mi propia 

persona, que es cosa en general muy g r a t a , íbame 

ya olvidando de la extrañeza de aquel diálogo y 

de lo inexplicable que era la presencia del profesor 

en mi cuarto tanto tiempo. Onarro , como hombre 

indeciso, medía el aposento con rápidas pisadas. 

Al cabo se detuvo ante mí y mirándome fija-

mente: 

— Y a sabía todo e s o — m e d i j o . — D e s d e que usted 

ha puesto el pie en mi clase le estudio, le conozco, 

no le pierdo de vista... H e probado á usted de mil 

maneras, he tratado de excitarle la curiosidad, el 

amor propio, la emulación.. . N a d a , nada. Más fácil 

sería sacar jugo del mármol que de usted un arran-

que de entusiasmo científico... Me he convencido, 

estoy seguro de que para usted, lo que se refiere á 

conocimiento, es letra muerta. Usted no miente, 

no. E s usted, en real idad, tan extravagante é im-

perfecto como dice. 
i i 
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— T ú sí que eres un extravagante — repliqué yo 

aparte, por supuesto. 

— A l mismo tiempo he tomado informes de usted, 

y sé que es usted hombre de bien, capaz de cum-

plir un contrato. 

— E s o , sí , señor. Con la leche lo mamé y con la 

cristiana enseñanza que me dieron. Me precio de 

ello, aunque pobre. 

— ¿ Q u i e r e u s t e d — m e dijo solemnemente Onarro 

acariciando su barba lampiña y puntiaguda —quie-

re usted ser el hombre más rico de toda Europa? 

¿ D e todo el mundo? 

Abrí tamaños ojos. Siempre me pareciera que el 

bueno del profesor de química tenía algunas afini-

dades con los habitantes de Orates , L e g a n é s y 

otros puntos análogos; pero en aquel instante le 

diputé por el mayor y más gracioso demente que 

pudiese haber bajo la capa del cielo. Así que res-

pondí con disimulada c h u n g a : 

— M e conformo con ser el más rico de Gal ic ia . 

— P o c o pide usted; ya subirán de punto sus exi-

gencias andando el t iempo. Por lo demás, no he de 

ser yo quien tase y limite el caudal de usted, sino 

usted mismo. 

— E a pues, Sr. D . F é l i x — r e p l i q u é resuelto á lle-

varle el h u m o r — v e n g a acá ese P e r ú , lleguen esas 

Indias , acérquese esa Cal i fornia, que yo de buena 

voluntad y por amor de Dios apencaré con todo 

ello. ¿ E s billete de lotería? ¿Posee usted algún la-
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gario de doble rabo, que con él dibuje en la arena 

mojada los números que han de salir? ¿ E s tesoro 

encantado en el P i c o - S a c r o , cuyas profundidades 

y cuevas visitó usted menudamente? 

— Mocito — repuso D . F é l i x — y a he dicho que 

esto no es asunto de burlas, y espero que mis canas, 

cuando no mi carácter de hombre de c iencia , me 

den derecho á ser oído con seriedad. 

— Perdone usted, pero la proposición es tan ha-

lagüeña... 

— E s muy formal y grave. E n prueba de lo cual, 

usted, como cristiano y catól ico, va á jurar ahora 

mismo sobre los Santos Evangel ios no revelar á 

nadie ¿entiende usted? ni á esa novia, el secreto de 

la empresa en que he menester su auxilio. 

Diciendo y haciendo sacó del bolsillo del gabán 

un libro grueso, con cantoneras doradas y encua-

demación de lujo; abriólo lentamente, y me señaló 

con el dedo la hoja. P u d e ver á Jesús Sa lvador en 

una rica viñeta cromolitografiada, y debajo, en ca-

racteres góticos de oro y a z u l , leí: In principio erat 

verbum... 

—Jure usted—repit ió la v o z profunda de Onarro. 

— P e r o — e x c l a m é medio v e n c i d o — y o no juro así 

sin más ni más, ni sin saber á qué me obligo. 

— S e obliga usted únicamente á guardar silen-

cio, á no decir á nadie de este mundo lo que yo le 

confíe. 

— S i no es más que eso, bien e s t á , me aven-
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go á prometer lo; pero podría usted indicarme. . . 

— N e c e s i t o de usted para una empresa, empresa 

en que puede usted hacerse fabulosamente rico, 

más que todos los propietarios , banqueros y mo-

narcas de E u r o p a . 

— M e conviene — dije contag iado de la fe de 

Onarro . 

— E s de advert ir que arriesga usted la v i d a . 

L a advertencia me resfrió un poco. A d e s p e c h o 

de mis contrariedades financieras y amorosas, mal-

dita la g a n a que tenía de morirme. N o obstante, el 

cebo era tentador , y o m o z o , estudiante y aven-

turero. E l recelo fué corto. 

— N o importa — respondí. 

— T a m b i é n la arriesgo yo — añadió Onarro. 

— E s o no me consuela ni p i z c a , Sr. D . F é l i x ; 

pero, en fin, y a que usted dice que con arriesgarla 

v o y á ser un potentado, va le la pena. P o r cosas de 

bastante menor monta h a y quien se la j u e g a todos 

los días. 

— E n ese caso es usted m í o — d i j o Onarro comién-

dome con los ojos. 

Y volvió á presentarme el libro. 

— J u r e usted, por su fe de cristiano, no r e v e l a r á 

nadie lo que entre usted y y o ocurra. Júrelo usted 

por cuanto existe de sagrado en el t iempo y en la 

eternidad; júrelo usted por el Dios que nos escucha. 

H o n d a y extraña impresión me sobrecogió. L a 

fórmula del juramento , repetida en actos públicos, 
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y que con tanta ligereza se p r o f a n a , parecíame en 

aquella ocasión, ante aquel hombre singular y en 

tan peregrinas c ircunstancias , lo que realmente 

debe ser: un acto solemnísimo, imponente , reli-

gioso. 

— S a l t e usted de la c a m a — m e dijo Onarro.—Jure 

usted con respeto. 

Brinqué á tierra , y sin darme razón de lo que 

hacía, me arrodillé, puse la mano sobre el sagrado 

libro, pronuncié las palabras de ordenanza y besé 

la página por el sitio en que los pies del Sa lvador 

se apoyaban en el globo del mundo. 

— B i e n es tá—murmuró Onarro l a c ó n i c a m e n t e . — 

Hasta la vista. 

Y mostró querer marcharse. 

— E h , Sr. D . Fé l ix , ¡eh!—grité aturdido sin pen-

sar en dejar mi humilde p o s t u r a . — Mire usted que 

yo he jurado; pero si se trata de alguna cosa que.. . 

de alguna acción no b u e n a , vamos. . . entonces.. . 

Volvióse el sabio desde el umbral , y me dejó ató-

nito con disparar la más larga, alegre y espontánea 

carcajada que escuché en mi v ida. 

— j B o n i t a facha hace usted! — t a r t a m u d e ó aho-

gándose de r i s a . — E n calzoncillos.. . con esa cara 

de susto... N o tenga usted miedo, hombre.. . no soy 

capitán de g a v i l l a , ni monedero falso... ni secues-

trador... 

Esta última palabra y el postrer eco de hilaridad 

se perdieron en lontananza, porque y a Onarro ba-



io166 Emilia Pardo Bazán. 

j a b a la escalera con prisa y agilidad juveniles. 

Quedóme yo hecho una estatua, boquiabierto, sin 

saber qué me pasaba; pero fué lo bueno que al re-

cobrarme y empezar á traer á la memoria la re-

ciente escena, asaltóme tan irresistible convicción 

de que el profesor de química se había querido 

divertir conmigo y jugarme una de sus burlas es-

trafalarias , q u e , sin ser poderoso á contenerme, 

v iéndome asi , en tan raro pergeño y de hinojos, 

solté á mi vez el trapo con la mejor gana del mun-

do. Parec íame extraordinariamente cómica la sen-

cillez con que creyera yo todo aquello de las ri-

quezas inmensas, de los tesoros, del peligro de 

muerte, la formalidad con que había jurado guar-

dar el secreto de tales sueños y delirios... N o 

me era posible dejar de considerar los actos de 

Onarro como inspirados por un cerebro enfermo ó 

por una condición retozona, maliciosa y picaresca. 

Y , con todo, la fantas ía , abogada perenne de lo 

maravilloso, me insinuaba pasito un «¿quién sabe?» 

y un «tal vez» que me hacían cavilar. . . Como el 

personaje del conjuro en El diablo en el poder, temía 

y deseaba á un tiempo la presencia de Satanás . 

Vest íme apresuradamente, recordando que era 

hora de asistir á mis diarias c lases, y como cruza-

se el corredor, vi abierta de par en par la puerta 

del cuarto de D . Nemesio Angulo . Acordóme en-

tonces de la tetera y demás chismes que en mi al-

coba quedaran, y no quise salir sin haber vuelto á 
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colocarlos en su acostumbrado sitio, sobre la có-

moda del buen clérigo. V o l v í á mi n i d o , cogí los 

trebejos y me entré sin ceremonia en el domicil io 

de D . N e m e s i o , depositando en su lugar corres-

pondiente cada trasto. Mucho me sorprendió ver 

el lugar vacío á aquella hora. L a puertecil la de 

escape que comunicaba con las habitaciones del 

señorito de la F o r m o s e d a se hal laba entreabierta, 

y al través de la cortina de drogué que v e l a b a los 

cristales se oían los acentos de una gárrula voz , 

para mí muy conocida. T o d o el mundo es indiscre-

to en determinadas circunstancias: yo me puse á 

escuchar. 

— Sr. D . N e m e s i o — d e c í a doña F e r m i n a — n o 

hay motivo de desesperarse por eso que le han di-

cho á usted. E l l a siempre tuvo unas sombritas de 

vocación; pero ¡ b a h ! y a se sabe lo que son las vo-

caciones de las m u c h a c h a s : conforme vienen se 

van. Señorito D . V í c t o r , no se desanime usted ni 

se ofenda: la niña no le conoce apenas, que cuando 

le conozca, juro yo.. . 
— N o , señora—contestaba desapaciblemente don 

V í c t o r — y o no me desanimo, ni... Pero no andemos 

con bromas. Si Pastora tiene firme propósito de 

tomar el v e l o , díganmelo de una v e z , y sa lgamos 

de dudas. Me están haciendo desempeñar un papel 

ridículo. 

—¡Jesús, D . Victorc i to! ¡ Q u e sea usted tan vivo 

de genio! N o , señor de mi alma, no. M i niña com-
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prende muy bien el favor que usted le dispensa 

fijándose en ella. ¡Jesús! sí, que es ella tonta ó ciega 

para no ver sus prendas de usted. No, pues de boba 

no tiene n a d a ; que lo diga D . Nemesio , que lo 

diga. 

— ¡ B o b a ! N o por cierto; es muy discreta Pasto-

ra; no le podía faltar esa gracia. Pero Sr. D . Víctor 

y señora doña F e r m i n a , si Pastora quiere, en vez 

de esposo terrenal, á Jesucristo por dueño perpetuo, 

paréceme á mí que eso no es ser boba. Nadie debe 

ofenderse porque prefieran á Dios, ni resentirse de 

que se aspire á mejor estado. 

— Y o no me resentiré; sentirlo es otra cosa. Sólo 

quiero saber si esa resolución es fija y terminante. 

Y a ven ustedes que si ahora me dicen que Pastora 

me desaira por el convento, y luego salimos con 

que me deja por algún galán... eso y a me ofendería 

en altísimo grado, señores. N o soy ningún muñeco 

para que se juegue conmigo. 

— ¡Madre mía del A m o r Hermoso! ¿ Q u é dijo, 

D. Victorcito? ¡Galanes á mi niña, cortejos á mi 

Pastora! ¡ S í , buena es ella! N o , si no tómenle el 

pulso y verán. ¡Señor de la Corticela, galanes! Mire 

usted, á puntapiés los tuvo, así Dios me dé buen 

siglo y buen año, pero el la , ni esto. D . Nemesio, 

dígale á D . Víctor cómo es Pastora de recogida y 

de... 

— A l t o ahí, doña Fermina — intervino D . Neme-

s i o . — Pastora puede ser una muchacha excelente, 
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como de hecho lo es , que yo la f ío, y , sin embargo, 

tener un galán, con el más limpio propósito. 

— ¡ V a y a , Sr. D . Nemesio , que no posee uno más 

honra que la que le quieren dar! Si us ted , que es 

hace tantos años el confesor de la n iña , dice esas 

cosas, no sé yo qué quedará para los maldicien-

tes... 

—Señora , yo no digo que lo tenga — replicó don 

Nemesio, en cuya v o z noté por vez primera de su 

vida inflexiones c o l é r i c a s . — U s t e d está soñando; 

lo que yo afirmo es que, aunque lo tuviese, no sería 

mancha de judío; y me parece que cuando me ex-

plico así , no lo sacaré de mi c a b e z a , ni defenderé 

cosa que nuestra S a n t a Religión no autorice. E n 

esa materia y a no seré tan ignorante que diga una 

tontería. 

— Hablemos claros — exc lamó D. Víctor . — N o 

quiero dar á ustedes un mal rato , ni contradecir á 

usted, señora doña F e r m i n a ; pero, francamente, 

tampoco me agrada pasar por bobo. Anoche he 

recibido un aviso anónimo, en que me advierten 

que Pastora tiene n o v i o ; que lo tenía y a antes de 

conocerme á m í , y que por eso no se avendrá á la 

boda. Y a comprenden ustedes que para una perso-

na como yo es un lance altamente humillante este 

en que me veo. 

— L o s anónimos sólo merecen desprecio , señor 

D. Víctor — dijo D . Nemesio. 

— ¡ A y , D . Víctorci to de mi a l m a ! — g r i t ó doña 
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F e r m i n a . — ¡ A y , de qué medios se v a l e n , y cómo 

me lo engañan y e m b a u c a n las envidiosonas que 

se están reconcomiendo de ver la fineza que usted 

hace á mi h i j a ! ¡ A y , si y o soltase la sin hueso! ¡Ay, 

si no me contuviese la p r u d e n c i a ! D . Victorcito, 

mire usted , mire usted á su alrededor y abra los 

ojos. Y a se v e , c o m o contaban con que usted les 

iba á pedir sus hijas. . . y las hijas, porque arrastran 

un p i n g a j o de seda y l levan mil arrumacos , piensan 

que no h a y nadie en el mundo que v a l g a más que 

ellas... n o , pues de a l g u n a sé y o que.. . pero más 

va le cal lar. . . 

— M e j o r , m u c h o mejor es que usted c a l l e , doña 

F e r m i n a — e x c l a m ó D . Nemesio , c u y a benigna con-

dición no fué parte á hacerle l levar en paciencia 

las a l h a r a c a s de la irritada d u e ñ a . — N i n g u n a se-

ñ o r a , n inguna señorita es c a p a z de lo que usted 

mal ignamente supone. L a s personas regulares pro-

ceden como quien son. 

— S i n embargo, D . N e m e s i o — objetó el señorito 

de la F o r m o s e d a — n o v a del todo descaminada do-

ña F e r m i n a . C o m o no he sido mal acogido en mu-

chos sitios... y trato á las famil ias que tienen hijas 

casaderas. . . E l l o es que en todas partes me feste-

j a b a n , y si hubiera querido e legir , creo que no 

me pondrían ceño. D e manera que no fuera ex-

traño.. . 

N o quise oir más. E n dos brincos me planté en 

la cal le, y con otros dos me puse en la casa de Pas-
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tora; necio es quien no se ase del único cabello que 

guarnece el mondo colodrillo de la ocasión. 

— N i ñ a mía — dije á P a s t o r a , que estaba algo 

desmejorada y a b a t i d a , y que se admiró al verme 

entrar—recibe mi enhorabuena. E r e s un diplomá-

tico, que mal año para Bismarck . E s a cabecita es 

mucha cabecita . 

Fregábame las manos al hablar así, y en señal de 

admiración castañeteaba los dedos, sacudiéndolos. 

— N o sé por qué dirás eso, P a s c u a l — articuló 

Pastora a lzando hacia mí los ojos, que rodeaba 

hondo y amoratado cerco. — E x p l í c a m e l o , y no 

hagas tales extremos y boberías , que no vienen al 

caso. 

— ¿Pues no he de hacerlos? Me encantó tu labia, 

y el enredo que ideaste para salir del apuro. 

— ¡ E n r e d o ! ¿ Q u é enredo? 

— ¡Mujer ! ¿Cuál ha de ser? E l del monjío. 

Arrancó Pastora de lo más hondo de las entra-

ñas un suspiro tiernísimo y doliente, y no me dió 

otra respuesta. 

— ¿Qué es e s o ? — ' e x c l a m é i m p a c i e n t e . — ¿ S u s p i -

ritos tenemos? ¿Cuánto v a á que sientes haberte 

sacudido ese moscón? 

— P a s c u a l — p r o n u n c i ó ella volviendo el rostro 

hacia los vidrios de la v e n t a n a — e l moscón eres 

tú, y de tí sí que tendré que sacudirme y desemba-

razarme. ¿Crees que no h a y sino andar jugando al 

escondite con lo del monjío, y aquí tomo y allí dejo? 
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Y o no sirvo para esas variaciones. Casarme conti-

go no puedo; con D. Víctor no quiero; seré religio-

sa; y como esto no tiene remedio sino hacerse, 

cuanto más pronto dejemos de vernos valdrá más. 

¿ T o m a r á Dios por disculpa y pretexto? ¡bueno 

fuera, P a s c u a l ! Mucho he meditado en mi destino, 

y comprendo que la vocación de mis primeros años 

era la mejor. Con pena te abandono, pero ya se 

te alcanza.. . 

¡Oh y qué oportunidad se me ofrecía a q u í — s i 

en vez de contar los sucesos de mi verdadera his-

toria estuviese hilvanando entretenida nove la ,— 

de encajar una escena patética y de efecto, en que 

yo me arrojase á las plantas de P a s t o r a , y besan-

do la fimbria de su vest ido, con muchas lágrimas 

le rogase no repitiera la palabra fatal ; y ella lucha-

ra consigo misma , hasta que fascinada y mal de su 

grado se precipitase en mis brazos; y ambos á dúo, 

en tierna act i tud, jurásemos b e b e m o s un sutil ve-

neno ó siquiera traspasarnos el corazón con acica-

lada d a g a , si ya el destino en perseguirnos tenaz, 

nos vedase finalmente vivir el uno para el otro! 

M a s como á todo antepongo mi escrupulosa vera-

cidad de autobiógrafo, d e b o , aunque prive á mis 

sensibles lectores de un sabroso regalo, declarar 

que no pasó nada semejante á tan dramático epi-

sodio. L o único que hubo (y cuenta que no pongo 

ni quito una tilde), fué que yo me llegué á Pastora, 

y sin decir pa labra , con gentil donaire, le adminis-
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tré en el brazo izquierdo un retorcido pel l izco; lo 

cual le obligó á exhalar un grito y á levantarse con 

presteza, empuñando la correa del hábito á guisa 

de disciplina; y como viniese á mí con intención 

manifiesta de sacudirme algunos zurriagazos, refu-

gióme corriendo en un rincón, desde donde con las 

manos juntas , pedí cuartel ; mas no logré nada, 

pues me zurró en g r a n d e , y por mucho que yo chi-

llaba: 

— E a , P a s t o r a , ¡que duele de veras, caramba! 

— M e j o r ; aguárdate , f a l s o — c o n t e s t a b a ella me-

nudeando el mosqueo. 

— M i r a , Pastorci l la — díjele yo así que hubo sa-

ciado su venganza y quedádose a n i m a d a , encen-

dida y ya medio risueña: — mira , no me hables de 

convento estando yo como es toy , sano y rollizo; 

antes espónjate y a légrate , n iña , que te anuncio 

y mando que v o y á ser r ico, más rico que Creso, 

y á casarme contigo por la posta. 

— A fe que te vengas con chanzas. N o está la 

dama para tafetanes. 

— Si hablo formal, mujer. Mírame á la cara. 

— ¡Música celestial! T i e n e s tío en Montevideo, 

¿eh? N u n c a me lo mentaste. 

— N o , si no necesito yo tener tíos en Montevideo 

ni en F l a n d e s para achinarme. ¡ V a y a ! 

— Pues hi jo , ¿ qué, van á hacerte ministro? 

- N o me sacarás otra palabra del cuerpo, sirena 

tentadora, ta imada Dalila. 
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— Bien, bien. Cuando me enseñes una oncita 

junta, te daré crédito. Hasta entonces... 

Y con la uña del dedo pulgar produjo un chas-

quido expresivo en los dientes. 

— Mira que va de veras, Pastora. Prepárate á 

ser princesa y millonada. 

—Déjate de insulceces y hablemos con seriedad. 

No parece sino que nos sobra el tiempo, que así lo 

perdemos. Pascual, de veras, he cavilado mucho, 

y se me figura que estas dificultades y tropiezos 

que encuentran nuestros amores son un aviso claro 

de Dios que me dice: «Pastora, vas mal por ahí.» 

Entrando yo monja, se arreglaba todo. Ni mi 

pobre tío ni mi madre podían quejarse ; y tú menos. 

Dios me daría fuerzas para ser una buena reli-

giosa. 

—Justito. Como no puedo casarme con mi novio, 

me caso con Jesucristo, ¿verdad? Pues vaya una 

virtud. N o , señora mía, otro porvenir más esplén-

dido aguarda á vuestra merced. Arregle de modo 

que pase este chubasco, y amanecerá Dios y me-

draremos. 

— Es que tú no sabes lo que me amargan la vida, 

mi madre riñendo y el tío callando. Este, sobre 

todo, me da ratos terribles. El nada dice; pero yo 

sé leer muy bien en su cara. E s el primer disgusto 

que le causo. 

— Pues hija, sigue afirmando que quieres hacer-

te monja. Con eso no se atreverán á desaprobarte; 
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y yo en breve tendré dinero con que ahogar á cuan-

tos se opongan á nuestros amores. 

Pastora me colocó las dos manos en los hom-

bros, y rechazándome y sujetándome á la vez con 

esta cariñosa familiaridad, me miró fija un largo 

rato. Al fin pronunció, con los tonos más graves de 

su voz dulce: 

—Honra y provecho no caben en un saco. El di-

nero no llueve del cielo. 

— ¿Qué quieres decir? 

— ¡ Y o no sirvo para este mundo! — exclamó de-

jándose caer en la silleta.—Desengáñate, Pascual: 

es mejor encerrarse y rezar, que afligir á todos por 

casarse contigo. ¿Quién eres tú? 

—¡Linda pregunta!—contesté amostazado.—No 

soy un personaje como D. Víctor, pero ¿quién sabe 

lo que podrá suceder mañana? — Aunque te rías y 

te reburles, puede ser que nade en oro antes de lo 

que tú tardas en hacer una novena... 

Pastora se levantó de nuevo, y por uno de aque-

llos cambios frecuentes en las organizaciones deli-

cadas, vi que sonreía y que sus ojos destellaban 

malicia. Cogió entre las yemas de los dedos la so-

lapa de milevitillo, la alzó, y mostrando que abro-

chaba al revés, signo indefectible de que la prenda 

había sido económicamente vuelta con lo de dentro 

para fuera, me interrogó así: 

— Pascualillo, ¿entonces no te pondrás la ropa 

con las solapas cambiadas?... 
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V I I I 

En la vida los sucesos suelen ya precipitarse y 

atrepellarse con vertiginosa rapidez, ya pararse 

flemáticos, sin que nada acelere su andar de tor-

tuga. Esto último me aconteció después del día 

memorable en que recibí la visita de Onarro. Tras 

de horas tan accidentadas, vino una semana lenta 

en que no ocurrió cosa particular. Asistí á clase, 

y Onarro no dió leves indicios de acordarse de la 

historia de la capa y de sus consecuencias. Mis 

compañeros continuaron comentando mi sabiduría, 

que andaba tan oculta, y á la vez la entrevista de 

Onarro conmigo, que averiguaron no se por qué 

medios, y que atribuyeron, como era de esperar, 

á graves disquisiciones y diálogos científicos de la 

mayor importancia. Por lo común, ninguno de los 

embustes que ruedan por las bocas del vulgo deja 

de fundar su origen en un dato cierto; solamente 

que es mejor carecer de datos que tenerlos y ser-

virse mal de ellos. Existe un fondo de verdad en 

toda fábula, mas el hecho real llega á desaparecer 

por completo ó quedar soterrado bajo el mito. 

Por lo que respecta á Pastora, no pude pescar 

otro momento en que la dejase sola su Argos. Por 
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D. Nemesio supe que continuaba hablando de mon-

jío: lo que achaqué á disimulo y destreza. Mas no 

servían de nada las moratorias, dado el carácter 

del porfiado pretendiente que Pastora se ganara. 

Al pedir D. Víctor á la sobrina del canónigo, pensó 

ser llevado en palmas y entrar bajo arcos triunfales 

por la puerta del matrimonio; y así los velos del 

orgullo le encubrían la desigualdad del enlace. Mas 

al advertir que lejos de ser acogido con halago y 

de encontrar francos los caminos, le era forzoso 

rogar y esperar y temer, experimentó primero un 

asombro sin límites, después una ira sin freno. E n 

suma, él se halló humilladísimo, y desde el mismo 

punto se volviera atrás de lo dicho, y deshiciera el 

nudo, á no parecerle que cejar así era peor y más 

vergonzosa derrota. Entonces su amor propio re-

sentido le dictó una resolución irrevocable como 

todas las que toman hombres de su temple: que no 

sin razón se ha dicho que la terca firmeza es virtud 

de necios. F u e s e , pues , una mañana con D . Ne-

mesio á casa de D. Vicente, y l lamando á cónclave 

á mista Fermina, manifestó sin rodeos á todos que 

ó Pastora se determinaba á darle un sí claro, explí-

cito y redondo en el plazo improrrogable de ocho 

días, sin que entre el sí y la ida á la iglesia me-

diasen más de veinticuatro horas, ó tuviesen en-

tendido que se rompía y desataba todo proyecto 

matrimonial. A l proponer esta última tregua, es-

taba D. Víctor pensando entre sí que, de desairarle 

12 
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aquella modesta muchachilla, no le quedaba otro 

arbitrio para ocultar el bochorno sino salirse de 

Santiago por siempre jamás amén. Doña Fermina 

puso el grito en el cielo, protestando que eso era 

forzar las cosas; que puesto que la niña iba fiján-

dose cada día más en las singulares prendas del 

señorito de la Formoseda, todavía no era posible, 

ni aun decoroso, que en tan corto tiempo le corres-

pondiese y pagase con la debida vehemencia. Don 

Nemesio se limitó á aconsejar á D. Víctor procu-

rase insinuarse por suaves medios con Pastora, lo 

cual era muy hacedero para un joven de dotes tan 

relevantes. En cuanto al canónigo, oyó con gran 

reposo la arenga del mancebo, haciendo señales de 

asentimiento á cada uno de sus períodos; y así que 

todos hubieron hablado, levantóse trabajosamente 

del sillón, en que más y más le crucificaba la gota, 

y dando una palmada en el hombro de D. Víctor: 

—Tiene usted razón de sobra—le dijo.—Cuanto 

ha alegado usted está dentro de los límites de las 

exigencias más justas. Déjelo usted de mi cuenta, 

que yo le prometo que al plazo señalado sabrá usted 

á qué atenerse, y no me le entretendrán con discul-

pillas de mal pagador. Basta mi palabra. 

En efecto, cumpliendo la oferta hecha al seño-

rito, llamó más adelante el canónigo á Pastora á 

su cuarto, sin testigos, y pasó con ella una plática 

cuyos resultados conoceremos á su tiempo. 

No supe yo entonces la circunstancia de la inti-
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mación de D. Víctor, que acabo de narrar. Faltá-

bame todo medio de comunicarme con Pastora, 

pues hasta la estratagema de las cartas en la capa 

se hiciera imposible, atendido que D. Vicente me 

recibió un día con serio semblante, frunciendo sus 

temerosas cejas, visto lo cual no me arriesgué á re-

petir la visita. 

Andaba yo, pues, del peor talante posible, y 

entre tantas dificultades y pequeños tropiezos no 

se apartaba de mi mente el recuerdo de la extraña 

entrevista con Onarro. ¿ Sería verdad que aquel 

hombre poseía medios para enriquecerme? A veces 

esta idea se me presentaba posible, verosímil, in-

mediata. Otras pensaba en el invariable y raído 

gabán color nuez del sabio, y á mandíbula batien-

te me reía de mí mismo. Sin embargo, aquella qui-

mérica esperanza no se separaba de mí. Rumores 

misteriosos, repetidos y comentados y engrosados 

en las bocas de todo el mundo, estimulaban mi 

fantasía. Con mayor insistencia que nunca, afirmá-

base que el profesor de química andaba dado á 

buscar la piedra filosofal. Aun se susurraba que 

Onarro tenía sus puntas y ribetes de mágico, y que 

aderezaba filtros, bebedizos y elixires peregrinos 

y de extrañas propiedades; con aquello de mudar 

las piedras en oro, hacer retoñar un verde y flori-

do jardín en el mes de diciembre, y otras patrañas 

del mismo jaez , dignas del tiempo de la alquimia, 

pero creídas del vulgo en todo tiempo. Nadie mejor 
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que yo pudiera dar valor y fuerza á tales voces, con-

tando las raras ofertas del profesor, que tal sabor-

cilio tenían de pacto diabólico: pero me guardé 

bien de descoser la boca, diputando por chanza y 

fábula todo ello. 

Al mismo tiempo la ilusión, agitando mi espíritu, 

me movía á anhelar secretamente fuese real alguna 

de las soñadas perspectivas. Yo no dejaba de figu-

rarme que bien podía la química tener algo de bru-

jería. Mis conocimientos no llegaran hasta distin-

guir los fenómenos naturales de los portentos de la 

magia. Por intuición se me antojaba que las gen-

tes decían en ese respecto mil desatinos; pero care-

ciendo de la racional seguridad con que el sabio 

calcula, vagas aprensiones me impelían á pensar 

como las gentes. A medida que pasaban días, ad-

quiría cuerpo en mi ánimo el terror y atractivo 

de lo sobrenatural. No era posible defenderme. A 

deshora de la noche pensaba en Onarro, en sus 

fantásticas promesas, y juntándose todo ello con 

los dicharachos y consejas del público, allá en mi 

interior se organizaba un ejército de necedades. 

Juzgue, pues, el lector compasivo, de la impre-

sión que experimentaría yo cuando una mañana, 

al concluirse la cátedra y desfilar los estudiantes, 

me llamó Onarro con una leve seña, é inclinándose 

hacia mi oído, pronunció esta frase, impregnada 

de misterio y novelescamente concisa: 

— Esta noche, en mi casa, á las diez. 
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No pude responder sino bajando la cabeza en 

muestra de asentimiento, mientras Onarro, por 

cuya boca irónicamente plegada vi resbalar una 

enigmática sonrisa, se levantaba y salía de la clase 

con ambas manos forradas en los bolsillos del in-

definible gabán. 

¡Si pasaría yo preocupado é inquieto las cuantas 

horas que mediaron entre el aviso y la de la cita! 

Donde quiera que me sentase, punzábanme alfile-

res, y ortigas me picaban. El tiempo se me anto-

jaba unas veces corcel alígero, y otras caracol pel-

mazo. No quise comer apenas, pues una especie 

de calentura y tensión nerviosa acallaba las voces, 

sonoras de ordinario, de mi estómago juvenil. Dis-

traído y atortolado, respondía con troncas pala-

bras á los obsequios empalagosos de doña Verónica 

y á la acostumbrada afabilidad de D. Nemesio, 

que acertó aquel día á acompañarme á la mesa. 

Yo, hecho un azogue, continuamente me asomaba 

á la ventana, cual si por ella hubiese de ver algo 

para mí muy importante. En fin, estaba tan alte-

rado, que derramé el agua por la servilleta y al 

echar á D. Nemesio garbanzos con el cucharón, 

se los sembré en la sotana. 

Fuese yendo el día, y viniendo la noche, no en 

• verdad negra, caliginosa y relampagueante, como 

conviene á escenas de aquellarre y á diablerías, 

sino apacible, clara, magnífica, que ni soñada para 

coloquios de amor. L a luna, á la sazón en su zénit, 
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derramaba suaves olas de luz sobre la austera ciu-

dad sumida en silencio. Vaporosa lumbre y pro-

funda sombra contrastaban en las calles. Me em-

bocé en la capa, y emprendí el camino de la casa 

del sabio. 

Habitaba Onarro en uno de esos caserones vas-

tos y semi-monumentales que abundan en los pue-

blos ya decadentes como Santiago. Vivienda ayer 

de ilustre familia, que dejó la residencia de pro-

vincia para irse tras del bullicio y gala de la corte, 

el casi palacio va mustiándose y ajándose: la po-

lilla roe las maderas, la humedad amortigua y des-

cascara las pinturas, la lepra verdosa del musgo 

invade los escudos heráldicos y las piedras de la 

fachada, los cristales se rompen uno tras otro, y 

entonces sus dueños se resignan á alquilar el edi-

ficio á un precio siempre más módico que el de los 

angostos pisos modernos, porque la misma gran-

deza y anchura del local hace que no poseyendo 

ningún inquilino muebles suficientes para alhajar-

lo, parezca un cuartel ó un hospital robado y la 

desnudez patentice las lacras y arrugas de la an-

cianidad. 

El caserón que Onarro tomara en arriendo me-

diante una suma nada crecida — y en que se go-

bernaba sin otra compañía que la de una criada 

entradita en años—era de lo más ruinoso y triste 

que imaginarse pudiera. Aumentaban al exterior 

su aspecto tétrico unas fuertes y gruesas rejas, co-
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midas de orín, y tapizadas de venerables telarañas, 

claro indicio del tiempo que hacía que ninguna her-

mosa á las ventanas se acercara, prestando oído á 

alegre serenata estudiantil. 

Así de la aldaba de hierro, figura de monstruo-

so dragón, que más parecía despedir que convidar 

á la entrada, y sacudí tres vigorosos aldabonazos. 

Rechinaron con desapacible estridor los cerrojos, 

gimieron los recios goznes, y apareció la vejezuela 

criada, con un velón en la mano; y á fe que juzgué 

que sólo le faltaba la untura para volar por los 

aires como las Camachas y Montillas, tal era de 

chupada, sumida y pergaminosa, y tanto acusaba 

los planos, líneas y sinuosidades de su esqueletado 

rostro aquella rojiza luz. L a clara y fría de la luna 

me mostró allá en el fondo un patio ó claustro, con 

arcos y columnas, en cuya balaustrada superior, 

calada como encaje, descollaba de trecho en trecho 

un escudo de armas rematando en casco ó cimera. 

A la izquierda se enroscaba carcomida escalinata, 

que ascendí precedido por la Marizápalos. 

Hízome cruzar varios pasillos y habitaciones, 

frías y sin muebles, en que nuestras pisadas retum-

baban con eco solemne y lúgubre, y señalándome 

al extremo de un gran salón, en que las paredes 

lucían aún pálidas cenefas y descoloridos frisos al 

temple, una puerta, bajo la cual se filtraba una 

línea luminosa, me dijo con voz de catarro, mos-

trando la traspillada dentadura: 
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— P u e d e pasar si gusta. 

Y se alejó con su velón. 

Confieso que me quedé indeciso un punto. No 

las tenía todas conmigo, como suele decirse. A l fin 

herí blandamente con los nudillos las hojas de la 

puerta, y éstas cedieron sin otro esfuerzo á tan leve 

presión, abriéndose cual por arte de birlibirloque. 

E l espectáculo que se ofreció á mi vista turbada, 

me dejó cosido al umbral. N o conocía yo entonces 

por cierto ninguna de las obras maestras de la 

literatura demonológico fantástico-transcendental, 

tan en boga actualmente; no había visto Fausto, ni 

Roberto el Diablo, ni .siquiera leído el Mágico prodigio-

so, de nuestro admirable Calderón; ignoraba total-

mente las formas, disfraces y tipos que gusta de 

adoptar Luzbe l para hacer á mansalva sus picar-

digüelas y bellaquerías por acá abajo: y con todo 

eso, corrió por mis venas terrible escalofrío, y á te-

ner ánimos, no parara hasta la cal le , cuando vi á 

Onarro vestido con larga hopalanda de color rojo 

de sangre, destacándose sobre un horno ó brasero 

de ardientes y movibles l lamas, y sosteniendo en 

la mano diestra un pajarraco enorme, sin duda 

buho ó mochuelo, que al verme exhaló ronco y ame-

nazador graznido. Flaqueáronme las piernas y se 

me pusieron de punta los cabellos... ¡ L o que es la 

imaginación! Sobre que después de media hora de 

estar sentado cerca del profesor de química, y de 

haber palpado la rara hopalanda, que no era sino 
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abrigada bata de tartán, y de calentarme á la ho-

guera misteriosa, que era excelente chimenea in-

glesa en que ardía razonable cantidad de cok, y 

de oir al supuesto buho—un loro muy sin vergüen-

za—llamarme cobarrrde y borrrrriiico, aún me tem-

blaban las carnes, y aún me corría sudor desde la 

raíz del pelo! 

Onarro, que casi á v iva fuerza me arrastrara al 

interior del gabinete, sentándome poco menos que 

como á un niño en la butaca , había sacado de una 

alhacenita una botella, un vaso y dos ó tres bizco-

chos, y escanciándome un Jerez aromático, de co-

lor de caramelo, obligóme á beberlo para que me 

repusiese y sosegara. Avergonzado yo de la sátira 

fina y sútil que se contenía en tales cuidados y mi-

mos, permanecí como un doctrino, sin saber qué 

rostro poner. Sentóse Onarro fronterizo á mí, y la 

claridad intermitente del fuego, alumbrando á tre-

chos su cara, la hacía aparecer más sarcástica, agu-

da y burlona que de ordinario. 

— V i e n d o estoy—me dijo sin apartar de mí sus 

ojos, no velados entonces por los azules espejuelos 

—que no va usted á servirme para lo que yo le he 

menester. E s usted medrosico é impresionable, tie-

ne usted fibras de azúcar cande, y yo le he adver-

tido, y mi conciencia me manda se lo repita, que 

hay peligro de muerte. 

- Y a he respondido que eso no me arredra, ni 

me se da de ello un bledo—contesté con intrepidez 
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aumentada por las cosquillas del generoso licor y 

el grato fomento de la lumbre. 

— Sin embargo; como ha mostrado usted así... 

cierta vacilación y paralisis repentina... 

— Señor, le seré á usted franco; lo que á mí me 

asusta son ciertas cosas que... vamos, serán niñe-

rías y simplezas, pero no puedo remediar el temor 

que me causan. Montañés nací, y criéme entre mil 

cuentos de asombro; al l í , en las noches sin luna, 

vemos pasar con sus antorchas sepulcrales la mis-

teriosa procesión de la Compaña; allí los fuegos fá-

tuos del cementerio, cuyo origen nos explicó usted 

el otro día en clase, se consideran almas de di-

funtos que vagan entre la niebla, y, realmente, co-

mo tienen aquella maldita gracia de correr detrás 

del que escapa y de huir del que los sigue... En 

fin, no se hable más del asunto, que de día me pon-

dré yo con el mismo Bernardo de Carpió. No re-

trocedo ante ese peligro que usted dice. 

— Y o cumplo con un deber al declarar á usted 

que lo hay, y muy grande. Importa que usted se 

penetre de ello, á fin de que disponga y ordene sus 

negocios temporales y espirituales, no sea que el 

lance le coja desprevenido. 

— ¿ H a de ser el peligro de tal especie que á na-

da dé lugar?—pregunté yo un poco menos decidido. 

— A nada. 

— Según eso, ¿puedo morir de repente? 

— Como herido del rayo. 
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— ¡Zambomba!—pensé para mis adentos — ¡y 

qué serio lo dice el condenado! Esto tiene traza de 

ser una verdad como un templo. No faltaría más 

sino que al enfrascarme en tal aventura corriese 

yo el riesgo que me están anunciando, y á la vez 

me saliese vana y huera la perspectiva de los mi-

llones y los tesoros. ¿Quién me mete á mí en libros 

de caballería? N o , lo que es sin ciertas aclaracio-

nes previas no va el hijo de mi padre á ponerse á 

morir así, sin tener ni aun tiempo de decir oste ni 

moste. 

— Parece que se ha quedado usted pensativo— 

advirtió incisivamente el profesor. 

— El caso no es para menos, señor D. F é l i x — 

repliqué acariciándome maquinalmente la barbilla. 

— No se figure usted que experimento lo que en ri-

gor se llama miedo, no, en verdad, pero digo... 

— Dice usted... 

— Digo que la vida no es grano de anís para ju-

garla contra promesas y esperanzas que, así yo 

medre, no sé en qué puedan fundarse. 

— Razón tiene usted —repuso Onarro con mucho 

sosiego—y con efecto, ya me guardaría yo bien de 

poner en punto de perderse su vida de usted ni la 

mía propia, á no contar con un sesenta por ciento 

de probabilidades de venturoso éxito. 

—¿Usted cree? —contesté no muy persuadido. 

— No creo. Estoy seguro de que de cien veces 

sesenta... 
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— Bien, señor D. Fél ix : yo abrigo gran confian-

za en usted y en su saber; vaya si la abrigo; pero 

en puridad, si usted quisiera indicarme así... algo 

de lo que... en fin... Porque si usted me explicase 

un poquito de lo que vamos á hacer, y yo compren-

diera que no faltan esas probabilidades que usted 

dice, arrostraría con gusto todos los peligros que 

sobrevenir pudiesen. 

Rióse Onarro al oirme, y abriendo con una llave-

cita un secreter ó papelera situado en el ángulo de 

la habitación sacó un grueso rollo de papeles, que 

me puso sobre las rodillas. Miré y vi que las pági-

nas estaban garrapateadas en todos sentidos de 

fórmulas químicas y algebráicas. Viendo el profe-

sor que yo permanecía confuso y sin saber qué de-

cir, me tomó de la mano, y sacándome del gabine-

te por una puerta lateral, me hizo atravesar pasi-

llos, hasta que llegamos á una pieza estrecha y 

abovedada, que daba señales de haber sido orato-

rio, pues aún se conocía el lugar en que estuvo el 

ara santa, y se divisaba en la pared el negro hueco 

del nicho que contuvo la imagen. Una lámpara 

mortecina alumbraba el sitio, y en el centro había 

una larga mesa: por los muros corrían anchos es-

tantes, y estantes y mesa soportaban la carga de 

aparatos, máquinas y pilas de mil formas y dimen-

siones, y botes y frascos de diversísimas figuras: 

todo lo cual no sabré yo detallar por menudo así 

me asaeteen, puesto que si alguno de aquellos ins-



Pascual López. 197 

trunientos más vulgares, como microscopios, es-

pectróscopos, campanas pneumáticas, los conocía 

de haberlos visto emplear para experimentos, ó para 

describir sus efectos en clase, la mayor parte de los 

que allí se veían, tubos, p lacas , cilindros, hélices, 

discos, cubos, galvanómetros, giróscopos, cápsulas 

y matraces, eran para mí tan ignotos como las le-

tras del alfabeto chino. Volvióse Onarro hacia mí, 

y me preguntó festivamente: 

— ¿Qué saca usted en limpio? 

— N a d a — r e s p o n d í , contentándome con pasear 

mis espantados ojos por la revuelta prendería del 

lúgubre laboratorio. A la luz opaca de la lámpara, 

los cristales y bronces, limpios como el oro, arro-

jaban fugitivos y misteriosos destellos, y las silue-

tas de las extrañas máquinas se dibujaban sobre la 

pared caleada como animales monstruosos y gro-

tescos. Entonces Onarro me habló: 

— Y a se lo he dicho á usted: este es un contrato 

celebrado para inter nos, y que usted selló con so-

lemne juramento. E n tal asociación y pacto, usted 

representa para mí lo que cualquiera de esos apa-

ratos que ve usted alineados en los estantes: mero 

instrumento y nada más. Para usted que no aspira 

en modo alguno á la gloria, á la celebridad, á los 

grandes descubrimientos, para usted la riqueza, los 

montones de oro, única recompensa y salario que 

exije por el peligro que arrostra. ¡ Para mí el honor 

eterno, el rastro de luz en la historia, la inmorta-
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lidad! ¡ Usted es la materia, la materia inerte y pa-

siva; yo soy la fuerza, la idea, la actividad, el 

genio! 

L o s hombres de convicción la comunican por 

irresistible manera. L a fogosa perorata de Onarro, 

si bien en ciertos respectos no muy lisonjera para 

mí, fué bastante para amenguar mis recelos é in-

fundirme aliento, haciendo que aquella empresa, 

de la cual no sabía una palabra, se me ofreciera 

con risueño aspecto. Sin embargo, sucedíame lo que 

á todo ignorante; y era que se rne figuraba que si 

Onarro me exponía sucintamente sus planes, desde 

luego iba yo á entender muy bien hasta qué punto 

eran realizables y positiva la ganancia que brinda-

ban. Así fué que, sacudiendo la cabeza, como aquel 

que no quiere darse por convencido, repliqué: 

— Sin duda, señor D. Félix, usted ha de ser aquí 

el hombre célebre, y yo el zascandil que se satisfa-

ce con llegar á archi-millonario; pero con todo eso 

diera un ojo de la cara porque usted me indicase 

algo de en qué consiste ese nuevo vellocino de oro. 

Aunque materia inerte, confieso que me punza la 

curiosidad; y si por malos de nuestros pecados sa-

liese frustrado el ensayo, y en un decir Jesús nos 

fuésemos al otro mundo, no marcharía tranquilo 

ignorando por qué causa ó por qué efecto nos des-

pedimos de éste. 

— ¿ D e suerte que á toda costa quiere usted sa-
ber en qué se ha metido? 
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— S í señor. Al menos ese consuelo tendré. 

Echó Onarro á andar de nuevo hacia el gabine-

te y tumbóse en la poltrona mirándome de hito en 

hito. En la diestra empuñaba las tenazas de la 

chimenea, removiendo ó atizando de tiempo en 

tiempo los inflamados carbones. Así permaneci-

mos unos minutos; él caviloso y sin descoser la 

boca, yo sin atreverme á despegar los labios ni á 

respirar casi. 

Al fin rompió el silencio el profesor preguntán-

dome con aparente descuido: 

— ¿ N o ha oído usted por ahí comentar algo de 

lo que he venido á hacer á este pueblo? Aunque yo 

no estoy muy al corriente de cuanto se murmura 

y charla, las habladurías de la criada me han re-

velado que la gente fisgonea mis pensamientos, 

palabras y obras. ¿Qué ha entreoído usted en los 

corrillos ? 

— A Roma por todo, — pensé: — cuando lo pre-

gunta, querrá saberlo. Señor D. Félix — dije en 

voz alta, — usted es una persona tan ilustrada, que 

de fijo no se ofende porque le sea franco y sincero. 

— A l contrario. Exi jo , reclamo de usted ambas 

cosas: franqueza y sinceridad. 

—Pues señor, las personas instruidas, la gente 

formal, piensa generalmente que usted está aquí 

ejerciendo su cátedra y dedicándose... pues... á es-

tudiar mucho, y á hacerse más sabio de lo que es 

aún, y acaso á algún descubrimiento ó mejora, 
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vamos, de eso de química ó de física. Pero el vul-

go... ¡ya ve usted! como siempre explica las cosas 

de la manera más extraordinaria y más imposible... 

ha dado en decir que es usted brujo, que tiene pac-

to con Lucifer, que anda usted buscando la piedra 

filosofal... Y no crea usted: aun personas inteligen-

tes y graves, ó que por su profesión y doctrina de-

bieran serlo, no andan exentas de cierta sospecha 

y escozorcillo. Por supuesto que yo no he creído 

nunca una palabra de tales invenciones. 

Diciendo iba esto con aire de persona muy ex-

perta, y guiñando á la vez un ojo, sin acordarme 

de que poco tiempo hacía confesara mi supersti-

cioso temor á duendes, á apariciones, á todo lo ex-

tra-natural. Pero en aquel instante gustábame dar-

me barniz de espíritu fuerte. 

— ¿ C o n que usted no creyó nada de eso? —inte-
rrogó Onarro. 

— N a d a , no señor. ¡Tales dislates! Me río y me 

burlo y hago chacota de todos cuantos me tocan 

esa conversación. 

— B i e n ; usted no lo creyó. Y dígame por su vida: 

¿qué entiende usted por buscar la piedra filosofal? 

— Y o le diré á usted... He oído muchísimo de 

eso: pero de seguro que ahora no me acordaré y 

no podré explicarlo con sus pelos y señales... Me 

parece, si no me engaño, que es que allá hace mu-

chísimos años había unos hombres que se pasaban 

la vida estudiando y devanándose los sesos y que-
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rilándose las cejas, revolviendo iibrotes de conju-

ros, exorcismos y fórmulas mágicas, derritiendo 

ingredientes y metales en retortas y alambiques, 

para conseguir fabricar una cosa, un guijarro ó 

unos polvos, que l lamaban piedra filosofal... E n re-

sumen, que con aquella piedra curaban todos los 

males, y alargaban la vida, y remozaban á los vie-

jos, y las peladillas de arroyo las trocaban en oro 

purísimo... Mire usted, aun el maestro de escuela 

de un lugar cerca de mi casa, anduvo, por más se-

ñas, discurriendo cinco años en cómo se haría la tal 

piedra, y qué especies y condimentos se han me-

nester para sazonarla: unos Iibrotes antiguos que 

heredó de la biblioteca de un tío cura le sorbieron 

el seso hasta tal punto, que al cabo de los cinco 

años no halló la piedra, pero sí una celda en un 

manicomio, donde muy á su sabor continúa con 

sus investigaciones. El lo dicen que la dichosa pie-

dra, no obstante andar tan buscada, no pudo en-

contrarse; ó que si alguno dió con ella, se fué con 

el secreto al otro barrio. 

Oyó Onarro mi docta aclaración, atendiéndome 

mucho y sin perder sí laba; y cuando hube termi-

nado, lentamente, pero con energía me preguntó: 

— Y dadas tales premisas, ¿se puede saber por 

qué califica usted de patraña el que yo me consa-

grase á encontrar lo que tantos hombres eminen-

tes de la E d a d Media han pedido á sus vigilias y 

afanes? 

13 
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—¡Cier tos son los toros! — pensé afligido para 

mis adentros. — ¡ N o tiene cabal el juicio! ¡Eran 

verdad las mentiras que se contaban! 

— ¿ E n qué se funda usted—prosiguió Onarro 

con la voz de acero, penetrante y clara, que en 

ciertos momentos t e n í a , — p a r a relegar á la región 

de los sueños y de los imposibles un descubrimien-

to tras el cual anduvieron constantemente los al-

quimistas, gente al cabo estudiosísima y familiari-

zada con los misterios de la naturaleza, por espa-

cio de tantos siglos; falange donde cada uno valía 

tanto como usted y todos juntos más que usted? A 

ver, ¿tiene usted alguna razón seria, verdadera, para 

negar a priori la posibilidad de la piedra filosofal? 

— ¿ Q u é razón he de tener, pecador de mí?—re-

pliqué humildemente. ¿ N o sabe usted, señor don 

F é l i x , que así entiendo yo de estas cosas como de 

estañar calderos? 

— P u e s , a m i g o — r e p u s o el singular interlocutor 

mudando tono,—es lo bueno que sin entender, ha 

acertado usted en algo, en mucha parte. Su instin-

to, en cierto respecto, le ha servido de infalible 

guía. 

— ¡ Y a lo dije yo! Eso de fabricar un elixir con 

el cual en un periquete se vuelva muchacho el 

mismísimo Matusalem, tendría bemoles! 

— E s un sueño calenturiento. 

— ¡ Y eso de curar todos los males como por en-

salmo! 
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—Delirio. 

— ¡ Y evitar la muerte y quedarse como el Judío 

errante! 

—Quimera. 

— ¡ P u e s digo lo de trocar las chinas de la calle 

en monedas de cinco duros! ¡ni Jauja! 

—Alto, amigo. No se exprese usted con tan ma-

gistral desdén. Cuidadito. 

—¿Cómo, señor don Félix? ¿qué dice usted? 

—Digo que se guarde de declarar imposibles co-

sas que, acaso, cuando menos se percate, hallará 

realizadas. 

—¿Habla usted formal, señor don Félix? — grité 

yo saltando en la butaca y mirándole atónito, pre-

sa de emoción vivísima y temeroso de alguna nue-

va ironía que me cortase el paso. 

— N o gasto chanzas de ninguna clase. 

—Perdóneme usted que me impresione, que 

dude... porque es tan inaudito, tan admirable, tan 

increíble ese supuesto... 

—¿Se le despierta á usted la curiosidad cientí-

fica? Malo, malísimo. Y o le he elegido á usted y 

he puesto en usted mis miras, porque me pareció 

un costal de paja, incapaz de soñar nunca en apro-

piarse ni la centava parte de la gloria que me co-

rresponde; si ahora salimos con que es usted racio-

nal y pensador, y con que pueden conmoverle á 

usted estas cosas, mal negocio. 

—Señor don Fél ix , no crea usted que es la par-
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te científica lo que á mí me llama la atención, y 

me entusiasma y arrebata: no señor; lo que me 

hace á mí tilín son los millones, ¡qué digo millo-

nes! los billones y cuatrillones y sextillones que 

puede adquirir un hombre que tenga la habilidad 

que usted dice de volver las losas en barras de oro! 

Mire usted que de esa manera se podía uno hacer 

en menos que canta un gallo una rentita... vaya, 

me quedaré corto... así, de unos trescientos mil 

pesos diarios, que vienen á ser por hora... 

Y me puse á contar por los dedos. Onarro ca-

llaba. 

— ¡ Q u é barbaridad!-continué sin saber mode-

rar mi exaltación: — ¡qué barbaridad! ¡qué cosas 

se podían hacer con tanto dinero! En primer lu-

gar, ensanchar todas las calles de Santiago, que 

buena falta les hace, y suprimirles los baches, que 

no tienen pocos... Convidar á comer á todos los es-

tudiantes de leyes, de medicina y del Seminario, 

y darles Champagne á discreción por espacio de 

una semana... cubrir de cristales la Ruanueva y la 

Alameda, para pasear á pie enjuto... Y ahora que 

está vacante el trono de España, con meterles un 

mal millón en la mano á cada alcalde, y dos ó tres á 

cada coronel, y diez ó quince á cada capitán gene-

ral ó gobernador de provincia, y un billoncejo ó dos 

á los miembros del Gobierno provisional, sería uno 

rey sin efusión de sangre y con inmenso entusias-

mo... ¡Figúrese usted! Pero usted, señor don Félix, 
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no debe tener vocación de monarca, según me es-

cucha cabizbajo. 

— E s t o y pensando,-contestó el sabio sin levan-

tar la cabeza—que en vista de las tonterías que le 

sugiere á usted la perspectiva sola de tener oro á 

discreción, quizá voy á obrar mal y á contraer res-

ponsabilidad gravísima si se lo proporciono. 

De suerte...—murmuré conmovido y temblan-

do y sin atender á contestar a c o r d e , - q u e usted 

cree firmemente que es posible hacer oro de las 

piedras... ¿Esa es... pues... la empresa que vamos 

á acometer juntos? 

— No, señor. 

— ¡No!—exclamé más frío que la nieve. 

— No, nuestra empresa será menos difícil. 

- Y o creí... ¡Vamos, ya me parecía á mí que eso 

no era posible! porque al fin el oro es oro, y las 
piedras... piedras. 

— N o cabe duda... pero mire usted, bien pudiera 

suceder que... Aunque me parece difícil que en su 

caletre de usted se abran camino mis explicacio-

nes... haré una prueba. Y o tengo el dón de clari-

dad. ¿Sabe usted de qué está compuesto el univer-

so físico? 
— P u e s claro está... de los cuatro elementos, aire, 

fuego, agua y... 

— ¡Y... y explique usted para esto! — g r i t ó Ona-

rro—¿Qué, ha olvidado usted una cosa tan senci-

llísima, que le enseñé mil veces en clase? L e hacía, 
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en verdad, torpe y desmemoriado; pero no hasta 

ese punto inverosímil. Recordará usted que les dije 

que la química ha reconocido actualmente hasta 

sesenta y cinco cuerpos ó sustancias simples, cuyas 

diversas combinaciones forman los componentes 

todos del Universo. 

— Sí , me parece que voy haciendo memoria...— 

dije yo sin recordar miaja. 

— No podemos asegurar—continuó Onarro—que 

esa cantidad de cuerpos simples sea definitiva. 

Puede acontecer que se descubran, como en efecto 

se han descubierto, algunos nuevos , y puede suce-

der que, mejor analizado uno de los antiguos, re-

sulte compuesto de elementos conocidos ya. De 

suerte que el número setenta y cinco está sujeto á 

aumentar ó á disminuir. 

—Justo—aprobé yo muy serio. — Confieso que 

en aquel momento me fijaba muchísimo en la ex-

plicación, apretando el intelecto cuanto podía. 

— Ahora bien; los químicos nos preguntamos á 

cada instante: ¿habrá realmente en el Universo 

setenta y cinco especies diferentes de materia? 

¿Existirá un número dado de cuerpos intrínseca-

mente distintos, irreductibles, insolubles los unos y 

los otros? Y muchos de los químicos más eminen-

tes, entre ellos Cauchy y Ampére, que son dos lum-

breras, responden: N o , es imposible que se dé esa 

cantidad de materiales sustancialmente diversos: 

eso no es más que una apariencia, un efecto de la 
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distinta colocación y agrupamiento de los átomos, 

único elemento verdaderamente simple, indivisible 

inalizable, irreductible y primitivo que se presenta 

en el Universo. 

- ¿ E s o dicen?—interrogué yo. 

— ¿Ha echado usted también en olvido los ejem-

plos que puse, á fin de explanar la teoría? 

— Haga usted como si nunca los hubiese puesto. 

— Para probar que dos cuerpos absolutamente 

idénticos, según demuestra el análisis con eviden-

cia, pueden ofrecer propiedades que los hagan apa-

recer diversísimos, cité el fósforo. E l fósforo es un 

cuerpo blanco, luminoso en la oscuridad, muy infla-

mable, con olor fuerte y penetrante y en extremo 

venenoso. Pues caliéntelo usted en un vaso cerra-

do, y se encontrará con un cuerpo rojo, opaco en 

la oscuridad, poco inflamable, inodoro y sin vene-

no alguno. ¡Ya ve usted si al parecer se diferencian 

estos dos estados! No obstante, lo repito, el análi-

sis prueba que es exactamente una misma cosa la 

de antes y la de después. Sólo se han alterado sus 

propidades físicas. L o propio pasa con el agua, 

que es cuerpo compuesto. ¡Considérela usted mu-

dándose del estado de hielo al de líquido y al de 

vapor! Sin embargo, siempre es la misma combi-

nación: dos átomos de hidrógeno por uno de oxí-

geno. E l silicato de potasio es líquido; con todo, es 

idéntico al cristal sólido. Aun les puse á ustedes en 

cátedra, y podría ponerle á usted ahora infinitos 
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ejemplos más, y todos igualmente sencillos é inte-

ligibles. Pero usted no atendería ó estaría pensan-

do en las musarañas. 

Yo no protesté, porque el trabajo mental de ir 

entendiendo aquellas cosas tan obvias y claras me 

tenía medio atolondrado. 

— Ahc ra bien—prosiguió Onarro.—Estas y otras 

razones que usted no necesita, nos conducen como 

de la mano á suponer que, en realidad, no existe 

más que un género de materia, una sola sustancia. 

Los átomos agrupados entre sí de diversas mane-

ras en los cuerpos simples, y formando cristales 

elementales pequeñísimos, constituirían esta ó 

aquella sustancia simple, según el número de áto-

mos del cristalillo elemental, su posición, su movi-

miento, etc. Así sucede con las fichas del dominó, 

que colocadas de un modo hacen una torre, de otro 

un reducto, de aquél una muralla almenada... N o 

habiendo, pues, diferencia sustancial en la mate-

ria, quién duda que, por ejemplo, el plomo y el oro, 

son una misma sustancia bajo formas diversas. L a 

ciencia en su estado actual no conoce razón alguna 

que pueda calificar de imposible y absurda esta 

hipótesis. Los antiguos aristotélicos solían decir 

que la materia es indiferente á las formas. ¿Qué 

necesitaríamos, según esto, para transmutar los 

demás cuerpos en oro? Poca cosa en verdad. Bas-

taría con que así como analizamos, disecamos y 

descomponemos los cuerpos compuestos, reducién-
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dolos á su más sencilla fórmula, á la mínima expre-

sión , pudiéramos hacer otro tanto con los simples. 

Una vez traídos á su originaria situación de meros 

átomos elementales, era asunto no más que de po-

nerlos en condiciones de cristalizar formando las 

moléculas especiales del oro. 

— Y siendo esto tan fácil , Sr. D . Fél ix de mi 

alma, ¿por qué no lo hace usted?—exclamé impa-

ciente, con afán vehementísimo. 

— ¡ F á c i l ! ¿Cuántos siglos transcurrirán quizás 

antes de que la paciencia y el estudio del hombre 

alcancen á aplicar en toda su extensión estos prin-

cipios que he indicado? ¿Quién será el genio que 

el destino señala para que los complete, desenvuel-

va y perfeccione? ¿Quién el ilustre inventor de los 

instrumentos delicadísimos y mil veces más exactos 

que relojes, que nos consientan profundizar la 

estructura íntima de los cuerpos? ¿Sabe usted, 

desdichado, que los átomos son una cosa que no 

tiene tamaño ni peso apreciable; que son el último 

grado de división de la materia; que se ocultan 

absolutamente, no ya á los sentidos, sino á los apa-

ratos que centuplican la energía de los sentidos; 

que la fragmentación de estas partículas es casi in-

finita? ¿Sabe usted que si los átomos contenidos 

en una gota de agua del grosor de un guisante se 

trocasen en granos dé arena, un convoy continuo 

de camino de hierro marchando con una rapidez 

de treinta y seis kilómetros por hora necesitaría 
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más de dos millones y medio de años para transpor-

tar esa arena? ¿Qué si se quisiera calcular el nú-

mero de átomos metálicos contenidos en una ca-

beza de alfiler de á ochavo, separando cada segun-

do con el pensamiento mil millones, tendríamos 

que repetir tal operación por espacio de doscientos 

cincuenta y tres mil seiscientos setenta y ocho años 

para llegar á la cuenta justa ? 

— ¿Cómo diantreshabrán averiguado eso?—pen-

sé para mí, mientras en voz alta decía—¡Canastos! 

— Y advierta que estoy hablando de los átomos 

de la materia ponderable, que si me refiriese á los 

del éter, cuya sustancia pensamos que sea la mis-

ma, pero infinitamente más afinada y ténue... L a 

imaginación se pierde. Por lo indicado , ya ve usted 

que hay camino que andar antes de resolver á 

fondo tantos enigmas; y quién sabe si jamás... 

— L o que yo voy sospechando, Sr. D. F é l i x — 

murmuré ya mareado — e s que con todas esas ma-

ravillas, laberintos y portentos, yo me quedaré 

como estaba, porque usted, por lo visto, aunque 

cree posible, factible y corriente lo del oro hecho 

con pedruscos y cantos, no sabe cómo manejár-

selas para conseguirlo, y viene á ser igual que si 

lo declarase imposible desde luego. 

— N u n c a alcé mi osado pensamiento hasta tratar 

de resolver lo que hoy por hoy permanece insoluble. 

Y a he dicho á usted que nuestra empresa era más 

fácil. 
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— Y también, de seguro, menos fructuosa, menos 

suculenta, menos... 

— ¡No, no!—gr i tó Onarro descargando con la 

tenaza un fuerte golpe sobre los carbones de la chi-

menea, y haciendo saltar multitud de chispas, que 

un momento formaron á su calva cabeza fantás-

tica aureola.—¡No, y mil veces no! Por desdicha 

mía, y fortuna de usted, la empresa será todo lo 

lucrativa posible, pero más hacedera y l lana, y 

por ende menos gloriosa. ¿ L o oye usted bien? 

- D e modo que... ¡ Ay , Sr. D. Félix! Repita usted 

eso. ¿De modo que es así... cosa tan rodada? 

—Sí , porque no tratamos de transmutar un cuer-

po simple en otro cuerpo simple, sino pura y sen-

cillamente de hacer pasar un cuerpo mismo de un 

estado á otro diverso. Por las sucintas, groseras y 

elementalísimas explicaciones que di á usted, no-

tará que de lo primero á lo segundo media tanta 

distancia como de beberse un vaso de agua á sor-

ber el Océano. 

— Y a , ya —aprobé yo como el que va enten-

diendo. 

— ¡Será usted rico, hombre, si sale vivo! no lo 

dude; será usted un poderoso de la tierra. Venga 

acá. ¿Conoce usted por casualidad lo que es un 

diamante? 

Estremecíme, y repentina luz iluminó mi mente. 

Sin embargo, mis ideas confusas no me alcan-

zaban para entender bien todas las revelaciones 
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y todas las promesas encerradas en la pregunta. 

Además, mis conocimientos en pedrería eran bas-

tante imperfectos. 

—Diamante. . . — balbucí .— Sí , me acuerdo de 

que un día en que Pastora estaba vistiendo y ade-

rezando á la Virgen del Amparo, de quien es ca-

marista, con alhajas que le prestaron las señoras 

de R..., me enseñó una gran piocha de prender en 

el pecho y unas arracadas largas, todo ello hecho 

de unas piedras blancas que brillaban muchísimo, 

y me dijo: «¿Ves esto que parece vidrio? Pues es 

un vidrio que valdrá por ahí dos ó tres mil pesos.» 

Aun se me figura que estoy viendo las joyas... res-

plandecían como estrellas. Después he reparado 

otros brincos modernos con piedras del mismo 

jaez, en el escaparate del platero Lorenzo, y en 

los de los Cordobeses que vienen aquí en la tem-

porada del Corpus al Apóstol. 

— Pues mire usted, si yo tuviese en mi poder 

esa piocha y arracadas de que usted habla, y pu-

diese someterlas á un grado de calor determinado, 

¿sabe usted lo que sucedería? Las piedras se irían 

enturbiando, luego poniéndose negras, luego hin-

chándose... hasta convertirse... 

Onarro se levantó, abrió el mueblecillo situado 

al lado de la chimenea, y cuyo destino era guardar 

el combustible, metió en él la mano, y sacando un 

pedazo de carbón me lo puso ante los ojos, di-

ciéndome: 
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— ¡En esto! 

— ¡En esto! — r e p e t í pasmado y un tanto in-

crédulo. 

— E n esto mismo. ¿ L o entiende usted? En esta 

materia despreciable y vi l , que quemo yo así, á 

puñados, para calentarme... 

Y el sabio, perdida ya la frialdad y calma habi-

tuales, cogía á manos llenas el carbón y lo arroja-

ba á mis pies. 

— ¿De suerte — d i j e yo sin la menor intención 

de burla — q u e vamos á hacernos ricos quemando 

de esas piedras para encender después la chi-

menea? 

— O quiere usted hacer jocoso lo que es muy 

serio, ó es usted el mayor sandio del mundo. ¡No 

ha comprendido usted aún que lo que haremos 

será convertir esta ínfima materia sin valor que á 

toneladas se extrae de las minas, que se encuentra 

en capas inmensas bajo el subsuelo de Europa, en 

magníficos, enormes y fúlgidos diamantes! 

— ¡Diamantes!—repetí yo como fascinado por la oriental palabra. 

— Sí, diamantes. L o que está usted oyendo. 

— ¿Pero eso se ha de hacer... calentando?... 

— E l cómo se ha de hacer, ni le importa á usted, 

ni tengo para qué explicárselo, ni lo entendería 

aunque prensase el magín toda la vida... E l cómo 

•es cuenta mía, mía enteramente. Harto le he acla-

rado, para que al fin viniese á quedarse tan en 
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ayunas como estaba. Ahora, usted no tiene que 

ocuparse sino en tres cosas: la primera callar como 

ha jurado, es decir, como un muerto; la segunda 

confesarse y disponer su testamento, si tuviere de 

qué; la tercera presentárseme aquí, preparado á 

toda contingencia, pasado mañana al rayar el día. 

¿ Esta usted dispuesto? 

— Sí , señor—contesté resueltamente. —Pasado 

mañana, al amanecer, me tendrá usted aquí. Yo 

no sé si hago un disparate, si me meto en un be-

rengenal del que haya de salir con los pies para 

delante, camino del cementerio; pero ya... ya quie-

ro despejar esta incógnita, y ver si de una vez en 

la vida dejo de ser pobre, y puedo darme el gusta-

zo de regalarle á Pastora una piocha y unas arra-

cadas como aquéllas. 

— Escuche usted —advirt ió el sabio cogiéndo-

me de la mano, y señalando hacia el pequeño esfe-

ramundi, colocado sobre una mesilla no lejos de 

nosotros.—En el globo que ve usted ahí represen-

tado, existen á estas horas muchos miles de seres 

humanos, cuya vida se pasa en esperar encorvados 

el hallazgo de una miserable piedra preciosa, ocul-

ta en las entrañas del planeta... No crea usted que 

en. ese oficio no arriesgan la existencia; no crea 

usted que no son tratados como parias, peor que 

parias, porque el paria tiene el derecho de alzar al 

sol su faz, y ellos doblan su frente al suelo árido... 

Ya puede usted, joven, considerarse protegido por 
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benigna estrella y destino fausto. Usted buscará 

en Sant iago el diamante en mi laboratorio; si hu-

biera usted nacido en el B r a s i l , con un poco más 

de pigmento ba jo la epidermis, lo buscaría á p u r a s 

persuasiones del látigo de un c a p a t a z , que no le 

dejaría acaso hueso sano. 

Condújome Onarro hasta la puer ta , sin añadir 

otra palabra. Aturdido, trastornado y con la ca-

beza hecha una olla de gri l los, me despedí , y y a 

tenía el pie en la c a l l e , cuando Onarro me reiteró 

paternalmente. 

— N o deje usted de prepararse á bien morir,, 

por si acaso. 

I X 

Y decíame yo á la mañana siguiente, entrando, 

después de una noche de desasosiego y vigi l ia á 

cuentas y juicio conmigo mismo, cual un t iempo lo 

hizo S a n c h o : sepamos, P a s c u a l hermano, qué com-

promiso es el que ha contraído vuesa merced. ¿ H a 

tratado acaso de alguna gira ó diversión campes-

tre, para la cual h a y a de reunirse con un par de 

amigos, ó media docena, en un ameno lugar, lle-

vando todos sabrosos víveres y golosinas para me-

rendar alegremente? N o por cierto. ¿ H á n l e invi-

tado á concierto ó sarao, en que esparza el ánimo-
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y honestamente se distraiga? Menos aún. ¿Pues 

adonde tiene de asistir mañana al despuntar la 

aurora? A la conquista de unos millones, tantos en 

número que no es posible contarlos. ¿Y quién os 

ha de ayudar y encaminar á conseguirlos? Pues el 

nunca bien ponderado D. Fé l ix Onarro , nata y 

flor de la c iencia , cifra y compendio de la sabidu-

ría, que manda en la naturaleza y la metamorfosea 

y muda cual nuevo Ovidio. B u e n o va. ¿Y sabéis 

vos, hermano Pascual , las peripecias que pueden 

sobreveniros en esa aventura? Según confiesa el 

héroe principal de ella, es fácil que él y vos, en un 

segundo, rodéis á la eternidad. ¿El y vos decís? ¿Y 

no fuera posible que sólo vos corriéseis el peligro, 

y el taimado del sabio se quedase riendo? N o va 

descaminado ese recelo. Y ahora supongamos que 

salís con bien de la aventura: ¿sabéis de buena 

tinta que se os vendrán á las manos los ofrecidos 

tesoros? Prometiómelo D. Fé l ix . ¿Y cónstaos á vos 

que D . Fé l ix no tiene la región cerebral vacía y 

seca como una avellana rancia? N o me consta en 

modo alguno. L i g e r o anduvisteis entonces, Pas-

cual. E l diablo, añadía yo como el escudero man-

c h e g o , el diablo me ha metido á mí en esto, que 

otro no. 

Con tales reflexiones me eché á la calle, ansian-

do gozar del aire l ibre, por si era aquel mi último 

día de respirarlo, y deseoso de ver rostros cono-

cidos, por si me restaban sólo unas horas de po-
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derlos mirar. N a d a de cuanto me encargara Ona-

rro hice, porque en lo tocante á testamento, como 

no legase el alma á Dios y los huesos á la tierra, 

otra cosa no poseía; y de confesarme, si bien se me 

alcanzaba que fuera saludable prevención, era tal 

mi inquietud, zozobra y falta de recogimiento, y 

tal el tropel de imágenes y dorados sueños que por 

momentos me asediaba, que no pude resolverme á 

hacer examen de conciencia. L o único que pun-

tualmente cumplí fué la cláusula de no traslucir 

cosa alguna de la proyectada empresa ni del obje-

to de mis entrevistas con Onarro. 

Sin embargo, me bullía á veces en el cuerpo un 

afán irresistible de que supiese todo el mundo que 

mi suerte iba á pasar, muy en breve, de adversa á 

próspera y magnífica. L a mitad de mis futuras ri-

quezas diera yo por ostentar desde luego la otra 

mitad. Deparóme la casualidad que aquel día, pa-

seándome por la R ú a del Vi l lar , del lado de los so-

portales en que está la animación del comercio y 

el mayor concurso de gente, viese cruzar por las 

arcadas fronterizas un cuerpo, que más pareciera 

sombra derrotada y lac ia , y que escurriéndose con 

cautela y recatándose y pegándose á las casas, pa-

recía, no andar, sino deslizarse. Inmediatamente 

di caza á la sombra, que al pronto, al verme, apre-

tó el paso; mas después, conociéndome sin duda, 

volvió pies atrás, y l legándose á mí, con voz anhe-

losa me di jo: 

13 
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— Si quieres hablarme salgamos de ahí. Chico, 

la Inglaterra toda está por esos comercios. 

— P e r o — r e s p o n d í yo admirado contemplando el 

traje astroso y hecho girones, el grasiento tapa-

bocas y el abollado sombrero de Cipriano,— ¿cómo 

debes nada en tienda alguna, si te veo con el pro-

pio traje y pergeño que usabas allá cuando vivía-

mos los cuatro juntos y jugábamos á la brisca? 

Deberás en el café, ó en La flor de los campos de Ca-

riñena. 

— ¡ A y , Pascual bueno! — suspiró el estudiante, 

guiándome hacia calles retiradas, y á la sazón casi 

des iertas .— ¡Bien se ve que tú no estás enterado, 

ni comprendes los extravíos á que nos arrastra una 

pasión! ¿No te acuerdas ya de mi hermosísima 

Leonor? 

— ¿ A q u e l l a buena alhaja, con la cara embadur-

nada de almazarrón y harina, que paseaba contigo 

por los Agros de Carreiro? 

— ¡ S t t t t ! ¡nómbrala con más respeto, que, al ñn 

y al cabo es una notabilidad escénica ! N o vayas á 

figurarte que sólo cantaba en los coros, no señor; 

hizo papeles casi de los más difíciles y comprome-

tidos, como el de mujer primera en los Magyares; una 

criada, en Marta; dama convidada primera, en el se-

gundo acto de Los diamantes de la corona, y otros por 

el estilo. 

— E n suma, esa grande artista te ha estrujado 

el bolsillo. 
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— ¡Pero de qué manera! ¡chico! él ya no estaba 

muy repleto, y ahora parece una oblea. 

— T u capital solían ser diez reales, siete cuartos 

y tres ochavos.. . 

— E s o s eran los días de opulencia; pero me dejó 

sin blanca la divina ninfa. E n aquella boca tenía 

escondido un fraile mendicante. ¿Querrás creer 

que hasta me pidió los cuellos y puños postizos 

que yo solía gastar, y el único levitín decente que 

tuve en mi vida, bajo pretexto de que la obl igaban 

á salir vestida de hombre en un fin de fiesta? Y 

allá se quedó mi guardarropa olvidado. Así ando 

yo de roto y hecho una lástima. ¡ Oh mujeres! B ien 

dijeron Salomón y S a n Agustín y el Crisóstomo... 

— ¿ D e suerte—di je yo atajando aquel torrente 

de erudición q u e j u m b r o s a - q u e estás como el gal lo 

de Morón? 

— L o mismito. Si me quedo en casa me acribilla 

l a p a t r o n a ; bloquéanme los acreedores si salgo á 

la calle; el autor de mis días se ha declarado en 

quiebra, y cuando le pido monises me responde 

que siente plaza. ¡ Q u é situación la del general! 

¡ Ahora precisamente que pensaba yo estudiar, ga-

nar curso, volverme hombre de pró! ¡Pero apliqúe-

se usted oyendo gruñir á una patrona sin entrañas! 

¡Asista usted á clase sin tener casi camisa ni ropa! 

¡Pase usted de esta facha sin ruborizarse ante 

aquella señora Minerva de la Univers idad, que está 

siempre tan arregladita y tan l impia! 
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— Pues no te apures. ¿Quién sabe si andando el 

tiempo hallarás quién te dé la mano?—pronuncié 

yo con mal encubierto airecillo protector. 

— P a r a saludarme, podrá ser... y aún lo dudo, 

según estoy de tronado. Por lo demás, ¿apurarme 

yo? ¡ B a h ! 

Y me miró con tal expresión de picaresca ale-

gr ía , que sirviera su rostro para perfecto modelo 

de un Demócrito risueño y despreocupado. 

— Cuando te digo que á lo mejor... donde menos 

se piensa salta la liebre. Podrá suceder que no pa-

sen cuarenta y ocho horas sin que veas maravillas, 

y sin que acaso te ofrezca yo con qué tapar la boca 

á los mastines que te andan á los alcances.. . 

— ¿Qué es eso? ¿Tonil lo enigmático? ¡Cal le! ¿Si 

Onarro que tanto te est ima, te habrá dado parte 

de la piedra filosofal ? 

T e m b l é al oir la frase del estudiante, que sin 

sospecharlo colocaba el tiro tan cerca del blanco. 

— P e r d i d o soy y perjuro además—calcu lé—si algo 

se vislumbra. - M i emoción debió de reflejarse en 

mi fisonomía, porque el sagaz Cipriano añadió mi-

rándome de hito en hito. 

— ¡Qué efecto te ha causado! T e has puesto del 

color de las bandas de la capa.. . Pascual i l lo , ¿con 

que andas en esos fregados? Ahora sí que digo yo 

que vamos á pasar magnífica vida á tu cuenta. 

— A q u í es fuerza salir del paso con un enredo—• 

discurrí y o . — Y componiendo el rostro y con aire 
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misterioso y confidencial , m u r m u r é : — C i p r i a n o , mi-

ra que te lo cuento á t í , y sólo á t í : cuidadito no 

me c o m p r o m e t a s , porque si por ahí lo saben me 

asediarán á petitorios, y para tanto no a l c a n z a . E n 

efecto, el señor D . F é l i x ha tenido la bondad de.. . 

— ¿ D e darte un cachil lo de la piedra? 

— ¡ Q u é piedra ni qué niño muerto! M e e x t r a ñ a 

que tú des crédito á semejantes paparruchas . E l 

señor D . F é l i x , repito, que es un hombre servicia-

lísimo, y á mí me dist ingue de m a n e r a que no sé 

cómo pagar le , se ha d ignado negociar con un edi-

tor de allá de F r a n c i a una obrilla que había y o 

compuesto en mis ratos de ocio... p o c a cosa , pero 

en fin... 

— E n fin... 

— Q u e el editor la h a comprado, y la v a á publi-

car y me da por ella diez mil realitos.. . 

— ¡ H o m b r e ! — e x c l a m ó el estudiante, c u y a s truha-

n e s c a s facciones expresaban la d u d a , el asombro 

y la burla, todo j u n t o . - ¡ H o m b r e ! Mi lagro y mara-

villa sería aquel lo de la piedra filosofal, pero m á s 

me espanto de esotro que me cuentas tú. Chico , 

dicen por ahí que eres un sabio ; pero, ¿cómo te he 

de adorar santo, si te conocí tan ciruelo c o m o los 

restantes? E n f in , sea todo por D i o s , y d a c a u n a s 

cuantas caras de reyes feos con p e l u q u í n , que á 

mí me parecerán más l indos que L e o n o r , y a los 

hayas g r a n j e a d o escribiendo una portentosa obra 

científica, lo cual considero fuera de lo natural , ya 
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por arte m á g i c a , que para el caso es lo mismo. 

L l u e v e tú onzas, y l lamaréte antorcha de las cien-

cias y sol de la escuela. 

E l ladino del estudiante cazaba demasiado lar-

go, cosa que no me supo bien. H í c e m e , pues, el 

amostazado, y repliqué: 

— N o , ya que dudas de mi palabra y de mis mé-

ritos, nada haré por librarte de ingleses y por ves-

tirte de un modo más regular. 

— ¡Jesús, si yo no dudo! Con tal que me facilites 

unas pesetejas , te tendré por más docto que al 

mismo Séneca en persona. F igúrate tú que hace 

un mes que me quiebro yo los cascos por dar con 

dinero, y calcula la profunda admiración que me 

inspirará el que lo posee. 

— P o r hoy nada puedo prestarte. Espera—insist í 

yo muy formal. — ¿ A cuántos estamos? ¿ A 16 ó á 

17 del mes? 

— A 17 — respondió C i p r i a n o — q u e d á n d o s e algo 

confuso y dudoso al ver mi gravedad. 

— 1 7 . . . 17..., del 10 al 17..., mañana 18... Mañana 

cobro la letra de Francia . 

— P e r o chico, ¿va de v e r a s ? — e x c l a m ó Cipriano. 

— ¡ A n d a á paseo!—contesté y o . — S i no me dieses 

lástima con esas botas entornadas que parecen al-

mejas , y ese tapabocas asqueroso... á fe , á fe , que 

te dejara entregado á tu triste suerte. 

— M i r a , Pascual . . . si es verdad lo que dices, y 

vas á tener cuartitos frescos, puedes hacer una 
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obra de caridad... Y a sé yo que ese corazoncito es 

como la misma seda. 

— ¡ C a l l a ! ¿no te basta pedir para tí? 

— ¿ T e acuerdas de Inocencio? E l pobre siempre 

fué muy ganso , y a sabes, y en el juego le hacíamos 

las trampas que se nos antojaban; y él , cuantas 

más t r a m p a s , más ciego y aturrullado... P u e s el 

infeliz recibió una cantidad que le mandaba el 

autor de sus días para redimir una pensión... era 

una miseria de tres mil reales, ¡pero ya ves ! para 

él... B a r r a b á s le tentó á jugar á dinero... ch ico , le 

despabilaron sus duretes... ¡S i v ieras como está! 

Ni come, ni duerme; se quedó hecho un e s p á r r a g o -

Dice que se v a á embarcar para América.. . ó á col-

garse de una viga. . . C h i c o , parte el corazón. 

° Y diciendo esto, sacó Cipriano del bolsillo un 

trapo sucio y agujereado, con el cual hizo finta de 

enjugar t iernas y compasivas lágrimas. Y o formé 

propósito, al escribir estos sucesos de mi v i d a , de 

retratarme tal cual soy, sin poner ni quitar un ápice, 

y así como declaro que no alardeo de filántropo, ni 

busco ocasiones, ni me tomo molestias por hacer el 

bien, así , cuando éste se me viene á las manos, no 

lo rehuyo. E n s u m a , yo confieso que no tengo ca-

rácter, pues caso de tenerlo, trazaríame una senda 

y por ella caminaría: lejos de lo cual, siempre prac-

tiqué con el mal y el bien lo que con la fruta: co-

merla en verano porque se presenta madura y fácil, 

Y en el invierno no acordarme de si la h a y e n e l m u n -
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do. E n aquel momento vi sazonada y oportuna la 

buena acción de salvar á Inocencio, y pensé en ello 

con placer: quizás aun en este sentimiento noble 

entraba una pizquilla de deseo de deslumhrar con 

el fortunón que y a contaba seguro; pero, ¿quién va 

á decantar tanto los sentimientos? Sucédeles , por 

ventura , lo que á los l inajes: en el más limpio é 

ilustre se hal la , á fuerza de revolver y escudriñar, 

algún entronque, alguna mancha de judío. 

— N o se colgará—dije á Cipr iano—si puedo evi-
tarlo yo. 

— ¡ Y tanto como puedes! Mañana cobras la letra, 

¿no es eso? ¿ A qué hora? Siempre será antes de 

las dos: más tarde no suelen pagarlas. A las tres 

me planto yo en tu casita.. . me das lo que quieras 

para m í , y para Inocencio los tres mil consa-

bidos. 

— No, chico—advert í al estudiante;—tus manos 

tienen un agujero en m e d i o , y no es posible colo-

car dinero en ellas. Y a sé dónde vive Inocencio, y 

si la letra v i e n e , yo en persona iré á llevarle... 

— M e ofendes, me faltas; pero, en fin, soy magná-

nimo, y te perdono, en vista de tu munificencia. 

M i r a , una vez que eres tan bienhechor y que te 

proporcionas el inefable placer de socorrer y am-

parar á tus semejantes... A tus hermanos... A la 

humanidad.. . V o y á revelarte otro infortunio en 

que puedes ostentar tu generosa largueza. 

— O y e — e x c l a m é y o , deseando alejar toda sos-
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p e c h a — q u e mis diez mil reales no son de goma 

elástica. 

— N o ; si se trata de una cosa p e q u e ñ a , si no te 

hablo más que de... Y a sabes que la compañía de 

zarzuela... 

— ¡ D a l e ! ¿Y qué tengo yo que ver con la compa-

ñía de zarzuela? ¡ E s t á bueno! 

—¡Hombre! . . . ¡Si los vieras! H a n tenido los cui-

tados poquísimo abono.. . V a c í o el teatro casi todas 

las noches... E s t á empeñado el vestuario.. . E l 

tenor, aquel buen mozo, ¿no sabes? padece atroz-

mente de la lar inge, consultó á varios médicos y 

debe las consultas y la botica... L a tiple entró en 

meses mayores.. . ¿Con qué envolverá lo que venga? 

— Q u e lo envuelva con los mantos de reina que 

saca á las tablas.. . ¿A mí qué me cuentas? 

— ¿ Y Leonor? ¡ L a infeliz! 

— ¡ Y a escampa! ¡ T a m b i é n L e o n o r ! ¿Y qué le 

pasa á esa principesa? 

— T a n entrampada se halla. . . 

— ¿ E n t r a m p a d a y te exprimió como un limón? 

— T a n entrampada, que debe hasta la denta-

dura. 

— ¿ L a dentadura? 

— ¡ S í , hombre! A l dentista de la R ú a del Vi l lar . 

Sin una buena dentadura no puede una artista 

cantar ni subir á las tablas. 

¡Si paso con Cipriano una hora más , aver iguo 

hasta las necesidades y miserias del traspunte y 
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d e los comparsas de la compañía! É l , en suma, me 

distrajo, ya con su cháchara, ya con la perspectiva 

que me mostró de remediar una multitud de des-

dichas con la fortuna que en potencia residía en el 

laboratorio de Onarro. Dol íame sólo no poder pa-

sar un ratito con P a s t o r a , antes del famoso expe-

rimento. ¡Siquiera un ratito! ¡Tiene uno tantas co-

sas que contar á su novia en vísperas de viaje ó en 

anuncios de riesgo! E s t r u j a b a yo mi imaginación 

buscando medios para obtener una entrevista pri-

vada con P a s t o r a : mas no me ocurrió ningún re-

curso. E l día pasó así. Pensé en escribir á mis pa-

dres, mas no tuve ánimos para hacerlo; ni , á la 

v e r d a d , sabía qué les dijese. Mi situación no era 

para declarada; si alguna desgracia ocurría, harto 

pronto llegaría á sus oídos. 

Próxima ya la noche, al recogerme en mi cuar-

t o , encontróme á D . Nemesio Angulo esperán-

dome. 

— S u s negocios de usted van muy mal, — me dijo. 

— Y o se lo advierto para que no crea que obro tor-

cidamente y con doblez. M a ñ a n a espira el plazo 

f i jado por D . Víctor. 

— ¿ D . Víctor ha fijado un plazo?—pregunté. 

— S í , un plazo de ocho días para que le den de-

finitiva respuesta. Y me parece que ésta será favo-

rable á sus deseos. N o es que Pastora no le estime 

á usted mucho, no por cierto: eso á las leguas se le 

conoce: ella le tiene á usted gran cariño. Pero el 
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tío ha tomado el asunto como cosa propia , y y a 

sabe usted que para Pastora la opinión del tío sig-

nifica... 

— S e ñ o r don Nemesio —objeté y o , — i m p o s i b l e 

parece que un señor tan prudente y bondadoso 

como usted ayude también á forzar la voluntad y 

á tiranizar el corazón de una niña.. . 

— ¡ Q u é cosas pasan por esa cabecita! N a d i e , 

amigo, fuerza hoy en día la voluntad de nadie; no 

se recurre y a á medios coercitivos, que no están en 

nuestras costumbres. Pero para una doncella tan 

discreta, y buena, y dócil como P a s t o r a , es de más 

peso sólo la opinión de las personas mayores en 

edad, dignidad y gobierno, que cincuenta mil vio-

lencias. Puede que por la tremenda nada se con-

siguiese de e l la , porque, mire usted, tiene su pe-

dacito de energía y de entereza , y en dando en 

decir que no debe hacerse esto ó aquello, no h a y 

forma de apearla: pero con el amor y la persua-

sión... 

E x h a l é un suspiro, porque comprendí que don 

Nemesio conocía á Pastora perfectamente. 

— S e ñ o r don N e m e s i o — l e dije con aire y tono 

lúgubre, — mire usted que si Pastora me planta, es 

muy fácil que me muera del disgusto. 

— ¡ B u e n a es esa! C o m o no tenga usted enferme-

dad más grave. . . N o niego que lo sentirá usted, al 

pronto, algo, y que hará extremos; pero... 

— M i r e u s t e d — a ñ a d í con insistencia, — si me 
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muero... porque y a ve usted que todos somos hijos 

de la muerte... 

— E s o sí. E n manos de Dios está... 

— P u e s , si eso sucede, prométame usted que lle-

vará á Pastora de mi parte esa Virgen de la Sole-

dad que tengo á la cabecera de la cama.. . 

— ¡Tiene usted cada idea más extravagante! 

Creo que voy por la tetera y la estufilla, porque 

usted no debe hallarse en su estado normal, y le 

vendrá de perlas una tacita de té. 

— T a m b i é n desearía, si ocurre eso... 

— ¿ E l qué? 

— M i muerte. 

— A g u a r d e usted un momentito, que en seguida 

vuelvo con la tetera. 

— S e ñ o r don Nemesio—insist í asiéndole del bra-

z o , — e n el caso de morir, tendría gusto en que us-

ted se quedase con este reloj en memoria mía. 

Y saqué del bolsillo y le mostré la única alhaja 

de que podía disponer sin necesidad de fórmula 

testamentaria. E r a una cebolla de p l a t a , nada 

elegante y muy poco e x a c t a , que con todo eso es-

t imaba yo á par de las telas de mi corazón, me-

diante haberme costado diez duros, suma para mí 

fabulosa. 

—Jesús , Jesús, Jesús — repitió tres veces D. Ne-

m e s i o . — Usted sueña, ó usted está malo , ó usted 

tiene un acceso de locura, ó ha tomado una copilla 

más de lo regular con los amigos. ¿Me querrá us-
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ted persuadir de que va á morirse de amor? ¡Viva 

usted mil años, que tiempo habrá de dejar este 

mundo, y que usted, que es un buen cristiano, no 

ha de pensar cosas que sólo imaginarlas horroriza! 

No, yo no le hago á usted tan cobarde, ni tan pe-

queño, ni tan impío, ni tan... 

— S e ñ o r don Nemesio—repuse riendo de todo 

corazón y sin poder contenerme,—no se mortifique 

usted en probarme con excelentes argumentos que 

no debo beber estrignina, ni levantarme la tapa de 

los sesos. A fe de Pascual que no sé de dónde saca 

usted tan gracioso dislate. 

— ¡ L o a d o sea Dios! Pues entonces, ¿á qué viene 

hablar de muertes y embelecos? 

—-Si, una suposición, falleciese de muerte na-

tural... 

— E s t á usted más sano que una manzana, y, 

gracias al Señor, pocas trazas presenta... No, su-

ceder podría, en eso no hay duda. Pero también á 

mí me visite quizá esta noche, ó cuando menos lo 

piense, la de la guadaña. . . Oiga u s t e d — a ñ a d i ó 

abriendo la sotana y mostrándome un reloj poco 

más lucido que el mío, — y a que usted me quiere 

dejar un recuerdo, yo también le ofrezco éste... 

Como soy más viejo, es regular que v a y a delante. 

Ya lo sabe usted; el reloj es suyo cuando yo sea 

borrado del número de los vivientes. 

¿Quién se maravillará si declaro que aquella no-

che subió de punto mi excitación, hasta el extre-
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mo de no consentirme acostarme sino allá á las al-

tas horas? Y fué eso cuando rendido y a de medir 

la habitación á grandes pasos, de entreabrir las 

maderas por ver si asomaba el día, de cavilar, de 

hacer soliloquios, de beber tragos de a g u a , y de 

encender y tirar cigarrillos, me encontré tan moli-

do y aniquilado, que sin ser fuerte á otra cosa subí 

al lecho, dejándome caer en él vestido y con botas. 

A l momento me embargó un sopor profundo y 

total. E n lo mejor de él me encontraba, cuando 

sentí que me zarandeaban y sacudían, y una 

v o z resquebrajada y hendida como sartén vieja, 

chil ló: 

— ¡ D . P a s c u a l , D . Pascual i l lo! ¡Despierte, que 

y a amanece un día precioso! E r a doña Verónica 

que cumplía mis órdenes. 

— B u e n o , allá voy—contesté con voz t rabada,— 

y volviéndome del otro lado, cogí de nuevo el sue-

ño, y hasta quizá roncaría. 

— ¡ D . Pascual i l lo! ¡ E h ! ¡Mire que ya es de día! 

—insist ió la solícita p a t r o n a . — ¡ V á l g a m e Dios, y 

cómo duerme! ¡ D . P a s c u a l — repitió á gritos; y al 

mismo t iempo, sin pararse en pelil los, con sus de-

dos ganchudos me cogió un pellizco en un hombro, 

tan sutil y retorcidísimo, que esta vez me incorpo-

ré lanzando una exclamación furibunda. 

— E s de día , D . P a s c u a l i t o , — r e i t e r ó mi verdu-

g o , presentándome a l mismo tiempo una jicara de 

chocolate y unas tostadas de pan en un plato. 
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Aparté el desayuno con la mano, y l levándome el 

dedo al hombro dolorido, gruñí: 

— ¡ V a y a que tiene usted unos modos! ¿Y á qué 

viene esto de despertarme á lo mejor del sueño? 

— ¡ A y qué señorito! ¿Y no me lo mandó usted 

ayer? 

— ¿ Y o ? 

— U s t e d mismo. Ande, tome el chocolatito. V a -

ya , chocolatito al loro; que se muere de hambre 

todo. 

— L l é v e s e usted ese chocolate, y déjeme. 

— ¡ V a m o s ! — dijo con misterio la p a t r o n a ; — y a 

entiendo, hay pecata. Bien hecho, hij i to; á barrer 

la casa, que los estudiantes suelen no tenerla nun-

ca muy limpia. 

Coordiné mis ideas. A l pronto no sabía yo mis-

mo á qué fin había dispuesto que me despertaran: 

esta ruptura de la ilación de la vida es frecuente 

al salir de un sueño pesado y letárgico como el 

mío. Medité un instante, á fin de enlazar de n u e v o 

las interrumpidas representaciones. D o s minutos 

después, desazonado y tiritando, estaba camino de 

casa de Onarro. 

L a mañanita era nebulosa y triste, y el mayor 

silencio reinaba en las cal les , que aparecían ente-

ramente desiertas, sin los madrugadores devotos 

que iban en busca de las primeras misas, con los 

ojos aún medio entornados y encogido el cuerpo. 

La puerta de Onarro, entreabierta ya, brindaba á 
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pasar adelante. E m p u j é l a y subí la escalera, ha-

llándome presto en aquellas piezas vastas y lóbre-

g a s ya cruzadas la antevíspera. ¿En qué imagina-

rán ustedes que cavilé durante todo el camino que 

media desde mi casa hasta los últimos confines de 

la del sabio? Pues no fué ni en el riesgo inminente 

de la vida, ni en Pastora, á quien dejaba, ni en mis 

padres y en la aldea, que acaso no volvería á ver, 

ni en D . Nemesio, á quien instituyera heredero de 

mi cascada cebolla, ni en D. Víctor, que se dispo-

nía á soplarme la novia con la ayuda de sus ren-

tas y bienes, ni... E n n a d a , en nada discurría yo 

en aquellos momentos críticos, excepto en el dia-

mante, entidad misteriosa, geniecillo burlón cual 

los de las árabes leyendas, tras del que corríamos 

en desatinada cabalgata el sabio y yo. D e mi me-

moria no se apartaba la clara y resplandeciente 

piedra, cuyos destellos mágicos deslumhraran sólo 

una vez mi mirada en las joyas pendientes del cue-

llo y orejas de la Virgen. 

N a d a sabía yo acerca del diamante, y mi misma 

ignorancia prestaba á la hermosa cristalización 

cualidades de precioso amuleto ó de eficaz talis-

mán. Ignoraba que aquella piedrecilla es el cuerpo 

más duro que se conoce, la materia de más valor 

intrínseco que existe, el mineral que en más escasa 

cantidad se encuentra; desconocía las propiedades 

sobrenaturales que por los sarracenos y por los 

hebreos le fueron atribuidos; no sospechaba que 
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dijesen fortifica el corazón, neutraliza el veneno de 

las serpientes, aclara la v ista haciéndola perspicaz 

cual la del lince ó del águi la; no pensaba que en 

las sociedades c ivi l izadas el puro y bello rayo del 

diamante despierta pensamientos de codicia, envi-

dia y latrocinio. N i menos oyera yo j a m á s que el 

diamante se hallase, no solamente en el Brasi l , In-

dias Orientales y Rus ia asiát ica, sino en las cor-

dilleras del Ura l , en B o h e m i a , Austral ia y el Ore-

gon, y en las abrasadas tierras africanas. N o me 

era conocido el dato de que en la maravil losa tie-

rra de California, donde los pies del v iajero huellan 

polvo áureo y diamantí fero, produzca cada tone-

lada de terreno la friolera de unos ocho millones 

de reales. N o leyera tampoco las consejas é histo-

rias que corren acerca de los diamantes de fama, 

cuyo tamaño excepcional los hace guardar, sobre 

cogines de terciopelo y entre fuertes rejas de hie-

rro, en el tesoro de los reyes ó de los rajás indios. 

No sabía , por e j e m p l o , que el S a n c y , hallado por 

un soldado suizo en el campo de batal la de N a n c y 

sobre el ensangrentade cadáver de su primitivo 

dueño Carlos el Temerar io , fué vendido al ínfimo 

precio de un escudo á un sacerdote, y de manos de 

éste pasó á las de un rey de Portugal y de allí á 

las del embajador S a n c y , que le dió su nombre; 

que S a n c y hizo presente con él al rey de F r a n c i a , 

y que el portador, asaltado en el camino por ban-

doleros, hubo de tragarse la piedra antes de ser 

13 
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asesinado; que el cadáver fué abierto y sacado del 

estómago el diamante. Y de las entrañas del muer-

to fué á poder de Jacobo II de Inglaterra, de 

L u i s X I V , L u i s X V , el príncipe ruso Demidoff... 

N i escuchara la historia de aquellos tres proscritos 

brasileños, los hermanos S o u s a , que tras de vagar 

siete años por breñales y asperezas , hallaron en el 

lecho de un riachuelo seco el diamante mayor que 

ha conocido el mundo, de peso de una onza, esti-

mado en fabulosa é inverosímil cantidad de millo-

nes, diamante cuyo enorme tamaño hacía dudar 

de su autenticidad, cuando el presumido monarca 

Juan V I , no hallando otro medio de ingerirlo en 

su traje, y habiéndolo sacri legamente horadado, lo 

l levaba pendiente del cuello en los días de gala y 

ceremonia. N o habían l legado á mi noticia los poé-

ticos nombres y adjetivos que el mundo dió á cier-

tos diamantes célebres: ni que el rajá de Lahore, 

custodiado tras recia ver ja en la sombría torre de 

Londres, se l lama Montaña de L u z , y Estrella del 

Sur otra magnífica gota de agua encontrada en el 

Bras i l , y Estrel la del Norte la que posee el Czar 

de Rusia . N i que los diamantes brasileños, que se 

hallan en desolada y aridísima región, que cierra 

natural baluarte de escarpadas y ásperas monta-

ñas, fueron por mucho tiempo tenidos en concepto 

de primorosas, pero inútiles guijas, y sirvieron lar-

gos años de fichas para jugar al tresillo, apuntán-

dose así realmente con millones á un juego en que, 
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en apariencia, se arriesgarían unos cuantos reale-

jos. N i tenía la menor idea de la peregrina legisla-

ción que la codicia de los gobiernos, ansiosos de 

asegurar el rico tesoro, estableciera en los terrenos 

diamantíferos, ni de cómo no se podía en aquellas 

comarcas incomparables echar los cimientos de la 

más exigua cabaña sin que lo presenciasen multi-

tud de funcionarios, ni poseer un instrumentillo de 

labranza l lamado a lmocafre , sin peligro de parar 

en galeote. 

N i podía calcular los ardides ingeniosísimos de 

negros y contrabandistas para sustraer en hábil es-

camoteo la apetecida piedra; las heridas profundas 

practicadas en muslos y brazos, ó en el anca de un 

caballo, que ocultan en su ulcerado seno el diaman-

te que ha de brillar después en el pecho de una 

hermosa; los escondrijos en orejas, narices y plan-

ta del pie; las palomas mensajeras adiestradas, que 

llevan ba jo el ala colgado el d iamante. N i la v ida 

azarosa de los Garimpeiros, nómadas audaces que 

trepan á los inaccesibles riscos ó se hunden en 

abismos y quebradas vert iginosas, siguiendo la 

pista á algún diamante trasconejado que escapó 

de la cr iba de los negros; ni las escenas de fiebre 

y desorden de Cal i fornia , que han inspirado á los 

Aimard y B r e t - H a r t e . N o l legaban mis conoci-

mientos hasta saber que hay diamantes claros, diá-

fanos y transparentes como las linfas del arroyo, y 

blancos y opacos como la leche f r e s c a ; rubios y 
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acaramelados como el ambar; verdosos y glaucos, 

como las olas del mar; rojos como sangre; azules 

como el firmamento, y negros como el invierno. 

N o podía figurarme los deseos, tentaciones y suspi-

ros arrancados del corazón de las hijas de Eva , 

que conservan siempre el apetito del salvaje por lo 

que brilla y reluce, cuando al pararse ante el esca-

parate de un joyero ven campear sobre gracioso 

estuche en que artísticamente se arruga el raso ó 

el terciopelo, un hilo de resplandecientes gotas de 

rocío, ó lágrimas de ángeles, que tales parecen á la 

v iva luz del gas los diamantinos collares, tallados 

en su más bella forma, la de bril lantes, y despi-

diendo por cada una de sus facetas irisado río de 

chispas. 

Y , por último, no se me a lcanzaba que el origen 

de la soberbia piedra se hallase aún encubierto en 

tinieblas profundas, así para los ignorantes como 

para los sabios; que éstos le atribuyesen tan pronto 

procedencia vegetal como procedencia ígnea, y a na-

turaleza mineral , ya orgánica , y lo mismo la juz-

gasen elaborada en las entrañas de la tierra por 

ignotas combinaciones y acciones químicas de fuer-

za extraordinaria, que caída en aerolitos proceden-

tes de remotos planetas y apartados mundos. 

T o d o lo cual averigüé después, porque hubo ya 

de espolearme la curiosidad y pincharme el deseo 

de saber algo de la rara piedra que tal influencia 

ejercicio sobre mi oscuro y estudiantil destino. E n 
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aquel punto, mis antecedentes se reducían á las 

embozadas promesas de O n a r r o , á las enfáticas 

frases de P a s t o r a cuando me enseñó las preseas de 

la imagen. Q u e b r á b a m e la cabeza sin poder dar 

respuesta á esta pregunta: ¿Por qué valdrá tanto 

esa piedra? ¿ Q u é busilis tendrá? Y después recor-

daba haber visto en el dedo anular del señorito de 

la Formoseda un grueso y l impio brillante monta-

do en gótica y monumental sortija de famil ia , que 

se parecía bien aun debajo de los justos guantes 

que el señorito c a l z a b a ; y con esto me di á pensar 

en mi interior en el gustazo que debía de ser lucir 

otro anillo con piedra más grande y más hermosa. 

X 

— ¿ E s t á usted dispuesto? — m e preguntó Onarro 

al recibirme. 

Observé que Onarro tenía aquella mañana dos 

leves rosetas, como de fiebre, en sus mejil las de 

ordinario pálidas; que sus ojos centelleaban con la 

luz fosfórica que se advierte á oscuras en los del 

gato; que todo su cuerpo estaba agitado de tem-

b l o r e s instantáneos, que cesaban tan pronto apa-

recían; que su v o z era seca, estridente, más acera-

da aún que de costumbre. 
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Y o titubeé un momento antes de contestarle. 

— D i s p u e s t o , sí, señor; pero si usted me permi-

tiese una pregunta sola... 

— Permito hasta tres. Abrevie usted lo posible. 

— Q u i s i e r a saber si usted corre realmente el mis-

mo peligro que yo. 

— E l mismo ó más acaso. 

— ¿ Y quien me lo garantiza? 

— Y o . Mi palabra de hombre honrado. 

N o sé cómo pronunció Onarro esta frase senci-

llísima, que, aunque apenas mudó tono, ni cambió 

act i tud, obtuvo que viniesen instantáneamente á 

tierra mis pertinaces sospechas y la suspicacia que 

yo poseo en grado superlat ivo, á fuer de buen ga-

llego y montañés. N o vacilé más , y dije resuelto: 

— V a m o s . 

Onarro me guió al laboratorio. E l sol había sa-

lido, y sus rayos, oblicuos aún, entraban burlándo-

se de la neblina por los altos y angostos ventani-

llos de la abovedada estancia. Sobre la m e s a , que 

o c u p a b a el centro, divisé un bulto de razonables 

dimensiones encubierto cuidadosamente bajo un 

paño blanco , cuyos extremos colgaban á guisa de 

mantel , l legando casi á barrer el piso. Alzólo el 

sabio con delicadeza por una punta y pude ver una 

máquina de figura extraña , que algunos perfiles 

presentaba de semejanza con una pila ó batería 

eléctrica; pero era infinitamente más grande, com-

pl icada, y ofrecía un laberinto y confusión de ¿ec-
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tores, p lataformas, condensadores, hilos y cadeni-

llas que remataban hundiéndose en agujeros prac-

ticados en el suelo. 

Después supe que las cadenil las iban á dar al 

sótano, enterrándose hasta más abajo de los ci-

mientos de la c a s a , á fin de que aumentase por 

este medio la intensidad de la chispa eléctrica. ¡Oh, 

si yo fuera perito en estas abstrusas materias de 

física y mecánica , cómo podría ahora describir en 

sus mínimos pormenores el peregrino y maravil loso 

artificio! E l cual revelaba en su forma y disposi-

ción ser , no obra común y corriente, y por ende 

perfeccionada ya , de fábrica , sino combinación la-

boriosa de muchas y diversas piezas a justadas por 

la hábil mano de un paciente inventor. Percibíase 

allí la especie de irregularidad que distingue al 

trabajo individual y espontáneo y que tanto se 

aparta de la nimia igualdad y exactitud que sella 

los productos de la industria organizada y metó-

dica. 

Y o miré á la máquina como se mira á un cañón 

cargado ó á un fusil que tiene levantado el gatillo. 

El artillero de aquella terrible batería se puso en 

movimiento al punto , enroscando aquí , estirando 

acullá, dando aceite por un lado, a justando bien 

una plancha por otro, y todo con maravil loso si-

lencio y dil igencia. Y o me estaba suspenso é inmó-

vil sin brindarle una ayuda que probablemente le 

sería inútil. F i n a l m e n t e , tomó no se qué botes y 
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frascos de ácido y los derramó en unos á manera 

de recipientes que en la pila se encontraban: bajóse 

en seguida , destapó un cesto que había á sus pies, 

tomó de él seis ú ocho medianos trocillos de car-

bón iguales en todo á los que ardían de noche en 

su chimenea. Cuanto antes de agitado y trémulo, 

parecíame ahora Onarro de sereno y tranquilo. Su 

pecho no se alteró al derramar el l íquido en los 

recipientes, ni al atornillar las delicadas barras de 

acero. E n cuanto á mí me sucedía el fenómeno in-

verso. Perdía de tal suerte el aplomo en aquella 

expectat iva angustiosa, que casi flaqueaban mis 

piernas y un sudor helado comenzaba á resbalar 

por mi frente. E l reo que ve colocar el t a j o , afilar 

el hacha y extender el serrín á sus pies debe de ex-

perimentar sensaciones análogas á las mías. 

A todo ello acompañaban violentísimas ganas é 

impulsos irresistibles de tomar las de Vil ladiego. 

T a l era mi estado, á tiempo que una voz, que me 

sonó como la trompeta del ángel del tremendo día, 

di jo: 

— S e ñ o r L ó p e z , coja usted ese manubrio. 

— E s e . . . manubrio. . .—respondí con voz ahogada, 

como la que formamos entre sueños queriendo gri-

tar y sin poder lograrlo. 

— E s e . . . este. ¿ N o le ve usted? P o n g a usted la 

mano sobre él. Cuando yo grite Fiat lo hará usted 

girar con toda la rapidez y fuerza posible. 

Cogí el manubrio y por instinto cerré los ojos. 
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— A h o r a , mientras el cuerpo ejecuta el movi-

miento prescrito, e leve usted el a lma á D i o s — a ñ a -

dió O n a r r o . — E l peligro ha l legado. Sobre todo, no 

vaya usted á descuidarse en el punto en que yo dé 

la voz de mando. ¡Atención! 

Sentí á Onarro agitarse todavía y aun dar algu-

nos pasos hacia mí. Separábanos , sin embargo , el 

ancho de la mesa y la ba lumba y volumen de la 

máquina. 

Sin despegar los párpados y apretando convul-

sivamente el manubrio , permanecí un espacio de 

tiempo inapreciable, que así pudieron ser diez mi-

nutos como cinco segundos. Percibía yo en aquel 

silencio y espera, no sólo el latido de las arterias, 

sino la circulación completa del torrente sanguíneo 

con presuroso ritmo y desordenado correr. 

V a g a s sensaciones de color y luz l legaban al tra-

vés de la oscuridad á mis cerrados ojos. A u n q u e 

mis ideas giraban también en tropel, no por eso 

dejé de encomendarme á Dios de todo corazón y 

de hacer propósito firme de enmendarme de mis 

menores pecados y aun de ejercer penitencia si la 

vida me durase para ello. E l laboratorio estaba 

absolutamente mudo. 

—¡Atención! —repitió la voz de Onarro. 

Quise santiguarme, pero estaba la mano derecha 

como adherida al manubrio. Apretábalo cual si 

tuviese alas y pudiese echar á volar. D e pronto una 

hueca orden hirió mis oídos, pareciéndome no me-
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nos estrepitosa que un trueno. Onarro había dicho: 

— ¡Fiat! 

Instantáneamente, sin concurso de la voluntad, 

por una acción nerviosa, mi brazo se puso en ejer-

cicio, y un sacudimiento raro, intentísimo, profun-

d o , estremeció todo mi sér desde la planta de los 

pies hasta las últimas celdillas del cerebro. No era 

dolor, ni golpe ; era una sensación semejante á la 

que debe experimentar el árbol cuando de raiz lo 

arrancan, descuajan y hienden. F u é como si des-

atasen las l igaduras de mi individual idad, y cada 

una de las pequeñas células ó moléculas orgánicas 

que lo constituyen se disociase de las restantes, 

yéndose aislada á un punto distinto del espacio. 

Arrojé un clamor y abrí los espantados ojos , que 

vieron ó soñaron ver rápidas centellas de fuego co-

rriendo á lo largo de hilos y cadenillas de la má-

quina. A mi grito contestó otro de Onarro, que en-

cerraba todas las vibraciones del g o z o , del júbilo, 

del triunfo. Incapaz yo de tenerme en pie , fui va-

ci lando á recostarme en la pared más próxima. L a 

habitación daba vueltas en torno mío, y todas mis 

fibras retemblaban como las cuerdas de un violin 

después de que las acaricia y oprime el arco. Vi 

que Onarro se llegó á mí , oí que me dirigía pala-

bras alentándome, que trajo un frasquito del estan-

te, que lo destapó, que vertió unas gotas en la pal-

ma de sus manos , frotando después con ellas mis 

sienes, y que, como un filtro, obró inmediatamente 
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la fricción; despejóse mi c a b e z a , me serené todo y 

con curiosidad vehementísima miré á O n a r r o , y 

con delicia inefable me sentí , palpé y hallé v i v o , 

sano y bueno. 

— ¿ Q u é tal? ¡ N o se ha muerto usted, hombre' 

— exc lamaba Onarro con burlona y enajenada 

voz. — Pertenece usted todavía al mundo: el susto 

ha sido regular , ¿eh? E s una desgracia poseer 

hasta ese grado la receptividad nerviosa. 

— ¡ A y Sr. D . F é l i x ! — c o n t e s t é . — ¡Grac ias á 

Dios, y á María Santís ima! ¡Jesús, y qué cosa tan 

rara! ¡Qué malo me puse! ¡ Q u é daño me hizo el 

maldito manubrio! ¿ Y los millones? ¿ H e m o s ga-

nado? 

— ¡Vic tor ia ! — respondió con indefinible acento 

el sabio, cuyas facciones irradiaban unos resplan-

dores de éxtasis, a lzando al cielo las manos juntas. 

— ¡Victoria! ¡ A q u í están los diamantes auténticos, 

legítimos, soberbios! ¡ C o m o los mejores de Gol-

conda! ¡ C o m o los más limpios y puros del Cabo. 

¡Victoria! ¡Se acabaron esas explotaciones sórdi-

das, ese trabajo cruel aún para las best ias, inicuo 

para seres racionales! ¡ Y a el negro no se pasará 

los días recibiendo el ardor del sol sobre sus des-

nudos lomos, agobiado el espinazo á t ierra, con 

los pies metidos en a g u a , para que el avaro trafi-

cante engruese con su sudor, vendiendo en los 

mercados europeos la piedra preciosa hal lada por 

el infeliz lavador de arena! ¡Vic tor ia ! 
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_ Sí — p e n s é yo — e l negro descansará, pero en 

cambio nos descolgarán y batanearán á los blancos 

las entrañas. 
— I m p o n d r é — p r o s i g u i ó O n a r r o — u n a contribu-

ción voluntaria á la vanidad universal de la mujer 

opulenta, para socorro de muchos infortunios y 

cumplimiento de grandes propósitos... Verificaré 

una pequeña revolución industrial. ¡ H e triunfado! 

A h , Sr. D . F é l i x — i n s i n u é y o — d a c a esos 

diamantes. 

— ¡Véalos u s t e d ! — e x c l a m ó él acercándose á la 

máquina y poniéndome en la mano unos seis, á mi 

parecer, toscos y turbios vidrios. Quedéme como 

Sancho cuando su amo se empeñaba en hacerle 

admirar por yelmo finísimo la bacía del barbero. 

— Pero estos no brillan... estos son muy f e o s -

dije. 

— ¡Claros y bellos como el éter ¡ — contestó el 

sabio; y tomando uno y llegándose al ventanillo, 

apoyó el extremo ó pico saliente de la piedra en 

el centro de un vidrio, y trazando una línea sin 

apoyar mucho, vi al cristal partirse conforme co-

rría á lo largo la mano de Onarro, y finalmente, 

cuando éste la retiró y con el dedo tocó ligera-

mente la fisura, caer en dos pedazos. 

— ¡ D i a m a n t e s ! — c o n t i n u ó Onarro. — ¡Diamantes 

reales y efectivos, no míseros cristalillos octaédri-

cos, visibles sólo al microscopio, como los que des-

pués de tantos meses de volati l ización y lentas 
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acciones químicas se jactaron Despretz y D u m a s 

de haber obtenido! ¡ D i a m a n t e s que pueden recibir 

talla, fulgentes, hermosísimos! 

Miraba yo los trocitos que habían quedado en 

mi poder, y no me parecían tan l indos, ni la mi-

tad de lo que el sabio decía; mas con todo, no 

acertaba á considerarlos sin cierto respeto, ni ce-

rraba la mano, no fuera que se pulverizasen ó des-

hiciesen como merengue. E n esto un rayo de sol, 

vivo y dorado y a , cruzó el ventanil lo, hiriendo de 

soslayo en las piedras, y arrancándoles el centelleo 

multicolor y luminoso que sólo al diamante perte-

nece. A ser yo muy inteligente en pedrería, esta 

prueba me convenciera; y aún con no serlo, el rico 

destello me alegró el corazón. 

— ¿ D e suerte — p r e g u n t é á O n a r r o — q u e esto 

vale muchís imo dinero? 

— T i e n e usted ahí un capita l i to—repuso el sabio. 

— N a d a más que un capital i to , porque de esta 

vez, el tamaño del producto obtenido no ha pa-

sado de ciertos l ímites, por causas y dificultades 

que fuera ocioso explicar á usted y que desapare-

cerán , así lo espero, en un nuevo y decisivo expe-

rimento. 

— ¿ D e m a n e r a , dije yo medio desencantado — 

que esto no representa millones? 

— T a n t o como mil lones, no por cierto. 

— ¿ Y si fueran mayores? 

— ¡ O h ! la diferencia de tamaño, por pequeña que 
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sea, acrece el va lor de los d i a m a n t e s de un modo 

fabuloso. 

¡ O i g a ! ¿y no podía usted entonces haber los fa-

br icado más gordos? 

O n a r r o se sonrió, fijó en mí sus ojos que expre-

s a b a n ironía a g u d í s i m a , y pronunció sin enfa-

darse : 

— D e s c u i d e usted a m i g u i t o : t e n g a paciencia , 

a g u a r d e a l g o , y echará usted la p a t a en asunto de 

piedras r icas al r a j á de B o r n e o , al g r a n M o g o l , y 

al H i j o del Cie lo . 

— P u e s m a n o s á la obra y a , Sr . D. F é l i x . E l 

susto pasar lo de una v e z . O t r a vue l tec i ta al manu-

brio, y c o n s t r u y a m o s un d i a m a n t e del v o l u m e n si-

quiera de un regular queso de bola . 

O n a r r o tornó á m i r a r m e , encogiéndose de hom-

bros. T o m ó las p iedras todas y las c o n t ó ; separó 

d o s , g u a r d á n d o l a s , y entregóme las cuatro restan-

tes. Y o estaba a lgo mohíno. Sí , mohíno, ríase quien 

se ría. S e me figuraba que de aquel los cristalejos 

á la soñada, fantást ica y prodigiosa fortuna que el 

sabio me ofrec iera , h a b í a un camino infinito. Que-

d e m e , p u e s , c o m o aquel que tiene a lgo que decir, 

y no se atreve . 

— E a , ¿qué a g u a r d a u s t e d ? — e x c l a m ó O n a r r o . — 

A q u í no puede usted vender esas p i e d r a s : excita-

ría usted sospechas y comentar ios sin fin: pero vá-

y a s e usted á M a d r i d ó á P a r í s . N i n g ú n j o y e r o allí 

se n e g a r á á tomarlas . E s t é usted aquí antes de dos 
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meses, porque calculo que para entonces repetire-

mos el experimento. 

— E s que... Sr. D . Fél ix . . . la v e r d a d , usted me 

dispensará... pero yo creo que esto no era lo tra-

tado. 

— ¿ E h ? ¿Qué dice usted? 

— ¡ N o señor, que esto no era lo convenido! — 

afirmé envalentonándome con mis propias pala-

b r a s . — Y o creí , y usted me di jo , que exponiéndome 

á lo que me expuse quedaría riquísimo... con más 

millones que hay en el mundo entero... y , por lo 

visto, esto es una friolera, así para abrir el ape-

tito... y además no puedo negociarla aquí, ni... Y o 

pensé que pasado el mal paso, me encontraría na-

dando en oro. 

— ¡ V o t o á t a l ! — g r i t ó Onarro dando muestras de 

enojo v iolent ís imo—que es usted el mayor necio y 

codicioso que hace muchos años he tenido el dis-

gusto de tratar! Diciendo estoy á usted que esas 

piedras valen lo que j a m á s soñó usted en tener en 

su vida de estudiante; añadiéndole, que en breve 

plazo podrá usted poseerlas de tal magni tud , que 

una sola baste á saciar sus más extravagantes c a -

prichos y apagar su hidrópica sed de oro; ¡y aún 

se me viene usted con esas quejas! A l m a de almi-

rez, ¿no tendrá usted creederas sino para las bru-

jerías y supersticiosas sandeces que le encajaron 

de chico en la cabeza? ¿ D u d a r á usted de mi pa-

labra? ¡Cuánto ruido mueven los pequeños por las 
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pequeneces! ¿Qué importa al mundo, después de 

todo, que usted sea ó no millonario? 

— Pero lo que es á mí me importa, y mucho, 

serlo: ¡pues no faltaría más! ¿Por qué sufrí yo si 

no ese revolcón eléctrico? 

— P u e s usted será archimillonario, y ahora dé-

j e m e , que á fe que está usted enturbiando con su 

presencia este hermoso y claro día de mi vida te-

rrenal. ¡ V á y a s e usted con D i o s , hombre; hágame 

usted ese favor ! 

Decía esto Onarro con tono de verdadera y afec-

tuosa súplica. 

— P e r o , Sr. D . F é l i x — c o n t e s t é yo — ¿qué hago 

con estas chinas? 

— ¡ A P a r í s , á L o n d r e s , al infierno á venderlas! 

— A Montevideo, al Polo Norte. . . justo. ¿Y quién 

me paga el asiento? 

E l sabio se quedó p a r a d o , como aquel que ve 

surgir ante sí una repentina, inesperada y gravísi-

ma dificultad. 

— C o m o usted sabe demasiado, no tengo un cuar-

t o — a ñ a d í . 

Onarro meditó breves instantes, y después salió 

rápidamente, volviendo á poco con un portamo-

nedas de gamuza, que me pareció leve y vano como 

canuto de caña. 

— T o m e u s t e d — m e d i j o . — E s cuanto poseo hoy. 

N o quiero denigrarme ni disculparme tampoco. 

V a c i l é ; pero al fin cojí el donat ivo, balbuciendo 
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una frase de gracias. E l sabio me empujó hacia la 

puerta, y al l legar al dintel , poniendo un dedo 

sobre sus labios me advirtió con mirada significa-

tiva: 

— Sobre todo, mucho silencio. L o ha j u r a d o 

usted solemnemente. 

A la verdad mi conducta no bril laba por el desin-

terés. L o c o n o z c o ; pero si no me producía una 

blanca, ¿de qué me servía el riesgo corrido y la 

cooperación en el gran descubrimiento, que sin mí 

y mi esfuerzo heroico no hubiera l legado j a m á s al 

debido término y felice c ima? Y decía yo para mi 

sayo: he aquí que me l levo en cuatro pedruscos un 

tesoro, que no me sirve para maldita de Dios la 

cosa; un caudal que no puedo aprovechar hasta 

que dé con mi cuerpo en F l a n d e s , ó qué se yo en 

donde; he aquí que guardo en la faltriquera de mi 

chaleco un c a p i t a l , y que , sin e m b a r g o , mi haber 

se reduce á lo que contenga este vaporoso bolsil lejo, 

¡más aéreo y tamizado que el cuerpo de un cesan-

te! ¡Vá lanos D i o s , y qué caprichosa que es la 

suerte! 

Así pensado apreté el resorte del portamonedas 

de Onarro, y vi en su fondo nada menos de una pe-

seta, por más señas c o l u m n a r i a , y obra de seis 

piezas de á dos cuartos , roñosas y veteadas de 

verdín, c u y a vista me produjo el efecto que cual-

quiera podrá figurarse, y fué tal el chasco, que con 

irritada mano me disponía á arrojar el ridículo te-

16 
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soro á las losas de la cal le , á tiempo que noté que 

el monedero tenía un segundo cuerpo interior, que 

yo no abriera. Híce lo y divisé en él un papel enro-

llado y amari l lento, gastado por los cantos y es-

quinas, que desenvuelto pareció ser un billete de 

4.000 reales del B a n c o de E s p a ñ a . 

D e cuatro mil reales á la fortuna de perulero que 

yo me prometía , distancia v a : y con todo eso me 

aligeró el corazón y confortó el espíritu aquella 

cant idad, no poseída en mis días de mayor opulen-

cia y racha más afortunada. Hubiera yo preferido 

atesorarla en centenes de oro , amarillitos y sonan-

tes, mejor que en aquel viejo retazo de papel. No 

obstante , guardélo con religioso respeto en el bol-

sillo del izquierdo lado. 

¡Cosa extraña y natural , sin embargo! Desde 

que me hallé propietario de tanto dinero junto, em-

pezó á turbarme doble desasosiego: el ansia febril 

de gozar las primicias de la posesión y el temor 

de la pérdida. Ante todas las t iendas me paraba: 

se me iban los ojos tras de cuantos objetos veía 

expuestos , no porque los neces i tase , sino por el 

gustazo de adquirirlos. A l mismo tiempo, y cual si 

padeciese palpitaciones cardiacas , l levaba frecuen-

temente la mano al lado siniestro, pareciéndome 

que á cada minuto le saldrían alas al bil lete, con 

que volase sin parar hasta la veleta más alta de la 

torre de la catedral . A l cabo fueron creciendo mis 

tentaciones, y no pude menos de entrar en un es-
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tablecimiento de ropas h e c h a s , ó por mejor decir, 

vergonzante sastrería, donde compré el gabán más 

majo y el más currutaco pantalón posible; unido lo 

cual á una corbata de rabiosos colores y á un som-

brero recién salido del horno según estaba de fla-

mante , me hallé con el billete cambiado, cuarenta 

pesos menos , y el más gentil equipo del mundo, á 

mi parecer. A ñ a d í á mis compras guantes y un cha-

bacano junqui l lo que remataba en la cabeza de un 

galgo de metal , y en tal atavío comencé á pasearme 

ufano por aquellas calles de Dios. 

N u n c a mico puesto en balcón, borrego de rifa ó 

toro con moña de raso y plata obtuvieron ovación 

tan ruidosa y espontánea cual la que logré yo entre 

mis compañeros de estudiantería. Quién me pa-

raba en la ca l le , haciéndome dar más vueltas que 

un molino para admirarme mejor de pies á cabeza; 

quién palpaba el paño de mi g a b á n , para cercio-

rarse de su bondad, y mi persona, para persuadirse 

de que era el de siempre, y no contrahecha y fan-

tástica figura; quién me fel icitaba irónico, y quién 

me tragaba con ojazos de envidia. Disfrutado el 

lucimiento de la calle, aspiré al del hogar; volví á 

casa, y entré taconeando y l lamando á gritos á la 

criada para que me sirviese la comida luego. Sal ió 

ella, y quedóse absorta ante mi nuevo avío; apare-

ció después doña V e r ó n i c a , y cruzando sus manos 

flacas, que se trasparentaban por la negra rejilla de 

unos tradicionales mitones, e x c l a m ó : 
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— ¡ A y , Jesús... madre mía..., a y , qué diferente 

viene! ¡Qué ropa tan elegante y tan preciosa! 

¿Quién lo conocería así? Si parece el señorito don 

Víctor fuera el aim... d igo, si la cara fuese igual... 

¡ Sombrero de copa alta... guantes y todo! Pero, ¿y 

cómo le dió esta manía de ponerse tan lechuguino? 

¿ H a y dinerito nuevo? 

— ¡ L a comida!—contesté yo con dignidad. 

— ¡ A y qué bastoncito! Deje , deje ver—repl icó la 

curiosísima patrona. — ¡Qué monada! 

— ¡ L a comida!—repet í perentor iamente.—Y que 

v a y a D o m i n g a al café de Mariano, y que traiga 

ponche y una botella de Jerez del mejor... y á don 

Nemesio que le suplico me haga el favor de venir 

á comer conmigo. 

— B i e n , sí, señor, se hará todo... Solamente que 

D . Nemesio come hoy con el señorito D . Víctor; 

ya se sentaron á la mesa... y el café de Mariano, 

como está tan lejos, no sé si Dominga podrá ir, 

porque tiene que hacer el servicio... Pero usted va 

allá después de comer, ¿ v e r d a d ? y toma allí el 

café á su gusto. D i g a , d i g a , ¿le cayó la lotería? 

¡Qué risa, señorito P a s c u a l ! ¡Qué guapo viene! 

¡Cuántas conquistas por esas calles! 

E n vista de que era imposible lucirme con don 

Nemesio , como deseaba, resignóme á comer solo 

con gabán, mas aun no trasegara la segunda cu-

charada de sopa del plato al estómago, cuando 

abriéndose la puerta vi aparecer en ella la lastimo-
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sa y derrotada figura de Cipriano, que se vino de-

recho á mí , y apretándome, como el día de los 

A g r o s , hasta sofocarme, exclamó dando voces: 

— ¡ O h , Creso! ¡ O h , Mecenas magnífico! ¡ O h , 

capital ista sin segundo! A tí me acojo , de tí me 

a m p a r o , por tí me salvo; perdona mis d u d a s , mis 

desconfianzas, mis suspicacias y chanzonetas. Sé 

tu lucimiento, conozco tus esplendores, no ignoro 

tus grandezas , tu gabán toco, tus pantalones veo, 

tu sombrero me deslumhra y me anonadan tus 

guantes. 

— Y mi sopa te hechiza — contesté yo sin poder 

dejar de reírme al verle asir una cuchara y mudar 

el sustancioso alimento de la sopera á la boca con 

gentil desembarazo. 

— ¡ O h , Anfitrión e s p l é n d i d o ! — r e p l i c ó el estu-

diante con la boca llena y sin cesar de embaular. 

Y a sé yo que no pararán aquí tus beneficios. Y a 

estoy viendo caer sobre mí una l luvia de oro, de-

rramada por un Júpiter más desinteresado y menos 

bellaco que el de marras. E a , vengan esos cuantos 

miles de reales. 

— Confórmate con la sopa—repuse y o — P o r hoy 

no puedo ofrecerte don más opulento. Atrácate de 

fideos, y date por servido. 

— B r o m a s que prueban tu festivo ingenio. E r e s 

agudo y discreto, como Q u e v e d o d e feliz memoria. 

Pero mi bolsillo arde en impaciencia: y por ende... 

Diciendo esto hacía ademán de registrarme y 
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tentaba sutilmente todo lugar en que pudiera guar-

darse dinero. E n el bolsillo del chaleco tenía yo el 

mermado cambio del billete: los dedos insinuantes 

y resbaladizos de Cipriano se enhebraban ya por 

entre la solapa del g a b á n , buscando el escondrijo, 

cuando me pareció oportuno enderezarme y des-

viarle con enérgico movimiento. 

— M a n o s q u e d a s — g r i t é . — ¿ N o basta decir que 

no tengo? 

— ¡ M e n t i r a ! — r e s p o n d i ó sin perífrasis Cipriano. 

— A c a b o de notar y percibir el dulce bulto... el áu-

reo sonido... 

— V e t e noramala , y con mil de á caballo. T e n g o 

dinero; pero no me es posible desprenderme de él. 

L o necesito. 

— M e lo ofreciste. 

— V a l i e n t e pérdis estás tú. ¿ N o te acuerdas y a 

de Inocencio? 

— ¿ D e . . . Inocencio? 

— S í , de Inocencio. ¿ N o me has dicho que esta-

ba á dos dedos de ahorcarse por falta de unas pe-

setas? Pues hijo, antes que tú es él. 

— ¿ Y o te dije eso? V i v e D i o s , que y a no hacía 

memoria. Me parece que te engañas , y acaso y o 

también exageré en más de la mitad. Pero, ¡obser-

v a mi estado! Nadie como yo ha menester tus lar-

guezas.. . 

E n vez de discutir con tan fastidioso y terco tá-

b a n o , resolvíme á no comer, y tomando el sombre-
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ro, eché á andar camino de la calle. Siguióme el 

estudiante menudeando lamentaciones y ruegos: 

mas como yo fuese acercándome ya á la casa en 

que Inocencio v i v í a , noté que al revolver de una 

esquina desapareció Cipriano de súbito. Entonces , 

confieso que me asaltaron tentaciones de no seguir 

adelante con la proyectada obra de car idad, que 

al fin y al cabo iba á consumir lo más g r a n a d o de 

mis haberes. 

Repito que sin tenerme por enteramente malo, 

estoy persuadido de que nunca fui ni seré heroico 

y sublime. Mis cual idades, como mis defectos, per-

tenecen, á una esfera vulgar v mediana. N o me 

desagrada favorecer á los necesitados, siempre que 

para ello no sea preciso imponerme privaciones y 

sacrificios. N o miento sin objeto: pero mentiría con 

fruición por l ibrarme del cadalso ó del martirio. 

A despecho de esta condición mía , en aquel mo-

mento hubo de vencer el buen propósito, ya por-

que á mi indolencia moral repugnase la idea de te-

ner que acusarme del suicidio de Inocencio, y a por-

que hurgase en mi conciencia cierto remordimiento 

íntimo de las muchas truhanerías , de las pesa-

das bromas y trampas l igeras hechas tantas veces 

al pobretón estudiante. A d e m á s , yo reconozco en 

mí un gran prurito de ostentación y v a n i d a d : gús-

tame en extremo presentarme como persona de im-

portancia, y así fué que la idea de desempeñar el 

papel de Providencia , de aparecer repartiendo oro 
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y salvando la situación, me sonreía en extremo. 

Continué, pues, decidido á hacer la dicha del mal-

aventurado jugador . 

Causóme una especie de desengaño el no encon-

trar á Inocencio descabezando menudamente las 

cerillas de una c a j a , ni untando de sebo un lazo co-

rredizo, ni aguzando y acicalando bien un fiero pu-

ñal. Hallóle abatido sí , pero sin arrebatos y muy 

resuelto á venderse por sustituto en las próximas 

quintas, á fin de resarcir á sus padres el perjuicio 

ocasionado: propósito en verdad muy conforme con 

el fondo de tosca y cerril honradez de su alma. 

Volvíle ésta al cuerpo con el anuncio del inespera-

do socorro que le traía. V í l e , depuesta su bronca 

reserva y huraño carácter , arrojarse á mis pies, 

abrazar mis rodillas y llorar y babear como un chi-

quillo. Me juró mil veces no volver á tocar á un 

naipe en los días de su v i d a , recordando siempre 

el fatal momento en que Cipriano le desplumó sin 

misericordia. Cipriano, en efecto, había sido el au-

tor de la fechoría, y quiso sin duda aplacar á su 

manera los escrúpulos de la conciencia, reparando 

su fullera estafa á cuenta de mi bolsillo. 
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X I 

Recogíme á mi albergue tan molido y quebran-

tado á puras emociones, que apenas podía tenerme 

en pie. C a í a la tarde , y una parda y penetrante ne-

blina, comunísima en aquel clima húmedo, se ten-

día lentamente por las calles. A l penetrar en el por-

tal fementido y negruzco de doña Verónica , trope-

cé con un bulto humano que soltó una imprecación; 

estaba el sitio como boca de lobo, pero encendí un 

fósforo apresuradamente , y pude divisar , á su luz 

parpadeante y dudosa, á un ganapán con blusa 

azul de cotonía y gorra de pelo, que en sus forni-

dos brazos sostenía una sombrerera, un estuche de 

viaje de cuero de Rusia , y un saco de mano: detrás 

bajaba la escalera, dando taconazos y tumbos, otro 

tagarote, cargado con un baúl mundo razonable, 

cuyos dorados c lavos relucían sobre las tiras de cha-

rol negro que fileteaban sus costados. Dejé pasar á 

los dos mozos de cuerda , y subí deprisa hasta mi 

cuartuco. 

N o bien encendida á tientas la palmatoria, vi so-

bre su platillo de latón una carta cerrada con oblea, 

cuya forma conocí presto, abriéndola con ansia. 

Era de Pastora. Con los sucesos de la mañana, ca-
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si había yo echado en olvido que aquel día termi-

naba el plazo impuesto por el señorito de la For-

moseda para la decisión final de la sobrina del ca-

nónigo. Recordándolo, leí afanoso la mis iva , sin 

discurrir al pronto cómo podía haber l legado á mi 

habitación para que yo la encontrase. H e aquí su 

contenido, prévias las devotas iniciales de costum-

bre : 

«Mi muy estimado P a s c u a l : 

»Hoy ha sido para mí día de grandes trabajos: 

«vaya todo por Dios ; aún no sé cómo tengo cabeza 

«para escribirte ahora. Sabrás que mi tío me llamó 

»á las doce, y con una cara y una voz que ponían 

«respeto, me dijo que era preciso que resolviese 

«una contestación definitiva para D . Víctor, porque 

«bien se me alcanzaba que no era ya formalidad ni 

«conducta estarlo entreteniendo. Me expuso las 

«ventajas de la b o d a , me habló de las costumbres 

«de D . V í c t o r , de sus buenas ideas, de su familia, 

»de sus intereses... Y o tenía mucho miedo al prin-

«cipio; después fui serenándome, y hablé claro, sin 

«rodeos, como si estuviese en el confesonario. De-

«claré que me era imposible gustar de D . Víctor, 

«que repugnaba el enlace, y que mal camino era 

«para cumplir los deberes de mi estado entrar en 

»él con violencia y fuerza notorias. N o sé dónde pu-

»de rebuscar el valor necesario para responder así 

»al t ío: temblaban todos mis miembros, pero creo 



Pascual López. 251 

»que la voz era firme. Contra lo que yo imaginaba 

»no se airó el t ío: antes me contestó, con g r a v e d a d 

»y compostura , que l levaba razón, y que puesto 

«que me conocía por prudente y cuerda y cr ist iana, 

»vista mi decisión, no había más que tratar en ello. 

«Respiraba yo y a con holgura, cuando el t ío , ha-

«ciéndome sentar y discurriendo como en amistosa 

«plática, me habló de tí. E m p e z ó por informarse é 

«inquirir qué prendas singulares en tí se jjuntaban 

«que así me hacían rehuir y desdeñar una tan ven-

t a j o s a colocación y un tan honrado marido, por 

«conservarme fiel amante tuya. Dí jome que , deja-

»da aparte tu pobreza , que no era imputable á tí, 

«él tenía noticias verídicas y exactas de que ningu-

»na cualidad digna de nota te distinguía del vu lgo 

«de los mortales. Q u e á despecho de ciertas voces 

«que corrían, á él le constaba de buena tinta que 

«eras en el estudio desapl icado, y no muy agudo; 

«en religión indiferente y perezoso; en tu conducta 

«ni malo ni bueno; y por ú l t imo, en todo inferior á 

«la alta estimación que yo te concedía. P a s c u a l , 

«Pascual, nunca me vi en mayor aprieto. N o sabía 

«qué responder, ni por dónde salir. U n a voz me ex-

«citaba impeliéndome á defenderte, y otra me impo-

«nía silencio, arguyéndome que el tío estaba m u y 

«en lo cierto. A l e g u é , sin e m b a r g o , las palabras y 

«promesas que han mediado entre tú y y o , y repli-

«cóme el tío que se maravi l laba de cómo una don-

«cella de mi reflexión y juicio podía tratar asunto 
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-»tan importante al alma y al cuerpo, cual es el del 

«matrimonio, sin guiarse más que por loca afición 

»y vano enamoramiento, que no mira en dónde se 

«emplea.» 

«Sobrina, añadió, en eso se distinguen la labo-

i> riosa abeja y la mariposa casquivana: en que aqué-

»lia no se posa sino en el cáliz do sabe que hay bue-

»na miel, y ésta revolotea y se para sobre cualquier 

-»flor inút i l .—Y aún prosiguió el tío largo rato expo-

«niéndome los peligros de esas uniones, hechas con 

«liviandad y ceguera , sin que haya acuerdo en los 

«pensamientos, ni concierto en las a l m a s , y que, 

«pasado el hervor pr imero, y resfriado el corazón 

»ya , rematan en desastres y rencillas y desconfor-

»midad y guerra. Oíale yo con la cabeza b a j a , y 

«sin topar , así Dios me prospere, argumento que 

«oponer á sus argumentos. Porque mientras iba el 

o tío estrechándome y encerrándome en la exacti-

t u d de sus razones, parecía como si se rasgase un 

«velo y quedasen patentes para mí una multitud 

»de cavilosas dudas con que he batal lado mil veces 

»y que me han hecho salir , aunque tan m o z a , un 

»par de canas que puedo enseñarte. E s el caso que, 

«si bien soy ignorante y ruda y no sé más que lo 

»que oí al vuelo en algún sermón, bien se me alcan-

»za que el destino de los humanos es aspirar á la 

«suma mayor de perfección en esta vida y en la 

«otra, para lo cual debemos cogernos y asirnos 

«muy estrechamente á las cosas más perfectas, que 
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«nos c o m u n i q u e n algo de su esencia. Y así y o , 

«Pascual , que me e n c o n t r a b a y a unida y e n l a z a d a 

«con la perfección del es tado m o n á s t i c o , erré qui-

«zás poniendo el amor que debía al D i v i n o E s p o s o 

«en un h o m b r e morta l . P e r o como quiera que á. 

«Dios no le v e m o s sino con los ojos del a l m a , y p a r a 

«esto se ha menester tenerlos m u y claros y perspi-

»caces , y al h o m b r e , que es i m a g e n y s e m e j a n z a 

»de D i o s , le n o t a m o s m u y bien con los corpora les 

«ojos, no es de e x t r a ñ a r que á v e c e s de jemos la 

«perfección al t ís ima é invisible de D i o s por lo p e r -

«fecto vis ible que en su imagen encontramos. M a s 

«para disculpar y expl icar este sendero que toma, 

«el a l m a , y esta m a n e r a de inf idel idad que h a c e á 

«Jesucristo, es fuerza que se r e c o n o z c a en el o b j e t o 

«que la a p a r t a de tanta h e r m o s u r a , a lgún a t r a c t i v o 

«ó bel leza especial que dé color y h a g a compren-

«der en cierto m o d o mi m u d a n z a . Y por este ra-

«zonamiento, P a s c u a l , p e n s a b a y o c u a n d o iba h a -

«blando el tío con cuán poca tentac ión fui rendida 

«y con qué ch ica c a u s a me moví á romper la fe y a 

«casi p r o m e t i d a á D i o s . N o quiero o f e n d e r t e , p e r o 

«la v e r d a d es que desde que te conozco no te he 

«visto seguir más regla que tu gusto, ni aspirar m á s 

«que á la sat is facción de tus m u n d a n o s apetitos. . 

«En fin, no estás tú enteramente cor tado por el pa-

«trón de aquel los h o m b r e s que parece que just i f i -

«can en lo posible la determinación de de jar por 

«ellos un estado que envidian los ángeles. M i e n t r a s 



2 254 Emilia Pardo Bazán. 

«estas especies se me presentaban confusas y en 

«tropel, acabó el tío su perorata , proponiéndome 

»un arbitrio que conformaba tan bien con mis pro-

»pios deseos, que lo acepté en seguida. D . Neme-

«sio te informará de é l , y entre tanto, deseando 

«que apruebes y estimes mi resolución, se despide 

«de tí.—Pastora.)-) 

— ¡ D e dónde diantre sacará esta muchacha tan-

ta suti leza, tales raciocinios y tanto tiquis miquis! 

— exc lamé, olvidándome en mi enojo de que mil 

veces admirara yo la claridad de entendimiento de 

Pastora, l lamándole en chanza doctora y bachille-

r a . — ¡ Y qué resolución será esa! ¡de fijo que se 

casa con el rico, y para disculparse ha puesto cua-

tro cosillas de argucias y teologías! ¡ D . Nemesio! 

— grité golpeando la puertecilla de comunicación 

— ^ D . Nemesio! ¿ E s t á usted ahí? ¿puedo entrar? 

D. Nemesio asomó á la puerta, y se coló en mi 

cuarto , no sin haber apagado antes la palmatoria 

que en el suyo ardía. 

— D o n P a s c u a l —me dijo con despaciosa pronun-

c i a c i ó n — y a me presumo lo que v a usted á pregun-

tarme; pero antes tengo que aclarar un punto. Yo 

he traído á usted esa carta de P a s t o r a ; mas es in-

útil añadir que lo hice conociendo su contenido, 

acerca del cual, como buena y sumisa hija de con-

fesión, se asesoró Pastora conmigo. 

— Bien, señor D . N e m e s i o ; pero ¿ qué resolución 

h a tomado Pastora? ¿se casa con D . Víctor? 
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— Pasan en el mundo cosas que le dejan á uno 

con tamaña boca abierta. N o hay inteligencia que 

alcance á vaticinar ciertos sucesos. 

— Pero.. . ¿se casa con él? 

— ¡Quiá, amigo mío! U n no más redondo que una 

naranja. 

— ¡ V a y a ! P o c o pesquis hacía falta para profeti-

zar eso, señor D . Nemesio. 

— N o , pues usted pasó sus miedos y sus receli-

llos correspondientes. 

— ¡ B a h ! y a sabía yo que mi Pastora. . . 

— D e cien niñas habrá una que desdeñe así un 

partido como D. V í c t o r ; pero dejémoslo. D . Víctor 

se m a r c h a ; no sabe usted cuánto lo siento. V a á 

la corte á distraerse de este mal rato. ¡ U n joven 

tan apreciable! L a casa se queda vacía . 

— ¿ D e suerte que el equipaje que topé en la es-

calera...? 

— E r a el suyo. E n menos que canta un gallo se 

preparó todo. E s muy v ivo D . Víctor en ciertas 

ocasiones. A u n le ayudé y o á doblar la levita y á 

guardar las camisas planchadas. . . Y hoy era día 

de despedidas. L a de Pastora me enterneció casi, á fe de Nemesio. 

— ¿ L a de Pastora? P u e s , ¿se ha marchado? 

— ¿Sí que no lo sabrá usted? ¿no lo anuncia la 

carta? 
— N o , señor, no lo expl ica. 

— Pensé que lo añadiese en postdata. Pues , ami-
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go, Pastora ha resuelto entrarse, por algún tiempo, 

siquiera, en el convento de... 

Y aquí me citó uno de los más conocidos de San-

tiago, que no nombro yo por razones que el lector 

comprenderá más adelante fácilmente. 

— ¡ A un convento!—repet í atontado sin darme 

cuenta de lo que d e c í a — ¡ V a á ser monja ! 

— No, señor; monja no, por ahora al menos. L o 

que quieren D . Vicente y ella es que no siga en el 

mundo y en la respetable casa de su t ío, mientras 

esos amoríos fútiles no paren en matrimonio, ó 

mientras no se persuada Pastora de cuál es su vo-

cación verdadera y firme; que aun sobre ésta y 

otras materias anda sumida en dudas graves. N o 

sabe usted cuánto me huelgo de que la pobrecilla 

esté en puerto seguro, y de que las rejas del con-

vento se hayan cerrado sobre su doncellez, porque 

si usted presenciara hoy la escena que entre ella y 

su madre medió, le tendría usted lástima. Cuando 

la furia ( ¡Dios me perdone!) de misia F e r m i n a se 

convenció de que y a era fallida toda esperanza de 

opulento yerno, se encerró con Pastora, y después 

de cubrirla de denuestos é injurias de p lazue la , la 

asió de las trenzas, queriendo arrastrarla por el 

cuarto; y qué sé yo cómo lo pasaría la infeliz cor-

dera , si D . V i c e n t e , recordando sus buenos tiem-

pos de la guerra civil, en que era un mozo (según 

dicen) como un trinquete, no echara abajo la puer-

ta de una puñada formidable y no arrancara á 
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Pastora de aquellas felinas uñas. T o d o el día se lo 

pasó el bueno del tío haciendo centinela en el um-

bral de la habitación en que puso á su sobrina, 

para que llorase y escribiese á sus anchas. 

— L a pobre nada me dice de esos malos trata-

mientos—murmuré yo casi compungido. — ¡ L á s t i -

ma que hoy no se use el emplumar! 

— P u e s no le dejó D. Vicente á esa monfi que se 

arrimase á su hija hasta el momento de la despe-

dida, en que Pastora , como es tan buena cristiana, 

fué á besarle humildemente la mano. 

— ¡ V o t o á sanes! ¡Qué mordisco! 

— D . Vicente hizo á Pastora que se echase el 

velo á la c a r a , se embozó él en el manteo y se la 

llevó. A h í tiene usted el final de la tragedia. ¡ Gra-

cias á D i o s ! al menos en su celda estará sosegada. 

Y usted debe considerar que este arbitrio ha sido 

el más prudente , sabio y cauto que pudo adoptar-

se. E l alma de ambos gana mucho con él. E l dia-

blo no duerme y hurga el corazón y teje los suce-

sos de modo que á v e c e s , con los propósitos más 

rectos, se para en lo peor. N o lo digo por P a s t o r a , 

que bien conocida la tengo , y sé que su alma es 

un cristal y un espejo; eso sí. 

— Entonces , por mí lo dirá usted. 

— N o , no; usted es un mancebo muy de bien... 

Pero mozos, y enamorados, y dueños de v e r s e -

D e todos modos, le viene á usted de perlas carecer 

de la distracción que le proporcionaba la presencia 

17 
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de Pastora, porque así podrá usted estudiar y pro-

curarse un porvenir para merecerla. 

Oía yo á D . Nemesio, y como suspenso y absor-

to daba golpecitos en mi rodilla con la mano. Al 

rozar en el pantalón, hube de sentir un objeto duro. 

E r a n los famosos diamantes del experimento, en-

vueltos en el propio papel en que me los entregara 

Onarro. P e g u é un brinco al súbito recuerdo que 

aquel objeto despertaba y que casi se borrara ya de 

mi mente con tantas impresiones varias y nuevas. 

— ¡Señor D . N e m e s i o — e x c l a m é — p e r o si me ol-

v idaba de lo mejor ! ¡ Majadero de mí, si mi porve-

nir está hecho ya, y es magnífico, soberbio, incom-

parable ! 

D . Nemesio me miró de hito en hito, á ver si es-

taba serio. Alarmóle mi cara. 

— ¡Sí, soy r i co!—proseguí—rico y poderoso, sin 

necesidad de quebrarme los cascos y mancharme 

los dedos en la clínica ! Y no digo más; pero, por 

mi santiguada, que el que v iva verá buenas cosas. 

Sí , D . Nemesio honrado, nos casaremos, nos casa-

rá usted, y tendrá un buen regalo, y dirá la misa 

con cáliz de oro, y cuanto lujo pudiera desplegar 

D . Víctor en su boda, no llegará á la suela del za-

pato del que ostentaré y o ! — Y en la expansión de 

mi júbilo, eché los brazos al cuello del buen cléri-

go, que se desasió b landamente , y entrando á la 

carrera en su dormitorio, volvió en seguida con la 

tetera y correspondientes chismes. 
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— Si no estoy enfermo ni l u n á t i c o — g r i t é . — L a 

tetera no hace falta. 

— B u e n o será, sin embargo, que tome usted una 

tac i ta—repuso D . Nemesio, que diciendo y hacien-

do encendió la estufilla. 

Dejéle yo con su inocente faena, y tomando papel 

y pluma emborroné una misiva para P a s t o r a : 

«Paloma mía,» — pósele con febril pulso y mal 

trazada l e t r a — « f u e r a de sazón me parece que 

»vienen ahora esos repulgos y esas cavi laciones en 

»que te engolfas. H a s despachado al monigote de 

»D. V í c t o r : has hecho muy bien; pero no sueñes 

«con rejas, ni con tocas, porque, óyeme, que de esta 

«vez v a de v e r a s ; soy rico, opulento, apaleo el oro, 

«nado en r iquezas, no sé cómo te lo exprese, repita 

«é inculque para que lo entiendas; hoy mismo salgo 

»á un v ia je de algunos d ías , y á mi vuelta traigo 

«conmigo los tesoros de las Indias , la plata de 

»todo Méj ico; con que, chiqui l la , déjate de discu-

»rrir, van á realizarse mis proyectos, fantasías y 

«castillos en el a ire , que te hacían reir tanto ; lle-

»garé y verásme poner á tus pies un montón de 

«onzas, que mal año y mala pascua me dé Dios si 

«no sube tan alto como el campanario de tu con-

»vento. 

»Adiós , princesa; no pienses en monjío, criatura; 

»podemos ser más felices que reyes. E l matrimonio 

«es un estado santo; pregúntaselo á D . Nemesio , 
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»que no me dejará mentir. H a s t a la vue l ta ; te es-

c r i b i r á desde todas partes tu 

Pascual.» 

A un mismo tiempo tendía yo á D. Nemesio esta 

car ta , y alargábame él á mí la tacilla llena de la 

aromática bebida, y despidiendo suave vaho. Mien-

tras yo bebía por compromiso el té , él concienzu-

damente se daba á leer mi epístola. A l terminarla, 

dejóla caer con desaliento en el regazo femenil que 

le formaban los pliegues de la sotana, y apoyando 

el codo en la mesil la, murmuró: 

— Sr. D . P a s c u a l , no tengo inconveniente en dar 

á Pastora esta carta; pero quisiera que usted se 

fijase bien en lo que en ella se contiene. Habla 

usted de r iquezas, de millones, de apalear oro... y, 

v a m o s , yo creo que los malos ratos de estos días 

pueden haberle afectado... no, no lo eche á mala 

parte; pero en fin... ahí h a y cosas, que en Dios y 

en mi ánima... 

— T o d o e s verdad;—afirmé muy grave, chupando 

los terrones de azúcar que, ensopados y á medio 

desleír, quedaban en el fondo de la taza. 

— Podrá ser, pero no lo parece. 

— Y o se lo aseguro á usted... 

— E s tan inaudito el caso... 

— P e r o no imposible. 

— ¡ S u alma en su p a l m a ! Si Pastora me pide 

consejo, yo, como padre espiritual, debo dárselo 



Pascual López. 261 

sano; y no se e n f a d e , P a s c u a l i t o ; t e n g o p a r a mí 

que en d u r m i e n d o h o y , y t o m a n d o ca ldo de sus-

tancias y t é , escribirá con m á s cordura y razón. 

E s t u d i e , t r a b a j e ; P a s t o r a le quiere bien.. . 

S in decir p a l a b r a , y con di l igencia a d m i r a b l e , 

tras de haber mirado la hora que e r a , inc l inéme y 

arrastré de d e b a j o de la c a m a la m a l e t a de cuero 

negro y bruñido á f u e r z a de uso, y sin c u i d a r m e de 

sacudir la costra de po lvo i n v e t e r a d o que la cubr ía , 

comencé á embut ir la y rel lenarla sin orden ni con-

cierto c o n las tres ó cuatro m a l t r a t a d a s c a m i s a s , 

los p a ñ u e l o s , las botas de repuesto, las n a v a j a s de 

afeitar y d e m á s p r e n d a s y trastos de mi m e z q u i n o 

g u a r d a r r o p a y a juar espartano. A l l í c a í a n y se mez-

c l a b a n heterogéneos o b j e t o s , con la propia confu-

sión con que se b a r a j a b a n en el seno del caos los 

e lementos pr imar ios de los mundos. 

— ¿ Q u é h a c e ? — p r e g u n t ó m e D . N e m e s i o , que no 

c e s a b a de o b s e r v a r con a z o r a d o s ojos mis idas y 

venidas y mi a p r e s u r a d a m a n i o b r a . 

— Y a lo ve usted; el h a t o , — c o n t e s t é e n v o l v i e n d o 

en una cha l ina v i e j a u n a s c u a n t a s c a j e t i l l a s de 

papel y sepul tándolas en las entrañas del m a l e t í n . 

— ¿ P e r o se m a r c h a u s t e d ? 

— Sí, señor, ahora mismo. 

— ¡ P a s c u a l ! . . . ¡Pascual ! D i o s quiera. . . v a m o s , y o 

me entiendo. ¿ Y á dónde b u e n o ? ¿ S e puede saber? 

— A M a d r i d . 

— ¡Jesús! 
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— Por la diligencia portuguesa, que sale ahora 

á las diez y media de la noche. 

— ¡ Señor!. . . ¡Señor! ¡ Peste hay de marchar! ¡Se 

v a todo bicho viviente ! Y esta f u g a , ¿es para vol-

ver con los millones? 

— Cabalito. 

— H i j o — me insinuó D . Nemesio, incorporándo-

se y llegándose á mí , con muestras y señales de 

enternecimiento y pujos de paternal afecto — hijo, 

piénselo: barrunto que camina usted en alas de un 

desatinado afán y hacia una empresa huera y loca. 

Estos misterios, esta precipitación, esos montes y 

morenas que usted se promete... desde mil leguas 

trascienden á mirage y engañosa quimera de la 

fantasía. N o quiere usted revelar cuál sea el funda-

mento de sus esperanzas, / malum signum! Créame, 

deshaga el equipaje , y ahora cenaremos juntos, 

en paz y en gracia de Dios. 

— Convido á usted, — d i j e con f a c h e n d a , — á co-

mer en mi compañía el día de mi v u e l t a , y le pro-

meto que habrá pechuguitas de faisán y vino del 

de á cinco pesos botella. ¡Animo, Sr. D . Nemesio! 

Usted verá quién es P a s c u a l L ó p e z . 

Mostró D . Nemesio en la expresión del semblan-

te hallarse un tanto impresionado y movido por mi 

terquedad y afirmaciones rotundas. Expl icábame 

y o con tan gentil y seguro y alegre ademán, que 

era irresistiblemente contagioso mi optimismo. De 

repente , en el momento de doblar con delicado es-
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mero mi flamante g a b á n , estirando las m a n g a s 

para evitar las arrugas , cruzó por mi mente un 

pensamiento, un recuerdo que me dejó helado y de 

una pieza. Introduje los dedos pulgar é índice en 

el bolsillo del chaleco, y extraje un doblón de á 

cinco, un peso isabelino y alguna calderilla. E r a 

cuanto restaba del billete de cuatro mil. 

P a r é m e abrumado, sin movimiento ni voz, caída 

la cabeza y colgantes los brazos y trasudando de 

congoja. D . Nemesio me contemplaba, esperando 

sin duda á ver en qué quedaría aquello. Mas de 

improviso me fui derecho á él y retrocedió. L e así 

violentamente de la mano. Se hizo una pelota , y 

se metió en un rincón. Medio á la fuerza le arran-

qué de allí. 

— Señor don Nemesio de mi v i d a , — g r i t é con 

descompasado tono, — usted es bueno, usted es un 

santo, usted me salvará. Présteme usted sólo me-

dia onza: con ella espero llegar á Madrid. M e basta. 

Miróme D . Nemesio atónito, y soltando al cabo 

la risa. 

— ¡ B u e n principio de s e m a n a , — e x c l a m ó , — 

cuando ahorcan el lunes! ¡ Con que es usted el fu-

turo millonario, el que apalea el oro, el que nada 

en r iquezas! ¡B ien comenzamos, hombre! 

— Y o le juro á usted que se la volveré doblada y 

zahumada. Antes de ocho días , le enviaré si gusta 

ochocientos duros. P e r o no me deje usted morir 

ahora de pena. V e n g a n por el cielo esos 160 reales. 
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— P a s c u a l , media onza supone mucho para este 

humilde capel lán, que no quiere en su ve jez vivir 

á expensas de nadie , aunque tiene excelentes ami-

gos que se regocijarían.. . 

— ¡Señor don Nemesio! ¡Será un favor que no 

olvidaré j a m á s ! E s a media oncita , mire usted, me 

saca del pantano. Con lo que tengo no me alcanza 

para el billete. 

Se nubló el rostro del excelente hombre. V i cla-

ro que le afligía de un modo igual negarme el ser-

vicio ó perder sus ocho duros. Entonces me ocurrió 

un expediente. Cojí en mis brazos el g a b á n , como 

se coje á un niño chiquito, y lo deposité en manos 

de D . Nemesio. 

— Me ha costado veintiséis pesos h o y — d i j e — y 

siempre producirá diez. Autorizo á usted para que 

lo venda. 

— No, Dios mío, no lo decía yo por tanto —mur-

muró D . Nemesio algo colorado y confuso .— Ne-

mesio Angulo experimenta placer singular en ser-

vir á sus amigos sin interés ni cálculo. Sólo que ya 

ve usted, yo no soy un potentado; ni ahora ni nun-

ca lo fui; la misita me mantiene, y procuro vivir 

con sobriedad. Pero al cabo le aprecio. V o y por la 

media onza. L e suplico, eso sí, que cuanto antes 

pueda. . . porque mis economías son tan escasas. . . 

— N o , no la admito, si usted no recibe el ga-

bán. 

— B i e n , bien, lo cepillaré y cuidaré en ausencia 
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de usted... L e pondré alcanfor para que no se apo-

lille 

Sa.Ho D. Nemesio, y volvió trayéndome, envuel-

ta en mil papelitos, media reluciente pelucona. 

Breves fueron mis aprestos de viaje. En la admi-

nistración de diligencias vi , lo primero de todo, á 

D. Víctor de la Formoseda, muy embutido en su 

gabán y resguardado el rostro de la fría tempera-

tura con un pasamontaña de pieles. No pude juz-

gar de la expresión más ó menos mohína de su ros-

tro, porque sólo la nariz asomaba entre aquel ata-

vío semi-eslavo. A un tiempo mismo saltó él y se 

recostó en la berlina, y me encaramé yo al cupé 

trabajosamente. ¡Jugarretas de la suerte capricho-

sa! Ibase él calabaceado y á malgastar dinero, yo 

preferido y á granjearme un caudal; y como para 

irritar mis ansias, todo el camino le vi bajarse en 

las estaciones, y comer y almorzar opíparamente, 

mientras yo engañaba el apetito con el pan y el 

queso que envueltos y atados en una servilleta me 

entregara al partir doña Verónica; y en tanto que 

á mí me servían de incómodo asiento los duros 

bancos de los coches de tercera, tendíase él mue-

llemente en los cojines de un departamento de pri-

mera, dormitando al amor de los caloríferos. 

Y o pude vender mis diamantes en Oporto, ciu-

dad donde es activísimo el tráfico de joyería, y 

donde una larga calle está formada sólo por tien-
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das de orífices. E l comercio con el Brasil daría co-

lor al negocio de la venta de unas piedras en bru-

to. Mas no me ocurrió tan sencillo expediente, y 

pasando sin detenerme por Oporto, no paré hasta 

Madrid. 

Al sentar el pie en la coronada villa, donde á la 

sazón no existía quien se atreviese á usar corona, 

que aun las inofensivas heráldicas había suprimido 

el Gobierno revolucionario, víme en más que me-

diano apuro, por habérseme concluido el dinero 

totalmente, y no poseer ni aun unos céntimos para 

parodiar el alarde de Camoens cuando entró en su 

patria. Halléme, pues, perdido por las calles de 

Madrid, en una bella y despejada mañana de in-

vierno, sin blanca en el bolsillo. E l sol, claro, 

picante y alegre, á despecho de la estación, ras-

gaba la ligera y vaporosa neblina matinal, cuyas 

gasas azules flotaban aún, encubriendo á medias 

la elegante perspectiva de los árboles de parques 

y paseos. Algún carruaje de lujo rodaba ya, cru-

zando desdeñoso al través de los pesados carros 

de vituallas y mudanzas. Por las puertas entre-

abiertas de las cocheras se veía á los criados de 

cuadra, en mangas de camisa, cepillando y bru-

zando el arrogante tronco media sangre, ó bruñen-

do los lucios cascos del bayo trotón inglés. Los ca-

fés solitarios convidaban, no obstante, á entrar, y 

en su dintel se recostaban los mozos, con blanquí-

simo delantal, bien peinados, tendiendo su hocico 
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insolente y pulcro, como si de mí y de mi apetito 

se burlasen. Los escaparates comenzaban á reci-

bir, en artística agrupación, su tentadora carga. 

Atraíanme las joyerías. Me detuve ante la de An-

sorena, y contemplé largo rato, al través de los al-

tos y diáfanos cristales, los estuches de raso cereza, 

de terciopelo azul, en que descansaban aderezos 

soberbios, sartas de iguales y gruesas perlas, un 

pájaro de rubíes y esmeraldas, con cola de airones 

de blanca pluma. 

Estuve á punto de entrar allí y arrojar sobre el 

mostrador los diamantes del experimento: mas 

contúvome una idea: al lado de aquellas pedrerías 

talladas, engarzadas y resplandecientes, lo que yo 

llevaba en la faltriquera se me antojó más opaco y 

feo que los adoquines del empedrado: no me podía 

habituar al pensamiento de que mi tesoro fuese 

igual en calidad á los que ostentaba la vidriera de 

la joyería; y al imaginar que acaso mi esperanza 

estribaba en unos guijarros sin valor, me tembla-

ron las rodillas, y sentí un desfallecimiento cre-

ciente. A l azar y sin objeto subí por una calle, que 

después supe ser la de la Montera; y cerca ya de la 

graciosa fuente de la Red de San Luis , cuyo pilón 

y platillos adornaban colgantes agujas y carámba-

nos de hielo, vi una platería humilde y estrecha 

en cuya delantera, entre algunos brincos de oro y 

algunos corales, había cucharillas de sobredorada 

plata, pilillas de cáscara argentina, y tal cual día-
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mante montado en sortija ó aretes. Penetré, yare-

suelto á salir de angustiosas dudas. Inventé una 

historia, supuse un pariente muerto en el Brasil, y 

cuya herencia constituían aquellas piedrecillas. 

E l platero dejó el periódico con que se solazaba, y 

calándose los lentes, examinó curioso el contenido 

de mi envoltorio. Sin pronunciar palabra pasó á la 

trastienda, volviendo al cabo de pocos instantes. 

Traía las piedras en una balanza, que dejó sobre 

el mostrador. 

— Son diamantes en bruto—dijo. 

— ¿Verdaderos?—pregunté con ansia y aturdida 

indiscreción. 

— Y a lo creo. 

— ¿Y valen?... 

E l platero tornó á mirarlos, á remirarlos; equili-

bró la balanza, los fué tomando después entre los 

dedos uno por uno. 

— Son—repitió—verdaderos, y tan puros y lim-

pios, que es pedrería de primera. Tendrán facetas 

ricas y numerosas. ¡Qué claros! 

— Y . . . ¿qué valdrán? ¿qué valdrán?—reiteré tré-

mulo de gozo y henchido de fe en la ciencia. 

E l traficante incrustó sus ojos en mi rostro, co-

mo para persuadirse de mi perfecta ignorancia é 

inexperiencia en materia de diamantes. Patente 

debió mostrarse mi incompetencia en el asunto, 

porque el hombre puso satisfecho gesto. 

—Valen. . . valen bastante: no una suma fabulo-
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sa... pero... E l tamaño no es grande, y en diaman-

tes, el tamaño es lo que importa... Un tantico más 

de volumen hace subir el precio... 

— En sustancia, ¿qué me da usted por ellos? 

— Y o . . . es decir... ¿usted los vende? 

— Sí señor. Ahora mismo. 

— Para mí no es negocio: hay que tallarlos, en-

gastarlos, revenderlos... Pero si usted no es exi-

gente... ¿Se contenta usted con media talega? 

¡Diez mil reales para quien carece de un ochavo 

y siente los ásperos mordiscos del hambre! No obs-

tante, aunque me urgía tanto cerrar el trato y re-

coger el dinero, con todo, despertándose mi suspi-

cacia del Norte, barrunté que aquel hombre espe-

culaba con mi falta de conocimientos y con mi ca-

rencia de medios, y decidido á no dejarme cazar 

sin defensa, regateé desesperadamente hasta obte-

ner los dieciséis mil. Entregóme la mitad incontinen-

ti y firmó un pagaré del resto, á plazo de tres días. 

No bien fui dueño de aquella cantidad, pensé en 

mantenerme y alojarme. Al saltar en la estación 

del ferrocarril, oyera yo á D. Víctor de la Formo-

seda dar al cochero de un tres por ciento las señas 

de una fonda, señas que se quedaron impresas en 

mi memoria. Acudí á igual medio; ceceé al primer 

alquilón que vi parado, gritéle la propia orden, y 

con gran sorpresa mía, no bien hubo rodado como 

cinco pasos, abrió el auriga la portezuela y dijo: 

— Y a estamos. 
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Era allí, en efecto, en la misma calle: la mali-

ciosa simplicidad del cochero le hizo guardarse 

bien de advertírmelo. Halléme, pues, como en San-

tiago, viviendo bajo el techo que cobijaba al seño-

rito de la Formoseda, circunstancia que, como 

verá el lector, influyó harto en mi destino. 

Es de advertir que el gallego, y aun no sé si todo 

provinciano que de improviso y por vez primera 

llega á la corte, experimenta una impresión de nos-

talgia y melancolía, una sensación de aislamiento 

penoso, que le mueve á procurar, por cuantos me-

dios estén á su alcance, la sociedad y trato de los 

paisanos y compatricios que errantes andan por 

aquella liorna de Madrid. Dispersos los gallegos 

en espectáculos y calles, se buscan con no menor 

afán instintivo y mecánico del que muestran por 

reunirse los trozos de la cortada serpiente. El ga-

llego de levita arroja entonces miradas de simpatía 

y ternura á los záfios aguadores que por las esqui-

nas tropieza abrumados bajo el peso de los ense-

res de su humilde oficio. Si la Maritornes de su 

fonda es gallega, casi casi improvisa con ella un 

idilio. Los que en Galicia eran indiferentes, ene-

migos quizá, se saludan en Madrid con cordialidad 

y júbilo. Con fruición inefable se dirigen una frase 

en dialecto, y la celebran á carcajadas como si hu-

biera sido el donaire maycr del mundo. Comparan 

los alimentos, el paisaje, el trato, y concluyen por 

echar de menos, mientras saborean trufas, las fi-
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lloas y la borona, ó por maldecir del empedrado, 

que no tiene baches como el del pueblo natal. Pun-

tualmente nos sucedió esto á mí y á D. Víctor. A l 

encontrarme él en la mesa redonda, viéndome á la 

vez con buen equipo y a , cosa que procuré en se-

guida, echó á un lado su altanería, reserva y tie-

sura, y me tendió la mano con cuanta amabilidad 

cupo en su engomada persona. 

Por mi parte correspondí á su cortés demostra-

ción , cediendo al doble deseo que me bullía en el 

cuerpo, de hablar con una persona de mi país, y, 

principalmente, de mostrar al orgulloso señorito 

que Pascual López no era ya un quídam, y que po-

día competir con él en lujo, boato y esplendidez. 

Mal conocería el carácter de los gallegos quien los 

supusiera consagrados á amontonar sórdidamente 

ochavo sobre ochavo, por el avaro goce de la po-

sesión. Si el gallego es capaz de ahorrar sin des-

canso toda su vida, éslo también de quemar sus 

economías en cohetes por deslumhrar una semana 

á su parroquia. Eso sí, es de rigor que los especta-

dores y admiradores de su magnificencia sean 

aquellos mismos que le vieron partir descalzo y mí-

sero á las Antillas ó á la América del Sur. Cuando 

el pobre mancebo barre en la Habana la tienda, y 

esconde en la hucha un real más, sueña con el día 

memorable en que ante toda su parentela luzca el 

reloj y la cadena y la sortija adquiridos á costa de 

tantos sudores, y pague ápeso de oro la propiedad 
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del prédio por cuyos linderos llevó en su infancia 

las mansas vacas á merodear unas briznas de 

yerba. 

Y o , que sin mayor trabajo me hallaba con un 

capital regular presente, y opulentísimas promesas 

para el porvenir, así á dos manos la coyuntura de 

aturdir, sobrepujar y dejar atrás al acaudalado se-

ñorito, cuyos gastos y refinamientos tantas veces 

me quitaron el sueño en Santiago. En este torneo 

y certamen de necedad no me iba en zaga el bueno 

de D. Víctor. Si juntos asistíamos al teatro Real, 

y me adelantaba yo á tomar los asientos, á la sa-

lida Formoseda me obligaba á cenar en la Iberia, 

y pagaba el Champagne y los helados. A l día si-

guiente convidábale yo á un almuerzo en la Perla, 

y por la tarde traía él un carruaje de alquiler de 

lujo, en que arrellanados como archipámpanos gi-

rábamos alrededor del obelisco de la Castellana, 

sin conocer alma viviente en aquel remolino de 

landos, clarens, berlinas y milores, dando quizás 

á alguna hija de la civilización asunto de maliciosa 

risa con nuestro aire semi-aburrido, semi-impor-

tante. 

Un incidente impensado vino á animar nuestra 

sosa cuanto espléndida vida. Y fué que, como acer-

tásemos una noche á entrar en un teatrillo de los 

de quinta clase, donde se representaba un come-

dión de magia primitiva, con muchas trampas y 

alambres, mucho ángel parlanchín y mucho diablo 
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vestido de colorado, parecióme reconocer en uno 

de dichos diablos, á pesar del diabólico arreo, la 

propia figura y geta del ganapán de Cipriano, 

aquel espejo y flor de los malos estudiantes; no pu-

diendo caberme ya duda en ello, cuando vi que el 

diablo, habiéndonos divisado en las primeras filas, 

nos hacía grandes señas, aspavientos y garatusas. 

Apenas cayó el telón y comenzó el entreacto, vino 

un acomodador á rogarme le siguiese entre basti-

dores; obedecíle, no sin llevar del brazo al insepa-

rable D. Víctor. Cipriano, ataviado con su traje 

infernal, me recibió colgándose de mi cuello, con 

demostraciones de extraño regocijo, y presentóme 

á toda la gente de la carátula y la farándula, que 

nos hizo campechana y risueña acogida. Supe que 

el estudiante, siguiendo su aventurera vena y hu-

mor traviesísimo, se viniera de comparsa con los 

zarzueleros, en pos de la estela de su doña Leonor, 

que muy emperifollada, con disfraz de arcángel, 

alitas de cartón y bucles, por allí andaba dando 

vueltas. Desde aquel punto nos hallamos D. Víctor 

y yo altamente relacionados: frecuentamos las 

bambalinas, y no nos faltó quien nos riese las gra-

cias y quien nos aleccionase en conocer el mapa 

del Madrid que se divierte. Eso sí: las saneadas 

rentas de la Formoseda y mi caudal diamantesco 

se iban en volandas, derritiéndose como la sal en 

el agua. 

Yo no sé por donde acertaba Cipriano con tanta 
18 
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socaliña. A D. Víctor lo embaucó quizá más fácil-

mente que á mí. Pude con tal ocasión convencer-

me de que bajo el aspecto rígido y el aire de juez 

recataba el pobre señorito de la Formoseda vivos 

afectos y pasiones, y persuadirme de que, fuese 

por ternura ó por orgullo, Pastora era un dolor que 

aún le lastimaba el corazón y que trataba de es-

pantar y curar con heroicas medicinas que, á ser 

yo mejor cristiano y hombre de propósitos más-

dignos, no le hubiera puesto cerca, como por des-

cuido lo hice. Veíale yo con cierto escozorcillo de 

conciencia olvidar su antiguo método y conducta, 

y jamás acerté á intentar sacarlo de la zanja. Mi va-

nidad no me consentía retroceder ni aturdirme cual 

D. Víctor; gastaba lo mismo ó más que él, por no 

quedarme á la cola. Y ocurrió lo que tenía que 

ocurrir: un día registré mi cartera y balléla punto 

menos desalquilada que estaba cuando dejé á San-

tiago. Casi al terminar yo mi recuento me trajo el 

camarero en una bandeja dos cartas. 
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X I I 

Cuando recapacito despacito en los aconteci-

mientos de mi vida, nada me hiere y sorprende 

como lo flaco de mi voluntad y lo mudable y tor-

nadizo de mis resoluciones. Soy una especie de ca-

maleón moral, que trueca color á cada minuto. 

Amé á Pastora, aborrecí á D. Víctor de la Formo-

seda, y por la mayor y más necia de las debilida-

des, teniendo en mi poder el medio de acercarme 

al objeto amado, me quedé en compañía del objeto 

aborrecido. ¡ Qué metal tan endeble el de mi alma! 

¡Qué estofa tan rompediza la de mi querer! Dos 

meses había yo invertido en Madrid, dos meses y 

un capital; y todo ello por el regalado gusto de 

mostrar á D. Víctor que si él se compraba un bas-

tón por la mañana, podía yo alquilar un caballo 

por la tarde! 

Y es lo bueno que no miré frente á frente la si-

tuación hasta que, después de hallar escurrida mi 

bolsa, eché una ojeada á las dos cartas traídas por 

el camarero, y reconocí en el sobre de una, hecho 

de papel grueso y regado de arenillas, la letra chi-

quita y ceñida de Pastora. 
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Abrí y leí, después del encabezado de costumbre: 

«Mi apreciado Pascual: Por si no te acuerdas ya 

»de quién soy yo, te diré que soy aquella Pastora 

»que conociste en casa del canónigo D. Vicente 

«Prado. E s regular que hayas perdido la memoria 

«completamente en dos meses que hace que no das 

«noticias tuyas. 

«Puede ser que no obre bien, Pascual, en escri-

«birte ahora, y que atente contra el sosiego de mi 

«alma; pero no abrazaría con tranquilidad resolu-

c i ó n alguna para el porvenir, sin enterarme de 

«todos los antecedentes para juzgar con comple-

j o conocimiento de causa. Tú dejaste á Santiago 

«el día que yo entré en el convento, escribiéndome 

«una carta en que me prometías volver cuanto an-

sies , y riquísimo y millonario. No pude disuadirte 

«porque ya estabas en camino cuando yo la recibí, 

»ni contestarte á Madrid porque ignoraba á la sa-

»zón tus señas; pero la Virgen sabe que lo que hoy 

»te digo, quise decírtelo entonces. No sé qué rique-

«zas son esas que vas á buscar, Pascual; has ocul-

t a d o tus planes, y el principio de tu fortuna fué 

«pedir á D. Nemesio media onza, que no le haría 

«poca falta. Pero sea cualquiera el fundamento de 

«tu esperanza, te aseguro que lo que mal empieza, 

«bien no puede acabar. Cuéntanme que estás en 

«Madrid, que, en efecto, se te ve desplegar lujo, 

«que andas hecho un príncipe, que convidas, y todo 
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«ello me da malísima espina; y aún me la da peor 

»el que ni dos letras me hayas puesto; porque, á 

»ser honrado tu propósito y recto tu fin, ¿cómo de-

j a r í a s de noticiárselo á Pastora?. . . 

»Teruego por Dios ,Pascual ,que mires por donde 

«andas. De mí no te dé pena, que É l cuidará de con-

»,solarme. Afectos de D . Nemesio. Y a sabes te es-

t i m a , 
«PASTORA.» 

T r a s de esta epístola, que claramente revelaba 

las tormentosas luchas de un corazón femenino, 

era admirable el laconismo de la otra. No encerra-

ba más que estos renglones: 

«Muy señor mío: 

«Necesito que se presente Vd. en esta su casa el 

«jueves de la semana entrante, á la madrugada. 

»Su affmo. s. s . , 
«FÉLIX O'NARR.» 

Esta carta segunda me traía como de la mano la 

contestación para la primera. Otra vuelta de ma-

nubrio, otro susto y otro caudal, que de esta vez 

sin remisión pondría á los gentiles pies de Pasto-

ra. Animo, y á ello. Calculé el tiempo, y vi que sa-

liendo de Madrid aquella noche misma, podía lle-

gar á Santiago el miércoles. Despedíme de D. Víc-

tor, quien me dió una lección, confesándome triste 
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y cariacontecido que había usado con exceso del 

crédito que le abriera su padre, que éste se queja-

ba y a , y que su intento era retirarse á la Formo-

seda, á recobrar la perdida salud, y á conseguir la 

indulgencia, facilísima en verdad, del buen viejo. 

Nos separamos los mejores amigos del mundo (cosa 

que ciertamente no hubiera yo creído posible un 

año antes). ¡Tan seguro es que los hombres to-

man por verdadera antipatía de ordinario, el amor 

propio no satisfecho, ó la vanidad mal contenta! 

Algunas deudillas que en el último instante apa-

recieron, me forzaron á dejar en prenda cuantas 

galas, elegancias, y primores me había compra-

do, y emprendí el viaje con mi antiguo pergeño es-

tudiantil. No me cuidé de dar un adiós á Cipria-

no, ni á sus ángeles y comparsas. 

Mi primer pensamiento, tan pronto como llegué 

á Santiago, fué informarme de las horas de reja del 

convento de Pastora, é impensadamente la hice 

llamar al locutorio por conducto de la tornera, sin 

decir mi nombre. L a reja á que Pastora salió se 

conocía por reja alta, y era una pieza bastante ló-

brega, dada de cal , con una ventana larga y an-

gosta que escatimaba la luz del día, y algún cua-

dro ó estampa piadosa colgada por las desnudas 

paredes. En el fondo tenía la reja, que era doble, 

formando la más cercana al espectador barrotes de 

hierro no muy juntos, por entre los cuales podía 

caber la mano, y la más lejana menuda rejilla que 
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apenas consentía ver entera una facción de la reli-

giosa interlocutora. Al lado de la reja estaba un 

torno chiquito, donde se ponían los objetos que se 

quería hacer llegar á poder de las monjas, ó que 

•éstas mandaban fuera. Un banco de madera tosca, 

muy antiguo, era el único mueble del aposento. 

Permanecí de pie, aguardando la aparición de 

Pastora, cuya presencia me reveló al cabo suave 

roce de faldas y pisadas leves, que sólo á ella po-

dían corresponder. Sin duda sus ojos, habituados 

á la luz crepuscular de aquel sitio, eran más pers-

picaces que los míos; pues sin darme tiempo á que 

hablase, gritó: 

— ¡ Pascual! 

— Y o mismo—respondí hiriendo con ambas ma-

nos los barrotes fríos y negros.—¿Ya pensabas que 

no iba á volver nunca? 

— Cualquiera lo imaginaría... Has vuelto de re-

pente... 

— E a , pues ahora alégrate, que me tienes acá 

y nos casaremos. Se acabaron las penas. 

Yo no podía ver bien el conjunto y la expresión 

del semblante de Pastora: sus formas se me apa-

recían vagas al través de la rejilla, que la cubría 

como un velo espeso. Sin embargo , se me figuró 

que sacudía melancólicamente la cabeza como en 

son de duda. 

— ¿A qué es tanto silencio?—exclamé yo, enca-

jando el rostro por los barrotes.—¿Hemos perdido 
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las amistades, Pastorcilla? Estás hecha una esta-

tua. Y o te diré por qué no te he escrito; pero díg-

nese V . E . darme antes la bienvenida y ponerme 

carita de pascuas. Y a ves que emprendí el camino 

en cuanto recibí tu carta. 

— Otras razones habrás tenido para volverte— 

contestó Pastora, cuya perspicacia me dejó un ins-

tante mudo. A l fin pronuncié: 

— N o te veo, quiero verte. Arrímate al torno. 

L a sentí que se aproximaba, y haciendo yo girar 

las aspas del torno, quedó éste de manera que entre 

una de ellas y la pared dejase un claro de dos 

dedos. V i casi á mi lado el semblante de Pastora. 

Estaba descolorido y , al acercarme yo, tiñóse con 

matices de grana. 

— V a m o s á hablar clarito, P a s c u a l — murmuró 

ella—contrastando lo enérgico de la expresión con 

lo apagado de la voz , que de propósito bajaba. 

— D i lo que gustes, paloma. 

— ¿ E s t á s dispuesto á contestar á mis preguntas? 

—Empieza—repl iqué sin comprometerme. 

— V o y á hacerte tres, seguidas, para que puedas 

reflexionar antes de contestarlas. 

—Pregunte , padre, ¿en el primer mandamien-

to —di je como en chanza, llegándome cuanto 

pude al torno. 

— H a b l o seria. Mis preguntas son cortas y cate-

góricas. ¿Tienes dinero? ¿Quién te lo ha dado? 

¿Por qué medios lo ganaste? 
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Bajé los ojos perplejo y sin saber qué contestar. 

— ¿ L o ves?—recalcó e l l a . — N o puedes salir del 

paso. 

— Pues bien — e x c l a m é decidido, prefiriéndolo 

todo á la fiscalización de los ojos de Pastora, que 

como punzones se hincaban en mi rostro á través 

de la rendija. — D i n e r o tuve; espero tener mucho 

más; en cuanto á revelar quien me lo proporciona, 

y cómo, es harina de otro costal. He jurado si-

lencio. 

— Pues voy á decírtelo y o , yo—replicó Pastora 

cuyas miradas ardían y cuya voz era t r é m u l a . — 

Ese dinero lo has granjeado por caminos oscuros; 

por sortilegios quizás; por reprobadas vías; no lo 

has obtenido á la faz del mundo, á la luz del sol; 

no es precio de tu trabajo, es salario de tu holga-

zanería y servilismo. ¡Pascua l , Pascual! 

— ¿ Q u i é n l a habrá informado... cómo adivinaría? 

—pensé y o , aturdido y confuso. 

— ¿Estás ahí rumiando lo que me oyes?—añadió 

Pastora, que parecía zahori, según fitaba en mi 

conciencia .—Pues nadie me ha contado de tí cosa 

alguna que yo creyese; dicen unos que eres un sa-

bio, y que con libros que has escrito te enriquecis-

te; otros, que tú y un catedrático tenéis pacto con 

el diablo, y que allá, en el Pico Sagro, os descu-

brió un tesoro... pero, hijo, Pastora, aunque no es 

sino una infeliz, conserva cabales las tres potencias 

del alma. N o , esos son embustes y patrañas; pero 
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no es bueno lo que hay , cuando tú lo ocultas. Al-

gún manejo tenebroso, alguna sociedad secreta de 

las que dice el tío que van contra la fe... en fin, yo 

no aseguro que sea esto, ni aquello, ni lo otro; pero, 

jnadie me lo saca de aquí! (y tocó con su dedito la 

frente) cosa como Dios manda, no la es, no la es. 

— A fe de Pascual, Pastora, puedo asegurarte, y 

jurártelo si gustas , que no me he metido en ningún 

complot, ni en ninguna infamia. De veras que no. 

— E l misterio hace sospechosas las cosas más 

sencillas. Las acciones del bueno deben aparecer 

claras—afirmó la sobrina del canónigo , sin sospe-

char que repetía, en forma menos correcta, un cé-

lebre aforismo de antiguo filósofo. 

— ¿ Y o qué quieres que le haga? El silencio era 

condición precisa en este caso — respondí apura-

do ya. 

— Pues también es condición precisa, si me he 

de casar contigo, que sepa yo , y que sepa todo el 

orbe, de dónde viene la última corteza de pan que 

se ponga á la mesa. Si no, no pienses, Pascual, que 

deje yo estas rejas: aunque bien sabe Dios que te 

quiero. El Señor no me ha otorgado la gracia de 

olvidarte. 

Al decir esto, desapareció de la reja el pedazo 

de cara que estaba yo viendo. Oí un ruido cual de 

ahogados sollozos. Pastora no era llorona, antes 

muy risueña de condición, y me impresionó aquel 

arrebato de pena. 
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— ¡Pastora! ¡chiquilla! ¡Pastora!—grité sacu-

diendo el torno. 

— ¡Chist! ¿qué ocurre? — murmuró arrimándose 

de nuevo;—y vi en efecto dos ó tres lágrimas sua-

ves y presurosas, que rodaban por sus sofocadas 

mejillas. 

— Que no llores, mujer, por Dios; que no hay 

motivo alguno. Hoy es miércoles, ¿no es eso? Pues 

mañana á medio día, probablemente, podré descu-

brirte todo el secreto. ¿Te conformas? Anda, ríete 

y dime que sí. 

Ella me miraba con empeño, como si quisiese 

escudriñar hasta donde llegaba la sinceridad y en-

tereza de mi resolución. Debió de parecerle de buen 

agüero mi rostro, pues al cabo se desanubló el suyo, 

y los ojos comenzaron á sonreírse antes aun que 

los labios; y ya íbamos á trocar, de fijo, algunas 

amorosas ternezas, cuando se oyeron los dobles de 

la campana del convento. Había transcurrido la 

hora de reja, y me ausenté, con promesa de volver 

al siguiente día. 

Empleé aquella tarde en platicar con D. Neme-

sio Angulo, que mostró bien su pundonor y delica-

deza no aludiendo, ni de soslayo siquiera, ásu des-

venturada media onza; verdad es que tampoco me 

hizo entrega del gabán, ni yo cuidé de reclamár-

selo. Acribillóme á preguntas acerca de D. Víctor, 

cuyas travesuras y desarreglos le maravillaron en 

un joven tan sensato y formal. Hablamos también 
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de P a s t o r a , y no me ocultó los c o m b a t e s que ésta 

sostenía entre su v o c a c i ó n , r e a n i m a d a en el con-

v e n t o , y el cariño que me profesaba , no disminuido, 

antes a c e n d r a d o , por la ausencia. A d v i r t i ó m e , por 

s u p u e s t o , que estas conf idencias no las hiciera 

P a s t o r a al pie del confesonario, sino en famil iar y 

no secreta c o n v e r s a c i ó n , que de otro m o d o no le 

sería l ícito á él indicar ni un ápice á persona de 

este m u n d o . S in presumir y o de m u y e x p e r t o en 

conocer el corazón f e m e n i n o , p a r e c í a m e que aque-

l las gent i les l á g r i m a s que á mi v is ta corrieran in-

c l i n a b a n más que suf ic ientemente el plat i l lo de la 

b a l a n z a h a c i a el lado del matr imonio . 

P o c o dormí , y al a m a n e c e r acudí puntual á la 

c i ta de O n a r r o . L a puerta e s t a b a , c o m o la otra 

vez , entornada, y la cal le en tanta soledad y silen-

c i o , que no vi en toda ella a l m a v iv iente . E l sabio 

me a g u a r d a b a en el descanso de la e s c a l e r a ; des-

te l laban de tal suerte sus pupi las , que parecían 

dos discos de acero pul imentado. M e c o n d u j o desde 

luego al laborator io . 

— M e p l a c e — d i j o — l a p u n t u a l i d a d con que se ha 

presentado usted á mis órdenes. ¿Qué tal? ¿ H a ven-

dido usted los d i a m a n t e s ? 

— S e ñ o r D . F e l i x — c o n t e s t é — e s usted el ma-

yor prodigio de c iencia que se ha v is to en el uni-

verso, desde que h a y estudios y l ibros y química . 

E s usted un h o m b r e p a s m o s o , y le pido perdón 

h u m i l d e m e n t e por h a b e r puesto en d u d a a lguna 
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vez el imperio que ejerce usted en la creación. 

— A d e l a n t e , adelante. ¿ Qué dijo el joyero de los 

diamantes? 

— Que eran soberbios, magníficos, puros, que 

no los había encontrado en su vida más perfectos. 

E l rostro de Onarro se iluminó. 

— L o esperaba as í—pronunció mirando á un 

punto del espacio, y como si yo no estuviese pre-

s e n t e . — E l rayo es un artífice consumado. Oiga V d . 

—añadió volviéndose hacia m í . — N o debo ocultarle 

que hoy el peligro es mayor y más inminente que 

en el anterior experimento. H o y tenemos un 50 por 

100 de probabilidades en contra. E s decir , que si 

la otra vez era verosímil que quedaríamos vivos, 

hoy es tan verosímil que salvemos, como que mu-

ramos en la empresa. 
— i A y Sr. D . F é l i x ! ¿Y vamos á estar siempre 

así, con el alma en un hilo? 

— N o : tengo una idea que espero realizar, y que 

hará inofensiva para nosotros la descarga, en un 

tercer ensayo. 

G a n a s me dieron de exclamar — «pues pasemos 

al tercer ensayo sin demora»;—pero Onarro no era 

hombre que abriese paso á chanzonetas, y vi en la 

imponente gravedad de su exigua personilla que 

estaban más tendidos que nunca los resortes de su 

férrea voluntad. 

— D e b o as imismo-pros iguió Onarro — a d v e r t i r 

á usted, por más que á mansalva me sería fácil ca-
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liármelo, que de esta vez puede ocurrir que el pe-

ligro se desequilibre, que usted perezca y que yo 

quede sano. 

B a j é la cabeza, y el sabio después de meditar un 

segundo, añadió: 

— O que yo muera y se salve usted. E n el primer 

caso , deseo me informe de cuáles sean sus volun-

tades con respecto al inmenso caudal que, v ivo ó 

difunto usted, es su propiedad legítima. ¿Tiene 

usted herederos forzosos? 

— T e n g o p a d r e s — c o n t e s t é con debilitada voz, 

porque el giro del diálogo no era lo más apropósito 

para infundirme esfuerzo. 

— B i e n : sus padres de usted. ¿ N o se propone 

usted hacer algún legado especial , alguna manda? 

Pensé instantáneamente en P a s t o r a , en D . Ne-

mesio, en el mismo D . V i c e n t e ; pero la serenidad 

infernal de aquel hombre de tal manera me con-

turbaba y robaba la necesaria resolución, que res-

pondí medio tar tamudeando: 

— S e ñ o r D. Fél ix , lo que yo me propongo, y pido, 

y solicito, es salir cuanto antes de este susto y tran-

ce amargo. Venía muy decidido cuando entré, y 

usted con esas advertencias me está poniendo car-

ne de gall ina. N o quiero hacer disposiciones: con-

taba D a v i d su gente , y Dios echábale peste; no 

haga el diablo que , con tenerlo todo muy ajustado, 

calculado y arregladito, facilite yo el tránsito de 

este mundo á la eternidad. N a d a , nada. Si vivo, y a 
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sabré en qué emplear los caudales; si muero... allá 

usted. 

Miróme el profesor sonriendo, mitad con lástima 

y mitad con ironía, y sosegadamente repuso: 

— Puesto que usted no quiere dictarme sus vo-

luntades, no llevará á mal que yo le indique las 

mías. 

— S e a todo por Dios, Sr. D . F é l i x — m u r m u r é , 

cruzando resignadamente las manos. 

— S i perezco en el experimento , ordeno á usted 

que tome esa ca ja (y me señaló una de tosca ma-

dera , que se hallaba en el ángulo del laboratorio) 

y que la dirija á donde dice el rótulo. ¿ V e usted? 

E s t á bien claro: á la Academia de Ciencias de P a -

rís. Como observo que los viajes no le arredran á 

usted y que los hace con bastante facilidad y for-

tuna, me dispensaría un señalado servicio si en per-

sona llevase esa ca ja al lugar que, clarísimamente 

indicado, reza el letrero. Recuerde usted su jura-

mento: me ha ofrecido no apropiarse ni un átomo 

de mi gloria: esa ca ja contiene las pruebas de mi 

ha l lazgo , el fruto y la demostración de mis inves-

t igaciones; usted será mero depositario de tal te-

soro. Prométalo usted de nuevo. 

— L o prometo — contesté. — Pero Sr. D . F é l i x , 

Dios lo hará m e j o r : ¿no le parece á usted? Viv i -

remos. 

— H e previsto — replicó el hombre i m p l a c a b l e — 

la contingencia de que pudiésemos morir ambos, 
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que también es verosímil. H e escrito á mi ilustre 

amigo... pero eso á usted no le importa. L o que á 

usted concierne es , si sobrevive, recoger la caja y 

conducirla á su destino, y aprovechar y disfrutar 

el diamante que produzca el experimento. 

Oía yo las instrucciones de Onarro como se oyen 

entre sueños los rumores de la calle que nos traen 

una percepción de la vida exterior, y no son sin 

embargo suficientes para l lamarnos plenamente á 

ella. Dícese que los soldados, aunque en la primer 

batal la se espanten por ventura del silbido de los 

proyecti les, en las sucesivas se van familiarizando 

con él de tal suerte , que ya no les causa ni leve 

contracción de nervios. Cuanto á mí afirmo que la 

segunda hazaña me infundía más pánico que la an-

terior. E l recuerdo de la conmoción sufrida parali-

z a b a y a mi sangre: amén de que la flema y pre-

cauciones de Onarro me impedían aturdinne y me 

forzaban á considerar bajo todas sus fases el pe-

ligro. 

Así es que casi experimenté una sensación de 

alivio cuando el sabio, acercándose á la mesa y al-

zando el paño blanco que cubría , como siempre, 

la máquina, comenzó sus preparativos y arreglos 

previos. L a forma de la máquina me pareció un 

poco modificada desde el primer ensayo. Figuró-

s e m e , no sé por q u é , puesto que no me sería po-

sible señalar en dónde residía la diferencia, que el 

terrible aparato era á la vez más sencillo y más po-
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deroso. Onarro puso un gruesísimo trozo de carbón 

en la pila. 

E m p u ñ é el manubrio como si empuñase una 

daga cuyo filo hubiera sido impregnado de ponzoña 

sutil. N o cerré de esta vez los ojos: antes una in-

voluntaria tensión me obligó á tenerlos abiertos de 

par en p a r , como dos arcos de puente. Entre su-

dores mortales oí el decisivo Fiat. Giró el manubrio 

y resonó una espantosa detonación. V i al profesor 

de pie , bañado en un rompimiento de luz sulfúrea; 

un globo azulado de fuego volteaba con suavidad 

acariciando su frente, y este globo, con rapidez 

inexpl icable , salió después por la estrecha venta-

na. E s t a visión fué del todo momentánea para mí; 

por que como mi mano, movida sin duda por la 

fiebre, siguiese haciendo andar el manubrio, sentí 

de pronto que cesaban los fenómenos vitales. N o 

sé cuánto tiempo permanecí en tal situación, pero 

al cabo alenté, recobrando el sentimiento intelec-

tual de lo que me estaba sucediendo; la razón y la 

memoria fueron lo primero que se despertó; los 

sentidos, y en especial el nervio óptico, se hal laban 

aún de tal manera embargados , que mi cuerpo se 

me antojaba hecho de pedacitos esparcidos por 

puntos diversos del espacio; mis piernas y mis bra-

zos me parecían muy distantes del tronco. 

Cuando logré ya hacerme un tanto dueño de 

mi personal idad, acerquéme á Onarro. Seguía in-

móvil, derecho, con la mano en la pila. A l to-

19 
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carie yo levemente cayó al suelo. E r a cadáver. 

E l espanto me paralizó un punto ante aquel 

muerto que no tenía herida, ni sangre, ni señal de 

violencia alguna. E n el platillo de la pila brillaba 

un diamante enorme, enorme. ¡Dónde quedaban el 

del rajá de L a h o r e , el Regente, la Montaña de Luz, 

cuyos tamaños me eran conocidos por las repro-

ducciones que en Madrid se exponían al público! 

Aquel que ante mis fascinados ojos ostentaba su 

magnif icencia, podía l lamarse con justicia el rey 

de los diamantes del mundo. Tendí la mano tem-

blorosa y cojí la piedra, como coje el ladrón el bien 

ajeno. E n el instante advertí una ligera picazón en 

la garganta, y mis ojos se nublaron. U n tufo espeso 

y ácre invadió el aposento. Distinguí un resplan-

dor rojizo en el ángulo de la estancia. N o cabía 

duda, estaba ardiendo la habitación; alguna chis-

pa del rayo comunicara el incendio. E n mi terror 

ciego é instintivo, no pensé más que en la f u g a , y 

abandoné el laboratorio, y corrí como un loco atra-

vesando los salones desiertos y el triste patio. Por 

supuesto que no me acordé, ni por sueños, de la 

ca ja que contenía las pruebas del descubrimiento 

de Onarro. Fel izmente la calle se hallaba solitaria 

como á la venida , y nadie pudo observar la pali-

dez de mi rostro, el extravío de mi mirada, el tem-

blor de mis miembros, el desorden de mi ropa y 

todos los acusadores indicios que podían hacer 

recaer sobre mí sospechas terribles de asesino y de 
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incendiario. F u í m e á vagar por las áridas laderas 

del Monte Pedroso, y solo all í , cuando el silencio, 

el cielo gris y apacible, el airecillo fresco y picante 

me hubieron devuelto algo la c a l m a , noté que el 

precioso diamante se hallaba fuertísimamente opri-

mido en el hueco de mi mano por las falanges de 

mis dedos. 

Aquel la tarde no se habló en Santiago más que 

del terrible suceso acaecido á la madrugada en la 

casa de Onarro. L a población entera se iba como 

de romería á visitar el teatro del trágico aconte-

cimiento. Decíase que el sabio, sin duda en alguno 

de sus peligrosos ensayos , había dejado prenderse 

fuego en su laboratorio, y que, impotente quizá 

para dominar el voraz e lemento, pereciera entre 

las llamas. 

Hallándose la vieja criada en sus devociones y 

compras, y cayendo el laboratorio no á la calle 

sino al pat io , el incendio creció sin ser advertido, 

encontrando fácil presa en la vieja tablazón y vigas, 

hasta que el humo y las lenguas de fuego que por 

las ventanas comenzaron á salir, y el estrépito que 

produjo el techo del laboratorio al desplomarse, 

hubieron de despertar á la calle soñolienta y reti-

rada de su honda quietud. Cundió la voz de alar-

m a , inundóse de gente el sitio, y comenzaron á 

ponerse en práctica los medios acostumbrados en 

siniestros tales. A l g o se pudo a t a j a r , á fuerza de 
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auxil ios, el incendio; pero la parte del edificio cor-

respondiente al laboratorio había sido y a pasto de 

las l lamas devoradoras. Entre los escombros se en-

contraron trozos de bronce fundidos, barras de 

acero ennegrecidas y retuertas, despojos de la ma-

ravillosa máquina; en cuanto al sabio, quedó de él 

un tronco carbonizado é informe. 

N o necesito añadir que las lenguas del vulgo tu-

vieron pábulo y campo en que esplayarse, con tan 

trágica ocurrencia. Comentáronse á saciedad y 

fueron por largos meses comidilla de la multitud 

las causas del incendio del laboratorio. Sin saber-

lo anduvieron algunos de los habladores á dos de-

dos de la verdad, ó tropezaron con la verdad mis-

m a , asegurando que el fuego del cielo era el que 

había abrasado aquel lugar , tenebrosa cueva don-

de sin duda se entregaba Onarro á sombrías prác-

ticas y maleficios infernales. Con estar yo tan per-

fectamente impuesto en los pormenores y circuns-

tancias del drama misterioso que traía exci tada la 

curiosidad del vecindario, confieso que á veces no 

dejaba de asaltarme v a g a aprensión, cav i lando 

allá en mi alma si el desenlace aterrador de la em-

presa de Onarro no sería castigo de su osada sober-

bia y de su empeño satánico de arrebatar á la na-

turaleza los arcanos que celosa y vigilante recata 

de los ojos atrevidos del hombre. 

L a misma tarde de la agitada mañana, recobra-

dos y a un tanto los espíritus, pero abrumado aún 
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por las emociones magnas que sobre mí pasaron 

en tan breve t iempo, fui á la reja del convento , á 

la cual salió á recibirme Pastora. Después de I03 

preámbulos y explicaciones indispensables, y de 

ser interrumpido mil veces por las exclamaciones 

y preguntas de la sobrina del canónigo, logré po-

nerla al corriente de todo lo que entre Onarro y yo 

mediara, sin omitir circunstancia ni detalle. Y a se 

sabía en el convento la tragedia ocurrida, y no fué 

pequeño el asombro de Pastora al comprender la 

parte que yo había tomado en el terrible lance que 

arrancara hacía un momento á las religiosas no 

pocas Ave-Marías y Padre nuestros á Santa Bár-

bara, abogada de la centella y del rayo. P a r a con-

firmar mi narración, saqué del bolsillo el diamante 

portentoso, y lo coloqué en el torno, que, girando 

se lo llevó á Pastora . ¡Nunca aquel humilde torno 

de convento, groseramente pintado de azul y he-

cho á sufrir el peso de alguna caja de mermelada 

ó de alguna libra de chocolate, imaginó ser momen-

táneo depositario de una suma incalculable de 

millones! 

Pastora tomó la piedra y la consideró largo rato; 

hecho lo cual, y dirigiéndose á mí , 

— P a s c u a l , — m e d i j o , — p o r lo que v e o , tu atur-

dimiento y el susto que te sobrecogió, aún dándo-

te lugar para poner en salvo este tesoro, te veda-

ron cumplir la última voluntad del desdichado ca-

tedrático. 
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— ¡ Q u é quieres!—respondí impresionado por la 

exactitud de la o b s e r v a c i ó n ; - e l cuarto ardía , so-

focábame el h u m o , y atendí á salvar la v ida. 

— Y el diamante,—contestó Pastora sin dejar de 

dar vueltas entre sus dedos á la soberbia piedra. 

— P e r o , ya ves, el diamante era mío; Onarro me 

lo había dado de antemano; vale una fortuna im-

comparable , que no se puede ni soñar; ¿querías 

que lo abandonase allí? V a y a que eres rara de ve-

ras. N o faltaría otra cosa. 

— Y ese pobre hombre, ese señor tan sabio, que 

ha realizado un milagro cas i , y que por tu apoca-

miento y tu falta de corazón se queda oscurecido 

para siempre, vuelto puñado de despreciada ceni-

za, después de sufrir muerte tan horrible! 

— M u j e r . . . 

— M i r a , yo no entiendo de esas cosas, ni sé cómo 

pueden llevarse á cabo esos prodigios, y todo ello 

me confunde y me aturde; pero, P a s c u a l , si yo 

hubiera inventado tal maravi l la , me desesperaría 

y maldeciría del que me robase la reputación, me-

recida con tanta justicia. 

— P u e s cómo ha de ser: no tiene remedio; lo 

s iento, pero conozco que D . F é l i x está ya en el 

otro mundo y ¿qué servicio le podemos prestar? 

le rezaremos, le haremos decir muchas misas, y le 

construiremos un nicho decente. D é j a t e por D i o s 

de esos escrúpulos, P a s t o r a , y considera que so-

mos dueños de un tesoro en la actual idad; que 
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vamos á vivir felicísimos, s í , felicísimos. L o s de-

seos más caprichosos que puedas formar se cumpli-

rán; ese diamante vale millones; ¡ea! al agua penas, 

preparémonos á vernos hechos unos reyes. ¡ V e r á s 

que existencia nos aguarda! 

Decía yo esto procurando excitarme y excitar 

á Pastora con mis frases; pero ella permanecía 

c a b i z b a j a , abatida más bien. 

— Pascual — murmuró sin alzar la frente — tú 

dices que me quieres muchísimo. ¿Verdad que me 

quieres ? 

— ¿ Q u i é n lo duda, Pastorcilla? con toda mi alma. 

— T ú me aseguraste mil veces que yo era lo que 

más estimabas en el mundo. 

— Y lo repito. 

— ¿ T ú no te metiste en estos berengenales de 

experimentos, sinó por la esperanza de casarte 

conmigo y de hacerme muy dichosa con sedas, lu jo 

y bienestar? 

— C a b a l m e n t e . 

— ¡ A j a j á ! — exclamó la niña batiendo palmas, 

con uno de aquellos ímpetus de alegría que mos-

traba á v e c e s . — P u e s ahora voy á saber si mientes, 

Pascualito. ¿Eres c a p a z de regalarme este diaman-

te, es decir, este caudal? 

D u d é un instante; pero después creí comprender 

el intento de Pastora. Quería ella ser la dueña de 

nuestra futura r iqueza , sin duda para que no pu-

diese nunca yo tenerla en menos cuando fuese mi 
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triunfar con mis pesetas. Y a entendí despues lo 

temerario de mi juic io; pero las personas vulgares 

rara vez toman en cuenta los móviles elevados que 

pueden dictar las ajenas acciones. 

Respondí , haciendo del generoso y del magna-

nimo: 

— T e lo regalo. _ 
- ¿ P e r o para mí? ¿para mí sola? ¿soy dueña 

d 6 p e ensé en que marido y mujer son una carne 

misma, y pronuncié: 

— D u e ñ a absoluta. 

L a n z ó un grito de infantil p lacer , y abandono 

corriendo el locutorio. T a r d a b a en volver, y yo no 

entendía aquella repentina fuga. A l cabo reapare-

ció en la reja, encendida como si se hubiese agita-

do m u c h o , con el pelo algo desal iñado, y los ojos 

brillantes. Reía, y su risa era semejante a una cas-

cada de gotas de a g u a , ó como el canto de un pa-

jaro refugiado en aquel sitio sombrío. 

_ ¡ P a s c u a l , P a s c u a l ' . - g r i t ó sin dejar de r e í r . — 

¡ Y a estás libre, ya estamos libres de ese tesoro del 

infierno, que era precio de la vida de un hombre! 

- ¿ Q u é estás diciendo?—prorrumpí enloquecido, 

y mis puños sacudían la re ja , sin considerar que 

me arañaba y ensangrentaba la piel. 

— Y a no hay diamante. 
- E l diamante... ¡Qué has hecho del d iamante! 



2 9 7 

— L o he e c h a d o al pozo de la huerta , P a s c u a l . 

¡ E l pozo es tan profundo! Y tiene unos desagua-

deros que no se sabe adonde l legan ; por allí se 

deben arrojar las cosas que no queremos encontrar 

y a nunca en el curso de la v ida . 

— ¡ M i diamante! . . . ¡Mi tesoro!—rugí y o frenético. 

— C a l l a , insensato — e x c l a m ó P a s t o r a , que se 

puso de color de cera al ver mis arrebatados extre-

m o s . — N o escandal ices esta casa de Dios. 

¡ M e j o r , mejor ! ¡ Q u i e r o mi d i a m a n t e , mi for-

tuna ! 

— P e r o , ¿ n o d e s e a b a s la fortuna por mí? ¿ N o 

me lo has d icho? P u e s b i e n ; esa fortuna y o la re-

niego , la r e c h a z o , me horror iza ; seré tu mujer , tra-

ba jarás , nos m a n t e n d r e m o s con pan negro, y D i o s 

vendrá en nuestra a y u d a . ¡ S o y t u y a , me entrego á 

c a m b i o de aquel ta l ismán de maldic ión, que el 

d iablo te puso en las m a n o s ! 

— ¡ D é j a m e en p a z , y púdrete en tu c o n v e n t o ! — 

repl iqué sin saber lo que p r o n u n c i a b a y sin expe-

r imentar más que la angust ia mater ia l de la codi-

cia y el delirio de mis ansias de r iqueza. L o q u e 

y o quiero es que m e d e v u e l v a s mi d i a m a n t e , ó si 

no... arrancaré esta r e j a , pegaré fuego al c o n v e n t o 

por los cuatro costados . E s un robo lo que h a s 

h e c h o ; la piedra era m í a , mía, la rec lamo, la ex i jo , 

¿oyes? ¡ M a l d i t a s sean estas b a r r a s , y este s i t io, y 

tu n e c e d a d , y tu e n g a ñ o , y mi c o n f i a n z a ! P a s t o -

ra, Pastora , ¿no me ent iendes? ¡ E l d i a m a n t e ! 
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E r a tal mi exaltación y rabia, que trascurrieron 

algunos minutos antes que me diese cuenta de que 

me hallaba enteramente solo y de que estaba in-

crepando á las paredes, porque Pastora había sa-

lido, sin ser de mí sentida, del locutorio. 

N o quiero narrar los excesos á que me conduje-

ron ira y cólera , y el sentimiento de la pérdida del 

tesoro. ¿ A qué descubrir en toda su extensión la 

flaqueza de mi espíritu y la mezquindad de mi ca-

rácter? Cosas son estas mejores para cal ladas que 

para referidas, porque el mundo falaz arroja flores 

y poesía sobre la tumba de los pocos que de amor 

y malograda ternura s u c u m b e n , y sonríe y pisa 

desdeñoso la de los muchos que en nuestras meta-

lizadas sociedades fallecen de hipocondría engen-

drada por las escaseces y contrariedades pecunia-

rias. D e suerte que omito el relato de mis pesares, 

que á nadie interesarían, ni aun á los más c a p a c e s 

de sentirlos por cuenta propia. 

Cuando aplacada un poco la desesperación reto-

ñó en mí el antiguo amor que me inspirara la l inda 

sobrina del canónigo, causa no inocente de mis 

amarguras, me llegué á la re ja; pero fui despedido 

con la respuesta de que Pastora había tomado el 

ve lo , y que durante el año de noviciado no quería 

hablar ni ver á nadie. 

Desahogué mi aflicción en el benévolo y amigo 

seno de D. Nemesio, y habiendo convenido ambos 

>en que tal vez Pastora valiese tanto como el dia-
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mante incomparable cuya posesión habían de dis-

putarse los soberanos del mundo, el excelente clé-

rigo se allanó á servirme de intercesor y á impetrar 

de Pastora que me concediese una entrevista, 

siempre que en ello no peligrase la salud de su 

alma. P e r o no alcanzó la influencia de D . Nemesio 

cosa a l g u n a , y , al contrario, hasta creí observar 

que se arrepentía de haber cedido á su natural 

complaciente , al interceder con Pastora por mí. 

N o quiero e c h a r e n olvido una circunstancia que 

atañe al suceso trágico del laboratorio. Pocas se-

manas después de la muerte de Onarro, llegó á 

Sant iago un individuo que , en su pronunciación 

dificultosa, su largo redingote y abollado sombrero, 

su pelo lacio y casi blanco de puro rubio, daba 

muestras evidentes de extranjería. E n efecto , se 

averiguó que era un doctor a lemán, de un nombre 

difícil y enrevesado que no sé escribir. Este perso-

naje , serióte, pero no desprovisto de a fabi l idad, y 

que yo sospeché al punto ser aquel ilustre amigo á 

quien Onarro casualmente me dijo que había es-

crito, se instaló con toda cachaza en el medio ar-

dido caserón de Onarro , y se pasó un mes remo-

viendo los fríos escombros del antes laboratorio. 

A l mismo tiempo emprendió una serie de investi-

gaciones encaminadas á precisar las mínimas cir-

cunstancias de la catástrofe. Se dirigió á las auto-

ridades, que le hicieron poco caso, y al pueblo, que 

le contó mil desatinos y consejas. E l bueno del 
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doctor insistía y se deshacía en repetir que Onarro 

cuando murió no estaba solo; que por fuerza le 

acompañaba otra persona, y que había que bus-

carla para que diera luz en tan oscuro asunto. Rió-

se el público unánime de la pesadez y flema de 

aquel personaje, y sobre todo de su paleto, de la 

caja de instrumentos geológicos que llevaba tercia-

da siempre, y del poquísimo chiste, garbo y soltu-

ra*que le distinguían. É l , sin embargo, se mostró 

satisfecho de ver los monumentos característicos 

de Santiago, y manifestó pena cuando, persuadido 

de lo infructuoso de sus pesquisas, tuvo que incrus-

tar de nuevo su desairada persona en la diligencia. 

E l único resultado de la visita de aquel ente á nues-

tro país será acaso algún libro atestado de curiosa^ 

noticias y eruditas impresiones de viaje. 

F I N 
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