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O F R E N D A 





A Maria, la companera inseparable de mi soledad, á la que 

con sus ojos dulces y suaves como su nombre, disipa las 

tinieblas de la noche oscura del alma, dedico es tas p iadosas 

lámparas votivas, para que iluminen perennemente su re-

cuerdo. 





LAMPARAS VOTIVAS 





LÁMPARAS VOTIVAS — 11 

Te envuelve impenetrable y refulgente 

un misterio, que sólo á mis antojos 

deja ver las estrellas de tus ojos 

bajo la media luna de tu frente. 

Sobre tu altar de lises floreciente, 

sueña la mirra, y sangran aún despojos 

humanos... Y ante él, puesto de hinojos, 

te adora todo cuanto calla y siente. 



12 — FRANCISCO VILLAESPESA 

¡Salve Maris Stella! lauda el coro, 

mientras flota en tu honor el incensario. 

Y para que te alumbren con sus vivas 

y temblorosas lágrimas de oro, 

cuelgo estos versos en tu santuario, 

como piadosas lámparas votivas! 



LOS JARDINES DEL IDILIO 





LOS JARDINES DEL IDILIO — 15 

I 

¿Aún conserva el jardín su regio encanto? 
¿Resplandecen los mármoles triunfales 
de las estatuas sobre los cristales 
de los estanques? ¿Aún la luna el canto 

del ruiseñor platea con su llanto? 

¿Madura el oro de los naranjales, 

y al sol despliegan los pavos reales 

los cien ojos floridos de su manto? 



1 6 — FRANCISCO VILLAESPESA 

¿Aún en la noche tiene tu ventana 

un tenue brillo de pupila humana? 

. ¿El musgo aún cubre el solitario banco 

donde mi mano te dejó prendida 

una rosa, que fué como una herida 

sangrando sobre tu corpino blanco? 



LOS JARDINES DEL IDILIO — 17 

II 

¿Aún subes á los altos palomares 

á darles de comer á los pichones, 

mientras el lis de las anunciaciones 

deja el Angel al pie de los altares? 

¿Aún llaman las palomas familiares 

con el ala al cristal de tus balcones, 

para que las adornes con listones 

y engarces á su cuello tus collares? 
2 



12 — FRANCISCO VILLAESPESA 

¿También como Francisco, el solitario 

de Asís, que al expirar tuvo un sudario 

de golondrinas, en tu sueño esperas, 

—¡Oh, lis que de piedad mi vida aromasí— 

que amortajen tus restos, cuando mueras, 

con sus Cándidas alas las palomas? 



LOS JARDINES DEL IDILIO — 15 

III 

La tarde gris. El cielo entristecido 

llora en las vidrieras... Un piano 

solloza, no sé dónde, tan lejano 

que parece que surge del olvido. 

Frialdad de marmol. Lo desconocido 

su libro á mi inquietud ofrece en vano. . . 

(¿Qué mano, di, calentará su mano? 

¿Qué nuevo acento alegrará su oído?) 



12 — FRANCISCO VILLAESPESA 

En los jirones de la niebla espesa 

se amortajan recuerdos. . . (Su mirada 

en un rayo de luz mi frente besa). 

Lenta la lluvia en los cristales llora... 

Todo queda en silencio... Sombras. . . ¡Nada! 

¿Qué estará haciendo Ella en esta hora? 



LOS JARDINES DEL IDILIO — 15 

i * 

IV 

¿Aún al viejo jardín bajas temprano 

como oirás veces? ¿junto al claro río 

te peinas? ¿Los diamantes del rocío 

recoges en el cáliz de tu mano? 

¿Aún coronas de rosas al pagano 

mármol del niño Dios en honor mío? 

¿Las tórtolas se arrullan en el pío 

silencio matinal? ¿Brotó el manzano? 



12 — FRANCISCO VILLAESPESA 

¿Zumban en los rosales las abejas? 

¿De la oriental palmera los racimos 

recuerdan ya el color de tu cabello? 

¿Y alegrar el silencio de tus rejas 

volvió la golondrina á quien ceñirnos 

una cinta de seda azul al cuello? 



LOS JARDINES DEL IDILIO — 15 

V 

El jazminero la ventana aroma. 

El sol alhaja nuestro ajuar. Divina 

paz. El canario en el alféizar trina. 

Pica trigo en tu mano una paloma 

blanca como tu tez. La tarde toma 

rusticidad de idilio en la vecina 

huerta, y sobre la linfa cristalina 

en acuarelas de ilusión se acroma. 



12 — FRANCISCO VILLAESPESA 

Tu altiva castidad contemplo mudo, 

mientras que con los ojos te desnudo 

en un íntimo y pródigo diseño, 

y al imposible de tu amor sonrío. . . 

S e va apagando el sol... ¿Por qué, Dios mío, 

no ha de ser realidad tan dulce ensueño? 



LOS JARDINES DEL IDILIO — 15 

VI 

¿Por los verdes senderos de tu huerto 

resuena aún el cascabel de plata 

del galgo en cuyos ojos se retrata 

la humeante lujuria del desierto? 

¿Aún á tus ojos, con el salto experto 

que el vigor de sus músculos delata, 

entre sus dientes á la presa mata? . . . 

¡Alguien así mi corazón ha muerto! 



12 — FRANCISCO VILLAESPESA 

Al contemplar sangrando, palpitante, 

la presa en la blancura de sus dientes, 

¿no se vuelven á mí tus pensamientos? 

Y al evocar mi corazón amante 

y tus manos crueles, di, ¿no sientes 

sangrar tus manos de remordimientos? 
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LOS JARDINES DEL IDILIO — 15 

VII 

¿Sus paisajes de plata en tu ventana 

esmalta el plenilunio? ¿Sobre el clave 

resucita tu mano la suave 

sonoridad de una canción lejana? 

¿En su frágil prisión de porcelana 

se deshoja una rosa con su grave 

resignación de tísica?... {Quién sabe 

si es una rosa ó es un alma humana! 



12 — FRANCISCO VILLAESPESA 

¿Por qué al ver en el vaso transparente 

disiparse en un llanto fugitivo 

de pétalos, la rosa, se acongoja 

tu pobre corazón?. . . ¿Acaso siente 

que la flor de su espíritu, cautiva, 

en su vaso de carne se deshoja? 



LOS JARDINES DEL IDILIO — 15 

VIII 

En la nocturna soledad derrama 

el plenilunio su blancor. Alisa 

mi melena un recuerdo. Una sonrisa 

inolvidable brota en cada rama, 

como una flor de púrpura. En la gama 

de las hojas parece que indecisa 
» 

mi nombre dice, al resbalar, la brisa.. . 

(Amor, la brisa ó Ella, ¿quién me llama?) 



12 — FRANCISCO VILLAESPESA 

Todas las rosas del cariño ausente 

deshojo en el jardín, una por una, 

bajo la paz de la arboleda espesa. . . 

Sobre el pálido mármol de mi frente 

deja un beso la Luna.. . (Amor, la Luna 

ó su mirada, dime, ¿quién me besa? 



LOS JARDINES DEL IDILIO — 15 

IX 

En tu propio palacio eres cautiva. 

El lujo con sus oros te encadena. 

Te agostas ¡oh, romántica azucena, 

en tu vaso de plata! Fugitiva 

pasa la vida, sin que la perciba 

tu anhelo ¿Tú no sueñas la cadena 

de rosas del amor y una serena 

paz inefable?... Dime, ¿estás aún viva 



12 — FRANCISCO VILLAESPESA 

para el ensueño que los dos tejimos 

en las divinas horas silenciosas? 

¿Aún viviremos lo que no vivimos? 

¿Serán la humilde casa, el claro río, 

los ruiseñores y el jardín de rosas 

sólo un sueño romántico de estío? 



LOS JARDINES DEL IDILIO — 17 

X 

Tú también, tú también sientes la huraña 

sensación angustiosa del vacío.. . 

Sólo el recuerdo de un dolor sombrío, 

tenaz y silencioso te acompaña. 

Aun dentro de tí misma eres extraña 

para tus propios sueños. . . Tu atavío 

es tu sudario. ¿En dónde el claro río 

y la blanca casita en la montaña? 
3 



12 — FRANCISCO VILLAESPESA 

¿Dónde el sueño de paz y amor? ¿La mano 

y las dulces palabras del hermano, 

y sus pupilas y sus labios?. . . ¿Dónde?. . . 

Hostil es iodo. Hasta la luz te esquiva. . . 

¡y el lujoso palacio que te esconde 

es una tumba donde yaces viva! 



LOS JARDINES DEL IDILIO — 15 

XI 

Todo nos fué propicio en aquel día; 

Naturaleza entera conjurada 

estaba á mi favor. En tu mirada 

desnuda el alma se ofreció. Tenía 

tu rostro palideces de agonía. . . 

Tu voz era una rosa deshojada. . . 

¿Qué faltó? Un ademán, un gesto. . . , nada, 

tender la mano para hacerte mía. 



12 — FRANCISCO VILLAESPESA 

¿Volverá á repetirse aquel momento? 

¿Penetraré de nuevo en tu aposento? 

¿En él acaso, tu ilusión me espera? 

La incertidumbre mis ensueños trunca, 

pues si una voz me dice: —¡espera! ¡espera!, 

otra voz me responde: —¡nunca! ¡nunca! 



LOS JARDINES DEL IDILIO — 15 

XII 

¿Aun amas lo imposible? ¿En la morisca 

cámara donde yaces prisionera, 

con el opio mortal de la quimera 

alimentas tus ocios de odalisca? 

¿Aún el rebaño de tus sueños trisca 

en la lujuria de una primavera 

oriental? ¿Aún felina reverbera, 

ébria de luna, tu pupila arisca? 



12 — FRANCISCO VILLAESPESA 

¡Oh, Julieta!, ¿quisiera tu deseo 

que trepase la sombra de Romeo 

de nuevo a fu balcón? ¿Anhelas sólo 

expirar en un beso, atravesada, 

nueva Francesca, por la misma espada 

que entre tus brazos t raspasó á Paolo? 



LOS JARDINES DEL IDILIO — 15 

XIII 

La fiera de mi carne está ya ahita, 

y bostezando náuseas se ha dormido... 

(¿Maduró ya el g ranado que, escondido, 

el hambre torba del viajero evita?) 

Saciada ya su sed, mi ardor dormita 

como un ébrio que al sueño pide olvido... 
» 

(Oculto manantial ¿á dónde ha ido 

tu frescura lusíral de agua bendita?) 



12 — FRANCISCO VILLAESPESA 

Estos ojos viciosos é imprudentes 

lanzan venenos, como las serpientes, 

y estas manos voraces son dos hienas. . . 

Mi sangre el cáliz de su boca aroma. . . 

(En dónde están tus ojos de paloma? 

¿en dónde están tus manos de azucenas?) 



LOS JARDINES DEL IDILIO 

S í 

XIV 

Eres más frágil que la porcelana 

donde sorbes el té. Tienes el tono 

de un marfil japonés y el abandono 

del crisantemo, que la hueca y vana 

pompa de tus cabellos engalana. 

¡Tanta suntuosidad reclama un trono!.. . 

¡La tenue suavidad de tu kimono 

es menos fina que tu seda humana!. . . 



12 — FRANCISCO VILLAESPESA 

El té perfuma el cenador. La luna 

en los marfiles y en la laca esmalta 

sus paisajes de arroz. . . Tu pie vacila 

de exiguo al caminar. . . Para ser una 

imposible «musmée» sólo te falta 

la dulce oblicuidad de la pupila. 



LOS JARDINES DEL IDILIO — 15 

XV 

¡Acuérdate de mí!... Tu voz, la brisa 

del jardín y aquel rayo de la luna 

que al platear tu tez engarzó una 

lágrima de infinito en fu sonrisa!. . . 

«¡Acuérdate de mí!...», y la sumisa 

caridad de tu voz sembró en mi duna 
» 

la flor de una esperanza. . . La fortuna 

vertió en mi alma el oro de su risa. . . 



12 — FRANCISCO VILLAESPESA 

«jAcuérdate de mí!...» Tu acento era 

para mi corazón la Primavera 

nueva.. . La tierra apareció florida... 

«¡Acuérdate de mí!...», y con tu llanto 

resucitaste al ruiseñor del canto 

en las marchitas selvas de mi vida! 

v 



LOS JARDINES DEL IDILIO — 15 

XVI 

Estoy triste, Señor . . . Anhelos siento 

de llorar en algún rincón obscuro 

igual que en mi niñez... Presentimiento 

de algo que va á llegar, sombra en el muro, 

eco de ignota voz, fugaz aliento 

que empaña mi cristal, ¿á qué conjuro 
» 

forma habéis de adquirir?... E s un convento 

la estrecha vida en que morir procuro. 



12 — FRANCISCO VILLAESPESA 

Siento sobre mis hombros el agobio 

de veinte siglos de prejuicios... Llora 

dentro del corazón mi ensueño herido.. . 

jOh, virgencita, no vendrá tu novio! 

P a s ó — s o m b r a de un pá jaro—la hora. . . 

jLos dos inútilmente hemos vivido! 



LOS JARDINES DEL IDILIO — 15 

XVII 

¿Siempre será la negra vestidura, 

la frágil seda que tus formas vela, 

para el celoso amor que me desvela 

impenetrable como una armadura? 

¿Nunca á la paz de tu ribera pura 

arribará mi errante carabela? 
» 

¿ni á mi amor abrirá su áurea cancela 

el sellado jardín de tu hermosura? 



12 — FRANCISCO VILLAESPESA 

; E s posible, que en ti, naufrague iodo 

anhelo de esperanza? ¿No habrá modo 

de llegar hasta ti? En la impasible 

serenidad astral de tu mirada, 

leerán siempre mis ojos: —Nada, nada 

esperes de mi amor. . . S o y lo imposible 



LOS JARDINES DEL IDILIO — 15 

XVIII 

No volveré á gozar en tu mirada 

la luz del Paraíso, ni el fragante 

reposo de tu seno palpitante 

servirá á mis cansancios de almohada, 

que un ángel silencioso, con su espada 

de fuego, en los umbrales vigilante, 
» 

guarda la estrecha puerta de diamante 

de mi perdido Edén única entrada. 



12 — FRANCISCO VILLAESPESA 

Jamás mi alma renacer espera 

en la paz de tu eterna Primavera. 

Para siempre tus rosas he perdido.. . 

¡Oh, Paraíso de mi amor postrero, 

cuya entrada defiende con su acero 

el ángel silencioso del Olvido! 



SUAVIDADES PARA LA SUAVE 





SUAVIDADES PARA LA SUAVE — 5 3 

I 

Tienes facciones fan finas 

y talle tan delicado, 

que Velazquez no ha logrado 

retratarte en sus Meninas. 

Velan tus formas divinas 

guardainfante de brocado, 

y el corpino engorguerado 

con encaje de Malinas. 



FRANCISCO VILLAESPESA 

Las quimeras más gallardas 

te rinden sus alabardas; 

y tras tus pomposos trajes 

de antigua infanta española, 

van mis versos, como pajes, 

sosteniéndote la cola. 



SUAVIDADES PARA LA SUAVE — 53 

MS í m 

ii 

«jAmor imposible!...» Llora 

bajo tu mano el piano, 

cual si sufriera fu mano 

la pena que me devora. 

Gime la queja sonora: 

—Llora también, sueño vano 

de esta noche de verano, 

que pronto vendrá la aurora! 



12 — FRANCISCO VILLAESPESA 

«jAmor imposible!» ¿Oisíe 

algo más dulce y más triste 

—joh, fragante remembranza!— 

que su voz, cuando á mi oído 

dejó un recuerdo de olvido 

perfumado de esperanza? 



SUAVIDADES PARA LA SUAVE — 53 

III 

Nieva... La ciudad reposa 

en paz bajo la nevada. 

¡Parece que está encantada 

bajo el mármol de una fosa! 

¿Por qué aún me das generosa 

el calor de fu mirada, 

si en mi lúgubre enramada 

no queda ya ni una rosa? 



12 — FRANCISCO VILLAESPESA 

Una paloma aterida 

va recobrando la vida 

de tus senos al abrigo. . . 

Y el corazón se querella: 

—¡Si lo que has hecho con ella 

quisieras hacer conmigo! 



SUAVIDADES PARA LA SUAVE — 53 

IV 

¡Cuanto gozara á tu lado, 

en la ausencia he padecido! 

Una lágrima he vertido 

por cada beso que he dado. 

A la vez que mi pecado, 

tu amor mi expiación ha sido, 

que el amor me ha redimido 

del crimen de haberte amado. 



FRANCISCO VILLAESPESA 

Al placer de conocerte 

sólo en lo intenso se iguala 

la amargura de perderte.. . 

¡Más venturas ó dolores, 

ningún otro amor exhala 

el olor de tus amores! 



V 

Ruiseñor, ¿qué pena es esa, 

la que en tu canto suspira? 

¿Alguna ilusión que expira 

bajo un amor que la besa? 

¿Amor ó dolor expresa? 

¿ E s la suprema mentira 

del alma que gira y gira 

en cárcel de rosas presa? 



70 — FRANCISCO VILLAESPESA 

Y el ruiseñor más doliente 

sigue trinando, con una 

cristalina voz de fuente... 

y parece que su canto 

se va deshojando en llanto 

de rosas , bajo la luna. 



SUAVIDADES PARA LA SUAVE — 75 

VI 

¡Cuántas veces!, ¡cuántas veces 

vino á sorprender el día 

el palor de mi agonía 

al pie de tus ajimeces! 

¡Oh, ciprés! ¿No te estremeces 

como en la noche en que mía 

fué la fragante poesía 

de sus castas palideces? 



70 — FRANCISCO VILLAESPESA 

¿No recuerdas, blanco y claro 

surtidor, cuando, al amparo 

de los ramajes espesos, 

salpicaste de diamantes 

los rostros de los amantes 

enguirnaldados de besos? 



SUAVIDADES PARA LA SUAVE — 75 

VII 

En el viejo invernadero, 

como está tu mano ausente, 

sin cuido, va lentamente 

muriéndose el jazminero. 

Só lo le queda un postrero 

jazmín. Su blancor silente 
» 

se deshoja suavemente 

con temblores de lucero. 



70 — FRANCISCO VILLAESPESA 

C o m o lágrima de seda 

una hoja al césped rueda. 

Y yo digo, presintiendo 

la soledad que te hiere: 

—¡Si tú te estarás muriendo 

como ese jazmín se muere! 



S U A V I D A D E S PARA LA SUAVE — 6 7 

VIII 

Corazón y fantasía, 

fantasía y corazón, 

las únicas causas son 

de tu pena y de la mía. 

Idéntica es la agonía , 

idéntica es la aflicción. 

Tú te mueres de ilusión 

y yo muero de poesía. 



FRANCISCO VILLAESPESAL 

¡Realidad y Vida?... ¡Bueno!. 

¡Callad! El mismo veneno, 

aun cuando el nombre varía. 

Vida y Realidad ¿qué son? 

Corazón y fantasía, 

fantasía y corazón! 



SUAVIDADES PARA LA SUAVE — 75 

IX 

Ella descansando ahora 

estará en su aposento, 

y el sueño podrá un momento 

calmar la pena que llora. 

A mí me hallará la aurora 

solo con su pensamiento, 

que es tan voraz mi tormento 

que hasta el sueño me devora. 



7 0 — FRANCISCO VILLAESPESA 

Ya no tiene mi alma avara 

joyas para sus antojos, 

ni mi cuerpo carne para 

alimentar su deseo. . . 

¡Cuándo te verán mis ojos 

como sin ellos te veo! 



SUAVIDADES PARA LA SUAVE — 75 

X 

Amor dobla la cabeza 

y se postra suspirante, 

temblando ante el fulgurante 

recuerdo de tu belleza! 

¡Salve, divina altiveza 

de toda altivez triunfante!... 

;No rayó ningún diamante 

el cristal de tu pureza! 



FRANCISCO VILLAESPESAL 

Para perfumar fu fausto, 

como lírico holocausto, 

deposito en tus altares 

mis ensueños y mis penas, 

jhechos ramos de azahares 

y guirnaldas de azucenas! 



XI 

Retuvo mi mano amante 

tu blanca mano cautiva, 

mientras en la fugitiva 

complicidad del instante, 

vi brillar como un diamante 

una lágrima furtiva, 
.» » 

resbalando por la altiva 

palidez de tu semblante! 



FRANCISCO VILLAESPESA 

Silencio, después. . . Y en tanto 

que te enjugabas el llanto, 

suspiraron los antojos 

imposibles de mi anhelo: 

—¡Oh, quién fuera tu pañuelo, 

para enjugarte los ojos! 



SUAVIDADES PARA LA SUAVE — 7 5 

XII 

Toda la angustia sufrida 

mi corazón te reintegra, 

¡oh, tú, la constante y negra 

pesadilla de mi vida! 

Bajo tu boca florida 

mi mustio jardín se alegra, 

¡y su perfume se integra 

con tu fragancia perdida! 



FRANCISCO VILLAESPESA 

En las sombras del pasado, 

al viento de mi locura 

¡cómo aun arden los despojos 

de aquel amor condenado 

á la hoguera de la obscura 

inquisición de tus ojos! 



SUAVIDADES PARA LA SUAVE — 7 7 

XIII 

El rostro en llanto deshecho, 

sobre los puños la frente, 

recuerdo tu amor ausente, 

sentado sobre mi lecho. 

De celos y de despecho 

crujir mi carne se siente, 

y el insomnio rudamente 

sus uñas clava en mi pecho. 



FRANCISCO VILLAESPESA 

Entre mis labios besando 

tu nombre adormecí, cuando 

despertándome sentí 

una voz que me decía: 

—Despierta ya, vida mía... 

¿Por qué no piensas en mí? 



5UAVIDADES PARA LA 

XIV 

Dijeron á mis tormentos 

que andas pálida y enferma, 

y que á simple vista merma, 

flor, tu salud por momentos. 

-Te deshojarán los vientos 

sobre la floresta yerma? 

¿Cómo quieres tu que duerma 

con tan tristes pensamientos! 



FRANCISCO VILLAESPESA 

Cruzo, pensando en tus males, 

por los parques otoñales 

que el viento deshoja, y cuando 

alguna campana llora, 

me detengo sollozando: 

—¿Habrás muerto en esta hora? 



SUAVIDADES PARA LA SUAVE — 81 

XV 

¡Fatalidad del destino, 

tu has destruido el encanto 

de la vida!... ¡Sólo espanto 

has dejado en mi camino! 

Trocaste el sollozo en trino 

y ahogaste el dolor en canto, 

agriando mi pan con llanto, 

mezclando sangre á ini vino. 
6 



116 — FRANCISCO VILLAESPESA 

Por ti mi senda es de abrojos, 

solitaria, muda, horrible, 

nuevo Calvario sin luz... 

¡Y hasta has puesto ante mis ojos 

esta pasión imposible, 

como el Inri de mi cruz! 



SUAVIDADES PARA LA SUAVE — 77 

XVI 

¿Por qué íu amor me intimida 

de tal guisa, que al hablarte 

tiembla, solloza y se parte 

mi pobre voz dolorida? 

¿Qué eres íu para mi vida 

que no me atrevo á mirarte, 

por temor á profanarte 

con mis ojos? ¿Qué prohibida 



F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

. felicidad en ti existe 

que ni á soñar la se atreve 

mi a lma e n a m o r a d a y triste? 

Sed ien to en la fuente echado 

que ve el a g u a y no la bebe . . . 

¡Tal es mi amor á tu lado! 



SUAVIDADES PAR * " A V E — 0 0 

¡Qué pena puede igualar 

á la pena de saber 

que aun cuando te vuelva á vel-

en ti no podré saciar 

esta eterna sed de amar, 

porque se aumenta al beber!... 

¡Lo más triste del querer 

es querer sin esperar! 

XVII 



116 — FRANCISCO VILLAESPESA 

Y yo, ¿qué espero de ti 

si eres mi condenación 

desde que íe conocí? 

Tus aguas ponzoñas son. . . 

¡Qué mala fuente te di 

para beber, corazón! 



. . . . B A J O A Q U E L L A P A Z 

» 





. . .BAJO AQUELLA PAZ.. 

I 

Y bajo aquella paz, con la alegría 

de un secreto que rasga de improviso 

su túnica, tu blanca mano quiso 

desnudar sus pudores y ser mía. 

En los espejos cárdenos moría 

el oro del crepúsculo indeciso, 

y tu mirada un nuevo Paraíso 

á mis ojos atónitos abría. 
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Nada turbó el nupcial recogimiento 

del salón, al crepúsculo dormido. 

La eternidad detúvose un momento. . . 

Y sin un beso, sin hablarnos nada, 

como nadie jamás se ha poseído 

nos poseímos con una mirada! 
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II 

Ninguna gema le prestó su alhago 

de luz. No es lirio de cristal sonoro, 

ni esbelta copa de marfil y oro, 

el tosco vaso en que mi sed apago. 

Mas de él el cáliz de mis misas hago, 

porque en sus tosquedades rememoro 

los paraísos que perdidos lloro... 

A las f rondosas márgenes de un lago, 
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en la corteza de una rama viva 

para ti lo tallé, como votiva 

ofrenda. Y siempre que sus aguas bebo, 

nuevamente por ti de amor me abraso, 

porque no en balde prisioneros llevo 

los moldes de tus senos en mi vaso! 



Ill 

S u s p e n d e , corazón, ese alborozo 

que te invade al mirarla, porque es ella 

para tu loco afán, como una estrella 

encantada en el fondo de algún pozo! 

¡Confórmate, pupila, con el gozo 

de adivinarla y contemplarla bella!... 

Nunca la nombres, alma.. . ¡El labio sella, 

y has de tu eternidad su calabozo! 
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No soñéis, pobres manos, con sus cálidas 

suavidades. . . ¡Oh, pobres manos pálidas 

de tanto acariciar vuestra quimera! 

Primero el niño alcanzará á la luna, 

que vosotras toquéis siquiera una 

hebra flotante de su cabellera! 
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IV 

Trémulo el flanco y palpitante el seno 

á la acuosa caricia te ofreciste, 

y por todos tus poros recibiste 

la voluptuosidad del mar sereno. 

Y al contemplar mis ojos aquel pleno 

goce del mar, y como enrojeciste 

á sus besos, mi carne sintió el triste 

y celoso amargor del bien ajeno. 
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El mar se estremeció bajo tus blondas 

turgencias, en el lúbrico delirio 

de poseer tu ecuánime tesoro. . . 

Mas, para defenderte de las ondas , 

el sol cubrió tu desnudez de lirio 

con su armadura fúlgida de oro! 
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< 

V 

Tarde de otoño. . . Paz . . . No hay una nube 

en el cielo que el sol poniente dora, 

y el crepúsculo es como una aurora 

que de los lagos encantados sube.. . 

Tarde de otoño. . . Paz . . . No hay una nube 

en la unción religiosa de la hora. . . 

¡La tierra entera, arrodillada, ora 

bajo las blancas alas del querube! 
7 



— FRANCISCO VILLAESPESA 

¿Viví esta hora ó la soñó mi anhelo? 

En la paz de la tarde religiosa 

sobre el remanso, al inclinar la frente, 

todo el oro de otoño se hizo velo 

para envolver tu aparición radiosa, 

en el espejo azul de la corriente! 
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VI 

De blanco en la marmórea escalinata 

del candido jardín, pareces una 

estatua de alabastro que la luna, 

al bañarla en su luz, la cambia en plata. 

Un idilio de cisnes se retrata 

en el claro cristal de la laguna, 

mientras alegre el surtidor, alguna 

perla de luz de su collar desata. 
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En la paz luminosa del sendero, 

en tanto que tus besos me dan muerte 

y fus pudores á mis plantas huellas, 

á impulsos de mi mano, el jazminero 

sobre la noche de tus rizos vierte 

el bautismo de luz de sus estrellas. 
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VII 

Me fatiga la música. Retira 

tu mano del piano, que despierta 

algo dormido en mí. La herida abierta 

vuelve á sangrar , mientras tu voz suspira 

De nuevo el alma condenada gira 

en círculo fatal. ¿Por qué entreabierta 

dejó tu mano la encantada puerta, 

para dar paso franco á otra mentira? 
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La música me angustia con su horrible 

remembranza; me evoca el imposible 

amor maldito que me está vedado, 

fruta sabrosa del cercado ajeno, 

anhelo loco de imposibles lleno, 

cuanto más imposible más amado. 
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VIII 

Cuando en inmundo tálamo deshecho 

mis ardores aplacan su fiereza, 

y abre las rojas fauces y bosteza 

el león del deseo satisfecho, 

nostálgico suspiro hincha mi pecho, 

y mis ojos, sedientos de pureza, 

sueñan con el pudor de tu belleza 

y la intacta blancura de tu lecho. 
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Al aspirar los lúbricos olores 

de la carne á mi lado adormecida, 

siento asco de mí mismo.. . jQuién pudiera 

absorber el perfume de tus flores!.. 

¡Purificar las lacras de mi vida 

con el aroma de tu primavera! 



. BAJO AQUELLA PAZ. 

IX 

Yo le pregunto á veces con respeto 

á mi alma: —¿Podrán aún sus pupilas 

contemplar el diamante en las tranquilas 

aguas , y ver la lágrima en el quieto 

zafir crepuscular de mi soneto? 

¡Oh!, corazón avaro que vigilas 

los tesoros románticos que apilas 

en la cueva sin fin de tu secreto, 
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¿Cuándo te atreverás á abrir la puerta 

á la esperanza que llorastes muerta 

y que hoy más bella en tus recuerdos vive, 

para decir á su divino orgullo: 

— ¡El homenaje de mi amor recibe!... 

Todo cuanto atesoro, todo es tuyo? 



. BAJO AQUELLA PAZ. 

X 

Para el lírico ensueño de mi vida, 

en la paz del crepúsculo amaranto, 

en tu jardín resucité al encanto 

maravilloso del jardín de Armida! 

¿Dónde la gruta azul y la florida 

glorieta tutelar? ¿En dónde el canto 

del ruiseñor y el silencioso llanto 

de la fuente entre rosas escondida? 
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¿Y dónde tus jardines, las carnales 

g ranadas de tus labios y las pomas 

maduras de tus senos otoñales? 

¡Sólo en mis manos la nostalgia queda 

de tibias timideces de paloma 

bajo una tenue suavidad de seda! 



. BAJO AQUELLA PAZ. 

XI 

Mano que yo besé tímidamente, 

temiendo que mi beso deshiciera 

sus jazmines de nieve... Primavera 

con que sueña el invierno de mi frente. 

¿Cuándo regresarás , pálida ausente, 

á cerrar mis heridas? Hechicera, 

para sanar , tus bá lsamos espera 

mi herido corazón convaleciente! 
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Sueña mi soledad con el encanto 

de tus caricias suaves y lejanas.. . 

Cuando vuelvas joh, pálida ilusoria! 

á ungir mis penas con el óleo santo 

de tus piedades, todas las campanas 

de mi pasión repicarán á gloria! 
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XII 

La madreselva que al balcón se enreda 

la noche de tu cámara trasmina, 

mientras el ruiseñor insomne, trina 

en el mármol lunar de la arboleda. 

En la ceguera del espejo, queda 

sólo una opaca claridad marina... 
» 

¡Para velar tu desnudez divina 

la blanca noche convirtióse en seda! 
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Y íu silencio y el silencio mío 

colaboraron á rimar á besos 

un nocturno simbólico de estío. 

Noche de paz y luna... Noche tibia. 

¡Ay! ¿no sentiste, blanquear tus huesos, 

bajo el beso lunar de mi lascivia? 
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XIII 

¡Oh, tu blanco regazo! ¡En él quisiera 

eternamente suspirar cautivo, 

amarrado á tu seno por el vivo 

dogal de tu nocturna cabellera! 

Aún surca el mar mi lírica galera, 

con su áurea quilla. En mi jardín estivo 
» 

aún queda para ti como el lascivo 

perfume de la muerta Primavera. 
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No se ha apagado aún; no se ha apagado 

el fuego de mi lámpara. Su llama 

ilumina íu alcoba y puede aún darte 

una ilusión de luz... Todo ha pasado, 

y hasta el violento impulso de la brama 

perdió su fuerza y transformóse en arte! 
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XIV 

Cara á mis ojos y á mis manos cara 

bálsamo y suavidad.. . Unico amparo 

de mi dolor... En mis tormentos faro 

y en mis desiertos la cisterna clara. 

Más dulce para mí que el oro para 

las sórdidas pupilas del avaro. . . 

Reposorio de paz, lecho preclaro 

que la piedad del cielo me depara, 
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al fin de mi camino, cuando exhausto 

de cansancio y dolor desfallecía... 

Hoy, al partir, en lírico holocausto 

á la piedad que para mí destellas, 

sobre tu sien coloca mi poesía 

esta corona de catorce estrellas! 
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I 

¿De qué valen torreones, 

fosos, murallas y almenas, 

los guardias y las cadenas 

y los hierros que me pones? 

¿Qué importa que me aprisiones, 

si no pueden tus condenas 
» 

poner grillos á mis penas 

ni mordaza á mis canciones? 
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Siempre, para hacerte mía, 

hallará mi fantasía 

en su quimérico empeño, 

á todas horas abierta 

la maravillosa puerta 

del alcázar de mi Ensueño! 



II 

Un sueño fué mi pasado. . . 

Si un sueño no hubiera sido 

;tan pronto te hubieras ido 

cual te fuiste, de mi lado? 

En un sueño te he encontrado 

y en un sueño te he perdido... 
» 

Tu amor fué como un olvido 

de recuerdos perfumado. 
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Un olvido de las prosas 

cotidianas de la vida, 

un paréntesis de rosas 

que no pueden deshojarse.. . 

¡Sueño que nunca se olvida 

pues siempre vuelve á soñarse! 
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III 

¡Que partieras fué preciso 

amor, para conocerte!... 

Hasta después de perderte 

¿quién te llora, Paraíso? 

Mi mala fortuna quiso 

que te perdiera sin verte... 

Ante el rigor de la suerte 

¿quién no se inclina sumiso? 
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¿Cuándo enjugarás mi lloro? 

¿Cuándo, lámpara de oro, 

darás luz á la espelunca 

donde me muero esperando? 

Y á mi voz que grita: —¿Cuándo? 

el eco responde: —¡Nunca! 
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IV 

Tu cuerpo en la danza gira, 

mientras tus rizos ondean 

y tus ojos centellean 

tras velos de cachemira, 

mi amor atónito mira 

cómo tus brazos blanquean, 

y según se abren ó arquean 

surge la cruz ó la lira! 
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¡Oh, blanca lira de bodas, 

si capaz mi mano fuera 

de hacerte vibrar con todas 

las cadencias del Pecado!.. . 

Cruz de marfil, ¡quién pudiera 

ser en tí cruxificado! 
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V 
i _ n 

De la estéril florecencia 

de mi juventud viciosa, 

tan sólo queda una rosa 

que tiembla en la indiferencia 

de la tarde gris. Su esencia 

perfuma la silenciosa 

paz del jardín, de una unciosa 

resignación. Tu indolencia, 
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íu íimidez, iodo eso 

que hizo imposible mi beso 

en tus labios, ahora son 

como parques otoñales 

donde mueren los rosales 

postreros del corazón. 
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VI 

Lloran de pena las aves 

al verme por tí llorando, 

¡amor, que me estás matando 

y que me matas no sabes! 

¿Cuándo fus dedos suaves 

cerrarán mis ojos? ¿Cuándo 

me vas á entregar, temblando, 

de tus jardines las llaves? 
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¿Nunca aspiraré tu aroma, 

flor de imposibles? Paloma, 

¿nunca escucharé tu arrullo? 

¿Rendirá al fin su furor 

el demonio de tu orgullo 

bajo el ángel de mi amor? 
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VII 

¡Qué angustioso padecer! 

Cuando tornes á mi lado 

de tanto como he penado 

no me vas á conocer! 

Ni aun dormir puedo, mujer, 

pues mis ojos han jurado 

no cerrarse, dueño amado, 

hasta no volverte á ver! 
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A todos los vanos ruidos 

ensordecí mis oídos. 

Mas, ¿para qué quiero oir 

si la palabra de calma 

y de paz, sólo á mi alma 

tú se la puedes decir? 
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VIII 

Esta es la misma glorieta 

y el mismo jardín es éste, 

dormido bajo el celeste 

dosel de la tarde quieta. 

Aún recuerda la violeta 

el perfume de tu veste, 

y añora el sendero agreste 

lo fino de tu silueta. 
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Todo está igual. Sin embargo 

hay como un reproche amargo 

en el jardín diluido... 

Algo que dentro de mí 

suspira: —Si ella se ha ido 

;para qué vuelves aquí? 
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IX 

Tu nombre es como un aroma 

de suavidad. En él trina 

la fe de la golondrina 

y el candor de la paloma. 

Entre mis labios asoma 

como un rezo, y en la fina 
» 

copa de mi sed divina 

dulzuras de panal toma. 
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¡Oh, nombre santo! Poesía 

suprema, bondad que arranca 

la espina del corazón... 

Tú serás en mi agonía, 

para mi lengua, la blanca 

hostia de la extremunción! 
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X 

Igual que la luna llena 

calma el furor de los mares, 

íu presencia los pesares 

de mi corazón serena. 

Si fe alejas, á mi pena 

aún le quedan sus cantares; 

eslabones tutelares 

de esta inrompible cadena! 
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Cadena que nada parle... 

¡Ni la dicha ni el tormento 

podrán romper estos lazos! 

Que nadie podrá arrancarte 

ni presente, de mis brazos, 

ni ausente, del pensamiento! 



XI 

En el campanil cercano 

repica con alegría 

la campana. . . Florecía 

el viejo sueño cristiano. 

El sol doró tu ventano, 

y el ángel del mediodía 

murmuró: —¡Salve María!,— 

dejando un lirio en tu mano. 
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Y en tu místico fervor 

aún llegas á imaginarte 

que pasar puede el amor 

por tu seno virginal, 

sin romperte ni mancharte, 

como el sol por un cristal! 
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XII 

¡Gaviota, gaviota!, 

¿en la arena de la playa 

viste á la ausente? ¿Se halla 

resignada á su derrota? 

¿Qué nuevo huracán azota 

sus pensamientos? Desmaya 

ó de nuevo el vuelo ensaya 

hacia una esperanza ignota? 
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¡Gaviota, á su presencia 

torna y dile que la ausencia 

ha deshojado rnis galas 

y está acabando conmigo!. 

¡Ay, para volar contigo 

quién pudiera tener alas! 
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XIII 

Tu recuerdo me acompaña 

por cualquier senda que tomo. 

El unge de cinamomo 

las noches de mi cabaña. 

Conmigo va á la montaña, 

lo miro en el mar, si asomo 
i 

mi faz.. . ¡Aun conserva el pomo 

la esencia sutil y extraña, 
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que en él vertieron un día 

tus manos, Saudade mía!... 

¡Tus manos, blancas doncellas 

que hilan, —trabaja y trabaja, 

con tus guedejas tan bellas 

el negror de mi mortaja! 
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XIV 

El sol incendia el Poniente... 

Brisa del mar, si á ella llegas, 

en tanto que alegre juegas 

con los rizos de su frente, 

di á su oído, dulcemente, 

si mis besos no le entregas, 
» 

que están mis pupilas ciegas 

de tanto llorarla ausente! 
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¡Ay! si la vieres bañada 

en llanto, pasa de prisa 

y de mí no le hables nada... 

¡Mas las perlas de su lloro, 

recoge y tráemelas, brisa, 

para engarzarlas en oro! 
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XV 

¡Oh, las noches venturosas, 

cuando el amor nos ligaba, 

—carne esclava y alma esclava— 

en sus cadenas de rosas! 

Las brisas siempre olorosas; 

iodo hiedras, todo lava... 
» 

La misma fuente saciaba 

nuestras bocas ardorosas! 
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Nuestro amor al fuego echamos.. . 

Mas aún su brasa nos quema.. . 

¿No recuerdas cuando fuimos 

consonantes de un poema, 

que en un abrazo empezamos 

y en un beso concluímos? 
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XVI 

Más lágrimas que derrama 

el surtidor de una fuente, 

vierte, llorándote ausente, 

el corazón que te ama! 

Aún me calienta tu llama... 

Aún mi anhelo te presiente... 

¡Como un jardín floreciente 

tu recuerdo me embalsama! 
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Alta noche... Ni aun el viento 

se mueve... La luna envía 

tu beso á mi pensamiento... 

Todo, todo se durmió... 

¡Sólo velan, alma mía, 

la luna, tu amor y yo! 
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XVII 

Cuando casi en los confines 

de la muerte me veía, 

tu mano me abrió, alma mía, 

el frescor de tus jardines! 

¿Dónde pensamientos ruines, 

dónde la melancolía, 

si el agua alegre corría 

perfumada de jazmines? 
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¿Quién piensa en la airada flecha 

y en los rostros cejijuntos 

y en las miserias de ayer, 

cuando en sus brazos estrecha 

el cielo y la tierra juntos, 

hechos carne de mujer? 
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XVIII 

Suave como la azalea, 

blanca como la celinda... 

Tu mirada cielos brinda 

y tu aliento mundos crea. 

Mi vida expirar desea 

entre tus brazos, Arminda, 

bajo tus labios de guinda 

donde el amor picotea! 
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Canias, cantas con tal arte, 

que á las alondras obligas 

á callar para escucharte. 

Y eres tan leve, tan leve, 

que pasas por las espigas 

y ni una sola se mueve! 
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XIX 

En íu cámara atesoras 

y con tu luz avalías, 

las más ricas pedrerías 

y las guzlas más sonoras. 

Son crepúsculos y auroras 

velos de tus fantasías.. . 

¡Tus heraldos son los días 

y tus cautivas las horas! 
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I 
Tus ojos son una eterna 

fiesta de estrellas de oro 

en mi lóbrega cisterna... 

Y yo en el brocal, sombrías 

lágrimas de sangre lloro... 

¡porque nunca serán mías! 
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XX 

Fuiste como el arca santa 

del amor de mis amores. . . 

Sueño de Abril, di, ¿qué flores 

florecen bajo tu planta? 

¿Qué nuevo ruiseñor canta 

á la luna sus dolores? 
» 

¿Qué nuevos brazos traidores 

son dogal de tu garganta? 
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Golondrina ¿de qué alero 

colgaste tu nuevo nido 

que en vano tu vuelta espero?... 

¡Oh, tu, mi esperanza única! 

¿sobre qué lecho ha caído 

la blancura de tu túnica? 
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XXI 

A un mármol clásico igualas 

con íu blancura, ilusoria 

imagen, que en mi memoria 

íu aníigua fragancia exhalas. 

En sus homéricas galas 

íe envuelve alíiva mi gloria.. 

|Para ser una Vicíoria 

sólo íe fallan las alas! 
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En glorioso simulacro, 

sobre el mármol blanco y sacro, 

tu imagen esculpiré 

¡oh, infatigable amazona! 

con la piel de una leona, 

sangrando bajo tu pie! 
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XXII 

Qué me importa la distancia, 

mares y tierras, si aún siento 

tu amor en mi pensamiento 

y en mis manos tu fragancia? 

¿Si aún la dulce resonancia 

fugitiva de tu acento, 
« 

en mi corazón, el viento, 

para consolarme escancia? 
t i 
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Todas las noches, tu mano 

abre á este amor sobrehumano, 

de tus edenes la puerta... 

¡Maldita la luz del día, 

porque sueño que eres mía, 

y del sueño me despierta! 
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XXIII 

Qué vale adarga y loriga 

contra tí, Amor, si tu flecha 

va, por los ojos, derecha 

al corazón?—¡Que maldiga 

otro tu saña enemiga, 

que yo aun cuando de esta hecha 

pierda la vida, deshecha 

por el mal que me atosiga, 
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bendeciré tus rigores, 

porque me das sus favores.. . 

La pena más larga es corta 

para el bien que me has brindado... 

Después de haberla mirado, 

morir, Amor ¿qué me importa? 
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XXIV 

Pasa día y noche una 

princesa, hija del Rey moro, 

hilando junto al sonoro 

espejo de la laguna. 

Maldice de la fortuna, 

queriendo hilar el tesoro 

de su túnica, con oro 

de sol y plata de luna, 
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y nada sus ansias calma... 

Teje, teje y teje, presa 

de anhelos inextinguibles... 

¡Ay, quién no lleva en el alma 

encantada una princesa 

tejedora de imposibles! 
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XXV 

Desde que te hallas ausente, 

cada verso que te escribo 

es una lágrima... Vivo 

mi pasado en mi presente. 
V 

¿Tu blanca mano no siente 

latir mi pecho cautivo, 

en el ritmo fugitivo 

de cada estrofa doliente? 
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No es un papel, dueño mío. 

Es mi alma lo que íe envío... 

Pobre alma dolorida 

que va íus manos buscando, 

por cada verso sangrando, 

que es cada verso una herida! 
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XXVI 

¡Aquella sonrisa!... Era 

tan dulce que parecía, 

al hablar, que florecía 

de pronto la Primavera! 

Como bajo una palmera 

mi dolor adormecía, 
» 

mitigando mi agonía 

con la piedad de su: —¡espera! 
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Desangrándose entre abrojos 

agonizan mis quebrantos... 

¡Ven á darme tu consuelo, 

para que mis pobres ojos, 

cual los ojos de los santos 

se vidrien mirando el cielo! 
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Con tu flotante túnica jacinto, 

que á tus hombros sujeta un camafeo, 

en cuyas gemas cinceló el deseo 

todos sus simulacros, y tu cinto 

de hieródula, de un oro casi extinto, 

empuñando la antorcha de Himeneo, 

en los umbrales de mi amor te veo, 

cual si acabaras de bajar de un plinto. 
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¡Oh, quién fuera, mujer, la áurea serpiente 

que se enrosca á tu brazo! Lentamente, 

mi achafáda cabeza extendería 

hasta la flor abierta de tu seno, 

y mi aguijón en él te dejaría 

el olvido mortal de su veneno. 
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II 

El tedio de la vida cotidiana... 

Siempre igual... siempre igual... Es el presente 

un desagrado, un gesto displicente; 

el ayer una lágrima; el mañana 

una sonrisa. . . ¿Sonreirás, hermana 

de mis sueños, pensando en que el ausente 
» 

se detenga al pasar? La vieja fuente 

sus collares de lágrimas desgrana 
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en el silencio del jardín florido. 

Dice el agua al pasar: —Recuerda y sueña!— 

mientras el corazón solloza: —Olvido... 

jY otra vez hacia mí risueña avanzas, 

y tu mano infantil de nuevo es dueña 

de todos mis recuerdos y esperanzas! 
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III 

A! verte, dije al corazón: —¿Es ella?, 

y el corazón me respondió: —¿Lo dudas? 

Verás, si al cabo su pudor desnudas, 

entre sus senos fulgurar íu estrella. 

E s ésía y es la oíra y es aquélla; 

todas al par. Si con su amor íe escudas, 

rebotarán en él las más agudas 

saetas del destino, que es tan bella, 
12 
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que su propia belleza infunde miedo 

á la muerte!—y calló... Desde aquel día 

creo en la eternidad, porque no puedo 

ni presentir, ni sospechar siquiera, 

que una pasión tan grande cual la mía, 

bajo el olvido de la tierra muera. 
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IV 

Cuando cautiva estes en tierra extraña, 

la púrpura y el oro del Poniente, 

¿no te recordarán el refulgente 

y victorioso pabellón de España? 

Entonces sufrirás la hosca y huraña 

tristeza del destierro. Entre la gente * 

sola te encontrarás, y una imprudente 

lágrima ha de temblar en tu pestaña. 
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Y acaso entonces mi recuerdo sea 

quien tu lágrima enjugue. Y cuando mires 

íu pobre vida sucumbir esclava 

del áurea vanidad que íe rodea, 

quizás, pensando en mi dolor, suspires: 

—¡Era pobre, es verdad, pero me amaba! 
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V 

¡Oh!, dime triste huérfano, ¿en qué hora 

tu angustia fué mayor? ¿Cuando abrazado 

ai cuerpo maternal te vió el helado 

azulor mortecino de la aurora, 

ó al contemplar, de la mujer que adora 

tu ardiente corazón enamorado, 

el blanco rostro, en lágrimas bañado, 

sabiendo, triste, que por tí no llora? 
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¿Qué hora fué para tí más larga y triste?... 

i Tú bien lo sabes, pobre boca mía, 

que aún palideces recordando aquella 

lágrima que en tus labios absorbiste.. . 

Más que una perla humana parecía 

ópalo desprendido de una estrella! 
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VI 

Miraron los espejos familiares 

bajo las tenues luces, cómo inquieta, 

la temblorosa mano del poeta 

iba desengarzando los collares 

de tu cuello y los broches tutelares 

de tu pálida túnica violeta, 
» 

hasta que alegre apareció completa 

tu desnudez de lirios y azahares. 
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La brisa se embriagó con la fragancia 

que tus jardines íntimos aroma, 

y rus secretos me contó al oído, 

mientras el sol, al alumbrar tu estancia, 

al imposible, como una paloma, 

sobre tus senos sorprendió dormido! 
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VII 

Aún muestra el muro su tapiz de hiedra 

y aún aroma el balcón, el jazminero, 

y en la paz silenciosa del sendero 

el musgo humilde reverdece y medra. 

Sobre el banco romántico de piedra 

que custodia el ruinoso invernadero, 
» 

si nunca has de venir ¿por qué íe espero? 

La soledad de íu jardín me arredra. 
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Todo el jardín, las fuentes y las flores 

perfuman de imposible mis amores. 

Y el suspirar del agua que me arrulla, 

y el temblor de la brisa entre las ramas, 

dicen á mi ilusión: —¿Por qué le amas 

si jamás, pobre iluso, será tuya? 
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VIII 

En la fresca esmeralda del paisaje, 

al ritmo fugitivo de tu paso, 

con las suntuosidades del ocaso 

se enjoyaban las sedas de tu traje. 

Tanta fastuosidad era un ultraje 

á mi pobreza, que apurando el vaso 

de su dolor, tras tu brial de raso 

humilde caminaba igual que un paje. 
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Y allí solos los dos, pudo haber sido 

realidad el ensueño de mi vida... 

De tanto respetarle, te he perdido. 

¡Para ti no hay remedio, alma dolida, 

porque bajo el cauterio del olvido 

se agrandan máe las llagas de tu herida! 



IX 

Si yo fuese un orfebre florentino, 

sobre el cristal de una esmeralda clara 

con unción religiosa, cincelara 

la línea audaz de tu perfil latino. 

Y en el más puro oro, en el más fino, 

después, como una lágrima engarzara 

la verde gema, para que brillara 

en medio de tu seno alabastrino. 
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Y si fuera pintor ¡con qué cuidado, 

con mi pincel, por el amor guiado, 

diluiría en la candida vitela 

de un abanico tu sutil figura, 

entre el rosa fragante y la frescura 

de un florido paisaje de acuarela! 
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X 

En el naufragio de fu vida rota, 

yo no sé por qué mago sortilegio, 

conservas los prestigios de tu regio 

blasón florilisado. Gofa á gota 

apuras tu dolor, con la devota 

resignación de un mártir, y tu egregio 
» 

corazón supo hacer un florilegio 

con las tristezas de tu gran derrota. 
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Donde pones los dedos, nacen ñores; 

íu mirada es oasis de reposo 

y íu sonrisa fuente de alegría... 

Tus manos fueron para mis dolores, 

como para las llagas del leproso, 

las santas manos de Isabel de Hungría. 
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XI 

Horas de intimidad. En el austero 

recogimiento de la vieja sala, 

por el oasis del balcón, exhala 

su perfume de plata el jazminero. 

La llama del dorado candelero 

tiembla con una suavidad de ala, 
» 

y por tu cuello de marfil resbala 

en irisadas fugas de lucero. 
12 
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Bajo tu mano pálida, un suave 

suspiro de Jommelli lanza el clave. 

Y en la encantada cornucopia miro 

palidecer tu faz, al ritornelo 

de una mirada, mientras íu pañuelo 

ahoga el romaníicismo de un suspiro. 
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XII 

Me hablabas. . . Tus palabras armoniosas 

no eran música sólo... Se dijera 

que eran luz, suavidad.. . (Tu cabellera 

¿no me envolvió en sus sedas temblorosas? 

¿no acarició mi mano las gloriosas 

ánforas de tus senos?)... Tu voz epa 

un perfume también... (La Primavera 

¿no vertió sobre mí todas sus rosas?) 
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Viví una eternidad en un segundo.. . 

Oyéndote ¿quién piensa que en el mundo 

pueda existir el mal?... Paz de los cielos 

el paraíso de la vida aroma.. . 

(¡Se durmió la serpiente de mis celos 

bajo tus blancas alas de paloma!) 
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XIII 

Un —¡espera!, un —¡recuerda!, es cuanlo queda 

de lu voz en mi oído... ¡lodo es eso!... 

¡Nunca en tus labios floreció mi beso! 

¡Jamás mis sueños perfumó la seda 

de fus cabellos!... Bajo la arboleda 

nos dijimos ¡adiós!... Y en un exceso 

de orgullo y de rencor, quitóse el preso 

sus cadenas de rosas. . . ¡Dios conceda 
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á íu alma la dicha ambicionada! 

Yo, en las frías tinieblas de la nada 

con pasos de sonámbulo me pierdo... 

Y ahullando de dolor, sobre la arena 

del pasado, mi vida es una hiena 

devorando el cadáver de un recuerdo!... 



XIV 

En la blanca terraza que el ramaje, 

del vecino jardín, del sol protege, 

¿el blanco ensueño de tus manos teje 

otro sueño, más pálido, de encaje? 

¿Aún sientes las nostalgias de un viaje 

que del paisaje familiar te aleje? » 

Nuevo cielo... Otro estanque que refleje 

la novela de amor de otro paisaje.. . 
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Novedades sin fin... Montes, barrancas, 

verdes montañas y casitas blancas.. . 

Un río, una ciudad, una laguna.. . , 

el mar azul y el escondido puerto... 

Y tú y yo, los dos juntos, á la luna, 

sobre las soledades del desierto! 
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XV 

¿Dónde la blanca casa y el furtivo 

idilio entre los álamos? La clueca 

con sus áureos polluelos, y la rueca 

de plata donde hilabas, bajo el vivo 

oro del sol? Tu rostro pensativo 

palideció al sentir una hoja seca 

rozar tu sién... Tu voz tuvo una hueca 

sonoridad de tumba. En un olivo 
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graznó, al volar, un cuervo, proyectando 

lo fugaz de su sombra. . . A su aleteo 

todo íu cuerpo se quedó temblando... 

Mas ni un grito, ni un gesto proferiste... 

Y desde entonces sin cesar te veo 

pálida y muda, resignada y triste. 
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XVI 

Se extingue dulcemente. Sólo un grano 

queda, no más, en su reló de arena.. . 

¡Verso, florece como una azucena 

en la mística albura de su mano! 

Ni lágrimas, ni rezos... Todo en vano.. 

Se muere de ser pura, hermosa yjbuena.. . 

Embellecen las lágrimas su pena.. . 

¡Signa íu frente, verso, y sé crisíiano! 
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Amortajad su palidez de perla 

con la luna, y venid á sostenerla 

con azucenas, que después seréis, 

¡oh, mis blancas y místicas canciones!, 

ángeles que sus restos transportéis 

en el Milagro de las Ascensiones. 
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XVII 

A solas se encerró con su secreto 

igual que en una tumba. Nadie sabe 

la razón de su pena, ni la clave 

de su felicidad, ni aun el objeto 

que oculta bajo el manto. ¿Un amuleto 

contra el olvido? ¿O quizás la llave „ 

de un recuerdo? ¡La vida ante su grave 

serenidad se postra con respeto! 
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Hasta sus ojos tienen la ceguera 

de una antigua escultura... Se dijera 

que es de mármol también... ¿Será uno de 

Angeles que en las viejas Catedrales, 

guardan los sueños para siempre presos 

en la paz de las urnas sepulcrales? 
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XVIil 

¡Amor, terrible amor, que siempre has sido 

bandido en tierra y en el mar pirata!... 

¡Mis galeras cargadas de oro y plata 

en tus rapaces manos han caído! 

En vano sin cesar te he perseguido... 

¡oh, vil ladrón que acariciando mata!, 

hasta que al fin te hallé en una ingrata 

pupila de mujer, adormecido! 
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Prisionero de guerra, amor, te he hecho, 

en la propia cubierta de íu nave, 

y no esperes que indulío íe conceda!... 

Te encerraré en la íorre de mi pecho, 

y echaré al fondo de la mar la llave, 

para que nadie libertaríe pueda. 
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XIX 

En el hondo silencio cartujano 

de estos amores vagos é inconcretos, 

para acuñar íu imagen en sonetos 

fué infatigable en la labor mi mano. 

A golpe de cincel domé el arcano 

del sonoro metal, 'y sus secretos 

maravillosos fueron amuletos 

contra los dientes del dolor humano. 
12 
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¡Más que nosotros vivirán! Un hombre 

humilde, en una época lejana, 

bajo la tierra encontrará el tesoro.. . 

Y en el metal descifrará íu nombre 

de dulce y pía emperaíriz cristiana 

al pie de íu perfil tallado en oro. 



CADENAS DE ROSAS — 211 

XX 

Para guardar los últimos despojos 

de estos amores trágicos y raros, 

en ei bloque más cándido de Pharos, 

con firme pulso y vigilantes ojos, 

cincelaré un sepulcro. Y sobre rojos 

almohadones de pórfido, los claros 

y pétreos sueños de este amor, avaros 

custodiarán tu porvenir de hinojos. 
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Refulgentes de oros y de gemas 

entierro tu recuerdo en mis poemas, 

como en un Escorial de pedrería. 

Y para custodiarte, eternamente, 

sobre tu tumba doblará la frente 

el ángel tutelar de mi Poesía. 

F I N 
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El jardín de las Quimeras. 
Las horas que pasan. 
Saudades. 
In Memoriam. 
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Bajo la lluvia. 
Torre de marfil. 
Andalucía. 
Los remansos del crepúsculo. 
El espejo encantado. 
Los panales de oro. 
El halcón de Verona. 
Palabras antiguas. 
Jardines de plata. 
Collares rotos. 
El libro de los sonetos. 
El velo de ¡sis. 
Lámparas votivas. 

R i\I R K B M S A 

Las palmeras del Oasis. 
La cisterna. 
La musa gitana. 
La casa del Pecado. 
Ajimeces de Ensueño. 

R R O 3 A 

El Milagro de las Posas. 
El último Abderramán. 
La venganza de Aischa. 
Zarza Florida. 
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Breviario de amor. 
Vida y Arte.—Y. Jul io H e r r e r a R e i s s i g . 

Las joyas de Margarita. 
Las granadas de rubíes. 
Fiesta de poesía. 
Las garras de la pantera. 

E N PRENSA 

Lo tela de Pénelope. 
La torre de la cautiva. 
El libro de los milagros. 
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El Alcázar de las Perlas ( t r a g e d i a á r a b e en c u a t r o a c t o s y 

en v e r s o ) . 

Doña María de Padilla ( d r a m a h i s t ó r i c o en t r e s a c t o s y en 

v e r s o ) . 

El Rey Galaor ( t r a g e d i a en t r e s a c t o s y en v e r s o , i n s p i r a d a 

en u n p o e m a de E u g e n i o d e C a s t r o ) . 

Judith ( t r a g e d i a b íb l ica en t r e s a c t o s y en v e r s o ) . 

Era él ( p o e m a en un a c t o y en v e r s o ) . 

Ensueño de una noche de invierno ( p o e m a l í r ico en t r e s 

c a n t o s y en v e r s o ; m ú s i c a d e R a m ó n M." Mon t i l l a ) . 

Aben-Humeya ( t r a g e d i a m o r i s c a en c u a t r o a c t o s y en 

v e r s o ) . 

El Halconero ( p o e m a t r á g i c o en t r e s a c t o s y en v e r s o ) . 

El Idolo roto ( c o m e d i a en un a c t o y en p r o s a ) . 
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Un nocturno de Chopin ( c o m e d i a r o m á n t i c a en un a c t o y 

en p r o s a ) . 

Pascua de Resurrección ( c o m e d i a en un a c t o y en p r o s a ) . 

La Leona de Castilla ( t r a g e d i a c a s t e l l a n a en c u a t r o a c t o s 

y en v e r s o ) . 

El Pirata ( p o e m a t r á g i c o en t r e s a c t o s y en v e r s o ) . 

La Maja de Goya ( e p i s o d i o d r a m á t i c o en c u a t r o a c t o s y en 

v e r s o ) . 

La Cenicienta ( p o e m a en un a c t o y en v e r s o ) . 

T R A D U C C I O N E S 

wilernani (rf< or ugo). 
-riel D ' A n u n z i o ) . 

__ CCÍ.J __ ÍO¿ _ denales ( d e Julio D a n t a s ) . 

Rosas de todo el año ( d e Julio D a n t a s ) . 

Don Beltrán de Ei güero a (de Julio D a n t a s ) . 

Dolor supremo ( d e M a r c e l i n o Mezqu i t a ) . 

Almas enfermas ( d e M a r c e l i n o Mezqu i t a ) . 

La Hostelera ( d e G o l d o n i ) . 
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