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Un p a r i s i e n s e e n A n d a l u d o . 

Qué bellas, qué seductoras, qué zalameras 
son las mujeres de Andalucía. Preciso es 
ser amado por una de ellas para conocer 
iodos los goces del amor, para saber basta 
dónde puede llevar una mujer esta pasión!... 
Todo se auna allí- para embriagarnos, un cli-
ma abrasador, un cielo puro, un aire em-
balsamado por el perfume de las flores y 
las plantas aromáticas que la tierra produce 
en abundancia, noches cortas y templadas, 
canciones picantes y melodiosas, el trage de 
los habitantes que es á ia vez gracioso y pin-
toresco: todo, sí, predispone el alma á las 
mas tiernas sensaciones. Ay! amigo mió, fi-
gúrate una joven andaluza.... No te hablo 
de las que habitan las ciudades: en primer 
lugar su trage es casi siempre negro, lo cual 
no es muy alegre, y luego se someten de-
masiado á las leyes de la etiqueta para en-
tregarse á lo menos en público, á su natu-
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ral amable: me refiero á las serranas, á las 
campesinas de Andalucía. No creas que se 
parecen á las de los alrededores de Pans, 
rudas, pesadas é insípidas: no, la sangre ar-
diente que circula por sus venas comunica 
á ' sus negros ojos una espresion que no pue-
do pintarte; en las miradas que nos lanzan 
hay á la vez amor, viveza y languidez, lodos 
sus movimientos son graciosos v la saya cor-
la de colores vivos que deja ver una pierna 
seductora terminada por un piececito dimi-
nuto el jubón que ciñe perfectamente un 
t a l i eb ien formado.... En fin, querido, no 
hav medio de resistirse v puesto que deseas 
hacer un viaje de placer para instruirte, y 
olvidar á una mujer veleidosa, creeme, vete 
á Andalucía.... Allí eucontrarás muchas que 
te harán olvidar bien pronto á la que ha 
becbo traición á sus juramentos. 

Este discurso era dirigido á uno de nues-
tros parisienses, hermoso jóven de veinte y 
cinco á veinte y seis años, por un señor de 
alguna mas edad, gordo, pequeño y feo, pa-
seándose en el boulevard de los italianos. 

El jóven, que había escuchado á su com-
pañero sin interrumpirle, dijo por fin: 

- C ó m o ! ¿Quieres en efecto que vaya a 
hacer ta corte á las campesinas de Andalu-
cía? 

—Yo no he dicho que lo qu ie ra ; pero 
p u e s t o q u e v a s á viajar ¿por qué no has de 
ir allí? 



—Y tú, Germilly, has hecho muchas con-
quistas en ese pais? 

— Sí, amigo mió: en ninguna parte be sido 
tan feliz!.... Oh encantadoras andaluzas! por 
qué me he visto obligado á dejaros para vol-
ver á Francia!.. . . Es admirable cómo aman 
esas mujeres! 

—Tus noticias deben darme esperanza. Sí; 
las francesas son demasiado coquetas, incons-
tantes!.. . . Engañarme. . . . serme infiel!.... Ten-
go una rabia. . . . 

—La concibo perfectamente: t uque no es-
tás acostumbrado á que se te anticipen. 

—Decididamente dejo á Paris . . . . y por 
mucho tiempo. 

— E irás á Andalucía? 
— Es posible. 
Algunas semanas despues de esta conver-

sación, nuestro parisiense, que se llamaba Fe-
derico Dernange, se paseaba por las calles 
de Córdoba admirando los atrevidos edificios 
de esa ciudad, de que los moros fueron largo 
tiempo poseedores. Poblacion curiosa, rara, 
magnífica y sucia, patria de los dos Sénecas, 
de Lucano' y de los mejores caballos de Es-
paña. Federico no había ido precisamente á 
Andalucía á causa de la conversación que 
había tenido en Paris en el boulevard de los 
Italianos con el gordo y feo (íermilly: un asun-
to de interés que podía zanjar por sí mismo 
mucho mejor que valiéndose de abogados, 
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lo habia decidido á trasladarse á Córdoba; 
pero tal vez se hubiese dispensado de hacer 
este viage si los discursos de su amigo no 
hubiesen picado su curiosidad. 

Federico, jóven, agraciado y rico, amaba 
apasionadamente á las mujeres y habia ob-
tenido de ellas inmensos favores: Jas habia 
engañado... . porque preciso es engañar amau-
do á muchas; pero la última se habia per-
mitido anticipársele en infidelidad y furioso 
por este contratiempo habia cobrado aversion 
á sus bellas compatriotas. 

—Yo viajaré, sí, habia dicho; iré lejos de 
Paris á buscar una mujer que sepa amar 
verdaderamente. 

Es evidente que estaba de mal humor al 
pensar de ese modo. 

Federico Urminó sin mucha tardanza el 
asunto qne le habia traído á Córdoba. Le 
parecia que la fidelidad es cosa aquí tan 
rara como en París: se aburría de conver-
sar al lado del brasero y resolvió visitar el 
campo para lo cual se dirigió á Andújar. Al 
recorrer las diez leguas que separan á estas 
dos ciudades admiraba lo» bellos paisages, 
los sitios deliciosos de Andalucía, país rico, 
fértil, donde todo nace con profusion, y que 
es llamado con justicia, caballeriza, bodega 
y granero de España. 

Pero el jóven parisiense no deseaba limi-
tarse á admirar la vegetación. Le era muy 



grato pasearse por los bosques de naranjos 
y limoneros, y sin embargo buscaba en ellos 
«na cosa que aun no había encontrado, esto 
es, una mujer mas linda, mas seductora, mas 
graciosa que las que habia dejado en Paris. 
Había encontrado amenudo en su camino va-
rias caras muy agradables; pero no era esto 
aun lo que el gordo Germilly le babia anun-
ciado. 

Despues de una corta permanencia en An-
dújar, Federico se decidió á recorier los al-
rededores, no en un carruaje, como pudiera 
hacerlo un viajero apático, sino en compa-
ñía de un arriero, guia cómodo y que puede 
despedirse cuando se desea detenerse en al-
gún punto. 

El que habia tomado Federico era un jo-
ven robusto y alegre, de tez morena, ojos 
negros y vivos y maneras desembarazadas; 
un verdadero arriero de la Fontaine, ya en-
tonando una canción, acariciando su muia, 
dirigiéndole los nombres mas dulces, ó lan-
zando con delicia espesas nubes de humo 
del cigarrillo hecho por él mismo. Las muías 
parecían mover coa orgullo los bellos jaeces 
que adornaban sus cabezas y con el sonido 
de las infinitas campanillas que llevaban al 
cuello formaban acompañamiento á las can-
ciones de su amo. 

Seguia las oriUas del Guadalquivir, dejan-
do al capricho de las muías acelerar ó de-
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tener su marcba, y Federico admiraba los 
sitios deliciosos que se presentaban á su vis-
ta. La dulzura del clima le parecía hecha 
exprofeso para los amantes y este pensamien-
to le hacia -suspirar al paso que seguia con 
sus miradas á todas las aldeanas que pasa-
ban. Eslas miraban sonriéndose al jóven fran-
cés, cuyo cuerpo elegante y fisonomía dis-
tinguida podian sufrir sin desventaja ei exá 
men de las andaluzas; pero examinándolas 
á su vez se decía: 

—Estas campesinas son en efecto bien lin-
das; pero yo desearía una belleza menos rús-
t ica . . . . No es esto lo que Germilly me ba 
ponderado! 

De repente Perico, que así se llamaba e i 
arriero, detuvo su muía y volviéndose á Fe-
derico le dijo: 

—Apropósito, señor mió: V. desea cono-
cer la Andalucía, pero aun no me ha dicho 
por qué punto hemos de empezar. 

—Poco me importa, respondió Federico; 
vamos adonde queráis. . . . Sin embargo, da-
remos la preferencia á aquel en que las mu-
jeres sean mas lindas, mas tiernas, mas ena-
moradas.. . . 

—Oh! aquí todas lo son!.... No son aven-
turas galantes lo que os faltará!.... Sin ir mas 
lejos, allí teneis la villa dende vive el acen-
dado Perez, cuya mujer es tan complaciente 
v provocadora. Mas allá hemos de pasar por 
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la posada de García; su bija Juanita es bien 
linda y bien coqueta. . . . aficionada á los re-
quiebros y no muy inhumana.. . . con los bue-
nos mozos. Aun mas allá en el fondo del 
valle. . . . en aqnel pueblecillo que apenasse 
percibe . . . . Oh! bay preciosas muchachas! San-
chila, María, Inés!... . A y ! señor , tienen unos 
ojos que no dejan un c o razón tranquilo! Y 
luego son vivas, picantes, t iernas. . . . 

-^Diablos! Mae se Perico! Parece que es-
tais bien relacionado en este país?. . . . 

—Sí, señor; yo tengo un amorcillo en cada 
sitio eu que me detengo, porque de este modo 
estoy seguro de que mis muías estén bien 
curiadas: se les dá buena paja de Castilla 
y qué quiere V ? Preciso es hacer alguna e o s ; 
por estos pobres animales. . . . iSo es verdad, 
Coronela? Oh! mi Coronela tiene buenos pies! 
Üe bajado con ella las rudas montarías de 
Sierra Morena.. . y la Catalana!. . esa es 
perezosa algunas veces; pero cuando levanta 
la cabeza se lleva como una pluma la mas 
pesada carga! 

El arriero acariciaba al decir esto el cuello 
de su muía, haciendo al mismo tiempo amis 
tosas señales á 1 | que montaba Federico y 
es tese sonreía de la singularidad d e Perico, 
que pretendía no hacer l a c o r t e á l a s m u -
chachas mas q u e por a m o r á s u s bestias. 

Habían e u esto descendido a l v a l l e y y a 
Perico se d i r ig ía al p u e b l o q u e habia seña 
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lado al ¡oven francés, cuando Federico de-
teniendo á la indolente Catalana, 1c dijo: 

—No tengo empeño en conocer á las se-
ductoras, Sane-bita y María.. . . No nos deten-
gamos en ese pueblo, maese Perico. . . . Ade-
mas os confesaré que desdeño los triunfos 
fáciles.. . . ¿No habéis encontrado alguna eruel 
en vuestro camino?.... y no creeis como yo 
que una conquista que se defiende largo tiem-
po antes de rendirse hace mas halagüeña su 
posesion? 

—Nunca be tenido que sostener largos com-
bales, respondió Perico sonriéndose con aire 
satisfecho y lanzando una nube de humo de 
su tabaco. Vamos, Coronela, vamos; ya ves 
que el señor no quiere detenerse aquí . . . . 
por mucho que endereces las orejas es pre-
ciso marchar . . . . vamos, que te adelanta la 
Catalana... . Ebl Que diablo!... . un mo-
mento. . . . bagamos un saludo á la Sta. Virgen. 

El arriero acababa de descubrir una ima-
gen colocada en un niebo de madera bien 
sencillo en el ángulo del camino que salia 
del valle. Un joven estaba arrodillado ante 
la estátua. Su rostro, largo, amarillo, sumi-
do, tenia algo de estraño; sus ojos pardos 
estaban sombreados por espesas pestañas ro-
jas: vestía una chaqueta gris con alamares 
negros, un ancho pantalón sujeto á la cintu-
ra por una faja encarnada, una corbata anu 
dada con descuido, y cuyas puntas caían so-



bre su pecho, y tenia en la mano un som-
brero de copa puntiaguda y alas anchas. Este 
personage cuyas facciones tenian una espre-
sion feroz y estúpida, oraba con mucha de-
voción sin notar la presencia del jóven fran-
cés y de su conductor, que se habían de-
tenido á corta distancia. 

El arriero despues de haber dirigido una 
corta oracion á la Virgen golpeó familiarmente 
en la espalda del hombre, que se levantaba 
entonces. 

—Buenos dias, Juan. 
—Ab! . . . . buenos dias! . . . . 
—¿Has acabado tu oracion? 
- S i . 
—Apuesto á que adivino lo que pedias ii 

la Vi rgen . . . . Ay! pobre J u a n . . . . tu sigues 
suspirando por tu Bella é insensible señora, 
la orgullosa Mariquita!. . . . tú ruegas á todos 
los santos que enternezcan su corazon.. . pero 
amigo mió, rae parece que te quedarás con 
tu pasión y tus oraciones! Mariquita se ríe 
del amor y para vencer su indiferencia se 
necesitaría un mozo que no se te parez-
ca . . . . Adiós, Juan? le deseo buen é*ilo en 
tu empresa! . . . . 

El campesino andaluz habia escuchado cqn 
frialdad las pullas del arriero y cuando este 
se alejó con el francés continuó en medita-
ción al lado de la imágen sin contestar á la 
despedida de Perico. 
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—Imbécil! repuso este, acercándose k Fe-

derico: el amor le trastorna el juicio!— no 
piensa mas que en su amada! Si Mariquita 
le dijera: tírate al agua. . . . échate al fuego! 
lo baria sin vacilar: ¿y todo por qué?..; por 
una fria señal de aprobación y tal vez ni aun 
esto. 

—Hola! señor Perico, dijo Federico; hé 
aquí una hermosa que no parece tan fácil 
de conquistar como las que me citabais bace 
poco. ¿Quién es esa Mariquita? 

—La hija de un labrador de estas cerca-
nías. Pero ha perdido sus padres muy tem-
prano y se ha encontrado muy jóven aun due-
ña de una bonita fortuna. Se ba aprovecha-
do de ambas cosas y se da un tono y unas 
maneras de gran señora!.. . . Es coqueta y está 
siempre de veinte*y cinco alfileres! 

—¿Coqueta y sin amor? 
—Si, señor. Es que Mariquita es sin duda 

m n j delicada. . . . Yo no le he hecho nunca 
la corte . . . . Es linda, muy linda, ciertamen-
te; pero q ^ me gustan las mujeres que quie-
ren dominar á nuestro sexo. . . . Si yo hubiera 
quer ido. . . . creo que . . . . pero nó lo he en-
sayado. 
, Despues de reír de buesa gana de la fa-
tuidad del arriero, continuó Federico. 

— Y e se J u a n ? 
—Ob! Esc es m p o b r e d iab lo q u e ha e n -

trado a l s e r v i c i o de M a r i q u i t a c o n objeto d e 

4 
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verla á todas horas. El le sirve de caballe-
rizo, de jardinero, de paje! . . . . en fin de todo 
lo que ella quiere. . . . Ya os be dicho que su 
amor lo hará imbécil si no lo es ya: por 
lo demás creo que se hace justicia, y que 
Hmiia sos pretensiones á mirar, á admirar 
á Mariquita, y á obedecer sus menores deseos. 

La relación del arriero babia hecho sin 
duda efecto en Federico, pues después de 
reflexionar por algún tiempo, le dijo: 

—Perico, mucho desearía conocer á esa 
Mariquita. ¿Vive lejos de aquí? 

—No, señor, poco mas de una legua de 
ese bosque qué vamos á atravesar, en aquel 
pueblecilto de la izquierda. 

—¿Y hay én él alguna posada?.. . . Encon-
traré donde alojarme? 

—Las posadas no abundan, pero Mariquita 
os albergirá con mucho gusto. . . . y sin que 
os cueste nada. Es una mujer generosa y 
servicial! Es rica y hace honor á sus bienes. 

—En ese caso avancemos, pues estoy im-
paciente por conocer á la que hace suspi-
rar al pobre Juan. 

Federico picó su muía y l a Catalana-se 
vió obligada á dejar su marcha perezosa. D e 
este modo cabalgaron b a s t a n t e t i e m p o p o r a m 
etpeso bosque, llegados a l fin d e l c u a l s e e n -
contraron en un p u n t o d e v is ta a d m i r a b l e . 
A su derecha se deslizaba tranquilamente 
el Guadalquivir: al frente varias poblaciones 
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y cortijos so elevaban en anfiteatro sobre co-
linas plantadas de viñas, de naranjos y de 
olivos. 4 lo lejos, entre las masas azuladas 
que se confunden con el cielo, se distinguían 
los numerosos campanarios de Sevilla, y por 
último á la izquierda se detenia la vista en 
un espeso bosque delante del cual se halla-
ba una bonita aldea que parecía colocada es 
presamente allí para descanso del viajero. 

El arriero enseñó á Federico una casita á 
la entrada del pueblo y le dijo: 

—Allí teneis la mansion de Mariquita: es 
mas bonita que todas las del pueblo juntas! 

—Este país es delicioso, decia Federico: 
tendría un placer en detenerme aquí aun 
cuando me recibieran con frialdad. 

Perico estaba delante de la casa, habia 
echado pie á tierra y reia con una criada 
que estaba á la puerta antes que Federico 
se hubiese apeado de la Catalana. 

—Sí, salerosa Pepilla; es un señor francés 
que viaja para conocer nuestro país, y que 
quisiera descansar en vuestra casa, dijo el 
arriero, tomando la cara á la jóven. 

—Tal vez cometo una indiscreción, añadió 
Federico aproximándose-, pero soy estrange-
ro . . . . y espero me servirá de disculpa. . . . 

Antes de que la criada hubiese tenido tiem-
po de responder apareció una jóven en la 
puerta. En su porte altanero, en su trage 
incitante y en la gracia de sus menores mo-
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vi miento» Federico adivinó á Mariquita. 

Era ella en efecto y contestando al fóve» 
francés le dijo: 

—No, señor; no hay indiscresion en de-
tenerse en mi casa: es bastante grande y 
tengo criados para serviros; podéis pe rma-
necer aquí todo el tiempo que os agtade. En-
trad! Perico, voy á disponer que te den de 
refrescar. 

Federico se ocupaba en examinar á Ma-
riquita y encontraba que el arriero se babia 
quedado bien atrás en su descripción: Ma-
riquita era hechicera. Sus grandes ojos ne-
gros estaban llenos de fuego y de alegría; 
sus cabellos de azabache estaban trenzados 
y adornados con flores y cintas, su boca, 
pequeña y graciosa, guarnecida por dos fi-
las de perlas; su talle era elegante y bien 
formado y en fin su trage, que no era el de 
una señora, pero sí mas esmerado y de me-
jor gusto que el de una campesina, termi-
naba el encanto que operaba desde un prin-
cipio una mirada de Mariquite. 

La bella andaluza conoció el efecto que su 
vista producía en el jóven viajero y esto no 
parecía desagradarle. Presentó su mano al 
e^trangero y le hizo entrar en su casa mien-
tras que el arriero que babia perdido toáa 
su charla á la vista de Mariquita, se que-
daba á la puerta con sus muías. 

La comodidad y el buen gusto reinaban 
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en la mansion de Mariquita, que hacia los 
honores de su casa con una gracia inimi-
table. Federico fué conducido á una sala que 
daba á un hermoso jardin y ana vieja le 
sirvió chocolate, mientras uu criado se ofre-
cía á quitarle los botines, creyéndolo con el 
tragevde los viajeros del país. Nuestro jóven 
no se cansaba de admirar á Mariquita, que 
iba y venia corriendo y dando sus órdenes 
con una vivacidad encantadora; pero desde 
luego se echaba de ver que era preciso quo 
la obedecieran en el asto, y que la pacien-
cia no era su virtud favorita. 

Mariquita vino poco despues á sentarse al 
lado de Federico. Hablaba: con facilidad y 
agudeza y su conversación era jovial y «grata: 
por su parte el jóven francés era muy ama-
ble. Dijo que le habían traído á España al-
gunos negocios y no confesó lo que busca-
ba; pero hubiera podido adivinarse en sus 
ojos, pues eran bien espresivos al mirar á 
la seductora andaluza. 

Dos horas trascurrieron sin que Federico 
ni Mariquita lo echasen de ver. Hay perso-
nas al lado de. las cuales se encuentra uno 
tan bien! 

Una sombra larga y delgada que se pro-
yectó en el jardin vino á interrumpirles: era 
la de Juan, que se aparecía en aquel mo-
mento, y que al ver al estrangero sentado 
al lado de Mariquita fruncía el entrecejo. 
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—Hola! ya estás -de vuelta, Juan? dijo la 

bella andaluza. o - n • 
—Si. 
—¿Has hecho mi encargo. 
- S í . 
—Y qué dice esa pobre gente?( 

—Os bendicen por todo lo que os deben! 
—Acaba de quemárseles la casa: ¿no es 

un deber socorrerlos? 
—Hermosa y buena! dijo Federico: es pre-

ciso a d o r a r o s . s 

^—Buena! repitió Mariquita sonriéndose; no 
mucha! . . . . pero al menos soy franca. . . . y 
en esto no debo parecerme á vosotros los 
franceses, que sabéis mentir de tal modo, 
según es fama, que aun no creyéndoos sé 
os oye con gusto. -

Antes que Federico bul lese respondido no-
tando Mariquita que Juan estaba aun en la 
puerta le dijo bruscamente: 

—Qué haces ahí?, i . . Vete. 
— E s que . . . . el arriero que ha traído al 

francés pregunta qué piensa hacer, si mar-
chará pronto. . . . 

—Marchar? dijo Mariquita mirando á Fe-
derico; no, no os iréis hoy. . . . Nada teneis 
que hacer, según men habéis dicho, y puesto 
que este país os agrada ¿por qué no habéis 
de deteneros en él algunos dias? Yo os ofrezco 
Inhospitalidad; cantaré acompañándome con 
Ja guitarra y en cambio me contareis vues 
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iras aventaras de París. 

—Pero no las creereís puesto que decís 
que los franceses no saben mas que mentir. 

-"-Ahí . . . . puede baber sus escepciones . . . 
yo no quería ofenderos. Aceptad para pro-
barme que uo rae guardareis rencor. 

— l o baria con mucho gusto, pero temo 
abusar de . , . . 

—Vamos; os quedáis. Despedid á vuestro 
arriero mientras doy las órdenes para que 
preparen vuestro alojamiento. 

Federico salió á buscar á su guia, que 
estaba aun á la puerta con las muías y pa-
gándole generosamente le dijo: 

—Podéis iros, Perico: jo me detengo aquí, 
Si pasais por este camino dentro de algunos 
dias es m u y posible que volvamos juntos. 

El arriero se sonrió maliciosamente, montó 
en la Coronela y contestó: 

— Comprendo, seilor francés, comprendo!... 
Los ojos de Mariquita ban producido su efec-
to acostumbrado y la muy coqueta se ha en 
greido con vuestra conquista. . . . Vaya; os de-
seo buen éxito; pero no os consintáis mu-
cho! . . . . Yo pasaré por aquí dentro de algunos 
días . . . . si tengo tiempo. 

Perico picó sus mtílas, entonó su canción 
favorita, y no tardó en perderse en lonta-
nanza el eco de su voz y el sonido de las 
campanillas de sus muías. 

Vuelto Federico á la casa encontró á Ma-
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riqeita, que le propuso dar una vuelta por 
el jardin: ofreció su brazo á la niña que lo 
aceptó sin cumplimiento, y se internaron en 
las frondosas calles de naranjos y limoneros 
bajo una bóveda de rosas y jazmines. Fede-
rico estaba estasiado: una mansion deliciosa, 
una atmósfera embalsamada y una mujer gra-
ciosa y risueña del brazo era mas de lo que 
se necesitaba para trastornar la cabeza del 
jóven francés que pensaba: 

—No me ha engañado Germilly!.. , . Qn e 
pais tan delicioso! 

A su vuelta del paseo les esperaba una 
cena escelente de la cual hacia los honores 
Mariquita con su gracia acostumbrada y Fe-
derico despues de saborear su vino añejo de 
Málaga no pudo menos de decirle: 

—Si me traíais tan bien, mi amable hués-
peda, no podré decidirme á dejaros. 

—•Y bien! Os quedareis . , . , señor francés. 
Debo pareceros muy singular; pero escuchad-
me. Soy dueña de mi fortuna y de mis ac-
ciones desde muy niña y esta libertad me 
ha becho mas determinada de lo que lo son 
generalmente las mujeres. Me t a gustado siem-
pre hacer lo que me agrada y decir t o q u e 
pienso. Me encuentran original, caprichosa, 

m coqueta.. . . qué sé yo! pero me rio del qué 
dirán y continuo siguiendo los impulsos de 
mi eorazon, que basta ahora no me ha guiado 
am!. Una mujer de mi edad recibir en su 
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casa á m estrangero y jó ven . . . . Parecerá bien 
estrafioi. . . ; Pero si á pesar de mis pocos 
años tengo va la razón y la firmeza de la 
edad madura , si he juzgado bien á ese es-
trangero, erevéndolo incapaz de ofender a una 
señora, ¿dónde está el mal, y por que me be 
de privar de una sociedad agradable? 

—No seré yo seguramente quien no lo en-
cuentre bien, r e p u s o Federico, algo contra-
riado por el tono serio que había tomado su 
huéspeda-, pero esta no tardó en volver á su 
jovialidad natural, haciendo f » r e c e r á F e d e -
rico la noche bien corta. • , . 

Mariquita ordenó á una criada condujese 
al ióven á la habitación que le es taba pre-
parada , y que estaba en un pabellón muy 
l indo situado al otro lado del patio. Despi-
dióse de la hermosa n i ñ a , no sin volverse 
con frecuencia para encontrar aun su mirada , 
y al bailarse solo en su aposento aunque en 
él-encontrase todo lo necesario, su separación 
de la casa le bizo suspirar . Tan apnsa en 
amor van l o s franceses! Preciso le fué sin 
embargo resignarse y acostándose pensando 
en Mariquita se durmió diciendo: 

— La adoro como nunca be amado a mis 
pérfidas compatriota*.v.* Ay Mariqui ta . . . . si 
consigo inspirar te mi amor nada tendre que , 
desear. ' 

Al día siguiente despertó muy alegre d e 
habi tar fe casa de la andaluza y bajó matt-
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nalmente, deseando ya encontrarse at lado 
de Mariquita, cuya imágen seductora ño le 
había abandonado durante su sueño. En el 
patio encontró al sombrío Juan que se ocu-
paba en llevar flores frescas á las ventanas 
de su señora, y que al verlo bajó la cabeza 
pareciendo muy poco dispuesto á desplegar 
los labios; pero Federico se detuvo dicién-
dole: 

— D u e r m e todavía? 
—Quién?- A 

-*-Eh! Quién ha de ser? vuestra señora, 
la hermosa Mariquita, 

—Entonces voy á frasearme por el jardín, 
esperando á que é© lefaff le . . . . Es precidsa 
vuestra ama y celebro mucho haberos: encon-
trado ayer delante de la^ Virgen, pue§ sin 
ello no me hubiese traído aquí ese charla-
tan l i e Per ico . . . . BeftdUa sea la Virgen!.... 

Juan no contestó: cruzó los brazos devo-
tamente y levantó ios ojos al cielo mientras 
Federico se internaba en tas calles del jar-
dín soñando con Mariquita. Esta salió por fin 
y le pareció roas seductora que la víspera. 
So tocado era también mas gracioso, mas 
esmerado, lo cual no anunciaba el deseo„de 
desagradar a j jóven francés. Por su parte este 
hacia t o d o t f l posible por cautivarla. . . . El 
día trascurrió en conversación, paseos y mú-
sica. Mariquita cantaba eon alma, con sen-
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limienlo; la voz de Federico era dulce y agra-
dable y ambos se oían con placer. El tiem-
po pasa pronto de este modo. 

Varios dias sucedieron á este. Federico 
habló de amor y sus ojos lo habian prece-
dido. Su tierna declaración fué recibida con 
una carcajada. El joven quiso permitirse al-
gunas familiaridades pero Mariquita se for-
malizó, y Federico, que estaba verdadera-
mente enamorado, perdió aquella audacia que 
tan bien le sentaba, desapareció su alegría, 
suspiraba continuamente, juraba morir si no 
era amado por Mariquita, cast se asemejaba 
á Juan y la coqueta sé reia de sus tormentos. 

On dia Federico tomó ó fingió tomar su 
partido: presentóse á Mariquita en trage de 
viage y le dijo: 

—Adiós, Mariqui ta . . . . Voy á marcharme. 
Esta vez no se reia. Pálida y conmovida, 

apenas pudo murmurar: 
—Por qué os marchais? 
—Porque os adoro . . . . Porque vuestra vis-

la ño hace sino aumentar el amor qtfe me 
abrasa, y porque debo huiros, puesto que 
no puedo enternecer vuestro corazon. 

—Oh! sNG marchéis! respondió Mariquita 
con voz temblorosa, bajando sus bellos ojos 
para ocultar el sentimiento que espresaban. 

Federico se aproximó á la h«§gksa anda-
luza, le tomó la mano y la puso sobre su 
corazon diciendo: * 
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—Preciso es qué me ale je . . . . si no teneís 

piedad de los males que me habéis causado' 
Mariquita guardó silencio por algún tiem-

po, pero dejó su mano en ia de Federico 
que la cubría de besos: por fin levantó los 
ojos fijándolos en él de una manera que pa-
recía querían llegar al alma, y respondió con 
un toaó solemne: 

*-Decfs que me amais!, . . . Pero es cierto?... 
No tratáis de engañarme" . . ¿Sabéis que si 
vo amase alguna w ; * u n por toda la vi-
da?. . . . ¿Sabei# que me seria necesario un 
corazon que comprendiese el mío. . . . un al-
ma ardiente como la mia? . . . . ¿Sabéis que el 
amor no seria para mí un mero capricho sino 
que haría la felicidad de mi vida ó me da-
ría la muerte? . . . . Hasta ahora he sabido de-
fenderme de esa pasión.. . . adivinaba qu&iíb 
podría amar á medias . . . . Oh Dios mío! Para 
que habéis venido á este país? ¿Ha sido para 
hacer mi desgracia . . . . ó para hacerme cono-
cer p e amor eon que yo habia soñado?.. . 
Federico, si no es mas que un capricho lo 
que sentís por mí , si pensáis abandonarme 
despues de soloeter este corazon hasta ahora 
insensible.. . . Ah! Marchad, marchad!.. . . N 0 
permanezcáis ni un momento mas ai lado^de 
Mariquita^ 

Federico respondió echándose á los pies 
de su adorada, tomando al cielo por testigo 
de la sinceridad de su amor y jurando que 



seria - feU* pasando la vida á su lado. 
Mariquita lo miraba tiernamente-, nó era ya 

coquetería ni malicia lo que brillaba en sus 
ojos: era?fuego, amor, al paso que de sus la-
-bios se escapaban estas, dulces palabras: 

—Pues bien!*...- y» también os amo. . . . 
f Federico,,fuera de fit, ebrio de gozo, opri-
mió á Mariquita entré sus brazos: ella no le 
oponía mas que una débil m i s t a d a . . . , . c u a n -
do luán se apareció en la puerta de la ha-
bitación. , . . 

—¿Qué quieres? dijo Mariquita, escapán-
dose de los brazos de Federico. -

—El a r r i b o que Ua traído al señor f ran-
céi está ahí . . . . en ;la puerta . . . , y pregunta 
si el estrangero quiere marchar con él. 

— M a r c h a r ! . . ¿ e s aun esla vuestra idea? 
diio Mariquita mirando tiernamente al joven. 

—Oii! zio en verdad! e sdamó Federico. 
—Pues bien! Vamos á despedir a l a r r i e ro . 
Mariquita tomó el brazo del jóven, que la 

siguió enviando á todos los diablos al arriero 
y á Juan. Perico estaba en la puerta aca-
riciando á la Coronela y la Catalana é hizo 
una mueca al ver la familiaridad y e l t i e rno 
abandono con que Mariquita se apoyaba en 
el brazo del francés. . . 

—Ño necesito vuestros servicios, r e n c o , 
dijo Federico con un aire triunfante fácil de 
interpretar: me encuentro muy bien aquí para 
desear alejarme. 
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—lias entendido, Perico? añadió Mariquita. 

Cuando vuelvas á pasar por aqui] es{inútil 
que te detengas. . . . El señor francés se es-
tablece en Andalucía. 

—Tal vez, murmuró Perico bastante bajo 
para que no pudiera oírsele: y despues de 
aceptar uo vaso de vino que le hizo t rae r 
Mariquita saludó á esta, sonrió á Federico 
y siguió su camino. 

En el resto del día los dos amantes se 
repitieron los mas dulces juramentos. Llega-
da la noche Federico salió á pasear con Ma-
riquita, la condujo al sitio mas delicioso del 
jardin: dulces pláticas de am©r imílamaban 
su corazon, y el mas exaltado juramento se-
lló bajo el estrellado cielo el vehemente amor 
de Mariquita y Federico. \ 

Muchos dias trascurrieron áe% este modo: 
el parisiense era adorado por la jóven anda-
luza, cuya pasión parecía aumentar cada día . 
No podia estar un momento lejos de su aman 
te: sus ojos le seguían por do quiera, y su 
boca le prodigaba los nombres mas cariñosos. 

Todos los crjados de la hermosa niña se 
complacían en^ obedecer ciegamente sus me-
nores deseos y como la voluntad de Mariquita 
era que su amante fuese respetado y servi-
do como ella misma todos los de la casa se 
apresuraban á darle gusto. Juan se sometió 
como los de j jas y serf ia sin murmurar á Fe-
derico, aunque sus ojos pareciesen mas som-

Un parisiense. i 
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bríos y su fisonomía mas siniestra cada vez 
que apercibía ai feliz amante de su ama. 

Pero ¿dónde ha ido á fijarse la constan-
cia?.. . . No será ciertamente en el corazon 
de un francés. Federico, <jue babia inspira-
do la pasión mas violenta á una mujer que 
hasta eníonces babia retado al amor, Fede-
rico sentía ya disminuirse el suyo: continua-
ba siendo tierno, amable; pero los dias em-
pezaban á parecería largos. Mariquita era muy 
seductora! pero la veia constantemente no 
veía á nadie nías que á ella, pues las de-
mas de la aldea no eran dignas de atención: 
en fin este país delicioso, éste país que le 
había parecido el Edén, la tierra prometida, 
le era j a indiferente y aun Suspiraba por 
lo bajo recordando á Paris! . . . . á esa ciudad 
perversa que encierra tantas pérfidas!.... pero 
donde tantas diversiones hay. 

Mariquita sorprendía algunas veces á Fe-
derico preocupado; lo veia distraído- aún á 
su lado y entonces los ojos de la fogosa an-
daluza se fijaban con ansiedad en lós de su 
amante, diciéndole: 

—¿Qué tienes?.. . ¿Qué te inquieta?. .. ¿No 
eres feliz á mi lado?. .. ¿Dudas de mi ter-
nura?. . . . Habla! . . . . Ordena. . , , nada hay que 
no sea capaz de hacer para probarte cuan-
to te amo. 

Pero Federico no podía dudar del amor 
de Mariquita y tal vez era está W cansa de 
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su descontento. Qué ingratos ¡somos!.... Una 
felicidad demasiado positiva nos abruma: la 
inquietud nos es necesaria en amores. 

Federico solía pasearse por el camino que» 
conducía á Andújar y su vista vagaba en 
todas direcciones esperando ver aparecer á 
Perico, lo cual le hubiera proporcionado un 
prelesto para hacer un viaje; pero el arriero 
no parecía y el jóven sacudía la cabeza mur-
murando; 

rr-ila tomado al píe de la letra lo que le 
he dicho. . . . y sin embargo debiera adivinar 
que no he de estarme aquí toda la vida. 

Por fin una mañana acercándose á su que-
rida Federico, cuyo embarazo -era visible, 
pero que estaba resuelto á llevar á cabo su 
plan, le dijo mirando á la campiña-. 

—Mariquita, es preciso que.*., que a r r e -
gle mis negocios. , 

—Cómo!.. . ¿Qué negocios son esos? res 
poudió la andaluza, fijando eu su amante sus 
ojos fuego. 

—Los que tenia en este país. 
—Tú me has dicho que .estaban terminados . 
—Sí . . . . aquí, en España. . . . pero eu: F r a n 

cía..,., eu París . . , , tengo que ver á algunas 
personas... . 

— No puedes escribirles? 
—Oh! no es lo mismo.. . . e s absolutamente 

indispensable que vaya yo mismo á Paris. . . 
P e r o tranquilízate, Mariquita; y o v o l v e r é . O h 
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Yo procuraré no estar mucho tiempo lejos de 
ti, á quien amo tanto! 

Mariquita, pálida, conmovida, tomó la mano 
de su amante diciéndole* 

—Federico, tó me engañas!.... 
—Ah Mariquita, qué idea! 

— T ó no me amas ya . . . . 
—Te adoro. 
—Y quieres dejarme!. . . . 
—Pero si es por muy poco tiempo. 
—Tú me habias jurado no separarte nunca 

de mí . . . . Es así como cumples tus promesas? 
—Pero s i . . . . 
—Yo te babia prevenido que para mi no 

era el amor una pasión efímera. . . . que en 
cambio de mi reposo necesitaba un corazon 
que no latiese mas que por mí . . . . Ab Fe-
derico! Me habrás engañado!... . 

— No, te amo como siempre. . . . pero un 
asunto urgente en Francia; . . . 

—Bueno, yo iré contigo. 
,, Esto no entraba en los cálculos de Fede-
rico, ni esperaba semejante respuesta: así es 
que turbándose le dijo: 

—No quiero que dejes tu hermoso país . . . . 
tu presencia es aquí necesaria. . . . Ademas.. . 
solo viajaré mas apr isa . . . . tendré mas liber-
tad . . . . y estaré mas pronto de vuelta. 

Mariquita no había cesado de mirar á su 
amante: una amarga sonrisa apareció en sus 
labios y le dijo: # 
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— Ya veo que en vatio intentaría detener-
te. . . . Márchate pues sin mi. Cuándo piensas 
hacerlo? 

— Esta tarde, cuando el sol no incomode, 
iré á ta ciudad vecina. . . . no está mas que 
á una legua, según me han dicho. Allí to-
maré caballos.. . . ó Un coche si lo encuen-
t r o . . . Cuando se ha formado una resolución, 
por penosa que sea . . . . preciso es llevarla á 
cabo cuanto antes . . . . 

—Basta. . ̂  voy á prevenir todo lo que te 
es necesario. 

Mariquita se alejó dicho esto. Federico te-
mía <jue empleara lágrimas, gritos y ruegos 
para detenerle; no creía que su querida to-
mase tan pronto su partido y se felicitaba 
por haber salido del paso con algunas pa-
labras de reconvención. Sin embargo habia 
visto bien que la hermosa andaluza retenia 
por orgullo las lágrimas prestas á correr, y 
casi tenia remordimientos de abandonarla. 

A la puesta del sol todo estaba listo para 
la marcha. Antes de alejarse de esa man-
sion "hospitalaria donde tan cordialmente ha-
bía sido recibido Federico fué á sentarse con 
Mariquita bajo el foliage que habia presen-
ciado su felicidad. Allí Mariquita no puden-
do contener su dolor, rodeó á su amante con 
sus brazos, lo oprimió sobre su corazon y 
fijos los ojos en los suyos le dijo con voz 
desgarradora: 
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— N o mo abandones..», esto te traerá tal 

vez una desgracia., . . 
t a l era la espresion dé dolor que se pin-

taba en su semblante que Federico llegó á 
ápdar . . . . pero repuesto d©: s é emoción con-
testó: 

—Es indispensable que vaya á Francia. 
.Mariquita enjugó sus lágrimas y con tono 

resuelto;, 
—Marcha pues, le dijo; no te detengo ya. 

j La hermosa niña se alejó apresuradamente, 
y Federico aunque sorprendido^© tan brus-> 
ca despedida, pensó que era prudente no pro-
longarla. Una criada lo esperaba en el patio 
con su maleta y una muía que debia dejar 

la ciudad próxima, donde iria J u a n ;á bus^ 
c^rla. Federico creía que el silencioso,cfiado 
le serviría de ¡guia* pero le habían d i c h o p e 
estaba ausente. , , ()| 

Púsose nuestro jóveft en camino dirjjíépn 
dose al bosque que hafcia atravesado con 
rico, y poi;i5e! cua l tenia que pasar precisa-
mente para trasladarse á Ándújar. Caminaba 
al paso de la cabalgadura y, se babia inter-
nado apenas unos trescientos pasos, bajo .ta 
sombra de los árboles, cuando ovó m fusi-
lazo y sintiéndose herido en la cabeza cayó 
de la muía, que se puso tranquilamente á 
rumiar la j e rba . 

Federico no babia perdido el conocimien-
to, pero conocía que le era necesaria la ayu-



mente no tardaron en pasar algunos aldeanos 
que reconociendo at jóven viajero por haberlo 
visto en casa de Mariquita se apresuraron á 
ofrecerle sus servicios y lo condujeron aí lado 
de la bella andaluza* Esta á la vista de su 
amante herido pareció olvidar su abandono 
para prodigarle los cuidados mas tiernos. 

La herida de Federico no era grave, pero 
los perdigones le habían Atravesado la me-
jilla y era de temer que conservase -tóda Su 
vida Ja señal. El jóven se hacia traer un es-
pejo v suspiraba dolorosamentc, diciendo: 

— Tendré un coituron en la cara!. . . . Que-
daré desfigurado. 

—Siempre serás para mí el mas hermoso! 
Te atoaré todavía mas, si estb es posible! res-
pondía Mariquita oprimiendo la máno de sit 
amante; pero esta prueba de afecto no con-
solaba enteramente á nuestro jóven, qbe se 
desesperaba de su chirlo. ' 

Al cabo de quince días se hallaba per-
fectamente curado, aunque con una larga ci-
catriz en la mejilla. Mariquita, que habia re-
cobrado su alegría y sus colores, l e i u r a b a 
que lo encontraba todavía buen mozo: ella 
creía que su amante no pensaba ya én mar-
charse; péro una mañana le hizo s a t o que 
persistía en su proyecto. ' " 

t a andaluza se entristeció aí oirto. Aun 
piensas en dejarme? le decía: no has visto 
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que por ello te ba sucedido una desgracia? 

Federico se teia de los temores de Mari-
quita, atribuyendo á la torpeza de un caza-
dor el suceso del bosqiié; y en electo na-
die babia tratado de robarle mientras esta-
ba tendido sobre la yerba. Hizo pues sus 
preparativos de viaje, diciendo alegremente: 

—No me ipipedirá mi accidente pasar ma-
ñana por el mismo sitio. 

Mariquita contenia sus lágrimas sin pre-
tender hacer cambiar con sus ruegos la re-
solución de Federico: conocía que seria inútil. 

En efecto el joven francés se puso en ca-
mino al dia siguiente, montando como la pri-
mera vez en una muía. Al acercarse al bos-
que no le infundió el menor termor el re-
cuerdo de su aventura y solo al tocarse la 
mejilla se decía: 

—Torpe! haberme tomado por un corzo.. . . 
ó tal rez por una l iebre. . . . pero estas cosas 
no suceden dos veces! 

Sin embargo apenas hubo entrado en el 
bosque volvió á oír el disparo de un arma 
de fuego y una bata vino a romperle la ro-
dilla antes que hubiese tenido tiempo para 
volverse hácia el lado de donde salía. 

Federico no cayó de su montura y á pesar 
de los horribles dolores que sentia tuvo el 
valor (le volver á casa de Mariquita. 

Allí fué de nuevo vendado y acostado. Ma-
riquita bacía cuaoto podia por disminuir sus 
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sufrimientos: cubría de lágrimas el rostro de 
su amante y este pensaba: 

—En medio de mi desgracia soy bien d i -
choso en ser amado tan tiernamente. 

Esta vez la berida de Federico era grave; 
lo tuvo seis semanas en la cama y al levan-
tarse vió que no podía doblar la rodilla y 
cojearía toda su vida. 

{Qué desesperación para un jóven á quien 
se citaba por su aire elegante! El pobre Fe-
derico se dejaba caer sobre una silla escla-
mando: 

—Qué desgraciado soy!... . No era bastante 
que tuviera un costuron en la cara!... béme 
aquí cojo!.... 

Mariquita estaba siempre á su lado para 
consolarle. 

—Qué me importa que cojées? le decia: 
no por eso te quiero menos. . . . al contrario, 
eso te hace á mis ojos mas interesante. Ah 
Federico, mi amor, mi amor te compensará 
esas desventajas y te probará que sé amarte 
por tí mismo. 

A pesar de ésto Federico estaba triste y 
suspiraba á cada paso ; se resignó jí cojear, 
pero una espresion de malicia infernal se di-
bujaba en la fisonomía de Juan cada vez que 
veia pasear al jóven arrastrando la pierna. 

—Parece que mi rival no siente mucho 
mi percance, pensaba el jóven. 

Por fin cierto día Federico previno á Ma-
Un parisiense. 5 
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riquita que al siguiente se pondría en cami-
no por tercera vez. 

—¿Cómo? decía la española: no has renun-
ciado todavía á la idea de abandonarme?... 
Ah! Federico, ¿no has visto que el cielo 
se opone á esta partida? 

—No creo que halla sido el cielo el que 
me ha fusilado dos veces, respondía aquel; 
ademas mañana no esperaré á la noche para 
emprender mí viaje y si es posible no pasaré 
por el bosque á menos que me acompañe 
uno de tus criados. 

—Bueno! dijo Mariquita; Juan irá contigo. 
Pero reflexiónalo bien antes de marchar. . . . 
v no desprecies mis presentimientos. 

Federico estaba bien resuelto á volver á 
Francia: empezaba á cansarle la Andalucía y 
al dia siguiente se puso en marcha seguido 
de Juan. El silencioso criado, armado hasta 
los diente, se conservaba siempre á gran 
distancia del jóven, no respondiendo mas que 
por monosílabos á las preguntas que aquel 
le dirigía; de tal modo, que Federico con-
cluyó por no dirigirle la palabra y picó su 
muía sin ocuparse mas de su compañero. 

A ta entrada del bosque Juan no estaba 
ya detrás del francés: Federico llamó repe-
tidas veces á su guia y no recibió respuesta: 
l e parecia sin embargo oír trotar un caba-
llo delante de si y persuadido de encontrar 
á su compañero se decidió á penetrar solo 
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co el bosque que tan fatal le habla sido. 
Avanzaba llamando á su guia, cuya sombría 
figura creía haber visto entre los árboles: 
pero no tardó mucho en oirse el ruido acos-
tumbrado y una bala alcanzó á Federico en el 
ojo derecho y lo hizo caer cubierto de san-
gre y sin conocimiento. 

Cuando volvió en sí se encontró en la ha-
bitación que ocupaba en casa de Mariquita: 
la bella andaluza estaba sentada á la cabe-
cera de su cama esperando con ansiedad que 
volviera á la vida. 

—Qué ha sucedido?... . preguntó el jóven 
con voz apagada. 

—Te han herido otra vez; Juan ha cor-
rido á tu lado en el momento que caias: ha 
buscado gente y te han traído aquí. 

—Oh! Dios mío!... herido siempre!., qué 
fatalidad! Pero á lo menos habrán cogido á 
mis asesinos? 

—No; no ha sido posible encentrarlos.. . . 
—Sabes q u e j u Juan me ha servido muy 

mal de guia?.. . . Si no se hubiera separado 
de mí tal vez no me hubiera sucedido esto... 
Mariquita.... ¿estás bieu segura de ese hom-
bre?. . . . 

—Oh! como de mi persona!.... 
—Entonces son injustas mis sospechas v 

empiezo á creer que tienes razón. El cielo 
se opone á mi partida; no quiere que me 
aleje de t í !— Pero esta herida.. . , Gran Dios ! 
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habré perdido. . . . 

— Un ojo? Sí, amigo mió.. . . 
—Tuerto también!.. . . Ah! . . . . es lo es para 

morirse!.... , , , 
—No, Federico; no morirás, porque Ma-

riquita te ama como el primer día . . . . no me 
abandones y á fuerza de amor y de ternu-
ra sabré hacerte olvidar este triste suceso. 

Federico tardó mucho tiempo en curarse 
de esta última herida. Cuando se levantó y 
se vió por primera vez en un espejo se en-
contró horrible y no pudo menos de decirse: 

—No, ciertamente... . yo no puedo volver 
á Francia . . . . qué mujer me querría con este 
costuron, tuerto y cojo?.... Y puesto que hay 
una que me a m a á pesar de todo, lo mejor 
que puedo hacer es quedarme á su lado. 

Cuando Mariquita supo la resolución de su 
amante su alegría rayaba en delirio: no en-
contraba palabras bastante tiernas para pin-
tar su amor y su dicha y Federico conmo-
vido al ver afecto tal, se afirmó ,en su idea 
y trató de olvidar á Francia. 

Alguna vez se apoderaba de el la melan-
colía; pero Mariquita e ia tan amante, tan 
tierna, tan cariñosa, que por no disgustarla 
ocultaba su tedio. . 

Un d iapa ra dis t raerá su amante Mariquita 
dispuso una partida de caza. Mientras Ve-
derico tiraba á las liebres lo miraba apoyada 
imprudentemente en el canon de su escope-
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ta: un movimiento brusco hizo salir el tiro 
y la hermosa niña, herida en el pecho, cayó 
llamando á su amante. 

Federico corrió desesperado ó hizo tras-
portar á la jóven á su casa, donde se le pro-
digó toda clase de auxilios; pero en vano: 
el médico declaró que solo le quedaban al-
gunos momentos de vida. 

Mariquita, adivinando su suerte, rogó que 
¡a dejasen sola con su amante y reuniendo 
ias pocas fuerzas que te quedaban dijo á 
Federico, que lloraba desesperado: 

—Amigo mió.. . . voy á morir . . . . y debo 
decirte la verdad. Querías abandonarme. . . . 
yo no podia vivir sin t í . . . . yo soy quien te 
ha hecho her i r . . . . 

—Dios mío! esclamó Federico: ¿tú Mariqui-
ta, querías mi muerte?. . . . 

—Oh! no, bien mío; solo quería impedir-
te marchar; le había dicho á Juan . . . . y se 
lo recomendaba siempre. . . . que tuviese cui-
dado de herirte ligeramente.. . . 

—Juan! . . . . ¿cómo?.... ese miserable!. . . . 
—Obedecía mis órdenes. . . . él mismo se 

hubiera matado si tal hubiera sido mi volun-
tad. . . . Federico, perdóname.. . . te amaba tan-
to!... Ah! No encontrarás una mujer que te 
quiera como Mariquita! 

La jóven al decir esto cerró los ojos para 
siempre. Federico no se afligió mucho por 
su muerte: la confesion que acababa de ba-

* 
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cerle había disminuido mucho el sentimiento 
de perder á Mariquita. Echóse á buscar á 
J u a n , queriendo al menos vengarse de ese 
hombre, que tan exactamente ejecutaba las 
órdenes de su ama; pero al saber la muerte 
de aquella á quien había consagrado su vida 
Juan se babia precipitado en el Guadalquivir. 

— Vaya que esta gente tiene una manera 
singular de amar! decía Federico: decidida-
mente creo que ahora nada me detiene en 
este país. 

Algún tiempo despues Federico se paseaba 
otra vez por los bulevares de Paris. Una 
venda negra ocultaba su ojo derecho; pero 
el costuron quedaba al descubierto y no po-
día impedir que su pierna arrastrase al an-
dar . Un hombrecillo se le acercó diciendo: 

—Dios mió! qué figura!.,. ¿Adonde has ido 
á #que te maltraten de ese modo?... 

—Ah Germilly! A la deliciosa Andalucía... 
que tanto roe habías alabado!... donde las 
mujeres son tan bellas.. . tan amantes! 

—Vamos! tú te chanceas! Yo he ido y he 
vuelto sano y salvo como me ves. 

—Ah! no eres tú de los que se detienen 
á la fuerza!.. . Esta es una reflexion que de-
biera haber hecho. . . . he adquirido 1a espe-
ríencia á mi costa!... no sabia yo que hay 
circunstancias en que la fealdad sirve de sal-
vaguardia! 

—No te comprendo.. . ¿Acaso no b a s e n -
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con trad o hechiceras á las andaluzas? 

—Sí. . . pero tengo bastante. . . Vuelvo á las 
parisienses. Estas engañan con frecuencia, 
es cierto: pero prefiero que me engañen en 
París á que me adoren en A n d a l u c í a . - C . F. 


