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I n parisiense en Andalucía. 

Qué bellas, qué seductoras, qué zalameras 
son las mujeres de Andalucía. Preciso es 
ser amado por una de ellas para conocer 
todos los goces del amor, para saber hasta 
dónde puede llevar una mujer esta pasión!... 
Todo se auna allí para embriagarnos, un cli-
ma abrasador, un cielo puro, un aire em-
balsamado por el perfume de las flores y 
las plantas aromáticas que la tierra produce 
en abundancia, noches corlas y templadas, 
canciones picantes y melodiosas, el trage de 
los habitantes que es á la vez gracioso v pin-
toresco: todo, si, predispone el a l m a á las 
mas tiernas sensaciones. Ay! amigo mió, fi-
gúrate una joven andaluza.. . . No te hablo 
de las que habitan las ciudades: en primer 
lugar su trage es casi siempre negro, lo cual 
no es muy alegre, y luego se someten de-
masiado á las leyes de la etiqueta para en-
tregarse á lo menos en público, á su natu-
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ral amable: me refiero á las serranas, á las 
c a m p e s i n a s (le Andalucía. No creas que se 
parecen á las de los alrededores de París, 
rudas, pesadas é insípidas: no, la sangre ar-
diente que circula por sus venas comunica 
á sus negros ojos una espresion que no pue-
do pintarte; en las miradas que nos lanzan 
hay á la vez amor, viveza y languidez, lodos 
sus m o v i m i e n t o s son graciosos y la saya cor-
ta de colores vivos que deja ver una pierna 
seductora terminada por un piececito dimi-
nuto el jubón que ciñe perfectamente un 
talle bien formado.. . . En fin, querido, no 
hav medio de resistirse v puesto que deseas 
hacer un viaje de placer para instruirte, y 
olvidar á una mujer veleidosa, creeme, vete 
á Andalucía. . . . Allí encontrarás muchas que 
te harán olvidar bien pronto á la que ha 
hecho traición á sus juramentos. 

Este discurso era dirigido á uno de nues-
tros parisienses, hermoso jóven de veinte y 
cinco á veinte y seis años, por un señor de 
alguna mas edad, gordo, pequeño y feo, pa-
seándose en el boulevard de los italianos. 

El jóven, que habia escuchado á su com-
pañero sin interrumpirle, dijo por fin: 

— C ó m o ! ¿Quieres en efecto que vaya a 
hacer la corte á las campesinas de Andalu-
cía? 

— Y o no he dicho que lo q u i e r a ; pero 
puesto que vas á viajar ¿por q u é no has de 
ir allí? 



— Y lú, Germil ly , has hecho muchas con-
quistas en ese país? 

— Sí, amigo mió: en ninguna parte he sido 
tan fe l iz ! . . . . Oh encantadoras andaluzas! por 
qué me he visto obligado á dejaros para vol-
ver á Francia! . . . . Es admirable cómo aman 
esas mujeres! 

— T u s noticias deben darme esperanza. Si ; 
las francesas son demasiado coquetas, incons-
tantes! . . . . E n g a ñ a r m e . . . . serme infiel!... . Ten-
go una rabia . . . . 

— L a concibo perfectamente: tú que no es-
tás acostumbrado á que se te anticipen. 

—Decididamente dejo á París . . . . y por 
mucho tiempo. 

— E irás á Andalucía? 
— Es posible. 
Algunas semanas despues de esta conver-

sación, nuestro parisiense, que se llamaba Fe-
derico Dernange, se paseaba por las calles 
de Córdoba admirando los atrevidos edificios 
de esa ciudad, de que los moros fueron largo 
tiempo poseedores. Poblacion curiosa, rara, 
magnífica v sucia, patria de los dos Sénecas, 
de Lucano" y de los mejores caballos de Es-
paña. Federico no habia ido precisamente á 
Andalucía á causa de la conversación que 
habia tenido en Paris en el boulevard de los 
Italianos con el gordo y feo Germilly: un asun-
to de interés que podia zanjar por sí mismo 
mucho mejor que valiéndose de abogados, 
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le habia decidido á trasladarse á Córdoba; 
pero tal vez se hubiese dispensado de hacer 
este viage si los discursos de su amigo no 
hubiesen picado su curiosidad. 

Federico, jóven, agraciado y rico, amaba 
apasionadamente á las mujeres y habia ob-
tenido de ellas inmensos favores: las habia 
engañado.. . . porque preciso es engañar aman-
do á muchas; pero la última se habia per-
mitido anticipársele en infidelidad y furioso 
por este contratiempo habia cobrado aversion 
á sus bellas compatriotas, 

— Y o viajaré, sí, habia dicho; iré lejos de 
Paris á buscar una mujer que sepa amar 
verdaderamente. 

Es evidente que estaba de mal humor al 
pensar de ese modo. 

Federico terminó sin mucha tardanza el 
asunto qne le habia traído á Córdoba. Le 
parecía que la fidelidad es cosa aquí tan 
rara como en Paris: se aburría de conver-
sar al lado del brasero y resolvió visitar el 
campo para lo cual se dirigió á Andújar. A l 
recorrer las diez leguas que separan á estas 
dos ciudades admiraba los bellos paisages, 
los sitios deliciosos de Andalucía, país rico, 
fértil, donde todo nace con profusion, y que 
es llamado con justicia, caballeriza, bodega 
y granero de España. 

Pero el jóven parisiense no deseaba limi-
tarse á admirar la vegetación. Le era muy 
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grato pasearse por los bosques de naranjos 
y limoneros, y sin embargo buscaba en ellos 
una cosa que aun no habia encontrado, esto 
es, una mujer mas linda, mas seductora, mas 
graciosa que las que habia dejado en Paris. 
Habia encontrado amenudo en su camino va-
rias caras muy agradables; pero no era esto 
aun lo que el gordo Germilly le habia anun-
ciado. 

Despues de una corta permanencia en An-
dújar, Federico se decidió á recorier los al-
rededores, no en un carruaje, como pudiera 
hacerlo un viajero apático, sino en compa-
ñía de un arriero, guia cómodo y que puede 
despedirse cuando se desea detenerse en al-
gún punto. 

El que habia tomado Federico era un jo-
ven robusto y alegre, de tez morena, ojos 
negros y vivos y maneras desembarazadas; 
un verdadero arriero de la Fontaine, ya en-
tonando una canción, acariciando su muía, 
dirigiéndole los nombres mas dulces, ó lan-
zando con delicia espesas nubes de humo 
del cigarrillo hecho por él mismo. Las muías 
parecían mover con orgullo los bellos jaeces 
que adornaban sus cabezas y con el sonido 
de las infinitas campanillas que llevaban al 
cuello formaban acompañamiento á las can-
ciones de su amo. 

Seguía las orillas del Guadalquivir, dejan-
do al capricho de las muías acelerar ó de-
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tener su marcha, y Federico admiraba los 
sitios deliciosos que se presentaban á su vis-
ta. La dulzura del clima le parecía hecha 
exprofeso para los amantes y este pensamien-
to le hacia suspirar al paso que seguía con 
sus miradas á todas las aldeanas que pasa-
ban. Estas miraban son riéndose al jóven fran-
cés , cuyo cuerpo elegante y fisonomía dis-
tinguida podian sufrir sin desventaja el exá 
men de las andaluzas; pero examinándolas 
á su vez se decía: 

— E s t a s campesinas son en efecto bien lin-
das; pero yo desearía una belleza menos rús-
t i c a . . . . No es esto lo que Germilly me ha 
ponderado! 

De repente Perico, que así se llamaba el 
arriero, detuvo su muía y volviéndose á Fe-
derico le dijo: 

—Apropós i to , señor mío: Y . desea cono-
cer la Andalucía, pero aun no me ha dicho 
por qué punto hemos de empezar. 

— P o c o me importa, respondió Federico; 
vamos a d o n d e queráis . . . . Sin embargo, da-
remos la preferencia á aquel en que las mu-
jeres sean mas lindas, mas tiernas, mas ena-
moradas. . . . 

— O h ! aquí todas lo son!.. . . No son aven-
turas galantes lo que os faltará!.... Sin ir mas 
lejos, allí teneis la villa donde vive el acen-
dado Perez, cuya mujer es tan complaciente 
v provocadora. Mas allá hemos de pasar por 
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la posada de García; su hija Juanita es bien 
linda y bien coqueta. . . . aficionada á los re-
quiebros y no muy inhumana. . . . con los bue-
nos mozos. Aun mas allá en el fondo del 
v a l l e . . . . en aqnel pueblecillo que apenas se 
p e r c i b e . . . . Oh! hay preciosas muchachas! San-
chita, María, Inés!. . . . A y ! señor, tienen unos 
ojos que no dejan un corazón tranquilo! Y 
luego son vivas , picantes, t iernas. . . . 

— D i a b l o s ! Maese Perico! Parece que es-
tais bien relacionado en este país? . . . . 

— Sí, señor; yo tengo un amorcillo en cada 
sitio en que me detengo, porque de este modo 
estoy seguro de que mis ínulas estén bien 
cuidadas: se les dá buena paja de Casti l la. . . 
y qué quiere Y? Preciso es hacer alguna cos : 

por estos pobres animales . . . . iNo es verdad, 
Coronela? Oh! mi Coronela tiene buenos pies! 
He bajado con ella las rudas montañas de 
Sierra Morena. . . . y la Catalanal. . . . esa es 
perezosa algunas veces ; pero cuando levanta 
¡a cabeza se lleva como una pluma la mas 
pesada carga! 

El arriero acariciaba al decir esto el cueilo 
de su muía, haciendo al mismo tiempo amis-
tosas señales á la quo montaba Federico y 
este se sonreía de la singularidad de Perico, 
que pretendía no hacer la corte á las rau 
chachas mas que por amor á sus bestias 

Ilabian en esto descendido al vallo y ya 
Perico se dirigía al pueblo que habia seña 
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lado al jóven francés, cuando Feder ico de-
leniendo á la indolente Catalana, le dijo: 

— No tengo empeño en conocer á las se-
ductoras Sanchita y María. . . . No nos deten-
gamos en ese pueblo, maese P e r i c o . . . . Ade-
mas os confesaré que desdeño los triunfos 
fác i les . . . . ¿No habéis encontrado alguna cruel 
en vuestro camino?. . . . y no creeis como yo 
que una conquista que se defiende largo tiem-
po antes de rendirse hace mas halagüeña su 
posesión? 

— N u n c a he tenido que sostener largos com-
bates, respondió Perico sonriéndose con aire 
satisfecho y lanzando una nube de humo de 
su tabaco. Vamos, Coronela, vamos; ya ves 
(pie el señor no quiere detenerse a q u í . . . . 
por mucho que endereces las orejas es pre-
ciso marchar . . . . vamos, que te adelanta la 
Catalana. . . . Eh! . . . . Que diablo! . . . . un mo-
mento. . . . hagamos un saludo á la Sta. Virgen. 

El arriero acababa de descubrir una ima-
gen colocada en un nicho de madera bien 
sencillo en el ángulo del camino que salia 
del val le. Un jóven estaba arrodillado ante 
la estatua. Su rostro, largo, amarillo, sumi-
do, tenia algo de estraño: sus ojos pardos 
estaban sombreados por espesas pestañas ro-
jas: vestía una chaqueta gris con alamares 
negros, un ancho pantalón sujeto á la cintu-
ra por una faja encarnada, una corbata anu-
dada con descuido, y cuyas puntas caian so-
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bre su pecho, y tenia en la mano un som-
brero de copa puntiaguda y alas anchas. Este 
personage cuyas facciones tenian una espre-
sion feroz y estúpida, oraba con mucha de-
voción sin notar la presencia del joven fran-
cés y de su conductor, que se habían de-
tenido á corta distancia. 

El arriero despues de haber dirigido una 
corta oracion á la Virgen golpeó familiarmente 
en la espalda del hombre, que se levantaba 
entonces. 

— B u e n o s días, Juan. 
— A b ! buenos d í a s ! — 
— ¿ H a s acabado tu oracion? 
— S í . 
— A p u e s t o á que adivino lo que pedias á 

la V i r g e n . . . . A y ! pobre Juan. . . . tu sigues 
suspirando por tu bella é insensible señora, 
la orgullosa M a r i q u i t a ! — tú ruegas á todos 
los santos que enternezcan s u c o r a z o n . . . pero 
amigo mió, me parece que te quedarás con 
tu pasión y tus oraciones! Mariquita se rie 
del amor y para vencer su indiferencia se 
necesitaría un mozo que no se te parez-
c a . . . . Adiós , Juan; le deseo buen éxito en 
tu empresa! . . . . 

El campesino andaluz habia escuchado con 
frialdad las pullas del arriero y cuando este 
se alejó con el francés continuó en medita-
ción al lado de la imágen sin contestar á la 
despedida de Perico. 
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— i m b é c i l ! repuso este, acercándose a Fe-
derico: el amor le trastorna el juic io! . . . . no 
piensa mas que en su amada! Si Mariquita 
le dijera: tírate al a g u a . . . . échate al fuego! 
lo baria sin vacilar: ¿y todo por qué?. . . por 
una fria señal de aprobación y tal vez ni aun 
esto. 

— H o l a ! señor P e r i c o , dijo Federico; hé 
aquí una hermosa que no parece tan fácil 
de conquistar como las que me citabais hace 
poco. ¿Quién es esa Mariquita? 

— La hija de un labrador de estas cerca-
nías. Pero Ua perdido sus padres muy tem-
prano y se ha encontrado muy joven aun due-
ña de una bonita fortuna. Se ha aprovecha-
do de ambas cosas y se da un tono y unas 
maneras de gran señora! . . . . Es coqueta y está 
siempre de veinte y cinco alfileres! 

— ¿ C o q u e t a y sin amor? 
— S i , señor. Es que Mariquita es sin duda 

muy de l icada . . . . Yo no le he hecho nunca 
la c o r t e . . . . Es linda, muy linda, ciertamen-
te; pero no me gustan las mujeres que q u i e -
ren dominar á nuestro s e x o . . . . Si yo hubiera 
q u e r i d o . . . . creo q u e . . . . pero no lo he en-
sayado. 

Despues de reir de buena gana de la fa-
tuidad del arriero, continuó Federico . 

— Y ese Juan? 
— O h ! Ese es un pobre diablo que ha en-

trado al servicio de Mariquita con objeto de 

« 
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verla á todas horas. El le sirve de caballe-
rizo, de jardinero, de p a j e ! . . . . en fin de todo 
lo que ella quiere . . . . Va os he dicho que su 
amor lo hará imbécil si no lo es \a: por 
lo demás creo que se hace justicia, y que 
limita sus pretensiones á mirar, á admirar 
á Mariquita, y á obedecer sus menores deseos. 

La relación del arriero habia hecho sin 
duda efecto en Federico, pues despues de 
rellexionar por algún tiempo, le dijo: 

— P e r i c o , mucho desearía conocer á esa 
Mariquita. ¿Vive lejos de aquí? 

— N o , señor; poco mas de una legua de 
ese bosque que vamos á atravesar, en aquel 
pueblecillo de la izquierda. 

— ¿ Y hay én él alguna posada?. . . . Encon-
traré donde alojarme? 

— L a s posadas 110 abundan, pero Mariquita 
os albergará con mucho gusto . . . . y sin que 
os cueste nada. Es una mujer generosa y 
servicial! Es rica y hace honor á sus bienes. 

— E n ese caso avancemos, pues estoy im-
paciente por conocer á la que hace suspi-
rar al pobre Juan. 

Federico picó su muía y la Catalana se 
vió obligada á dejar su marcha perezosa. I)e 
este modo cabalgaron bastante tiempo por un 
espeso bosque, llegados al fin del cual se en-
contraron en un punto de vista admirable. 
A su derecha se deslizaba tranquilamente 
el Guadalquivir: al frente varias poblaciones 
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y cortijos se elevaban en anfiteatro sobre co-
linas plantadas de viñas, de naranjos y de 
olivos. A lo lejos, entre las masas azuladas 
que se confunden con el cielo, se distinguían 
los numerosos campanarios de Sevil la, y por 
último á la izquierda se detenia la vista en 
un espeso bosque delante del cual se halla-
ba una bonita aldea que parecía colocada es-
presamente allí para descanso del v ia jero. 

El arriero enseñó á Federico una casita á 
la entrada del pueblo y le dijo: 

— A l l í teneis la mansion de Mariquita: es 
mas bonita que todas las del pueblo juntas! 

— E s t e país es delicioso, decía Feder ico: 
tendría un placer en detenerme aquí aun 
cuando me recibieran con frialdad. 

Perico estaba delante de la casa , habia 
echado pie á tierra y reia con una criada 
que estaba á la puerta antes que Feder ico 
se hubiese apeado de la Catalana. 

— S í , salerosa Pepilla; es un señor francés 
que viaja para conocer nuestro país, y que 
quisiera descansar en vuestra casa, dijo el 
arriero, tomando la cara á la joven. 

— T a l vez cometo una indiscreción, añadió 
Federico aproximándose; pero soy estrange-
r o . . . . y espero me servirá de d isculpa . . . . 

Antes de que la criada hubiese tenido tiem-
po de responder apareció una joven en la 
puerta. En su porte altanero, en su trage 
incitante y en la gracia de sus menores mo-
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vimientos Federico adivinó á Mariquita. 

Era ella en efecto y contestando al jóven 
francés le dijo: 

— No, señor; no bay indiscresion en de-
tenerse en mi casa: es bastante grande y 
tengo criados para serviros; podéis p e r m a -
necer aquí todo el tiempo que os agrade. En-
trad! Per ico , voy á disponer que te den de 

refrescar. 
Federico se ocupaba en examinar á Ma-

riquita y encontraba que el arriero se habia 
quedado bien atrás en s u descripción: Ma-
riquita era hechicera . Sus grandes ojos ne-
gros estaban llenos de fuego y de alegría; 
sus cabellos de azabache estaban trenzados 
y adornados con flores y c intas , su boca, 
pequeña y graciosa, guarnecida por dos f i -
las de perlas; su talle era elegante y bien 
formado y en fin su trage, que no era el de 
una señora, pero sí mas esmerado y de me-
jor gusto que el de una campesina, termi-
naba el encanto que operaba desde un prin-
cipio una mirada de Mariquita. 

La bella andaluza conoció el efecto que su 
vista producía en el jóven viajero y esto no 
parecía desagradarle. Presentó su mano al 
e^trangero y le hizo entrar en su casa mien-
tras que ef arriero que habia perdido toda 
su charla á la vista de Mariquita, se que-
daba á la puerta con sus muías. 

La comodidad y el buen gusto reinaban 
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en la mansion de Mariquita, que hacia los 
honores de su casa con una gracia inimi-
table. Federico fué conducido á una sala que 
daba á un hermoso jardín y una vieja le 
sirvió chocolate mientras un criado se ofre-
cía á quitarle los botines, creyéndolo con el 
trage de los viajeros del país. Nuestro jóven 
no se cansaba de admirar á Mariquita, que 
iba y venia corriendo y dando sus órdenes 
con una vivacidad encantadora; pero desde 
luego se echaba de ver que era preciso que 
ia obedecieran en el a- to , y que la pacien-
cia no era su virtud favorita. 

Mariquita vino poco despues á sentarse al 
lado de Feder ico . Hablaba con facilidad y 
agudeza y su conversación era jovial y «grata: 
por su parte el jóven francés era muy ama-
ble. Dijo que le habían traído á España al-
gunos negocios y no confesó lo que busca-
ba; pero hubiera podido adivinarse en sus 
ojos , pues eran bien espresivos al mirar á 
la seductora andaluza. 

Dos horas trascurrieron sin que Federico 
ni Mariquita lo echasen de ver. Hay perso-
nas al lado de las cuales se encuentra uno 
tan bien! 

Una sombra larga y delgada que se pro-
yectó en el jardín vino á interrumpirles: era 
la de Juan, que se aparecía en aquel mo-
mento, y que al ver al estrangero sentado 
al lado de Mariquita fruncía el entrecejo. 
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— H o l a ! ya esleís de vuelta, Juan? dijo la 

bella andaluza. 
- S i . 
— ¿ f i a s hecho mi encargo, 
— S í . 
— Y qué dice esa pobre gente? 
— O s bendicen por todo lo que os deben! 
— A c a b a de quemárseles la casa: ¿no es 

un deber socorrerlos? 
— H e r m o s a y buena! dijo Federico: es pre-

ciso adoraros. 
— B u e n a ! repitió Mariquita sonriéndose; no 

m u c h o ! . . . . pero al menos soy f ranca . . . . y 
en esto no debo parecerme á vosotros los 
franceses, que sabéis mentir de tal modo, 
según es fama, que aun no creyéndoos se 
os oye con gusto. 

Antes que Federico hubiese respondido no-
tando Mariquita que Juan estaba aun en la 
puerta le dijo bruscamente: 

— O u é haces ahí? . . . . Vete. 
— E s q u e . . . . el arriero que ha traído al 

francés pregunta qué piensa hacer, si mar-
chará pronto. . . . 

— M a r c h a r ? dijo Mariquita mirando á F e -
derico; no, no os iréis h o y . . . . Nada teneis 
que hacer, según me habéis dicho, y puesto 
que este país os agrada ¿por qué no habéis 
de deteneros en él algunos dias? Yo os ofrezco 
la hospitalidad; cantaré acompañándome con 
!a guitarra y en cambio me contareis vues-
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tras aventuras de Paris. 

— P e r o no las creereis puesto que deeis 
que los franceses no saben mas que mentir. 

— A h ! puede haber sus escepciones . . . . 
yo no quería ofenderos. Aceptad para pro-
barme que no me guardareis rencor. 

— Lo haría con mucho gusto, pero temo 
abusar d e . . . . 

— V a m o s ; os quedáis. Despedid á vuestro 
arriero mientras doy las órdenes para que 
preparen vuestro alojamiento. 

Federico salió á buscar á su guia, que 
estaba aun á la puerta con las muías y pa-
gándole generosamente le dijo: 

— P o d é i s iros, Perico: yo me detengo aquí, 
Si pasais por este camino dentro de algunos 
días es muy posible que volvamos juntos. 

El arriero se sonrió maliciosamente, montó 
en la Coronela y contestó: 

— Comprendo, señor francés, comprendo!. . . 
Los ojos de Mariquita han producido su efec-
to acostumbrado y la muy coqueta se ha en-
greído con vuestra conquista. . . . V a y a : os d e -
seo buen éxito; pero no os consintáis mu-
c h o ! . . . . Yo pasaré por aquí dentro de algunos 
d í a s . . . . si tengo tiempo. 

Perico picó sus muías, entonó su canción 
favorita, y no tardó en perderse en lonta-
nanza el eco de su voz y el sonido de las 
campanillas de sus muías. 

Vuelto Federico á la casa encontró á Ma-
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riquita, que le propuso dar una vuella por 
al jardín: ofreció su brazo á la niña que lo 
aceptó sin cumplimiento, y se internaron en 
las frondosas calles de naranjos y limoneros 
bajo una bóveda de rosas v jazmines. Fede-
rico estaba e.stasiado: una mansion deliciosa, 
una atmósfera embalsamada y una mujer gra-
ciosa y risueña del brazo era mas de lo que 
se necesitaba para trastornar la cabeza de! 
jóven francés que pensaba: 

— N o me ha engañado Germil ly ! . . . . One 
país tan delicioso! 

A su vuelta del paseo les esperaba una 
cena escelente de la cual hacia los honores 
Mariquita con su gracia acostumbrada y Fe-
derico después de saborear su vino añejo de 
Málaga no pudo menos de decirle: 

— S i me tratais tan bien, mi amable hués-
peda, no podré decidirme á dejaros. 

— Y bien! O s quedareis . . . . señor francés. 
Debo pareceros muy singular; pero escuchad-
me. Soy dueña de mi fortuna y de mis ac-
ciones desde muy niña y esta libertad mo 
ha hecho mas determinada de lo que lo son 
generalmente las mujeres. Me ha gustado siem-
pre hacer lo que me agrada y decir lo que 
pienso. Me encuentran original, caprichosa, 

- coqueta. . . . qué sé yo! pero me rio del qué 
dirán y continuo siguieudo los impulsos de 
mi corazon, que hasta ahora no me ha guiado 
mal. Una mujer de mi edad recibir en sn 
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casa á un estrangero y j ó v e n . . . . Parecerá bien 
estreno!....- Pero si á pesar de mis pocos 
años tenso ya la razón y la firmeza de la 
edad madura, si he juzgado bien a ese es-
trangero, creyéndolo incapaz de ofender a una 
señora, ¿dónde está el mal, y por qué me he 
de privar de una sociedad agradable? 

— N o seré yo seguramente quien no lo en-
cuentre bien, repuso Federico, algo contra-
riado por el tono serio que había tomado su 
huéspeda; pero e s t a no tardó en v o l v e r á su 
j o v i a l i d a d natural, haciendo parecer a F e d e -
rico la noche bien corta. . 

Mariquita ordenó á una criada condujese 
al jóven á la habitación que le estaba pre-
parada, y que estaba en un pabellón muy 
lindo situado al otro lado del patio. Despi-
dióse de la hermosa niña, no sin volverse 
con frecuencia para encontrar aun su mirada, 
y al hallarse solo en su aposento aunque en 
él encontrase todo lo necesario, su separación 
de la casa le hizo suspirar. Tan aprisa en 
amor van los franceses! Preciso le fue sin 
embargo resignarse y acostándose pensando 
en Mariquita se durmió diciendo: 

— La adoro como nunca he amado a mis 
pérfidas compatriotas. . . . A y Mariquita . . . . si 
consigo inspirarte mi amor nada tendre que , 
desear. 

A l día siguiente despertó muy alegre de 
habitar la casa de la andaluza y bajó mati-
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nalmente, deseando ya encontrarse al lado 
de Mariquita, cuya imágen seductora no le 
habia abandonado durante su sueño. En el 
patio encontró al sombrío Juan que se ocu-
paba en llevar flores frescas á las ventanas 
de su señora, y que al verlo bajó la cabeza 
pareciendo muy poco dispuesto á desplegar 
los labios; pero Feder ico se detuvo dicicn-
dole: 

— D u e r m e todavía? 
— Quién? • 
— E h ! Quién ha de ser? vuestra señora, 

la hermosa Mariquita. 
— S í . 
— E n t o n c e s voy á pasearme por el jardín, 

esperando á que se levante . . . . Es preciosa 
vuestra ama y ce lebro mucho baberos encon-
trado ayer delante de la Virgen, pues sin 
ello no me hubiese traído aquí ese charla-
tan de P e r i c o . . . . Bendita sea la Virgen! . . . . 

Juan no contestó: cruzó los brazos devo-
tamente y levantó los ojos al cielo mientras 
Federico se internaba en las calles del jar-
din soñando con Mariquita. Esta salió por fin 
y le pareció mas seductora que la víspera. 
Su tocado era también mas gracioso, mas 
esmerado, lo cual no anunciaba el deseo de 
desagradar al jóven francés. Por su parte este 
hacia t o d o * l o posible por caut ivar la . . . . E l 
dia trascurrió en conversación, paseos y mú-
sica. Mariquita cantaba con alma, con sen-
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li mien to; la voz de Federico era dulce y agra-
dable y ambos se oian con placer. El tiem-
po pasa pronto de este modo. 

Varios dias sucedieron á este. Federico 
habló de amor y sus ojos lo habian prece-
dido. Su tierna declaración fué recibida con 
una carcajada. El jóven quiso permitirse al-
gunas familiaridades pero Mariquita se for-
malizó, y Federico, que estaba verdadera-
mente enamorado, perdió aquella audacia que 
tan bien le sentaba, desapareció su alegría, 
suspiraba continuamente, juraba morir si no 
era amado por Mariquita, casi se asemejaba 
á Juan y la coqueta se reia de sus tormentos. 

Un dia Federico tomó ó fingió tomar su 
partido: presentóse á Mariquita en Uage de 
viage y le dijo: 

— A d i ó s , Mar iqui ta . . . . Voy á marcharme. 
Esta vez no se reia. Pálida y conmovida, 

apenas pudo murmurar: 
— P o r qué os marchais? 
— P o r q u e os a d o r o . . . . Porque vuestra vis-

ta no hace sino aumentar el amor que me 
abrasa, y porque debo huiros, puesto que 
no puedo enternecer vuestro corazón. 

— O h ! No marchéis! respondió Mariquita 
con voz temblorosa, bajando sus bellos ojos 
para ocultar el sentimiento que espresaban. 

Federico se aproximó á la h u m o s a anda-
luza, le tomó la mano y la puso sobre su 
corazon diciendo: 



— P r e c i s o es que me a l e j e . . . . si no teneíg 
piedad de los males que me habéis causado' 

Mariquita guardó silencio por algún tiem-
po, pero dejó su mano en la de Federico 
que la cubría de besos: por fin levantó los 
ojos fijándolos en él de una manera que pa-
recía querían llegar al alma, y respondió con 
un tono solemne: 

— D e c í s que me a m a i s L . . Pero es cierto?. . . 
No traíais de engañarme?. . . . ¿Sabéis que sí 
yo amase alguna vez seria por toda la vi-
da? . . . . ¿Sabéis que me seí ia necesario un 
corazon que comprendiese el mió . . . . un al-
ma ardiente como la m i a ? . . . . ¿Sabéis que el 
amor no seria para mí un mero'capricho sino 
que baria la felicidad de mi vida ó me da-
ría la muerte? . . . . Hasta ahora he sabido de-
fenderme d e e s a pas ión. . . . adivinaba que no 
podría amar á medias . . . . Oh Dios mió! Para 
que habéis venido á este país? ¿Ha sido para 
hacer mi d e s g r a c i a . . . . ó para hacerme cono-
cer ese amor con que yo habia soñado?. . . 
r e d e r i c o , si no es mas que un capricho lo 
que sentís por mí, si pensáis abandonarme 
despues de someter este corazon hasta ahora 
insensible . . . . Ahí Marchad, marchad!. . . . No 
permanezcáis ni un momento mas al lado de 
Mariquita. 

Federico respondió echándose á los pies 
de su adorada, tomando al cielo por testigo 
de la sinceridad de su amor y jurando que 



seria feliz pasando la v ida á su lado. 
Mariquita lo miraba tiernamente-, no era ya 

coquetería ni malicia lo que brillaba en sus 
ojos: era. fuego, amor, al paso que de sus la-
bios se escapaban eslas dulces palabras: 

p u e s b ien! . . . . yo también os a m o . . . . 
Federico, fuera de sí, ebrio de gozo, opri-

mió á Mariquita entre sus brazos: ella no le 
oponía mas que una débil resistencia. . . . cuan-
do Juan se apareció en la puerta de la ha-
bitación. . . 

— ¿ Q u é quieres? dijo Mariquita, escapán-
dose de los brazos de Federico. 

— E l arriero que ha traído al señor fran-
cés está ahí . . . . en la puerta . . . . y pregunta 
si el estrangero quiere marchar con él. 

— M a r c h a r ! . . . . ¿es aun esla vuestra idea? 
di io Mariquita mirando tiernamente al jóven. 

— O h ! . . . . no en verdad! eselamó Federico. 
— P u e s bien! Vamos á despedir al arriero. 
Mariquita tomó el brazo del jóven, que la 

siguió enviando á todos los diablos al arriero 
V ° á Juan. Perico estaba en la puerta aca-
riciando á la Coronela y la Calalana é hizo 
una mueca al ver la familiaridad y el tierno 
abandono con que Mariquita se apoyaba en 
el brazo del francés. . 

— N o necesito vuestros servicios, Perico, 
dijo Federico con un aire triunfante fácil de 
interpretar: me encuentro muy bien aquí para 
desear alejarme. 
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— l i a s entendido, Perico? añadió Mariquita. 

Cuando vuelvas á pasar por aquí] es|inútil 
que te detengas . . . . El señor francés se es-
tablece en Andalucía. 

— T a l vez, murmuró Perico bastante bajo 
para que no pudiera oírsele: y despues de 
aceptar un vaso de vino que le hizo traer 
Mariquita saludó á esta, sonrió á Federico 
y siguió su camino. 

En el resto del dia los dos amantes se 
repitieron los mas dulces juramentos. Llega-
da la noche Federico salió á pasear con Ma-
riquita, la condujo al sitio mas delicioso del 
jardín: dulces pláticas de amor M a m a b a n 
su corazon, y el mas exaltado juramento se-
lló bajo el estrellado cielo el vehemente amor 
de Mariquita y Federico. 

Muchos dias trascurrieron de este modo: 
el parisiense era adorado por la jóven anda-
luza, cuya pasión parecía aumentar cada dia. 
No podia estar un momento lejos de su aman-
te: sus ojos le seguian por do quiera, y su 
boca le prodigaba los nombres mas cariñosos. 

Todos los criados de la hermosa niña se 
complacían en obedecer ciegamente sus me-
nores deseos y como la voluntad de Mariquita 
era que su amante fuese respetado y servi-
do como ella misma todos los de la casa se 
apresuraban á darle gusto. Juan se sometió 
como los demás y servia sin murmurar á Fe-
derico, aunque sus ojos pareciesen mas som-

CJn parisiense. 4 
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brío» y su fisonomía mas siniestra cada vez 
que apercibía al feliz amante de su ama. 

Pero ¿dónde ha ido á fijarse la constan-
c ia? . . . . No será ciertamente en el corazon 
de un francés. Federico, que habia inspira-
do la pasión mas violenta á una mujer que 
hasta entonces habia retado al amor, Fedo-
ríco sentía ya disminuirse el suyo: continua-
ba siendo tierno, amable; pero los dias em-
pezaban á parecerle largos. Mariquita era muy 
seductora! pero la veia constantemente . . . no 
veia á nadie mas que á ella, pues las de-
mas de la aldea no eran dignas de atención: 
en fin este país delicioso, este país que le 
habia parecido el Edén, la tierra prometida, 
le era j a indiferente y aun suspiraba por 
lo bajo recordando á Par ís ! . . . . á esa ciudad 
perversa que encierra tantas pérfidas!. . . . pero 
donde tantas diversiones hay. 

Mariquita sorprendía algunas veces á Fe-
derico preocupado; lo veia distraído aun á 
su lado y entonces los ojos de la fogosa an-
daluza se lijaban con ansiedad en los de su 
amante, diciéndole: 

— ¿ O u é t ienes?. . . . ¿Qué te inquieta?. . . . ¿No 
eres feliz á mi lado?. .. ¿Dudas de mi ter-
nura?. . . . Habla ! . . . . O r d e n a . . . . nada hay que 
no sea capaz de hacer para probarte cuan-
to te amo. 

Pero Federico no podia dudar del amor 
de Mariquita y tal vez era esta la causa de 
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su descontento. Qué ingratos somos!. . . . Una 
felicidad demasiado positiva nos abruma: la 
inquietud nos es necesaria en amores. 

Federico solía pasearse por el camino que 
conducía á Andújar y su vista vagaba en 
todas direcciones esperando ver aparecer á 
Perico, lo cual lo hubiera proporcionado un 
pretesto para hacer un viaje; pero el arriero 
no parecía v el jóven sacudía la cabeza mur-
murando: 

— l i a tomado al pie de la letra lo que le 
he d i c h o . . . . y sin embargo debiera adivinar 
que no he de estarme aquí toda la vida. 

Por fin una mañana acercándose á su que-
rida Federico, cuyo embarazo -era visible, 
pero que estaba resuelto á llevar á cabo su 
plan, le dijo mirando á la campiña: 

—Mariquita , es preciso q u e . . . . que arre-
gle mis negocios. 

— C ó m o ! . . . ¿Qué negocios son esos? res-
pondió la andaluza, lijando en su amante sus 
ojos de fuego. 

— L o s que tenia en este país. 
— T ú me has dicho que estaban terminados. 
— S í . . . . aquí, en España. . . . pero en Fran-

c ia . . . . en Par is . . . . tengo que ver á algunas 
personas. . . . 

— No puedes escribirles? 
— O h ! no es lo mismo. . . . es absolutamente 

indispensable que vaya yo mismo á Paris . . . 
Pero tran'tuilízatc, Mariquita; yo volveré. Oh 



Y o procuraré no estar mucho tiempo lejos de 
tí, á quien amo tanto! 

Mariquita, pálida, conmovida, tomó la mano 
de su amante diciéndole: 

— F e d e r i c o , tú me engañas!. . . . 
— A h Mariquita, qué idea! 
— T ú no me amas y a . . . . 
— T e adoro. 
— Y quieres dejarme! . . . . 
— P e r o si es por muy poco tiempo. 
— T ú me Labias jurado no separarte nunca 

de m í . . . . Es así como cumples tus promesas? 
— P e r o s i . . . . 
— Y o te habia prevenido que para mi no 

era el amor una pasión e f ímera . . . . que en 
cambio de mi reposo necesitaba un corazon 
que no latiese mas que por m i . . . . A h F e -
derico! Me habrás engañado!. . . . 

— No, te amo como s iempre . . . . pero un 
asunto urgente en F r a n c i a . . . . 

— B u e n o , yo iré contigo. 
Esto no entraba en los cálculos de Fede-

rico, ni esperaba semejante respuesta: así es 
que turbándose le dijo: 

— N o quiero que dejes tu hermoso país . . . . 
tu presencia es aquí necesar ia . . . . A d e m a s . . . 
solo viajaré mas a p r i s a . . . . tendré mas l iber-
tad . . . . y estaré mas pronto de vuelta. 

Mariquita no habia cesado de mirar á su 
amante: una amarga sonrisa apareció en sus 
labios y le dijo: 
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— Ya veo que en vano intentaría detener-
te. . . . Márchate pues sin mí. Cuándo piensas 
hacerlo? 

— Esta tarde, cuando el sol no incomode, 
iré á la ciudad v e c i n a . . . . no está mas que 
á una legua, según me han dicho. Allí to-
maré cabal los . . . . ó un coche si lo encuen-
tro. . . . Cuando se ha formado una resolución, 
por penosa que s e a . . . . preciso es llevarla á 
cabo cuanto antes . . . . 

— B a s t a . . . . voy á prevenir todo lo que te 
es necesario. 

Mariquita se alejó dicho esto. Federico te-
mía que empleara lágrimas, gritos y ruegos 
para detenerle; no creia que su querida to-
mase tan pronto su partido y se felicitaba 
por haber salido del paso con algunas pa-
labras de reconvención. Sin embargo habia 
visto bien que la hermosa andaluza retenia 
por orgullo las lágrimas prestas á correr, y 
casi tenia remordimientos de abandonarla. 

X la puesta del sol todo estaba listo para 
la marcha. Antes de alejarse de esa man-
sion hospitalaria donde tan cordialmente ha-
bia sido recibido Federico fué á sentarse con 
Mariquita bajo el foliage que habia presen-
ciado su felicidad. Allí Mariquita no pudien-
do contener su dolor, rodeó á su amante con 
sus brazos, lo oprimió sobre su corazon y 
fijos los ojos en los suyos le dijo con voz 
desgarradora: 
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— N o mo abandones. . . . oslo le traerá tal 

vez una desgracia. . . . 
Tal era la espresion de dolor que se pin-

taba en su semblante que Federico llegó á 
dudar . . . . pero repuesto de su emocion con-
testó: 

— E s indispensable que vaya á Francia. 
Mariquita enjugó sus lágrimas y con tono 

resuelto: 
— M a r c h a pues, le dijo; no te detengo ya. 
La hermosa niña se alejó apresuradamente, 

y Federico aunque sorprendido de tan brus-
ca despedida, pensó que era prudente no pro-
longarla. Una criada lo esperaba en el patio 
con su maleta y una muía que debia dejar 
en la ciudad próxima, donde iría Juan á bus-
carla. Federico creía que el silencioso criado 
le serviría de guia-, pero le habían dicho que 
estaba ausente. 

Púsose nuestro jóven en camino diríjién-
dose al bosque que habia atravesado con Pe 
rico, y por el cual tenia que pasar precisa-
mente para trasladarse á Andújar. Caminaba 
al paso de la cabalgadura y se habia inter-
nado apenas unos trescientos pasos, bajo la 
sombra de los árboles, cuando oyó un fusi-
lazo y sintiéndose herido en la cabeza cayó 
d e la muía, que se puso tranquilamente á 
rumiar la yerba. 

Federico no habia perdido el conocimien-
to, pero conocía que le era necesaria la avu-



(la de alguno para salir del bosque, Feliz-
mente no tardaron en pasar algunos aldeanos 
que reconociendo al jóven viajero por haberlo 
visto eu casa de Mariquita se apresuraron á 
ofrecerle sus servicios y lo condujeron al lado 
de la bella andaluza. Esta á la vista de su 
amante herido pareció olvidar su abandono 
para prodigarle los cuidados mas tiernos. 

La herida de Federico no era grave, pero 
los perdigones le habían atravesado la me-
jilla y era de temer que conservase 10da su 
vida la señal. El jóven se hacia traer un es-
pejo y suspiraba ¿olorosamente, d ic iendo: 

— Tendré un costuron en la cara! . . . . Que-
daré desfigurado. 

— Siempre serás para mí el mas hermoso! 
Te amare todavía mas, si esto es posible! res-
pondía Mariquita oprimiendo la mano de su 
amante; pero esta prueba de afecto no con-
solaba enteramente á nuestro jóven, que se 
desesperaba de su chirlo. 

Al cabo de quince días se hallaba per-
fectamente curado, aunque con una larga ci-
catriz en la mejilla. Mariquita, que habia re-
cobrado su alegría y sus colores, le juraba 
que lo encontraba todavía buen mozo: ella 
creía que su amante no pensaba ya en mar-
charse; pero una mañana le hizo s a l i r que 
persistía en su proyecto. 

La andaluza se entristeció a! oirlo. Aun 
piensas en dejarme? le decía: no has visto 



- 32 -
que por ello te ha sucedido una desgracia? 

Federico se reia de los temores de Mari-
quita, atribuyendo á la torpeza de un caza-
dor el suceso del bosque-, y en electo na-
die habia tratado de robarle mientras esta-
ba tendido sobre la yerba. Hizo pues sus 
preparativos de viaje , diciendo alegremente: 

—ISo me impedirá mi accidente pasar ma-
ñana por el mismo sitio. 

Mariquita contenia sus lágrimas sin pre-
tender hacer cambiar con sus ruegos la re-
solución de Federico: conocía que seria inútil. 

En efecto el jóven francés se puso en ca-
mino al día siguiente, montando como la pri-
mera vez en una muía. Al acercarse al bos-
que no le infundió el manor termor el re-
cuerdo de su aventura y solo al tocarse la 
mejilla se decía: 

— T o r p e ! haberme lomado por un corzo . . . . 
ó tal vez por una l i ebre . . . . pero estas cosas 
no suceden dos veces! 

Sin embargo apenas hubo entrado en el 
bosque volvió á oír el disparo de un arma 
de fuego y una bala vino á romperle la ro-
dilla antes que hubiese tenido tiempo para 
volverse hácia el lado de donde salía. 

Federico no cayó de su monlura y á pesar 
de los^ horribles dolores que sentía tuvo el 
valor cíe volver á casa de Mariquita. 

Al l í fué de nuevo vendado y acostado. Ma-
riquita hacia cuanto podía por disminuir sus 
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sufrimientos: cubría de lágrimas el rostro de 
su amante y este pensaba: 

— E n medio de mi desgracia soy bien d i -
choso en ser amado tan tiernamente. 

Esta vez la herida de Federico era grave; 
lo tuvo seis semanas en la cama y a f l e v a n -
tarse vió que no podia doblar la rodilla y 
cojearía toda su vida. 

¡Qué desesperación para un jóven á quien 
se citaba por su aire elegante! El pobre Fe-
derico se dejaba caer sobre una silla escla-
mando: 

— Q u é desgraciado soy! . . . . No era bastante 
que tuviera un costuron en la cara!. . . heme 
aquí cojo! . . . . 

Mariquita estaba siempre á su lado para 
consolarle. 

— Q u é me importa que cojées? le decia: 
no por eso le quiero menos. . . . al contrario, 
eso te hace á mis ojos mas interesante. Alt 
Federico, mi amor, mi amor te compensará 
esas desventajas y te probará que sé amarte 
por tí mismo. 

A pesar de esto Federico estaba triste y 
suspiraba á cada paso; se resignó á cojear, 
pero una espresion de malicia infernal se di-
bujaba en la fisonomía de Juan cada vez que 
veía pasear al jóven arrastrando la pierna. • 

— P a r e c e que mi rival no siente mucho 
mi percance, pensaba el jóven. 

Por fin cierto dia Federico previno á Ma-
Un parisiense. 5 
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riquita que al siguiente se pondría en cami-
no por tercera vez. 

— ¿ C ó m o ? decia la española: no has renun-
ciado' todavia á la idea de abandonarme?... 
A h ! . . . . Federico, ¿no has visto que el cielo 
se opone á esta partida? 

— N o creo que halla sido el cielo el que 
me ha fusilado dos veces , respondía aquel; 
ademas mañana no esperaré á la noche para 
emprender mi viaje y si es posible no pasaré 
por el bosque á menos que me acompañe 
uno de tus criados. 

— B u e n o ! dijo Mariquita; Juan irá contigo. 
Pero reílexiónalo bien antes de marchar. . . . 
y no desprecies mis presentimientos. 

Federico estaba bien resuelto á volver á 
Francia: empezaba á cansarle la Andalucía y 
al dia siguiente se puso en marcha seguido 
de Juan. El silencioso criado, armado hasta 
los diente, se conservaba siempre á gran 
distancia del jóven, no respondiendo mas que 
por monosílabos á las preguntas que aquel 
le dirigía; de tal modo, que Federico con-
cluyó por no dirigirle la palabra y picó su 
muía sin ocuparse mas de su compañero. 

A la entrada del bosque Juan no estaba 
ya detrás del francés: Federico llamó repe-
tidas v e c e s á su guia y no recibió respuesta: 
le parecía sin embargo oír trotar un caba-
llo delante de sí y persuadido de encontrar 
á su compañero se decidió á penetrar solo 
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en el bosque que tan fatal le habia sido. 
Avanzaba llamando á su guia, cuya sombría 
figura creía haber visto entre los árboles: 
pero no tardó mucho en oirse el ruido acos-
tumbrado y una bala alcanzó á Federico en el 
ojo derecho y lo hizo caer cubierto de san-
gre y sin conocimiento. 

Cuando volvió en sí se encontró en la ha-
bitación q u e ocupaba en casa de Mariquita: 
la bella andaluza estaba sentada á la cabe-
cera de su cama esperando con ansiedad que 
volviera á la vida. 

— Q u é ha sucedido?. . . . preguntó el jóven 
con voz apagada. 

— Te han herido otra vez; Juan ha cor-
rido á tu lado en el momento que caias: ha 
buscado gente y te han traido aquí. 

— O h ! Dios mió!.. . herido siempre!., qué 
fatalidad! Pero á lo menos habrán cogido á 
mis asesinos? 

— N o ; no ha sido posible encentrarlos. . . . 
— S a b e s que tu Juan me ha servido muy 

mal de guia? . . . . Si no se hubiera separado 
de mí tal vez no me hubiera sucedido esto. . . 
Mariquita.. . . ¿estás bien segura de ese hom-
bre?. . . . 

— O h ! como de mí persona!. . . . 
— E n t o n c e s son injustas mis sospechas y 

empiezo á creer que tienes razón. El cielo 
se opone á mi partida; no quiere que me 
aleje de tí!. . . . Pero esta herida. . . , Gran Dios! 
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habré perdido. . . . 

— Un ojo? Sí, amigo mío. . . . 
— T u e r t o también!. . . . A h ! . . . . e s t o es para 

morirse!. . . . , 
— N o , Federico; no morirás, porque Ma-

riquita te ama como el primer d ía . . . . no me 
abandones y á fuerza de amor y de ternu-
ra sabré hacerte olvidar este triste suceso. 

Federico tardó mucho tiempo en curarse 
de esta última herida. Cuando se levantó y 
se vió por primera vez en un espejo se en-
contró horrible y no pudo menos de decirse: 

— N o , ciertamente. . . . yo no puedo volver 
á F r a n c i a . . . . qué mujer me querría con este 
costuron, tuerto y cojo?. . . . Y puesto que hay 
una que me ama á pesar de todo, lo mejor 
que puedo hacer es quedarme á su lado. 

Cuando Mariquita supo la resolución de su 
amante su alegría rayaba en delirio: no en-
contraba palabras bastante tiernas para pin-
tar su amor y su dicha v Federico c o n m o -
vido al ver afecto tal, se afirmó en su idea 
y trató de olvidar á Francia. 

Alguna vez se apoderaba de el la melan-
colía; pero Mariquita e ia tan amante, tan 
tierna, tan cariñosa, que por no disgustarla 
ocultaba su tedio. . 

Un dia para dis traerá su amante Mariquita 
dispuso una partida de caza. Mientras F e -
derico tiraba á las l iebres lo miraba apoyada 
imprudentemente en el canon de su escope-
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ta: un movimiento brusco hizo salir el tiro 
y la hermosa niña, herida en el pecho, cayó 
llamando á su amante. 

Federico corrió desesperado ó hizo tras-
portar á la jóven á su casa, donde se le pro-
digó toda clase de auxilios; pero en vano: 
el médico declaró que solo le quedaban a l -
gunos momentos de vida. 

Mariquita, adivinando su suerte, rogó que 
la dejasen sola con su amante y reuniendo 
las [tocas fuerzas que le quedaban dijo á 
Federico, que lloraba desesperado: 

— A m i g o mió. . . . voy á morir . . . . y debo 
decirte la verdad. Querías abandonarme. . . . 
yo no podía vivir sin t í . . . . yo soy quien te 
ha hecho her ir . . . . 

— D i o s mió! esclamó Federico: ¿tú Mariqui-
ta, querías mi muerte?. . . . 

— Oh! no, bien mío; solo quería impedir-
te marchar; le habia dicho á J u a n . . . . y se 
lo recomendaba s iempre . . . . que tuviese cui-
dado de herirte l igeramente. . . . 

— J u a n ! . . . . ¿cómo?.. . . ese miserable! . . . . 
— Obedecía mis órdenes . . . . él mismo se 

hubiera matado si tal hubiera sido mi volun-
tad. . . . Federico, perdóname. . . . te amaba tan-
to!... Ah! No encontrarás una mujer que le 
quiera como Mariquita! 

La jóven al decir esto cerró los ojos para 
siempre. Federico no se afligió mucho por 
su muerte: la confesion que acababa de ha-

4 
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eerie habia disminuido mucho el sentimiento 
de perder á Mariquita. Echóse á buscar á 
J u a n , queriendo al menos vengarse de ese 
hombre, que tan exactamente ejecutaba las 
órdenes de su ama; pero al saber la muerte 
de aquella á quien habia consagrado su vida 
Juan se habia precipitado en el Guadalquivir . 

— Vaya que esta gente tiene una manera 
singular de amar! decía Feder ico: decidida-
mente creo que ahora nada me detiene en 
este país. 

Algún tiempo despues Federico se paseaba 
otra vez por los bulevares de Paris. Una 
venda negra ocultaba su ojo derecho; pero 
el costuron quedaba al descubierto y no po-
dia impedir que su pierna arrastrase al an-
dar. Un hombrecillo se le acercó diciendo: 

— D i o s mió! qué figura!... ¿Adonde has ido 
á que te maltraten de ese modo?.. . 

— A h Germilly! A la deliciosa Andalucía . . . 
que tanto me habías alabado!. . . donde las 
mujeres son tan bel las . . . tan amantes! 

— V a m o s 1 tú te chanceas! Yo he ido y he 
vuelto sano y salvo como me ves . 

— A h ! no eres tú de los que se detienen 
á la fuerza! . . . Esta es una reflexion que de-
biera haber hecho. . . . he adquirido la espe-
riencia á mi costa!.. . no sabía yo que hay 
circunstancias en que la fealdad sirve de sal-
vaguardia! 

— N o te comprendo. . . ¿Acaso 110 b a s e n -
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contrado hechiceras á las andaluzas? 

— S í . . . pero tengo bastante. . . Vuelvo á las 
parisienses. Estas engañan con frecuencia, 
es cierto; pero prefiero que me engañen en 
París á que me adoren en A n d a l u c í a . — C . F. 


