Correspondencia de Francisco Villaespesa

Índice

1. Cartas de Francisco Villaespesa a José Sánchez Rodríguez, poeta malagueño (3785-3842)...….. 2
2. Cartas de Francisco Villaespesa a su hija Elisa (3843-3856)...…….. 118
3. Cartas de María Manuela García Robión e hijos, a Francisco Villaespesa (3857-3894)...……..... 139
4. Carta de Francisco Villaespesa Baeza, hermano del poeta, a éste (3895)…….. 216
5. Cartas de Carmen a Francisco Villaespesa (3896-3942)...……. 218
6. Cartas de María Silveira a Francisco Villaespesa (3943-3968)...……... 306
7. Cartas de María Silveira a Elisa Villaespesa (3969-3973)...……... 352
8. Otras cartas a Francisco Villaespesa (3974-3976)...……... 360
9. Carta escrita en portugués que se relaciona con Francisco Villaespesa (3977-3978)...…….. 363
10. Cartas varias a Elisa Villaespesa González o relacionadas con ella (3979-3988)...……... 367

1

Lanjar - 13 - Enero - 1898

SOCIEDAD MINERA

"San Matias"

Presidio de Andarax.

Sr D. José Sanchez Rodriguez 3785

Malaga.

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

13 Enero 1898.

Mi querido y noble amigo:

ayer regresé de Almería y me encontré en esta sus periódicos dirigidos á la bote, y en el momento me apresuro á contestarle.

Como le decia en mi última, el 27 salí de Lanjar con pensamientos de dirigirme á la bote; pero que quiere V. el hombre propone y Dios dispone; aquí no dispuso Dios, lo hizo el crítico francés Carlos Maurras que estaba en Almería de paso para Argelia y le empeñé en que lo acompañara

al frente de dicha hoja, unos pequeños versos del Guipocial, debera poner su nombre como Director, por que esto le daria bastante credito literario. Me pide V. Original, y aunque hace tiempo, que mi pluma desgraciadamente esta ociosa, le remito los adjuntos cantares, que le dedico, y le ofrezco remitirle algo mas dentro de pocos dias. De dichos cantares, lo que V. crea mejoritos se los envia a Anaya para el Arte Moderno, pues creo que en dicha revista van à publicar un resumen. Le envio tambien algunos trabajos de mi amigo, y si V. se decide à la publicacion de esa hoja, hasta con me ofrezco à enviarle original, por toda ella. Original gratuito se entiende.

He visto con gusto la publicacion del articulo de Pecontos en que esto critico por encargo mio se

hacerlo Salvador, se encargosa de mi representación. Respecto á la medicina, le aconsejaría pose la Srta Elisa Gonzalez Columbie, á quien puede V. y su fra escribir notificándozelo, pues ella ya está advertida por mi. Le doy mi enhorabuena por haberse encargado de la Dirección literaria de la "Izquierda", y me permito hacerle una indicación ¿Porque no publica V. una hoja literaria todos los semanas, como lo ha venido haciendo la Crónica de Almería?.. Para ello, no solo me atrevo á V, sino que haría por que todos mis amigos le ayudasen en sus tareas. Podría V. publicar numeros muy bonitos, si tenia mano dura y firme criterio, para desechar inutiles. Al mismo tiempo

senos hasta Osán, donde las distancias son cortos, accedí, y en ~~aquella~~ dicha ciudad he estado 10 días estudiando costumbres, bebiendo mucho, y no entendiendo una palabra de la jerga cosmopolita que allí se habla. En fin: un viaje latoso, si se exceptúan unos cuantos episodios que alguna vez verá V. escritos. Pero no he salido sin fruto: El correo Español de Osán, y la "República Francaise" han publicado trabajos míos, y este último un artículo crítico de Maurras, que le enviaré cuando terminen de traducirlo y lo publiquen en "La Provincia" de Almería. El estado de mi única hermana, próximo á dar á luz por vez primera, me obliga á permanecer en esta algunos días. Ahora si le atrevo hacerle una visita y quiza asistir personalmente á la extremada horrisa á que me invitó. Se no poder

1. 2ª hoja

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

3786

SOCIEDAD MINERA
"San Matías."

Presidio de Andarax.

ocupa de nuestro amigo Anaya. Es un trabajo harmoniosísimo. Supongo que también habrá V. publicado el mío. Se lo agradezco y espero me remita números de él. Es un capricho... Y ahora que le hablo a V. de caprichos; yo también los tengo y algunos de ellos, la mar de raros. Figúrese V. que me empeñado en poseer en letras de molde el juicio que a V. le merecen mis "Intimidades", única obra hasta la fecha publicada. Creo que esto es mucho pedir, pero espero que V. me complazca y me envíe números de su periódico, si en él lo publica... ¡Ah! subsidiariamente: tiene V. que firmarlo... ¡Rosas! ¡Caprichos!

Mándeme todo lo que tenga nuevo para hacer el prólogo, y cartas para sus amigos de Córdoba (si los tiene), pues pienso ir á esta capital, con objeto de ir haciendo propaganda de la "Biblioteca Andaluza" y recoger originales de algunos jóvenes escritores que saben bastante. Y ahora que le hablo de dicha Biblioteca, le diré lo que hay del particular. Con la marcha de Ocantos á Cuba, creí que se iban á hacer por tierra todos los proyectos; pero afortunadamente han quedado zanjadas todas las dificultades, y en la primera quincena de Febrero se publicará "Cantos Jiennenses", después el día 20, "Tinta en bolde de Paco Aguilera" y á primeros de Marzo las "Meridionales", que no los incluyo antes, porque nos conviene que sea

publica despues de mi "Sucho". Y
esto, con las variaciones y extension que nuevamente
le he dado, no podrá publicarse hasta ultimos
de Febrero, pues llevará grabados, y 50 composicio-
nes, por de la 25 que anteriormente le había asigna-
do. Llevará una carta-prólogo probablemente de Nu-
ñez de Arce ó Navarro Rodrigo, y una semblan-
za de mi cariñoso amigo y paisano mio, Sal-
vador Rueda. Si Ocantos vá á Méjico, la carta-prólogo
será de Salvador Díaz Mirón, el colosal de la
poesía mejicana; en cuyo caso mi obra iría ante
los Salvadores. Esto último me agradaría más
que la eterna cantata del olímpico D. Gaspar,
o la severa retórica del batallador Campoamor, di-
cen. Ya veremos. Por lo pronto, sabe
V. que he hecho una segunda edicion de "Intimi-
dades" exclusivamente para Almería. Esta noticia
puede V. tomarla para su artículo. Adjunto le
remito opiniones de Guyot, de Salvador y de Ricardo
Palma y Pacheco. A ambos espero que se
las entregue V. cuanto antes, acompañados de los
artículos, ó grabados. Los cinco sonetos son para
Salvador, con objeto de que los publique en
Ciencias Modernas, y el tomo de Intimidades para
Ustvoms. Si V. no tiene intimidad con este, se
las entregará Salvador. Conteste pronto, y á
consecuencia que la respuesta se la lleve yo mismo
Por no se le olvide escribir á Madrid á la Lista que
le dije: Por 28. 20. Recuerdos á su señora de hija y V.
sabe puede disponer de su compañero

V. Villaespesa

2

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

Lamp. 37787 17-4-898

Sr D. José Sánchez Rodrigue

Muy Sr mio y distinguido compañero:
hoy he recibido de Madrid su atenta del dia 1, y ante todo, le doy las mas expresiva gracias por las inmerecid alabanzas que en ella me prodiga.

De V. conozco poco, pero lo suficiente para conceptuarl como una de las verdaderas esperanzas de nuestra juventud. Una de sus poesias, la que dedica á Anáya, se publicará en la "España Artística", y las otras verán

también la dan publica
en los diarios de Almería
"La Crónica" y "La Provinc
cuyos numeros le remitiré
Cuando yo vuelva á Madrid
haré que las reproduzca
la "Metropolitana" y el
"Bambú".

Trabaje V. mucho y haga
del Arte un verdadero sacer
docio, y no se olvide de
que hay quien tiene sumo
gusto en leerle.

A Salvador le dice que
es un solemne canalla (con
dulce V. la frase), pues to
davia espero su contestación
á los libros y á la carta

que el 9 le escribí desde
Almería.

Dígale además de mi parte que convendría que nos viésemos, pues se trata de crear una "Biblioteca Andaluza" y yo deseo vivamente que el primer volumen que salga ~~sea~~ "Cantos mi eco".

Anímelo V. para que se venga ó por lo menos que me envíe el tomo; aunque lo primero sería de mi interés.

Espero tenga la amabilidad de remitirme más trabajos para irlos public

do en Almeria, y sobre todo para saborearlos yo, pues me es muy simpatico todo cuanto V escribe.

Recuerdos á Anaya y V. sabe puede contar con un amigo verdad en su compatriota

Fra Villaespesa Martin

Lanjar 10/4/98

Señor: á mi nombre Lanjar (Provincia de almeria)

Sr D. José Sanchez Rodriguez.

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

3788

Linares-26-4-898

Querido compañero: acabo de leer su afectuosa del 21 y la linda poesia que tiene la inolvidable atención de dedicarme. ¡Mil gracias! El mejor elogio que puedo hacer de su "Última copla" es decirle que ya la sé de memoria. V. es un verdadero poeta; canta lo que ve y siente; por eso sus poesias son luminosas y transparentes como el cielo y el aire de esa bendita tierra; alegres como sus fiestas, y voluptuosas y ardientes como sus mujeres. Sus estrofas chorrean sol y huelen á albahaca, á claveles y á jazmines y nos recuerdan serenatas nocturnas, paradas al pié de las rejas cuajadas de flores, malagueñas melancolicas que á compás de la guitarra vierten en los ecos todas las amarguras y esperanzas, los celos y las ternezas de los pechos enamorados. Siga V. bebiendo en su copa, como dijo Musset, aunque esta copa sea una

caña. No busque mas fuente de inspira-
cion que las de sus propios afectos; y de este
modo conseguirá grandes y señalados triun-
fos, ya que el espíritu imitativo de nuestra
epoca (¡que razon tubo Darwin!), tiene
encerrada á nuestra juventud ó en el vetusto
y marmoreo atrio donde se venera como Dios
al endecasilabo de Nuñez de Arce, ó en el
intrincado laberinto de la profunda meta-
física Lamponiana. No sé si en esto disen-
paremos; pero prefiero un lied de Heine,
una Rima de Becquer, á todas esas
alhajas de similor adornadas de falsa pe-
dería retórica, á que tan aficionados se
muestran las actuales escuelas poéticas (!)
Cuatro ó cinco estrofas que nos quedan de Safo, son
hoy, á pesar de tantos siglos, tan jóvenes
y lozanas como cuando fueron interpretes
de aquella trajedia amorosa que terminó
en las rocas del Leucade. En cambio la
mayor parte de las creaciones de los poetas
retóricos y de circunstancias, apenas sé dun
lo que un relampago: son piedras que se

rojan al gran oceano del arte, al caer
forman circulos y burbujas, pero al segundo
no queda ni rastro ni memoria de ellas.
Lo humano éi, ha sido y será el ~~alma~~ espíritu de las
obras literarias. Estas, para vivir, requieren
sangre, musculos y nervios; y todo esto debe darse
lo el poeta aun á costa de su propia
existencia. ¡Hay que ser pelicano!...
Los versos de V. me agradan, por que veo
en ellos pedazos de realidad palpitante, de
vida, á los que su alma generosa de artista
ha prestado, para vestirlos, todas las ideas de
su cerebro, todos los entusiasmos de su cora
zon, y todas las imagenes de su brillante
fantasia andaluza.... Mas dispense
V. la lata. ¡Yo soy así! Me he sentido
preceptista (¡yo que tanto los odio!) y
ahí le endosé esos preceptos (!).. para
que no haga caso de ellos. Me ruega V.
que le sirva de padrino, y yo me empe
ño en resultarle maestro.. és decir,
maestro ciruela.
Si mi salud bastante quebrantada

A rentallera, del 15 al 20 del próximo
Mayo, tendré el gusto de estrechar su
mano en esa, de paso para la Bote:
Siento la nostalgia de la lucha...
"pues prefiero á la calma y al celaje,
la ciudad con sus ruidos de colmena
y el pueblo con sus furias de oleaje."
Tengo verdadero empeño en conocer á esa juventud
malagueña de la que tantos y tan buenos informes
me ha dado nuestro querido compañero
Amaya. Y apropósito de Amaya. Recibí su
libro y el 15 de Junio verá la luz como 1er volu-
men de la Biblioteca Andaluza. Mándeme
V. todo lo que tenga escrito, y veremos la
manera de formar otro tomito.
Le remití el día 12 un número de la
"Provincia" en que se publicaba un sonete
corto de V. que me remitió Amaya
á Madrid. Creo que no tiene título. Un
sonete que me queda lo publicará la
"Crónica", y "Su Última copla" la mandaré
un día de estos á "Metropolitana".
En mis libro "Luchas" le dedico una poesía
Mande á su afmo amigo y compañero
Lanjar 26/4/99 F. Villaespesa Martín

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

Sr D. José Sandoval Rodriguez

Lanjarón 1-6-898

Querido amigo y compañero: le doy la enhorabuena mas sincera por su restablecimiento, y que la doy tambien á mi mismo por haber convenido con V. en la manera de apreciar el Arte, breve, que con algunas salvedades, la verdadera poesia es tal cual V. la siente. De tener tiempo y paciencia llenaria aun algunos cuartillos rotundo de este asunto; pero mi naturaleza molesima y la precipitacion con que le escribo me lo impiden por hoy. Quedese para otro dia, ó para cuando nos veamos en esa.

Vamos á otro asunto. me anuncia V. el envio de su libro y le suplico lo haga cuanto antes, pues el dia 13 ó 14 salgo de esta para Alhama y desearia llevarmelo. Mi inesperado viaje á Granada me ha impedido visitarle en la tarde que le anunciaba; pero dentro de muy

pronto, de paso para Madrid, tendré el gusto de hablar, y entonces nos acabaremos de entender.

Me extraña no haya recibido la "Provincia": cuando baje a Alemania, recojeré otro número y se lo enviaré. "La última copla" no tenga V. cuidado. Se publicará pronto en una buena revista. La misma suerte tendrá la que dedica Anaya, pues anteayer me la devolvió Varela Díaz, que según confesaba, no se la entregó á Jimenez por un olvido involuntario.

No le soy más extenso por tener que marchar para un pueblo inmediato á visitar á un amigo. Otro día desenvolveré todo lo que hoy ahorro.

A conservarse bueno, y ha usted tan perezoso.

Recuerdo á Anaya y V. mande á su verdadero amigo

J. Villaespesa

Sanjoz 1 de Junio de 1898.

En este mes publico "Luchas" y quiero también "Confidencias", un nuevo libro de poesías.

Finales de 1898 5

SOCIEDAD MINERA
"San Matias."

Presidio de Andarax.

Sr D. José Sanchez Rodriguez.

3791

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

Querido compañero: no sé quien estará mas loco de los dos: ó V. al inducirme á que le haga un prologo para el libro que prepara, ó yo en aceptando su alhagadora proposicion.

Ante todo: reciba V. mi mas sincera enhorabuena: "Meridionales" es un libro hermosisimo, original, y que obtendrá seguramente un éxito superior al que su modestia crée.

La lectura de las pocas poesias que conocia de V. me dejaron entrever una personalidad sincera y de grandes esperanzas: hoy acabo de convencerme; y el autor de "La ultima cita", "Lides", "Secretos", "Cordoba", "La cancion de la muerte", "Yuricrus" y "La verbena", no es solo es digno de la mas viva simpatia, sino de la admiracion mas profunda. El siente: tiene corazon, y esto solo constituye una heroicidad en estos tiempos tan positivistas que atravesamos. Sus poesias son hermosas, brillantes y melancolicas como los crepusculos de esa tierra bendita donde ha nacido y que tambien sabe retratar en sus deslumbradoras estrofas. Son rosas frescas de rejas andaluzas, bañadas por el llanto de un alma apasionada, que espera entre ellas, á su ideal, á ese amante voluble y misterioso de la musa del poeta nostalgico. Todos sus motivos andaluces son de los mas originales que del genero he leido; sus becquerianas tienen sello propio, marca de fabrica; en cambio "Serenata" y "Errante" recuerdan demasiado á su paisano Reyes, y "Violeta" esta calcado

en los moldes de Enrique Gil, el amigo inseparable del gran Espronceda.

Me habla V. de selecciones, y con franqueza le diré que tanto el soneto "Mi gloria" como las poesías cortas del álbum y el abanico, afean el tomo. Yo de V. se los quitaba, ó la por que "Violeta", aunque esta poesía me gusta bastante. Es algo anticuada, y debe estar en buena harmonía con S. M. la Moda.

Bueno, ahora, aquí inter nos ¿no le parece á V. mas lógico que al frente del libro vaya una firma mas autorizada que la mia, casi desconocida en la Bolsa literaria?.. Le hablo á V. con entera franqueza; su proposicion me lisonjea extremadamente mi amor propio, mi orgullo olímpico, como dicen mis íntimos; pero antes que todo está la amistad y el interés de V. "Meridionales" con el prólogo de un padre no perteneciente al número de los inmortales, sería un éxito; en cambio con mi compadrazgo se expone V. á que se la coma la polilla en el escaparate de las librerías. Esta es la verdad monda y lironda. Ahora si V. no se convence, yo le haré el prólogo, largo, corto, en tonos agresivos contra toda esa taifa de empedrados de la patria literatura, ó íntimo, con visos de semblanza y biografía.. Mi pluma está á su disposicion siempre.

Supongo que habrá V. recibido los nuevos periódicos que le remití á Salvador; dentro de algunos días le enviaré otra remesa, y en ella le incluyo su soneto "En contra de la ley", que ha sido reproducido en la Provincia y en el "Ferro-carril". Un día de estos publicaré una instantánea-anuncio de "Meridionales" en la "Crónica" y la Provincia; y cuando regrese á Madrid todos, absolutamente todos los poemas de su libro los

SOCIEDAD MINERA

"San Matías."

Presidio de Andarax.

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

5- 2ª hoja

3792

verá impresas en las revistas de mayor circulación. No lo hago desde aquí; primero porque mi estancia en este pueblo será muy corta y segundo, porque sé lo que ocurre en las redacciones de los periódicos con el original de fuera.

Yo trabajo mucho: mis "Luchas" han sufrido una variación tan completa que de ellas tengo dos originales: Después de la selección despiadada que les haga en la corte, los publicaré después del libro de Andújar. Además tengo terminado otro libro de versos "Ynstantáneas" que verá la luz pública á último de Enero; y solo esperan la última mano, el trabajo de pontista, "Confidencias" (libro íntimo, diario de una ausencia, donde he abierto mi corazón y mi alma) y "Sensaciones" (escrito en esos días de fiebre que siguen á la ruptura con la mujer que fué carne de mi carne y alma mi alma"). En este último y en Luchas cifro todas mis esperanzas. Sensaciones es brutal, lubrico, desnudo, con rujidos de fiera hambrienta y arrullos de tórtola herida; ~~corrompiendo~~ conveniencias, despreciando envolturas retóricas, en él, mi musa aparece desnuda, culebreando el cuerpo en espasmos de eterna lujuria. "Luchas" es el fonógrafo que ha recogido todos los lamentos, las blasfemias, las imprecaciones que he lanzado durante mi vida bohemia de Madrid: hijo de mi cerebro neurótico y desequilibrado, es un libro triste, sombrío, apasionado y orgulloso como el corazón de

donde emana. "Confidencias" es el manual del unico amor grande de mi vida; el el relato todos esos secretos que al oido, se le dicen à la mujer amada; todos esos anhelos del espiritu y esas ~~ins~~pirraciones de la carne que nacen al contacto de las manos de la virgen querida que tiembla entre nuestros brazos... Aunque de todos mis libros es mi favorito, creo sin embargo que el tinte tan intimo en que se envuelve, le hacen quizas pasar desapercibido. "Gustontonerias" es una ~~cosa de~~ coleccion de sonetos y Rimas, con un apendice de 50 coplas. Desde luego todos los creo superiores a "Intimidades".. Porque ya lo sabe V. de aqui à ultimos de Mayo doré à luz cuatro tomos de versos. Tengo ademas terminado un volumen de cuentos "Vida bohemia" y estoy trabajando en la cronica de mi viaje al Muley-Hacen, pero ambos trabajos no los publicaré hasta el año, mejor dicho, hasta la temporada veniadera.. En fin: basta de latas.. Envieme cuanto antes lo que tenga mano y medite bien sobre lo que le expongo en esta desaliñada carta.. Un ruego: un amigo mio intimo el poeta almeriense Paco Arnino, desearia que su nombre figurase al frente de alguna de sus poesias. Es un admirador entusiasta del genero andaluz y como poeta creo firmemente que no hay en España diez superiores à él. ¿Porque no le dedica V. su hermosa Verbena?.. "Meridionales" se publicara à ultimos de Enero.

Gracias mil por su recuerdo, y mande cuanto guste à su verdadero amigo y compañero que lo admira sinceramente

F. Villaespesa

Hace falta su fotografia para encabezar el tomo.. Envieme antes que regrese a Madrid.

Hace dos ó tres días le escribí á su antiguo domicilio

6

SOCIEDAD MINERA

"San Matías."

Presidio de Andarax.

Sr D. José Sanchez Rodriguez

3793

Madrid

6 Enero 99.

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

Querido amigo y compadre:

con algunos días de retraso recibo hoy su carinosa del 1º, y con objeto de que esta llegue á tiempo, la contesto en el acto. Hace días le escribí diciéndole el estado de mi hermana, y por lo tanto la imposibilidad de mi marcha esa, cosa que siento en el alma, pues á mas del grandísimo interés que tengo por asistir al bautizo de mi ahijado, mis asuntos me reclaman imperiosamente en la corte, hasta el extremo de que por mis dilaciones y extravíos he perdido turno en un teatro que tenia en el Español, y seguramente "El Acusador Privado" que así se titula el drama, no se podrá representar hasta la próxima temporada. Le doy mi más sincera enhorabuena por el éxito de "Copos de nieve". La escena que copia "La Unión Conservadora", es hermosísima. Le felicito calurosamente, y le ruego me envíe ejemplares de dicha obra, con objeto de que la represente en Almería la compañía de Luisa Calderon. A mi marcha á Madrid, romperé hasta la última lanza en su favor, y á poco puedo ó en esta misma temporada los aplausos de Malaga reverdecerán en el teatro "Lara" de la Corte. El "Ferro-carril", por cuenta propia, ha copiado lo que la "Union" dice de "Copos de nieve". Mañana mismo enviaré recortes de los periódicos que envía para que los reproduzcan en los de Almería.

buenado los reciba se los enviaré certificado. Escribiré á Adolfo Sura para que de la noticia en los diarios de la corte, y prepare el terreno para el estreno de Lara. No tarde en enviarme el artículo de mi libro y su fotografía á Cantos, cuyos datos ya le indiqué en mis anteriores. Y ahora vamos á otro asunto: le ruego me envíe un número del semanario "Día y Noche", pues segun leo en el Bonista, publica una poesía mia. Entérese por conducto de quien la han insertado. Envíeme pronto algo nuevo.

Yo tengo grandísimo gusto (y ~~le~~ sentiré en extremo no poder hacerlo) asistir al bautizo de su pequeño; pero mi hermana continúa enferma, y hasta que su estado desaparezca, no puedo salir de este maldito pueblo, que para mí es un destierro. Así, que le ruego celebren la fiesta, y V. en mi nombre tenga al ahijado. Así será doblemente mi agradecimiento. Le repito mi ofrecimiento de visitarle en cuanto pueda, que será, Dios mediante, cuando mi hermana esté en plena convalecencia. El día 8 celebremos al bautizo de mi sobrino; tambien me ha cabido la honra de apadrinarle. Recuerdos á los suyos y V. puede disponer de su verdadero amigo y compadre

J. Villaespesa

No se olvide de enviarme ejemplares de su obra, aunque sea manuscrita, pues tengo empeño en que se represente en Almería. No se olvide V. del artículo y del número de "Día y Noche". ¿Le sería fácil enviarme una colección de esa revista, que no conozco, P.

3794

Sr D. José Sánchez Rodríguez

Lanjón 20/2/98.

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

Querido compadre!

me estará V. dando malas tardes, pero me explicaré. Desde el 16 estoy enfermo de paludismo, y esto ha sido la causa de mi silencio. Ayer me levanté y di principio á su encargo. Pero Aguirre tiene en su poder sus "Copos de nieve" y desde luego puede Ud. tener la seguridad de que dentro de pocos días se estrenará su obra en Almería, bien sea por la compañía Calderón o la de Bueno.

Me pide V. mi opinión. Allá va: "Copos de nieve" es una obrita de artista; caracteres delicados, escenas naturales, diálogos harmoniosos, retratando verdad y vida, y sobretodo espíritu,

elegancia, novedad. La escena 4ª es admirable. En ella ha desarrollado V. verdaderas sendas de galanura y observación. La 1ª es modelo de poesía y la última es un primor.
¡Lástima que el asunto sea tan pobre, y que algunas veces asome el golpe de efecto, el retruco entomecido del puro viejo, como en la escena entre Manuela y Calos después de el desmayo de la mujer del sereno! Aparte de estos lunares la obra no solo me gusta, sino que me entusiasma. ¡Adelante! Trabaje V. mucho, y no se duerma sobre sus laureles.
Cuando pasen las elecciones de Diputados saldré de esta por Madrid, así es que antes del 14 necesito tener en mi poder la do

ejemplares para Lara.
Antes de esta fecha espero
me remita ejemplares para
los Sres. siguientes: Para Aguilar
Fermín Gil de Avalle
de aquí; Antonio Fernandez
Navarro (poeta de inspiración
sincera la de primeros y dis-
tinguido literato el último)
y Juan Guirado Cabrerizo,
redactor jefe de la "Provin-
cia" y Amador Ramos O-
llés, el periodista más simpá-
tico de la Creación, director
del "Ferrocarril". Además
espero que certificado en los
~~ejemplares~~ antedichos, me envíe
los números de "Noche y Día"
publicados durante este año.
Y de mi artículo ¿qué?...
Ya me va autorizando su
silencio.
A últimos de mes se podrá á

la venta mi libro "Sentir", en el que cifro mucha esperanza. Por mediados de Mayo, y como regalo á mi ahijado, escribirá V. quinientos ejemplares de su "Meridional". Enviémeme todo el original que tenga para empezar á trabajar en ello. Me he sobrado algunos ejemplares de la primera edición de "Fraternidad". Dígame á que amigos míos, libros, se los envío. ¿Recibiría cartas de la Madrina?.

Cuando vuelva á escribir le envíe 8 ó 9 composiciones para "Noche y Día", de ellas elija V. la que mas le agrade, y póngame nombre al frente. ¿Se publican mis Cartas?.

Y los mios ¿cuando me la envía? Corte que me debe un retrato del chiquitín. Recuerdo á su familia y mande á su amigo de veras y compadre Fallanga

1899 8
3796

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

A D. José Sánchez Rodríguez

Querido Pepe:
escribí la carta (que el
V.) por conducto de
Llín, y no he contestado
antes por haber estado
enfermo. Vengan todos
tus trabajos. Envíel un
nuevo proyecto de vida
literaria" así "La verbena"

En Justicia publicar
lo otro.

Nos corre el día
9 ó 11; y el 12 o 13 salde-
mos por Andalucía con
que contesta al momento
con objeto de que queden
en poder de Condomo
tu original, por que
el que es activo y te
estimo mucho, con vozo
publicado.

Alcaide de Zafra

3797

á que debes dedicar algo
en tu libro, se encuentra
de la contestación correspondiente
de prueba de tu "Canto
del Mediodía". Voy en
el libro poca composición.
Les he puesto todas las
que de composición la
unidad, y tomo en
volumen como en
de la Biblioteca Mágica
que Bernardo Rodríguez
lo que sea dicha biblio
teca.

Mi hermano este tes
minado, te la enviaré

pasado mañana.
Vé el Nacional del
día 4: Bozziles, el
gran crítico catalan re-
ciente de mi libro. El
Heraldo, la Correspon-
dencia, el Liberal, el
Globo, el País, publican
grande artículo de
Manuel Bueno, verdes
Monteiro, Eusebio Blanco,
Palomero, Cornillo y Manu
Machado. Bien a la
respecto, pienda a la
sorpresa y su abu de
su cuenta

Villaespesa

Contesta casa de Elisa.

25-XII-1899

9

Sr D. José Sánchez Rodríguez

3798

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

Felicidades.

Querido Pepe:
recibí tu carta, y hube
á vuelo todos los compa
ñeros. ¡Por fin,
Ni Landoino me ha entregado
tu carta, ni he recibido
noticias tuyas hasta ayer.
Envíame Coplas, La
copla Yuriana, El canto
agorero y todo lo que
tengas mas. Trabajaré
inmediatamente en el
prologo y se publicará
en el segundo numero de
"Vida Moderna" con tu retrato

Iniciaron "el dicho" que publicó "Noche y Día."
La revista se publicó el día 10. Al primero de mes recibió prospectos y anuncios para que hagan propaganda. El periódico es quincenal, con 64 páginas, y mes de 20 grabados. El primer número lleva los siguientes firmas. Antonio Salomón, Ruben Darío, Santiago O. Picón, Salvador Rueda, José Martínez Ruiz, F. Villaespesa, Enrique Gomez Carrillo, Manuel Machado, Julio Pellicer, Angel C. Rivas, José Durbon, Antº Ledesma, Salvador G. Anaya, Miguel E. Pardo, Fermin Gil, Eduardo Benot, Víctor Balaguer, Paco Aguilar, José Sánchez Rodríguez, Manuel Díaz Rodríguez

Francisco Yaso, Luciano Ancheria,
Guillermo Valencia, Rafael Urbano,
Gabriel L. Mena, Miguel Aguirre
Vicente Blanco Flores, Blanco Belmonte,
Pío Baroja, Camilo Bargiela,
Julio Poveda, Bernardo G. de Candamo,
Ramón Godoy, Vicente Medina,
Valverde, Blanco Fombona.

3799

Otra cosa:

Poesía 25.

Te se enviarán 200 ejemplares para que tu los repartas entre los vendedores de esa en la condición que tu quieras. Trabaja el negocio.

Otra buena noticia. En el Teatro Libre (que no es el Artístico de Benavente) se estrenó "Copos de nieve". Te envío ejemplar manuscrito.

Te enviaré libros, tiempo

que te ocupes de ellos.
Tu libro llevará un prólogo
mío y un epílogo de Rueda.
Este escritor te quiere mucho.
Dile al imbécil de Anaya
que haga el favor de no dispu-
tar tanto como lo hace respecto
a Rueda y Rubén. Lo peor de
este escritor vale un que todo
lo que él pueda producir aunque
viva 100 años. Realmente
Anaguita se está inflando
de vanidad. - Y esto es malo.
Estoy imprimiendo un nuevo
volumen de poesía: La copa
del Rey de Thule. Pobrecito de
Rubén. Ve á Leon y Roman..
y pelilla á la mar. Escribidme
lo que juntos. Me dará una
alegría. Dime con franqueza todo lo que Anaya vale de mí.
Recuerdo á Emilio de Mi-
guel y á la Asociación
de tu compadre
R. Darío
Contesta a vuelta de correo.
Hoy 25 Diciembre 98.

Contesta á vuelta de correo y envía
me todos tu original. Apuntaré tus
libros y publicaré con a Relieves, Vida
Nueva, etc. . . 1º Abril 1900.

3800

10

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

Querido Pepe: Tuve
mi nota, y en el año me
puse á trabajar en el prologo.
No te lo envío porque pienso
publicarlo en tu retrato
en Vida Nueva. No te
publique nada en "Vida y Arte"
y retiré lo que tenía en
otros periódicos, por el
fallecimiento de tu madre.
Ahora lo que te encargo
es que no incluyas en el
libro mas que los poemas siguien
tes, en el orde que te indico

1. = Bajo la parra.
2 = La que empieza
asomó su cabecita...
3 = Cordoba.
4 = La ultima copla.
5 = Invierno
6 = La cancion del olvido.

7= En contra de la ley.

8= La verbena

9= La Giralda

(de este soneto ve la manera de suprimir <u>molleja</u>; esto es muy entendido, cursil.)

10. Coplas, excepto el cantor gitano que empieza

Abriré una tumba.

incluye en las coplas la composición esta ~~que es~~

La ley de tus ojos. Es muy bonita.

11. Gitana (la copla última) Esta es una de las mejores poesías del volumen. Suprímele toda la hojarasca. Así como ahora, es una joya. De la otra forma sería una cosa imposible).

12. El cantar de la muerte.

13. La última esta. También con la supresión que te indico. Eso del ángel es muy

cursil y esto mondado á
relojería que tienen
los demas poetas no debe
ser con esos 19 tu libro
sería un triunfo: el mas original
y sentido de todos lo que
se han publicado desde hace
mucho tiempo. tu tienes
todos los meritos de Medina
y ninguno de sus defectos. Eres
el unico y verdadero cantor
de Andalucia, no de la
Andalucia de cromo y
pandereta que mi querido
amigo Reyes, Rivas, Ruede
y Pellicer; tu profundizas
mas; sientes el
alma andaluza y
la cantas tal como lo
es, como la siento yo, y
la sentimos los verdaderos
artistas. Tu libro debe
llamarse "Alma Andaluza"
Este es el mejor titulo. Lo

3801

haras en la forma y tamaño de mi Lucha y procura que la impresión sea esmerada. Otra cosa que debes fijarte mucho: las dedicatorias. Solo á los poetas verdaderos debes ofrecer esa tragante ramo de jazmines ver lagrimas. Entonce en los de Díaz de Escovar, Amaya Reyes y Aguino. Los otros debes dedicarla en la forma que te digo.

La 1ª = á mi, es la que mas me gusta, mi predilecta. la 2ª á Nicolas Maria Lopez; la 4 á Pepe Durban la 5 á Julio Pellicer; la 6, á Juan R. Gimenez; la intima á Manuel Diaz Rodriguez; y dos de las restantes á Guillermo Valencia y Ruben Darío

te digo esto de las dedica-
torias porque todos 3802
los son amigos mios, poeta
de grandes vuelos, entusiastas
que te aplaudirán con
verdaderos éxitos.
Cuida, espera y no te
precipites en la publicación.
Propónlo todo á la corrección
del libro; y te agradecería
que antes de dar los
manuscritos á la imprenta,
me los remitieras á mí,
para corregirlos. Tengo
verdadero empeño en tu
triunfo; y haré por
tí lo que no he hecho
por nadie. Será un éxito
mayor al alcanzado
por todos los libros de tus
predecesores; y esto no te
lo dará el amistad; es de
justicia. Tu eres mas
poeta que Amaya, y
tu libro tendrá el éxito

que para el mejor sonó
el autor de "l'Autre mi
ero". Esta es la opinión mía.
Respecto al prologo seré
sincero; en el te diré lo
que pienso del libro,
con entera imparcialidad.
Empiezo hablando del Arte
moderno; ~~rechazando~~ rechazando todas
las imputaciones que
se me dirige.
No soy crítico. No reflexiono
siento. y creo que en el
sentimiento es el camino
de Amor al Arte. La
crítica en España era exacta
todos hablan en nombre de
la Gramática y de la
Retorica. Del Arte, nadie.
La misión del crítico moder
no es el del viajero; describir
fielmente lo que ve. La
libro es un país, un mundo
que uno debe recorrer como
un viajero enamorado de
la belleza. Yo en el país

encontrado de tu libro he
visto á alma andaluza
un pobre alma 3803 novelis-
ta y dramaturgo, si
bien prometedor que vive en
un perpetuo carnaval. Pues
le dirá de mala gana le
hace descogerse sobre un
cuerpo á compás de un
tango flamenco. Pídele la
vite de odalisca y le arroja
sobre sus hombros la manta
de pedrería de su inspiración
magnífica. Reyes la embriaga
de vino en la taberna de
Malaga y le hace morir
amores en brazos de Cartu
chento. Y por último, Pellicer
la vite de Domingo y
la saca á pasear por la
calle de Córdoba. Todo
muy bonito, primoroso, bien
hecho el cuadro; pero ~~tú~~ tú sa
bes lo que siente y lo
que sufre el alma gitana
bajo su galas. Tú has
hecho la obra completa,

y Andalucía te ha entregado
su alma. Eres el poeta
andaluz por excelencia;
el heredero del gran Becquer.
El presentado por Manuel
Díaz Rodríguez, el exquisito
prosador americano
que en cuarto impreso,
la corte ante Andalucía
fue todo: mitad poeta
y pintor... Creo sinceramente que si el Levante
está orgulloso de su Medina
Andalucía se enorgullecerá
de Sánchez Rodríguez.
Esto te dejará llevar de impresión
de amigos envidiosos;
conta lo que vientes, y
tu poesía serán inmensos.
Ahora, no te doy prisa en
publicar el tomo. Trabaja, lima
y pule. Cuanto más tarde salga, el
éxito será más sólido. Envía
me antes de imprimirlos todo
la cuartilla. Si tienes algún
precio, pues no me conozca, ven
gar. Ríete de los Condumios y de todos
los niños de cadenitas. Tú eres
poeta: te abraza tu mejor amigo
Valle-Inclán

Mediados de 1.900 11

Sr D. José Sánchez Rodríguez:

3804

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

Querido Pepe: hoy es un dia de jubilo para mi: te presento á un poeta de verdad, original y sincero: Juan R. Jiménez. No tengo que decirte nada de: sus libros Nubes y Violeta proximos á publicarse te convertirán en admirador suyo.

Recibí tu carta. No me parece bien lo del epilogo: tu libro sería una empanada. La "Esquila del alba", "Fini la rubia" y "Canto agorero" no deben ir en el libro. En cambio no quites "Invierno". Yá el prologo cuanto antes. Todos opinan que tu libro será un exito. Te escribiré extensamente

tuyo af.mo

F. Villaespesa

Pronto llegará con
tu carta. 3805 Me
AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: F. MORENO
mucho. El pro
de Jiménez, te diré
por si no lo sabías, que
es el mas grande
poeta de la juventud
y el mejor de los
amigos. Te hago esta
advertencia para
ponerte en guardia
contra la envidia
de nuestra mentecata.
Ah, me permito decir
le Laurel á Gomez
Larrillo. Es la mano
de que este te dé un
bonito monumental
en el Liberal. El
soneto de la Giralda
suprímelo en loor

tuyo.

Habrás leído la poldrza
que me llosie... Soy un
Brenni y me amenaza
dedicarme veinte
[illegible] seguidas llorando
de que desenredar también
esto. No me gusta. He
conseguido molestarle,
[illegible] saber tu que un palo
de ese pobre luchador
por la peseta, vale
[illegible] que veinticinco bombas
en tu libro [illegible] prueba
del un copa, para que
la saborees antes que
nadie. Abre esta antes
que desde hace mes de
quince días, por lo cual
[illegible] la familia para
[illegible]. Escríbeme Mayor
[illegible] suplicada à Pellicer
del [illegible] Escalante vos [illegible]
[illegible] éxito. Besos alos pequeños
[illegible] à Emil y un abraz
de tu mejor amigo
Pedro.

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

Inmediados de 3806

Querido Pepe: dispensa
no te haya escrito antes...
Me estado enfermo del cuerpo
y del alma. Tu prólogo
está terminado, en conjunto,
falta detallarlo. Te lo envía
sé muy pronto. Tu provincia, pero
no dudo de que irá enseguida. Efecti-
vamente hablé repetidas veces con
Rueda de ti. y el hombre que
ahora se encuentra animado, te
su cariño. Bien hecho.
Adjunto te envío "El Conde Agoreño"
un poco reformado por Jiménez y yo.
Desde luego "La copa triste" (Copla Gi-
tana) va dedicada á Juan R. Jiménez.
La que me enviaste para antes, en tu
último, se la dedicaré á Ruben
Darío. Me gusta esa composición.
A Paco Aguirre no le dediques
nada. Se ha portado muy mal
conmigo. Envíame á vuelta de
correo todo el original de tu
libro para enviarte inmediatamente
el prólogo. Creo que este te
gustará...

A mediados del mes publicaré una revista quincenal "Aurora", y no te dijo nada, necesito que me la anuncies y hagas propaganda de ella. Me interesa su vida. Es cosa de Jiménez, tu amiga. Verás una revista, puramente literaria.

Antes del quince recibirás mi libro "La copa del Rey de Thule", y la de Jiménez. ¡Verás canela fina!

Te abraza tu compadre.

Pao

Pronto te daré detalles.

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

Mediados 1900 (JUNIO) 14

3807

Querido Pepe: recibí tuyo y no la contesté antes porque desde el día 29 de Mayo he estado enfermo de la garganta, algo grave.
No te envío el prólogo porque quiero que tu libro se publique en la colección Sux. Ayer me han recibido un paquete certificado con libros para tí, Ovejas, León y Roman, Pedro Mata, y directores de la Unión Mercantil, idem Conservadora, Noche y Día, El Imparcial y La Izquierda.
No te envío nada. Espero que me hagas un artículo cuanto antes, es decir cuando recibas el libro. Me interesa para la propaganda de este.

Espero trabajes el asunto de la Revista. A mediados de mes recibirás el primer número de Lux, con ejemplares de mi copa y del Libro Nuestro de Juan R. Jiménez. Dime cuántos ejemplares te envío. Trabaja el asunto, pues me interesa, es decir nos interesa a todos su propaganda.

Di a Leon y Ramón que me escriba, que me debe cartas que ~~les~~ quiero. y que no sea ingrato.

Dime con franqueza lo que te parece mi libro. Hagame el prólogo para Amiposos (Cantares, Lieds y Rimas). En verso...

Reciba el pequeño, recuerde de Felicia y trabaje y mande abrazo de tu amigo

Pío

Publico en Lux la última poesía de tu libro. Laureles. Escríbeme pronto. Dr. en a Arroyo. Tengo mucho

3808

Querido Salvador: Recibí
tu carta en cama donde
me estoy curando una grave
afección de la garganta
desde el día 29. Pasado
mañana remitiré mi libro
"La copa del Rey de Thule". Espero que Cirujeda diga algo
en el Convista. Dicho libro
es el primero de la colección
Lux. Dicha revista la recibirá
á mediados de mes, en unión
del segundo volumen de la
colección: Versos, de Juan R.
Jiménez, el primero de
nuestra trinidad. Hos
propongo de dicha Biblioteca y Revista pues á todos
nos conviene. Te envío
tarjetas para Valencia, Lagunas, Nervo, Díaz Rodríguez,
Pedro Emilio Coll, Comillo,
Rubén, Domínici, Leopoldo

Dios y toda la
juventud amen. Con
Yo te escribo mas.
Me voy á Madrid
á recojer mis libros.
Escribeme estensamente
y yo te haré de la
misma manera. Espero
recuerdos, ruegos de
tu madre mas serio,
mas cariñoso y con-
gruente. No como
tu hermanita. Si me
la envia á vuelta del
correo sia en el primer
numero de Dios, que
efectos de mi enfermedad,
la tuvo que retornar.
Escribe pronto y verás
un abrazo de tu hermano

Ramón

Escribe el protocolo de Pontevedra,
en verso: aquí como lo. yo te hizo Prueba á Pues

(19) mediados de 1.900 15

Sr D. José Sánchez Rodríguez

3809

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

Querido Pepe:
recibo tu paquete certificado y tu carta. Abro el libro y lo leo en conjunto... Admirable. Tu libro es un exito. El libro, el unico libro de Andalucía, de la Andalucía verdad, la triste, la melancolica, la nostalgica, la de los moros africanos y los moros arabes....
Aqui hay un ansia grande por conocer tu libro. Todos los amigos lo esperan con verdadera impaciencia. Mariano

ó pasado, te lo devolveré
en el prólogo y la impresa.
¡Ah! Te advierto que el Artículo
debes suprimirlo... Mejor
dicho, compóntelo para
siempre... ó hazlo de
nuevo, y la Meridional
reclámala para este libro;
que aún no encajó, deben
tener unidad, además,
resulta una salida en
falso... salir por orientales
en este siglo... Nunca.
La Dedicatoria está
escrita con lágrimas: es
la flor más expresiva
y dolorosa de tu
jardín... Mas la
pulcra no acaba de
convencerme, y menos

Aquila Esquila del Alba,

3810

[redacted]

[redacted] tiene la novia
de la omnipotencia...
Nada de alegar la sensación,
al entrar, si nervioso,
no termines el cuadro
por completo, deja que
cada Cantor ponga su
letra á la música de
tus versos. Como técnica
no mejor que las hechas
por los Laureles.
Otra, suprimiendo, los
dedicatorias. Yo creo que
estas no deben otorgarse
sino que á compañeros á
literatos. Para los amigos
están los álbumes. Y los
libros. En fin, hay lo que
quieras... Ah! Desde luego

bromo de la de Siles
Cabrera, un digno
personalidad literaria
pero que tu le a unos
un tu versos y de de
Escalante, un <u>temerdos</u>,
un cuellos que nos
ha sugerido à todos.
Ayer estuvo la policia
~~cosa dea~~ redacción de
Relieves, à buscarle; no
encontrandolo, vino
llevarse à Julio. Figu
rate lo que se ha armado.
Nada, dicho, no le
dedique modo; te expone
à lo que Rueda prolaza
dolo, à quedar un
ridiculo. Me escribe
Xîmenez que te ha
enviado una ~~copia~~ ~~copia~~ de
suyos y de mi cuñado,

En este momento
llega mi editor D. Juan
Gomez Gutiérrez, y
me ruega que te pregun-
te el presupuesto que
tienes hecho para
tu libro, para poder
contestarle, en cuyo caso
el te lo editaría.
Es un personaje bastante
serio y formal; un editor
nuevo que quiere acreditar-
se y que te trabajará
el libro con verdadero interés.
Además, de arreglarse,
estoy sobre él. Si mi
me trae la Copa del
Rey de "Thule", una precio

nò ad litterònia, per mey
poco dinero....

Contento ~~che~~ esto prontos
pues oi me lo encarge
il.

Fuge
Pan

Ah! se me olvidaba de decir
te que en los meses de
Junio y Julio, aprovechando
una combinación que tengo
con el consejo de Instrucción
pública, voy á editar en
volumenes de 100 páginas,
modelo "La Copa del Rey
de Thule", todos mis libros,
y son los 5 tomos siguientes
Sensitivos (Cantares, sátiras y
lires) = Intimidades (selecciones
de mi cancionero) = Flores de almen
dro (poesías fugaces, sensaciones
recónditas... El libro íntimo...
dicios de mi corazón) = Dolores
(aumentado y corregido) =
Confidencias (poesías de amores
tristes, melancólicos, amorosos
evolución de mi temperamento)
Todos estos libros están ya
terminados y corregidos y
todos son anteriores á los

"Copa del Rey de Thule", y marcan mi evolución completa en literatura. Además tengo ~~propuesto~~ terminado para publicar los siguientes, posteriores á la Copa:

El jardín de Afrodita (libro de fuerza). Manual del poeta = Los crepúsculos de fuego (libro de dolor y de muerte) = El libro de oro (poemas medievales, muy originales y sentidos). Además tengo casi para terminar un libro antiguo, (mis sensaciones, título que le sedí á Azul) que no tiene aun título. Es de otro verso. En prosa Vida Bohemia (cuentos) un estudio sobre los poetas jóvenes, y un manojo de prosas en prosa, aun sin título. Una comedia. En fin

14 8-XII-1900 16

Querido Pepe: acabo de recibir tu carta y aquí van las tarjetas. Mándala con otras tuyas, ofreciéndote y pidiéndote libros. Mándale ejemplares dedicados para los siguientes

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

Gregorio Martínez Sierra.
Ramón Godor Sala (poeta)
Pío Baroja.
Camilo Borgiotti.
Rafael Urbano.
Carlos Leonor (redactor del Día)
Juan Bautista Amorós (Silverio Lanza)
Alejandro Sawa.
Julio Poveda. (Redacción del Globo)
C. J. de Arpe (Redacción del Heraldo).
Luis de Terán (Correspondencia).
Emilio Fernández Vaamonde.
José Martínez Ruiz.
Mario R. Blanco Belmonte.
Eduardo Zamacois.
Gustavo Román.
Enrique Alonso Orera.
Miguel Jiménez Aguirre.
Víctor Balaguer.
José Betancort (Angel Guerra)

Vicente Flores Ocaña.
Ramón del Valle-Inclán.
Francisco A. de Icaza.

Y por otra nada más. Tengo picado
mi amor propio y te prometo que
haré por tu libro lo que no hecho
por nadie, ni aun por mí mismo.
Hasta ahora puedo asegurarte que
hablaron de él lo más poeta posi-
ble Condamo, Martínez Sierra,
Flores Ocaña, Amado, Arpa, Lamar,
Betancourt, Borgida, Godoy, Aba-
no, Zamacois y Jiménez Aguirre
y después Dios sabe tú tú tú
Envía estos libros con tarjeta tuya
ofreciéndote á á ellos y pidiéndole
libros. Así te harás de una pequeña
biblioteca. Amado es un sinver-
guenza. Me escribió un catálogo
pedantesco, lleno de bilis, en la
que me decía que yo me ocupaba
muy mal de él y que había hecho
un mojadito Amado á ti
el primero de los poetas onde-
lle entre nosotros... En fin, digo
una cosa horrible. Bueno, con
cata y no le entiendo. Espero que
el éxito de tu libro le dará

una contestación categórica.
Yo haré que Alma andaluza,
que indudablemente vale diez
millones de veces más que Mendoltowa,
sea estudiada en días y alabada
en cuanto se merece. El libro de
Anaya es un progreso en la forma;
pero el fondo apenas. ¿A los 20
años no tiene uno poetas ni pen-
ni dolores que contar?... Me parece
que tomas demasiado temprano
el camino de la Academia..
Y no te hablo mas de Anaya.
Yo espero á ver lo que hace con
mi libro para tomar la segunda
~~Pero~~ estoy meditando yo tanto
desplante, y mas cuando ~~esto~~
mayor me debe á mi mejores
fobres literarios. Y esto, como aquí
en Madrid es público, no tengo
por que ocultarlo..
Te que leer y Roma trabajo mucho
y me tiene, ¡adelante! y que no se
desmaye y venga su Lira de
bronce.. A ti no te digo nada
tu libro me maravilla. Plata
la tirii la Rubii, vista impro-
me su carta.. Y no te digo
nada por que espero decírselo
en la Concordia. Mi primer corte que escri-
ba para la Patria
de Lima. Gró

toda la carta dedicada á ti.
Vengan tus retratos y el cliché para
Vida Galante, la Alhambra
é Instantanea. También lo remitiré
á América. Dentro de poco
dios te envíe cartas de pesetas
tan para todo la juventud
americana. Ella escribió á
Emilia un día de estos, enviándole
un recuerdo por Paquillo.
Escribe al momento. Yo en sep-
tiembre estaremos porque tengo ya pos-
tuta 38 cartas por entre-
tan y ahora quiero ser
correcto en todo.
Prende a la compañía envíen
todo cuanto de tu libro y el
que se halle dicho y se dejo
en su. Pronto á la pío de Emilia
de bien a la pequeña y prueba
que obrar entonces de
Paco

Plaza Jacinto Ortiz.

no le

15

30-XII-1980

3815

17

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

Querido Pepe:

Estoy enfermo desde hace ocho días. Te escribo desde la cama, estando adonde no hallo entre todo aun á mi última carta. Mis libros no han salido aun para América esperando los tuyos. Tengo dos cartas para tí de París, que te remitiré en próximo, pues hoy no le encuentro. También tengos dos libros.

Gómez Corrión ha estado muy grave, y dentro de algunos días sube á Madrid, y de aquí se irá á Sevilla á restablecerse. Es seguro que él, Morales y yo visitemos Málaga á última del mes próximo.

En el momento de leer esta envíame los dos mejores poemas tuyos con una carta autorizando

su publicación en la Antología de poetas españoles del siglo XX, dirigida á ~~Manuel~~ Manuel Machado. Es un libro que va á publicar este hermano nuestro, editado por la casa Garnier de París.

Yo no puedo escribir. Ve á Ricardo, á Anoyar, á Reyes, á Rivas Cherif, á Narciso, á Urbano, etc.; en fin á todos los poetas modernos y pídele en mi nombre, dos de sus mejores poemas y una carta dirigida á Manuel Machado, autorizando su publicación en la esperada Antología. Esto debe hacerse al momento. Urge mucho.

Machado acaba de llegar de París. Está encantado con tus libros y te ha hecho un hermoso artículo. Tengo

en mi poder artículos de Betancourt, Pelliser, M. Sierra, Bagiela, Godoy, y Alcalde (Cortés). En el acto á los periódicos de esta, cuando se cierren la cortes, que seráy en breve. Cornillo hablará de tu libro en el Liberal. Así me lo ofrece.

Vengo todo lo que te pide al momento, pues ruega nada.

Hoy esta también en casa, me mande recado para todo. Cuando se levante escribiré á Emilio.

No te olvides... no te olvides, y te vuelvo á asegurar que tu libro será el Éxito de la temporada!! ¡Ven que el mio! te lo jura, y te abraza entrañablemente tu hermano

Paco Fellicrez

Madrid 30 Diciembre (Tres

Sr. D. José Sanchez Rodriguez.

3817.
AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

Querido Pepe: acabo de recibir tu cariñosa carta: ayer me entregaron tu certificado, y moral solo á la calle, iré ~~por~~ personalmente á entregar tus libros juntos en las casas que aun no he repartido en esta porcena. Hoy los días que no salgo estoy muy acatarrado.

Flores Arenas estaba aquí ayer, cuando recibí su libro y tanto le entusiasmo que acaba de leerme un artículo monstruo en el que te pone por las nubes... ¡Ya verás! Se lo dio á escribir á un periódico de Granada.

Martinez Sierra acaba de casarse, y como es natural, no tendrá tiempo para dedicarse á la "bella literatura". Condomino está enfermo; pero tanto este como Betancort, que ha estado aquí hoy, y Borgiola, Maestre, Serán, y otros se ocuparán de tu libro. Desde luego el Día, El País, El Globo, El Nacional, El Español y El Liberal te dedicarán buenos artículos. Estoy orgulloso de tu obra: tu

ha sido el exito de la temporada
Mendez ejemplar para Maestri;
y unico ~~con~~ la dedicatorias siguientes:
Luis Berisso (unigne literato argentino)
Emilio Berisso (poeta), Lugones (el mas
grande de los poetas americanos)
Ricardo Freire (notabilisimo poeta) y
si no te escoreon los ejemplares envia
tambien para Rufino Blanco Fom-
bona (poeta venezolano), Americo
Pazos (poeta español residente
en Cuba) Pedro Gonzalez Blanco
(que se ha marchado a Cuba),
Americo Llanos (joven y nota
bilisimo escritor uruguayo), Julio
Maria Cortes (joven critico domi
nico: el primero de America, entre
los jovenes). Pedro Emilio Coll (nota
bilisimo escritor venezolano), Gabriel
Alfaro (poeta venezolano); Jesus
Valenzuela, Balbino Dávalos,
Salvador Díaz Mirón, Jesus Urueta,
Juan José Tablada y Luis G. Urbina
todos poetas mexicanos. Darío Here
dia, Julio Flores, Manuel Ugarte, Arcin

3818

ego, y José María Vargas Vila (poetas colombianos). Víctor Ambrogi (notable y joven literato salvadreño); Florencio Porras Porras, Santiago Argüello y Justo A. Facio (literatos centroamericanos), José Santos Chocano (poeta del Perú) y Vicuña Makenna (literato chileno) y Manuel H. Prado (poeta boliviano). Envíame todos estos ejemplares con tarjetas de ofrecimiento, sin pedir consejos, como lo haces en algunos... Tarjetas sencillas, de igual á igual; pues tu no necesitas indicaciones de nadie... ¡Ni tanta falta tu modestia! Así no se vá á ninguna parte.

Envía todos estos libros inmediatamente para que salgan en carrera de los mios, en el primer correo.

Además envía un ejemplar de Alma Andaluza al joven y notabilísimo poeta portugués Mayer Garcao — En la redaccion del journal "O Patria" Lisboa. Envíale varios para que los distribuya entre sus amigos y escribile. El ya espera tu libro y

se gravemente te retardará algo tiempo.
Envíame también ejemplares para
El Mercurio de Francia, la "Revue des Revues", y la Reseña internacionale de Florencia, y uno con una
cortísima dedicatoria para
José León Pagano, eminente escritor
italiano que ha venido á España
á estudiar el movimiento intelectual.
Envía esto al momento; pues mis
libros esperan los tuyos para correr
la suerte juntos.
Necesito que á vuelta de correo me
envíes el artículo que publicó León
y todos los que se hayan publicado
de nuestros libros. ¿Existe la Guirnalda
de Sevilla?.. Venga pronto tu
artículo. Yo publicaré un semblanza
tuya en el País, cuando se cierren
las Cortes, pues ahora, no hay lugar
para nada y no quiero dar solo
dos cuartillas. No tengas que pedir
me nada más. Te he dicho que
haré por tu libro más que por ningún,
y lo sabré cumplir. Di á León que
me escriba, que no se de él, que
me envíe su libro al momento
y que haré por él todo cuanto pueda.
De Ovejero no te dijo nada.. Es el
espíritu de la envidia y el rencor.
Perdón de todo; ven á Pozuelo
y te daré; pero á ver si de una
vez puesta en orden de tu trabajo

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO
3819

Querido Pepe: recibo tu carta y
parece que te un lenguaje de
amistad, te contesto en el
acto que es lo que tu debías
haber hecho en la mañana. No te
opuse por tu libro. Te ofrezco
que será un éxito. Ma-
ñana ó pronto se cierran
las cortes y no quedará un
periódico sin que hable
de él con entusiasmo. Lo
sinceridad te dijo que
lo gustado extraordinariamente.
~~El caso~~ ~~no lo~~ ~~no~~ recibí contestación
á nuestra carta, obedece á que
aun no quedan la mayoría
de ejemplares sin entregar, pues
á los periódicos no conviene lle-
varlo hasta saber que está el
artículo impreso. De la contes-

si te sopones á un fracaso.
Desde luego te aseguro que será el éxito superior á lo que tú has pensado. Todos los amigos hablan de él con gran entusiasmo; ¿ya verás?
Entregaré á Mendez, cuando venga, la buena suma importante, tu carta. Es un excelente amigo, y en su periódico ya te habrás enterado de la de "Noche y Día". Ahí que trabajar y hacer de ella una gran propaganda. Aquí me á pedido. Vosotros desde luego debe ser la colebra joven malagueña.
Bueno, venga, cuídate te dice su Vero: á Málaga.
Para el segundo número de

"Norte y Dios" te envío
un premio "Lopez de Ayala"
Poesía nueva que te dedico
en mi libro Ruiz de Ponce
No perdono tu silencio sobre
mi "Lopez". Pero te salva una
calle que yo también en tu
Alma Andalucía" tes
bo pensé frecuentemente, agobiado
Vivo estos días de ordinario
te hemos puesto 12 botones
de fuego. ¡Esto es horrible!
Yo veré como me tengo gana
de pensar en cosas literarias
Sin embargo, según dice el medico,
la enfermedad ha llegado en
crisis y parece ser que
se resolverá probablemente
Tengo deseos que se cumpla tu
esto para poder cumplir

3820

con vosotros y con Paquita.
Ella no se atreve á escribir-
le á Emilia de vergüenza, y
ayer quería salir á la calle
á comprar un reglo á Paquita.
En fin, dispensa; ya llegará
el día en que podremos cum-
plir con vosotros como os me-
recéis. ~~Tus~~

No me hable en de tu libro,
te juro que el éxito sobrepaja-
rá á tus esperanzas. Sea, como en
el prologo, tachá pero cierto.
Dime si Anoya es el capitán
Navarro. Ayer me escribió un
tal Carrión, autor de
el mes culpa. Yo hoy le
escribo otra, que es un torrente
de fuego; le doy coba y le hablo
exajerandolo, del exito de tu
libro. Recuerda á Emilia, bes-
a la pequeña y manda un
abrazo entrañable Pilar

(ANUNCIANDOLE VIAJE CON JUAN R. JIMENEZ)

3821

Queridísimos amigos Ricardo y Pepe!
os escribo juntamente por que estoy
atareadísimo y no puedo disponer
de un minuto. Estoy aun algo enfermo;
tengo que contestar al correo de America
que sale hoy y certificar un de
Dos ejemplares. Sei vuestra carta.
Mil gracias. Vosotros no os podeis ima-
ginarse el beneficio que me reportan
~~tus~~ vuestras cartas. ¡Se respira aquí un ambien-
te tan falso y tán vulgar!... Yo trabaji
mucho, muchísimo. Tengo un caracter
de hierro. Gracias á él no he desmaya-
do ni desmayaré en esta lucha ruin
y estéril. Hay que triunfar ó morir.
Aun me estoi haciendo una guerra
sin cuartel... Espíritus cretinos, alma
enfermas, impotentes... Yo sigo aun defen-
sa victorioso.

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación A. MORENO

"El País" y el "Dia" se ocuparon hoy
de alma andaluza. En el "País"
Machado. La cuartillas del "Dia" son
mias. Estoi hecho con todo el
entusiasmo de mi alma.
Mayer Garção, redactor de "A Mun-
do", Lisboa, No ha recibido aun
ejemplar. Enviaselo á vuelta
de correo, con él enviale tambien

ejemplares dedicados para
dos de los jóvenes poetas
más admirables del país
vecino. Gomes de Fonseca,
y Diaz d'Oliveira. Además
envíales tres ó cuatro firmados
para que él los dedique. Escri-
bele á Meyer en mi nom-
bre. Espera tu carta. Te con-
testará inmediatamente, y
en su carta vendrán libros
de todos los jóvenes portugueses.
Hace tiempo que le anuncié
tu libro. Ayer me escribió y
dice que aun no lo ha
recibido. Escríbele al momento.
Urge; pues estoy haciendo
un libro sobre literatura espa-
ñola y debe incluirte á ti.
Te haré un gran artículo
en un periódico, y te pondrá
en relación con todo la juven-
tud de un país. Ricardo
también debe enviarle un
libro.

tengo libros de la gente de
París para tí. El que me
recibió "Alma andaluza" fué
Gomez Carrillo. Enviáselo
inmediatamente, con una
carta cariñosísima, en mi
nombre, á Sevilla, redacción
del "Liberal", donde á ido á
reponerse. Hasta el momento
me prometo hablar de tu
libro. Envíame á vuelta de
correo un ejemplar para
el notable poeta Antonio
de Zayas otro joven moder-
nista de muchísimo talento
te hará artículo en el
Globo. ¡Ah! Manuel Bueno
te ha dado un palo inte-
cil y á mí otro. Es un mozo
dos á quien no hay que
hacer caso.
Desde luego Romeo va publicará
tu retrato; ayer le di la fotogra-
fía, la compuesta de dos cuar-
tillos míos. También el Heraldo,
El Nacional y el Español se
ocuparon de tí. Dentro de
un días te enviaré un paquete
de periódicos y de libros.

382

Es con regocijo voyoume á casa
de Machados, Corrillo, Jiménez,
Rayas y yo. Hoy que hacen
de "Noche y día" el primer
periódico de España. Aquí
lo estamos esperando con impa-
ciencia. Será un éxito. Hoy
envío á Rabasseda una premi-
cia dedicada á Pepe. Se
titula Copos de Nieve; en
el número próximo irá el
Jardín de la Reina dedicado
a Ricardo. Ver á Rabasseda y
decirle que enmiende Copos de
nieve con arreglo al original
segundo que recibe. Corregirla
vosotros que conocéis bien mi letra.
No desmayar. Venceremos en
toda la línea. Os preparo una
tan sorpresa. Flores acaba
de traerme un periódico de
Granada con un artículo sobre
Pepe. Irá dentro de poco en pa-
quete rectificado en libro.
Os escribiré. Mantener bien
vidiendos colores que en período
bo; no te hagais coro. Es un Chan-
tage literario. Os abraza vuestro
hermano Paco

(4-5-1900)

27 - Marzo 1901 21

Electra

REVISTA LIBRE Y POPULAR

Se publica los sábados.

REDACCIÓN
Calle de Argensola, núm. 9.

ADMINISTRACIÓN Y TALLERES
Espíritu Santo, 13, bajo.
MADRID

3823

Sr D. José Sánchez Rodríguez.

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

Querido Pepe: ante todo mil felicitaciones en nombre mío y en el de Elía, por el día de tu santo.

Dime á vuelta de correo lo que querías del Banco, pues yo con los líos de estos días, perdí tu carta y no me acuerdo de nada. Dímelo al momento.

"Electra" despues de mil incidentes, de desafíos y actas notariales entre sus fundadores, ha sido el mas grande de los éxitos periodísticos conocidos. Bastaríate que solamente en Madrid se vendieron en los 2 primeros días, sábado y domingo, 6,500 ejemplares, y que del número próximo nos vemos obligados á tirar, para cubrir la demanda que nos hacen, cerca de 40,000 ejemplares. Así es que hemos dispuesto pagar todos los originales. Venga á vuelta de correo un recibo de 20 pesetas por tu "Ocaso", y con el si te es posible dos ó tres poesías que cojan una plana, para darlas en la seccion de poetas de hoy, como de Machado. Envía tambien con un poema otro sen

y cuenta desde luego con la publicación de 2 poesías mensuales. Manda con todos recibo de 20 pesetas que es el precio máximo, hasta el extremo de pagar con esto mas que la Ilustración.

Envíe libros tuyos à Portugal, ya que tu no los ha hecho. Envía al momento un retrato tuyo, à Mayer Garção, redacción de "O Mundo" Gavedes 91. Lisboa. Ahora fundan una revista excelente. En el primer numero dan el retrato de Jimenez; en el segundo irá el tuyo; le acompañan un largo artículo mio de crítica en prensa: "Juventud". No deje de enviarlo al momento de no hacerlo me obligan en verdadero conflicto. Vaya la Retrato y entregale esta. Dì à Ricardo que me envie dos ó tres poesías de su Lira de fuego lo mejor de ella, para darles ~~en~~ en la pretó de hoy, y con ellas recibo de 20 pesetas que están abonados cuando se firme en esta administración, por el corresponsal de aquí.

No puedo más. Tengo mucha prisa. Escribe al momento y mandan sus versos. Ayer de bì escribirte, pero me fué imposible. Disculpa la tardanza.

Un abrazo entrañable de tu hermano.

Pax

Bana à la cama, recuerdos Elia y Emilia.

Ahora que ya tengo medio de publicidad, sobre todo que voy capaz de hacer contigo. No deje de otra a Ricardo y que mandan sus versos.

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO
3824

Marzo a Abril 1901 22

Juan Ramón! He estado tres días en Toledo, por eso no te he contestado antes, además estuvo cerrado algún día. Ante todo, te digo que esta en casa Antonio Machado. Ve al teatro y pregúntale á Ricardo Calvo (á quien visitaré en mi nombre).

El día 15 liquidamos con el editor y presentaré tus recibos al cobro.

No dejes de enviar tus libros á Mayer Garzón.

El primer número de la Revista trova publicará el de Juan Ramón Jiménez.

Envíame mas originales de tus cosas para la sección de prosa del libro. Dí á Rubén que envíe algo.

No puedo ver en estos días tu trabajo atrasado de "te chá".

Un abrazo

Villaespesa

16

25-IV-1901 23

ELECTRA
REVISTA SEMANAL
REDACCIÓN
Pizarro, 15, bajo
MADRID

3825

25 Abril 1901.

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

Sr. D. José Sanchez Rodriguez

Queridísimo Pepe: he estado gravemente enfermo, y además Elia está aun muy delicada; por esto y por las mil complicaciones que nos ha traido la dichosa revista no te he escrito antes.

Recibí á su tiempo tus dos recibos y eli cuenta de ellos á la Administración, pero todo fué inutil; no solo tu, si no nosotros, los propietarios y fundadores, no hemos visto un cuarto, con la agravante de que el periódico es un exito economico. En vista de esto, y á consecuencias de diferencias habidas entre Machado y yo con Maeztu y Valle-Inclan, nos hemos quedado yo y el padre con la revista en union del impresor señor Suste, persona honrada á más y de gran actividad. Entregué tu recibo en el momento de nuestra inteligencia y un dia de estos te contestará la administración. Desde luego te se pagará, pero has el favor de callarte, no nos llevemos compromisos, pues ahora, con este cambio, no hay un cuarto en caja. He publicado

ya dos cosas tuyas, y en este número ó en el próximo irá, en los poetas de hoy la poesía que me mandaste. Envíame ahora (todo cuanto quieras, en la seguridad de que se publicará en el acto, pues ya el periódico es casi exclusivamente mío. Envía ahora recibo de 10 pesetas. Yo te avisaré cuando debes subir el precio.

Bajo el nombre de Calixto Martín, voy á publicar notas bibliográficas de libros andaluces. En el número me ocuparé de la de Jiménez y del tuyo. Vé á Ricardo y que me envíe poesías para los poetas de hoy.

Recibí un libro de cantares de Moreno... ¡Ese hombre es insoportable!

Pero ¿cuántas veces te voy á decir que envíes libros y retratos á Portugal? Ya hice publicado el de Jiménez y anunciado el tuyo. No seas vago.

Yo trabajo ahora en mi novela Atlanté. Te ruego hagas la propaganda con eficacia de Electra. Ruégale á la Unión y demás periódicos publiquen el memorio.

Recuerdos á Emilia, besos á los pequeños y ponte un abrazo de tu hermano

Paco

V-1901

ELECTRA
REVISTA SEMANAL
REDACCIÓN
Pizarro, 15, bajo
MADRID

3826

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

Sr. D. José Lambes Rodríguez.

Cuando pepes recibo tu carta y la contesto en el acto. En este número publicamos tus coplas tristes en la sección de Poesía popular en unión de cantares de Juan Ramón Posada y Tovar. En el número próximo leeremos la otra poesía en los Poetas de hoy, pero como una completa bien la plana te ruego me envíes al momento, otra copia, inédita si es posible. No me interesa lo que me dices de Lendoma. Es un hormiguita sinvergüenza. un niño tonto. Nosotros tuvimos que echarlo á puntapiés, en unión de Valle-Inclán, de esta revista. Sin embargo, para que no se meta en camisa de once varas, le haré que firme una carta á Amaya que va á ser un portento.

Á mí trató de indisponerme con alguien amigo, y le salió torcido. Unamuno me envió una carta de Lendoma hablando pestes de mí. Lo cojí y le hice firmar otra en la que quedaba á los pies de los caballos. Pero en fin, no te apures por esto.

Pronto á Dios que envíate á Portugal tu retrato. Vamos como aquella gente se pasa bien contigo.

te voy á dar una mala noticia: Juan R. Jiménez, el mejor de los amigos, hace mes y medio que está loco en Mogueer. Un día de estos espero que venga á Madrid á que lo vea Simarro. Según parece se tiene poca esperanzas respecto á su estado mental, aunque Simarro promete curarlo. ¡Pobre amigo!

Estoy terminando el artículo de él, y empezaré el trozo que saldrá dentro de dos ó tres meses. Pertenece á un libro "Los poetas nuevos". En el hablaré de Juan de Ti, de Machado, de Felipe Lorenzo (un ideólogo que vale mucho), de los portugueses Thomaz da Fonseca, Silvio Rebello, Mayer Garção y Dias d'Oliveira y los americanos Guillermo Valencia, Leopoldo Lugones, Ricardo Jaime y Amado Nervo. El libro estará terminado para Junio ó Julio y llevará retratos de todos. Es un libro de juventud y de vida. Llevará un prólogo de Unamuno.

Escribo poco. Estoy bastante delicado, hoy días que me dan tres ataques de neurastenia. Los médicos me aconsejan que no escribo y que voy a al campo. No sé que hacer, pero desde luego, hasta Junio ó Julio no salgo de Madrid.

Elisa continúa delicada y mi abuela, que según parece va aumentar la familia.

Recuerdo á Emilia, beso á los pequeños, y alegrándome de que se restablezca pronto Rafaelito, te abraza tu hermano

Pío

Recibida el 14 Mayo 1901

Mediados de 1901

25

ELECTRA
REVISTA SEMANAL
REDACCIÓN
Pizarro, 15, bajo
MADRID

3827

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

Sr. D. José Sánchez Rodríguez.

Querido Pepe: adjunto te envío las cartas que acabo de recibir del padre Rabanada, para que veas como le gusta esto ni sigue discípulo de Cristo. Antes de dar un paso en este asunto, que según parece va a tomar cariz, en vista de lo que en ella me dice el reverendo padre, no debes sacrificarme contigo.

Como sabrás me encargué de confeccionarle á dicho padre su revista, y para ello, exigiendo que se tratara de una persona decente y entusiasta, trabajé con todo mi entusiasmo, hasta el punto que yo que no he dado nada inédito en un periódico de la importancia de Electra y en otras revistas donde se paga mi colaboración, le envié, exceptuando los Marcialejos, único ó sea con inéditos, y con ellos, como ellos, casi todos los demás que se publicaron. Y así trabajé el asunto en tanto aún que tenía conseguidos una centena de suscripciones y que hubiese llevado la revista una de las primeras de España. Rabanada me envió un cajón de fotograbados que yo vendí á la casa de Sanz, por indicación de dicho Rabanada, y que importó 75 pesetas. Yo tenía autorización (con

servo la carta del padre) para comprar, cambiar grabados ó hacer nuevos, y en tal autorización alquilé á los Sanz por valor de 20 pesetas y pagué 6 al fotograbador Rovafull (por medio de Sanz) por los clichés de los portugueses, clichés para cuyo compra también tengo autorización de Rabaneda. Pero aquí viene el lío: hasta que se ver lo que pasaba en el periódico, del extravío de originales, de la petición de algunos y un par de cuenta del batibrosillo que formaba con una colaboración inaudita, decidí á abandonar el periódico en vista que Rabaneda no atendía á mis indicaciones y Noche y Día no me ocasionaban más que disgustos y dineros, pues entre cartas, certificados, y envío de originales, me costaba semanalmente 8 ó 10 pesetas, pues tenía que escribir 6 ó 8 cartas pidiendo original y otras tantas al padre Rabaneda, amén del envío certificado de original, etc., pago de correo. Entonces Ricardo Leon me propuso pidiese á Rabaneda bonificación de la paga ó muchas reclamaciones que le hice; bonificación que yo no dejaría me ocupe de ella, pues creía que el tal Leon era una persona decente. Ocurrió otro hecho escandalosísimo: Rabaneda devuelve los fotograbados, se malata conmigo y me envía una grosera nota á que le pague las 75 pesetas. Esto era imposible. Pues á cuenta de las 20 pesetas del alquiler, y de la 6 de los portugueses, yo había ordenado al editor Pova

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO
3828

ELECTRA
REVISTA SEMANAL
REDACCIÓN
Pizarro, 15, bajo
MADRID

da compraron fotograbados en
Gente conocida y otros periódicos,
por valor de 50 pesetas. Ahora,
como puedo atestiguar con recibos y con cartas,
había pagado una cuenta de 10 pesetas.
Esto era imposible y además bastaba con
mi dignidad, pues lo que yo convine
con los Sres. Sanz, estando autorizado
para ello, no podía hacerse por tierra.
Así se lo dije á Rabanada, y entonces
el hombre, me escribe carta amenazante,
reclamándome los 45 pesetas restantes. Yo
no tube tiempo de contestarla, y lo que hice
fué ver a Poveda y que suspendiese el
envío de los dichos hasta ver en que
quedaba el asunto. Viene Antonio del
Medio de esa y me cuenta el estado de
Rabanada y lo que habla, y lo que dice de
mí, y como comprenderás, resolví tomar
el asunto en serio, y después de consultar
con un amigo mío, abogado residente en
esa, convengo en poner una querella
criminal por injuria y calumnias, que
ella que suspendí en vista de la importan
cia de la misma por un hombre del
estado de Rabanada. Después me
escribe otra carta, y yo por conducto de
Ricardo le envío algún recibo que me
queda, y por el de un paciente suyo
que se llama Miguel, [illegible] la certante, y
le dijo me escriba diciendo si ha recibido

los fotografiados, que de la entrada, yo venía á Poveda y vendía el medio de que los vendiera inmediatamente, y aunque fuera perdiendo yo de mi parte alguna dinero, saldaría su cuenta. En esta actitud estaba cuando hoy recibo una carta. Te la envío para que la leas y no te choque la solución que voy á dar á este asunto. Ahora, lo único que te ruego, es que la envíes á vuelta de correo, certificada, pues cuando esté en mi poder voy á proceder contra el tal Rabanada, judicialmente, para lo cual te enviaré poderes para que me represente en ese juzgado. Como comprenderás de la 75 pesetas. 20 entregué á Sous, (tengo recibo), 5 á Poveda (tengo recibo), y 6 de la portuguesa. Estas son las cuentas que le debo á Rabanada, y por eso tengo en mi favor el importe de los clichés míos que le envié, clichés que el señor Rabanada ha vendido ó regalado sin mi consentimiento, y además recibos de todo el original que le envíe, que ya colocados en este tarocaro, tendría que pagarme todo, y para lo cual hoy mismo escribo á los autores pidiéndo recibos. Te doy libertad para que que enseñes esta carta á Rizado, á Arrugy á todo el mundo y para que hagas en este asunto lo que tú creas conveniente. Lo único que te ruego es que me contestes á vuelta de correo sobre lo que hago y me devuelvas la carta. Suyo

Velázquez

(Le comunica que Juan D. Jiménez está loco)

3829

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

26

Queridísimo Pepe: Acabo de recibir contestación tuya y la contesto en el acto, pues de dejarla trospapelada correría el riesgo de perderse. Disculpa mi silencio. He pasado una época de calamidades físicas y morales que espanta. Estoy convaleciente de una grave enfermedad á la medula, y además mi estado nervioso se ha exacerbado de tal manera que no puedo escribir dos líneas seguidas con sentido común. Se me ha tomado un horror tan grande á la pluma que hace un mes que no la cojo, ni aun para contestar á los míos. Hoy es la primera vez que escribo. Además de todo esto, el asunto Electra me ha desesperado. Sabrás que fuí uno de los fundadores de dicha revista, en la cual últimamente me quedé solo

despues de terminado de un modo ignominioso. Caí en forma y se suspendió la publicación. Ahora ando en busca de un arreglo para que reaparezca pero con distinto título. En fin; Allá veremos.

Excelente, como idea me parece lo de tu revista; pero, como he dicho, dudo mucho que llegue á fin del mes próximo. Electra sin pago colaboración, y teniendo una venta de mas de 2,000 ejemplares, no ha podido sostenerse, y mas cuesta cerca de 2,000 pesos. No te digo nada. Si no tenéis una administración seria y un fondo respetable, desistir del proyecto, mejor dicho, de su ejecución. Sin embargo, conmigo cuenta para todo, menos para lo de los fotograbados. Despues del lio de Crabourdé, no he que

dado dispuesto para meterme
en tales asuntos. 3830 Es que de
esto no me tubo nada. Lo
único que te puedo decir
es que los tres Sous, los que
se entendían con Noche y Día, están
en la Carcel Modelo, por estafadores.
Cuento con que para el 15 irá
el siguiente original: algo inedito
mío, prosa ó verso; un artículo de
Ramon Sanchez Diaz, el genial
cuentista de Amores; unos versos ine
ditos de Ruben Darío; una crónica
de M. Lizes Aponicio, el espíritu
crítico de nuestra juventud, y
algun cuento de Pio Baroja, Valle
Inclán ó Diaz Rodriguez. Ahora si
te hago una advertencia. Ya que
estos señores nos dan gratuitamen
te su colaboración, procura respetar
la y no darle malas compañías
pues de lo contrario nos pondre
mos en ridículo y se cansarán
de colaborar como ocurrió en
Noche y Día. Al imbecil de
Lauldomo y al idiota de
Salor, no les pidas nada. Sin

completamente inútiles.
También te mandaré para el
primer número, y te ruego los
publiques en él, un artículo, con
el retrato de tres de los mejores
literatos portugueses. En el retra-
to irán tres notas sobre ellos y
sus poesías mejor. Ve si se pueden
sacar, en cuyo caso, publícanlos
el de Moyses Gorgão en el primer
número; el de Silvio Rebello en
el 2.º, y el de Dias de Oliveira en
el 3.º. ~~Respecto~~ Entrega la
adjunta nota á Ricardo,
para que tome las señas de los
libros que le envío para que
los envíe el revista. Á los
que te indiqué en una lista nota
que te indico en mi carta pidien-
dosela original. Busca mi dirección
en la lista que le envío á Ricardo.
Iría dos á los en Octubre. Yo,
si el asunto Electra no se arregla
te haré una visita, del paso pa-
Almería, á mediados de Agosto.
Ven á Sagrillo. Recuerda á Emilio
de Vera y pra tí un abrazo de
tu inconmovible
Paco

(31-7-1900)

Unas frases de noticias: Nuevos números

Octubre o Noviembre - 1901. 27

Germinál

3831

Sociología-Literatura-Política.

Plaza del Dos de Mayo, 5.

MADRID.

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

Querido Papá: he pasado dos meses terribles, desesperada, de entre muertos, contratiempos, disgusto de familia y decepciones amorosas. Durante ese tiempo tuve mis apuntes. En cuanto te recibí un portal, que confío seriamente, fue una ignominia. Perdóname con lealtad en que yo ahora confío mi falta! Recordo estuvo en casa. Llegó en una situación dificilísima por mí. Acababa de morir con la familia de Elisa, y me encontraba apreciándome de recursos y de amor. Así que no me pate en el corazón el cuidado a entera preocupada.

Literal escrito Leon te había
dicho que aquí, aunque tu
eras lo entusiasta te me quere
y te se estima entusiasmo
te. También me dijo Ricardo
que pensaba venir a imprimir
tu libro próximo. Verte. Si
no lo hacen me disgusto
sé, esta vez en serio, contigo.
Aquí tienes una cosa y me
verdadero hermano que
te quiere mucho pues tu á el
y que espera probarlo.
Acabamos de fundar una
nueva revista Germinal y
contamos contigo.. No te he
podido incluir en la cita de
la Cotale, porque se la hacía
con una precipitación espantosa.
Espero que por ahí hagas
tu revista, tan lo pronto,
cuando estés tranquilo te enviaré
algo para Moby
Un abrazo de corazón
Pous

GERMINAL
Sociología-Literatura-Política
Plaza del Dos de Mayo, 5
MADRID

12 Noviembre 1901.

3832 AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

Querido Pepe: hace días te escribí pidiéndote algo para Germinal y rogándote me perdonase mi tarjeta postal y mi silencio grosero á tus cartas. Por Ricardo sabrás el cariño que te tengo y el motivo de mi grosería. Tenía razones para estar molesto con vosotros, después de lo que me dijo cierta persona que hasta entonces había merecido mi confianza. Pero, en fin, no volvamos á hablar de este asunto nos. Quedamos en que continuaremos siendo no solo tan amigos como antes, si no mas aun. Me pasado un mes horrible; mas de entrañedrar, de entrañedrar, de ajetreo espantosa. Gracias á Dios parece que ha empezado la tranquilidad y el reposo.

Ricardo me habló de una comedia tuya inédita; ¿me haces el favor de en-

viarla? Tengo vivo interés en conocerla
y además... pero quiero decírtelo. Te he
atribuido muchas cosas que no he cumpli-
do y no quiero que vayas á creer que
esto es una de ellas.

En fin, yo creo que lo mejor que debes
hacer es venirte á publicar tus libros
á esta, á darte á conocer á nuestros
amigos que te admiran, y convencer-
te que yo soy para tí no solo un
amigo leal sino un hermano.

Te espero un día de estos. El día de
rai á luz durante este mes; creo
que del 20 al 25, y tendría sin
satisfacción inmensa en que tu
asistieses al bautizo de la que
venga. Dale mil recuerdos de Elvira
á Emilia, y para tí un abrazo
entrañable de tu hermano

Paco

y Paquillo? Dale mil besos á tu
hermanita y dime el día en que
voy á esperarte.

Manda algo inédito para
el segundo número de Zarzuela

Frencarral 114 1902 29

3833 AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

Querido Pepe: como veréis en el acto contesto á tu carta y cumplo tus encargos. Ahí van tarjetas para todos los vecinos aquí por. Recuerdos míos adornos para Fernando Olmeo y Valle-Tendero. Yo se los entregaré.

Creo cumplí contigo mucho mejor que tú hace conmigo. Ahora estoy trabajando extraordinariamente. Acabo de dar un prólogo de D'Annunzio para mi Jardín de Afrodita, y tengo en la imprenta mi nuevo libro Rapsodias.

El Alto de los bohemios ha sido
un éxito vertiginoso. 3834 Quiroga, Lugones de Castro, Yean Moreas, Maeterlink, Guerra Junqueiro, Rosiñol, Ruben Darío, y el gran poeta ruso Hilario Nechkoff se han ocupado de el con un cariño tan grande que me llena de orgullo. He sido ya traducido y tengo en mi poder ejemplares, al ruso por el citado Nechkoff, el inmortal autor de Sobre la tierra y de los caminos, al portugues por Correa d'Oliveira y M. Cardia, al italiano por Angelo Mascagni el gefe de la escuela verbobitonista. Laurent Vaillant me ha pedido autorisacion para vertelo al francés. El éxito á superado á todas mis ilusiones; no me quita el amargor de todos los sinsabores é importantes que aquí se han mezclado en el.

Un abrazo entrañable

Villaespesa

Envíale con el ejemplar de Mascagni otro para D. Armando.
Remite la colección del Valdés Moderno.

3835

CAT. MENDEZ-NUÑEZ
SEBASTIAN PÉREZ, 2

Alvarez y Mazarrasa

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

Almería 7 de Abril de 1902

Querido Pepe: hace mucho tiempo recibí en Lanjarón una carta tuya dirigida á Madrid en la que me participabas la infausta noticia del fallecimiento de tu padre (Q. E. P. D.). Contesté á ella, con el sentimiento y el cariño que se merecía, y aún no he recibido contestación. Supongo se entregaría mi libro, aunque según me escribe Isaac Muñoz, se ha extraviado. Escríbele á este Real de la Alhambra, D. G. granada, y él te enviará el paquete que á tí iba dirigido. Espero te ocuparás del Alto de los bohemios. Hoy que sobre él han caído las diatribas de toda una jauría de envidiosos é idiotas, los amigos debemos defenderlo. Yo publicaré un manifiesto literario. Un poema nuevo que será el credo y defensa definitiva, pero antes es preciso que vosotros hagáis atmósfera. Hoy salgo para Madrid, donde podrás contestarme.

Se enviará circular del Congreso Ibérico para que lo trabajen en Lisboa.

Recuerdos a Emilia, mil besos á los pequeños y para ti un abrazo entrañable de tu mejor amigo

Villaespesa

Envíame una colección entera de Málaga Moderna. La necesito. Envíale la revista y un libro al gran escritor portugués Manuel Cardia — Quinta d'Lafores d'Reu Alvieiro (Distrito de Lisboa).

Calle a la calle del Divino Pastor 7.

AYUT.º ALMERIA
T. VILLAESPESA
Sección Archivo
3836

Querido Pepe y Paco: Recibí
hace días vuestras cartas, y
no he contestado antes, por que
hasta ayer estuve en cama.
Una buena noticia: á primeros
de Diciembre, se publicará en
Madrid bajo su dirección una
Revista, órgano de la juventud hispa-
no americana. Tendrá de 28 páginas
tamaño Blanco y Negro con cuatro de lo
dibujos cada número. Para el primero
hay los originales siguientes: Bonica
á la juventud de Gomez Carrillo,
cuentos de Benavente, Valle-Inclán,
Manuel Díaz Rodríguez y J. M. Vargas
Vila (el Ma. I de los escritores america-
nos), poesías mías, de Salvador de
Rueda, Rubén, Medina, Tovar, Aquino,
Jiménez, Zenea, Jerónimo Gil, Plácido
Dorbon, David Esteban, Gi-
ménez Lanzo, Rufino Blanco Fombo-
na, Pedro Emilio Coll, Víctor M. Raca
Rivera, Primitivo Cosmado Bosque
Zumeta, Amero, Godoy Sola, Andre

Altata, y de Salvador, y vuestro
si mandais algo inédito. Todo Ca
apuntado lo es. Además llevo
bonicos de Matías Ruiz (el
joven Maestro de la Crítica), Félix
Blanco Azpilcueta (El Autor de
Alma Contemporánea), Candamo,
Ramiro de Maeztu, Escalante,
Miguel Eduardo Pardo, Adolfo Lam
Manuel Machado, y Francisco
Fernández Villegas (Zeda).
Dif Reproducción de cuadros de
Fortuny, Ruiz de Morales,
discípulos de Romero de Torres, de
Santiago Rusiñol, Casas, Marín
Moral, Poveda, Borja y
Madrid. Conciertos de Lacal
da Cuenca, Sorolla, etc.
etc. Y retratos de Blanco Fombo
na, Andrés Altolaguirre, Eloy G. González,
Manuel Díaz Rodríguez, Cesar Vallejo,
Víctor Raca Manda, Pimentel
Bromado, J. Mersen Yrazoqui, Ga
briel Miró, E. Rivas, Marmol y

Miguel Eduardo Pardo (venezolano) y de Ajamil, Jiménez Arenas, Darío Langlé, Lederer, 338 Urtecho, Ramírez Alber, ~~Darío~~ Fernández García y Jiménez Lamar (almeriense).

Los primeros pertenecerían a la sección Hispanico Intelectual y van acompañados de un artículo de Pardo. Los segundos a Hispano Intelectual, y les presenta un artículo de Leda. Todos son jóvenes y entusiastas por el arte nuevo.

Adelanto dos magníficas fotografías de los "Poetas Jóvenes" Prieto y Ruben. Su tino, que es dos, será el Nº 1 de los periódicos modernos, y por la velocidad que les hago correr prenderán que no tendrá rival en España ni en América.

Hoy tantas firmas de escritores consagrados, y 40 grabados en dibujos y fotografías. Es el colmo. Yo al frente del nego-

cio este un paisano mio paio
Arnier, capitalista, el cual
os visitará en su viaje de
propaganda y espero tendrá
el gusto por ver la nueva
de buena en su principio
y encargo de la venta a cuan
to español llegue. Además del
negocio del periódico se funda una
biblioteca por lo cual le ruego
a Pepe escriba a Cordoba
diciéndole no imprima Rodi
guez su Mediodia pues
el tomo la imprimirá en
mejores condiciones y en edicion
más bonita. También funda
rá una librería para igualmente
Nuestro. En todo lo negocio este
dichos Clemente pate y Rosendo
Ruedas Comités Aurelio Godoy,
Insolente, y yo. Son los
Acciones de 10 duros. Su fa
cuperar á salir el periódi
co, y sin pone todavía el nume
del primer número, ~~pero~~

3838

en la sección de Esquina en Teleti-
vo Malaga en un Escalle de
Pluedu 8 nin. Ayer encare-
cidamente pedí á Anoya, Rey,
Luque, Dios de Rovor, y todos los
que creí en condición para ello,
que pidoi retrato, y original
inédito, remitiera á Mendid Per
q. dando yo, otro cada
una contestes. Leer esta carta
a Anoya y decirle que
siento no cumplimentarlo, y
que me envié cuanto antes
una poesía nueva de Buten
(inédita retratado) para el
primer número. Lo mismo
os digo á vosotros. La de Pepe
va en la sección de Poesía popu
lar, acompañada de otra de
Mediavilla de Pellicer, que
en cuanto de Pradera retrato y
en cuanto del
Rovor.

Fuera ¿Ahí vais [illegible]

tarjetas, pero no me envíe
nada. Quisiera poder
encontrar quien le tenga
hay bien [illegible] con
el libro.

Espero una segunda edición
de "Lucha", que me impresionó
de conmovo. Dos novelitas
de Bolivia y después
a esta pueden copar y nunca
resultarán. ¡Qué horror!

Bonita cosa otra así
Madrid, pues yo salgo
pronto para allá a pasar
de pie que detenerme en bordo
bo cuando. No os escribo
mucho, tiempo le dedica
por el momento
tengo tiempo.
entre verdad tan poco
de 40 cots

Un abrazo a Salvador
y a le dan 3839 y
vosotros bendiciendo del
vuestro

~~Pepe Villegas~~

~~Decirle a Reyes, que~~
remitiendo de Cartas,

~~De mas~~
Cuando me envíes original
y retratos, hazlo a Madrid
certificado, Calle del
Pez 28. 2º.

Guardar las tarjetas
hasta otro. No sería
de provecho. Desde
ahora estudiar o escribir
en pro Espíritu
Santo.

3840 32

Revista Ibérica
Silva, 16

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

Querido Pepe: me extrañ
No puede uno ser franco con
los. Sin embargo vuelvo á te.
En primer lugar mando á
libro. Oviedo – Campoamor
poeta de la juventud. Ma
w Camba, San Mateo 4. (Ma
llego se ocupó con gran en
Galicia y también se occ
supongo te habrán escrito
otro mes.

No descuides el asunto
que es mío, exclusivamen
mejor revista del mundo
mío.

Rafael Cansino, un esc
está conquistando Madrid con
novelas de tres libros. Quizás

u mi nombre á Alfredo
ciéro Sevillano. Sevilla, y
Huelva. (Redacción del Flem

ie Cita de escritores de
díle que le envié mi
e se equivocaron la Prage
ne Menor Florente, que vive
la Frutera, Caballeros &c.

vrdad. Sencillo?
gregándose de tu olvido

r que te envié del tío
el juicio de cada pueblo y
os, sus méritos y defectos?
a la pequeña y pe

ro 9.

tu silencio a mis cortos.
los amigos, por temor de perder
Ramon Pero de Ayala tu
26. Es uno de los primeros
udosos Borbón a Francis-
dad) Este joven escritor ga-
conio del tu alma en
pora de este libro.
ajeda, Blanco, y algun
de la revista te dijo
te vino, y que sería la
hallar cosas en tus

lente escritor sevillano que
su talento, se ocupará
los lados, Palafox 8. Madrid.

Remite también ejemplares
Blanco, redactor del Noti
á Tomás Domínguez Ortiz.
do de Huelva).

Nada te digo. Espero me en
la revista.

Si ves á F. Lasso de los Vegas,
libro por conducto tuyo y
tos y fué á manos de Isa
actualmente en Jerez d
Supongo no te los habrá en
Ricardo Leon me escribe
y de el de la malagueña.
y te convendrá?

Que me dices del ejemple
libro, donde te indicaba
te señalaba, vest a ver
Ahendra á Ronda! Be
Tu un abraso de

Pa

Tu devoto Pa

REVISTA IBÉRICA
Silva, 16

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

3842

Querido Pepe: recibo tu carta. Siento la muerte de Málaga Moderna y te agradezco la lista de suscriptores. No te duermas y aumentala todo lo posible.

La revista sale el 1º. Será una cosa magna tanto artística como literariamente. Tiene la vida asegurada durante largo tiempo.

Caamba se ocupa de tu libro en Salón, y te mandó el periódico según me dice hoy un de mi amigo. Te llama Rosalía de Castro de Andalucía.

Te escribiré mucho.

Isaac está en Jerez (Palatas 18) y por no no te había

contestado.
Baquéde, Aubel, Blanc, y
algún otro amigo te contes-
tarán ó ya lo habrán hecho.
Mand ejemplares á mi
última letra.
No puedo ser un esclavo,
trabajo y saviane algo
inédito, y de lo tuyo
para la Revista.
Procura hacer cuanto mas pie
no puedas.
Y Anoza? qué es de
su vida?
Me abro entusiasmo

C. Rey

Perdona. Estoy de corrección
de prueba. Escribe
pronto, y dime si recibes
tus libros con notas mías.

VIA AÉROPOSTALE
AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO
3843

Octubre a Nov. 1930 34

Querida hija: estoy fu
rioso por mi silencio, pero
así es. Tengo, como cuando
estuvimos en Las Palmas, y
hasta hoy no he logrado
separarme. Espero estos
días poder salir y arreglar
en definitiva mis cosas,
para embarcar inmediatamen
te, pues esta ausencia
no puede prolongarse por mas
tiempo. Todos tus encargos
irán tan pronto como pueda
mandártelos yo, pues no tengo
mucha á precio. Confío ahora
Gracias á Dios estoy ya repuesto
y puedo moverme y ocuparme
de mis cosas, pues no tengo á

Uma folha e um enveloppe Aéropostal pesam 5 grammas.

Recuerdos y abrazos a todos, y pon en todo el cariño entero de tu pecho que no te olvide un segundo

Paco

3844

nadie que lo tenga.. En fin, que me voy, pues me voy, en cuanto pueda embarcar..

Cuídate tu, tan un poco de impaciencia, impute á todo, á tus dijestos, á tu enfermedad, que en breve estaremos juntos y todo se resolverá.. Ya que pasamos tanto días puedo recompensarnos.. y tendremos la felicidad de estar juntos, aunque sea para pelearnos.. No es así, hija mia?.. Yo no puedo mas con esta ausencia y en un concurso de mas, á lado, voy capaz de irme á ver.. todos tus encargos serán cumplidos, y en mi próxima te daré nuevas noticias...

GRANADA 3845 HOTEL CASINO
ALHAMBRA PALACE

12 de Noviembre 1911.

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

Querida hija: te escribo para darte una noticia que debe agradarte y llenarte de orgullo. El ayuntamiento de Granada acordó en sesión de ayer nombrarme hijo adoptivo de esta ciudad, editarme el alcázar y tomarme dos mil ejemplares de la edición (8.000 pesetas) y darme un banquete el domingo próximo para entregarme el título de hijo adoptivo escrito en pergamino y con marco de plata.

Ingredientes para soldar.—

Acido clorídrico la cantidad que se quiera, se pone en una copa de cristal y se le ponen recortes de cinc hasta que termine la efervescencia.

Estaño se compone con la mitad de un peso de estaño puro y la otra plomo fundiendolo todo junto.

Sal amoniaco: es una piedra que sirve para limpiar el soldador cuando esta caliente.

Modo de soldar.

Se limpia bien la pieza que se haga de pegar se le pone con un pincel acido del rebajado con el cinc y cuando el soldador esta caliente se limpia bien en la sal amoniaco y poniendo estaño se va pasando sobre la pieza rota hasta conseguir que se solde.

Se conoce que el soldador esta caliente cuando la llama que lo calienta toma un color verdoso

VIA AÉROPOSTALE

36

3846

Rio 3 Octubre de 1930.

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

Querida hija:

Te escribo rapidamente para no perder el correo .Te repito todo lo de mi carta anterior. En este mes embarco para España, pues me he tenido que detener con objeto de llevarme conmigo unos libros que se estan imprimiendo. Como te decia en mi cable la semana proxima tendras giro y te anunciaré definitivamente mi llegada. Estoy impaciente por llegar a esa, no pudiendo aguantar mas esta ausencia Si por alguna causa me tuviese que retrasar, mandaria por ti, pero te repito que estoy decidido, sea como sea, a embarcar este mes. Aquí ya no hago nada, y con el trabajo que tengo preparado puedo hacer mucho en esa.Está tranquila, que poco nos queda ya que estar separados. No hagas caso de ningun boato que corra respecto a mi, y ten la seguridad absoluta de que pronto estaremos juntos. Necesito que me indique en carta dirigida a la LEGACIÓN DE ESPAÑA el numero exacto de las cantidades que has recibido desde primeros de año, pues tengo la seguridad de que algunos giros se han extraviado y quiero reclamarlos, procura hasta mi llegada que no se estrene en esa ninguna obra mia, pues podria perjudicarnos.

La semana proxima volveré a escribirte, y seguramente será la última carta que te dirija desde esta. Millones de besos y abrazos y con ellos todo el cariño de tu padre que no te olvida un momento

Paco

Recuerdos a tus tias y a todos los de esa.

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MARECO
3847

37

GLORIA HOTEL
ENDEREÇO TELEGRAPHICO "GLORIAOTEL"
TELEPHONE BEIRAMAR 3003
Avenida Beira Mar
Rio de Janeiro

Querida Elisita;te he escrito tres cartas por la Aerepostal .y ademas te envié dos cables ,y no tengo ninguna noticia tuya ..Tu no lo desesperado que me tiene ya esta situacion, pues además de todas estas complicaciones y trastornos que me ocasionó el cambio politico ,me encuentro falto de salud ,agobiado y deshecho con tantas preocupaciones y tantos problemas pendientes ,ansiando irme y sin saber cuando lo podré hacer ..En fin,Dios querrá que me reponga un poco ,y termine de arreglar mis asuntos para embarcar o que embarques ..

Hoy recibí una carta de un señor Emilio Torres ,carta muy simpatica y que me ha impresionado vivamente .Un dia de estos cuando esté mas tranquilo se la contestaré...

Aqui los bancos continuan cerrados y yo además estuve enfermo mas de un mes .Una debilidad tan terrible que el otro dia que tuve que salir imprecihdibiemente a la calle me trajo un amigo al hotel ,y gracias a su ayuda no me cairedondo al suelo ..Desde entonces me estoy alimentando a base de ponches y de Ovomaltina ,y en cuatro o cinco dias me he repuesto un poco Dios hará que recuperé las fuerzas que necesito para arreglar mis asuntos ,y poder reunirnos cuanto antes .Espero que cuanto la situacion termine de normalizarse ganaré todo lo perdido Te telegrafie en tu ~~xxxxxxxxxxxxxxxxxx~~ cumpleaños ,y espero hacerlo mas ampliamente el dia de tu santo.No dejes de escribirme todas las semanas ,como yo lo vengo haciendo desde el mes de Octubre.Dirije la correspondencia a mi nombre a la Legacion De España .Rua Copaca-

3843

bana II5. o al Hotel Florida -Rua Ferreira Vianna 67.No escribas al Consulado pues tardan mucho en mandarme las cartas.

Recuerdos a tus tias y todos ,y para ti un millon de abrazos y besos de tu padre que no te olvida un segundo y está desesperado de no verte

Paco

Hoy 23 Noviembre de 1930.

No soy mas estenso ,porque quiero que esta salga mañana a primera hora ,y tengo que entregarla en este momento.

VIA AEROPOSTALE

5-XII-1930 38

que con millares de besos te envia cariño

3849

sos recuerdos para todos

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

Paco

Querida hija Elisa;no puedes imajinarte el bien que me han hecho tu carta y tu retrato ,que me entregaron ayer dia 4 .Dirije siempre las cartas xxx a La Legacion de España -Copacabana 115,pues alli me las entregan diariamente ,y del consulado tardan un siglo.Te escribi en mi anterior que habia recibido carta del Señor Torres y que la contestaria inmediatamente .Ya lo he hecho por un vapor italiano hace unos dias.Tu cumpleaños t te cablegrafie ,no haciendolo el dia de tu santo por encontrarme enfermo y no tener a nadie a qui en mandar .Te giro' cinco libras ,pues es la mayor cantidad que para giros extrangeros admiten l los bancos .Te ruego que siempre que recibas un giro mio me avises ,pues como yo tengo que valerme de terceras personas ,no tengo seguridad de que lleguen a tu poder y estoy intranquilo .Pomm solo Villaespesa-Legacion de España -Rio,con la cantidad que recibas.No te puedes dar una idea

Une folie e am enveloppe Aéropostal pesam 5 grammes.

de la terrible tempestad que estoy pasando con
la situacion del pais y la imposibilidad de rea-
zar mis negocios con la premura que deseo y nece
sito.Este es un Calvario demasiado pesado ,y hac
e muchos años que no he tenido una tregua,y no
puedo mas ,hija mia ,no puedo .Solamente me dist
raigo trabajando ..y no puedes calcular siquiera
los libros que tengo escritos .De obras de teatr
o solo ,entre originales ,arreglos y traducciones
s ,pasan de cincuenta ,De versos ,no te quier
o decir la cifra ,porque te vas a espantar....y
creerás que es una broma ...No mando originales
en la esperanza de irme de un momento a otro.Bas
ta que te diga que desde Julio tengo hecho mi e-
quipaje ,encajonados mis libros ,mi archivo y mi
s originales .Ahora creo que tendré que demorar
un mes por lo menos ,pues ni puedo ni debo ir a
esa sin haber arreglado mis asuntos en esta .Y
eso que no puedo mas con esta soledad ,y que no
puedo apartar de mi memoria ,ni un instante ,tu
recuerdo ,y que a cada momento acrece mas mi an-
siedad por abrazarte ..

Tu retrato me ha proporcionado una de las mayores alegrias de mi vida ,pues te encuentro muy bien.Lo tengo en mi mesilla de noche entre una imagen de Nuestra Señora de Nueva Pompeya ,y la Virgen del Pilar que tu le regalaste a Lola.
No hagas caso de habladurias y no te preocupes por nada que te digan.Yo no me molestado por lo del Burlador ,y no debes ni imaginarteio siquiera...Ojalá encontrases editor para veinte obras y verias que pronto te las mandaba !..El Bolivar no fué porque no tengo un solo ejemplar ...
Yo solo he escrito dos cartas en diez meses ...
Asi se escribe la historia !..Te repito que no te intranquilizes por nada ,ni te acuerdes de los giros ,pues te repito que a veces hay equivocaciones ,porque tengo que valerme de gente que tu nunca tendrás una idea de lo torpes y lo sinvergüenzas que son.Y no tengo mas remedio que hacerlo asi ,pues yo desde el mes de Septiembre apenas si he salido a la calle tres o cuatro veces ,y ni al comedor bajo..No me siento bien ,y gracias que me distraigo trabajando no me he tirado ya a

.l mar de cabeza.Comprenderás las ansias enormes
ejor dicho la presicion absoluta que tengo de
erte a mi lado ..Si yo ese estos disturbios y
ste retraso en mis planes ,cuando te giré en Se
tiembre ,te hubiera enviado billete para venirt
.Ahora ,para agravar mas esta situacion ,los ba
cos españoles no tocan en este pais ...En fin ,
que ya estoy loco y no xxx se que hacer.Pensa-
ba haberte enviado cuatrocientos libros mios ,d
los editados en esta .Tenia ya hecho el cajon
pensando que hoy ,dia cinco ,el Reina Victoria
tocaria en esta ;pero no tocó ,y no pudiendote-
los enviar por otro barco ,pues entre el conoc
miento consular ,el flete al puerto español y d
desde este a Madrid me costaria el envio mas de
trescientos mil reis ,cerca de trescientas pes
etas ,he decido hacerlo por correo ,en veinte
paquetes certificados de dos kilos cada uno ,que
saldrán el lunes en el primer vapor ,avisandote
yo por aereopostal.Yo te he escrito desde Septie
bre cinco aereopostales.Hasta la semana que vien
e que te daré interesantes noticias te abraza en
trañablemente tu padre ,Qu

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

Querida hija: No te puedes imajinar como te escribo hoy ,de desesperado ,porque en este momento me acaban de comuniçar del banco que hay un giro devuelto para mi de Madrid por mala direccion.Son diez libras que haciendo un enorme esfuerzo ,pues además aquellos dias me encontraba enfermo ,te giré para tu santo ..Y a la hora que es hoy sabado ya no puedo hacer nada ,y hasta el Lunes no volverán a enviar de nuevo el giro.Esta vida es ya imposible ,pues todo son contrariedades y disgustos y nada me sale al derecho .Afortunadamente mi salud,a pesar de estos calores horribles se empieza a afirmar un poco ,y ya anoche me atreví a salir a la calle ,y hasta fuí a un teatro con unos amigos .Y tengo la esperanza que pudiendo yo continuar saliendo ,a pesar de las condiciones dificiles porque atraviesa este pais , podré ponerme pronto en condiciones de atender a mis necesidades y a que acabe esta vida de soledad y de estupidez en que vivo. Cada momento que pasa se me antoja un siglo Tu retrato lo tengo en mi mesilla de noche y le pido a todos los santos que pueda estar muy pronto a tu lado ,bien marchandome yo o tu viniendo .Por los proximos vapores irás recibiendo en paquetes certificados de dos kilos ejemplares de los libros publicados en esta ,para que los vendas tu y te -irva de ayuda mientras yo termineo de resolver mi cosa ,que haré imposibles por que se resuelvan con toda rapidez ,pues yo aqui me encuentro en una situacion tarribiemente desesperada ,y aun que esto es muy bonito sin embargo siento ya una necesidad fisica y moral de respirar el aire de España ,de la cual nunca debí salir .O por lo menos tenerte a mi lado ,y poder poner en orden este desarreglo de vida verdaderamente absurda y hasta insensata .Por el barco italiano contesté al señor Torres .Y espero que casi con esta carta tuya llegará la de el.Ati no te digo una p.l.br

obra como Dejor te plasca e como sienvas que

e debes obrar ,y de antemano cuanta conmigo para todo ,pues aunque tu no lo creas ,tu felicidad ha constituido el mayor incentivo de mi vida ,y si la fatalidad me impidió hasta ahora haberte ,ayudada a realizarla ,tu no sàbes lo que me ha hecho sufrir conocer mi imposibilidad ...En fin,hija mia ,Dios nos tendrá que prestar un poco de aliento ,pues el conoce todo lo que hemos sufrido los dos en este mundo.

Como quiera que la resolucion de mis asuntos se retrasa ,para salvar esta situacion ,he decidido mandarte hasta quinientos ejemplares de los tres libros publicados ,para que te ayudes en esa ,mientras yo no pueda hacerlo o para que te compres una alhaja en mi nombre si yo consigo poder girarte antes que vendas los libros .Creo que aunque sea poco podré enviarte algo este mes ,para navidades ,pues el dia 20 ,doy una conferencia de pago en la Casa de Cervantes ,y como a un grupo de señoras se ha encargado de la venta ,espero que se llenará la sala ,a pesar de que la situacion economica no está muy prospera.Como ves hace varios meses que te escribo todos los correos aereos ,y si no has recibido algunas cartas mias es debido a que en los meses de octubre y noviembre con la rebolucion hubo grandes trastornos en correos.Escribe ,y con recuerdos para todos ,recibe un millon de besos de tu padre que no te olvida un momento.

Paco

Hoy 13 de Diciembre de 1939

Escribe o cablegrafia a la Legacion de España.Copacabana 115.

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

3852

Querida Elisita;como te ofrecí en mi anterior vuelvo a escribirte en este correo,porque no quiero dejar de hacerlo ninguna semana.Ymucho menos esa vísperas de Navidad,en la cual me encontraré tan solo y tan aburrido y menos mal que parece que empiezo a reponerme,pues dos dias llevo ya de salir a la calle y dormir un poco mas tranquilo. Supongo ya en tu poder un giro de libras que te envié y me devolvieron porque el imbecil de quien tuve que valerme eqivocó la dir eccion...En fin no te puedes imaginar que mesecitos que estoy pasando con este lio de los bancos,donde para girar la mas pequeña cantidad tienes que pedir autorizacion al Gobierno...Ademas los boatos que corrieron de revolucion en España me han traido loco...En fin quiera Dios que nada nuevo ocurra,y que podamos estar juntos cuantos antes,pues la vida así es imposible, y yo necesito ya un poco de reposo y de tranquilidad a tu lado. Para Pascuas aunque sea poco te giraré algo,pues tengo una velada señalada para el día 23,e n la Casa de Cervantes, y como unos amigos y una comision de muchachas se ha encargado de la venta,supongo que llenaré el salon. En fin , parece que se abre un rayo de claridad,y que si consigo vencer este mes y a primeros y a primeros del pro

ximo. tengo esperanzas de salir adelante y estar a tu lado. Te iba a mandar los libros en paquetes postales certificados, porque los barcos españoles no tocaban ya en esta, pero hace días me dieron la grata noticia de que ya volvían a tocar, siendo el Infanta , que llega que llega mañana, el primero que reanuda la travesía. Con este barco te enviaré en unas cajas los centenares de libros que te decía en mi anterior, y ojalá que su venta te sirva para ayuda de tu viaje. Con el barco italiano de la ultima semana le escribí al señor Torres. Tu no sabes lo que esta gente que se encuentra por America y la cual tiene uno que entregarse como un ciego...

Escribeme siempre a la Legacion de España. Rua de Copacabana II5. Es lo mas segura y mas rapida para llegar a mis manos. Hace un calor horrible, y yo me figuro y me estremesco pensando en el frio que estareis pasando en esa...Dios quiera que frio o calor lo pase siempre a tu lado...Da mis afectos a todos, y tu recibe tantos besos y abrazos como ha soñado darte tu padre que no te olvida un momento.

Paco

19-XII-

¿es auténtica?

41

3853

Río de Janeiro, 10 Enero 1951

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

Querida Elisita:

Desde hoy gestiono mi regreso a esa, pues no quiero, ni puedo, ni debo, estar separado de tí, ten la seguridad de que haré imposibles por poder marchar. Te escribo solo estas líneas para que veas que no quiero dejar este correo sin enviarte un millón de besos y abrazos, y con ellos todo el cariño de tu padre

Paco

VIA AÉROPOSTALE

Hoy 23 de Junio 1931 42

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO
3854

Querida Elisita: verdaderamente no se como te escribo hoy, pues estoy cada dia mas desesperado viendo la absoluta imposibilidad que tengo de embarcarme tan pronto como fuera mi deseo. Pero te aseguro que sea como sea, arreglando o no arreglando mis asuntos, embarcaré en el mes proximo, aunque sea en un cascaron de nuez, pues no puedo aguantar mas esta ausencia. En fin, ahora va en serio. Cuidate mucho, no te molestes por nada, que a mi llegada todo se arreglará. Desde ahora empezé a sacar el limpio originales, para enviarte en los proximos vapores una carga, ya que nada he podido remitirte mas solido, pues no te puedes imaginar la racha que estoy pasando. Pero tengo confianza en que pueda marcharme en todo el mes proximo, sea como sea, pues por muy mal que me ocurra, será mejor que aguantar en esta situacion imposible. Solo yo soy capaz de resistirla. No es cabezada mia, es sencillamente que hasta ahora me ha sido imposible salir de este atolladero, pues no puedes imaginarte lo complicado que es esto y la falta de caracter de la gente.. En fin estoy resuelto a embarcar como sea.. Ten la seguridad que ahora va de veras.

Uma folha e um enveloppe Aéropostal pesam 5 grammas.

Mi vida es una continua espera :todo lo prometen ,pero no cumplen nada ,y me consumo esperando y desesperando me.Apenas salgo a la calle .Solo a dar un paseo de automovil por estas playas .y unos cuantos dias que me invitaron a Petropolis ,una ciuda maravillosa a hora y media de distancia ,a cerca de mil metros ,donde no existe el calor .Pero esto no es vida ,hija mia.No puedo estar mas aqui.Y vuelvo a insistirte que arregle o no arregle mis cosas ,me embarco el mes proximo.

Ten la seguridad que antes te arreglaré lo de los cafes el mate ,las maderas preciosas ,y demas productos brasileños .Noticias de estos concretas tendras la semana proxima .Y tambien irán algunos libros.Supongo recibirás los publicados ,que te envio por correo,para que tu los vendas en ese.No te mando mas porque cuesta un dineral el envio ,y espero un barco español para enviartelos en una caja con cuatrocientos y pico de ejemplares .Un poco de paciencia ,y ya verás como todo sale bien..El unico que no puede aguantar soy yo ..No ,puedo ni un momento mas !...Da mis afectos a tus tias ,a Juanita ,y a Emilio ,y tu recibe tantos besos como momentos piensa en ti tu padre que ya no puede estar tan lejos

Pepe de Ti

VIA AÉROPOSTALE

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

2 Julio 1931 43

3856

Querida Elenita:

despues de cincuenta días puedo mover el brazo y la pierna ~~derechas~~ derechas, por fin por vez primera, hoy, 2 de Julio, día de tu tia Leonor (L.E.P.D.) á las 10 de la noche consigo escribir estas líneas y con ellas te mando mi primer saludo y mis primeros besos. Desgraciadamente no puedo embarcar el dia cinco, pues todos los medicos se oponen terminantemente, hasta que los masajes electricos me pongan en condiciones de poder mover mi pierna. Espero que despues del dia quince me pueda embarcar en el Cabo San antonio que sale de Santos para esa. Te abraza con toda el alma tu padre que no te olvida ni te olvido un momento

Paco

Perdí la dirección de Paquillo, al trasladarme del Hotel al Sanatorio: es por eso que no le he mandado carta. Envío por tu intermedio un abrazo para él, extensivo a la familia.

Saldo de 5

Une feuille et une enveloppe Aéropostal pesant 5 grammes.

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MEDINA
3857

1929 El incidente rogandote
me pongas dos letras mientras
querido Paco. Esta carta por
encuentras te la envio á
lo mismo que otras y cables.
momento de que con toda
ligas si quieres que vuelva ó si
Magdalena te encuentras bien
amigos y admiradores para
no esté á tu lado, si es así que
manifestarmelo con un cable
Estoy bien Paco." En silencio pro
na mia y el de Magdalena
criaturas, apesar de haber escrito
algo que no quiero calificar.
momento actual como estan mis
te y disparatadamente me obli
solucion á emprender este viaje
mis hermanos. El metálico que
testamentaria ect.. pasan 6,400 ptas;
agritos las 400 y pico del empeño de
ne y por lo tanto no tengo para
o. Los muebles que me han toca
pruebas) no los quieren ya llegado
400 y esto suponiendo no se descuel
que crei por estar tasadas en
las mandé traer; como resulta
chos años, sin llegar á su antigua,

y la tasacion ha sido fantás
di por ellas mas de 405 pta
una botonadura horrible, cinco
filer con una moneda, unos c
cierto esta solo de oro con iniciales
viada en correos ó en casa de
tornillos con un diamantito y
casa que dicen daran 10,000
pues quieren que esté desocupa
cosa que no sé cuando será
no sabe aun que va á hace
tocaran 7000, 8000 ptas, esto
que tiene una viña y no se
la venta de las casitas que
da acordado pues no existe
cho cobrar creo que podré cont
matico: con esto tendré, si qui
car y vivir hasta que cobré;
vida está carísima. las casas p
deles un horror, y gabinetes y al
la cara, sucios, anti higiénicos, espa
que con esto que podré cobrar p
nitos; pero si quiero que no crea
pueda vivir materialmente, ero
por sola, puede trabajar y defe
que solucionar; así que ya saber
de lo contrario creeré con justific

tica no encuentro quien me
ri; pues es un reloj descompuesto,
moneditas de diez pesetas, un al-
ubiertos, un velo, una sortija por
aun no sabemos si ha sido estra-
el abogado; unos pendientes de
ave V. de contar. Respecto la
— ptas y que no puede venderse
ada para hacer la escritura
porque algunos de mis hermanos
e con los trastos, supongo me
es todo pues lo otro es un cenc
puede hacer esto ptas; y respecto
éniamos en el Puerto no hay na
ni consignador; así que á mu-
ar con lo siguiente; y eso noble—

inmuebles	1,400
alhajas	405
venta casa	800
	2,605

eré que embar-
aquí la
or las nubes, los to-
cobas después de costar un ojo de
utosos; te digo esto para que no me
uedo hacer nada aquí con los re
que esta carta es porque yo no
saber que teniendo salud, una mu
nderse; es que moralmente, tengo
rotundamente tienes que contestarme
da razon que nada quieres saber

de mí y daré por terminado
hagas ! porque los 13-X-9-
no puedo abrazarlos.
Un abrazo de Mary
ignorar donde te
la Embajada
Ha llegado el
claridad me d
con los nenitos y
y con tu arte y
nada necesitas que y
des con toda franqueza
que diga solo estas palabras:
fundo no contestando á ningu
no dandome noticias de la
á todos infinidad de cartas e
Y ahora te explicaré en el m
asuntos que tan equivocadamen
garon por creer no habia otra
pues no queria perjudicar á
me correspondió por los gastos de
sin haber aun devuelto á Mil
sus alhajas; sabes como desesembarg
que decirte como ando de dine
do tasados en 2,082 (todo esto tenge
á cerrar el trato por mas de 1,
quien con otra oferta; las alhaja
1,200 que aquí podria sacarlas
que el lote mis es de cosas de me

Tengo no te
De esas supuestas
2,605 tengo que
sacarlas con
los gastos de
de Sevilla gastos
pero me contar
1,000
Sevilla
Madrid 13-X-9

HOTEL METROPOLITANO
MADRID
HOTEL ORIENTE
SEVILLA

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO
3858

Querido papá: Parece mentira que tenga que decirte otra vez que me escribas, yo sé que me quieres mucho y yo ti mas porque te escriba y tu á mi no.
Me voy a enfadar contigo porque mi mayor alegría es estar contigo y tener cartas tuyas muy largas y tu no me das ese gusto.
Todos los días mamá Lola hablan conmigo de la necesidad que tenemos de estar contigo y * creo que pronto llegaremos a conseguirlo.
* Muchos besos y ~~[illegible]~~ de tu hijo
~~[illegible]~~ abrazos

Paco

Querido Paco: Nada tengo que añadir á lo que los chicos te dicen: comprenderás que nadie puede ni criticarte á ti porque despues de tres meses de salir nosotros de esa no puedas embarcar y dejarlas por necesidad estar al lado de tu mujer y sus pequeños; ni á mi puedes juzgarme loca, sino todo lo contrario; porque no me dé la gana que estés solo en el Rio donde te quiero seguir carta á Joaquinito hace tiempo de cosas muy naturales, pero que mas

natural es que yo coja el camino como
sea, teniendo salud y no me separe de
ti por un día más. así que ya está
decidido; haces el favor de enviar
orden de pasajes aunque sea en tercera
para pasar allí y mientras gestiona,
ó en la Floyd Bantera ó donde
sea; no queremos estar mas tiem
po lejos de ti. y lo único siendo
nosotros tres solos que puede conven
cerme de que no debemos ir, es
porque tu estés comprometido
con alguna buena persona
que viva en esa; eso creo y nada
mas. Contesta cable categórico
tu sabes se descifrar y comprend
der, mandando 10 ó por valor del
paso ó realmente nuevos.
y ahora. enseña esta carta ó
déjala para que la vean
Te abraza tu
María

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación A. MORENO

3859

25

Querido Paco: Por mis anteriores te habrás podido dar cuenta, aunque tu te lo figurarías de la vida aquí y lo terrible que resulta sin tener casa poder existir, pues los hoteles y pensiones en todos lados están igual de precios y es un absurdo que estemos separados más aún cuando yo nada tengo que hacer; siempre decías que yo era imprescindible que llegara á Madrid y para que era necesario puesto que fui á Rio que regresara á esta. En fin ni veras, no quiero que las cartas te sirvan de mortificacion y es preciso que te cuides; ten mucho cuidado con los médicos, y no abuses con tu actividad de escribir ni leer, mira que es lo peor. Recibí tu giro, nada tengo que decirte, comprendo tu esfuerzo pero, figúrate ya te habrás enterado de la muerte de Julio Romero de Torres, y el disgustazo que te habrás llevado, pobre. Los libros los tengo en mi poder, pues sería terrorífico que este Pueyo se enterara que te dieron el oro y el mueso y que por poner su casa editora, te armara un jaleo inclusso en la prensa y para que más dias de fiestas, estos anuales se creen que los gobiernos son un saco roto y te repita que lo primero que quería Pueyo era puntualizar condiciones que solo tú puedes tratarlo bien de palabra ó escrito. El otro dia salieron versos tuyos en la "Esfera". Te ruego que me escribas, pero que espera á que atenerme; porque estoy temblando, lo que tenía incluso con la sortija de Milagritos y otras cosas que me trajo un dia que vino de Romeladones todo esto guardado en el Monte y rompiendo las papeletas; pues no solo la pension que es cara, sino infinidad de cosas imprescindibles, aun que solo el colegio del nene pagué y estoy debiendo la Biblia y en el aire! y en España no es America, ni hay á quien recurrir ni absolutamente saber en las condiciones que estamos. Tanto hablaste de dinero, tu me conoces; pero es preciso que estemos juntos, que te mi-
des y que no te! ¿Se embarcó la Chaplina? Seguro que no. ¿Y la colonia Americana? Bueno dame noticias y si no puedes venir como tampoco podremos ni educar los chicos, que te den tres ordenes de pasajes en los barcos del

a casa de Guadalupe pero no hemos ud_
to por lo mismo.
Recibe muchos besos y abrazos con mucho cari_
ño de tu hija que quiere verte muy pronto

Lola

Querido papà: te mando las notas de la semana para
que veas que estoy muy contento en la escuela.
Te pido lo mismo que mamà y Lola. vento pronto o manda orden de pasajes.
Cuidate de la vista y escribenos, tengo muchas ganas
de acostarme contigo.
Muchos besos y abrazos de tu hijo

Paco

9-6-1930

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

3860

Querido Paco: Ya levantada gracias á Dios te escribo para que en el acto que recibas esta, me pongas un cable en que categóricamente me digas si puedes embarcar. de lo contrario sé muy bien que si quieres puedes mediante un pequeño ó grande esfuerzo, valiéndote de tu nombre de tu talento, de tus amistades en general ect, e.t. buscarme orden de pasajes para los niños y para mí, ó en caso contrario pedir ó sacar lo suficiente para tomar pasajes en los Abonitos que casi con lo que gastamos y debamos y el tiempo que vamos embarcados y lo que forzosamen-

te, si tienes que gastar de más estando solo, venirnos á nivelarnos. Aquí, no veo, ni lo que materialmente podemos aliviarte ni moralmente ganamos uno ni otro; además ni los chicos pueden empezar sus estudios formalmente por varias razones; primero porque como ignoro lo que puedas hacer, estoy imposibilitada de comprometerme en colegios; segundo porque en todas partes, aparte del colegio de Paquito provisionalmente por ser fin de curso y haberme comprometido á llevar documentación, que la exigen de los dos; de Lolita no sé ni dónde está apuntada. quien lo sabe es Magdalena y como ni la veo, ni la entiendo, ni quiero volver á tener que ver nada con ella; es como si no lo supiera; y la de Paquito la tienes tú. así que bajo ningun concepto podemos segui

3861

de esta manera. Si no recibo
cable en fecha que yo com-
prenda puede haberlo, ó no
es lo claro y rotundo que debe
ser; no te estrañe que intente
ó realice cualquier cosa, aun
que por todos lados estoy
comprometida. El otro dia
codo con codo me topé con
el señor Diaz, gracias que iba
en sus cinco (cosa rara) y se
limitó y pararse como pen-
sando que hacer y yo aprove-
ché rapidamente un fascis;
por otro lado los tuyos se
han encargado de hacerme
ambiente y mi papeles podria
sacar para embarcarme; pero
veria la manera de no ellos
entrar y despues en alta mar
tenia que seguir viaje; asi
que unicamente si me escri-
bes diciendome que yo no y
para tus planes ó para tus
proyectos de cualquier orden
un obstaculo, dejaré de po-

ner mis cinco entidos en
si Dios nos dá salud
revolver Roma con Santiago
pues esto ni es vida, ni
es nada. Ya sabes que somos
solo los tres y que tú, les
haces mas falta á los niños
que yo; pues sola no les
sirvo de nada pues hasta
con la niña no me atrevo
á llevarla á ninguna parte
~~ad~~ no sólo porque necesitaría
cualquier cosilla (esto es lo de menos)
sino porque ¿quién soy yo?
y solo á casa de Aurora po-
dría llevarla (creo yo) y temo
encuentros con Magdalena
que me echaran por tierra
la labor que llevo con la
chica; sé que está en Madrid
porque fué á casa de mi her-
mana sola á preguntar por
mí, donde como es natural
le dijeron que nada sabían
la recibió en la entrada
Amalita y se asustó demasiado

que ya sabes
mi otro
Respecto
a
otras
cosas

19-7-1930

Contestado el día 26 del mismo mes con dos letras que me facilitaron de Paquito y que me quedaron y que ahora me quedan pues ya debía estar en la Dos que que quedaron. Debía estar en la Dos hoy no duele nada.

3

Querido Paco: las dos letras que te puso Paquito cayó enfermo, gracias á Dios nada de particular y ya está bien; pero me dió el consiguiente disgusto estuvo en cama tres días á media dieta ó sea á jugos de naranja porque no quería otra cosa; así que á cada jugo debía tomarlo de dos en dos horas y como las naranjas se están acabando y tienen poco jugo cada vaso llevaba la media docena que está á una peseta con cinco céntimos en fin esto ya pasó; despues del día siguiente amanecí mal pero no me hice caso; pero á las 5 de la tarde me llegaba á 39 y á las 11 de la noche subió á 40 con dos semanas así he estado 3 días y que no 6 días, tengo destemplanza y te estoy en cama. No tengo para que decirte que lo que ~~me~~ cobré de la última giro el día primero de este mes de Julio se lo llevó el diablo en botas y andanzas y estoy sin un céntimo apuradísima. Ya le decía Lola que le compré unos zapatos y le arreglé

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación A. MOREno
3862

dos trajecillos; pero esto tuve que hacerlo
porque los trapitos que traia de Rio
ya no admitian mas composturas y an-
daba con los pies en el suelo y respec-
to à los vestidos; no solo estaban ya
pasados cayendose, à tiras sino que
les llegaban por encima de las rodillas y
no le entraban. Estamos pasando una
racha de males que asusta pues yo
seguido, con intervalo de tres ò cuatro
dias, desde el 15 del pasado que tuve
la desviacion muscular hasta hoy
no he cesado; pero con medicos à la
cabecera que tengo la cuenta pues como
Sierra està en Buenos Aires me visita
el que èl ha recomendado à su
clientela y como es muy bueno y
estoy necesitando asistencia continua
tengo que atender este renglon; en fin
estoy bien apurada.
Como la pension con lo que tu
giras; comprenderàs no puedo atenderla
pues solo esta se llevaba de 900 à 1000
pesetas y hoy muchos gastos mas; des-
pues de arreglar y quedar conforme en
pagar todas las decenas à 5 pesetas à
cuenta que no tengo mas remedio porque
es una señora de armas tomar que le
arma à uno el escandalo donde
la ve y en la casa que uno vive, en-
contrè un gabinete y alcoba para

3863

guisar por mi cuenta, pero como no
quieren ni criadas ni niños ni cocinera
pues todo el mundo algunita á caba-
lleros que no hacen nada mas que dormir
y abonan ellos solos mas que lo que
cuesta el alquiler del cuarto, despues
de mucho rogar conseguí que me alqui-
laran una pequeñita, pero ¡vaya! solo por dos
camitas indecentes, casa vecina tan
do indecente, donde me veo negra pa-
ra guisar porque no tienen ni una cá-
charrola y yo no he podido comprar
nada; me cuestan 175 pesetas menua-
les y por traerme las sábanas de cama
fo hallas y un mantelillo asqueroso 5
pesetas, creeme que he quedado del
momento que te escribo en determina-
cion porque creo que me estaria por lo menos
is comprando lo que me hace fal-
ta á los quinze y á mí, y veo que
en la pension me empeñaba no me
agardaban y me prometian en la calle,
pero aquí tiene ello á levantarse temprano, gui-
sar, barrer, adornar etc. etc.. y para ga-
nar hasta el último céntimo y eso sin
contar con que los dias que estuve en
cama primero y ahora despues esto
ha sido horroroso pues mi gente
está fuera y aquí no me hacen

nada; figúrate con los nenitos, ellos
comprando, avisando al café cosiendo,
Lolita metiéndose en la cocina, ¡ni
sa hacer café con leche; bueno
horrible, tanto que en el acto que
yo pueda salir busco pensión y
por lo tanto ya sabes hijo, que
yo siento tener que decirte esto,
pero he hablado con la señora
de Bedoya que está aquí y me ofre-
ce varios retitos y me ha re
comendado una casa particular don-
de tengo que pasar adelantado por
decenas, pero fíjate los tres meses llevarían
2.2 pesetas así que imprescindible me
cesitamos de diez en diez días solo
para la casa 2.40 pesetas que tengo
que entregar aparte de que ya sa
bes que los nenes necesitan leche,
que en Madrid no se puede ir an
dando porque todo está lejos, que lo
yo que acudir a lavado y planchado
de ropa, que Pepito tengo que
comprarle calzado y ropa aparte
de que estoy desnuda y que se me
cesita jabón para lavarse y pasta
para los dientes, y las criaturas en

Logroño, agosto 30-7-1930

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

3864

Querido Paco: Hoy me han remitido tu cable que he comprendido admirablemente y te doy las gracias; la prueba mas definitiva de que lo he descifrado es que te escribo en la seguridad de que aun te quedara tiempo suficiente para contestar á esta. Me dá lástima de que pongas cables sabiendo los esfuerzos que para ello tendras que hacer, así que como realmente no sea una cosa definitiva en cualquier sentido, te ruego no cometas esa tontería; yo te lo agradezco muchísimo porque sé la pena que te llevas al hacerlo; pero es inutil. La gente no hace caso y sobre todo cuando se abusa de ese medio, hoy día aun en esta la gente está mas materializada que por esas tierras y como es mas inteligente se rien y ya te dirás que hacen caso. Escribes y la unica cosa tuya no me mandas

Te escribo bastante mal ser cosa
gracias á Dios, grave; pero estos desva
rientos musculares unidos á desem
planzas, y falta total de quien me
cuide, y mas aun debiendo la biblia,
en esta casa que el medico me acon
seja salga inmediatamente, la falta
de alimentación necesaria y ver los chi
cos metidos en esta pocilga, donde con
tando con mi salud me meti por creer
podria vivir al dia sin tener el pié
en la calle ó en la carcel porque ahora
ya te decia que las deudas de pensiones se
consideran como estafas y en el acto le obli
gan á una á pagar ó á ir á la sombra, y ade
mas ir cubriendo otras necesidades impres
cindibles; me veo sin tener por donde tirar, es muy serio como nos
encontramos; para salir de aqui, pues
ya te digo no podemos vivir, y con la sucie
dad los calores, ed el y yo no podemos hacer
nada necesito pagar. entre cosas y cosas
cosas sin poder dejar nada puesto que

todo es por la dueña de la casa 2,50 ptas.
hasta mañana y la mudanza (poca
cosa) unas una semana como poco
de adelanto pues solo en los hoteles
se puede entrar sin adelanto, aú
que verás como estoy, sin contar con
botica y cosas d'su necesarias. En
Madrid no hay nadie de mi fami-
lia y si estuvieran sería lo mismo.

El 16 de este mes salió otra
edición del Ben Hur editada
por "El Teatro Moderno" cuyo
director es Dn. Luis Uriarte, en
"Prensa Moderna" esta como es número
extraordinario la pagan mejor
que "La Leona" el Lacaras" es.
que ha sido eso de la que es semana
nal de eso como es natural se
encarga Elisita ya k aú si puedo
salir (te digo si puedo) por mi sa-
lud primero, despues porque no
tengo que ponerme; hasto el traje

negro único que pudo poderme está empeñado en 6 pesetas, las papelletas lo mismo, en fin no quiero llorar mas que nunca me he quedado y créeme que si alguna modo creo de no molestarte en este sentido, tú me conoces lo suficiente y sabes que callaría.

A pesar de todo, Lolita está tan ilusionada que no puede pasarse por la idea nada de Magdalena. Acuérdate la "cola" que trajo la de Murcia.

Parece mentira que seas tan poco sincero ¿crees que yo he creído tu carta? ha sido para que yo no dé pasos para irnos pero te advierto que si recobro la salud en el acto que pase el 15 de Agosto soy capaz de embarcarnos sin billetes porque recordando 14 años en que todos los meses has pensado venir y no habremos podido, ni cuando teníamos en casa los pasajes y podías reunir unos cuantos duros vas a hacerlo ahora? y no me da la resignación para de que se pase el tiempo y andemos

VIA AEROPOSTAL

13-9-1930 Siempre querido Paco: Vuelvo á escribirte, primero para que veas no te olvido, segundo para encarecerte no gastes ese dineral en cables inútiles pues ya lo que cuestan y el trabajo que á veces es preciso para ello y es pena que necesitando los chicos tantas cosas de invierno pues están como se pondrás sin nada de ropa de invierno ni para casa, ni para colegio y yo solo con el abrigo de piel que tengo que sacar pues por 3000 que lo tomaron en una casa en 15 ptas que los recibo son una atrocidad y necesitando educarse las criaturas y estando todo carísimo sin una gran necesidad tires ese dinero que solo me sirve para intranquilizarme, desequilibrarme aun mas y que no pueda con gusto mi atender á estas criaturas que gracias á Dios están bien de salud pero es precisísimo que estés á tu lado y mientras por lo que á ti ó á mi (Dios no lo quiera) pudiera pasarnos es imprescindible un poder tuyo por ejemplo á Milagritos pues no sabes morales y materiales los pasos que se dan para que el mañana estas criaturas queden en la calle es demasiado serio no se trata de tonterías mi deber es advertirte y ahora tú veras: no quiero por ser delicado tratar este asunto por carta y por eso además de necesitarte á ti como no puedes ni sospechar quería verte, hablarte y poner cosas en claro y ver que medidas se tomaban con los niños pero en vista de que de ninguna de las maneras quieres que yo vaya á esa pues te conozco demasiado (y parece mentira que tu lo ignores) y esos cables todos son un purísimo embuste (pues cuando pusiste los ultimos ya sabias que tomabas parte en el concurso y los anteriores diciendo "decidido embarque" etc. como el ultimo tuyo que si has leido bien mi contestación verás que no era nada mas que para asegurarte de si yo habia embarcado en el Reina puesto que nunca te he acusado recibo de los giros por cable porque estos no se pierden y es de idiotas hacer creer lo contrario y solo se pierden los que no se envian; me han hecho meditar unas horas para decirte que estes tranquilo que no necesitas tanto quebradero de cabeza para impedir mi ida, yo sabré cumplir como debo aunque me cueste lo que me cueste y perdona que ahora te dé un consejo. Si á mi no me quieres escribir no lo hagas mucha pena me daria te quiero demasiado para tomar estas cosas friamente, pero á tus hijitos escribelos aunque no sea mas que cada 15 dias y no los engañes con idas y venidas, ellos te quieren y adoran como á nadie son en exageración buenos, inteligentísimos y no deben amargarse con esta carencia de cartas tuyas, cualquier cosa en criaturas que son tan sensibles los fastidian cuando lo que ellos quieren es una cosa tan lógica y natural, ya verás á ellos les gusta tener su dinerillo y cosas, pues dicen con una cosa que si los oyera te daria pena: "papá cree que con mandar dinero ya estamos contentos pues no, queremos carta y que venga, y mió, vaimonos mamá" no sueñan mas que con esto, y cuanto yo te digo es rigurosamente verdad. Como por mis cartas sabes el atraso que tenia y el arreglo que tuve que hacer cuando recibí las 40 libras comprenderás que de las 440 ptas que me dieron por las diez ultimo que cobré el 5 por la mañana me quedan 12 ptas porque forzosamente he tenido que hacer lo siguiente: como veras no gasto nada que no sea porque ya no puedo ni que se me tome casa y mas dinero para arreglarla y comer no tengo mas remedio que echar mano de las 850 que tengo guardadas puesto que las 50 de señal de la casa las doy por perdidas y no comprendes que las mentiras traen un verdadero desastre pues se tira y todo sale de tu trabajo? no seas tonto, cuenta conmigo para todo y tu veras como con cariño y verdad se arregla todo, pero por Dios tu crees que no espero el precioso cable diciendo que sea á fines de mes diciendo: "Libro, retraso viaje, avisaré mañana!!" ó vapor nacional reparaciones, embarco Reina" y después á los pocos dias de la salida de este barco recibiré uno que diga: "Invitación honrosa demora salida, escribo" y así hasta que uno de los dos seguro yo se vaya al otro mundo, parece mentira que trates de aguantarme de esa manera, fíjate si te conozco, y te ruego no me vuelvas á decir que vienes. Si por una de estas casualidades raras te decides á venir cualquier año, pues á lo mejor se te arregla algo definitivo, ó tienes interes verdadero en venir á Europa, entonces, cuando estes á bordo como siempre hay quien dándole el dinero lo haga, me haces poner este cable: Villaespesa embarcó tal ó cual vapor para tal

zapatos niños	50
compostura pulcritudes	12
" Lolita	7
" Paquita	7
calentines Paquito	2-9
medias Lolito	2-16
" para mi	2-18
cable y auto	39
dos pares calzoncillos	3-14
reservar pasajes que empiece	25'55
carta aerea autor	2'25
una moneda interior	2-17
	218'80
8 dias pensión á 8 ptas y propinas	216
	428'80
restan	12

Una de estas hojas en un sobre "Aeropostal" (Modelo A) no pasa de 5 gramos

puerto. De esta manera San Polo, daremos crédito á tu regreso
Santo los remitos como yo. Hoy es día de mi Santo, no espero
que te acuerdes apesar de habertelo dicho; ¡que le vamos á
hacer! Santito como me consolaría (hoy sí, ves, hoy pega un
cable.) recibí noticias tuyas. Y pensar que dentro de 5 días
podría yo estar á tu lado; pero mira, como he visto que no
quieres, preferible es que esté aquí al lado de mis hijitos, sería
espantoso saber que á ellos los había dejado solitos y que tú
estabas renegando con mi presencia y viendo la manera de di-
ciéndome que yo en España te hacía falta volverme á em-
barcar. Verdaderamente como dice Joaquín que le decías en
una carta, en esa tierra no hace falta que Cronofórico no
se llame existir, hay otros medios; es verdad; yo para nada te
sirvo; ya pasé á la historia. No dirás que no llevo cartas y cartas
diciéndote que te quiero; que necesito estar á tu lado; que no me en-
ganes con tus cables, que cuentes conmigo para todo, que sin tí no
puedo vivir, que no quisiera que mis cartas te molestaran, que no
vieras en ellas mas que sinceridad y cariño inmenso; que debes com-
prender debemos unirnos, que los nenes te adoran y necesitan de
tí mas que de mí; que no puedo mas y no sé que rumbo voy
á tomar; que no sé si resisto tanto "embarco" sabiendo que es mon-
tria ... Sin embargo la emoción del momento me tiene los ner-
vios de punta; pues el primer impulso es malo y enseguida
me entra el desaliento de la duda y á la media hora, la segu-
ridad de que es mentira; solo tu primer cable del día 2. anunciándome
embarcabas en el Infanta Isabel, y así que la alegría me ahoga-
ba; pregunta á los Dicentas todos; si no es porque en aquel momento
no tenía quien firmara el contrato tomo la casa en definitivo, y fijate
lo que hubiera hecho, así por lo menos como ya han empezado los
fríos y por las mañanas para el colegio les hace falta; vino remitos
noticias violentas, les compraré á los chicos unos abrigos pues com-
prendeás que ni á uno ni á otro les sirven los viejos que heran de Buenos
Aires; unos chalecos de lana. unos pantalones á Paquito; dejando el
traje; pues el gris que tiene ya no le sirve de chico que se le ha quedado;
para mas adelante; á Lolita zapatos negros que le engrisen las monjas y
medias negras; así como el uniforme pues aunque sean esternas es im-
prescindible y yo voy á encargar mi media elastica que ya no puedo
andar con esta vejezina y una faja imprescindible; ya te diré cuanto
me cuesta esto y pagaré unos días de pensión; ya te digo que esperaré
unos días antes de todo esto muy necesario; pero que quiero hacerlo ya en
la seguridad que no vienes. Por penultima vez te pido sinceridad, que es-
cribas á los nenes; ellos no entienden de asuntos; solo de cariño, y cariño,
á mí has lo que quieras, ven, dime que si puedo me vaya; escribeme, lo
que quieras; pero siempre bajo la base de que te quiero con toda mi alma.
No te molesten mis cartas, todo cuanto en ellas te digo es solo cariño lo
que ellas se respira. Adiós, deseando verte, besarte y abrazarte Maria

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Depositario: X. MORENO

18. 9 - 1930

6

Queridísimo Paco:

Vuelvo á escribirte hoy 18 con infinita tristeza pues ya es 386 tiempo de que yo hubiera recibido algo de lo que con tanto cariño te pedía: paciencia y constancia; pero dime: ¿qué trabajo te cuesta á tí, que siempre estás con la pluma ó el lápiz en la mano, coger una cuartilla y escribir á los nenes y á mí? si tú sabiendo yo como sé lo que quieres á los chicos te diera cuenta de la alegría que nos dabas, no dudo un momento que escribirías; anda tonto, escríbenos, dinos cosas; pero no materiales: no es eso lo que necesito con tan imprescindible para la vida: yo quiero que me digas tienes deseos de verme como yo deseo tenerte á mi lado. Ya ves si fuera verdad que embarcabas el 20 ¡qué alegría! pero yo te conozco y sé muy bien que no lo haces; es decir, puede ser que embarques, pero será para otro puerto, y ahora voy á pedirte otra cosa que espero harás: te sales de Río cablegrafiame donde estás por que por lo menos para cualquier cosa saber donde podemos dirigirte la correspondencia. Por otro lado en este momento se me ocurre una cosa. ¿Dices que embarcas para que creyendo que las cartas ya no llegan no te dé la lata con ellas? Mira Paco: en nombre de los nenes, en el de los mejores días que hayamos pasado juntos, en el de los malos ratos que yo haya pasado (pero siendo por tí siempre con gusto) cuando he tenido que ayudarte á resolver algo; en el de cuanto te he hecho gozar si tengo la inmensa dicha de volver á estar en tus brazos: por cuanto pueda pedirte, lo hago con toda mi alma; escríbeme, por Dios, no seas así; escríbeme, yo no

si como pedirtelo; pero te juro que estoy loca
yo no duermo; no! vivo mas que pensando en
ti à Lista. Hay veces que me asalta la idea
de que tengo noticias tuyas 3868 porque ya ha
ya estado y algo corriendo y tomo un taxis
si veo van à cerrar y no tengo para que decente
como bajo los escalones de correo cuando veo
que "nada" me responden. Yo te necesito y es
preciso que si no podemos vernos pronto, aun
que sea por escrito tengamos una explicacion.
porque esto no puede seguir así. ¡No recibes mis
cartas y las de los niños! ¡Donde te escribiros
à la Legacion ò al Florida! ¡Vendrás! ¡te veré!
Mira, Paco, que puedes estar muy equivocado
y lo mismo que has creido otras cosas, que na
dia hubiera dudado pues yo misma las he creí
do y me he preocupado y tomado muy malos
ratos porque era natural aunque no fuera
mas que por ver con verdad lo impresionado
que estabas y ser mentira en absoluto; ahora y
hace un poco de tiempo la hayan empezado
con otro asunto. yo necesito poner en claro asu
tos y si algo me has querido, te pido ahora
que aunque estoy bien joven de apariencia y gra
cias à Dios si estuviera contenta me sentiria co
mo una chica; pero por desgracia tengo años co
mo tú; que no me dejes los ultimos años, ò
meses ò dias (nadie sube esto) de mi vida con este
amargor y esta soledad digo soledad porque no
ti, lo estoy, si, me encuentro sola, aunque
los niños me obligan à tener que de cuando
en cuando me distraiga con ellos; pero ya ves
ahora con los colegios aun teniendolo mucho
que hacer, no te dejo un momento y digo
que no te dejo porque mi pensamiento nun
pue está contigo. ¡ojalá fuera cierto la telepatia!
pero burra de mi era preciso que tú tambien pen
saras en mi ¡verdad que à veces me necesitas?
mira que con Santa gente estabamos locos,
pero recuerda que aun así los malos ratos
que mas que nadie por ti he pasado en ese
"Iramenzo" y en el "Florida". Que yo queria

estar siempre contigo comer à tu lado, escribiendo
¿no recuerdas cuanto te he copiado y cuanto he estu-
dado à tu lado en lo bueno y en lo malo? esto no
puede olvidarse, no y no. ¡Ven y si no puedes pues
comprendo que sin resolver cuestas cosas no puedes,
haciendolo dimelo; mira que esto no puede seguir así.
Por fin Lolita la coloqué en el colegio; pero no sa-
bes que odisea pues ni en Cristo Rey donde la ma-
dre Encarnacion me la admitian, en unos, por te-
ner 15 años, en otros exigian papeles; en fin fui
à las Hermanas de San Vicente y solaro en el
acto me la apuntaron; pero tenia que ser media
pension por lo menos; asi que como le conve-
ne estudiar mucho pues la pobrecita está
tan atrasada y que la enseñen bien para
saber comer, ect, ect. no he titubeado y como
pensionista, no queria llevarla por muchas
cosas y entre ellas porque no quiero separarme
de ella de una vez otra porque recordaras
cuando fue Elisita que se necesita lo menos
mil pesetas para equipo pues empiezan por
necesitar por docenas de todo; incluso colchón
ect.. asi que le compré el cubierto que
me costo 29 ptas con sus iniciales media docen-
na de servilletas 14 ptas. y el uniforme
100 ptas, ahora espero me envien el recibo
de la media pension que son pagos ade-
lantados y me llevan 85 pesetas; aun
que este mes será medio pues empiezo
el 15, aun no me lo han mandado
porque están viendo en que clase la
ponen para darle los libros, carpeta
cuadernos, ect ect.. y poneme todo en
la cuenta. La levanto à las siete y
media para darle el desayuno que se
vista y tenerla dentro del colegio à las ocho
y media; come alli merienda y à las siete
la recojo para cenar en la pension; ya ve-
remos que rebaja conmigo aqui por no hacer
la comida del medio dia, poca cosa será pero

siempre algo conseguirá y eso que dicen que
no les importa una comida, que lo mas
caro es la cama y que sin paciencia.

Paquito lo llevo á las nueve á
los Maristas lo recojo á las doce y media
lo vuelvo á llevar á las 3 y despues voy
por él á las seis; así que anda muerta
aunque para Lola tenemos que ir en
el tranvía; pero te aseguro que para
zapatos y ropa no vas á ganar; pero
es precisamente que estas criaturas se
eduquen y puedan tener una carrera ó
medio de vida. Paquito tampoco me han
pasado el recibo porque como he hablado para
ver si este año puede ingresar, hasta saber en
que clase queda y los libros que necesita no
me lo entregan: creo que Santo lo de el como
lo de Lolita me lo enviaran mañana. Ya
te diré todo. La otra noche fuimos los nenes con otra
señora vecina y Pepe Barco á pasar á unas
carreras de moto, y luego á tomar chocolate.
estuvieron muy contentos; pero ya solo los saca
dos por la noche podrán ir de cine ó paseo
pues el domingo es el unico dia que Santo
puede otro puedan levantarse tarde, por
tenerlo libre para lo que quieran.
La mujer de tu sobrino Pepe que es á la
vez prima mia estuvo ayer toda la mañana
conmigo. Y termino porque quiero que esta
salga en un rápido que segun Matilde
sale hoy. Adios, Paco de mi vida; espera
tus noticias con un ansia loca y te en
via mucho cariño y con infinitos de
besos y abrazos tu

María

De los nenes recibe millones de besos
y abrazos, recuerdos de las Encina.

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

VIA AEROPOSTAL

Querido papá: Ya estoy en el colegio te escribo porque creo que mañana 20 embarcas pero mamá dice que por si no vienes te mande muchos besos y abrazos. Tengo muchas ganas de verte, ven pronto. Si no vienes escríbeme te quiere mucho tu hijo Jacinto

¿Cuando sabremos algo de ti? ¡Escribe, ven!

Querido papá: Ojalá que no recibas esta pues sería señal que embarcabas mañana y que al llegar esta allí tu ya estarías llegando a España junto a nosotros pero no mala suerte me parece y ojalá me equivoque que ya son muchas barcas en las que nos dices que embarcas y siempre el dichoso gobierno la ~~blia~~ biblioteca el concurso de belleza o cualquier cosa hacen que te retrases en fin que de dos meses ya llevamos cinco separados y me parece que todavía me voy a ir pues tu no das señales de vida nada nos cuelles ¿te gustaría a ti que todas las semanas o cada cuatro días te pusieramos un cable diciendo recibimos giros abrazos sin decirte lo que hacíamos mi si estabamos bien o mal? pues a mi no me gusta prefiero que suprimas las colas y nos digas que tal estas y sobre todo si vienes o nos vamos.

Te echamos las cartas por avion porque aunque nos cuesta bien caro sabemos que todas las semanas tienes carta de nosotras sin embargo yo ni todos los meses recibo carta tuya, en cinco meses una, parece mentira pues aunque te cueste un gran trabajo no será tanto pues vamos, una carta creo que me la merezco.

Deseamos suerte. ¡Pero! ¡Pero! ¡Pero! Escribe, pues hijo pero bonito que no recibas

Besos y abrazos

Te recuerda

Una de estas hojas en un sobre Aeropostal (Modelo A) no pasa de 5 gramos.

Hace tres dias que voy al colegio medio pensionista entro a las 6 y medio y salgo a las siete figurate que aburrimiento estoy en cuarto grado pero con muchas ganas de manera que ya por si medio pensionista merezco un carta tuya ya no se que mecho emplear, que decir, ni que hacer para que me escribas vamos a ver si despues de esta me escribes ¡Besos de tostes! ¡Ven! ¡No quieres estar tu! ¡Escribe

Recibe muchos besos y abrazos con mucha ternura de tu hija que tiene mucha gana de verte y por lo menos tener alguna carta tuya ¡No hablamos mas que esta por hoy!

¡Ven! Ven! Escribe! ¡No nos engañes! Lola ¡Quieres que vaya?

Querido Paco: Segun tu mañana embarcas, se quiso yo ni vieras ni siquiera al mandarlo decir pensabas en ello paciencia, sino fuera porque he visto claro que no quieres que vaya, pues por eso dices tanto que embarcas ya estaria yo à tu lado, pero creo firmemente que todo será para bien y muy en breve nos abrazaremos, esto es una cosa que me dá el corazon y à mi no me estraiña. En carta anterior por correo corriente te doy detalles de los colegios de los chicos, gracias à Dios estan bien y sienten como yo verte y entre tanto recibir carta tuya, pero Paco esta dicendo verdad, ¿no comprendes que aunque no se mucho alegria recibir tus cables, como estos se limitan à decir que embarcas, sabiendo yo que tu al ponerlos sabes que para la fecha que indicas no es cierto, tienen que darme un fondo de tristeza enorme? Eh, Paco conmigo te sincero es mejor, escribeme anda no seas perezoso y si tu aunque tanto mucho en venir no quieres que ni Lolita ni yo vayamos à tu lado, no tengas cuidado que se hará lo que tu ordenes aunque nos cueste sangre, pues te advierto que Paquito tiene muchos deseos de verte, pero Lolita dice que si no la escribes cartas que ella vá bien, que se vá y se vá, yo no sé porque no quiero lo que tu no quieras, pero tu hija si no emplear otro procedimiento no te respondo, yo no debo oponerme à que esté à tu lado. Está de lo mas buena, come muy bien, la pobrecita va à hacer lo posible por adelantar y no es justo que la tengas con ganas de recibir tus cartas y tu no le envies ni una letra. Eh ella como à Paquito no tienes que hablarle de noviecios asi que escrebeles, escrebeles, Paco. Mira que no sabes lo que tienes con estas cuaturas. Necesito hablarte mucho por carta no puede ser, y creo que verte se va haciendo un mito ¡Vendras y tu llevarai chico! ¡Que alegria si asi sucediera. Hoy he visto à la madre de Juanito que marchó en Puerto Rico me encarga le mande muchos recuerdos. Tambien he visto à Carlitos Manzanares y me dijo te saludara. Recibe un beso de tu Paco

VIA AEROPOSTAL
AYUT.º ALMERIA
E. VILLAESPESA
DELEGACIÓN A. MORENO
3870

3-10-930. Mi queridísimo Paco: Ayer me dijo Ma-
ñole que en el Liberal venía que te habían dado una
fiesta, ya yo sabía que te la preparaban porque Walter se lo
escribió á Lolita. Te juro que los veo como yo te acompañamos
espiritualmente. Y me entregan un cable que mucho te
agradezco, pero que casi sabía lo que decías antes de leerlo.
Gracias por los abrazos y la tranquilidad que envías.
¿Es cierto que envías correspondencia por avión? Cuando
lo llegue lo creeré; si es así, no tienes idea del bien que
me haces y la alegría que darás á los nenes que no
se olvidan ni un solo momento; no sabes como te adoran
estos nenos; por Dios escríbelos. Desde luego comprendo
"Libros retrasarán viaje"! Esto lo creo á ojos cerrados. Pa
ciencia. "Seguridad embarco Octubre"! Se te olvidó poner
de que año. Que te vamos á hacer, ya me declaro in
potente, he hecho y dispuesta á hacer cuanto humana
mente fuera posible para reunirme contigo; ante
la necesidad de que es imposible, me resigno; pero no
sin una gran protesta en el fondo de mi alma; ya
veremos si algún día te veo. Tengo la seguridad de que
tendrás un cariño que además de tus negocios te retiene
en ese país; paciencia!; pero también tengo la segu
ridad que mas tarde ó temprano volverás á tener un
recuerdo para mí; esto me tranquiliza algo, en medio
de la gran zozobra que me está aniquilando; pero
estate tranquilo si conmigo vente. Todo tendrá remedio.
Y con el cariño de tus pequeños y el encontrarte
otra vez conmigo que no deseo mas que abrazarte, te
vas á encontrar como ehico con zapatos nuevos; pero
lo terrible es que eso firmemente y mas facil me
parece que me toque el gordo de Navidad sin
jugar, que volver á verte, en fin "estará escrito"
como tu dices, seré fatalista y en pur; pero sin
embargo no puedo resistir la idea de luchar por
tenerte á mi lado... y basta de lata, no te parece! es demas
iado verdad! Te vuelvo á felicitar por tu cumplea
ños! quien hubiera estado contigo! Los nenitos dan
menos pero mañana si Dios quiere antes de ir al colegio
te pondrán dos líneas; Lolita ha estado tres días sin
ir porque se enfermó, ya está bien; pero en cuanto se
cibamos su giro anunciado voy á llevarla al mejor médi
co que haya para que le hagan un reconocimiento,
pues como sabes que en Río estaba mal, tengo que sen
tar alguna cosilla y es preciso le pongan un plan;
pero estate tranquilo que es por precaución. Paquito
gracias á Dios ya está con mejor color y un poco de
apetito, tengo que seguirle los comprimidos y comprarle
una receta que me ha dado el doctor Alecia; ojalá
siga así, y con Lolita pasa lo mismo, no tienes

Una de estas hojas en un sobre "Aeropostal" (Modelo A) no pesa de 5 gramos

idea lo que los cuido y como estoy con ellos; lo hago
por los dos, ó sea, por ti y por mi. Me encargué la
media elástica á Londres en la casa de la otra vez;
llegó ayer; ya sabes que son 100 ptas, cara barbaridad; pero
imprescindible. Comprenderás que estoy dando las ultimas
con santa cosa; cree que no miro un céntimo; pero tú saber
que somos tres, y que los dos están en estudios, que
necesitan alimentos especiales y que entra el invierno,
yo no hago nada y! figúrate! Elvira, estoy muerta con
la calle pues solo iré á llevar los chicos al colegio y
comprar y guisar para Paquito me trae de cabeza; sería
precisísimo que haciendo un esfuerzo vieras la manera
de enviarme dos mil pesetas juntas además de
algo para empezar á comer para poner una casita
con lo mas imprescindible pues tomaría una muchachita
para la calle pues empiezan los fríos y las lluvias y
francamente te digo que yo no puedo con este jaleo; me
mato y me destrozo necesitando ropa para estar todo
el día en la calle; y de ninguna manera pueden estas
criaturas comer en estas casas y como ya esta buena
temporada no quieren alquilar ni con trabajo se en-
cuentra habitaciones para dormir ni malas pagando
á peso de oro, hay que pagar pensión, es horrible, creo
me; así que he visto que es imprescindible un esfuerzo y que
tome casa; pero ya te digo, que menos de dos mil pesetas
y eso necesitando un crédito que con el contrato de la casa
me darían de 500 pesetas para algunos muebles; puesto
que solo las tres camas pequeñas todo modesto;
me cuesta lo siguiente:

cama	90
colchon	75
almohada	9
sabanas 4	40
fundas 2	12
colcha 1	15
mantas 2	70
	311

El comedor me cuesta:

mesa modestísima	48
cuatro sillas á 12	48
un trinchero	95
	191

Tomar la casa que
para que sea medio re-
gular por estos barrios por los
colegios y Directas ect 150 ptas: mes
en fondo y adelantado; contrato ect

cada una así que
Bombillas luz y al-
quiler contador, figura
ect.
un ropero
tres mesas de noche
tres sillas bajas á 10
un perchero

pero necesario

son la tres	933
comedor	191
casa tomar	320
luz	50
ropero	150
	105
	30
	60
un estante para los libros de los niños	75
una chaiselon ó sofá ó una butaca	100
	140
un tocadorcito	75
	125
	75
	100
	2,529

mesa cocina; tabla lavado, silla cocina, cubos, ollas espumaderas,
sartenes, cazuelas, cafetera ect ect ect planchas
platos, vasos, cubiertos, tazas jarra leche, agua ect..
manteles, servilletas, toallas, paños cocina ect, ornamentales
pequeñas cosas, limpiar casa, fregados ect.
Como veas, no hay nada de lujo; pero es necesario, los meses
no pueden con estos comistrajos, la pensión no la bajan,
disgustos espantosos en la cocina y yo resentida que no puedo ni con mi
alma; después cuando tu vinieras con poco mas podríamos ampliar; pero
este invierno no podemos seguir así comprenderás que no es por mi; pues
yo sola con la pensión estaba lista. Siento darte latas; pero no pode-
mos seguir así, de veras te lo digo Paquillo. Te quiere muchísimo y envía
millones de abrazos tu María

Querido papá: Felicidades. No te olvida un momento tu hija que desea
verte Lola. Querido papá: Te recuerda y abraza en tu cumple años. tu hijo Paco. Vente pronto

Elvira, no te olvides de mandarme el autógrafo del niño, las cosas de la calle
son muy caras, y como Paco tiene ó sea, no tiene traje ó sea, no tiene

11-10-930

AYUT. ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO
387

8 (1

Querido Paco de mi alma: otra
que ayer escribí vuelvo hoy á ponerte dos
letras, porque no vivo pensando cuando te
veré; son las siete de la mañana me
acosté cerca de la una porque vinimos
un poco tarde de casa de Matilde, pues
los chiquitos se distraen; por cierto que
voy á tener que concluir por lo menos por
que como Magdalena está ya en esta
y vá casi todos los días no puedo se-
mediarlo me hace daño vela aunque
la quiera; pues se le sale por los ojos la
satisfacción de ver que no vienes y no me
escribes; tengo que decir, cuando me pregun-
tan allí y saben que escribes poco; y so-
bre todo con los silbidos cables aunque
dándome tu embarque me volví loca
de alegría; lo creí con toda mi alma y
tuve la debilidad de hasta buscar la
casa en la misma donde vivían ellas como
ya le decía en dos de mis anteriores, por
cierto que te suplico leas detenidamente
la de ayer, y me contestes á cuanto te
decía; son cosas demasiado serias para
que te calles; pero ya me desvaba de
cuanto te iba diciendo y es que verda-
deramente estoy loca de atar, mi Paco
de mi vida; loca pero loca por verte
yo quisiera solo cinco minutos de verte,

de hablarte soy capaz de ir á la Argentina
para solo pasar por Rio y mientras esté
el barco allí hablar contigo aunque sea
sin que nadie se entere de que estoy allí ni
es que no quieres que nadie me vea; mira
te decía que eran las siete y aun no he
podido dormir, y me voy á enloquecer de
verdad; no hice mas que pegar los ojos un
momento y me despertó el dolor de la
mordedura de un perro rabioso al punto; no
sabes que miedo tengo ¿que querrá decir este
horrible sueño? Por Dios Paco escribeme, lo
la única carta que desde que salimos
en mal hora de esa nos has escrito y
me alegro; digo en mal hora; porque
nunca debí embarcarme con los meses,
si la gente decía, que dijera, ¿y ahora no
ven Nuñez y compañía que los gastos son
por el estilo? ¿no veras tú que nos iremos
que iremos? pero no quiero mezclar las cosas
materiales cuando estas con ser tan pues
sas nada me importan comparadas con
esta agonía; mira Paco de mi vida que
si sigo en esta tentura yo no resisto, no
como, no duermo no se me cae del pen
samiento tu recuerdo ni un solo segun
do, y mi obsesion por ti es tan enorme
que soy capaz de las cosas mas grandes
buenas ó malas; pero te juro que no puedo
¿porque no eres sincero conmigo? ¿recuerdas
que cuando me despedí de ti y te besé con
aquel cariño tan grande, y quedaste tan triste
de me prometiste escribirme; me dijiste que
ella muy convenientemente que nos veríamos,

que allí en Rio ya no era posible (h
que quedaramos todos que nos veriamos
en la capital y que tú vendrias enseguida!
¿Que te pasa para que ni á los niños les es
cribas, cuando los pobrecitos no viven más
que pensando en ti y los tres no tenemos
otra conversacion que nombrarte, cuando
Lolita dice que si no escribes verdad se vá
contigo aunque se cruce en el camino, por
que ya dicen que no vienes y como sin
que han estado contigo, claro me dicen
que me quieren mucho, pero que prefieren
estar contigo!, cuando Pazquito, mira
Paco que todo es verdad, casi todas las no-
ches sueña contigo, sara es la mañana que
al despertarse no me dice: mamá ¿sabes
lo que he soñado! ¿Que? le digo. Pues que pa
pá venia, ó que ibamos para Rio, ó que
en un barco ibamos todos pobrecito!
En fin, que si algo malo he hecho en
este mundo lo tenia ya purgado; y
en medio de todo sabiendo como sé que
quieres á las criaturas me consuela no
recibir carta tuya porque es compren
do que no me escribas á mi; pero por
Dios escribe, si no es preciso que tengas
ó no arregladas tus cosas para escribir
¿es que no soy tu Maria, la Maria que
te quiere, la Maria que no puede vivir
sin ti? es que los niños estos, no son
los mismos que han estado contigo

ARCHIVO ARGENTINA
F. VILLA-URRUTIA
Donación: A. MORENO
7384

y tanto ellos como yo lo que queremos es saber de ti ¿? ¿tu crees que solo dinero queremos de ti? ¡no, y no! y no! á ti, sin un céntimo á ti aunque tenga que trabajar para comer; los tres solos contigo, Paco ¿tu sabes lo que es los tres solos? ¡ojalá nunca tu hubiera tenido á nadie á mi lado; nunca no sé si será una barbaridad la que voy á decirte pero creo que por fenicia no viviría cuando en Murcia estuve tan malita ¿te acuerdas? á haber cargado con tanta maldad después por saber que yo soy buena; saber que te quiero como no es posible que nadie te quiera y no puedo mas; querías estas cartas ¿si las leas ¿son de una loca? no Paco, es que debes escribirme, es que necesito saber que me recuerdas y que me necesitas, además en tus últimos cables ni abrazos me mandas ¿es que después de tantas cartas en que te pido cariño, si no has querido escribir, no has podido por cable que guardaría como un tesoro y nadie me sería y yo lería y releería, no podías haberme puesto: escribe, tranquilízate, tuyo Paco. Abrazos. por Dios Paco, te mando.

3873

AYUT.º ALMERIA
VILLALSPESA
Donación: A. MORENO

esta por el "Julio Cesar" que
es rápido y al darme estas cuartillas
anoche Matilde porque le dije no
tenía papel y pensaba volver á escribirte
me dijo que había que echarlas en
el correo el 12; así que estará en
tu poder antes de fines de mes, es-
pero para esa fecha un cable tuyo
definitivo que me haga respirar
y despues tu carta, te suplico, si
no puedes venir dímelo, si no quie-
res que vaya, también; tendré paciên
cia; si me has olvidado...; pero nó, esto
no es posible Paco, son muchos años,
mi vida está ligada á tí de tal modo
que sin tí no la quiero; no puedo,
me muero, esto no puede ser ¡verdad,
¡verdad que desearía en estos mo-
mentos tenerme en tus brazos! Paco,
Paco como te besaría, como te abrazaría
como sería tuya. Oye Paco, escríbeme
pero dime que me quieres; no es preciso
que me hables de intereses, ya se resolverán.
escríbeme; ¿quieres que te lo pida con

sangre! capaz soy de herirme y con
ello pedirte ¡cariño! ¡que triste estoy;
y sobre todo Paco de mi corazon
que no puedo mas, que te quiero
con toda mi alma y estos cables
falsos de tu venida y sin una
palabra de cariño me aterran.
Ya estoy arrepentida de no haberme
ido en el Reina; tonta de mi que
no comprendi; lo que Magdalena
me dijo anoche: tonta eso era por
que el Reina estaba aqui y para
que no te embarcaras porque
te creyeras te podias entender con él! Reina
raron ella; ella le consiente de
este separacion, la que le conviene
estar sola contigo y lo menos y
por eso se callaba cuando por mis
hermanos y solo por ellos vine la
otra vez; ella y ella siempre; te quiero
no puedo vivir sin ti; dime la
verdad de tu vida; no me digas
que vienes si no lo tienes seguro,

VIA AEROPOSTAL

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

25-12-939

3874

Querido mío Paco: Acabo de recibir tu última y veo por ella que mis presentimientos jamás me engañan; no tienes idea de lo apuradísima que estoy no solo por los atrasos que me agobian, sino por ti, pues comprendo los malos ratos que estarás pasando, aunque tal vez no lleguen á los que yo estoy sufriendo. Lo peor de todo es esta separación que con toda sinceridad te digo creo ha de ser eterna, por lo menos para mí, pues te echo tantos años que no podré con ellos, así que te suplico me envíes la autorización que te pedía para poder embarcar los niños, eso que con una carta bien clara bastaría; esto es por si acaso, pues apesar de ser un imposible por lo que cuestan los pasajes, pues aun en tercera ordinaria necesitamos tres mil quinientas pesetas, es mucho más fácil nuestra idea que tu regreso, cosa natural porque tú para llegar necesitas algunos miles de duros y nosotros con el dinero que te digo nos reunimos y juntos con lo que quedó y lo que tienes que gastar nos arreglaríamos, ya ves como económicamente no hemos conseguido nada. Comprenderás que con el dinero que he recibido no he podido más que vivir nos pusieron en la calle y me taladen con una denuncia por estafa, pero como siempre creían en los cables y ninguno resultó cierto en todo, debo una barbaridad, no nos dan de comer, nos llevan por las habitaciones á razón de diez reales por cama ó sean 7'50 diarias, pues son tan pequeñas que no queda ni el recurso de dormir dos en una, además no me permiten lavar y me llevan por la ropa

Una de estas hojas en un sobre "Aeropostal" (Modelo A) no pesa de 5 gramos

30 pesetas; así que no te digo lo que debo porque
te aterrarías y resulta que forzosamente tengo
que salir á la calle á comer á casa de Dicenta
y ya me dá fatiga; además por la noche es
un frio horroroso y acabamos á las once ó doce;
esto es imposible; así que si fuera cierto que sería
nalmente recibiera ese dinero, ya que no las siete
libras podría ir viendo la manera de evitar
la salida de la noche. haciendo yo la cena por
mi cuenta en esta casa. Los colegios quisiera
atenderlos; debo tres meses, y aunque Lolita está
medio pensionista y son 80 pesetas no creas que
es despilfarro pues externa en cualquier parte
me elevarían 35, pues todo ha subido que ani-
ma; la merienda aun compriendolo yo, como
á Paquito me subiría entre 30 ó 40 céntimos
con las lluvias porque no está muy cerca, por-
roso necesitaba tranvía á las 12 para salir y
á las 2 para entrar y despues, comprar yo su
comida al medio dia; así que salll mas barato,
mas cómodo y aprende mas. Paquito se está prepa-
rando para su ingreso, le gusta el colegio multi-
sino y únicamente en caso de enfermedad (Dios no lo
quiera), ó de un viaje para reunirnos (ojalá sea) debe
dejarlo, así que deseo locamente no pierdan este
año; tienes que enviarme su partida del registro
civil; esto ya te dije lo que necesito y cuando te agra-
decimos las cien pesetas últimas todo cuanto no tienes idea
pues comprendimos tu esfuerzo y tu recuerdo hacia nosotros,
le compré á los dos unos zapatos porque con las lluvias
es horrible y compramos turrón y les di á los chicos dos
pesetas. Todo esto te hice porque tuve la suerte de que cuando
llegó el aviso del banco no se enteró la suegra se la casa
abrí yo la puerta y en propia mano me lo dió el cartero. Esta noche
te recordamos mas que nunca y te deseamos mil felicidades y
abrazamos fuertemente. ~~Lola~~ Lolita no recibió carta
casa de Genoveva, se quedó anoche en su casa porque está en
de parto; debías por mi conducto poner dos letras á Matilde y á Joaquinito
muy expresivas; pues gracias á ella hemos ido saliendo; pero ya no puede ni debe ser
tengo que arreglarme como pueda; las noches son horribles y para los desayunos y
meriendas de Paquito no tienes idea. El necio que nos mandamos si te no
puedes venir, pues sobre todas las cosas está esta reparación absurda. El Natal
se acabó, por eso no sigo. Mil besos y abrazos de tu María

Querido papá: dos letras para felicitarte en estos días y decirte lo de siempre que quiero estar contigo, que no te olvido
un momento y que es tan muy contento con las notas que me han dado en los exámenes. Habrá sido un gusto y ahora
hay el sí con mi que es mejor y aunque hay el último quiero algún de es porque atrasaría mucho
Mucho besos y abraz de tu hijo que no te olvida un momento
Paco
Cuídate muchos y recuerdo muchos cariños de todos

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación R. Moreno
3875

Bendisimo Paco: Como si no viene
Mi Agustito y trae unas pesetas no puedo
escribirte por avión como sería mi deseo
te escribo por correo ordinario para que al
no te olvides un momento y deseo por
momentos que pasamos estemos juntos;
primero porque no puede ni debe
ser esta separación, pues demasiados
años de estar juntos para seguirla
si no viene y segundo porque lo que ha
de uno que sea de los cuatro, así que
por Dios si no puedes venir vé la
mamá de que nos vayamos. Pues bien
que como en otra ruina te decía no
vuelva á verte mas. Los sentidos te ne
sitan y no es posible esto. La situa
ción nuestra verdad, verdad ya no puede
ser mas espantosa pues desde el 14 de No
viembre hasta el 10 de Diciembre he recibi
do 15 libras y cien pesetas, después que
el 30 de Octubre tenía ya 400 ptas de
atraso en la casa. Comprendo que nada pue
des hacer, pero yo no sé que hacer. Los colegios ya
me han dicho que es preciso de algo. La casa me dice que
si en el termino de ocho días no he dado algo que me
rebaja la pena procederán á echarnos, retirar equipajes
y presentarse la denuncia; no tengo ni que empeñar, ni
que sacar de ninguna parte, desesperada de tener que
ir á comer, mentando buscar para desayunarnos, etc...
en fin, no quiero seguir no quería decirte nada pero
no sé que sea á pasar. Aun no he recibido mas ropa. 6
paquetes de libros que no toco porque con esto no
hacen nada y ¿tal vez poder sacar después algo todos
juntos. No sé no seguir mucho te tendría
que añadir, pero ¿para qué?

Querido papá: El día de Reyes fuimos a comer a casa de
Irenita, la amada de Jimenez (I e p d) y me trajo la marco
la en la torta ademas me regalaron un pago de lotería, y
Melgar me trajo un Album para las figuras
que salen en los chocolates Nestle y un lapicero de plo
mo con tres colores que son negro, azul y rojo, que cuan
do lo veas se te va a antojar y yo te lo daré.
En los exámenes de vacaciones salí bien y estoy
muy contenta en el colegio, pero no se si me podré
acomodarme de ingreso porque piden mucho, yo
haré todo lo posible. Ahora están echando unas
películas muy bonitas pero no hemos podido ir
porque no tenemos una perra.
Tengo muchas ganas de verte pero hace tantísimo frio
que me no podría aguantare unicamente con calefac
ción y metida en la cama.
Muchos beso y abrazos de tu hijo
Vente pronto escribe Pa
mucho mucho mucho

Querido papá: Gracias a Dios
no me he examinado porque co-
mo ya estoy algo adelantada a
la Superiora no le dió tiempo
de llegar hasta nuestra clase,
yo me alegré pues tenia miedo

Pelaor y abrazos con mucho cariño y deseos de verte

a la Gramatica ~~y~~ sin embargo en los pocos dias que llevamos de clase he adelantado bastante, no te puedes imaginar lo que me ~~y~~ hubiera gustado que tu estuvieses con nosotros estas Navidades. ¿Cuando pensas venir? dinos la verdad pues ya hace 9 meses que estamos separados y eso que sólo iban a ser ~~solo~~ dos meses, que todo se iba a arreglar, que era el único medio para venir a España y sin embargo no que ahora es más dificil que antes. todo eso pues hemos ~~y~~ y estamos pasando muchas más fatigas que allí y encima separados y siendo más dificil cada dia el volver a estar juntos.

Milagros por Reyes me regalo una sortija muy mona y unas medias y Esperanza un broche te escribiria mucho pero Paquito se va al colegio y me está pidiendo la pluma

Recibe muchos besos y abrazos con mucho cariño de tu hija que tiene muchisimas ganas de estar contigo

Lola

16 Enero 1931
(5 abril 1930)

VIA AEROPOSTAL

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

3877

4-2-931 Queridísimo Paco: Recibí tu carta fecha
24 del pasado y comprendemos cuanto siento la si
tuación porque estamos pasando, pero prefiero mil
veces la verdad por muy terrible que sea, á esperan
zas inútiles que de nada sirven; así que escríbeme y
hazlo siempre en esta forma de ahora; ojalá que sea
cierto tu venida, aunque esto lo dudo, porque ne
cesitas algún dinero y este parece que se ha divorcia
do de nosotros; así que espero tu próxima con un
anhelo enorme por ver si algo de la Argentina ó
de Venezuela se te ha resuelto, aun eso que nada
habrás solucionado cuando no he tenido giro, pero
creo que algo se aclarará esta situación. No te mo
lestes en escribir á los Dicenta, pues desde hace 21
días que cayó Paquito con grippe; después Lolita
y ellos ó sean Joaquín, y sobretodo Lupita, la
pena de ellos que verdaderamente aun está grave,
no han tenido ni la leve delicadeza de ofrecerme
un pedazo de pan; y aun todavía se medio molés
taron Lupe y Matilde porque no iba todos los
días, permitiéndose la atrevida pregunta que como
ya hace tiempo íbamos á comer no íbamos; constándoles como
les he dicho que estoy sola para buscar de co
mer á mis hijos, teniéndolos enfermos y yo casi
sin poder estar de pie, atendiendo á todo; pero esto
no te inquiete, ni preocupe, que se vayan á la ch.: yo
voy un momento todos los días á preguntar como
siguen; pero se conoce que se les ha olvidado las mu
chas pesetas que les hicimos dadas y los meses que
de hecho estuvieron en casa. Esto no merece la pena, te
lo digo para que no les escribas y para que no creas
puedo contar ni con un pedazo de pan de ellos y
eso que ahora ya hace Joaquín admitido una Sra
con la Montoya y sin que él lo sepa, me entero
que han cobrado algún dinero; se conoce que creen que
ya Villaespesa ha dejado de ser Villaespesa. Segura
mente pensaban que si habíamos comido en su
casa (y ahora te lo digo) casi con humillación y pregon
dándolo á los cuatro vientos pensaban que yo cobra
ra algún giro importante y que les diera; y ahora
ya no creen en que podamos levantar cabeza.
Hoy ha venido Milagritos de Tomelodones y me trajo
un pañuelo bordado para que lo empeñara, única
cosa que le queda; me dieron 15 pesetas y por eso te
mando esta por avión y el resto para comer. Lolita
ya está completamente bien y sigue en el colegio;
hablé con las monjas y aun me esperan unos días

Una de estas hojas en un sobre "Aeropostal" (Modelo A) no pasa de 5 gramos.

Paquito también mejoró y ha ido al cole que unos días; pero anda sarnicillo, ha arrojado varias veces y hoy lo tengo en cama; le he pregado y si no se alivia mandaré por otro médico porque nada darnos salud; esto es lo que pido para todos.

Comprenderás el resto y nada te repito de cuanto en mi anterior te decía; pero para tu tranquilidad te diré que en esta casa no hace frío pues hay calefacción central. No te abatas y piensa con calma, resolviendo ó venir ó que nos vayamos; yo creo que nos vamos á reunir en la Argentina, no sé si lo que te digo; pero por Dios Paco de mi alma que estemos juntos y pronto. Los ejemplares que yo me traje no los quieren; los de Maluff que son en corto 50 ejemplares ya veré si puedo soltarlos como sea; me prestó una muchacha que vive en esta casa su abrigo y sombrero y fui á la Editorial de Publicaciones á llevar un ejemplar; dije que era una edición corta de 500 ejemplares solo en castellano, pero que yo aun no había recibido mas que unos paquetes; y Marquina (Rafael) que fué quien me recibió me dijo que lo propondría y me escribiría el resultado, así que ya te diré que resulta. Cuídate, y vé la manera de que estemos juntos, pues esto es desesperante y medio, no te digo mas, porque todo te ~~[illegible]~~ debes figurar; ya habrás recibido ó recibirás una carta por correo ordinario y por ella verás cuanto ha ocurrido; pero pido á Dios salud y con esto y cariño verdad, todo se arreglará. No dejes de escribir. Te abraza muy fuerte y no te olvida un momento tu

Cuando pagá rescate en la casa para que vea que no es nada de particular. Vente pronto y dime la verdad. Recibe muchos besos y abrazos de tu hijo que no te olvida un momento

Juan

Recuerdo pequeño. Y que hacen la comunión en el colegio que este julio, se pueden [illegible] el día 21 hacia en los Benedictinos. Malagón me dice el denos para el traje de la comunión unos zapatos, no negado el letre y [illegible] Y que intervienen quienes el colegio pero los gastos lucho lo impulsan capitaneado los alegadores empiezo en [illegible] respetuosos [illegible] protegidos por la Iglesia y tiranos el se bagne pues y una ametralladora y una escopeta ametralladora. Los hermanos, [illegible] y mis parientes pasar a engrosar. Nos te manda los secretaterios no [illegible] vaguen a perder. [illegible] Pero por que es tiberiones partos y me acordé el respecto [illegible]
Recibe muchos besos y abrazos de tu hijo

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

3878

Querido Paco. Sin saber aun
Tacc.
si podré echar esta por avión te escribo desesperada
pues ni aun tuve esta semana el consuelo de recibir
tu carta aérea; y escribe Paco que ya no puedo más,
ni sé por donde dirigirme, además la situación es espantosa
es horrenda, ya sabrás por los cables que estamos en
estado de guerra y aun así, habiéndose proclamado a las
dos de la tarde, a las cuatro y a las seis regresaban
incendiando y asaltando [illegible] no hay tranvía
gro de Paquito que está frente a casa y ahora, no hay tranvía
Gracias a Dios lo que va a ocurrir, ya hice la comu-
nión Paquito y sabe Dios lo que va a ocurrir, que le anglé
le dice que le chanel tiene [illegible] le da quilla, que de
otro que se pone con los pantalones que le [illegible] en la ropa
[illegible] Milagros, esta ropa es de un [illegible] pero con
[illegible] Milagros, [illegible] le tengo muy [illegible] todo
gracias a Dios [illegible]
y pues que iba estando [illegible]

Como suponía, no fué posible echar esta y hoy día
no me decido á escribirte por correo ordinario pues
creo que ya el avión para nosotros está de mas. Ya ho-
ra requiere lo de la comunión de Paquito, iba guapísimo
(Dios lo guarde) y no sabes que pena tan grande
me dió que no estuvieras con él ese día. á mí me
costó trabajo verlo comulgar, pero por fin me meti
con los niños cantores en el coro y lo vi perfectamente
no sabes cuanto lloré. además imponía ver el colé
gio lleno de tropa y armas. figúrate que la noche
anterior intentaron quemarlo! pues la situación es es-
pantosa, no tienes idea y no sabe lo que va á ocurrir.

Una de estas hojas en sobre aeropostal (Modelo) no pasa de 5 gramos.

Paquito no te escribe porque está en el colegio y esas líneas
de él van tan malas y chiquitinas las letras pues
creimos que te podríamos mandar la carta
por avión, para poder escribirte mucho, y no
quiero dejar de enviarte esas líneas escritas por él.
Ayer martes era el día de haber recibido carta
tuya acaso; ¡nada! ya van dos semanas sin no-
ticias y después de tu carta anunciándome que
ese mismo día girabas 100 ptas; y no habiéndolas
recibido, ni ninguna noticia mas, estoy que me
ahogan con un pelo; pienso las cosas mas terri-
bles y créeme Paco de mi alma que no puedo mas
ya tro tengo piernas; vivimos de puro milagro, ver-
daderamente Dios es muy grande cuando aun
estoy con vida; estoy pasando las intranquilidades
mas enormes de toda mi vida; si alguien me
dio hubiera de irme á tu lado aun á costa de lo
que fuera, lo haría porque todo es preferible á esta se-
paración que cada vez me pesa mas: si alguna vez
pudiera yo haber tenido alguna duda de que si mi cari-
ño hacia ti no era lo grande y bueno que debía ser; -
puedes asegurar, creer y afirmar que solo en el mundo
á ti he querido y quiero porque las penas y los sinsa-
bores me estoy pasando por no tenerte á mi lado
jamás pensé que pudieran existir en el mundo.
Me estoy quedando delgadísima pues si como poco
el sueño no logro conciliarlo y estoy en un estado
de nervios y una escaltación que me asusta. Sabes,
porque me conoces demasiado cuando digo verdad y
estoy loca pensando en tu situación, la mía no ten-
go para que decírtela; pero una y mil veces te repi-
to que la tuya me preocupa mas, mucho mas y ni se
que decirte. ¡estarás malo! no por Dios! y solo, esto me
asusta; me da miedo pensar que no puede volver á
verte, esto me enloquece; pues aunque estuviéramos lo

21-5-931.

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

3879

Querídísimo Paco:
Ayer no pude echar la carta que tenía escrita ver mos hoy; vuelvo á repetirte dos letras para recordarte que es necesario saquen la partida de nacimiento de Paquito pues si los Hermanos Maristas tienen paciencia y el chiquillo se pone en condiciones de hacer el ingreso, sería una lástima que por no tener sus papeles se quedara sin examinarse esto no es como la comunión que fui y aregué esta bautizado; sino que sin la partida no puede hacer nada. Y ahora lo de siempre, es preciso que nos unamos, me atrevo pensar no verte mas, y nada es porque á ti gracias á Dios te pase algo; sino porque no

Recibe algo

vengas nosotros no vayamos
y tengo miedo, yo me encuen
tro aparte de delgada y nerviosa,
exaltada y sin poder dormir, rela
tivamente bien para mis años, pero
creo un bajón, un no poder con
estè estar en vilo, que creo me sostie
ne aparentemente, y enfermar en
fin que terminantemente puesto
que tu no estas nada bien ni
física, ni moral, ni materialmente
que nos unamos y para esto es preciso
no escribir, ni prometer, sino poner
algo en práctica, no quiero que estas
criaturitas que no tienen mas que
à ti y à mi, esten separadas sobre to
do de ti, sin tu combia, ni amparo
moral, piensa y convencete como
lo estoy yo, que aparte de nosotros, la
unica persona que los quiere de veras
es su hermana Milagritos y esta pobre
nada puede hacer, aunque si no fuera
por ella ya estarian metidos en la cama
por no tener que comer, es precisamente que es
tudies y pones, como te digo, en práctica la unión
allà acà, en la Argentina, donde sea, aì no
puede ser mas, mira que yo que no me gus
ta escribir, cuando me digas que puedo mas, contestaré

15

VIA AEROPOSTAL

5-1-931

Gracias á Dios que cabe
Uriguda á Marío y á la Empresa

anicando tu mejoría. Dios haga que pronto y estable cido embarques
me conoces demasiado. Queridísimo Paco. Tu que
comprenderás como me en
cuentro, estoy desesperado de no estar á tu lado,
quisiera tener alas ó con el pensamiento salvar la
distancia que nos separa y ser tu única y verdadera
enfermera en estos momentos de dudas horrorosas en
que hay veces que no puedo dar crédito á lo que la
prensa dice y sin embargo otras veces me dejo llevar
de pesimismo, es cuando me doy exacta cuenta del
gran cariño que te tengo y la necesidad de con te
dá la ternura de mi alma cuidarte, mimarte y dar
te cariños y alientos para con el favor de Dios y
la santísima virgen ayudar á devolverte la salud
esa salud que deseo para tí mas que para mí, ojá
lá que esta carta venga devuelta porque cuando
llegue ya estés tu embarcado. Te contaré como
me he enterado de la tristísima noticia de tu
enfermedad. Estaba yo escribiéndote cuando entró
tu sobrino Pepe y en su cara descompuesta ví algo
que me aterró. Traía "La Libertad" y me mostró
la decisión de Lerroux de trasladarte no tengo para que de
cirte que me quedé de una piedra e inmediatamente com
prendí que tu cable á tu hermano traía algo que él
me quiso ocultar. mi estado era para elevarlo como
una Magdalena. Arrime en la cama, pero como quería
cablegrafiarte para que vieras mi deseo en saber como
te encontrabas salí corriendo á buscar á Milagritos é inme
diatamente nos fuimos al cable que te puse rápido y
después á buscar á tu hermano que encontré y me mostró
el cable, no quiero decirte Paco de mi alma, que sentimien
to me dió ver que por haberme ocultado ese cable habías
estado 15 días que te habrán parecido 15 siglos sin tener
un poco de consuelo puesto que se el consuelo que hubie
ras tenido recibiendo cable y carta y además los pasos
que yo hubiera dado para que á estas horas te encontra
ras ya con nosotros, en fin paciencia y á reparar lo que se
pueda. Te escribo para que veas que lo primero de todo
eres tú y para decirte que por Dios tu embarques enseguí
da y si al recibir esta aun permaneces delicado y deseas
que vayan por tí para hacer el viaje me pongas un
cable en la seguridad de que aunque no dispongo de una
peseta no faltaría teniendo salud el medio de ir
á acompañarte. en fin Paco, ven y cuídate mientras no
no daríos cuidarte que tu eres lo primero y no quiero que
te veas, tenerte á nuestro lado y que

388
E. VILLAESPESA
Donostiarra

estes feliz con los hijos de tu alma, los que desde luego
he engañado diciendole que cuanto se dice de tu enfermedad
es para justificar tu baida por el gobierno; estan que no
viven pensando que pronto te veran. Dios quiera que el viaje
y la tranquilidad te hagan recuperar energias. Paco, Paco
¡que ganas tengo de verte! Estoy temblando hasta no recibir
contestación al cable que te puse ayer; son las once
y media de la noche y aun ¡nada! desde ayer à las cinco
de la tarde que te lo puse, no vivo pensando que noticia me
traerà; madre mia! virgen santa, ¡que estés mejor! ¡que
embarcas! fijate, hijo mio, hoy ha salido el barco español
ojalá hubieras podido venir en él; pero si no ha sido po
sible tendrà que ser en otro. Nosotros gracias à Dios estamos
bien de salud y nos defendemos. Dios no nos abandona.
estate tranquilo que nada nos falta vamos tampoco
do y Dios es muy grande. La Prensa te trata muy bien
como tu mereces; todo el mundo se interesa por ti y
todos te ayudarán y todo se arreglará estate tranqui
lisimo; no pienses mas que en ti; tranquilizate y
cuidate cuanto puedas; cumple el regimen que te
hayan puesto y como aun eres joven veras que mucho
antes de lo que todos creamos te repones y aun te
quedan muchos años de felicidad al lado de las
personas que mas te quieren en el mundo. Deseo por
momentos tenerte à mi lado; ¡como voy à cuidarte!
y que tranquilidad vas à tener; pobrecito mio, solo,
tan lejos; parecia que lo presentia cuando en todas mis
cartas te decia que me aterraba pensar pudiera enfermar
uno y separados y tan lejos; que soledad la tuya, hijo
mio; estoy que me ahogo de pena. Si Dios me concede que
entre nosotros jamás te encontraras solo porque no te
dejaremos y à fuerza de besos y de cariño yo te haré ol
vidar los ratos tan amargos que has pasado y aun te
quedan; no sabes todavia como voy à tenerte y como
te mimaré; Paco de mi alma, no sé que decirte de lo
mucho que quiero ponerte; pero tengo que dejar unos ren
glones para que tus hijitos te pongan dos letras. Solo
te digo que te envio el mas cariñoso de los abrazos y que
deseo tenerte mis brazos. Un millon de besos inmensos de tu Maria

Querido papá Estoy muy contento pensando que te vas a embarcar cuidate mucho
para poder abrazarte no te escribo mas porque me voy al colegio recibe muchos besos
y abrazos de tu hijo Paco

Querido papá: No sabes lo contenta
que me ha puesto tu cable porque
veo que estas mejor y que vas
a venir, cuidate muchisimo para po
der venir. Recibe
muchisimos besos
y abrazos de tu hija que no te olvida Lola

16
VIA AEROPOSTAL

Paco dim 6 de 937

Paco dim 6 de 937 la verdad de como estás venir si es un
cio le dimelo si tardas en Pasar Pero Por nuevo
bien estoy deshecha. Luridesmo
na nueva noticia desde la contestación á
mi cable en que me decias, seguias mejoran
do esperando autorización médica para em
barcar, estoy inquieta, pues aunque creo que si
por desgracia hubieras empeorado lo sabriamos
siempre la duda me tiene en una tensión
de nervios que va á acabar conmigo y te es
cribo porque quiero verte pero te olvido un mo
mento y lo que siento es no tener dinero para
diariamente cablegrafiarte y poder tener tus
noticias si yo tuviera de donde aunque pues
durmiendo en el suelo me daria ese gusto
que es una verdadera necesidad para me
nar mi espíritu si me vieras te asombrabas
tengo los ojos inchados de llorar porque
no puedo tranquilizarme un solo segundo
hasta el estremo que como tengo que salir
voy por las calles hecha una verdadera Mag
dalena. Por Dios Paco de mi alma, olvidate
no te preocupes de nada y solo piensa en que
tienes que restablecerte pues aun te aguardan
dias de mucha felicidad, yo no sé que haria
si que daria por verte nunca que no saber lo te
sible que es ignorar como estás pues aunque
dices "mejoro" yo en realidad no sé que tienes
ni como estás por tus hijitos de tu alma que
te adoran los pobrecitos chiquitos te pido te me
go que si no te hace mal me pongas dos letras
pues hasta no ver tu carta estoy con el alma
en un hilo. Los nenes no te escriben y yo lo hago
á carrera porque es sabado salí á las doce para
solucionar poder enviarte esta por avión dejé prepa
rada la comidita para los nenes y dije á Lolita que

388
ALMERIA
TELEGRAFOS
Donación: A. MORENO

si yo tardaba comieran y se fueran al colegio en
que ahora las cinco de la tarde acabo de lle
gar y sin comer siquiera te escribo, para si
el correo pues tiene que quedar depositada antes
de las siete por eso los niños no te escriben
pero me encargaron que te dijera que te vengas en
seguida, que ya no quieren ni pueden estar mas
tiempo separados de ti. los dos han hecho ofreci
mientos por tu salud, pues por fin se dieron
cuenta de tu enfermedad y están que no vienen
todos los días al despertarse lo primero que dicen
es: ¿vendrá papá? ¿qué ganas tengo de acostar
me con él! dice Paquito y no digo porque no habría
papel para repetirte las cosas que estas chiquitas dicen
yo en estos renglones te mando mi cariño, mi compa
ñía espiritual y si es verdad la transmisión
de pensamiento me tendrás presente todo el día
porque mi pensamiento siempre está contigo, ¡ojalá!
me hubiera marchado, no estamos solo pobre Paco
de mi alma no sabes como te quiero, tus lágrimas
que estoy derramando los deseo que sean de
verte, de abrazarte, mis brazos no van a dejarse de
decir de tu cuello, y tienes razón en lo que en tus
últimas cartas me decías: todo antes de esta sep
aración no Paco por Dios, no puede ser, te quiero de
masiado, si es preciso, yo lucharé y trabajaré en
lo que pueda, pero juntos, siempre juntos, escríbeme
si puedes y pónme el sobre como el cable sin yo
haberselo dicho y te lo agradezco en el alma, pues
veo que soy para ti lo de siempre María Villarejo
si hasta la muerte, todo antes de perderte, sin
ti no quiero nada, pero cuidate, no te entrangui
lices por nada, si recibes alguna carta que te pue
da molestar dala por no escrita, yo no quiero que
sufras, quiero que estés tranquila, seré tu esclavo
lo que quieras, como te hubiera, yo cuidado Paco
Paco ven mis brazos te esperan. no puedo más,
estoy loca ¿qué tendrás? si no puedes escribirme que

VÍA AEROPOSTAL

AYUT.º ALCALA DE HENARES
Biblioteca Marcelino Menéndez y Pelayo

3882

19-6-931. Queridísimo Paco: Estoy mas tranquila en medio de la gran zozobra que constantemente vengo por temor a una recaída te escribo nuevamente para repetirte una vez mas lo que en tantas cartas te llevo dicho, no es hora de sencillas, ni de querer sacar las cosas de quicio; sino de que el que mas quiera debe sacrificar cuanto pueda por la tranquilidad y el sosiego de quien tanto reposo como tu debes necesitar y cuando Dios mediante y afortunadamente te encuentres repuesto de menoscabar y comprender quien en las actuales circunstancias ha dado pruebas de cariño y sensatez, así que te recomiendo en nombre de estas dos criaturas queridas que tanto te quieren sin egoismos que ninguna clase y que tantísima falta les haces, pues hay mucho que hacer para su tranquilidad y bienestar que te cuides muchísimo, que no precipites tu viaje, siendo ya la primera que ardo en deseos de verte; pero es necesario antes todo que te tomes en ese sanatorio donde creo firmemente que nada ha de faltarte todo el tiempo necesario para soportar un viaje y después la lucha que forzosamente tendrás que emprender y eso que como te llevo dicho he de tener toda la fuerza necesaria para ayudarte en todo, así que no te apures por nada cuídate hasta la exageración confía en mi gran cariño mío y una locura de los niños que suspiran con tu venida reían por tu restablecimiento y tener hechas promesas por verte relativamente de bien. Desearía al recibir esta que pudieras ponerme una carta cablegráfica explicándome la verdad de tu enfermedad por si para tu completa tranquilidad, cuya definitiva y poder después resolver tranquilamente el camino que debas ó quieras tomar, te convenía

ingresar aquí en otro sanatorio; esto sería muy conveniente por varios estilos puesto que te daría margen para restablecerte, lo primero, lo principal lo que toda persona que te quiera debe procurar; después porque con mas libertad podrías ver á quien quieras y porque procurando esto por cuenta del gobierno se vería la manera que te atendiera y poco á poco fuera viendo la ayuda que necesitabas. Te estoy escribiendo con una tranquilidad y meditando todo, créeme Paco sería muy conveniente. En esta carta no me puedo estender; pero quiero salvar mi responsabilidad y espero con una intranquilidad enorme noticias tuyas. De nada de cuanto se ha comentado ó intentado te hablo; no es hora mas que de repetirte una vez mas que te cuides, que no te intranquilices, que te queremos mucho y solo nos preocupa tu salud y el disgusto que cualquier causa te pueda ocasionar, así que mucho ánimo; tienes muchos años aun para triunfar aun mas y para ser feliz sobre todo con estos angelitos inocentes que sueñan contigo y que me obligan á terminar pues quieren escribirte. Pide á Dios por tu salud mas que por la mía y envía un fuerte abrazo tu Maria

Querido papá: Me parece que estoy mejor del oído derecho, y supongo que tú también estés mejor de todo; igual que así. Te acuerdo mucho papá para que al fin podamos estar juntos y con salud tengo tantas ganas de verte, charlar contigo, comprarte los periódicos y el tabaco y después salir contigo por la calle e ir al café. Dale a mamá en la primera noticia que me dejen salir solo a la calle. Recibe muchos besos y abrazos de tu hija

Paca

Y no me dejes de avisar cuando vengas para si tenemos que esperarte y además donde desembarcarás. Fin

Querido papá; No te puedes figurar la alegría que tengo al pensar que si Dios quiere el 18 del mes que viene podemos estar juntos pero a pesar de que tengo tantas ganas de verte si no te encuentres muy fuerte no te embarques no sea que vayas a recaer y lo primero es tu salud. No tengo nada que decirte sino que en cuanto estés mejor vengas pues hace año y pico que estamos separados. Recibe besos y abrazos de tu hija

21-6-931

3883

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

Querido Paco: Ayer te escribí por correo aéreo; pero como no vivo pensando en tu estado y lo solo que estarás, hubiera dado cualquier cosa por poder ponerte tanto los nenes como yo, un cable diario para que te llevara el consuelo de nuestro cariño y vieras que las 24 horas del día me llevo con esta pregunta, unas veces mental y otras de palabra y "cómo estará Paco!" no puedo pensar otra cosa, ni nada me importa, ni hago caso, pues mi obsesión es tan grande que creo fervorosamente que te acordarás de mí tal vez mas que

de nadie. No sé si esta llegará á
tus manos antes del 5 fecha que
seguir he visto en un cable de esa
al ministerio de Estado, embarcarás,
(Dios mediante) depende si para al-
guna rápida: pero por si acaso vuel-
vo á decirte que te cuides mucho
no te inquietes por nada. Sen-
la seguridad que tanto los ne-
nitos que no sueñan mas que
con tu venida y Paquito con-
tinua diciéndome "papá dormi-
rá conmigo" como yo, solo pedi-
mos á Dios por tu salud, por
su tranquilidad, dispuestos á
cuantos sacrificios fueran necesa-
rios para ayudarte; mira Paco
no es posible mi quererte mas,

ni pensar mas en ti ni tener
y mimarte y cuidarte. Si
rias á esperarte para verte
poco y para cambiar impr
lo que quieres, pónme carta
do conforme á lo que quieras.
ir al puerto á esperarte, es si
pre han estado á tu lado. D
gestiona algo; ya cuando re
antes de caer tu enfermo, al
á ver á Franco con tu carta
diciéndote que te traeriar; q
estaba fuera y después surgió tu
no volví á verle por ya no ser preciso;
mes á darle las gracias no solo en
pequeños; solo dos minutos fue lo oc
salir de su despacho; el subsecretario me
enseñarme los cables que se habían cruz
si esta llega á tus manos, dime
do quién es María cuando lle

3883

mas deseos de verte, abrazarte
yo pudiera me iría á Cuba
lo primero, y acompañarte en
siones: en fin, tú me dices
cablegráfica para obrar en to
Los meses quieren á toda costa
muy lógico, los pobres que sein
ribe también si quieres que
ibí tu última fecha 24 de octubre
menos que yo supiera, me fui
quien me dijo podía escribirte
ue él hablaría á Lerroux, este
enfermedad, ect.; aun á Franco
pero á Lerroux fui el 17 de este
ni nombre, sino en el de los dos
pado que está con las elecciones; pero el
y amable me dijo que me esperara para
ado entre Benites y Lerroux; así que
en cuanto dueces, ya sabes demanda
le la hora.

3885

19

AYUT.º ALMERIA
VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

Querido papá: te escribo para decirte que te vengas cuando estés bueno porque si no te podrías morir por causa de no embarcarse y tomarnos por partido. Yo me estoy mejorando y como no tuve más que una fiebre tifoidea y ya te he dicho otras veces que es lo que más queremos y no te he dicho otras veces que es tu salud que es lo que más queremos. Recibe muchos besos y abrazos de tu hijo que te quiere mucho

Queridísimo papá: te escribo contentísima por estar próximo el día 5 en que seguramente embarcarás pues son las últimas noticias que hay tuyas y al embarcar es que estas mejor, pero si no embarcas escríbenos para saber como sigues pues no quiero que sigamos sin saber si sigues mejor o estas igual. Cuídate muchísimo y en cuanto estés bien entonces no sabes las ganas que tenemos de que estes entre nosotros. Recibe un millón de besos y abrazos muy fuertes de tu hija

Queridísimo Paco: Por la duda que tengo de que aun no estes en condiciones de embarcar el 5 del próximo Julio que es cuando, segun cabe que el jefe del gabinete diplomatico me mostró, te escribo estas líneas por mediación de nuestro buen amigo el consul para decirte que no te preocupes de nada; que no prenses mas

que en reponerte y para que tengas la seguridad de
que cuanto sea necesario no tienes mas que decirme
y en el acto me pondre en movimiento pues solo de
seo verte y que estes bien; aun como te digo en mis
anteriores eres joven y te quedan dias muy felices en
compañia sobre todo de estas dos criaturas que solo
por purisimo cariño suspiran por ti y ademas
que tienes que hacer un esfuerzo por sobreponerte pa
ra que podamos (pues son muy pequeñitos y las miseria
de la vida no sabes donde llegan) dejarlos en condiciones
de que solventen solitos su vida; asi que por ellos te pi
do un gran valor para no decaer: ya sabes que á veces
el espiritu vence á la materia; sobre todo en cuanto
llegues, ya veras como con el cambio de clima y mu
chisimo cariño, regimen y cuido, te restableces mas pron
to que Dios juntó á Perico: tengo la certidumbre de ello y
esto me ayuda á soportar los ratos tan amargos que estoy
pasando desde que la prensa dió la noticia de tu enfermo
dad. Vuelvo á repetirte que si medio hubiera podido no
te hubiera faltado cable diario que te diriera de consuelo al
ver que no te olvido un momento y que solo los nuestros y
yo hablamos de ti pero hijo mio tu mejor que nadie
sabes como me encuentro; pero para tu tranquilidad te
repito que Dios y solo Dios es tan grande que no carecemos de lo
necesario; asi que no te preocupes y solo piensa en tu salud que
es lo unico que me preocupa. Te digo que Dios es muy grande por

Una de estas notas en un sobre Aeropostal Modelo A: no pasa de 5 gramos

20
VÍA AEROPOSTAL
AYUT.º ALMERIA
F. VILLALBA
3886
Donación: A. MORENO

18-7-931

Lucidísimo Paco: Imposible decirte la decepcion que tus cuatro renglones y medio para mi y los cerca de tres para los niños me ha causado; solo te digo que aun despues de dos dias estoy temblando, y te aconsejo una gran prudencia para que tu mejoria sea completa; asi que te repite lo de siempre: "tranquilidad, fé y una seguridad en ti mismo muy grande de que has de quedar muy bien, sino momentaneamente con un poco de tiempo, paciencia y sobretodo pidiendoselo á Dios y cuidandote con gran cariño. Solo siento no haber tomado un barco en el acto de enterarme de tu enfermedad; pero el temor de cruzarnos me impidió hacer gestiones para atravesar el mar y correr á abrazarte y animarte y ayudarte moralmente á tener resignacion para soportar los malísimos ratos que habrás pasado; hoy aun me dan ganas de lanzarme la manta y volar á tu lado; pues los dias se me hacen siglos y no veo el momento de tenerte á nuestro lado y eso que relativamente estoy tranquila porque en ese sanatorio estarás cuidado y atendido en todo; lo que es preciso es que yo sepa enseguida como sería conveniente que en el acto de llegar siga el tratamiento para ir preparando todo; asi que mira Paco de mi alma si esta llega á tus manos antes de embarcar te pido con todo mi corazon que si te he causado la menor molestia sobre escribir ó puede causarte la menor molestia solo me pongas una frase para ver tu letra que es lo que mas puede tranquilizarme; pero que alguno de las personas buenas que estan á tu lado ó la misma que ahora ha escrito me mande el verdadero diagnostico del médico que te haya atendido y el tratamiento que debas seguir; asi que con un ansia enorme espero contestacion á esta carta donde te agradezco tu abrazo y te envio millones de ellos y muchos besos con grandísimo cariño. No sabes la rabia que me dió de no haberte escrito en los dos correos aereos pasados; pero esperaba que no llegaran ya á tus manos esas cartas pues de un momento á otro esperaba tu cable anunciandome tu salida y sobre todo al recibir tu cable fecha 3 de este mes; asi que ya aunque en tu carta

me dicen que crees embarcarás en el C. San Antonio como la carta es fecha 2 de este mes y dice que el barco pasaría dentro de diez días y hoy es ya 18 supongo que para mayor seguridad habrán retrasado unos días su embarque y no lo harás hasta quizás el 5 de agosto en el artículo Reina Victoria. Dime también donde desembarcarás ó si crees conveniente que vaya á Canarias si toca allí el barco ó lo que quieras pues no sabes lo que siento que un viaje tan largo lo hagas solo no estando bien del todo; si me mandas cuanto quieras para dar los pasos pues ya sabes como andamos, así que se necesita dinero para todo. En cable diciéndome agradecería atenciones al ministro no puede prestarsele porque Lerroux ha estado fuera. Fui á ver al conde de Casa Rojas y al secretario particular del ministro para cumplir tu encargo, no obstante uno de estos días procuraré verle; siendo conveniente que ya tuviera yo aquí el diagnóstico ó alguna noticia que me ayudara para poder resolver algo que te convenga. Ó sé si Lolita que ha ido á comer con Teresa la verá á tiempo de que le escriba pues antes no pudo hacerlo ella que te manda un abrazo muy fuerte porque no tenía este papel que le encargué á Magdalena así que por si acaso no puedo ir á tiempo á que le escriba ya sabes el motivo; pero la chiquilla no sabe lo que le quiere y la pena que le va á dar, sino te envía unas líneas ahora se dejo para que Regento te dé alguna noticia que le alegre y esperando tus noticias con una gran ansiedad te envía todo su cariño con millones de besos y abrazos tu María

Querido papá: He tenido una gran alegría al recibir tu carta y saber tu próximo embarque. Cuidate mucho tengo gusto de verte y no ignorarme nunca mandame tu. Se me olvida contarte que saque aprobado pero no he sacado premio. Muchas matrícula de honor. Creo que esta noticia te alegrará mucho

Recibe muchos besos y abrazos de tu hijo Paco

21
VIA AEROPOSTAL
AYUT.º ALMERIA
VIUDA
Donación: A. MORENO

Querido papá: tuve gran alegría al recibir 3887 carta porque aunque estés bien del todo ya debes estar bastante mejor y no puedes figurarte la ralia que me dió el no poder escribirte la semana pasada. Esta semana no hemos recibido carta pero no me estraña porque el avan no ha llegado. No dejes si puedes de escribirnos en ningún correo, pues no te puedes figurar la alegría que nos da el recibir carta tuya te lo digo a pesar de que se que tu ya lo haces tengo muchas ganas de que el médico te diga que puedes esbarcar para que puedas venir con nosotras y no separarnos para nada por mucho que convenga. Si tu no puedes escribir que nos escriba cualquier persona que esté contigo muchas quejas porque sin correo y sin tener intranquilidad que nos entra cuando pasa un correo y no tenemos noticias tuyas y cuando nosotros no lo hacemos es porque nos es completamente imposible. Recibe muchísimos besos y abrazos con todo el cariño de tu hija

Isa

Queridísimo Paco: Aun no he vuelto a tener noticias tuyas y como estamos a 25. tu carta fecha 2 y el cable 3, ya son 22 días que no sé que te habrá ocurrido en ellos, supongo que Dios mediante seguirás mejorando pero no basta esa suposición y no descanso ni duermo, ni sosiego pues á veces rápagamente preciso puedas empeorar y tan lejos y solo y no sé lo que me ocurre, así que por Dios y los santos si al recibir esta no me has escrito, haz un esfuerzo

Una de estas hojas en un sobre "Aeropostal" (Modelo A) no pesa de 5 gramos

y ponerme un cable, mira que no sabes lo
que es esta incertidumbre. Ojalá que en
barques el 5 en el Reina, pues no creo que
sin avisar vengas de viaje en el C. S. Antonio
te repito que te cuides mucho, que no te
inquietes por nada, pues tu salud vale
mas que todo lo del mundo y no dejes
si te molesta escribir de hacer pro-
que me escriban diciéndome el diag-
nostico verdad, verdad. También le escri-
bi hace unas semanas al consul pidien-
dole noticias; pero todavia no he tenido
contestacion y estoy que no vivo, asi que por
la virgen no me tengan con este desasosiego.
Se que demasiado has hecho, y no pienes idea
de como guardo y quiero tu cartita de fecha 2
eso es un verdadero tesoro, pobre Paco de mi alma
que deseos tan enormes tengo de verte y
cuidarte. Vuelvo a repetirte por dios que me
des ó den detalles de tu enfermedad y como
que te hace y si es preciso si, pon tu ó recibirte
en algun lugar proximo, pero es preciso
tiempo. Por la virgen que yo respe todo
no vivo, ojalá pudiera poner cable con
contestacion para inmediatamente
saber todo, pero ya que no es posible
por correo aereo darme tus noticias con
ciertas y verdaderas. No sé si entenderás
esta, no tengo otra pluma y esta se
engancha y no sé, está como yo, nerviosa.
Cuando yo no puedo mandar á Lolita
á correos unica persona á quien entregan
mi correspondencia, ojalá mañana me trai-
ga cable ó carta, ahora va con otra ó echa
esta. Nada te digo Paco tu lo comprenderás
todo, tanto te he agradecido tu carta tu cabeza
todo, todo. Millones de besos y abrazos con mucho
cariño de tu María, cuidate y no te inquietes

AYUNTº ALMERIA
VILLA DE PESA
EXPOSICIÓN A ARCHIVO

Querido hermano: Llego a vera
pena y a BBBBBB en el momento en que
te escriben y aprovecho para poner estas
tres cuatro letras para testimoniarte mi
cariño y reconocerte como hoy una
vez más que te cuides y que me digas
con toda franqueza tu estado actual
deseando. Tenente aquí que al fin y
al cabo tienes para consuelo el cariño
y cuidados de cuantos te queremos al
mismo tiempo pues que hasta estar
un poco mejorado no deberás embarcar
a no ser con la seguridad de que el
viaje no te sea perjudicial. Si no ha
enfriado cuando que me escribas
ampliamente como te sientes pobrecito
niño y sabes que te quiero tu hermano
y tu madre y hermanas que están ahora

AUGUSTO ALMELINA
F. VILLAESPESA
Dorado MORENO

Querido papá: Recibo [illegible] la que pa[illegible]
me acuerdo mucho de ti y tengo más ganas de
verte y como te decía en las otras cartas
necesitarte los sigarros donde contigo com[illegible]
prar el periódico y solo contigo. Y no te
has enterado [illegible] recibido ésta escri
bana y si sabes seré mismo dios 2 ó 3
días más tarde pondrá una calle o numero
donde tu saluda. Vente pronto si es que está
bueno porque si no en el viaje te pondrás
peor y no quiero que estes malo. Adios
Recibe muchos besos y abrazos de tu hijo

"Aeropostal" (Modelo A) no pasa de 5 gramos.

Joaquín

Por los niños, por tu salud, por el ca
riño que te tengo, aunque yo poco
te importe, dame tus noticias, porque
no me contestas á lo que te pregunto papá. Chiquito escribas
esta, escribenos aunque no sean ~~dos~~ nada
mas que dos letras y si tu no puedes que
Perez nos escriba, pues no me puedo acos
tumbrar a no tener noticias diarias tuyas
ya que hasta que no vengas a Madrid
(si no tardas mucho pues yo estoy
harta) tengo que estar separada de ti,
pero Dios querrá que todo se arregle
para que vengas a Madrid y estar
juntos para no separarnos nunca
y poderte cuidar siempre.
Recibe muchos recuerdos
de todos y tu todo el cariño de tu hija
que te quiere de verdad y no te olvida
un instante
Lola

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO
Inventario 3889

Recuerdos á toda la familia de Perez.

Querido papá: Estoy deseando estar a tu lado pero me parece que ya no me quieres como antes. Este año me parece que voy a perder las matrículas, pues se acerca voy a empezar los chases. Cuando

Ya no sé que decirte, mi querido Paco; pues aunque no me puedo quejar de tus palabras desde el 20 de madrugada nada sé directo de ti; me dá el corazón que te quedas en Olmeda sin tu darte cuenta todo el invierno y no sé que hacer con estas criaturitas, que ya se dan cuenta de cosas y hasta llorando me han dicho un día que los echaron de tu lado; comprenderás que he tratado de quitarles de la cabeza semejante amargura; en fin lo principal es que tú mejores y los chicos se repongan pues probrecitos, no parecen los mismos que con tanta alegría fueron á echarse en tus brazos (que pena para ellos) Estoy que se me parte el alma y el corazón. Ya te contaré pues y para qué decirte mas? Ahora un favor si aun no te han quitado las pesetas que el 13 te entregó Diego. Todos los días tengo que ir con alguien al hospital general por la entrada de la Ronda de Atocha; estoy enferma me han mandado cosas imprescindibles para mi salud (hoy mas que nunca necesaria) tengo que ir en tranvía, aunque debía hacerlo en faeis; y hace días llueve; no tengo ni cinco céntimos; el nene no puede comer de todo y Matilde no puede darme dinero ni yo soy capaz de pedírselo, además hace frío y la poca ropa de abrigo de Lolita está en casa de Doña Petra; no sigo porque no quiero cansarte de agobiarte; pero por muy de pronto, al recibir esta necesitaría me giraras lo que pudieras; mi enfermedad tengo imprescindible que atenderla y ya que los análisis, rayos X, reconocimientos, ect. no me cuesta mas que el trabajo de madrugar y estar toda la mañana donde solo yo tengo tal paciencia; tengo que comprar las recetas que guardo en el bolsillo y tomar los tranvías, pues no puedo interrumpir las sesiones de rayos ultravioletas que Marañon me ha mandado en el mismo hospital. Nadie sabe mas lo sufro, ni como estoy, pero esto á nadie le importa

8-10-931

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación A. MORENO

Mi pobre Paco de mi alma:
No contesto 389 tus telegramas porque he
ve que hacen gestiones; ya tendrás en
tu poder mis cartas lo mismo que
los cigarrillos que fueron certificados
(el segundo envío) antes de ayer; no crea
que me habría olvidado tus cosas aun
las más insignificantes son las únicas
que me interesan. Anoche recibí la no-
ticia de que en esta semana vienes
¿será posible Paco de mi corazón que
falte tan poco tiempo para tenerte
de nuevo! Ya sabes que tienes preparada
tu habitación en casa de Matilde y
estaremos juntos visitándote el doctor
Guarros y todos a cuidarte y mimarte
que es lo que ahora necesitas. Me dice
Matilde que pagándole vencido la se-
mana es igual, pues yo le he dicho que
en estos momentos no tenías en esa
dinero para dar al llegar y me
dice que está bien; así que los chicos
andan locos pensando en verte tan
pronto. Estuve con Carmen de Dugo
contándome su visita en Almería
cariñosísima contigo y conmigo!
Es tarde, no te olvido un
momento, cuídate, alma mía
te abraza y besa con el cariño
inmenso que te tiene tu Mama

Querido papa: Como tú dices que no vas enseguida estoy contenta porque pronto ~~te~~ vamos a dormir los dos juntos tres Matilde nos va a preparar una buena cama.

Recibe besos y abrazos de tu hijo Jaq. Recuerdos a Paulio y a ~~Pach~~ Pasquita.

Te envio un abrazo de Magdalena

3891
AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

22

Vuelvo á repetirte que no te quiero intranquilizar; pero que Paquito, está como una fiera deseando agarrarse á tí, y que no duerme y me tiene frita.

Luego propia: Recibe un abrazo muy cariñoso deseando que pase el dia de cumpleaños muy bien.

Recibe muchos besos y abrazos de tu

Paco

Como mi querido Paco de mi corazón, llegará esta á tiempo de felicitarte por tu cumpleaños, te envio en estos renglones el mas cariñoso de los abrazos, deseando que cumplas muchisimos mas; pero en la forma que hace 2 4 años hemos vivido, mucho mas aun cuando tenemos una hija de

16, edad que mas que ninguna
otra necesita de ti no solo material
sino moral pues aunque no te
que digo las cosas para molestarte
pues nada mas ajeno á mi voluntad
te tengo que decir que estos niños
están pasando los ratos mas amar-
gos que te puedas imaginar por
no esplicarse que ellos no hayan po-
dido quedar donde su padre, y no
duermen ni viven, ni comen pen-
sando en que les avises tu llegada
pues dicen que se agarran á ti y
no se separan mas como no sea
que los echen y entonces dicen que no
se repite lo de estimeria porque les
pegan á quien tal cosa se atreva, te
digo esto para que sepas el estado de
estas criaturas que no hay derecho humano
ni divino á que los asesinen en tal forma
y que yo no puedo detenerlos y no pue-

do responder de ellos, tengo la obligacion de que sepas la actitud justificadisima de estas criaturas que te adoran y quieren mucho, Lucridisimo papá: Por si no mas que á mi.

12-10-931

3892

Deseando tenerte estas líneas a fin de que te sirvan de Marca que lo pases bien y completamente tranquilo

Cuidate, y te ruego que estes de vuelta pronto

Cuando vengas me figuro que podremos estar juntos pues siempre hemos estado, ~~juntos~~ y ahora no hay razón para que estemos separados no habrá solo hecho nunca y yo estoy dispuesta cuando llegues no te separes de mi.

Nada mas por hoy y ojalá que esta sea la ultima carta.

Muchos recuerdos de todos y todo el cariño de tu hija que no quiere mas que tu tranquilidad y que te pongas bien del todo

Lola

Querido Porco: Muchas felicidades de su buena amiguita

Amora

Felicidades mil y un fuerte abrazo de su buena amiga que tiene deseos de verla

Natilde

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Dirección: A. MORENO

19-10-193/ 5893

Quisiera mi querido Paco de mi alma, escribirte largo; pero el tiempo apremia y es preciso que la adjunta carta salga hoy certificada para que en la misma forma me la envíes inmediatamente firmada con tu nombre y apellido y además dos letras á mí para que se la entregue á Federico, que Santo como Carmen han estado cariñosísimos la mencionando en cuanto nos ocurre por ellos me enteré que en forma que nada te favorece ha ido á solicitar dinero por lo cual la gestión ya anda torcida, además de

ser difícil la apreciación; pero
hay que luchar y por lo voy
capaz de cuanto sea preciso.
necesito una carta larga para
que los jueves que constituyen
la junta á quienes veo por
mio quiero distar me alen
dan y no crean soy una impos
tora, lo mismo que contra
me ha dicho Federico no
se pueden hacer gestiones
varias personas á la vez y
en la forma que se hace.
No quiero nada que te
moleste cuídate y estate
tranquilo. Acusame recibo in
mediatamente, pues tengo
miedo se estravíe la corres
pondencia. Yo sigo regular, hoy
he estado otra vez en el hospi
tal desde las 9 hasta las
12, me están haciendo infi
nidad de cosas, creo acertaran
pues son maestros y con

analisis rayos X, reconocimientos de circulacion, vaginal etcet. tienen que acertar; Paco cuando le cojan aquí y yo te 389 donde como nuevo te vas á quedar ¡que alegría, entonces. Los nenes están en casa por eso no te escriben, recibe abrazos y besos de ellos, ya sabes cuanto y como te quieren.

Antonio de la Valle está en San Sebastián, mañana creo que llega á Valero veré si lo veo después de certificar.

Q. tarde mi Paco recuerdos de Matilde, Aurora y Magdalena y un abrazo enorme con mucho cariño de verdad y millones de besos de tio

Mari

VIA AEROPOSTAL

Madrid 22 6 mayo 1937

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

3895

Querido hermano: Después de estar varios días ausente, pues tuve que ir a Granada a ver de arreglar algo acogiéndome a un decreto de este Gobierno, el asunto que te dije hace tiempo, mejor y me encuentro con tu carta, que si bien me produce alguna desgracia después de tanto tiempo sin noticias directas tuyas, me causa un gran pesar ver como te encuentras, la poca suerte que has tenido en todo este tiempo, a pesar de ser el primer premio de lotería castellana. Tan mal pesar llega a ser desesperación al saber lejos tu cable. Lo quisiera en este momento dar alas para ir a tu lado y arreglarlo todo y consolarte. Frente aquí como pues. Ya lo creo que como tu dices te hubiese hecho bien estando a tu lado. Puedo asegurarte que no te hubiese pasado quizá nada de cuanto te ha ocurrido. Mucho podría decirte y recriminarte respecto a esto. Pero no es momento de otra cosa sino de pensar que es necesario a toda costa que vengas y salgas de esa situación doblemente angustiosa por tu enfermedad, que quiera que digas si efectivamente es leve, a mi caer llegar a pensar que has resultado la gravedad que pudiese tener. Por cuanto vamos esto, si

Una de estas hojas en un sobre "Aeropostal" (Modelo A) no pasa de 5 gramos

inmediatamente me pones un cable diciéndome toda la verdad. No te amilanes. Ánimo. Piensa solo en ti, en vencer aunque se pierda y se hunda todo. Lo importante es que te pongas bien y aquí veré como recobras la salud, libre ya de tanta angustia. Lo cuidaré que nadie absolutamente nadie, ni por nada turbe tu tranquilidad que bien la necesitas. Lo que soy, no lo dudes, la persona que más te quiere en el mundo. Yo seré para ti, tu amigo, tu hermano, tu hijo, que así te quiero.

Lo quisiera hacer gestiones para conseguir que pudieras venir inmediatamente y ello las haré. Pero de todas formas, orientame y aconsejado ponme un cable que diga, vé a este o al otro o a quien sea. Confía en mí, que yo sabré dejandote siempre en el lugar que merece, conseguir lo que sea.

He visto a tu hija y a Maria. Pero nada les he dicho de tu cable, es decir del contenido de él, porque pudiesen cometer alguna tontería que te dejara en ridículo, por ser mujeres, que para ver acertan.

Vuelvo a repetirte: tén ánimo. Y cablegrafíame como te digo y caso que puedas, venirme por vía aérea, simplificandome casos. Pero cablegrafía. Lo espero impacientísimo. Y si necesitas de mí aún ahí, dimelo. Que como sea yo iré a tu lado.

No dejes de hacer cuanto te digo, que con ansia espera tus noticias tu hermano que te abraza con toda el alma. Paco

Pensando y tan en mi mente

3896

EXPEDIENTE PERSONAL

DEL

Cartas de Carmen Mª Silveira

AYUT.º ALMERIA
F. VIZLAESPESA
Donación: A. MORENO

3897

Alma mía vidita, hoy quiero ser fuerte, muy fuerte, tu verás. No quiero que te marches triste, Paco me vino muy contento a luchar por tu Carmen que sabrá ofrecerte luego el descanso de sus brazos, toda su alma y toda su vida. Yo te ayudaré, yo te ayudaré, verás, verás, vidita. Nosotros podemos hacer algo grande, alma, algo que nos salve, vidita, y que nos dé el orgullo de debérnoslo todo á

nosotros mismos. Esta noche arreglaremos y convendremos qué hemos de hacer. Pero lo que es preciso sólo, es que nos afirmemos mucho en cualquier paso para no fracasar vida. Ya verás tu. Yo me he despertado hoy sonriendo, llena de esperanzas, alma mía, de fé. He pensado en nuestros proyectos de anoche y los halla tan realizables, vidita, que estoy contenta. Una vida de amor y de trabajo puede hacernos

AYUTO. ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO
3898

feliz. El amor para descansar del trabajo y el trabajo para descansar del amor. Porque no nos cansaremos jamás, Paco mío, pero descansaremos, como tú me decías una vez, verdad?

Ay alma mía, que felicidad amándonos mucho mucho. No digamos nada á nadie de nada. Tú y yo. Nosotros. Y no te amamos, no temamos. Rodina, mírame, sonríele á tu Carmen, ya verás lo que ella te alienta, lo que te ayuda. Pero sé tú

bueno, se bueno, que yo no tengo el mas pequeño disgusto de ti ni el mas insignificante broncito, despues de lo pasado es que no podria resistir mas, Pero,

Vete, para luego solo, que yo te veo alma mia!

Una sonrisa de esperanza de tu Pepiquin

Vidita, dos mas aqui, ~~Vidita~~ vidita:

Me alegro muchisimo de lo de los muebles. Se estoy escribiendo á Villabona; si te despiden de los almacenes y te preguntan cuando vuelves que recuerdes lo que te he dicho. Que no sabes, que por ahora no. El

Pepiquin pendiente

AYUTO ALMERIA
F. VILLALEGA
Domicilio: A. MORENO

bien entre sueños salgo de mi boca, que
es tuya, que te dice adios cerrándote
los ojos dulcemente? Oh Paco, yo pien-
so que no podré resistir la divina
realidad de estas primeras, que me
matará tanta ventura, que sólo al
verte moriré; verte, verte, verte siem-
pre á todas horas, no separarme
jamás de ti, trastornándome de amor
desfallecendo en esa felicidad inmen-
tal que me guarda tu cariño, tu
alma, dándote mi vida entera,
no habrá nada bueno ó bello en
mi si que tu no seas dueño único
y tuya es la locura que devora
mi alma, que tu seas mio, mio,
mios tus pensamientos, mios tus
palabras, tus miradas, tus caricias
mios tus versos, oh, tus versos,
Poeta de mi vida, como son di-
vinos tus versos, soy insaciable de

ti, me paralizo, siento que todo se
petrifica en mi, que me invade una
nieve extraña de tedio, de indiferencia
de asco, de vulgaridad, de que si yo
y me dejo llevar, sin fuerzas para
oponer al destino siquiera un grito
de protesta, sin fuerzas para exhalar
un quejido de dolor, un lamento, algo
que me sirviera de un invierno
consuelo...

Yo no se... pasarte junto á mi
alma como un carmeño fugitivo,..
aun no se si es tu amor realidad
ó vision... Me parece mentira tanta
dicha, esto es enorme, enormemen-
te maravilloso para una pobre ni-
ña desesperanzada, ¡que pena tu ausen-
cia!... pero no, no podemos estar
reunidos, seria plena, perfecta
la felicidad y nos está vedada...
esto es horrible Paco de mi alma

yo no vivo, no duermo me estoy
muriendo, estoy realmente enferma,
es una postración, un decaimiento
de fuerzas que me tiene consumi-
da; la vida sin tí no la quiero,
me parece detestable, alma alma
mia cómo decirte todo lo que yo
siento, todo lo infinito de mi amor;
yo no sé; para mí eres un ser
extraordinario, tal como yo te
soñé.. un alma soñada la tuya
Paco mio, un alma igual a la soñada
llena de delirios, de magnificencias,
de locuras, de grandezas de mil
cosas, no sé. Yo te quiero así,
como eres, con tu sinceridad, con
tus nobleza, con tus locuras
bueno ó malo yo te adoro por-
que eres tu, porque tus amarguras,
las desdichas que me cuentas, la expon-
taneidad franca de tus pensamientos,
todo te engrandece á mis ojos; te
hace mi dueño, mi rey mi Dios.
Paco, que felicidad ser tuya, ser amada
por tí, vivir de tu misma vida
en tu misma alma; para mí no hay
en el mundo mas que tu, mi Paco,
mi Poeta, mi Sueño; te adoro, te adoro,
se lo repito enloquecida á tus retra-
tos, á tus cartas, á tu sombra
que me persigue, que me busca
siempre y si viera!, de noche, cuando
me voy adormeciendo con tus cartas
en las manos, con tu retrato
sobre mi corazón, creo que tu
alma viene á mí, que me acaricia
la frente, que me besa suavemente,
muy despacito, muy despacito y
me duermo, me duermo sonrien-
do con tu nombre en los labios...
Y tu ¿no sientes tam-

me mandarás su retrato y me dirás
muchas cosas suyas?

3907

Paco de mi alma, me olvido de todo
cuando te hablo, de las amarguras que
en estos días me atenazan el alma
tu me salvarás, me llevarás lejos
de todo esto, contigo ser haya tuya
moriré de felicidad en tus brazos, bajo
tus ojos en tus besos. Dios mío que
dicha Paco de mi alma te adoro
tanto tanto tanto! - Dime como estás
si estás mejor si sufres, ¡no sufras! pues
en mi cariño en mis sueños, en tu Bar-
mon que te amará locamente hasta morir
¿cómo sufro yo hoy ayer, anteayer
perdóname yo solo quiero hallarte
de mi amor de tu amor no te fuiste
enbrazarme de ti, no hacerte padecer
sólo á fin de aumentar tus tristezas
estoy resfallecida muerta ~~[illegible]~~ te escribiré
~~[illegible]~~ se hablare de tus negros
ojos que miran que me mandas. Te bese de todo

y todos los tormentos por ti, por hacerte
feliz, por verte contento sin esas desespera-
ciones que me destrozan el alma. Yo
solo pensó una sonrisa, una mirada
una caricia, un beso tuyo y seré
tan dichosa! Yo sueño con la vida
a tu lado siendo tu sombra blanca
la que disipe en alegría tus tristezas
la que te envuelva en una atmósfera
intensa del amor de su alma, sueño
con tu amor, con tus caricias, con
tus besos tan divinos que me arrul-
laran siempre con nuestra niña
tan mona, tan linda tan chiquita
para pasearla en mis brazos dor-
mirla, besarla mucho, vestirla
asombarla, cuidarla y que ella
me quiera mucho mucho. Sueño
si sueñas! sueño con ella también

Donación: A. MORENO

17 á las 2 de la tarde.

Acabo de ver de las clases.

3902

Paco mío, anciosa de tu carta y he tenido la desdicha de quedarme sin ella. Vino el cartero, pero trajo una carta de unas amigas de Mérida y una postal estúpida de un muchacho de Córdoba que me presentaron este verano. Tú no saber, vida, lo preciosas que me son tus cartas. Tardo más en la lección para llegar á casa á la hora que suele venir el correo. Paco de mi alma, escríbeme siempre, todos los días. Yo esperaba hoy los retratos que decías certificaste el catorce. ¿Se habrán perdido? Porque tantos días no era posible que tardaseen.

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación A. MORENO

Paco, di, vendrás, es de veras que vienes dentro de dos ó tres días, el ho, como dices? Paco mío, qué felicidad, estoy febril, nerviosísima, todo lo hago maquinalmente con el pensamiento fijo en la hora, en el instante de verte. Pienso, siempre, siempre en tu venida pero también me martiriza de un modo horrible que tengas luego que partir después de unos días infinitos de dicha; qué espantoso, vida,

3903

AYUNTº ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

fué espantoso! el día que te vayas no me lo digas, no quiero despedirme de ti, no podré.. Pero no no ¿a qué buscar motivos inútiles de sufrimiento? Aun faltan muchos días, días que serán inmortales para nuestro amor, ¡que delirio! Yo tengo muchos, infinitos más deseos de verte que tu á mí ¿verdad? Escríbeme, escríbeme antes de venir, mucho, te lo ruego.

Tuya toda el alma, la vida, todos los besos de tu Carmen

y Elisita? Nada me dices de ella.

Esta mañana he recibido una carta de Mario Monteiro y dos libros de verso. Aldeia em festa y Angelus. Me envía también un soneto = Un beijo = para que se lo traduzca ó mande traducir en español y se lo devuelva en una carta. Lo guardo para que te hagas la amabilidad, cuando vengas.

No sé si te he dicho también que vino á hacerme una visita el otro día un señor, autor de 4000 epigramas. Me dejó sus libros y á toda costa quería el pobre hombre llevarse un retrato mío. No lo tenía, pero aun que lo hubiera tenido se lo doy, vaya

AYUT.º ALMERIA
F. VILLA[illegible]
Donación: A. MORENO
3904

Paco, por qué he
ingrata yo ?..

Eres, además, injusto pensando
que yo intenté con mi carta dar
"una lección á tu orgullo". No..
Ves ?. Yo soy incapaz,
en absoluto, de molestarte, de
hacerte mal, de hacer mal á
nadie, deliberadamente.

Mi carta toda era un
supremo gemido doloroso de
mi alma rebelada contra tan
ta angustia, contra tanta
tortura como mi piedad
la oprime.

Ya sabes tu cuánto era arrogante mi espíritu, á pesar de las amarguras sufridas, cuánta fortaleza guardaba. Pero estaba también un poco herido en el fondo, un poco enfermo y debiste tener para él siempre las mismas delicadezas, iguales cuidados, igual solicitud... Perdóname! Yo no quisiera, te lo prometo, hacerte sufrir con mis sinceridades, pero mis labios olvidan la sonrisa cuando en mi alma hay llanto y mis labios no pueden fingir ello

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO
3905

ra sonreirte, como otras veces..

No crea, yo no te guardo rencor, Paco; todo ésto sale de mi alma con una infinita dulzura, con una suavidad inmensa, apacible, consolándome, al mismo tiempo, interiormente..

Ya ve, yo me amparo en mi misma, á mi misma me doy alivio, algún alivio.; hubiera sido imposible no sucumbir, no haber sucumbido ya, de otro modo!..

Paco, no, ingrata no. Un poco muerta, un poco, sólo.. Por que no has sido bueno tu, di!?

Espera algo mío para la Revista. Mañana ó pasado te lo enviaré. Hoy he reanudado mis trabajos, he buscado los cuadernos, después de tanto tiempo olvidados, con verdadero afán. Quiero verter en ellos muchas cosas que me ahogan. Ha sido un triste renacimiento artístico el mío, pero grande y necesario.

Adios, perdóname tanta cosa. Tuya

Carmen

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

3906

Querido Paco. Gracias por el libro. Leeré esta tarde, que es toda mía. Por qué no me has mandado los versos que me dijiste anteayer? Tráeme esta noche todos mis papeles; quiero romper los que no me sirven y hacer algo sobre una cosa allí apuntada: no se te olvide el libro, si lo terminaste. Tráeme esta noche muchas cosas tuyas, muchas, sí?

Pero no es el cual soneto
te refieres, creo que será el
que existe en Mérida: te
lo leí y te lo escribo aquí.
Esta divina visión que me provoca
a soñar una nueva primavera
Pero tan solo el corazón espera
la última gloria que al morir inunda
la luna este tedio atroz que me ahoga
sin alegrar mi hogar, oh compañera,
para besarte cuerpo y alma, entera,
todo mi cuerpo y alma serán boca.
Yo en cambio de tu amor te doy poesía
y haré volver a ti los ideales
que hoy vayan tristes, mi ideal, dispersos
y acunaré tu imagen y la mía
para que vivan juntos inmortales

Hoy 25.

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación A. MORENO

3907

Querido Paco: Te escribo por letras con un disgusto inmenso. Me he quedado sin carta tuya hoy. Desde el 22 en que me escribiste los pocos renglones desde Formos, que ayer recibí, no has vuelto a hacerlo; y creí que me pusieras tanto! cuando bastan Mocadinio y tus amigos para absorberte todo el tiempo, todos los momentos sin quedar para mí uno solo, un solo minuto

para decirme que no me olvi-
des... Tengo una tristeza des-
garradora y tantas lágrimas
que me ahogan. Lo siguie-
ra lo que escribo.

Tu
Carmen

Con hoy te he
escrito tres veces á esa.

ATOCHA
F. VILLAESCUSA
Donación: A. MORENO

3908 J

Mi Paco: Despues de cinco dias mortales de una angustia espantosa recibo carta tuya, una carta que derrama en mi alma la más inefable de las alegrias. Has visto á la niña, á nuestra niña, á nuestra hijita ¿ querrás que yo le llame siempre tambien mi hija? He llorado de contento; que pena no haberla visto yo, no haberla dado mil besos! Tengo unos deseos inmensos de cogerla en brazos, de besarla, de acariciarla, de decirla muchos cariños... A veces pienso en ella y me entristece si no querrá venir conmigo, si la molestarán mis caricias... Pero no, si es tan buena me querrá ¿verdad? Yo tendré para ella mis cuidados, mis desvelos.. Dime cosas suyas, dime si es rubia ó si es morena, dime si la ves cada dia y mándame el retrato. ¡Si vieras como me ha impresionado tu ternura! Pobrecita, si, es preciso que la queramos mucho mucho, que no la olvidemos nunca...

Ayer te escribí una carta de negruras, de pesares... Estaba un día cenizoso, de una poesía helada que se me entró en el alma deshaciéndose allí é inundándola; que tristeza da esta lluvia, este frío que se infiltra en los huesos, que parece llegar á nosotros con ánsias de muerte, extenuándonos, torturándonos rodeándonos la imaginación de visiones terroríficas!... Ayer fué horrible, deseaba morir entre aquellas convulsiones que retorcían, destrozándolos, mi cuerpo y mi alma.

Pero hoy esa misma lluvia, esa misma luz enferma y nostálgica en vez de desesperarme, de martirizarme, me dan una languidez de fuego que me hace morir, doblarme desfallecida, pálida y temblorosa de amor sobre tu recuerdo... Paco. Paco mío será divino ver la lluvia estando á tu lado, escondida en tus brazos, ~~perdiéndome~~ dóme en tus caricias... Escríbeme mucho mucho; si supieras todo lo que siento

UNIV. ALMERIA
HEMEROTECA
Donación: A. MORENO

3909

cuando leo tus cartas!.. Desde el 20 hasta hoy solo he recibido unos renglones tuyos diciéndome que salías para Madrid. Sin la carta de ahora me hubiera muerto de pena.. ¿No has recibido el mismo día en que salisteis de Granada una carta muy cariñosa mía? Pídamala; debiste recibirla el 21 por la mañana y ayer ó anteayer te escribí á esa también, anteayer, el 22.

La primera de esas dos cartas de que te hablo se cruzó sin duda con la tuya que recibí el 20.

¿Para que contarte, para que deseas que te cuente esas amargas cosas de estos días? No, Paco mío, quiero olvidarlas, las he olvidado. Pasada la impresión de dolor y de rabia comprendí que eran bajezas indignas de llegar á nosotros, Cosas de reptiles y me causaron asco, un asco invencible y las desprecié.

Sigo escribiéndote después de dos horas

lagrimas y terribles de una visita abru
madora. Vengo á ti ávida, loca, á abra
zarme á ti, á tu fantasma á tu imagen
yo no sé que es ésto que me acomete
á veces pero es un delirio, un vértigo
un ánsia inexplicable, siento como si se
abriera mi cuerpo y saliera mi alma
á extenderse por todo el Universo con
su locura, á subir, á elevarse al In
finito y luego inmensa, engrandecida
llegara á ti á ser tu esclava, á tus
pies, no sé, á tus brazos, á tu boca...
Loco mio, yo no sé si soy buena, si
soy mala, si sé, si ignoro si vivo
si muero, yo no sé nada, pero sé
que te adoro, que me muero que estoy
loca, que no vivo sin ti, loco mio
eres mio fatalmente mio, porque
tu alma es ésta que yo siento palpitar
en la mia, dentro, dentro...
yo soy una loca, un alma comple

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO
3910

Hoy 20-9-904.

Paco mío; anoche no pude escribirte, no pude continuar escribiéndote. Después de venir de con mi tía Francisca á paseo, al campo, y se conoce que el viento me pasó el pecho, traje un dolor, si vieras! en seguida me acosté y dormí bastante bien, sólo desperté dos veces, Me levanté á las nueve y te escribo, te escribo con una cámara loca; he soñado contigo esta noche, no sé qué, por mas que Rosario no lo recuerda; debió ser algo muy bello porque Lulaka dice que una vez que se llegó á mi cama, yo sonreía. Paco de mi vida, Paco mío, cuanto he sufrido en estos días, cuanto! bien que menos de mí, que me abandonabas y los pensamientos más horribles se aferraban á mi alma, destrozándola. Pensé destruir mi vida, destruirla enérgicamente, de

un golpe, de una vez, para siempre.
¿Qué iba yo á hacer de esta vida sin
sí tí, para que podría ya servirme
para qué la quería? Para nada. Sin
tí es tan insoportable, tan tremendamente
fatigosa que me pesa, que me agobia,
que me aniquila de un modo fatal.
Paco de mi alma, dime por qué estuviste
sin escribirme, si bueno, dímelo, es á
mí, á tu Carmen, ¿no la querías mu-
cho? verdad que sí? Sí, di por dios
dímelo mil veces, todas las veces,
á cada instante: sufro, me muero,
me muero sin tí, sin tu cariño
sin tus caricias sí, Paco, Paco mi vida
ven ven por mí, llévame contigo
donde tu estés, al infierno, donde sea
á sufrir contigo, á gozar, á ser
dichosa: yo no quiero estar tan lejos

AYUNTAMIENTO DE ALMERIA
BIBLIOTECA MUNICIPAL
Donación A. MORENO

de ti, no quiero estar, no puedo estar sin verte. Yo haré por ti las mayores abnegaciones, las heroicidades supremas, todo, te daré todas mis energías, toda mi fortaleza, todas las delicadezas de mi alma, viviré para ti, apoyándote, animándote, siendo tu consuelo, tu amparo. Me amarás, me amarás mi pobre niño, no no, no me dirás, infinitamente, me darás un amor loco como el mío, inmenso, que te haga estallar el pecho como a mí, que te trastorne como a mí, que te embriague, que como a mí te enloquezca.

Di, dime si me quieres, si es verdad que me quieres, dime que todas estas congojas que ardientemente se aferran a mi alma, dime que

AYUTO ALMERIA
F. VILLALBA
Dpto. Lit. A. M.

3

esperado de ~~largo~~ tiempo, Oh
zorra cruel, cruel, crudísima, pega
war un pobre alma que tu mis-
mo has despertado, ante la real
tu mismo la has abierto horizontes
infinitos de ventura. Paco, alma
mia dime, dime, escríbeme
ávidamente. Quítame esto horrible
que me muerde el corazon dime
que es esto dimelo. Oh estoy
muy mal, muy intranquila
angustiada, inquieta! Volveré
dentro de un ratito, luego. Volveré
mas pacífica, un poco mas cal-
mada.

Paco mio, estoy algo
mejor. Te envio el rizo pronto

tivo; vacilaba mandártelo; ¿sabes por qué? Me parecía feito. Antes yo tenía el cabello algo bonito, más claro, más brillante y una gran trenza. A veces me entristezco. Yo quisiera ser una mujer extraordinaria maravillosa, dotada de todas las perfecciones de alma y cuerpo, inteligentísima, de una belleza suprema para hacerte dueño de ello, para que fueses el dueño absoluto de cuanto grande hubiera en el mundo, todo reunido en mí. Solo tengo mi alma, mi pobre alma que se entrega a ti con sus tormentas, sus delirios con tus

AYUTS. ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación A. MOLINO

3912

lo que posee. Mi alma que te adora
que te adora muriéndose de
amor, muriéndose nostálgica
de tus besos, de tus caricias,
de ti... Paco mío, Paco
mío como yo te quiero!...
Fui nuevamente Elisita, cuénta-
me siempre cosas vuyas, manda-
me el retrato, seguí me dijiste
dóla mil besos por mi "querrea".
Querré á Leonor, la querré por
que tu la quieres, la estimaré como
si una hermana, igual que tu
¿la desgraciada? ¿Sufre?; ¡qué
pena, que pena, sufrir sufrir!
me inspira una piedad infinita
si sufre. De mi madre la he tenido
nunca; yo he sufrido siempre sola

Esto es desgarrador..

Mándame poesías, muchas. Desde que estás ahí donde me mandas desde Granada me enviabas tantas si vieras como me consolaban de tu ausencia!..

Se envió unos versos que me dedicó un muchacho de Badajoz ~~que~~ el Noticiero

Ya es tarde, es la hora de comer y tu carta no vino, no vino. Dios mío, ¿es cierto, muy cierto no me quieres di la verdad que sí, que me quieres también?

Recibe mi alma, mi vida con todos los besos de tu Clarinda

son mentiras, locuras de mi imagina
ción, locuras de mi adoración por
ti.. Oh, Paco si vieras cuanto en
fro, cuanto he sufrido en estos días
Granada, Granada de mi vida.. si;
mi amo a Madrid, verde que estas
en él te me roban los amigos, las
ocupaciones todo, me roban tus horas
tus pensamientos, tu cariño
Paco, no, no ámame, ven, dímelo
no me mientas nunca, jamás,
no, tu no puedes engañarme, es
falso, tu me amas, me lo has dicho
se que no mientes porque me has
dicho en el mas horrible de los
abismos, en los mas espantosos
y mas cruel de las decepciones:
rompiste mi sueño, el sueño

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación A. MORENO

3914

Paco, vida, vida, soy yo, yo, tu Carmen, tu pobre alma que aún vive, que quiere vivir para ti. No he podido, Paco, no he podido, no he podido escribirte. Estuve cuatro días seguidos sin tu carta. Si supieras! He creido morirme. Parecía que la sangre se me había cuajado dentro del cuerpo. No he tenido días semejantes. Qué horribles, Paco mío que horribles. Después he recibido todas tus cartas, cuantas veces que me has escrito. Dos anteayer y dos hoy. Ayer te escribí, dos letras, al respaldo del sobre de una carta que vino a mí para entregarte y mi eso pude mandarte al correo: no tuve quien lo llevase, Paco. Perdona que esa carta te la envíe abierta, creí que era tuya y la rasgué ansiosa, sin fijarme, cuanto sufrí luego al ver que no era de ti, yo que esperaba la tuya, vida, hacía tres días ya! Vida, Paco de mi alma, hoy

estoy mejor, mucho mejor. Te envío una sonrisa, una caricia y tantas cosas de mi corazón!. Quiero escribirte mucho mucho. Ve alegrándote Paco, sonríeme tu también un poquito. Por qué nosotros mismos hemos de amurriarnos? Nadie nos consuela.. Consolémonos nosotros entre sí.

Yo voy renaciendo, voy renaciendo poco á poco, verás. Quiero apartar de mi tanta cosa horrible, tanta cosa que quiere destruirme, que quiere hundirme para siempre. Y no es verdad, mi Paco, mi alma, que sería muy triste que yo me destruyese, que desapareciese para siempre llevándome en los labios este beso ávido que es la entrada de toda mi alma y de toda mi vida?.. Por qué morir, Paco? Es pronto aún. Yo retengo con ansia, quiero retenerlas, las esperanzas en mi alma y la salud en mi

AYUNTº ALMERIA
BIBLIOTECA
Donación A. MOLINO
3915

2 cuerpo. Quiero conservarlas para ti. Si vieras como lucho! Son tantos y tan grandes los golpes de que las tengo que reservar! No, no, Paco, no temas. En el fondo de mi ternura hay algo viporoso, algo ravaqué, indomable, que sabrá unirse á tu alma, que la alentará, que la avivará, que la sostendrá. Sí, sí; es que estoy ahora quebrantada, alma, es que tú no sabes, es que tú no sabes los días, los meses enteros que llevo de amargura. Tú me has encontrado ya muerta al venir, agotada casi, Paco. Enterrada toda mi fortaleza entre desdichas. Llegué otra vez á hacerte mi visión. Se veía de nuevo mi forma real, como una cosa soñada. Quería atraer á mi espíritu tu imagen y no podía, se había esfumado completamente; no te recordaba de carne. Solo tus ojos, una mirada tuya se reproducía alguna vez

en mí, sacudiéndome. Y tú, ya de véras, de véras, al lado mío, me has aturdido, me has dejado el alma asombrada; no sé que te he dicho, ni que he hecho. Me has parecido una mentira, una burla de alguien con ésta pobre alma que enloqueció esperándote. Y ansiando acercarme te huía y ansiando hablarte me he abrogado con tantas cosas cómo guardaba mi alma para entregarte, sin palabras... Pero alma mía no sé, no sé, he tenido miedo, miedo.. acaso presentía mi corazón que las torturas no habían acabado, que seguirían alejadas materialmente nuestras vidas, que ese alguien misterioso nos separaría de nuevo. Compadécame. No veo lo que escribo. Yo quisiera decirte lo que no sé, lo que no sé decirte. No puedo. A ratos siento locura, un vértigo que me trastorna y me da mareo

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO
3916

Hoy 1-10-1914

Paco, alma mía, hoy también sufro tu carta, también hoy, como ayer, otro día de angustia, de desesperación, de muerte. Paco mío, no hagas eso, no puedo creer que tu goces con el martirio de mi corazón, de este corazón que te adora, que te ansía, que te anhela, que te ama locamente con todos los delirios del mundo como nadie sabría amar, como no podría nadie. Te mandé una carta de anteayer, la mejor, te interesó acaso.. Pero no, ¿porqué? Yo no sería sincera si no te hablara con el alma en los labios si no te dijese las ideas que me hacen feliz o me martirizan.

¡Si vieras como estoy, el destrozo de los tormentos de mi alma, como se exteriorizan! Estoy lívida, me doy á mí misma miedo. Paco, vida, qué es ésto, por qué, que tienes, por qué igual que antes

tus cartas no me traen toda tu alma
en alma inmensa y única que me hacía
gozar todas las felicidades soñadas, to-
das las glorias, que me hacía desfalle-
cer y morir de amor con tus palabras,
con tus caricias..

Yo no sé, yo no puedo ya llorar,
no puedo nada; pero á veces, en estos
momentos de sufrimiento insoportables, de
desesperacion, rabiosos, me entra un vér-
tigo, un vértigo inmenso de romper,
de desgarrar algo. Y busco tu alma
para hacerla pedazos y tu corazon
para romperlo entre mis manos
nerviosas, y tiendo los brazos á
tu cuello para ahogarte y me aprieto
y me destrozo yo misma y creo
que te he hecho daño, que te he
muerto acaso y enloquecida de
pena, de dolor, te beso, te beso desa-
foradamente los ojos, la frente la
boca, para resucitarte, para curarte.

AYUT.º ALMERÍA
F. VILLAESPESA
DEPÓSITO MOREND
3917

2 Di, te he hecho mal, sufres, te hago daño
te doy pena con mis cosas? No soy yo tu Carmen
tu ideal, el sueño que amabas tanto? Oh Paco
vida vida, ven que yo te vea, yo seré dulce
seré buena, solo tu vista calmará la congoja
de mi espíritu. Yo tendré para ti solo ternu-
ras, si mi alma, si mi vida sirven para
tu dicha, para traer a ti un poco de bien
te pay, de consuelo, mi vida y mi alma
te envolverán, te rodearán amantes. Ha-
bla, dime algo, dime qué hay en tu corazón
que yo lo sepa, soy tambien, quiero ser
tambien tu amiga, tu hermana, una her-
mana a quien debes decirlo todo. Por verte
feliz, por darte un instante supremo de
dicha yo seria capaz de matarme, de
atormentarme, de todo. Di, di, ¿qué quieres?
dime si mi vida puede servirte de algo,
si he precisas un poco, habla, ama, dime
¡si vieras, si vieras como sueño contigo
siempre, a cada momento, si vieras cuanta
coronas, tejen mis besos para tus sienes,
Poeta, sueño con tu voz, con aquella voz

harmonía, musical que arrullaba mi alma, que la adormecía en un éxtasis de gloria; muero con tus ojos, con hundir en ellos mis pupilas, con morirme en la caricia de tus miradas, con tu frente tan noble, tan interna, donde irradia el fuego de tu alma, muero con besarla despacito, suavemente, muy suavemente... Oh Paco vida vida mía, ven ven, ámame, yo te haré morir de dicha, te daré mi alma grande, inmensa, te la daré en los labios, ven, ama á tu Carmen, adóra la como ella á ti dulcemente, salvajemente con todas las delicadezas y todas las furias, dime, dime que tu me amas así, dímelo Paco vida, yo no sé, no sé que es esto no sé que tengo, te adoro te adoro Paco vida, te envío entero mi ser en un beso. Tuya tuya tuya eternamente tu

Carmen

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación A. MORENO
3918

Paco de mi alma, he roto tres cartas. Eran tan llenas de lágrimas que no las hubieras entendido. ¿Y qué enviarte lágrimas, tristezas? No; yo sólo para ti quiero sonrisas y esperanzas. ¡Qué disgusto me trae tu carta. ¿Por qué estás enfermo, di, Paco mío, por qué estás tan enfermo y yo estoy tan lejos de ti sin poder cuidarte, sin poderte dar en un beso infinito mi salud, mi vida entera? Sé que tienes, sé que es éso, sólo por Dios tengo no saber qué congoja me devora. Yo también estoy enferma, no, no, lo estuve ayer, lo estuve ayer, por éso no te escribí, mis tonias, no era nada, me dolía un poco el alma, un poco; me sentía un poco fatigada, un poco muerta; sentía un poco más fuertes los golpetazos de esta lucha eterna de energías y desfallecimientos, de energías que se apagan y desfallecimientos que triunfan y no pude escribirte. Hoy he recobrado vida,

aurora, se nuevo, los restos de mi fortaleza para infundir ánimos á tu pobre corazón y mis labios que ayer solo le contraían en muecas de amargura hoy vuelven á tener para ti besos y sonrisas.

Paco, alma querida, alma mia adorada ¿que tienes? ¿que sientes? Dímelo, dímelo tu á mi, á tu Carmen, ella te consolará, ella sabrá hundir todo lo obscuro que te rodea y agrandar lo risueño, lo agradable en torno tuyo. ¿De que serviría mi vida, para que valdría esta alma si no fuese capaz de dar a la tuya algun alivio, alguna dicha?

¡Qué lejos, que lejos estamos, Paco, que allá veo tu imagen, creo que estás, no se, en un país de quimeras adonde solo alcanza la imaginación!, ¡solo con la imaginación te veré siempre!, ¡solo aquí, en el fondo de mi alma!

AYUTº ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

3919

Perdóneme, perdóneme que ahora no te escriba más. Yo quisiera escribirte mucho; no puedo esta noche porque estoy algo mareada; ha habido aquí antes mucha gente y me duele la cabeza. Te prometo luego una larga carta.

Escríbeme tu, escríbeme Paco mío, dos letras, nada, una tarjeta que me diga de ti, si tu no puedes, alguien que lo haga, te lo suplico; esto es horrible, me destroza. No no perdóneme, ponte bueno; yo ruego por ti, ruego con todo el fervor de mi alma a la Virgen del Carmen, es la mia ¿no la quieres tu tambien? Dime si la quieres, dímelo. Es una Vision muy dulce la suya, consuela.

Mi alma está contigo, a tu lado, besando tu frente; pobre frente mia! arrancándole su

fiebre, refrescándola. Cierra los ojos... ¿no me ves? ¿no sientes palpitar cerca de ti ese alma que te adora, que es tuya, no la sientes acariciar suavemente tus sienes, tus ojos y morir en tus labios deshaciéndose en un beso! Piensa en mí, necesito que pienses mucho, mucho, mucho...

Tuya toda la vida y todo el cariño
Se tu Carmen

Dame por piedad noticias diarias tuyas. Dime que tienes. Dime si estás mejor

Te adoro

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO
3920

28 á las 11 de la noche.

Mi vida, mi vida. Esta tarde tengo, bruscamente, que soltar la pluma, que dejar de escribirte. Empezó á temblarme la mano, empecé á temblar toda. Hay días, hay horas en las cuales yo no puedo escribirte. Me invade una cosa extraña é inteligible. Ves? ahora mismo, se queda la ~~pluma~~ vibrando sobre el papel sin poder continuar. Alma, alma yo no vivo, no viví, tu recuerdo me obsesiona, estoy loca, hablo contigo en la sombra, me refugio en la obscuridad buscándote, me quedo estremecida ante tu visión quesida yo no puedo, no puedo hablar no puedo decirte como te siento en mí. Estos días estos días, ~~[illegible]~~ una noche no puede escribir en el papel sino que: Vida, vida, no sabría decir otra cosa y que desesperada y llorando y luego me abraco á tu retrato y lentas lentas él fue recogiendo mis lágrimas de fuego. Si me vieras en estas noches, aquí solo! Cada noche quiero escribir algo, ~~[illegible]~~ si de

mi alma todas estas cosas que ya la ahogan, que la reboran, que tortura que martiriza, yo no puedo escribirte ni escribir nada, ni hacer nada y sintiendo siempre mas tumulto dentro, sintiendo luchar tantas cosas que me destroza que quiero ir a ti Paco, ¿que es esto? Me duelen las sienes el corazon, me oprime un peso el pecho Yo no he sentido jamas esto me derrota, me deshace Yo no puedo escribirte se me detiene la pluma a cada palabra, falta entre mis dedos por eso no te escribo en tantos dias. Esta agitacion me anonada por que? yo se que tu me amas, yo se que un dia vendrais y sin embargo yo me siento me muero por instantes y no se perdoname no puedo tuya mi alma entera — Amo

3921 AYUT.º ALMERÍA
F. VILLARESPESA
Donación: A. MORENO

Hoy 3-12-804.

Paco de mi alma, qué ingratitud! Yo no sé los días mi carta tuya, cuántos! ¿Es que la nieve te ha hecho que me olvides, Paco mío, di? Entonces... Entonces si estás ya bueno, si me quieres, por qué no me escribes, vida, di, di, di? Yo estoy mal realmente mal, no puedo hacer nada, para lo más insignificante tengo que esforzarme de un modo supremo. Se me va la cabeza, no sabes.

Paco, Paco de mi alma escríbeme, escríbeme, mira que no puedo vivir sin tus cartas, sin tu fe, que me sigas tu cariño, si supieras cuánto te amo yo, si supieras! Y te amo más infinitamente más después de conocer tanta amargura de tu vida. He llorado y he besado hasta agotarme esa carta que me trae sangre de tu pobre alma destrozada. Alma mía, alma mía herida yo te curaré, yo cerraré tus llagas amorosamente, suavemente, dulcísimamente con mis besos, con mis ternuras, con todas las delicadezas

que en mí haya. Yo te haré feliz, muy feliz, el más feliz, tu merecerá una felicidad suprema, inmensa, sin límites como tu alma única, infinita. Oh sí, sí, cuanto tu sientas, cuanto pida ese alma tuya insaciable todo te lo daré yo, yo sabré darlotlo, te entregaré mi vida entera, mi vida que no es tampoco como las otras vidas, una vida extraña y grande que me va matando, que me va haciendo morir poco a poco..

Haya, haya. Yo veo siempre ante mí, veo tu imagen, alma y no huyes, no huyes como aquella que se desvaneció, que se me escapaba siempre. No; te veo cerca, más cerca, verdad que tu no huyes, que no querrás huir nunca, que vivirás, que respirarás, que me amarás que vendrás un día, que estaré contigo? Dime dime. Yo no sé lo que me pasa ahora, desde hace algún tiempo, que no puedo escribirte, mi desespero; escribo

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación MORENO
3922

Hoy 5-12-904.

Paco, vida, tu ingratitud me hace daño. ¿por qué tantos días sin escribirme, di? Tu última carta tenía fecha 25, hace diez días que no sé de ti más que lo que esta postal que acabo de recibir, me dice. ¿Dónde están esas dos cartas de que hablas, alma? Nada he recibido. Perdóname! No las has escrito. Tengo una de Jesús precisamente con fecha 30 y otra de mi prima Leonor del 1 y han llegado á su tiempo. Debido. Sólo las tuyas iban á perderse, Paco mío? ¡Si vieras cuánto sufro! No tengo aliento, me faltan las fuerzas hasta para lo más insignificante. Di: si tanto me quieres, vidita, si mi amor te consuela, si tu alma es mía, ¿por qué me haces sufrir? Por qué quieres que esté tan triste, tan sola, por qué me desamparas de ese modo, por qué te alejas de tu Carmen? Si te da pena de mis lágrimas, de que yo me esté muriendo aquí de nostalgia sin una palabra tuya sin un beso! Alma, alma, no por Dios

si más bueno, ámame un poco más, mira que no puedo vivir sin ti, Paco mío, ¡Verdad que me querrás, que piensas en mí, que todo esto que haces es inconsciente, que tu eres mío, mío sólo? Anda, vida, responde, respóndeme una vez siquiera. Yo trato de disculparte a mi misma este silencio, tendrás tanta ocupación, tanta cosa precisa tanta cosa indispensable, a verdad, es verdad pero mi corazón por otra parte grita su ansias, quiere ser lo primero para ti siempre, es insaciable, un loco, me lastima su inquietud, me rinde ya, me fatiga me tiene agotada, enferma de esperar un Selirio, de oprimirlo tanto, tanto! Paco de mi vida, un poco más de cariño para esta pobre alma mía! Fuera de ti yo nada pido, nada anhelo, nada quiero: ti, tu solo. Y tu te vas, siento que te vas de mi lado. ¡No, no vayas tu, ven, Paco mío, vida, mi alma y mis brazos se abren para estrechar tu querida visión, incansablemente siempre con el mismo afán, siempre con la misma locura. No te alejes, no huyas mío yo te daré cuanto tengo, alma y co

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación

3923

que tus sueños, tus esperanzas, llegaran a florecer ~~en~~ la realidad tan bellos como existen en tu imaginación, en tu espíritu grande y maravilloso.

Gracias, gracias por los sonetos que me envías. El primero es cruel, infinita. El último tan desolado, tan angustioso! El segundo es el más hermoso, el que más me agrada. ¿Te enfadarás? Tú no morirás así, como allí dices; morirás en mis brazos, cuando yo muera junto en la muerte como en la vida, igual que después de la muerte. Oye, que haremos después de la muerte nosotros, pues no estaremos habiéndonos amado tanto? Dime... si viera, si yo te contara las cosas tan extrañas que pienso algunas veces!

Vida vida, que aconsejarte yo, que decirte de todo lo que me repites... Nos amaremos cada vez más y procuraremos con las dos manos muy apretadas sobre el corazón acallar sensaciones un poco

hacer que mis latidos no suenen tan fuertes. Vida vida, hace de mi alma, ¡verte, estar siempre contigo, que delirio Dios mío, Perdóname, yo sólo quería animarte. Si yo supiera que te precipitabas por mi culpa tengo la seguridad de que morirías de pesar. Jamás. Quiéreme quiéreme, yo te amaré inmensamente, yo te enviaré fortaleza y aguardemos el día lleno de gloria en que el destino quiera unirnos. Es muy tarde. Temo no te llegue esta a tiempo. Escríbeme y recibe un beso muy apretado de tu

Carmen

P.D.-

Pepe y el soneto de Monteverde. Nada que no te he dicho que he recibido tres libros desde hace 2 meses.

Hoy 30.

3924

Paco de mi vida, no quiero relear esta carta de anoche, porque tengo la seguridad de que la romperia como tantas otras. Perdóname! Si vieras cuanto cuanto sufro, alma mia! Nada es comparable á este tormento. Y sobre todo, tener que soportar ~~[illegible]~~ No sé si ves. Digo mil tonterias. Procuraré calmarme un poco para seguir.

Pepi está bien y contentisimo. Su presencia ha dado la felicidad á toda mi familia. Gracias, Paco mio, gracias. Yo no olvidaré nunca que estos dias de alegria en mi casa se te deben á ti. Á ti pobre mio, alli solo y triste, alli despedazado y sombrio y dando á costa de tu dicha, la dicha á los demas. Pobre Paco de mi vida, como mi corazon te lo agradece! Pero yo no puedo consentir ese sacrificio que te ha supuesto la venida de Pepi. Haras bien en aceptar el importe del billete. No creo que

AYTO. ALMERIA
F. VILLALEGA
Donación A. MORENO

5

me. Pero tus cartas no vienen, no vienen nunca. Yo no sé que me pasa. La monotonía de estos días me alboroga; la igualdad de estas horas me aplasta. Me aburre soberanamente todo. Aun los libros que otras veces dulcificaban estas revoluciones de mi espíritu, han llegado a fastidiarme. Bécquer y Maupassant se me caen de las manos, me son insoportables; como estaré. Yo no puedo hacer nada ahora en mi interior, en este tumulto que me anonada, lo demás me es indiferente ó me irrita. Estoy hartiada, verdaderamente hartiada de mi vida. La miro con tal repugnancia, con tal desvío que morir sería la única variación que hoy me causaría un placer intenso. Adios no puedo más esta noche. Te estoy diciendo un sin fin de disparates que te molestarán acaso mucho; perdóname

YUTA ALMERIA
VILLAESPESA
donación MORENO
3925

Clemente. Paco. Paco, dónde estás? No te oigo. No te veo. No te siento. No te vives. Creo que todo ha sido un sueño, una pesadilla espantosa, que tú no has existido nunca más que en mi imaginación, en mi mente, en mi fantasía, en mi deseo. Sí, sí, en mi deseo. Tú eras el fantasma, la alucinación luminosa de mis noches de insomnio, aquel alma que jamás encontré, aquella por la que yo me iba muriendo con una muerte divina de amores ideales. ¿Por qué, por qué esto? ¿Por qué esta horrible burla del destino? Mi espíritu agobiado tiene aun un aliento para rebelarse contra tanta tiranía y a veces, en un instante de rabiosa desesperación, levanto mis brazos nerviosos, mis manos crispadas ante algo invisible que siento en la sombra. Y no se alzan mis brazos para implorar

no, no, no piden clemencia, no ruegan, sino que protestan con un alarido indescriptible, con una fuerza desgarradora. Pero siempre caen rendidos, caen vencidos en la lucha y mi cabeza fatigada se dobla y mis ojos se cierran y es entonces la Muerte, la Muerte, quien viene á darme las caricias soñadas es la Muerte la que envuelve mi alma y mi cuerpo. Es un frío, ¡si viera!, un estremecimiento todo mi ser se paraliza; está paralizado. Estoy muerta.

No, no, es horrible esto; yo no puedo escribirte, tu sufres, sufres y yo no debo aumentar tus sufrimientos. Ah, pero tu sufres! pero tu sufres menos, infinitamente menos incomparablemente menos que yo. En la efervescencia de la lucha, en la embriaguez

AYUNTAMIENTO DE ALMERIA
F. VILLAR
Donativo Anónimo

3 quier de ese remolino no puedes
experimentar mis torturas.
3926
El verdadero tormento es el
mio aqui en este ambiente de
tranquilidad, de paz exterior,
aqui en este cuarto adonde no
se oye un ruido, aqui encerra-
do y sola y solo solo
aqui, sin hacer nada, en que-
ra solo con mis propios pen-
samientos, en guerra con mi
espiritu unicamente, en gue-
rra con todo este tumulto que
brota y rebrota de mi misma,
aqui, sin ver la calle
sin ver la gente, sin ver á
nadie y teniendo constantemen-
te un mundo de negruras
en mi corazón, aqui contem-
plando [illegible]
[illegible]
[illegible] no se, no se si
lo que digo estoy ajena
á mi. El precio que no te

escriba mas esta noche tengo que ir apretandome el pecho con la otra mano mientras escribo, como si así fuera ahogando todo lo que quiere salir.

Te escribí el día de Nochebuena, te escribí sin si otro sentimiento que iba a romper y no rompo. Quiero que lo conserves. Es la única carta que ha salido recogerse íntegra mi alma. Ya te la enviaré un día. Ella guarda con toda su intensidad esta amargura...

Perdóname, yo no sé las locuras que te estoy diciendo. Yo no sé. Es un estado horrible este en que me encuentro. Es una crisis dolorosísima. A veces me compadezco yo misma, me doy infinita lástima. Me inspira una hondísima pena ser la derrota de mi vida,

AYUTO ALMERIA
F. CULTURALES
Dengoiti L. MORENO

3927

4/ de esta vida que sólo sabe
amar, amar, amar, de este
corazón que por todas sus he-
ridas derrama amor, amor,
siempre incansablemente.
Sí, sí, Paco, sueño mío, yo te
amo, te amo destrozándome
de angustia porque creo que
tu no estimas mi alma en
toda su grandeza, porque creo
que, no se. Me lastima, me hace
un daño tan inmenso, si viera,
esa obstinación tuya de esquivar-
me todo por no hacerme sufrir.
¡Que error, Paco mío! Que silencio
es el que me aniquila, es el que
va poco á poco apagando mis
fuerzas, el que va abreviando
me la vida lentamente. ¿Cómo
vivir sin tus cartas!; ¿cómo
vivir ya que lejos de ti, sin ~~recibir~~
recibir tus palabras de cariño
constantemente, sin hacerme par-
tícipe de tus desdichas para
que juntos las suframos, para

que sean mientras, para que yo pueda atenuar su vigor con toda la ternura de mi alma! Paco, nada disculpa tu ingratitud hacia mi. He estado desde el 10 hasta el 26 sin carta tuya y desde el 26 hasta hoy en que tampoco vino. Me has escrito 3 cartas en 30 días. Esto es desgarrador, Paco de mi vida. Por qué no escribirme? Una carta es algo que me trae tu alma, algo que trae a mi el reflejo de ese amor, algo que tu tocas, que tu miras, que tu besas, algo que viene de ti y que yo necesito. ¡Es que tu puedes vivir sin mi cartas, bien lo veo! Oh, alma, que crueldad encierra tal idea, cómo me hiere! Y en esta soledad de muerte en que me ha sumido tu no venida, una carta tuya hubiera sido para mi dolor el único lenitivo, lo solo que hubiera podido, en lo posible, consolar

AYUNTAMIENTO DE VILLAFRANCA DEL PENEDÈS
Direcció: Ca Morera

3928

Mis queridos Germán y Pepita:

Me sigo encontrando bien, en el sitio de que también mañana te pondré una carta mía. Tengo que decirte que escribí a Luis primero porque luego todo el tiempo fuese tuyo, Germán, tu carta y como tenía que retirar la carta no la llevo para allá. Pero anoche escribiste a la hora de comer y me voy a Pablo pidiéndole lleve la carta al correo, que estaría muy próximo a saber lo que me respondes. Mañana estoy muy contento al pensar que vas a ir a verla = Como lo oyes. Por mas que le ruegue, nada, no hay modo de que la carta en la mano, servirá, esperada y domingo quizás te sea y la tengas en llegar. Mañana tuvimos gran día y el momento de ir a los cochera ya entendió lo que iba a ser. Pues quedó muy contento con Pablo muy bien, le he dicho que tu madre, que se la muchacha sabía que iba a su casa y que se la entregaría gratis que ayer me había

menos que pues tú no hacen el favor de escribir

regalado para la función que en su teatro pensaba dar esta tarde y yo te he prometido no darle una hoja de papel en mi vida. Si vieras, esto le exaspera, no tener papel, y se puso cuando se lo dije tan rojo y medio llorando que tuve que hacer los grandes esfuerzos para no echar por tierra mi edificio y darle mil besos y unos pliegos de papel; pero nada reguimos sin hablarnos. Te advierto que lo que más nerviosa me ponía era que se riese y me hiciera muecas. Déjate, el muñeco! Con la comedia que yo le iba a escribir tan bonita! Ya ves, tres actos y lo más notable es que me tengo que amoldar a las decoraciones que él ha pintado. Los niños sí que van a ser éxitos. Te hablaré del día del estreno. Tiene un teatrito de figurete adonde representan las muñecas de Pitina, o muñecos de cartón que él se fabrica. ¡Te hablaría tanto de mi Pablo! Pitina es muy monna también; pero él es un niño extraordinario y un artista admirable. Yo los quiero tanto que cuando voy a Mérida lloro

3929

los primeros días por su ausencia y no me los llevo porque siempre que han ido se han puesto enfermos. Seguro estoy de que han de quererte mucho; si estuviera aquí la Elisita cuanto jugaría con ellos! ¿verdad?

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

Hoy no me han escrito, Paco mío, eres muy ingrato. Desde el mes al veintiocho siete cartas y una postal. ¿Te parece a ti que esto no está mal hecho? Sí, señor, muy mal; ya me cobraré un día, verás tu, verás tu.

Pero dime, es verdad que me quieres con toda tu alma, es verdad que constantemente piensas en mí, que no me olvidarás nunca? Paco, vida, vidita, ¡si tu supieras con que delirio te adora mi corazón! Cada vez si decírtelo menos y esto me hace sufrir horriblemente, me hace pasar días de una excitación angustiosísima, infinita. Cuando estemos juntos te contaré tantas cosas, te diré todo lo que ahora no puedo, no sé decirte. Y como y como decírtelo entonces también, si una vez que te he hablado mi amorte de esta modo tan intenso

me ahogaba. ¿Recuerdas?, ¿que te bobadas te dije! Dime, ahora ha venido á mi imaginación, ¿te acordas la última tarde sentados al piano que no sé que hablábamos y de pronto me dijiste: = He visto cruzar por sus ojos una idea = y Luisa te insistió á que la dijeras y yo lo mismo y tu me respondiste: ¿Y si me equivoco y usted se disgusta? = Dime, dime que fué aquello. Acaso mi alma que ya te amaba, acaso mi amor cruzó, ante tus ojos, en los mios. Y dí, si esto fué lo hubieras dicho? Cuando lleguemos á reunirnos hablaremos de esto mucho ¿quieres? De aquellos cuatro días inolvidables, de tantos detalles. Yo te diré sinceramente todo y tu á mi lo mismo

Vida, vida, hoy hace tres meses estábamos juntos; ¡que tres meses largos interminables, alma mia! pero que tres meses de dicha perdóname perdóname

yo querría decirte todo esto que se agita en mi alma todo este tumulto que me asfixia y no puedo Pero de mi vida, no puedo hay momentos en que me siento morir! cada vez

AYUT.º ALMERÍA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO
3930

Hoy 2 de Mayo.

Vida, Paco mío, qué pena te carta de hoy, qué pena! No sufras tu, vida, no quiero que sufras. Quiero ser yo sola, quiero que si alguno de los dos se hunde sea yo. Tu tienes que vivir, no te pertenece enteramente la vida, no tienes derecho á perderla. Se la debes á tu hija, á nuestra Elisita. Será un remordimiento que no te abandonará ni en la Eternidad el dejarla aquí ~~sola tan chiquita~~, tan débil! Si supieras como la recuerdo, cuántas veces! Yo he soñado también con ella, con su pobre almita, Paco. No partiría entre ti y ella mi corazón, mi cariño; sois tu compañera y su hermana, una hermana mayor que tuviese para ella todos los terminos, que la enseñase á ser buena, á amar el recuerdo de su Madre, y formarle el alma entre tu y yo muy grande, muy grande y escudárzela luego con la nuestra para que nadie se la

maltratare para que nadie la hiriese. Solos, y muy lejos de todos, solos en nuestro castillo de ensueño, vida. Tú triunfando por ella y por mí. Nosotras coronándote de besos la frente al llegar y ofreciéndote el reposo de nuestros brazos. Oh vida, vida por qué quieren destruir nuestra gloria nuestro sueño? Por qué después de haberos dejado encontrar nos separan? Qué haremos, qué será de nosotros? Derrotados en plena vida, lejos, lejos, siempre lejos..

Paco, corazón, alienta, no te abatas, yo tengo aun vida, quiero sostenerla, sostenerla hasta entregártela. ¡Qué felicidad la nuestra, Paco! buenitos pedazos de alma nos está cortando y no piensas, no piensas en lo grande que será una cosa que nos cuesta tan cara?

Alentémonos uno a otro, procuremos calmar nuestra angustia, aconsejémonos. Paco

AYUN. ALMERIA
F. VILLASEÑOR
Donación: A. MORENO

¿No es verdad que sería horrible que acabaran nuestras vidas así, alejadas, solitarias, sin el consuelo y el orgullo de morir abrazados, de caer juntos, muy juntos en la Eternidad?

3931

Morir! ¿Por qué morir? Si aun no hemos vivido la vida bella la nuestra, la que nos guarda el Destino tras de tantas violencias, después de tantas tiranías..

No te abatas, no desalientes, soy yo, tu alma, la misma la que ante ti está sonriendo, sonriendo. Toma de mis labios esa sonrisa de esperanza. Es tuya. Es para ti solo vida. Para ti solo. Es tuya como todo lo que en mí hay digno de pertenecerte. ¡Qué feliz soy diciéndote esto, Paco mío. Es mi sueño, mi sueño constante. Y tú mío, mío ¿querrás tú ser mío también con la misma ansia? Verás cuanto te acaricio, cuanto te beso, pobre alma desolada: verás cuánto te acompaño, dulce amigo, cómo te hago el

dar la soledad. Yo te daré todo lo que la vida hasta aquí te ha negado. Yo te amaré con la intensidad que tu sueñas siempre: amaré tus recuerdos, amaré cuanto tu amas, cuanto tu pienses, cuanto tu tocas. Tú también me acariciarás un poco, vida, a mí que nadie me acaricia nunca, que nadie, ni mi madre, me besa! Me amarás, me amarás igual que yo a ti! Tu no saber lo sedienta que estaba mi alma de hacer suya a otra alma de todo su amor, de todos sus sueños, sus delirios, de todo lo que sólo recibía aquella visión blanca blanca que se desvanecía como una niebla luego, dejándome nostálgica de otro mundo mejor y a la vez más ávida, más ansiosa de hallar en esta realidad divina por fantas crueles quimeras!

Vida, vida, si yo supiera decirte las horas de felicidad que te debo, si yo supiera decirte tantas cosas, tantas cosas! Tu has sabido no darme en este mundo la divina

YUT.º ALMERIA
. VILLAESPESA
ONACIDE: A. MORENO

3932

Vedo he abierto la carta
para decirte que Camilo no
ha venido hoy tampoco; creo
que tiene la niña enferma.
Si pudieres hacer un teléfono para la noche, podríamos hablar, aunque solo pueda ser una hora ó hora y media, porque también le han dicho á mi Madre que me entro muy tarde y me ha dicho que no cuente con estarme hasta más de las 12 ó 12 ½. Yo.

Vida vida mía Paco!
Aquí no venden teléfonos de
esos, pero sí tú saber qué
es preciso y cómo se hacen
puedes hacerlos. No dejes
que Segura vislumbre una
palabra de esto. Dile que
tienes que hacer un artí-
culo y que no puedes hoy
acompañarle. Alma alma
tú no saber lo mala que es
aquí la gente, no dejes nunca
que puedan asirse a la
más pequeña palabra tuya

AYUD.º ALMERIA
F. ZULUAGA
Donación: A. MORENO
3937

acepta algún peligro, algún
nuevo sufrimiento, hasta en
sueños. Vidita, vidita, sé tu
siempre bueno para mí, adi-
viña, para hacerlas cosas
que me sean gratas, cosas
que las reciba agradecido
en mi corazón, que yo no tem-
pa que decirte nunca cuáles me
alegran ni cuáles me entris-
tecen, que tu lo sepas todo,
vidita! Pero, Paco de mi al-
ma, yo te estoy diciendo
unas cosas que te van á

apenar, a molestar. Mira
vidita, es que tengo a veces
el corazón tan oprimido
como si una mano me lo
estrujase mi piedad. Al-
ma alma, como voy a caer
en tus brazos, qué resolida,
como precisaré todas tus
dulzuras, todas tus piedades.
Paco, Paco, Paco de mi alma,
tu, tu, siempre tu, verte a
cada hora, a cada minuto,
ver que no te separas ja-
más de mí. Vidita, yo can-

AYUTO. ALMERIA
F. VILLALBA SA
Donación: A. MORENO
3934

¿Y después? Tu escribes esas cartas y no deje[illegible] enviar las crónicas cuando tengas que enviarlas, con puntualidad. Además, dime en qué puedes hallar ese destino y cómo. Si lo consiguieres, no debes tomar dinero ninguno á cuenta de él, porque luego si lo pierdes por cualquier causa cómo vas á pagar lo que te dieron? Yo sé que esto de un destino es una violencia enorme para ti, sujetarte así á una cosa rutina

ria y tonta. Yo creo, sin embar
go, que, ahora, sería un medio
de salvación para nosotros,
ése, y bien lo que él te diese
o bien las colaboraciones,
podrían asegurar tus necesi
dades diarias y el resto
lo reservaríamos. Todo esto
supone un trabajo enorme
para ti, vida, un trabajo
material y un sacrificio
que solo yo puedo compren
der, vida, pero que yo

AYUTO ALMERIA
F. VILLAESTRA
Donación: A. MORENO

3935

lo mismo y después vu-
ven á mí vencerme
me da una desespera-
ción.. Dicita si bueno y
yo tendré fuerzas, pero si
yo no podrá tenerlas, si yo
he tenido que perder cuan-
tos tenía, porque tu me
hacías abandonada, sola,
y así estoy yo después de todo.
Paco, si bueno porque la
menor cosa de ti puede des-
ceme por completo. Yo no
si como te estoy escribiendo

te estaré haciendo daño, pero no puedo decirte lo que tengo de otro modo. Pero de un'alma.

Escribe á Ruben Darío y á Carrillo ó á quien me dijiste, escribe. Lo que es preciso Paco; es que tengamos energía para resolverlo todo, pero sin precipitaciones, porque sería una locura que podría destruir todo, querer arreglar en tres días lo que no hemos hecho en tanto tiempo. No con

AYUTO ALMERIA
F. CLINES
Donación: A. MORENO

3936

6 pralaría de recompensártelo con mi vida entera. Paco mío, tú estás resuelto á hacer todo eito por mí, á llevarlo á cabo sin resalientos, con gusto? Vida, te esperan luego mis brazos abiertos, mis besos, mi alma y mi cuerpo, toda tu Carmen que sabrá hacer bella tu vida para siempre. Paco, tú hará por que yo no sufra, por no apenarme en nada, yo haré porque tú estés contento, por que tú hagas todo con tran

guilidad, sin vacilación, con entusiasmo.

Háblame, Paco, dime lo que tu opinas, lo que tu crees, lo que tu harás. Oye, vida, has escrito al Sr. de Almendralejo? Y como vidita, si temías allí ese dinero que es tuyo no has usado de él antes? Como no has pagado eso tan sagrado, vidita, eso que yo quiero que satisfagas en seguida, no por la deuda, sino por lo que

AYUTO. ALMERIA
F. VILLALESDERA
Donación: A. MORENO

3937

Y en los cuadernos cuanto me digas, pero bueno! Acuérdate de lo pasado, vida y presente ahora un poco. Verdad que lo harás? Por ti y por mí. Paco de mi alma, porque yo no puedo decirte lo que sufro pensando en esas inquietudes que te fatigarán luego tanto, alma.

Adiós, adiós, te besa hasta dejarte toda su sangre y toda su alma tu Carmen

esta tarde no salgo, porque
esperaba que Camilo hu-
biese venido hoy por la
mañana para que él
me hubiese acompañado
á ver á mi chiquita y
no ha venido. Pedro
salga al anochecer.

Oye, tuve el capricho
de que te pongas el som-
brero de paja, sí?

AYUTAMIENTO ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

3938

7

¿Qué alma? Paco mío, yo seré buena, yo me veré tranquilizado, yo me resignaré, haré que tú estés sereno también, que tu corazón no sufra. Alma, alma, alma, hazte cargo de como he estado, de cuales habrán sido mis días y verás cómo soy un ejemplo admirable de resistencia, verás cómo no me echas en cara mi acobardamiento, vi-ente, Paco de mi alma, alma mía, alienta, anímate

Sí yo ya sonreí, sí yo estoy ya contenta verdad que sí?
Yo no podría fingirte vida, no podría, tú lo hubieras comprendido; además no sé, no sé. Podrás decirme que me callo, que me acobardo, pero no podrás decirme que te miento nunca.

Mándame las poesías explicándome bien cuáles copio antes y cómo. Las páginas que ha de coger cada una.

Mándame para pegarlos en el

AYUNTAMIENTO ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO
3939

Poco poco es que no quiero espantarte sabiendo como estás en alma. Son unos desesperaciones, unos arrepentimientos que me montan, que tengo la plena convicción de que no tardan en acabarme la vida. Es una cosa horrible. A veces toda mi juventud, mi vida entera se levanta en mí protestando rabiosamente, queriendo hacer trizas mi

razón, pidiéndole, reclamándole, gritándole todo lo suyo. Y otras me deja como una cosa derrotada, como lo irremediablemente perdido. Paco Paco comprende que mi vida no ha podido ser de otro modo, que por todas partes no he tenido un momento de paz.

AYUTO ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO
3940

Pero quiero tranquilizarme y crear algún aliento que infundirte, algo que te sostenga y me sostenga. Sea.

Que qué me decís de tí? Visita, son cosas que tu sabes, pero que te repetiré porque lo quieres. Te advierto que en casa no es nada, para lo que les acoran, para lo que les achucian todos constantemente. Figúrate que vino uno y le dice á mi Madre: "Usted no es una

buena madre si consiente
eso, usted no puede á su
hijo, usted va á ser la
que la haya despreciado:
un hombre que mató á
disgustos á su mujer, que
ha abandonado á su hijo
que está llena de deudas, que
en cuanto le cae en las manos
algún dinero se lo gasta
en jaleos y luego se
va á dar sablazos que
no tiene casa, que anda
por ahí de diversión toda

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
ARCHIVO MORENO
3941

Paco: parece que al fin comprendes lo insostenible de esta situación. Pero es preciso que comprendas también no tiene ya otra solución que la única.

¿Qué pruebas exijo a tu amor?

Ninguna. No era bien que yo escojiese nunca las que debió darme en vez de las que me han hecho formar mis actuales y firmes convicciones.

Cumple pues, lo que en esta y mis últimas te digo.

3942

Es todo lo que hoy
desea y espera
de ti

Carmen

13 Mayo 808

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
DONACIÓN A. MORENO

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO
3943

Amor!

Verdad que me quieres mucho?...
Que eres mío solamente!...
Acércate más!... Acércate...
Oye... Oye... siéntate...
y dícenme que estoy solo,
que debo,
que sabrás y te alejas...
—Pero yo no creo... Yo no
creo!...

—

Si tiemblo, frágil, en la lide
e intranquilo llora tanto,
es que te quiero siempre más!
más!... más!

Acércate... Sí, acércate...
Espérame en tu cariño...
—Verdad que no estoy solo,
que estás a mi lado,
que te respiro el aliento,
sintiéndote en unísono
el espíritu inmenso, el alma
de vibración intensa de tus
nervios,
de tu cerebro —
Y que soy tuyo íntegramente...
—Contéstame... Contéstame...

6-8-31

VIA AÉROPOSTALE
AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO
3944

Yo he querido estarte
y abandonarte, he si
lencio — hacer la
vida triste de aque-
llos del monumen-
tado, la cabeza
inmensa de la vida
de Velázquez —
y todo un libro de so
llozos ofertándome —

[illegible]

[illegible]

[illegible]

AYDT.° ALMERIA
F. VILLACORTA
Donación: J. MORENO
3945

Las fotografías to-
madas especialmente
para el Mes M.,
además de el Mis-
mo momento del
coneo, no las pude
apreciar de la
manchada Metode-
ke de ópse ftto-
grafía, sino las

[illegible]

[illegible]

[illegible]

VIA AÉROPOSTALE
AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO
3946

Mi querido — Estoy
bien — Mi Hermano —
llevará todos los
días periódicos — Me
he hecho la
mañana — Cuanto más se aleja
de ahí hoy la que
pudiera volver al
barco, más me gus-
tará la aventura

de Orense, de Afonso
Fr. — Y como é que
me desdeitó se
apoderou de mi
estimando: A que
me foi? —
Pero de el sitio que
me interesaba que
desde Vmce. estando que
me dijo
a ello fuyo en el berzo.

por fin, a las doce llegó
el Argentino; — de mis ojos
desprendieronse dos lágrimas
ardientes quemándome la faz.
Acercándome a el encontré
Felipe que venía por las ca-
tas de su esposo — y yo á
que venía — que hacer a
Alfonso
Llegó ya Felipe, cuando
Alfonso preguntóme si debía al-
consolarle en el duelo, llamándome
hasta ella. Fué tal mi conmo-
ción que no he podido decir nada,

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación A. MORENO
3947

VIA AÉROPOSTALE

V

Madre, como me
leo de mi alma,
sentí muchas veces
desprenderse de mis
labios tu nombre,
llamada para consa-
larme y enseñar-
me de mi cariño!
Lo que te escribí tal
vez me lee te lo mas

tarde de el pequeño
cadernito que me
acompaña siempre
como me indique una
fe — el unico talis-
man que posee de
mi amado, ado-
rando mis hermanos
mis sobrinos y pal-
sando de nuevo
a la mesa [illegible]

de mis deseos — Pensaba:
dentro de media hora, de
una hora llegó el barco —
San Francisco, grité, me mata
un día — pero hoy no obstan
y que hago yo allí —
pero esperaba todavía — espe
raba — esperaba — como
si el barco me trajese algo
tuyo — una noticia — una
lágrima — un suspiro —
y llegada al suelo en la
emoción de ver un momento
lo supremo de mi vida —

VIA AÉROPOSTALE
AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO
3948

2-10-31

Porque espero de
el "Cabo" desde las
ocho de la mañana
la carta del blanco
que debió ir ayer?...
Están las once... No
volver... Y yo espero
la Tartana sin saber
por que esperarla, si

Uma folha e um enveloppe Aéropostal pesam 5 grammas.

Se que esperaba en el...
Fabiyade de Aguilar
Domoril, no obstante
de al esperar la
Columbia que asume
el cuerpo, no podían
de pensar, muchos
menos comprendiendo
contestaríamos Argo-
pedaba como fascina
de sin dependencia

de aquel sitio, hacía que por
fin tendrían la justicia dem-
tro de la vida del mar, en
un de estos barcos olvidados
de sombra de un árbol des-
pedir y amigo, en el mal
el tiempo parece detenerse,
mirar y un espalda la
eterna imagen solitaria del
recuerdo.

Yo pues entonces a escribirte,
como para otro más tarde
mi angustia y un mi deso-

VIA AÉROPOSTALE
AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Decorador: A. MORENO

3949

7-8-31

Mi eterno anhelo, con todos mis
besos, mis lagrimas, mis fervientes
sentidos:

Porque te fuiste sin despedirte, mi vida!

Porque Dios te desprendió
de mis brazos
donde estabas bien?

—Quien te cuidará con
mi ternura?!

—Quien te amará con
mi amor?!

Si en el eterno anhelo de mi
alma como en siglos y siglos, te busqué

Uma folha e um envelope Aéropostal pesam 5 grammas.

incansable, tenaz y fielmente,
sin que nadie me distraiga
del intento,
trayendote el espíritu oculto en
mi
antes de ser realidad;
y que en mi mirada, te di mi pro-
pia vida,
y en mi Amor mi alma te la
ofrecí;
si en mis besos te brindé el
espíritu —
— Como viveras lejos de mi,
Francisco?!

VIA AÉREOPOSTALE
AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Demolgn. A. [illegible]
3950

Almería 15-8-31

Mi querido Mariano: Me alegro muchísimo de que te hayan dado tan buenas noticias. Me alegro en el alma. Tomas todas las medicinas que te mandan? Te sientes muy mejor? Pues sólo por fuerza muy pronto completamente bien. Pronto estaremos juntos, atormentándote más. Pronto bailaremos que me prometiste repartir conmigo todas tus preocupaciones y tribulaciones siendo mías para quitarlas a tus. No eres, hoy, tan malo como creyendo que pudiera y que sólo fueran letras pero no cosas reales. Las promesas sin amor no pueden existir mayor tiempo en la vida que tenemos y no intensamente a él.

Tienes que también te hago muchos regalos para mí, entiendo black que eso te [illegible]

Una folha e um envelope Aéreo-postal, pesando 5 gramas.

i que eso lo puedas tener. Parte en los esfuerzos
hoy solamente fuimos tres (como teres presente tu
alma) mostrarme para encorazarte me
gustando que esto que llevo de satisfacción.
Primera queja salud en grande parte a pesar de tu determinación que
Pero, será posible... Será posible que no te ten-
ga yo a mi lado, que no te escuche, no
te bese, no te acaricie con toda mi inmen-
sa ternura. Vivo tan intimamente unida
a ti que no se lo que me pasa, solamente
sé que lloro mucho y que te siento
hondamente, como quiera... Que tam-
bien yo podría pintar al amado como aquel
poeta = El alma — siente el alma
vivo del alma...
Que dirás, teniendo en cuenta los enormes sa-
crificios, no se vida para realizar en Pelayo
nuestro anhelo.
No puedo vivir sin ti, mi Francisco, no puedo, no puedo
sin ti que me agrandaste [redacted], sublimi-
zándome el sueño, animándome la ilusión
el espíritu, y descubriéndome el infinito de
tu Amor en la inmensidad de tu alma, de
tu Ternura y en la incomparable grandeza de
tu corazón. Guárdame bien en el — es mi único
sitio ya!
Perdonando esta angustia pero la expresión

te ofreciéndola a Dios por tu salud, por tu Amor y para ver
te muy pronto! muy pronto!" Quiero olvidarte mucho, tan
sabes que eres toda mi vida. Acostumbrame tanto a ti, identi-
ficándome ~~tanto~~ contigo, difundime tanto en tu alma
en tu espíritu, en tu aliento, en tu sensibilidad
consagrate todo mi tiempo y ahora, muchas veces me
pregunto si no es una pesadilla lo que vivo. Estoy
de por saudade intensa, penetrante, profunda, —
por la noche me desvelo, como ~~que~~ encontrando pa-
vorosa el tiempo muy largo, y esperando la mañana
ansiosamente. — Alentame entretanto con gran ~~fe~~ en
Dios y una fé enorme en ti — una fé a mi deseo-
cida, que me trasfigura el espíritu de duda (tan ca-
racteristico) en un culto luminoso. Animame tu, tu
Amor que por su grandeza no cabrá en el espí-
ritu de los hombres! Tu, mi Francisco, mi vida,
mi vida, mi alma, mi locura sublime.
Con que orgullo te dije esto! Pero jamás me sen-
ti tan sinceramente orgullosa. El orgullo en mi
era la expresión de una dignidad personal exce-
siva, pasmandome yo siempre pequeña y tímida,
pero ahora me siento tan grande, tan grande
tan grande, hasta confundirme apiadandome
de la pequeñez de las criaturas, deseando por
la generosidad de mi grandeza repartir con ellas

pero quiero que agradezcas
inmensamente el consuelo que
me has dado hablándome en
el último momento con toda la
lealdad de tu alma de la noche
anterior a tu partida. Como no
queriendo ocultarme un solo atom
de vida consciente, en la más
sublime puesta de Amor que pue-
de uno dar — siendo el Amor
Verdad, vida, luz, porque solo
es amable lo que es realmente bello,
delicado, perfecto y divino.!
Verdad, mi vida, que no eres más
Tu y yo no soy más yo sino no-
sotros.?!

Pruebe por la eternidad

Besame mucho muchísimo
siente que siempre estoy junto de ti.
Duermo contigo, amanezco contigo
siento todo el día y por la noche
para tranquilizarme me pongo estando
tu retrato en mis brazos como tendiendole a ti.
Pequeña mucho hasta luego, hasta muy pro-
to — no quiero otra vida.

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA

L.

mi corazón la inestimable seguridad que traigo en mi para que te amen en la propia esencia de mi vida y acción.

Todas mis tareas me parecen insignificantes para agradecerle a Dios! Qué podría hacer por merecer un tan completo si no fuera el extremo de su bondad?! Oyendo mis oraciones por ti, todos los días — por tu salud, por que pases bien en el trabajo, pido a Dios que te ame mucho — mucho, mucho en mí!

Lastima todavía profundamente todos los malestares que te sucedieron haber molestado (mismo los que algunos tuve razón) y quisiera tenerte aquí cerquita de mí para tesarte mucho, mucho, haciendote todo olvidar!

Escribirte en el extremo intimamente

VIA AEROPOSTALE

AYUT.º ALMERIA
T. VILLAESPESA
Demolición: A. MORENO

3953

Uma folha e um envelope Aéropostal pesam 5 gramas.

que lo llevaba la corriente, y que iba
allí y había en ti de pierde otra
cosa, llegó apriesa y trajo con
sumisión los cuerpos, que las
dades que no que pueden restablecer
la ciudad, abrumadora como
la noche, que ha dado, después el
cielo!... Si que me pide otra gracia
que, soportaba todos los sufri-
mientos y penas, — sólo pidiendo
que después que este hecho!
Quiere la toda consolación, mi
amiga, que la cosa no haya sido
infinita más, y la separación
corporal, aseguándose la cosa en
cuanto que instrumento de ti,

AÉROPOSTALE

AYUT. ALMERIA
A VILLAGARCIA
CORREO A ÉREO

3935

Uma folha e um enveloppe Aéropostal pesam 5 gramas.

y le dice del tiempo largo, en que
se apartó, le dijo á su hija
que como se acordaba de su infe-
liz madre, entonces, dos que la ma-
dre, como si quisiera entre
mas profundo, cuando se sepa
dirigía. Después con el corazón
acongojado le dice que pertenece
de ellos transparente; y que de-
bemos de ir pronto del sol esti-
mo, sus adelantado y contemplado
con dos, tomando á su hija te
dirigiendo sus ademanes, mas fel-
ces y perfectos, en la contemplación
de, le mas alternativa dejar de
vivir. Tuvo el deber de la inten-

IA AÉROPOSTALE

3957

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Remitente: A. MORENO

Una bolsa e un catalogo Aéropostal pesan 5 grammi.

[illegible]

IA AÉROPOSTALE

3958

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

Uma folha e um envelope Aéropostal pesam 5 gramas.

[illegible]
[illegible]
[illegible]

Entidades, experimentadas en su profundidad.

Si el sufrimiento hace por su cuenta lobos y tiranos, el dios divino, a coste y por propiedad lo convierte en consequencia divinamente que sus deseos.

Yo siento la fe que tuve en el dios del dios, yo creo en ti, yo creo en ti y confío.

Yo comprendo ahora que el hombre no ya no existe sino el deseo de su deseo dios, que, en su deseo, todo lo transfigura.

Colmes que un mal estado sintiendo quieren herir en mí, procurando

AGUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Comercio

IA AEROPOSTALE

3967

Uma folha e um envelope Aéropostal pesam 5 gramas.

[illegible]
[illegible] of [illegible]
[illegible] of [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] — [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible]
[illegible]

Pierrefonds, jeudi 30 août
[illegible] Vous avez bien
de moi le bonheur d'avoir
pensé à moi dans votre
lettre, vous m'en voudrez
de ne pas vous répondre
longuement, mais je suis
[illegible] et je ne
[illegible] pas
[illegible] mais
[illegible] de
[illegible]
[illegible]
[illegible]

AYUT.º ALMERÍA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

3963

Uma folha e um enveloppe Aéropostal pesam 5 grammas

3964

quitar muchos, no pudiendo sostener
dar siquiera! Pues, ahora mismo
el deseo de este cuadro por todos
los pasillos.
Encontrando casualmente cuando
pasaba, estuvimos hablando de ti y
capitulando ~~[illegible]~~ hace poco tiempo
de ahí mente conocido y amado,
como una persona idealizada, aunque
que de verdad lo es — aun que
no te haya almorzado el brazo,
después de este momento por el
materialismo ambiente, hace que
sienta, la esencia y te lo demos
tre.
Tuvieme a hacer copia del cuadro

A AEROPOSTALE
AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

3965

de los artistas diven-
dome haber sido de mi,
antes mismo de marchame
como retaso de un artista
etc. — y que agregar de
las veces escondiame
de las comedias, de mem-
ni dar a los otros etc.
etc...

Hoy he estado a escribir
postales como para de
formarme que estoy sola!
Son las quatro de la

Uma folha e um enveloppe Aéropostal pesam 5 grammas.

[illegible]

[illegible] estoy

[illegible] sin

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

Mi buen amigo: donde
el bando de mis amigos, quienes
3966 tome sus opiniones y bajo
cuyo, en mi poder, abrigo
me los otros bandos de hoy
ones, que se presenten en lo
establecimiento de mis cuentas

M. Gómez

VIA AÉROPOSTALE

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

3967

Desde Madrid
el espíritu, la forma,
más allá en más allá
como visión que de repente
y que persigue
para sentirte el mismo
sentimiento
para sentirte el alma
plenamente
para en el alma sentirte

3965

la comunión
intensamente —
y reste —
en los espaciosos
silentes, sosegados,
llenos de serenidad —
en la oscuridad, cuan-
do velo negro
amortiguando el sentido
de impresión que no
hay distancias
en los horizontes infinitos

3968

en que se pierde mi amistad
y los autores inmediatamente hay
en toda la Belleza que existe
-ente, así, con los ojos del
alma
J. en mi alma, encontrarte.
26-1-31
P.S.
Creí existe Manuel por tu
que explicar una mirada tuya
Manuel por despreciarme de esta
forma la tarde conversación pasada
No a una amiga casi especial.
Pero Manuel de este lado
la única manifestación de cariño
que me llegaste de ti.

VIA AÉROPOSTALE
AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: S. MORENO

21-9-31

3969

Uma folha e um enveloppe Aéropostal pesam 5 grammas.

[illegible]
[illegible]
[illegible]

3970

[illegible]

VIA AÉROPOSTALE

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

22-9-31

3971

Uma folha e um enveloppe Aéropostal pesam 5 grammas.

[illegible]
[illegible]
[illegible]

3972

Dès le 11 [illegible] que
se [illegible] supérieur du [illegible]
de la ville de [illegible]
[illegible], que le [illegible]
[illegible] de [illegible] de [illegible]
[illegible] le [illegible] [illegible]
[illegible] le [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible]
[illegible]

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

3973

Elvira — ¡Qué me
encontrar en sus
sentimientos sobre
la dirección de
su cuerpo.
Su Afectísimo
que le desea
Felix
P. S.
Ayer, enfermo, le

escribir la carta
que le adjunto para
que los M. como
compañeros de sus sen-
timientos.

2
AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación A. MORENO

3974

Librería y Editorial "LA FACULTAD"

Juan Roldán y Cía

359, CALLE FLORIDA, 359 U. T. 31, RETIRO, 2882 DIRECCIÓN CABLEGRAFICA: "JARROLDAN"

EL MÁS COMPLETO SURTIDO DE LIBROS EN ESPAÑOL, EN SUD AMÉRICA

CRÉDITOS EN CONDICIONES LIBERALES

Buenos Aires, 4 de Mayo 192 7

Señor Don Francisco Villaespesa

presente

Muy señor nuestro;

Aceptando gustosos su oferta le compramos una primera edición de su libro "RINCON SOLARIEGO" por el precio de Quinientos pesos m/n para vender en la Argentina, en España y en todos los paises del habla española, de cuya obra afirma ser autor y disponer de todos los derechos de propiedad.

Se compromete Vd a no hacer nuevas ediciones de esta obra hasta tanto no le avisemos se encuentra agotada la que le compramos.

Esperando su conformidad a estos extremos nos es grato ofrecerle nuestros saludos

Juan Roldán y Cía

AYUT. ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

MINISTERIO DE FOMENTO

DIRECCIÓN DEL RAMO

3975

RESOLUCION SUPREMA.

212.

Lima, 6 de junio de 1924.

Vista la propuesta adjunta del dramaturgo y poeta español, don Francisco Villaespesa, para escribir un drama titulado "Ayacucho", en tres actos y un prologo, en verso, con referencias á personajes y antecedentes de la batalla de Ayacucho, cuyo estreno y representación será uno de los números del programa de fiestas que se confeccionará para la celebración del centenario de dicha efemerides; y

Siendo propósito del Gobierno fomentar la exhibición de espectaculos cuya indole contribuya á conservar latente el sentimiento patrio;

SE RESUELVE:

Acéptase la propuesta formulada por el dramaturgo y poeta español don Francisco Villaespesa, para escribir el drama "Ayacucho", fijandosele por toda remuneración la suma de Mil libras peruanas, (£p.1,000.0.00.), que se aplicarán a la cuenta especial "Centenario de Ayacucho", abierta en el Ministerio de Fomento, por resolución suprema de 26 de marzo último.

Registrese y comuniquese.

Rubrica del Presidente de la República.

Masias.

Es copia fiel de su original.

El Auxiliar de la Sección.

1

Madrid 21 Diciembre 1930 L 1

Sr Don Francisco Villaespesa
Riojaneiro

3976 3

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

Muy Sr mio:

Nuevamente me veo forzado a escribirle ante la franca gravedad de lo sucedido hace varios dias á Elisita y que ha coincidido con mi carta anterior en la que le manifestaba que se encuentra bien.

Desgraciadamente no es así, la mejoria experimentada solamente ha sido en lo referente a sus dolores de la cara, la cual ha bajado de inflamacion y, aunque lentamente va en franca mejoria, experimentadad esta en su estado general de salud, muy resentida y de muy dificil forma de combatir segun he podido apreciar por los dictamenes de algunos medicos que le han visto bien no grandes eminecias.

No le escribo para que Vd se altere ni haga alguna locura; me encuentro en el deber de ponerle en antecedentes de lo que pase y precisamente por hallarse su hija solamente rodeada de personas que por su nerviosidad y poco valor ante un peligro real que hay que combatir serenamente hasta donde sea posible, ya que no existe una medicina capaz de llevar a su organismo la salud, es por lo que con toda franqueza y claridad le digo que hay que atajar el mal antes de que sea tarde, y conste que a mi ya me lo va pareciendo pues con lo dicho por un médico que la ha visto y con lo que la ocurre cada vez más frecuentemente me hacen suponer sin ser un documentado, que la cosa es más grave que la que todos hemos creido y que no tendría nada de particular que todo se acabara. A Vd. como hombre y persona con edad suficiente para dominarse y comprender las cosas se lo digo sin rodeos ni ambages, ni mucho menos ocultándole o desfigurándole la realidad de lo que sucede, como su familia ha hecho, en muchas ocasiones que nada le ha dicho a Vd. por no alarmarle y sin embargo, a mi juicio, era lo primero que debieron hacer.

El médico ha dicho que Elisita tiene una depresión nerviosa en un grado avanzadísimo, complicada con el corazón; que su naturaleza fuerte no puede resistir estos males, precisamente por su misma fortaleza y al gran consumo de energía que necesita para vivir; que en el momento que el corazón sea incapaz para e-fectuar una reacción después de alguno de los colapsos indefectiblemente acabará su vida, pues los nervios que serían los que ayudarían para efectuar esta reacción están atrofiados por el exceso de preocupaciones, disgustos y alteraciones de orden moral; que en la Medicina hay remedios para excitar los nervios y fortlecerlos, pero sería peor el remedio que la enfermedad, pues el corazón sería impotente para resistir una creisis nerviosa o un disgusto de los que comunmente tiene al acordarse de su soledad; si por lo contrario la administran medicación para fortalecer el corazón con detrimento de los nervios ocurriría lo propio, acabando por consunción o po exceso de fuerza, pues hay que aplacar los nervios y fortalecerlos y tensar el corazón poco a poco sin grandes sacudidas.

Vista la opinión medical, claramente se dará Vd. cuenta que en la medicina es imposible encontrar el remedio por no hallarse este dentro de los límites materiales, sino en la parte moral, toda vez que yo (y no quiero que culpe V. a nadie en días futuros) he tenido una entrevista muy partilcular con el Doctor D. Enrique de Andrés Tomé que es el médico de mi familia y le he expuesto el caso Moral de su hija con lo que dicho Sr. que lleva 50 años ejerciendo su profesión lo menos, ha encontrado la clave del estado de su hija y hablándome de hombre a hombre, de Dr. a amigo y, enfin, como se habla en los casos verdaderamente extremos que no se espera alivio alguno, sino algún compás de espera que será más o menos largo según resista su naturaleza y que como el

VIA AÉROPOSTALE
AVUT.ª ALMERIA
F. VILLAESPESA
Desinfectado
3977

Rio, 11 de Dezembro de 1931.

Meu querido Pepe.

Hoje respondo-te a primeira carta recebida de Madrid na qual não me dizes nada a respeito de tua saude que é o que mais me interessa. Ainda não recebi a carta em que me respondes a respeito do mal entendido sobre minhas cartas. Não sei si me dás razão ou ainda guardas sentimento de mim.

Fallas-me, Pepe, durante a carta toda, nas façanhas de Villespesa e sua filha. Como has de suppor isto só me interessa no que te diz respeito. Quiso que sempre fiz delle, sempre o guardei para mim em consideração á amizade que lhe devotavas mas nunca me passou pela cabeça que elle pudesse pensar em não pagar a immensa divida de gratidão que tem para comtigo. O que me mandas dizer é tudo em referencia á Eliza e nada commentas de maneira porque elle te trata. Acho que deves proceder com a maxima diplomacia e nunca te envolveres em questão de familia. O amor que liga pães á filhos e vice-versa é demasiado grande para falar mais baixo do que interesses e offensas. Brigam hoje... fazem as pazes amanhã e quem tomaram partido depois tornam-se inimigos para ambos. Quanto ás declarações que me pedes para conseguir com Paula Barros Cortes, Adelaide Castro Alves, e o padre, creio que deves pensar friamente

UMA FOLHA E UM ENVELOPPE AÉROPOSTAL PESAM 5 GRAMMAS.

te. É uma questão delicada. Em primeiro lugar, por tratar-se de duas pessoas de caracter. Foi uma questão resolvida amistosamente sem caracter commercial. É verdade que elle comprometteu-se a manter-te durante o tempo que estiveres na Hespanha e dar-te passagem de regresso; mas foi uma questão resolvida entre ti e elle e sem testemunha e mesmo que em alguma occasião vocês tivessem conversado a este respeito na presença de alguem... esse alguem não hade querer manifestar-se. Cortés nunca mais me procurou. Já tenho telefonado varias vezes para o hôtel que morava e não consegui falar. D. Adelaide, com a grande admiração que sente por Villespesa não hade querer tornar-se sua inimiga. Sim, porque uma declaração desta ordem para um processo é fatalmente tornar-se sua inimiga. Como sabes não tenho relações com ella para fazer-lhe este pedido e expor-me na certeza a uma negativa. Nas mesmas condições está o resultado. Emfim eu creio que o que não conseguires com tua diplomacia de homem intelligente não deves tentar por meio de processos. É contraproducente. Os inimigos dirão logo que queres explorar um homem doente, etc., e ahi fazem um enredo, de convencer a alguns que são sempre promptos a acusar quer conheçam verdadeiramente os factos ou não. Não te fies tão cegamente em Elisa. Agora ella está zangada com o pae e muito cousa hade exagerar... Desconfia sempre que é o melhor meio para se estar prevenida

Eu sempre te disse que não fazia illusões de me
fruir vantagens da amizade com Villaespesa.
Si concordei comtigo em que o acompanhasse foi
exclusivamente para aproveitares a opportuni-
dade de visitares tua mãe. Este era o meu
alvo. Conseguiste vel-a abraçal-a e dar-lhe
esta immensa alegria. Dou por bem em-
pregado todo o martyrio desta escalafria-
te separação. Levaste o livro de la Raza
e pretendes edital-o. Com um pouco da
nossa fidalguia que te caracterisa, pro-
cura que o commercio ou o governo em
fim como for possivel cubra os gastos da
edição e tua passagem de regresso. Si pen-
savas comprar algo para nós si eu fazia a
illusão de esperar-te com nosso quarto
mobilhado... Eu prescindo de tudo, que-
ro que evites todos os aborrecimentos que
poderiam vir com esta questão de em-
bargar a Villaespesa. Deixa-o: foi uma
obra de humanidade que praticaste
para com elle. Deus não passou desa-
percebida. Deixa que das mãos Delle venha
a recompensa. Não achas melhor? Creio que
si pedisses a opinião de nossa mãezinha
Teresa, ella estaria commigo.
Paula Barros esteve hontem aqui em
casa. Tem sido bastante attencioso. Per-
guntou-me francamente si eu estava
em alguma difficuldade de dinheiro e eu
com a mesma franqueza respondi-lhe
que effectivamente estava pois o dinhei-
ro que me tinhas mandado receber
de D. Nelson, este havia recusado. Como
sabes, este mez não recebi ainda um
niquel pois o Jornal do Brazil ainda não
publicou o trabalho e sendo assim tam-
bem não o pagou.

Paula Barros disse-me que devia receber por
esses dias uma pequena importancia
e pediu permissão para me entregar
qualquer cousa. Não respondi nada. Mas
si elle me trouxer algum dinheiro eu
acceitarei pois estou me vendo com verda-
deiros apuros. Elle ainda está com a
mão doente mas eu já tradugi o trabal-
lho do Para Todos. Pretendo amanhã
fallar com Roberto Marinho a respeito
do artigo Igreja y Estado que mandaste
para o Jornal do Brasil. Si Roberto accei-
tal-o a mim, não convem mais pois
elle paga adeantado. Com certeza os ja-
maicanos daqui noticiaram a prisão de Ja-
guaré pois estava com as passagens e
as malas promptas para refugiar-se
alli na Hespanha e fugir do serviço mi-
litar. Pois foi preso e querendo chegar-se
a entrevistar, sem saber o que dizia de-
clarou cousas bem interessantes. Te man-
darei o jornal, neste momento não posso
porque estou sem nikel. Si para a se-
mana não receberes carta... já sabes o
motivo.

Claudinho está fallando tudo... comple-
tamente. Estás perdendo a fase mais inte-
ressante de nosso filhinho. Tepe, nesta ul-
tima carta achei-te tão laconico, tão
pouco carinhoso! Tens noticia de minha
mãe? Quando escrever-lhe da-lhe noti-
cias que eu mando, isto é, da-lhe a
metade deste meu coração que eu nem
sei onde o guardas. Tens bem mim?
Todos te mandam lembrancas. Claudio
quando ve o carteiro pergunta logo: tem
carta de Payá para Claudinho ou
para Polica? Não te trata mais de pae nem
a mim de mãe. Payá e Polica. Beija-te
com muito carinho a tua Polica.

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
ARCHIVO MORENO

Sta Lolisa Villaespesa 3979

Distinguida Sta: No he contestado a su grata por estar ausente, cualquier día estoy a sus órdenes de siete a nueve en esta ⁄c León 18-1º Izquierda, donde puede hablarme cuanto tenga por conveniente, si le es molesto indíquemelo día y hora y podré ir con su mucho gusto a su casa.

De Vd affmo s.s. q.b.s.m.

Manuel Machado

Hoy 17 abril 926.

TELEGRAMAS Y TELEFONEMAS
"SULERICA"

TELÉFONO 21110 - APARTADO 671
MADRID

LA "SUD AMÉRICA"

INSCRITA EN EL BRASIL CON EL NOMBRE DE "SUL AMÉRICA"
COMPAÑÍA DE SEGUROS SOBRE LA VIDA
CASA CENTRAL: RIO DE JANEIRO
DIRECCIÓN GENERAL PARA ESPAÑA, EN EL EDIFICIO DE SU PROPIEDAD
PLAZA DE CÁNOVAS, 4

SECCIÓN .....

MADRID

3980

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

Sta Elisa Villaespesa

Mi querida amiga. Me interesa saber exactamente la fecha del fallecimiento de su madre de Vd.
Si le es posible, le ruego me la envíe, con el dador, escrita en un papel: Día, año y calle. Divino Pastor 9 ¿verdad?
Son unos datos que me piden en nombre del Sr Larraqorta.
Muchas gracias. Su amigo de siempre y para siempre que le envía un afectuoso apretón de manos

Julio Cavrere

9- Julio.

FERNANDO DIAZ DE MENDOZA

14 - III - 29

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

3981

Señorita Doña Elisa Villaespesa.

Distinguida Señorita:

Los muchoa compromisos que tengo adquiridos para estrenos como lo demuestra el cartel de abono de mi temporada el el Teatro Español,aun incumplido,no me permiten determinar a usted un plazo,ni aun aproximado,para el estreno de la obra que me ofrece. Pero como yo quiero y admiro mucho a su padre tendría verdadero placer en leer "El burlador de Sevilla" si usted quisiera enviarmelo.

En espera de sus ordenes quedo atento y afmo. servidor que besa sus pies

Fernando Díaz de Mendoza

CAFÉ LION D'OR
ALCALÁ, 18.-MADRID

3982

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

Querida amiga Elisa: ¿Tiene V. en su poder obras dramáticas de su padre que no estén estrenadas en Madrid? Quiero conocerlas. Una vez leídas por mí iré a verla y hablaremos. Se trata de un asunto interesantísimo que puede producir buenos beneficios. Palabra. Me interesan sobre todo leer La dama de Cádiz y El burlador de Sevilla además de las otras que tenga no estrenadas en Madrid. ¿Quiere enviármelas? No se perderán. ¿Cuando vienen por casa? Luque quiere verlas.

Sabe V. cuan grande es la estimación que las tiene Soaje Sicuta

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

JACINTO GUERRERO
MADRID

Sr. Felix Villaespesa.

3983

Distinguido Sr.: Hoy recibí su atenta carta. En su carta, no me dice, a las obras que se refiere, si á las estrenadas, como comedia, ó a obras originales líricas.

Le ruego me aclare esto, y después nos pondremos de huelga.

Hago oír y sr. Guerrero

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

Sta Elisa Villaespesa

3984

Muy señora mía: La amistad que me une con su padre y con la que me honra hace unos años y le tengo bajo el amparo de mi techo, por carecer de los medios necesarios para vivir me dan derecho a dirigirme a Vd para rogarle tenga para él lo que no se niega ni a los mayores enemigos cuando van a morir, un poco de piedad.

No cumpliría con un deber de conciencia si olvidando la escena lamentable habida en esta casa el día último del mes pasado, no pusiera en su conocimiento la verdad del estado de su padre que es grave, muy grave; ni dormir puede. No sigue de malo, es histérico y he olvidado el número de noches

que pasa en un constante lamento. Los médicos temen por su vida porque la única forma de prolongarla sería la tranquilidad absoluta y esta la perdió el día que empezó esta lucha entablada por Vd.

Sta Villaespesa, es mal grande el que nos cede. Deponga su actitud y venga a arrojarse en los brazos de un padre, que la espera, entregándole en cuanto es suyo, lo que concibió su cerebro prodigioso de poeta que pertenece no solo a sus hijos y a los españoles en general sino al mundo entero porque las obras de arte son patrimonio de todos los humanos.

Mi casa esta abierta para Vd a cualquier hora, siempre que llegue en son de paz, que llegará lo se, porque se trata de la vida de un padre, con la seguridad de que nadie ha de molestarlo. Puede venir acompañado de aquellos personas que crea necesario de los médicos que le plazcan para cerciorarse de la certeza de la gravedad y de las personas de prestigio que puedan

2/ preocuparla en mis relaciones materiales con
mi padre no digo afectivas porque entre mi pa-
dre y mi hija no debe haber nunca necesidad
de mediar. Su padre no va en su busca porque
se lo impide su enfermedad y porque aunque
quisiese hacer un esfuerzo sobrehumano
carece de ropa para salir de casa.

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Dirección: A. MORENO

Con esta carta de la que guardo copia, salvo
mi responsabilidad para el mañana, no hago
más que lo que será necesario, desgraciadamente, para
el nombre de mi padre, descuenta de la verda-
dera causa de su muerte. Olvide, vuelvo a
rogarle estas miserias que mañana mañana al pe-
sar a mi padre que Vd y yo lo sabemos no co-
metió mal pecado que el de seguir los dictados
de su corazón sin perjuicio moral para nadie.
Los dolores de los hijos, los que ellos causan
olvide su condición de mujer que puede ser
madre un día y acuda fiel a cuidar a su padre

Elina sobre la satisfacción íntima de un comien
cia tendrá el aplauso de los personal remotas
Suya afma q e m m
Matilde Sindey de Alvarez-Tiere

Hoy 30 de Noviembre de 1931

N/C Covadonga 10 bajo izda

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO
3936

Alessoy saluda afectuosamente a la Srta Dª Elvira Villaespesa y le remite la carta adjunta para atender los deseos que ha formulado en favor del Dr. Vicent Payá.

Madrid 24-XII-31

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

EL PRESIDENTE
DEL
CONSEJO DE ADMINISTRACION
DE LA
COMPAÑIA A. DE TABACOS

PARTICULAR

3987

11 enero 1935

Excmo. Sr. Don Alejandro Lerroux

Mi distinguido amigo:

Con su carta de 9 del corriente, he recibido la instancia de Doña Elisa Villaespesa González que solicita una expendeduría de tabacos. No dice en la instancia donde la pretende la interesada, pero en el supuesto de que sea en esta Capital, dejo tomada nota de su pretensión, y la paso también a la Dirección de la Compañía para que la tengan en cuenta en momento oportuno. No he de ocultar a Vd. la dificultad que hay siempre para satisfacer esta clase de aspiraciones. Las expendedurías en Madrid vacan muy de tarde en tarde, y cuando ocurren por fallecimiento, se conceden, con arreglo a lo ordenado por la Compañía en las personas más allegadas de la familia del titular fallecido. No olvidaré, sin embargo, la recomendación de Vd. en favor de dicha señora.

De Vd. afectísimo amigo

q. e. s. m.

L. de Llanos

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Donación: A. MORENO

A. LERROUX
ABOGADO
MADRID
DESPACHO: O'DONNELL, 8
APARTADO 188
TELÉFONOS 59230 59239

3988

31-3-36

Mi buena amiga Elisa:
He recibido su carta. Comprendo y deploro su triste vibración de alma, que espero no se agrave con otra desgracia.

No creo en la extrema gravedad de su padre: es un truco ya repetidamente empleado, preparando alguna consideración provechosa, por los que le rodean y le explotan.

Pero si la desgracia sobreviniese no le faltará a V. un representante

pero yo no lo podría ser. Las actuales circunstancias harían q. mi intervención personal fuese contraproducente. Aparte de que, legalmente, no puedo ejercer de abogado por ahora.

Sin embargo, mi consejo y, en caso preciso, un abogado amigo no le faltarían.

Deseo q. se mejore V. pronto y me reitero su aff.º amigo

A. Lerroux