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BRASIL 
Felipe Orlando 

Al descubrir y comenzar a colonizar Brasil, los portugueses se encontraron con diversos 
problemas de muy difícil solución. Entre ellos, uno de los que requerieron atención 
inmediata fue la falta de brazos en una extensión vastísima, de gran fertilidad, que 
requería ser atendida y cultivada para mantener la subsistencia de los nuevos pobladores y, 
a la vez, para ser explotada con propósitos de exportación lucrativa. 

Estas necesidades, inmediatas y futuras, obligaron a los portugueses a emplear el trabajo 
indígena pero, en un territorio donde no existía la más leve idea de un trabajo diario, 
creciente y organizado; el resultado lógico fue desolador. Los indios morían o escapaban a 
regiones donde se hacía difícil, por no decir imposible, ir a buscarles. 

Esta exigencia, común al resto de nuestro continente, forzó el principio de una época 
inhumana y espantosa: la época de la trata de esclavos negros. 

En lo que con cierne específicamente a Brasil; alrededor de 1.441 un "negrero" lusitano 
llamado Anta o Gongalves, comenzó a atrapar negros en Africa, a hacinarlos en barcos y a 
enviarlos, para su venta, a las nuevas colonias portuguesas, a fin de que fuesen 
aprovechados como "animales de trabajo". Esto se vio favorecido, poco tiempo después, 
por una decisión oficial de la rasa reinante lusitana. 

Entre 1.516 y 1.526, coincidiendo con el establea miento de los primeros ingenios 
azucareros, los esclavos negros comenzaron a llegar en cantidades bastantes mayores a 
Brasil, al igual que en algunos otros lugares del continente como Cuba y Santo Domingo. 
Este fuerte núcleo de población negra trajo consigo una especie de trasplante de valores 
que aun hoy subsisten, de modo marcado y permanente, en los diversos aspectos de 
nuestra conformación general. Ellos son: sus religiones, su música, cantos y danzas; sus 
costumbres, sus formas sociales de vida, su belleza física, etc. 

En Brasil, esa conjunción étnica-religiosa-musical-social, hizo posible lo que hoy día 
constituye uno de los aspectos más interesante y característicos de aquel país: El 
Candomblé. 

El ritual del Candomblé no obedece a un modo uniforme, sino que varía a lo que sus 
acólitos llaman "naciones", es decir, que sus ritos siguen atendiéndose a los que 
originalmente se produjeron en las diferentes regiones africanas. De esta manera existen 
"rituales de nación" Ijezá, Congo, Cabinanda, Gegé, etc. A ellos debe incorporarse el 
llamado Cabocló que es una forma acriollada en la cual predomina la influencia indígena. 
De todas estas formas rituales, una de las más poderosas es la cultivada en la región de 
Bahía y que se denomina Ketú. 

Específicamente queremos limitar nuestra charla a Bahía puesto que es en aquella 
ciudad en la que creemos existe, del modo más puro y en forma más numerosa y sostenida 
el mantenimiento del Candomblé. 

El lugar o espacio religioso donde los negros de Bahía hacen sus ceremonias lleva el 
nombre de Roga (Roza) o Terreiro. Estos espacios se encuentran regularmente en las 
afueras de las ciudades y lo pueblan varias cabanas, cada una de las cuales está habitada 
por un Orixá o ser inmaterial, del cual hablaremos más adelante, con su altar o Pejí. En el 



centro de este espado, en extensión bastante amplia, se encuentra el Barragao (Barrazao), 
en el cual tienen efecto las fiestas o ceremonias de carácter público. Es imprescindible 
contar también, dentro de esta ubicación territorial, con un árbol sagrado: el Loko o 
Gameleira Blanca* 

El Barragao es un templo amplio y simple, techado con tejas o paja (depende de la 
riqueza de la comunidad religiosa), donde los Orixás hacen acto de presencia bailando o 
danzando y prestigiando la rasa, el el curso de las ceremonias ofrecidas en su honor. Se 
nos ha dicho que "cuando la Roga es bastante espaciosa, el Barragao es totalmente 
independiente, como en el caso del Candomblé de Senhora en San Gonzalo del Retiro", 
pero si el Terreiro posee proporciones menores, o el Barragao se comunica con los 
aposentos de los Orixás o con otros lugares donde viven los propietarios o arrendan tari os 
de la asa, entonces el Candomblé toma el nombre de Tia Mad (lié Iyá Nassó) al que 
también se le denomina "Casa Blanca". 

Los Barragaos y las Salas tienen disposiciones similares. En ellas se encuentra un Trono 
para el Jefe, un espacio reservado para la orquesta y lugares para los Orixás y los 
asistentes. 

Los Candomblés de cualquier condición, tienen su propia orquesta. Conjunto 
perfectamente acoplado y ensayado, compuesto por tambores conocidos con el nombre 
genérico de Atabales y que son tres: Run, que es el mayor; Rumpí el mediano e Ué el 
menor. Estos tambores son oblongos, con el parche por un solo lado y que recuerdan 
bastante a los "Batá-cotó" de los Nagos. El jefe de este trío de percusivos y del resto del 
instrumental es conocido con el nombre de Alabé. A estos tambores se incorporan otros 
instrumentos, pero ellos son los principales. 

En los Candomblés las autoridades máximas las ostentan: la Ialorixá o Madre de Santo, y 
el Babalaorixá o Padre Santo. Después de ellos viene la Iyá-kekeré o madrecita. Dentro 
de las "hijas de santo" existe también una jerarquía: la que tiene más de siete años de 
ejercicio es una Ebomín, la que tiene menos de siete se denomina Iaó y las iniciadas 
llevan el nombre de Abián. 

Al margen, pero en cierto modo ligados al poder de los jerarcas principales, funciona 
una especie de organización administrativa ajustada a un estricto aparato que cuenta con 
Presidente, Vice, Secretarios, Tesorero, etc. Esta organización tiene a su cargo el cuidar 
del buen orden, los bienes de la rasa, etc., del Candomblé respectivo. Sus miembros son 
los Abas y Ogás, seleccionados por las Ialorixás o los Babalaorixás. Las mujeres que 
ostentan estos cargos son las llamadas Ekedes. 

Una fiesta o regocijo de Candomblé principia en la mañana con un sacrificio de animales 
en honor a los Orixás. La ceremonia es privada y la entrada a extraños está prohibida. En 
horas de la tarde, antes déla caída del sol, la ceremonia pasa a ser pública en el Barragao, 
el cual es adornado convenientemente con palmas de cocotero, ramas verdes y banderolas 
de seda. 

Un Padé o mensaje para Exú es iniciado por el mensajero del Candomblé, personaje que 
media entre los mortales y sus dioses. Este hace una invocación en la cual pide que la 
fiesta transcurra en paz y armónicamente. Después del Padé, se prosigue el ritual con una 
Roda, serie de danzas circulares en las que toman parte las hijas o hijos de santo. El 
propósito de esta parte de la ceremonia conduce a presentar sus respetos a los Orixás y 
hacer que éstos vengan inmediatamente. 



Apenas llega el primero, "monta su caballo", es decir, se apodera de una de las 
participantes que entra en "trance" y es amparada por su Ekede o madrina. Enseguida la 
orquesta inicia el toque correspondiente al orixá que ha aparecido y con ello saluda la 
llegada del dios. Del mismo modo la lalorixá presenta sus saludos también echándose al 
suelo y golpeando la tierra con la cabeza. A medida que las otras hijas de santo caen en 
trance, "montadas" por los diferentes orixás, la orquesta rinde la labor correspondiente al 
toque necesario. Cuando todas quedan "montadas" se retiran a sus cabanas, en compañía 
de sus Ekedes y, media hora después, reaparecen con los atuendos y distintivos de sus 
orixás, es decir, con los espíritus que a cada una ha "cabalgado". Estos vestidos, insignias, 
collares y coronas, así como ei aspecto de cada una de las hijas, es de una rara e 
impresionante belleza mágica. 

La lalorixá se levanta entonces y, al mismo tiempo, lo hacen todos con el más profundo 
respeto y veneración, ya que son los propios Orixás los que vienen ahora entrando dentro 
del cuerpo de cada una de las hijas correspondí entes. 

Inmediatamente se inicia la danza, en grupos o solos, de acuerdo con los toques 
orquestales correspondiente a cada Orixá. Así llega la fiesta a un grado máximo, 
finalizando cuando todos los Orixás han sido cumplimentados. Entonces se reinicia una 
nueva Roda, se hacen respetuosos saludos a Oxalá y la lalorixá se retira. 

Existe una versión, un poco literaria, de Pierre Verger sobre los Orixás. Según éste, eran 
en sus orígenes seres humanos privilegiados que poseían poderes sobre las fuerzas de la 
naturalez y que, en vez de morir, transformábanse en piedras, ríos, fuentes, árboles, etc. 

Los Orixás, según se desprende del concepto general del culto, son fuerzas inmateriales 
que pueden manifestarse con gestos o de palabra a través de ciertas personas que les son 
gratas y les rinden pleitesía, tales como los hijos e hijas de santo. Estos seres tienen un 
poder y un reino determinados, así como una jerarquía dada. Gozan de los placeres y 
bienandanzas terrenales y son numerosísimos. El jefe de todos ellos es Olorum. 



HAITÍ I 
Felipe Orlando 

De acuerdo con lo que nos dijeron nuestros amigos Remy Bastien y Louis Maximilien, el 
Vodú de Haití es una religión constituida por ritos distintos y muy antiguos; 
orgánicamente ligados e influidos por ideas metafísicas, cuyos orígenes pueden ser 
aclarados si se examinan los viejos textos referentes a los misterios de Egipto o a las 
manifestaciones de Herodoto; y que posiblemente llegaron a África y Austral asi a a través 
de una cultura oral. 

El Vodú indudablemente, desde el punto histórico-geográfico-religioso, constituye un 
trasplante- Viene de África y se acriolla en la isla de Santo Domingo al margen de la 
religión católica que era la practicada por los colonos blancos. Lo traen los esclavos 
africanos que, como en Cuba, Brasil y el Sur de los Estados Unidos, invadieron en grandes 
oleadas nuestro continente. 

Las relaciones simples que pueden indicar los orígenes ancestrales del Vodú con otras 
creencias o religiones son numerosas, Maximilien nos habla del culto a la serpiente, cuya 
ascendencia pasa, a través de los egipcios a los clanes totémicos y a los tiempos 
prehistóricos. 

Al igual que en el caso de la "Santería" afro-cubana, los adeptos al Vodú no rechazan el 
cristianismo, "ellos adoran ordinariamente y cotidianamente al dios de los cristianos; 
observan los ritos de esa religión, asisten a misa" y, en fin, proceden como todo buen 
cristiano. "Las ceremonias de la iglesia, para ellos, están consideradas como la fase abierta 
a los profanos y la parte esencialmente voduesca como la parte reservada a los iniciados. 
Esta iniciación secreta es la que guardan en común, según afirman, los sacerdotes 
católicos". 

El Vodú no posee un Dios presente, como el católico, sino que está nutrido por una 
vasta serie de "Loas" o espíritus que, en un momento dado o en toda circunstancia pueden 
interceder, favorecer, o desviar la condición de los seres humanos. 

Según Bastien, todavía en 1.949 la Enciclopedia Británica atribuía a la palabra Vodú un 
extraño origen; creía que provenía de "Vaudois", adeptos de aquella secta herética de la 
Francia meridional, y hubo quien trató de ligar los dos cultos a través de cinco siglos, 
basando sus hipótesis sobre las más fantásticas suposiciones. Por último, Bastien, sin negar 
la influencia de los textos cabalísticos medievales, manifiesta que en el Dahomey, a los 
dioses y espíritus se les llama "Vodún" y, como el Vodú revela fuerte influencia de aquella 
región africana, parece más lógico buscar allí el origen de su nombre. 

En el Vodú existen tres formas rituales: la Rada, la Petro y la Congo. En nuestra charla 
de hoy vamos a referirnos a la primera, dejando la segunda y tercera para la próxima pero 
antes debemos, a grandes rasgos, hacer mención de algunos datos de importancia si se 
quiere establecer la atmósfera conveniente al desarrollo de estas formas rituales del Vodú. 

Î >s templos del Vodú se denominan Humfor y constan de dos secciones: una la que 
encierra los altares, banderas, tambores sagrados y depósitos o "Govis" que contienen los 
espíritus. La otra, un sencillo techo plano donde se realizan las ceremonias públicas y las 
danzas. Esta segunda sección posee un poste o mástil central, alrededor del cual se 



dibujan, con harina o cenizas, los "Vevers" o signos mágicos correspondientes a cada dios 
o "loa" determinado. 

La dirección de los templos está a cargo, bien de una "Mambo" o sacerdotisa, o de un 
Hungan o sacerdote. Además existen otros cargos menores como el de Hundjenicon, que 
dirige los coros, y el de "Laplace" que lleva un sable como distintivo y que guia las 
ceremonias. 

Existe también una orquesta compuesta, de acuerdo con el rito que se realice, por un 
"Ogan" o campana de hierro y tambores en grupos de dos ó tres. 

La insignia máxima del poder de un sacerdote o Hungan es el "Ason", especie de maraca 
cubierta por una red de cuentas de vidrio y huesos de serpientes. Con este instrumento el 
sacerdote convoca a los dioses. 

Bastien nos dice que el rito Rada "domina la influencia de los Aradas, poderosa tribu 
Dahomaya". Algunos de los dioses o "loas" pertenecientes a este rito son: 

Legbá, señor de los caminos. 
DambaJlah, dios de los ofidios. 
Ogoun-fer, dios de la guerra, del fuego y del hierro. 
Barón Samedi, dios de la muerte. 
Agouet-arroyo, diosa de los océanos. 
Erzulie, diosa del amor. 

Estos dioses tienen su color y árbol simbólico favoritos, de los cuales enumeraremos 
algunos: 

Erzulie: el ciruelo y el color rosa o blanco. 
Ogun-fer: el pino y el color rojo. 
Legba: el "Médicinier" y el color azul oscuro. 
Damballah: el algodonero y el color azul pálido. 

Al igual que en la "Santería" afro-cubana, los dioses o 'loas" del Vodú tienen también 
una representación equivalente en el santoral católico, por ejemplo: 

Los Marassa corresponden a los santos gemelos Cosme y Damian. 
Ogoun-fer a Santiago Apóstol. 
Damballah a San Patricio. 
Legbá a San Pedro. 

Sobre esta asociación, Bastien apunta algo muy curioso. "En Africa Legbá es un dios 
fálico y joven. En Haití lo encontramos como un personaje senil de barba blanca. Legbá, 
al recibir los atributos de San Pedro, ha perdido su juventud a cambio de prestigio". 

"En los mercados de Haití se encuentran en venta cromo-litografías de santos que, en la 
mayoría de las veces, van a adornar los pés (altares Vodú) o las cabanas campesinas. Es 
tan fuerte la costumbre que en 1.948, en el Valle de Marbial, no me explicaba su total 
ausencia en las numerosas casas que visité. No tardé en saber la razón: todas habían sido 
destruidas años antes por un cura, pues muy bien sabía que las imágenes no eran prueba 
de devoción a los santos sino de veneración para los "loas" que representaban". 



Las ceremonias correspondientes al Rito Rata son amplísimas y comprenden, además de 
su música y danzas especiales, muchas otras diversas cuya enumeración requeriría mayor 
amplitud. Nos limitaremos, con ayuda de Bastien, a describir una de las mas 
impresionantes: la correspondiente al "loa" Assotor Micho Tokodun Vodun, o sea, al gran 
tambor sagrado Assotor, la cual se efectúa cada 3, 7 ó 21 anos por las familias que 

iK; veneran a este "loa". 

Primero se consagra el lugar escogido para la ceremonia de bautizar el tambor, 
instrumento que con frecuencia alcanza más de dos metros de altura; donde reside el dios 
Assotor; después se invoca a Legbá, dios de los caminos y a Ogoun-fer, por medio de 
cantos, de dibujos simbólicos, y el sacrificio de un gallo y una gallina rojos; se da por 
terminada la "entrada del sacrificio" con ofrendas a Aizan y a Loko. Cada uno de ellos se 
"posesiona" de uno de los asistentes. 

Después de esta "entrada" se sacrifica un toro rojizo. Este animal lleva el nombre de 
"buey-rada" y, antes de ser sacrificado, es bautizado, peinado y perfumado. Luego se le 
ofrece hojas de "hobo" y, si las come, es señal de que acepta entregar su vida y entonces es 

I degollado. Su piel, guardada en el templo o "Humfor", servirá para recubrir el tambor 
sagrado en la próxima ceremonia, 3, 7 ó 21 años más tarde. La víctima vuelve a la vida, 
viene a ser el dios mismo". I 
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HAITÍ II 

Continuaremos tratando lo que se relaciona con los ritos "Petro" y "Congo", así como en 
otros aspectos que se derivan del mismo. 

Según Maximilien, los ritos Petro y Congo constituyen una espede de anexo al más 
importante de todas estas formas rituales: el Rada. El Rito Rada, es pues el esencial, el 
que realmente perpetua las verdaderas tradidones religiosas dabomeyanas. 

No obstante, aunque las ceremonias fundamentales de los ritos Petro y Congo son todas 
las correspondientes al rito Rada; las diferendas se establecen al hacer una detallada 
comparación entre las tres formas rituales. Veamos, en lo que respecta al rito Petro, lo 
que nos dice Bastían: 

"Los dos ritos, el Rada y el Petro, practicados respectivamente por el esclavo y el 
amarrón, simbolizan desde la Época Colonial dos tendendas del Vodú. El primero es más 
metafíisico; sus "loas" son conceptos universales que tienen su origen en el fondo religioso 
común del Mediterráneo; son dioses de quienes el hombre espera el bienestar previsto 
que les sirve y honra. Los dioses Petros son más apegados a su origen humano y en su 
mayoría son espíritus violentos que usan de la magia, de sortilegios, del veneno para lograr 
su fin, que es inmediato. Esta diferenda ha llevado muchos "hougan" o sacerdotes Vodú a 
establecer una separadón exagerada entre los dos ritos: El Rada es el culto de los dioses 
buenos; el Petro, el de los dioses del mal, de la magia." 

Los dioses Rada son de directa importan da africana, tales como Legbá» señor de los 
caminos. Damballah, el dios serpiente. Ogoun-Fer, "loa" de las guerras, del fuego y del 
hierro, etc. Mientras el Rito Petro sigue otro camino: jefes de amarrones, y mambos o 
sacerdotisas, célebres por sus hazañas son elevados a la categoría de dioses. Sus nombres 
huelen a lucha sangrienta, a ataques nocturnos contra el ganado y las plantadones, a 
veneno, pólvora y rebelión; claramente es un culto militante, cuya mística es la libertad. Se 
llaman, aquellas divinidades: Seis-Mil-Hombres, gran luchador cuya arma favorita era el 
machete; Tikita-Membré, de muy mal genio, que chupaba el ganado y provocaba 
epidemias; Adoum que rompía las cadenas por encantamiento; Agaou, dios del rayo que 
vivía en las cuevas. A éstos siguen: Juan Pedro Coungué, Lemba Zaou, Marinette Brazo-
Seco. Cada uno de los cuales tiene sus características rituales, sus colores y vestidos, el 
animal favorito para los sacrifidos y ofrendas, sus bebidas predilectas; reglas todas que 
dan su colorido y variedad al Vodú". 

El propio Bastien nos señala el origen del rito Petro. "Hubo en Haití-dice- entre muchos 
amarrones de fama uno que fue un verdadero legislador del Vodú, era Dom Pedro, o 
como mejor se conoce, Dom Petro. Su nombre indica que era probablemente un esdavo 
escapado de la parte española de la isla y que vivió en la venddad del pueblo de Petit-
Goave hada el año de 1.740. El rito que fundó y que lleva su nombre es, con los ritos 
Rada y Congo, el más importante del complejo Vodú." 

El rito Congo parece ser el menos importante de todos. Los datos sobre él son escasos e 
impredsos y, a lo sumo, nos luce como la derivadón más pobre del rito Rada. Según 
hemos podido conocer por Maximilien; el rito Congo es muy simple y se diferenda de los 
otros en una sola ceremonia: la correspondiente al rey de Angola, el cual viene a resultar 
uno de los Reyes Magos, al que se le da el nombre de OUENGOI. 

La mayor belleza de los tres ritos Vodú, aparte de las ceremonias y, como parte 



fundamental de las mismas; la constituyen sus complementos simbólicos como los 
extraordinarios dibujos o "vevers" correspondientes a cada "loa" o santo; los Taquéis" o 
bolsas mágicas; y los cantos» danzas y "toques" ceremoniales de rara e increíble hermosura 
pi àstica-musical. 

Paralelamente al Vodú o a veces relacionado lejanamente con él, aparecen multitud de 
sortilegios y procedimientos mágicos. Basti en nos habla de algunos de ellos, al referirse a 
un viaje hecho al Valle del Marbial, en Haití. 

"En la mayoría de los casos, la muerte de un niño en el Valle del Marbial, se atribuye a 
la acción de los temibles "loups-garous", chupadores de sangre, o al mal de ojo, llamado 
"maJdjok15. Contra los primeros hemos visto dos técnicas de protección; el nombre secreto 
y el lok para amargar la sangre» Pero hay medios más generalizados y eficaces todavía. 

El baño es el mejor. Un "houngan" o sacerdote vodú lo prepara con hojas amargas» cuyo 
desagradable olor es característico. Baña al niño según ciertos ritos» preferiblemente la 
noche de Navidad. 

Lo amargo de las hojas y otros ingredientes, se pasa a la sangre del niño. Protegido o no, 
veamos lo que pasa si un "movezé" o "mal-aire" trata de chuparlo. Reproducimos íntegra 
la declaración de un informante: 

-Si no ha sido "bañado" un niño está en peligro de muerte. De noche el loup-garou se 
acerca a la casa de su víctima. Aplica contra uno de los postes, a un ángulo de la casa, el 
tubo de su pipa y ofrece» en sueño, un objeto bonito a la madre. Si la mujer rehusa Ja 
oferta, es victoriosa y no hay peligro. Pero si la acepta, el "loup-garou" tiene poder sobre 
el niño» provisto que conoce su nombre. En este caso, chupa por su pipa tres gotas de 
sangre. Con esta sangre puede "echar" cualquiera enfermedad sobre la criatura, quien 
muere y es enterrada. De noche se saca de la fosa y rodándola sobre el suelo como masa 
de trigo, el diablo lo transforma en pescado o carne» a su gusto. Cada dedito se vuelve un 
pescado.-

Además áertos "movezé" se transforman en cucarachas y otros insectos repugnantes» y 
entran en las casas para chupar la sangre. En ambos casos» si el niño ha sido bañado» al 
"loup-garou" no le gusta la sangre amarga y se va. 

El peligro del "maldjok" o mal de ojo, no es menos sutil. Lo llaman también "djok" y» a 
veces, "guignon", mala suerte. Es una enfermedad de los niños» que se puede causar» 
accidental o intendonalmente» por el simple uso de una palabra, en la mayoría de los 
casos: expresar demasiada admiradón por la gordura de un niño como ofrecerle una fruta 
de la cual se ha tomado un bocado. Los extranjeros tanto como los parientes, pueden 
hacer peligrar la salud de los pequeños. 

manera de prevendón» si se escupe despues de elogiar una criatura, se evita que le dé 
el "djok"; pero tragando la saliva» el niño no tarda en vomitar, chillar sin razón y "secarse". 
Para entrar en detalles acerca de los diversos tipos de "guignon" y Jas diversas fórmulas 
para contrarrestar sus efectos se necesitaría un larguísimo relato, bastará con indicar uno 
de los métodos preventivos. 

Lo mejor es emplear una camiseta hecha con tres colores: blanco, rojo y negro» que 
lleva, en Haití, el nombre de "rad-maldjok" o "traje-mal-de-ojo" y que infaliblemente 
producen una capa de protecdón absoluta contra el mal. También es muy eficaz contra 



estos males, el empleo de una gorra cuyo interior ha sido frotado con un poco de sebo y 
polvos de nuez moscada. La gorra mantiene los huesos de la cabeza en su lugar y acelera 
su soldadura; además protege contra los resfriados. 

Una criatura destetada, antes de los 18 meses, se vuelve "pedevi", es decir, de poca 
"vida", apático, idiota. Para tener al niño callado, y también quizá por considerar la leche 
materna como un alimento indispensable, se da de mamar a los niños cada vez que 
chillan. 

Los dientes -continua informando Bastien- representan otro peligro. Muchos niños 
mueren al "hacer sus dientes". Algunas familias suelen facilitar la dentición, dando a sus 
niños arroz preparado con leche de perra, creencia que se explica quizá por la proverbial 
admiradón para la blanca dentadura del animal. Los indsivos superiores, si aparecen 
primero, son de mal augurio; se llaman "dientes de la nariz" y comunican con ella, por lo 
tanto, el niño se muere al tragar la saliva por ese conducto. Para activar la secredón de la 
baba y hacerla escurrir fuera, hemos visto frotar las endas de los niños con un camarón de 
agua dulce." 
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CUBA 
Felipe Orlando 

La convergencia de ciertas necesidades de los colonizadores europeos hizo común en 
América la importación de esclavos negros de África. Desde los inicios del siglo XVI la 
afluencia de éstos a la isla de Cuba se incrementó. Dos razones fundamentales obligaron a 
ello: una, la situación geográfica de la isla» como llave del Golfo de México, lo que 
establecía un conveniente mercado para la trata; otro la apremiante necesidad de brazos 
para la atecaón de la siembra y proceso de la raña de azúcar. 

Según se deduce» los contigentes negros más numerosos que llegaron a Cuba y quedaron 
en ella procedían del África Occidental, principalmente del Congo y de Nigeria. En 
consecuencia ellos fueron los determinantes en la transculturación que, a la vez, se 
aglutinó con otros elementos europeos y criollos en un proceso a través del tiempo para 
producir las características de orden religioso que vamos a señalar. 

Aunque en la vida general del africano todo guarda una estrecha relación con sus 
creencias o religiones; la alteración sufrida por un trasplante geográfico obligó a modificar 
muchos aspectos de estas relaciones; no obstante mantiene la raíz fundamental de la que 
surgen. Pongamos, por ejemplo, que la carencia de un determinado árbol sagrado de 
África en la isla antillana, hubo de ser sustituido por otro al que se concedieron iguales 
atributos. Del mismo modo, la implacable persecución y condena que estas creencias 
hubieron de padecer durante largo tiempo, forzó a una espede de encubrimiento y motivó 
que sus dioses se sin ere tizaran en otros de la religión católica. Así, lo que en apariencia 
era una virgen del santoral católico en el fondo realmente era un dios africano y como tal 
se veneraba. 

Generalmente no se establece una división específica entre las sectas afro-cubanas sin 
embargo, esta división está bien definida en lo que conderne a las dos principales: la 
llamada "Santería" y la conodda con el nombre de "Abakuá" o "Ñañiga". Quizás esto lo 
motive el hecho de que es posible ser miembro de una y otra sin que ello signifique 
alteradón alguna pero» en lo que respecta a los rituales y su base y aun a su propio 
instrumental sonoro, la diferenda está bien marcada. Por otra parte, el "Abakuá" no 
admite miembros femeninos entre sus filas mientras la "Santería" acoge los de ambos 
sexos. 

Mientras la estructura general de la "Santería" observa gran semejanza con la del 
"Candomblé" brasileño; la del "Abakuá" se diferenda bastante y, sin duda alguna, es en 
todo aspecto una de las más curiosas y originales entre las transculturadas de África. 

Las diferendas entre el Candomblé y la Santería se establecen solo en determinados 
aspectos del ritual, pero los Orixás del Brasil son los Orichás de Cuba aunque no siempre 
responden al mismo sexo ni tienen igual sincretismo católico, cosa, por otra parte, 
perfectamente natural si se tienen en cuenta las razones de existir en cada país patronos o 
santos nacionales. No obstante: Shangó es Changó, Iemanjá es Yemayá, Oxum es Ochún y 
así sucesivamente: como también el Babalaorixá es el Babalao. 

Del mismo modo que los tambores del Candomblé son tres, los de la Santería tienen el 
mismo número aunque se diferencian algo en su forma y sonido. Los de Cuba son los 
famosos y originales "Batá" o "Añá", bimembráfonos y con forma que recuerdan a los 
antiguos relojes de arena mientras los de Brasil son unimembráfonos y tienen caja 
oblonga; pero los toques rituales a cada Orichá son ofrecidos de modo exclusivo en ambos 



casos, aunque con algunas excepciones en el caso de Cuba donde pueden emplearse más 
de uno, menos a Egun el cual, por ser el espíritu de la muerte» tiene su toque reservado y 
único. 

De la misma manera se inician las ceremonias. En la Santería, al igual que en el 
Candomblé; la primera fase es secreta; esto es lo que llaman el Orú de Jos Batá, que se 
realiza en el templo o "Igbodú" y luego pasa a ser fiesta pública dedicándosele uno o 
varios toques a cada Orichá. 

En la misma forma que en el Candomblé existe un guía o conductor orquestal, también 
en la Santería existe, aunque en esta última se limita al canto que inicia el guía 
denominado Akpuón, al que inmediatamente sigue el primer tambor, conocido con el 
nombre de Iyá, cuyo ejecutante es el jefe del trío de percusivos e invarablemente un 
consumado tamborero. 

El hijo o hija de santo también es conocido con igual nombre en ambas religiones. En 
cuanto a la "posesión" por el Orichá correspondiente, citamos las palabras de Ortíz al 
respecto: "Cuando se advierte -dice Ortíz- que el hijo de santo va perdiendo la conciencia 
y entrando en frenesí, es decir cuando "el santo se asoma", el tamborero, el canto y el 
baile apuran entonces sus ritmos hasta que el numen se monta en el caballo." 

La Santería tiene, al igual que el Vodú de Haití, dos grandes jerarcas: el Babalao o 
Sacerdote y la Santera o Sacerdotisa. Ambos ejercen su ministerio con procedimientos 
similares e igualmente aceptan personas de ambos sexos para tratamientos que pueden 
abarcar campos muy amplios; de este modo practican las facultades adivinatorias tanto 
como el empleo de la mediana empírica. 

Cada acólito de la Santería tiene uno o más dioses protectores. Los dioses y diosas que 
rigen este mundo mágico poseen, como todo Orichá, facultades imponderables, de una 
fuerza y precisión absolutas ante las que nada es invulnerable. 

Como hemos dicho antes, estos dioses y diosas revisten, en su mayor parte, condición 
imaginaria similar a la de los santos y santas católicas. De este modo tenemos que Shangó, 
espíritu del trueno y del rayo, tiene su representación en Santa Bárbara; Yemayá, diosa de 
las aguas, la tiene en la Virgen de Regla, y Ochosí que simboliza el espíritu de la caza, 
adopta la figura de San Jorge. Como vemos, existe una lógica en cuanto a los atributos de 
ambas partes pues, cada una de ellas, responde a un simbolismo común. 

A grandes rasgos, estos seres extraordinarios son los siguientes: 

- Obatalá, ser andrógino, el primero y más grande de los seres creados. 
- Changó, lanzador de piedras meteóricas, espíritu del trueno, del rayo y del fuego. 
- Ifá, guiador de los adivinos y patrono de las relaciones sexuales. 
- Yemayá, diosa de las aguas. 
- Ochosí, espíritu de los cazadores y de los caminantes. 
- Ogún, dios de la guerra y de la lucha. 
- Babalú-ayé, cuyas facultades no están claramente reveladas pero que seguramente es el 
patrono de la medicina. 

Señalaremos, por último, a Eleguá, orichá o espíritu que representa a las fuerzas 
malévolas. Especie de Luzbel al que con mucha frecuencia se le hacen sacrificios para 
contentarlo e impedir que intervenga y tuerza alguna petición. 



De acuerdo con el dios bajo cuya protección se encuentre el creyente, éste ha de poseer 
un objeto simbólico y un color determinado que pertenezcan a su protector o protectores 
pues» a veces» cuenta con más de uno. Estos objetos y colores son los siguientes: 

De Obatalá es el color blanco y un pequeño fetiche con vestidos femeninos y rostro 
tatuado. 
De Changó las piedras meteóricas y el color rojo. 
De Ifá determinado collar de semillas con distintos colores. 
De Yemayá las piedras del mar o de los ríos y el color azul. 

Los fíeles acólitos rinden veneración a sus dioses del modo más constante y expresivo; 
colocándoles en pequeños altares ocultos» encendiéndoles cirios y lamparillas de aceite y 
poniendo frente a ellos dulces, granos y monedas de cobre. Cuando uno de estos santos se 
muestra remiso a conceder lo que se le pide» el adepto puede insultarle (a veces muy 
soezmente) para hecerle reaccionar. Si la reacción no se produce» entonces hay algo 
"atravesado" y es necesario consultar al Babalao o a la Santera. 

Estos pueden indicar una serie de remedios. Para ello regularmente caen en trance, 
hacen sacrificios de aves, invocaciones, aspersiones o tiran a lo alto cascaras de coco, 
caracoles o el collar de Ifá. De acuerdo con la posición que tomen estos al caer, pueden 
deducir que hay inconveniente en la petición solicitada e indicar el remedio adecuado. 

La Santería tiene» como en toda religión africana o de origen africano,su música ritual 
así como también instrumentos que forman su orquesta. Entre ellos están los 
interesantísimos tambores Batá o Añá, que forman un trío de percusivos de forma muy 
parecida a los antiguos relojes de arena. Estos tambores llevan el nombre de Okónkolo el 
más pequeño» Itótele el segundo e lyá el mayor. El Iyá ha de ser tocado por el más 
experto de los tres tamboreros y su ejecución requiere una destreza extraordinaria y un 
oído y sentido del ritmo excepcionales, por ello redbe el nombre de Kpuatakí que 
significa Jefe o Guiador. 

Según Lydia Cabrera, la Sodedad Abakuá o Ñáñiga de Cuba tiene su fundamento 
místico y su origen ritual en una leyenda que procede del Calabar. La figura señera de 
esta leyenda es Sikán, también conodda con los nombres de Acanabionké y Sikanekua, 
hija de Iyamba» rey de Efó. 

De acuerdo con el relato, Sikán iba al rio a llenar su cántaro diariamente. En una 
ocasión, después de haber llenado la vasija» notó que el cántaro se movía y que de su 
interior surgía una voz profunda pronundando la palabra ¡Ekué!. 

Aterrorizada, Sikán dejó caer la vasija gritando: ¡Dihó Macará Mofé! y el redpiente fue 
a parar exactamente junto a una palma que crecía a la orilla del río. 

Al mismo tiempo que esto sucedía, un espíritu: Eribangandó, alma de purificación, 
"limpiador de caminos", daba muerte allí cerca a un cocodrilo. Atraído por el grito de la 
doncella» Eribangadó acudió rápidamente encontrándola inmóvil» con una enorme 
serpiente enredada a sus pies, a la que dio muerte. 

Iyamba» el rey» enterado de lo acaeddo, quiso investigar por sí mismo. Se dirigió al río y 
encontró» cerca de él, la tinaja caída bajo la palma. Observó el interior del redpiente y 
notó que contenía un pez extraordinario nombrado Tanza, del cual redbió instjrucdones y 



con e) cual se consagró penetrando en el río, frente a la palma, con la tinaja sobre la 
cabeza. 

Iyamba escondió cuidadosamente la tinaja en una gruta y pidió a Sikán que no revelase 
el secreto de la aparición y del escondrijo; después reunió a los antiguos consejeros de su 
reino y les comunicó, bajo solemne juramento, el secreto. Su tribu se colmó de 
prosperidad e Iyamba llegó en poco tiempo a ser el más temido y respetado jefe de todo 
el territorio. 

Aquí entra una doble versión de la leyenda pero coincádente en lo fundamental: Sikán 
contrajo matrimonio con Mocongo Efiméremo, príncipe de la tribu de los Efí y, 
traicionando a los de su pueblo, reveló el secreto a su esposo, manifestándole que la 
prosperidad y fuerza de los Efó se debía a lo revelado a su padre por el pez Tanze. 

Deseosos de obtener la fuerza y prosperidad provenientes del "secreto", los Efí 
declararon la guerra a sus vecinos con el propósito de apoderarse de la vasija sagrada» 
pero después de algunas batallas ambos pueblos llegaron a un acuerdo y, mediante ciertas 
transacciones, los Efí se unieron a los Efó y se juramentaron en el "secreto". No obstante, 
parece ser que entre los acuerdos figuraba el sacrificio de Sikán ya que ésta había sido la 
culpable de todo al revelar el "secreto" lo cual había causado la muerte del pez. Por lo 
mismo, Sikán fue atada un árbol de ceiba y allí se le sentenció, sacrificándosele después 
bajo la palma, a la orilla del río, donde por vez primera se oyó la voz sagrada. 

Como era necesario revivir a Tanze, el rey Iyamba llamó a Nasacó, gran hechicero del 
reino, el cual vaticinó que la sangre de Sikán haría renacer al pez. Como ésto no sucedió 
entonces Nasacó extrajo la piel a Tanze y con ella hizo un pequeño tambor, pero el sonido 
resultó muy quedo por la falta de consistencia de la piel y se hizo necesario buscar otro 
más agudo que pudiera hablar con mayor fuerza y elocuencia. Entonces Nasacó fabricó 
otro con la piel de un carnero. Nuevo fracaso ya que la piel del animal resultó muy 
grasosa y el sonido demasiado opaco. En vista de ello Nasacó ordenó el sacrificio de un 
negro congo cuya piel se empleó para la fabricación de otro percusivo. El resultado fue 
igualmente desolador. Por último, se empleó el pellejo de un chivo escuchándose por fin, 
la "voz sobrenatural". En virtud de ello fue sacrificado un gallo cuya sangre fue derramada 
sobre el flamante tambor. Tanto este percusivo, como el primero hecho con la piel del pez 
Tanze, constituyeron desde entonces objetos sagrados. 

Una potencia o agrupación Abakuá contiene, tanto en su personal jerárquico como en 
sus ritos, todos los antecedentes legendarios que dieron lugar a su trasplante geográfico y, 
cada uno de sus altos dignatarios ha de estar revestido con los mismos atributos y 
caracteres del primitivo que representa y encarna; así pues, en el Templo o Cuarto Fambá 
de esta agrupación se encuentran todos los objetos sagrados y todos los símbolos 
provenientes de aquella inicial forma ancestral de ritos y, aun las palabras y oraciones 
correspondientes a la misma, son dichas en africano aunque ya bastante deformado. 

Haremos ahora una descripción de estos jerarcas Abakuá, sus símbolos y sus objetos 
sagrados para encontrar su equivalencia en la leyenda original. 

El más alto miembro de una Potencia es el Iyamba o rey, pero este nombre, al igual que 
el de otros jerarcas, obtiene una palabra anexa de acuerdo con el rito o ceremonia que se 
realice. 

Al Iyamba sigue el Mocongo que ostenta la representación de los antiguos guerreros; 



después viene el Isué, el cual está a cargo de las cosas del espíritu en su parte mística y 
sacerdotal; le sigue Empegó, el intelectual, el que levanta las actas; a ellos siguen los 
siguientes: 

Nasacó que reencarna al viejo hechicero Efó 
Isunekue, ayudante del rey 
Enkríkamo que representa a los cazadores 
Mosongo el que guarda en su bastón el "secreto" 
Moruá el gran cantor 
Ekueñón el jefe de los sacrificios 

Moní-Bonkó, jefe de los tambores del templo, el cual está autorizado para hacer hablar 
el Ekué o tambor sagrado junto con Iyamba, Isunekue y Ekueñón. El cargo de jefe de 
tambores únicamente puede ser ocupado por un extraordinario tamborero. 

Por último vienen los Iremes o Diablitos que son varios y que tienen a su cargo distintos 
menesteres. Sus atuendos son posiblemente los más pintorescos. 

El Templo, Baroco o Cuarto Fambá de una Potencia Abakuá puede ser un cuarto 
cualquiera situado generalmente dentro de una comunidad habitable en una barriada 
pobre. En la puerta de este cuarto no aparecen, como generalmente se cree, los signos o 
firmas de los jerarcas, conocidos con el nombre de "gandós". Ellos están precisamente en 
la entrada de otro sub-templo que se denomina Famballín, en el interior del cuarto 
Fambá. En estos gandós o firmas, trazadas generalmente con tiza amarilla sobre fondo 
negro, pueden reconocerse simbólicamente la palma sagrada, la serpiente que se enredó a 
los pies de Sikán, el pez sagrado, la cazuela en la cual se mezclan las comidas 
sacramentales y que fue la que encerraba a Tanze; flechas que indican la caza y otras 
formas aclaratorias del legendario principio de la sociedad. 

Un árbol de ceiba o una palma debe encontrarse cerca del Templo, ya que en ellas se 
inicia y termina toda ceremonia ritual. 

En el interior del Cuarto Fambá se hallan, convenientemente dispuestos, según el rito, 
los objetos siguientes: 

Los Itón o bastones que llevan los jefes; los vestidos de los Iremes o Diablitos; un altar 
que se hace sobre una mesa rústica y cuya composición varia de acuerdo con la ceremonia 
pero en el que regularmente se encuentra el Sese Eribó o tambor sagrado que no se 
percute y el cual sirve para consagrar los otros objetos; un crucifijo que representa a Abasí 
o Ser Supremo; otro tambor chico: el Can cora o-Abasí, también sagrado, adornado con un 
penacho de plumas; una copa de madera que lleva el nombre de Nangaípe y que se usa 
para las aspersiones y, por último, cirios y flores en profusión. 

En el piso, frente al altar, se encuentran los "tributos" que deben pagar todos los 
iniciados y que forman una serie de semillas y compuestos con sus correspondientes 
nombres africanos, por ejemplo: Ajonjolí (mecreré), Pimienta (dochán), Aguardiente 
(ocoronimba), Albahaca (camererú), Pólvora (ekún), etc. 

En otro lugar del recinto se encuentra una tinaja que simboliza la correspondiente a 
Tanze, el pez sagrado y que lleva Sikán sobre su cabeza. Cerca de ella está la Mocuba, 
pequeño recipiente que contiene sangre de sacrificios y fragmentos de las ofrendas. 

Una cortina o puerta separa este cuarto de ceremonias de otro que hemos ya 
mea donado denominado Famballín, donde se oculta el "secreto" el Ekué o tambor 
sacramental, que solamente puede ser tocado y "alimentado" por dos altos jerarcas de la 



"potencia". El tocar este tambor requiere un conocimiento previo y él mismo produce un 
sonido singular, especie de hondo murmullo imposible de comparar al de otros percusivos. 
Esto se denomina Fragayar y se realiza apoyando una delgada caña en el centro del 
parche o en el borde de la madera (depende de la ceremonia) y friccionándose con los 
dedos índice y pulgar humedecidos continuamente con la sangre de un gallo. 

Otro tambor, el Enkamao, se encuentra junto a la puerta del templo o cuarto Fambá y él 
sirve para ser percutido de modo especial, en solicitud de permiso hecha por uno de los 
miembros para poder entrar al recinto. Este tambor puede ser sustituido por el Anamabó 
o pequeño recipiente de madera que contiene agua sagrada mezclada con incienso, 
pimienta y distintas hierbas y que viene a ser algo similar a la pila de agua bendita. 

Además de los tambores sagrados, los Abakuá poseen otros instrumentos diversos, que 
son los siguientes: cuatro tambores, el más grande de los cuales lleva el nombre de Bonkó-
Enchemiyá, y los otros tres, conocidos con la denominación genérica de Enkomos, son el 
Obiapá» el Kuchí-Yeremá y el Binkomé. Todos ellos son unimembranófonos y producen: 
el primero cuatro sonoridades, el segundo dos, el tercero también dos y el cuarto uno solo 
en Fa natural. 

A estos percusivos siguen: el Ekón, especie de campana hecha con dos planchas de 
hierro en forma de triangulo, que se toca con una varilla de madera; los Erikundí o 
sonajas cónicas hechas con un tejido de mimbre, forrados con tela y cerrados en la parte 
inferior con la corteza de una calabaza antillana llamada güira; por último vienen los 
Itónes que son varillas de madera con las cuales se percute en la parte inferior del Bonkó-
Enchemiyá o tambor mayor Abakuá. Esta "orquesta" sigue invariablemente un ritmo de 
2x4, con excepción del tambor mayor, el Bonkó-Enchemiyá, que viene a ser como un 
maestro versátil dentro del conjunto; sin embargo, la salida o comienzo de un toque 
siempre es iniciado por el tambor Obiapá que estabiliza el ritmo de los demás. 

Diremos, por último, que la sociedad Abakuá está compuesta solamente por miembros 
masculinos. Las mujeres no tienen cabida en ella quizás a causa de la legendaria traición 
de Sikán. Un miembro de esta agrupación ha de estar "probado" antes de ser admitido, es 
decir, que antes se ha investigado sobre su proceder y conducta. Ha de ser, según afirman 
los acólitos, buen hijo, buen amigo, generoso, hospitalario y valiente. En la sociedad tienen 
cabida los componentes de otras religiones o sectas, en esto los Abakuá se muestran muy 
liberales. 



CUBA II 
Felipe Orlando 

En nuestra eharia anterior tratamos lo relacionado con la organización Abakuá de Cuba 
y su mundo mágico. Hoy vamos a referirnos a otra fase místico-mágica, de igual origen 
africano pero bien distinta en su carácter general al Abakuá, se trata de la denominada 
"Santería" de la propia isla antillana. 

El punto de partida de esta secta que, a pesar de contar con numerosos miembros, ni 
tiene una forma ceremonial organizada y precisa como el Abakuá; es indudablemente de 
origen Lucumí, en razón de ser los componentes de éste pueblo africano los que en mayor 
número y con una más amplia cultura, llegaron a Ja isla de Cuba durante el período de Ja 
esclavitud. 

La "Santería" tiene, al igual que el "Vodú" de Haití, dos grandes jerarcas: el "Babalao" o 
Sacerdote, y la "Santera" o Sacerdotisa. Ambos ejercen su ministerio con procedimientos 
similares e igualmente aceptan personas de ambos sexos para tratamientos que pueden 
abarcar campos muy amplios; de este modo practican las facultades adivinatorias tanto 
como el empleo de la mediana empírica. 

Cada acólito de esta secta tiene uno o más dioses protectores» de acuerdo con un 
señalamiento previo que le hace el "Babalao" o la "Santera", después de un examen 
minucioso de la persona, de su carácter y costumbres, de sus reacciones, de sus gustos y 
peculiaridades, etc.. Los dioses y diosas que rigen este mundo mágico poseen, como todo 
espíritu sobrenatural, como todo buen "Orishá", facultades imponderables, de una fuerza y 
precisión absolutas, ante las que nada es invulnerable. Estos dioses y diosas revisten, en su 
mayor parte, condición imagianria similar a la de los santos y santas católicos. Ésto, que 
puede parecer extraño, tiene una razón de ser y es la siguiente: en tiempos lejanos cuando 
la "Santería" era tenazmente perseguida y condenada duramente por las leyes cubanas, los 
adeptos a ella decidieron transformar sus toscos ídolos manteniendo el nombre y espíritu 
ancestrales pero dándoles la figuración que la Iglesia otorga a sus imágenes. De este modo 
tenemos que, por ejemplo, "Shangó", espíritu del trueno y del rayo» tiene su representación 
en Santa Bárbara; "Yemayá", diosa de las aguas, la tiene en la Virgen de Regla, y 
"Ochosf, que simboliza el espíritu de la caza, está reencarnado en San Jorge. Como vemos 
existe una lógica en cuanto a los atributos de ambas partes pues cada una de ellas 
responde a un simbolismo común. 

A grandes rasgos, estos seres extraterrenales y todopoderosos son los siguientes: 
"Obatalá", ser andrógino, el primero y más grande de los seres creadas. 
"Shangó", lanzador de piedras meteóricas; espíritu del trueno, del rayo y del fuego. 
"Ifá", guiador de los adivinos y patrono de las relaciones sexuales. 
"Yemayá", diosa de las aguas. 
"Ochosf, espíritu de los cazadores y de los caminantes. 
"Ogún", dios de la guerra y de la lucha. 
"Babalú-ayé", cuyas facultades no están claramente reveladas pero que seguramente es el 

patrono de la medicina. 
Señalaremos, por último, a "Eleguá", "orishá" o espíritu que rrepresenta a las fuerzas 

malévolas, Espede de Luzbel al que con mucha frecuenda se le hacen sacrifidos para 
contentarlo e impedir intervenga y tuerza alguna petidón. 

De acuerdo con el dios bajo cuya protecdón se encuentre el creyente» éste ha de 



un objeto simbólico y un color determinado que pertenezcan a su protector o protectores 
pues, a veces, cuenta con más de uno. Estos objetos y colores son los siguientes: 

De "Obatalá" es el color blanco y un pequeño fetiche con vestidos femeninos y rostro 
tatuado. 
De "Shangó"; las piedras meteorices y el color rojo. 
De "Ifá", determinado collar de semillas con distintos colores. 
De "Yemayá", las piedras del mar o de los ríos y el color azul. 

Los fieles acólitos rinden veneración a sus dioses del modo más constante y expresivo; 
colocándose en pequeños altares ocultos, encendiéndoles cirios y lamparillas de aceite y 
poniendo frente a ellos dulces, granos y monedas de cobre. Cuando uno de estos santos se 
muestra remiso a conceder lo que se le pide, el adepto puede insultarle (a veces muy 
soezmente) para hacerle reaccionar. Si la reacción no se produce, entonces hay algo 
"atravesado" y es necesario consultar al "Babalao" o a la "Santera". 

Estos pueden indicar una serie de remedios o recomendar determinados ejercicios. Para 
ello regularmente caen en trance, hacen sacrificios de aves, invocaciones, aspersiones o 
tiran a lo alto cáscaras de coco o caracoles. De acuerdo con la posición que tomen estos 
últimos al caer, pueden fácilmente deducir que hay de inconveniente en la petición 
solicitada e indicar el remedio adecuado. 

La "Santería" tiene, como en toda religión africana o de origen africano, su música ritual 
así como también instrumentos para formar su orquesta. Entre ellos están los 
interesantísimos tambores "Batá" o "Añá" que forman un trío de percusivos de forma muy 
parecida a los antiguos relojes de arena. Estos tambores bipercusivos llevan el nombre de 
"Okónkolo" el más pequeño; "Itótele" el segundo; e Iyá el mayor. El "Iyá" ha de ser tocado 
por el más experto de los tres tamboreros y su ejecución requiere una destreza 
extraordinaria y un oído y sentido del ritmo excepcionales, por ello recibe el nombre de 
"kpuatakf que significa "jefe" o "guiador". 

Fernando Ortíz, con ayuda del Maestro Gaspar Agüero, ha recogido algunos cantos e 
invocaciones y su ritual anexo. Describiremos uno: 

"Toque" a "Babalú-Ayé" que se canta fuera del sagrario. El solista lo inicia con las 
palabras: "Iba Iba agguede nuá" y el coro responde: "Bákini, bákini, bákini" que quiere 
decir: salvador, saludos, debemos. 

Mientras se canta, se echa agua al suelo y todos mojan en ella sus dedos, se los pasan 
por la frente y el occipital, y luego besan la mano. Es una manera de "santiguada" para 
inmunizarse contra las enfermedades. 



LAS DULCES MARIPOSAS DE LA INSPIRACIÓN 
Felipe Orlando 

A Lui so y Bárbara 

Bajo la sombra del árbol de higuillo, el capitán dagradado sacudió el pie con 
movimientos convulsivos. En ese momento el hombre que tocaba el sacabuche hizo una 
higa italiana y levantó el instrumento. El abejeo de las damas de la tómbola se hizo más 
intenso, pero casi al momento fue apagado por el de la música de la charanga. 

-¿Qué te parece? -preguntó el Chenene soplando partículas de saliva en el oído derecho 
del capitán. 

-Enaltecedor -dijo éste-. Es un regocijo positivamente patriótico. ¿Tienes papeletas para 
la rifa? 

-No seas can ico -dijo el Chenene. 

Las damas de la tómbola comenzaron a pasar agitando sus abanicos y seguidas por sus 
nerviosos perritos. Cada una de ellas llevaba un paquete de papeletas numeradas y, 
balanceando sus sombreros en tul eá dos y florecidos, iban ofreciéndolas a los asistentes. 

-Se lo han comido por una pata -dijo el Chenene. 

-Siempre le quedará la otra -afirmó el capitán-. Hay cojos que no hacen ruido, pero las 
consecuencias de su silencio son imponderables. 

-Vamos, vamos -susurró el Chenene, esparciendo su saliva-. Me gustaría ver cómo una 
de esas viejas te vende una papeleta. 

-Difícil -dijo el capitán degradado, haciendo el movimiento agusanado del índice-. No se 
acercan a mí. Me protegen mis malos antecedentes. Por otra parte, ellas saben muy bien 
que les conozco el truco de las rifas de reversa. 

-¿Qué es eso? -preguntó el Chenene. 

La misma mercancía -aclaró el capitán-. las mismas cajas de pañuelos, las mismas 
pastorcitas de biscuit, el mismo juego de tacitas de café y los mismos abanicos firmados 
por los poetas municipales. Año tras año salen de sus cajas y vuelven a servir como imán 
para que los incautos compren papeletas. Ellas tienen sus señuelos: el sobrino, el ahijado, 
la hermana... 

-Los negocios no son a veces lo que se supone -dijo el Chenene-. l a política es también 
un negocio, aunque dentro de esto y de cualquier otra cosa siempre hay imprevisibles. 

El gran bombo comenzó a girar, sustituyendo con su entrechocar de bolitas de madera la 
música de la charanga que acababa de interpretar "La Ninfa del Rhin". 

-La mandolina -dijo una de las damas al músico de la trompeta- es un instrumento 



delicado que se presta a versiones sentimentales, pero en los regocijos populares yo 
prefiero el trombón de vara. Sus movimientos son muy estimulantes. 

-jEl treintitrés, el diecisiete, el anco! -gritó con voz de soprano lírica la dama encargada 
de extraer y cantar las bolas del bombo. 

-No sé -dijo el capitán degradado- por qué no permiten que uno invente su propia vida y 
la disfrute. 

-Todo está ordenado -dijo el Chenene-. ¿Quién eres tú para alterarlo? 

Sentado en la banca» debajo de las yagrumas y con una flor suspendida entre el índice y 
el pulgar, el heredero de El Apañado pensaba» mientras platicaba con una dama, por qué 
ésta no empleaba los polvos dentríficos de los Cedros del Líbano y se cepillaba los dientes, 
que tenía amarillos y con restos de alimentos. La dama había volteado a su perrito y le 
acariciaba el vientre mientras sonreía, alternando con rápidos movimientos de párpados 
las afirmaciones o negaciones, hechas con la cabeza» en nerviosos cambios peligrosos para 
el gran sombrero napoleónico florecido que, semejante a un invernadero de raso espejo, 
se suspendía sobre los bueles de la cabeza. 

-La caridad -dijo la dama- es la más excelsa de las virtudes. Su práctica nos estimula 
cada día más y nos lleva a este trabajo que estamos realizando. 

-Es un hermoso sacrificio -dijo el heredero, lamentando no poder separar su mirada de 
la boca de la dama, que en aquel momento la fruncía. 

-El placer del bien compensa cualquier sacrificio -afirmó ella-. Pienso cómo agredecerán 
los niños de Calcuta lo que habremos de mandarles. ¿Sabe cómo se encuentran los 
desvalidos niños de Calcuta? 

-No -dijo el heredero-. Ni siquiera sé dónde está Calcuta. 

-jAh! -susurró la dama-. ¡Calcuta!, país de ensueño y fascinación. Todo allí parece estar 
entre nubes de sándalo y vetiver. Lástima que tengan esos niños famélicos. 

-Sí -dijo el heredero, que había logrado separar la vista de la dentadura de la dama-. 
¡Lástima! 

El músico del flautín, con una larga cara de caballo y la palidez turbia de la leche 
condensada expuesta al sol, colocó su gruesa mano en el sillín de la bicicleta y suspiró 
tranquilo al comprobar que no se la habían robado. Dentro del zapato derecho tenía una 
piedreáta y continuamente movía el pie para colocarla en lugar donde no estorbara. Esto 
y un previsto encuentro con Amalia Bayombe le habían puesto nervioso y sentía 
removérsele la impaciencia en las gandingas. 

-¿Cuándo acabaremos? -preguntó al de los timbales. 

-¿Cómo quieres que lo sepa yo? -dijo éste-. Ya conoces a estas viejas. Hasta que no 
saquen el último centavo del bolsillo de los asistentes no darán por terminada la tómbola. 

-Después vendrán los problemas -dijo el del flautín-. El estira y encoge. El ésta es una 



obra de beneficiencia y ustedes y ustedes deben también contribuir. 

-Ya me sé la canción -dijo el de los timbales-. No me la cantes, porque me hace llorar. 

-Eso es lo que me molesta -dijo el del flautín-. Lo mejor sería aceptar de plano lo que 
digan. De todos modos siempre será lo mismo. 

Las voces subieron y el aire las llevó por entre los árboles y las bancas para unirlas al 
ruido de las sorbeteras de helados y al de los raspados artificíales de hielo junto al girar 
metálico de la rueda numerada de los barquillos. El Chenene hizo la señal del 
contrabilongo con el índice y el meñique y se inclinó para decirle al capitán degradado en 
voz apenas audible: 

-Se lo van a comer por una pata. 

-No le van a comer nada -contestó molesto el capitán-. No hay nada que comerle. Tiene 
el pellejo acerado y los huesos de alambre. 

-Es que no se puede hacer eso -advirtió el Chenene-. Es demasiado arriesgado 
disfrazarse de Maciste y que se compruebe después que todo es mentira. 

-¿Qué no lo es? -preguntó el capitán. 

-¡Por lo que más quieras! -dijo el Chenene, molesto-. Déjame que te lo cuente. 

Por el angosto sendero» cubierto de pequeñas piedras, una sobrina-señuelo mostró la 
muñeca que acababa de obtener con el dicisiete. En ese momento la charanga inició los 
primeros compases de "Suspiros de España". 

-Hay cosas verdaderamente escandalosas -dijo la dama. 

-Las hay -dijo el heredero de El Apañado. 

-Es para preocupamos. ¿No lo cree usted? -preguntó ella: 

El heredero estaba tan abstraído en la contemplación de los zapatos de la dama, que 
ignoró la pregunta. Eran unos zapatos de cabritilla blanca que le cubrían hasta el tobillo y 
se sujetaban a los lados en un cruce de botones y ojales negros. A través de su apretado 
ajuste, el heredero adivinó que debajo había unos pies tentadores y comenzó a sentir un 
frenético deseo en la zona del bajo vientre. 

-¿No lo cree usted? -repitió la dama. 

-Sí -dijo balbuceante el heredero-. Estoy seguro. Deben cubrir una piel frágil y delicada 
que, al paso de los dedos, empine los poros y los convierta en bocas palpitantes. En el 
contorno de las uñas, un fino borde rosáceo hará resaltar las formasfinales de los dedos, y 
subiendo hasta el empeine» el bosque apenas perceptible de unos vellos rubios harán 
estremecer, a través del tacto, el más escondido deseo. 

-¡Qué hermoso poema! -casi gritó la dama-. ¿De quién es? No me dirá que es usted 
poeta. 



El músico del sacabuche suspiró tres veces, se rascó la rodilla por endma del pantalón y 
preguntó al de la trompeta: 

-¿Qué le pasó al hombre? 

-Todos hablan de eso -respondió el otro-, pero nadie cuenta nada. Es decir: todos 
comienzan a platicar sobre un escándalo y llegan hasta mencionar una serie de 
particularidades relacionadas con el asunto, pero, por más que platiquen, nunca llegas a 
sacar nada en claro. 

-¿Es que se murió? -preguntó el del sacabuche. 

-No lo sé -dijo el de la trompeta-. Lo único que oigo decir es que es el culpable. 

-¿De qué? -volvió a preguntar el del sacabuche. 

Pero en ese momento el director de la charanga golpeó con las manos pidiendo atención 
y dijo: 

-Interpretaremos ahora e) "Vals del trovador errante". 

Apenas iniciados los primeros compases, las damas volvieron a correr de un lado al otro, 
agitando los paquetes de papeletas, mientras el bombo reiniciaba sus vueltas y la sorbetera 
de manigueta su girar en el centro del hielo y la sal en grano. 

-A veces -dijo el Chenene- pienso que nada de esto es cierto, que le estamos fabricando 
una historia inexistente. 

-En el Estado Mayor había un teniente -dijo el capitán degradado- que antes del golpe 
había sido cabo. Una vez el coronel le ordenó que se desnudara, y le vimos tatuada en el 
cuerpo una serpiente, que partiendo del hombro se enroscaba en el cuello, bajaba por la 
espalda y terminaba exactamente a la entrada del ano. La serpiente estaba hecha con 
puntos alternados, gruesos y finos, de un intenso color verdoso, y parecía cobrar vida 
cuando el teniente se movía. 

-¿Y qué tiene que ver eso con él? -preguntó el Chenene. 

-Cuando le preguntamos por qué la cabeza de la serpiente terminaba allí -dijo el capitán-
nos respondió: para que coma mierda. Aplícate tú el cuento. 

-Por supuesto que sí -aceptó el Chenene-. Todo se ajusta a la más dura y precisa verdad. 
Sin embargo no podemos ser ajenos a una tragedia. No podemos ver con indiferencia 
cómo un ser de nuestra especie se ve impulsado por su temperamento a dejarse comer por 
una pata. 

-Me deprimes tú más que él -dijo el capitán-. Me molesta la gente que gimotea. Esa fue 
la razón por la cual envenenaron a mi abuela, y como la peste del veneno comenzó a 
surgir a través de la piel, la cubrieron de bolitas de naftalina para impedir que cualquier 
estúpido revelara el hecho. 

El heredero de El Apañado adoptó la cara de la falsa angustia, bajó la voz hasta 



convertirla en un soplo, apretó las manos para tomar la posición correcta de los 
implorantes y dijo: 

-Es algo que llevo oculto y que nunca he revelado a nadie. Mi mayor anhelo fue llegar a 
ser podólogo y ahora me veo obligado a arrastrar, con infatigable paciencia, mi condición 
de heredero. 

-Eso es muy doloroso -dijo la dama sacudiendo nerviosamente el abanico-. Le aseguro 
que me llena de pena. ¿Podría ayudarle proporcionalmente algún alivio? 

-Sí -dijo el heredero rápidamente-. Puede hacer mucho: puede salvarme. Permítame, en 
privado, comprobar si sus pies se ajustan a las medidas correctas, si los nervios que les 
circundan mantienen la elasticidad necesaria y si la piel que los envuelve permanece tersa 
y aterciopelada como sospecho. 

El músico dio un último golpe al timbal de la izquierda, tapando el cuero para hacer 
opaca la resonancia; después vio a través de las adelfas cómo una niña se levantaba la 
falda para orinar. La niña terminó, hizo unos movimientos similares a los de la gallina 
cuando pone el huevo y corrió hacia el kiosko de los helados. A los lejos, una aguda voz 
grito: ¡El once» el siete , el tres!", y la siguió el correr de las gentes y sus voces y risas. El 
del flautín sacudió el instrumento y se preguntó si ya terminaría, con aquella rifa, la 
tombola. Para calmarse se inclinó y arrancó una ramita con la que comenzó a hurgarse los 
dientes. El capitán degradado se apartó de la sombra y, luego de golpear una piedra 
pequeña con el zapato, comenzó a andar hada la salida. El Chenene, que estaba 
contemplando entristeddo el paso de una solitaria bibijagua, levantó la vista, se incorporó 
rápidamente y corrió hasta alcanzar al capitán. El heredero se inclinó y besó la mano de la 
dama, mientras volvía a mirar sus pies y sentir de nuevo el temblor impadente en el bajo 
vientre. Por el sendero central, cubierto de hojas secas, cruzaron dos damas que agitaban 
alegremente sus abanicos y hablaban con animadón del éxito de la tómbola destinada a 
socorrer a los niños famélicos de Calcuta. 



EL DULCE NOMBRE DE LA TARDE 
Felipe Orlando 

Cuando tocaban a la puerta la vieja salía. Iba bien apretujada para que la vieran más 
triste de lo que era. Después dijeron que éramos una punta de coyones. No era así. Es 
que la vieja salía para alejar la mala sombra del Turco y poma esa cara de malaventura 
que dice, más que nada, de lo agobiante que es llevar la vida arrastrada del que considera 
el trabajo una explotación y se frena a hacerlo. Los otros no. Esos ni tocaban la puerta 
sino que miraban atravesado al cruzarse en la calle. Se torcían y hasta escupían sobre el 
polvo porque no podían pensar que lo de ellos era nada comparado con lo del Turco. Yo 
mismo ¿cómo iba a saber lo que le debíamos? Lo único que imaginaba es que se trataba 
de una bola de pesos que se hacía cada vez más oscura y alta. 

Era como una historia de las que cuentan en el cine. Llega la policía y corre por encima 
de la banqueta, atravesando una ventana, doblando una calle, quebrando las tejas de los 
techos y siguiendo un camino muy largo mientras que los que los ven, envolviendo en 
saliva sus palomitas al tiempo que meten el brazo por detrás de la mujer con la nariz 
aplastada y el olor a aceite quemado en el cuerpo, contemplan los humitos de los disparos 
como una siembra de flores de aire debajo de las nubes. 

¿Cómo iba a saberlo? Se aparecía, igual que el paso del viento, frotando su mano 
blanda sobre las tablas de la puerta. La vieja levantaba los ojos conociendo que era él y 
estiraba con las manos dobladas los hilos del rebozo, el mismo que le había mercado al 
Turco tres años antes y que ya se deshacía sin pagarse. 

Se miraban sin decir una sola palabra. La vieja doblaba la cabeza y alargaba los labios. 
El Turco se quedaba con las manos extendidas. No mucho sino con las palmas abiertas y a 
medio camino. Era amargo pero sin necesitar decirse: 

-Ya llevo tocando esta puerta cuatro años y tres meses. 
-Aquí, Turco, no hay nada. Ni siquiera ya olemos nuestro propio olor de familia y 

estamos aprendiendo a morir así, con lentitud, dentro del silencio. 

Ella peinaba con los dedos los flecos del rebozo que le habían dicho que era de Puebla. 
Se lo había dicho el mismo Turco con palabras trabadas: "tan delgado que pasa dentro de 
un anillo". Se miraban junto a un polvo de años, en la mañana y al atardecer y, a veces, 
debajo de la lluvia mansa que caía como un velo sobre el pueblo. Él entonces tomaba la 
forma brillante. Se hinchaba de humedad y por encima de sus brazos extendidos caían las 
gotas en un hilo frente a la punta de sus zapatos cuarteados. Seguían mirándose en sus 
sobras de ceniza, en una inmovilidad angustiosa, pero todos sabíamos que formábamos 
parte de aquel silencio y lo manteníamos dentro de nuestra propia fotografía velada y 
amarillenta La niña en la cocina envuelta en un aura de chiles secos; el viejo recostado en 
la ventana contemplando el paso de los arrieros; el abuelo recordando lo abyecto del tiro 
que le atravesó el trasero en la batalla de Zacateas; yo mismo, detemdo detrás de la 
puerta pintada de azul, en la trampa de aquel momento que se hada despues del roce de 
la mano del Turco. 

Faltaba solamente ver como aparecía el anuncio, turbio de años, en la pantalla, detrás 
de! recinto de las vacas. El capitán es juzgado pero, antes de ser condenado Susana 
demuestra que han sido las ondas eléctrica, las que han causado el desastre. Todos se 



reúnen mientras ellos se besan. Después viene el End y se encienden los focos eléctricos 
con una opaca luz de polvo y excrementos de moscas y nos levantamos sonrientes de 
felicidad, satisfechos de un sueño comprado, aplastando las cáscaras de cacahuetes y las 
bolsitas de palomitas de maiz. 

Esos, los tabasqueños, decían y se apartaban. En el fondo había algo turbio en ellos, en 
sus maneras de no aceptar nuestro silencio, nuestra comunicación callada. Se ponían el 
parche antes de recibir la injuria de aquello que sobre la piel comienza quemando y luego 
se arrastra por la sangre para salir en diminutos montículos con bocas pareadas a los 
volcanes que ilustran los libros de lecturas. Se escuchaba cómo pasaban haciendo ruido 
con los tacones de sus botas mientras las nuestras apenas rozaban el polvo y las piedras. 
Ni siquiera los altos de la niña, que eran para los domingos y solamente se los ponía en la 
casa para balancearse con ellos agitando los brazos y las manos en el afán del equilibrio. 

No existía medida. Ciertos días el sol se ponía temprano y los últimos brillos se 
reflejaban en la chaqueta del Turco antes de que, sin mediar seña, se volteara para volver 
calle abajo con su paciente y bovina lentitud mientras la vieja retrocedía, cerraba la puerta 
pintada de azul y se sumergía en la densa y opaca tela del silencio. Se despojaba entonces 
del rebozo, lo doblaba cuidadosamente y lo colocaba, como venía haciéndolo año tras año, 
desde que lo mercó al Turco, en el arcón de la recámara sobre el que estaba suspendida 
la estampa de la Guadalupana. 

Luego de esto todos volvíamos a un quehacer fingido. La niña sacaba del cajón, que aún 
olía a pan y tenía en las esquinas diminutos residuos de harina seca, la vieja revista de 
esquinas dobladas y la hojeaba, humedeciendo los dedos con saliva, para volver a 
contemplar las opulentas mamas de las señoras que tomaban pildoras para el busto, los 
niños enriquecidos de carnes con emulsión y las bañistas que se envolvían en una costra 
nivea de cremas de belleza. El viejo se movía levemente imaginando el paso de las reses 
por el centro de los cacaotales y luego transportadas encima del Grijalva manso cuando no 
venían las lluvias a irritarlo. El abuelo despertando en el hospital encima de sábanas 
oscuras de viejas sangres y orines, mientras el practicante le mostraba, riendo, el plomo 
que le sacaron del trasero. "Entonces, mi teniente, es como le van a conocer. Eso no se lo 
quitará nadie. Lo va a llevar igual a cruz en el cuello y, cuando se pase la mano, notará el 
agujerito de entrada y el de salida. ¡A quien Dios se la ...!" 

Ciertos días la vieja se metía en el baño después de la llegada del Turco. Encima del 
depósito de agua las arañas dejaban que las moscas se convirtieran en polvo de alas y 
patas con la indiferencia de la saciedad. Detrás de los roces de sus manos encima del 
vestido, yo escuchaba a través de la puerta el ruido suave de la orina resbalar por la taza. 

Abriendo con cuidado podía ver, a través de la faja visible, su cuerpo sentado, inmóvil y 
de perfil, con la dentadura postiza en la mano y un aire de ensoñación en el rostro. El 
Turco, mientras tanto, se iba perdiendo hasta hacerse un punto negro en la orilla del 
límite, más allá del paso del tren que cruzaba en las madrugadas con el fragor de su 
locomotora en una agonía de hierros lejanos. 

Yo entonces estaba todavía usando los pantalones de mi padrastro. Eran estrechos y 
semejaban tubos grises que se movieran encima de la tierra. Habían sido anchos y aún 
conservaban los abultamientos de las rodillas que se estableaban por su oficio de él, que 
había sido el de guardavías, y muerto en el accidente del Aguila cuando venía de la 
frontera y se estrelló contra un tren de carga estacionado en curva. Los pantalones eran 
tres y el sastre al verlos dijo que tenían todavía el olor de la tequila que bebía el difunto. 



Eso sí: era de la buena, no de la que luego hirieron para ennegrecer el alma de los 
incautos que aún pensaban en los cueros donde comenzaba su nacimiento. 

¿Cómo iba a saber lo que le debíamos al Turco? Podía quizás conocer cualquier otra 
cosa pero ni siquiera imaginar que un día saldríamos, protegidos por la noche, a esperar 
aquel tren de madrugada y, escondidos en nuestro silencio, ir en las distandas pensando 
en él cuando tocaba con sus manos de aire la puerta pintada de azul y la vieja iba basta el 
arcón, sacaba el rebozo y se cubría parte del rostro con él para ir hasta la puerta y allí 
quedar, los dos, detenidos frente al tiempo. 

í í 
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? 
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JOSÉ LEZAMA LIMA 
Por Felipe Orlando 

José Lezama IJma fue el creador de una nueva síntesis. Se habla de él como de un 
neobarroquista, pero insistimos en ubicar su expresión verbal y su escritura en un ámbito 
mucho más personal e importante, a nuestro buen entender, constitutivo de lo que podría 
ser denominado visualismo literario en la concentración de la semilla. Otra virtud suya fue 
la de recobrar y hacer propia esa síntesis, apareada en Góngora y Quevedo, e igualmente 
señalar la luz que habita en la oscuridad mediante la radiante aparición después del 
exigente y necesario andar largo de la superación, la búsqueda, el encuentro y el 
descubrimiento con la ligereza del ejercicio y el nivel de la sensibilidad. Tal como la 
esquila de sonora pluma y el polvo enamorado. Lezama llega a lo que quizás ningún otro 
obrero de la literatura ha hecho: emplear en la observación plástica esa síntesis, de alto y 
estremecedor sonido, aun cuando alguna vez arribe al comentario de aquel seco cortesano, 
mendigo imaginativo, al que llamaron Diego Velázquez de Silva. 

La ancha humanidad y el verbo grave de José Lezama Lima no llegaron temprano a 
nuestro conocimiento. Recordamos haberle visto por vez primera en la casa del pintor 
amigo Jorge Arche, en La Habana Vieja. Después, al encontrarnos, platicábamos 
generalmente sobre música. Lezama alternaba lo abrupto con la imagen poética y su 
diarla obligaba a una gran agilidad mental y un vasto cono-cimiento del tema tratado. No 
olvidaré nunca que al hablar alguna vez sobre la música de Beethoven la calificó de 
"germanas pisadas de vaca." 

Pero quizás ningún poeta y menos aún critico alguno, llegó como él a la raíz creativa de 
esa gran pintora, apenas conocida, que fue Amelia Peláez: "como si el color, al avanzar, 
fuera buscando ambivalencias, parejos ejerddos de manos. También ella cuida esa hoja, 
con la sagrada fundón de todos los días. Su arte ha sido perdurable, porque es a esa hoja 
a la que Amelia ha escuchado. Es la que sigue hadendo las más eternas preguntas". Más, 
buscamos en resquidos más íntimos, en aquellos de refugio familiar que condtan a 
encontrar la relevancia de sonrisa, que tenía "calidad de un mineral y ofrecerá así siempre 
la sendllez compleja de la risa y el acuoso laberinto de su mano en el sueño." 

La última vez que vimos a Lezama fue en una vieja imprenta de la calle Teniente Rey, 
en La Habana, sentado sobre una inmensa columna de guías telefónicas, con su eterno 
tabaco entre los dedos. "Como verás -nos dijo- estoy reposando sobre una biblioteca 
babilónica". 

Estando en Europa, supimos de su muerte, el mismo día que hurgando en viejos papeles 
encontramos un árbol genealógico que nuestro padre, en sus escasas horas de odo, había 
trazado con prolijidad de buen colegial. Por el ramaje descubrimos nuestro cercano 
parentesco con José Lezama Lima. Sospechamos que él no lo supo nunca, aunque poco 
importara, ya que nos unía un respeto mucho más alto que el de simple nexo familiar. 

Hace algún tiempo, Gabriel Garaa Márquez nos contó de la muerte de José Lezama 
Lima, de su presagio semejante al de Tico de Brahe y del complicado andamiaje que Fidel 
ordenó colocar para poder extraer de su alto refugio babilónico la enorme humanidad, el 
ancho talento y la fina y sensible penetradón de ese gran creador de una nueva síntesis. 



PERSONA.!ES DEL TIEMPO AMERICANO: DON FERNANDO ORTÍZ 
Por Felipe Orlando 

Cuando se menciona el nombre de Don Fernando Ortíz debe hacerse una venia. Fue y 
sigue siendo mi profesor más eminente y querido. Ningún antropólogo llegó a la raíz del 
africanismo como él. Supo encontrar con verbo expresivo y profundidad ese río negro y 
sus meandros. 

Los ejemplos que ofrecía el maestro llevaban la difícil sencillez del verdadero sabio y 
constituyen, en sus publicaciones siempre vigentes, la hondura de la investigación llevada 
con esa generosa entrega del hombre de ciencia. Este es un caso: 

,fNo hay que tener como cosa segura que esos monosílabos de simples vocales son 
siempre idiomàticamente sin sentido alguno. Por ejemplo, en el idioma Yoruba la vocal o, 
con diferente tono, equivale a una palabra que expresa aprobación o aquiescencia a lo que 
se oye. Entre los viejos lucumís de Cuba se oía con frecuencia ese o repetido, que no era 
una simple interjección admirativa, como el "¡Oh!" castellano. Cuando en las ceremonias 
religiosas solía "subirse a la cabeza" un oricha o santo, es decir, cuando un feligrés caía en 
trance de posesión, el ente sobrenatural al llegar solía dirigirse al grupo de los devotos en 
lucumí con estas palabras: gbogbo okú-o-yuman, que no son sino un saludo (gbogbo 
"todos", okú, salutación, ó "enfático", dyumó "juntos". 

Los trabajos sobre musicología, realizados por Don Fernando, abarcan una amplísima e 
importante extensión, en particular los que se refieren a los pueblos africanos como 
también los que sirvieron de base a los grupos étnicos al ser trasplantados a casi toda la 
geografía americana. 

Entre sus colaboradores más eficaces estuvieron el Maestro Gaspar Agüero y el Trio de 
Tambores Batá, bipercusivos semejantes en forma a los antiguos relojes de arena, que 
llevan los nombres de lyá, Itotele y Okonkolo y son de origen Yoruba. 

Sobre estos percusivos así como otros instrumentos frotativos y sacuditivos, de 
procedencia africana, que mantuvieron sus formas y sonidos (algunos con pequeñas 
variantes), el Maestro Ortíz realizó un exhaustivo trabajo minucioso y aclaratorio pero, 
aun más, en lo referente a la raíz indígena cubana podemos tomar como ejemplo los 
señalamientos que hace (en uno de sus numerosos trabajos) al disentir con lo afirmado 
por la antropologa norteamericana Irene A. Wright. 

"Según expresa Irene A. Wright, sin citar la razón de su dicho, todavía por 1-576 existían 
indios cubanos, que ella denomina cubeños, los cuales, aun indómitos, seguían su vida 
salvaje "cantando, bailando, envenenándose y ahorcándose por decenas, aniquilándose en 
las minas y tramando rebeliones durante el tiempo muerto, cuando aquellos laboreos se 
cerraban", etc. Algunos pequeños núcleos de indios quedaban por entonces perdidos en las 
selvas, como el grupo de unos 60 macuriges que descubrió por 1.576 el Capitán Cristóbal 
de Sotolongo por la vecindad de lo que hoy se denomina Ciénaga de Zapata; pero no 
parece verosímil que en esos pequeños grupos se mantuvieran el areíto en su dramática 
estructura tradicional. El curioso detalle del bizarro Capitán Juan Ferrer de Vargas, 
mestizo hijo de español y de india cubana, del que se murmuraba que había sido traído de 
Bayamo a La Habana para que enseñara "el bello arte de danzar al hijo del gobernador 
Carreño", nada puede significar en cuanto a la persistencia del bailoteo indígena; a pesar 
de que Irene A. Wright, de quien tomamos estos datos y habladurías, sugiere que el 
capitán "quizás devino experto en danzar a causa de su sangre india", la cual aunque 



"parece que se consideraba un detrimento social para los teñidos de ella aligeraba los pies 
para bailar. Esta no pasa de ser una de las antojadizas interpretaciones típicas de esta 
autora tocante a la historia de Cuba; no expresando en nota alguna de donde tomó tales 
noticias, es forzoso no darles mayor consideración. El capitán Ferrer de Vargas, puesto al 
mando de la Fuerza de La Habana, aunque mestizo tenía laureles marciales ganados en 
Europa, y parece que si era experto en baile y gustoso en enseñarlos al hijo del magnate, 
ese debió de ser arte por él aprendido en el Viejo Mundo donde estaban muy en boga 
ciertas danzas de corte en que se lucían los caballeros, amén de que los bailes populares 
de allende eran muy distintos. 

Escribir sobre todo el valioso caudal de enseñanza que nos dejó Don Fernando Ortíz 
llevaría un espacio extenso en el tiempo y un paralelismo entre talento y afecto. Bastará, 
pues, estos pocos y modestos ejemplos para llevar el interés a los que nos lean. 

Estando en Italia, recibí la noticia de su muerte. Sentí que había perdido un padre pero 
que éste me había dejado el mejor de los recuerdos y lo más hermoso de sus sabias obras. 

C O N SU ESPOSA MARINA LARA 
EN LA ACTUALIDAD 



FELIPE ORLANDO (1.911) 

En el silencio se esconde la forma de tu cuerpo 
Sombra liviana de inquietos pasos 
Cuando vuelven los ecos a indicar ausencias 
Y en amarillo alarde un oro se establece. 
Insistimos prendidos al recuerdo 
Aquel que trajo las huellas de tu paso. 

FELIPE ORLANDO (1.911) 

Detrás de un muro de silencio 
Giran las formas de tu cuerpo 
Es el paso liviano de la forma 
Envuelta en la neblina del recuerdo. 

Paso el silencio buscando tu existencia 
Una señal oculta de que vives 
y sigues ese curso liviano de la noche 
cuando viene con alma de clemencia. 

FELIPE ORLANDO (1.911) 

El pulgar de Narcisa 
Vuela hada arriba como pájaro pasajero 
De esos que salen por la verde ventana 
y se van envolviendo en los giros del viento. 

Mira el menique agudo de Lucrecia 
escondido en su seno generoso 
Mira el índice delgado de Angelina 
posado sobre el seno de Lucrecia, 



FANTASMAS 

No es necesario ser un cuarto para estar encantado 

ni una casa; 

la mente tiene corredores que están más allá 

del lugar material. 

Es mucho más seguro: encontrarse en el centro de la noche 

con un fantasma extemo 

que confrontar con otro interior 

en nuestra casa más blanca. 

Pero es bastante más seguro: galopar por una abadia en ruinas 

entre las piedras, 

que» sin luna, encontrarse a si mismo 

en un lugar solitario. 

Nuestro ser, escondido tras nuestro ser, 

asombraría a muchos; 

un asesino escondido en nuestro piso 

sería un error menor. 

Los prudentes poseen armas 

y colocan cerrojos en sus puertas, 

desconociendo un espectro superior 

más cercano. 

EMILY DICKINSON 
(Traducción de Felipe Orlando) 
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PAÍS PE FELIPE ORLANDO 
JOSÉ EMILIO PACHECO 

I 

De pronto Felipe Orlando ya no está. Durante muchos años lo he visto aparecer y 
desaparecer. Dudaría de su existencia si no estuvieran en la memoria sus cuadros. Hace 
un momento conversábamos. Ahora acaba de irse. Se encuentra en la selva venezolana, 
contempla el Mediterráneo, camina otra vez por las calles habaneras o ha vuelto a la 
ciudad entre los dos rías. 

Sólo hay una certeza: de sus expediciones al fondo de América o al interior de sí mismo 
Felipe Orlando volverá siempre con nuevas obras. Nuevas: recientes y distintas: Felipe 
Orlando nunca se ha congelado en una manera. Tampoco ha roto su íntima tradición ni 
podría hacerlo. 

Hábito del cambio, fidelidad a la unidad: Felipe Orlando no se repite ni se desconoce. 
No se reprocha ni se rectifica pero siempre exige más y más a sus cuadros. Podría 
descansar en lo que ha hecho en medio siglo, recoger los beneficios de una actividad 
infatigable. Limitarse a dar gusto al cliente que desea tener en su sala "un Orlando". Nada 
de esto: sigue adelante, continúa explorando, buscándose. A los setenta años es uno de 
nuestros más jóvenes pintores. 

II 

He empleado el posesivo nuestros. El arte es de quien lo contempla. Pertenece a todos 
lo que un artista gana a lo que antes de él era invisible. Sin embargo Felipe Orlando no se 
deja atrapar. ¿Es cubano o es mexicano? Nació en México, se formó en Cuba, pintó en 
Nueva York y en Europa, volvió al país natal, permaneció en él cerca de quince añas. 
Aquí participó activamente en una gran época renovadora. José Revueltas supo ver como 
pocos el papel que correspondió a Felipe Orlando en ese movimiento, en ese cambio. 
Ahora vive y trabaja en la costa malagueña. ¿Picasso es francés o español? El arte no 
tiene nacionalidad: posee raíces. 

Las raíces inconfundibles de Felipe Orlando se hallan en esa patria internacional que es 
nuestro Mediterráneo, el Caribe. Sus fronteras no son estrictamentes políticas, ni siquiera 
geográficas. Las definen un paisaje, una atmósfera, una etniddad, un habla, una música, 
determinados colores. 

El Caribe comienza en Veracruz y termina en La Guaira. Por lo menos eso dicen sus 
habitantes. E incluye centralmente La Habana de la juventud de Felipe Orlando, así como 
el Tabasco de su nacimiento. Tierras del comienzo del mundo, abiertas a todas las 
navegadones e intercambios. Lugares del primer día del planeta y de pasado mañana, 
sitios cargados de antigüedad, llenos de presente y de porvenir. Todos los tiemps, todas las 
edades, todas las culturas. Llévate lo que me dio la naturaleza (azúcar, tabaco, maderas 
predosas y ahora abrumadoramente petróleo); déjame lo que puedas que yo sabré 
aclimatarlo, cambiarlo, enriquecerlo, hacerlo mío. Morada y crisol nunca definitivamente 
resuelto de lo indígena, lo europeo, lo africano, lo chino: ¿habrá otra región en este 
mundo en que confluyan de tal manera los otros confinen 
tes? 



III 

Mar y selva y ciudad. El deslino de Felipe Orlando han sido los peregrinajes incensantes 
que lo devuelven siempre al punto de partida con todo lo ganado en su erranda. De algún 
modo este pintor de todas partes jamás ha salido de Cuba y siempre mira al mundo con 
ojos cubanos. 

En sus cuadros leo (invisible) aquel verso de José Lezama Lima: "Nacer aquí es una 
fiesta innumerable". Los frutos, los ritmos, los colores de Cuba: la dimensión cubana del 
universo inabarcable está en el trasfondo de cada cuadro de Felipe Orlando. 

La luz de la mañana en la playa, la densa noche rumorosa del campo y una experiencia 
vedada a quienes nacimos en el altiplano de México, pero central en la memoria cubana: 
el ciclón color de viento, oleaje, lluvia. El ciclón, inmensa metáfora, implacable collage 
que a su paso une lo diferente y Jo disímil, lo antiguo y lo actual; incrusta en la cola de un 
jet el monumento a la fijeza que constituye un árbol de quinientos años. El cidón, poema 
sin palabras del fin del mundo. Quien lo ha visto no olvida sus enseñanzas. 

IV 

Pero no hay (o no he sabido verla) violencia en la obra pictórica de Felipe Orlando. Sus 
furias y sus penas las reserva para otros medios expresivos. Lo que abunda en sus cuadros 
es una curiosidad insaciable por aquellos aspectos de lo real ante los cuales permanecemos 
ciegos la inmensa mayoría de sus semejantes. Porque sólo el pintor sabe mirarlos y 
transformarlos en otra cosa, esa otra cosa-artesanal, artística, mental-que llamamos 
pintura. 

Pintor es aquel que no se conforma con mirar el mundo tal y como existe. Encuentra 
insuficiente su espectáculo, siente que debe llenar huecos, darle forma a lo informe, 
plasmar sus visiones e imaginaciones, hacerlas comparables y habitables. La pintura está 
obligada a darnos lo nunca visto. Esa otra luz que sin la intersedón del hacedor de la obra 
jamás hubiéramos mirado. 

Pero la calidad de la visión no es nada sin la maestría que la revela y la define. Felipe 
Orlando no fue, no quiso ser, un pintor precoz. Presentó su primera exposidón cuando ya 
estaba "hecho". En realidad un artista no está "hecho" jamás. Se hace a sí mismo a medida 
que pinta. Aunque haya sembrado de productos magistrales su camino, el aprendizaje sólo 
terminará con la muerte. Ahora que ya nadie quiere ser aprendiz de nada, cuando la 
pintura se ha vuelto más difícil que nunca por ser tan "fácil", cuando ya todo se vale, 
habría que meditar en las sabias palabras de Hokusai, recordar que todos los años de la 
vida son pocos para hacerse la mano de pintor. Felipe Orlando lo ha comprendido así. 
Los benefidarios de esta actitud somos quienes vemos sus cuadros, 
y 

Todavía no se ha hecho una exposidón retrospectiva que nos permita considerar los paso 
por donde Felipe Orlando ha venido hasta la culminadón radiante de estos últimos años. 
El libro en que se incluye esta nota presenta algunos ejemplos de sus épocas anteriores. 
En ella dos motivos, las mujeres y las naturalezas muertas, se elevan hasta el rango de 
obsesiones; es dedr, temas explorados en casi todas sus posibilidades. 

En un momento de su actividad (no me atrevo a llamar "carrera" a un trabajo hecho 



para vivir no de él sino en él y por él; desarrollado lenta y reflexivamente) Felipe Orlando 
se interesó por algo de lo más "académico", en el doble sentido de escolar y tradicional, 
que existe en pintura: los bodegones. Los tomó como un pretexto de composición para 
trascenderlos con sus plenos poderes imaginativos, para fijarse únicamente en formas, 
espacios, colores, volúmenes, texturas. 

Las naturalezas muertas de Felipe Orlando representan la negación del estatismo. Nada 
tienen que ver con el cuadro como sustituto moroso de la fotografía. Reales o imaginados, 
los objetos son nada más estímulos para su vuelo, referencias para su don de forma. Un 
elemento de los bodegones, la mesa, se transfigurará después hasta covertirse en centro de 
sus cuadros más recientes. 

VI 

Magia y misterio de Felipe Orlando. Son los términos que con mayor frecuencia ha 
suscitado el comentario sobre su pintura. Repartidos con tanta abundancia para decir nada 
sobre muchísimos llenadores de lienzos, "magia y misterio" se vuelven lugares comunes 
para salir del paso en las notas que acompañan a los catálogos. Con todo, respecto a 
Felipe Orlando no se puede olvidar lo que acerca de él dijo Braque y le devolvió su 
antigua fuerza a esos vocablos: 'Tiene una magia extraordinaria. Tiene el misterio de la 
gran pintura". 

También Revueltas la definió como gran pintura al acercarse a ella en esos años 
cincuenta en que Felipe Orlando estaba entre nosotros y era uno de los centros vitales de 
la renovación en las artes mexicanas. Lo recuerdo poco después, hada 1.959, en una casa 
que, como siempre ocurre en esta dudad, ya no existe. Ni magia ni misterio son mis 
referendas predilectas. Sin embargo me era imposible no evocarlas mientras veía pintar a 
Felipe Orlando, cubrir la tela vacía con visiones materiales que un momento antes no 
estaban allí, arrancarle a la nada un poco de otro mundo que es también este mundo. 

Y todo ello "como por arte de magia". Por supuesto, en el arte la verdadera magia es el 
trabajo, trabajo que no servirá de mucho (volvemos al "misterio") sin el talento. El inepto 
empeñoso se perfecdonará en su ineptud. La mujer y el hombre que naderon artistas no 
llegarán muy lejos, por grande que sea su capad dad involuntaria, si no vencen 
distracdones y decepdones, ansiedades y necesidades, y se ponen a pintar todos los días. 

Tal vez el problema consiste en saber si lo que se quiere es pintar o "ser pintor". Felipe 
Orlando, que vive para pintar, es el menos "pintor" de los pintores. Su curiosidad es tan 
infinita como sus actividades. Pero todas ellas lo conducen de regreso al cuadro. 

Rara vez habla de su obra. Nunca de su sitio en el mercado ni en el hit parade de su 
ofido. Siempre, en cambio, se refiere a la pintura. Por eso le he rogado que permita 
reprodudr en este libro, su libro, algunas cartas que envió a un amigo mexicano sin 
intendón de verlas publicadas. En esas cartas encontramos al escritor que también es 
Felipe Orlando. Sobre todo nos dejan entrar sin ser vistos en el taller del artista. Unidas a 
su diálogo con Rafael Franquelo, las cartas son el mejor acompañamiento de las 
reproducciones y vuelven absolutamente presdndibles estas notas de un espectador. 

Que hable el artista y hable su pintura. Ella como siempre, se basta a sí misma. No 
necesita asideros metafóricos ni técnicas recomendadones engoladas. Además nadie ve en 
un cuadro el mismo cuadro. Y si pasado un tiempo volvemos a mirarlo también para 
nosotros ya es distinto. Pero no puedo irme sin apuntar algunas hipótesis de trabajo, de 



ese trabajo crítico que aún está por hacerse sobre Felipe Orlando. 

VII 

Felipe Orlando es un pintor de todas partes y de esta parte del mundo. Este 
conglomerado diverso y unitario que José Martí encerró en dos palabras: Nuestra 
América. Su obra no se alimenta de rechazos: se nutre de inclusiones. Se enriquece con 
cuanto puede fortalecer su originalidad. Sabe que no podemos pintar como los europeos 
pero tampoco hacerlo como si los europeos no hubieran pintado» Aprende la lección, 
asimila y la transforma en una pintura que es suya nada más-y de quien vea sus cuadros, 
por supuesto. 

En los últimos anos se ha generalizado la conciencia de que nuestra "pintura colonial" no 
es la que decora iglesias barrocas y museos virreinales sino mucha de la que cuelga en 
pretendidas exposiciones de vanguardia. En el otro extremo se abre la puerta falsa del 
"color local". También es un invento foráneo y puede resultar más atractivo para las 
metrópolis que las imitaciones a trasmano. 

Muy distinto me parece el camino ejemplar de Felipe Orlando. Sabe que en el instante 
del primer brazo convoca a todo lo que se ha pintado antes, desde el bisonte en la caverna 
hasta la última exposición en el Whitney Museum. Pero también está consciente de que 
posee como un tesoro su instranferible experiencia, que nadie ha sido ni volverá a ser 
Felipe Orlando, producto-como todos los seres humanos- de mínimos azares personales y 
grandes cataclismos históricos. Felipe Orlando trabaja con la doble densidad de esa 
experiencia y esa conciencia. 

VIII 

Al margen de la tentación del folclorismo, sin pretender darnos nada que no sea pintura, 
pinta la africanía de Cuba y la Tierra firme. Con naturalidad incorpora a su arte, como 
una de las vertientes centrales, esta tradición no menos nuestra que la autóctona y la 
española. Herencia africana por tanto tiempo secreta, por tanto tiempo reprimida y 
negada, también irreprimible e irrenunciable. 

/ 

El conoce como pocos la cultura africana de nuestro mundo. Así pues, no tiene 
necesidad de subrayar esa sabiduría en su obra. Está en ella como una línea que la recorre 
entera, desde los cuerpos y rostros de mujer, a un tiempo luminosos y oscuros, hasta A 
Eleggila de 1.979. ' ' "" 

Raíz que nutre el árbol de su obra y lo afianza en una sociedad y en una historia, esa 
africanía, cubana en particuaJar y caribeña en general, cumple una función doble de 
arraigo y vuelo. Está explorada desde el origen, desde muy adentro. No hay razón alguna 
para manifestarla a gritos ni por otro medio que no sean soluciones concretas a problemas 
pictóricos. 

Después de trabajar las posibilidades de invención plástica a partir de la figura humana, 
con paciencia y minuciosidad que, sin miedo (otra vez) al lugar común, sólo pueden 
llamarse orientales, Felipe Orlando emprendió el viaje al reino de las formas sin más 
forma que aquella otorgada por su visión y por su mano. 

De Jos antiguos bodegones sobrevive la mesa. Centro de la casa, lugar de la continuidad, 
sitio en que por la violencia de la alimentación nos adueñamos del mundo y en donde 



convivimos, conversamos. Inmóvil animal que no se ha erguido, sobre sus cuatro patas 
comulgamos con la naturaleza de la que somos parte, subrayamos nuestra pertenencia a 
ella mediante Ja devoradón ritual de animales y plantas que se funden a nuestro ser y lo 
constituyen. Altar, punto de reunión, piedra de sacrifídos, escenario del diálogo, la mesa 
en los cuadros de Felipe Orlando está deshabitada y ni siquiera la acompañan las sillas. 
Poco a poco se deforma hasta ser pura forma, pierde su fijadón referendal y se vuelve 
elemento, instrumento de la pintura. 

Porque Felipe Orlando, hombre que sabe convivir como pocos, que cuando no pinta está 
siempre entre sus semejantes o va hada ellos (escribe, conversa, escucha, lee, explora, 
viaja, investiga, partidpa), en sus cuadros redentes ha elegido quedarse a solas frente a los 
colores, los matices, las texturas que habitan en su imaginadón y deben trasladarse al 
lienzo, materializarse en el cuadro, hacerse comunicables y significa ti eos en el breve 
infinito espado que delimita un marco. 

Cada paso es un riesgo. Cada riesgo se ha convertido en triunfo sobre su propio desafío. 
El placer que Felipe Orlando siente al pintar estos cuadros se transmite sin mediadones a 
quienes hemos tenido el privilegio de iluminar nuestra existenda con sus obras. Obras que 
amplían la capacidad del ojo humano, concretan lo inasible, enfocan y precisan lo 
nebuloso, acercan lo distante. Después de mirarlas vemos la realidad de otra manera. 
Sentimos que esos objetos visuales que el pintor le ha agregado al mundo son desde ahora 
parte profunda de una realidad que es la nuestra. Nos damos cuenta que este mundo sería 
inconcebible sin la pintura. Y la pintura sin Felipe Orlando. 





FELIPE ORLANDO 
RAFAEL FRANQUELO 

Alfonso Reyes lo llamará "Orlando el Sabio". Y es que Felipe Orlando es como una 
cátedra permanente sobre pintura, literatura, música, etnografía, ecología, etc. 

Recuerdo que cuando Gabriel García Márquez visitó Málaga por los años sesenta ("Cien 
años de soledad" circulaba en ediciones de importación) se hospedó en su casa. 

Cuando, años más tarde, propuse la edición de un libro de cuentos para "Inventarios 
Provisionales", todos fueron facilidades, pues la figura de Orlando era de sobra conocida 
en el círculo de escritores que formábamos el colectivo editorial... De ahí que uno de los 
primeros títulos de narrativa latinoamericana fuera "Dos gardenias para Miguela 
Carabela'5. Nos cabe la satisfacción de haber publicado este libro en pleno "boom" de los 
Vargas Llosa, Cortázar, Garda Márquez y otros, antes de que cualquier agente literario lo 
editase en España. 

Pero no será la primera vez que Canarias se adelanta en el reconocimiento de nuestro 
estudiado autor. Las páginas literarias de "La Provincáa" y del DIARIO DE LAS 
PALMAS (sobre todo "Cartel") son testigo de las coblarociones de Felipe Orlando en sus 
múltiples facetas creativas... 

Por aquellas fechas su novela "Leonorilda eleva el pensamiento a las alturas" alcanzará el 
premio internacional de la Editorial Novaro (México), con un jurado compuesto por Juan 
josé Arreóla, Rosario Castellanos, Edmundo Valadés, etc. Dato curioso, que habla de la 
generosidad de Orlando, es aquel en el que nos facilita un poema inédito de Lezama 
Lima para difundirlo en la prensa canaria... 

En los meses de julio y agosto, aprovechando las vacaciones, intensificaba mis visitas a su 
estudio de Benalmádena (Málaga). Este rito se sigue repitiendo desde hace más de veinte 
años y casi siempre en compañía del pintor Jorge Lindell y Elisa, su esposa. En el primer 
encuentro siempre aparece una botella de ron canario, o cubano, para que nunca falte la 
inspiración... Después, con su magisterio indescriptible, orilla cualquier tema con una 
precisión y encanto verbal que pocos se sustraen a repetir la experiencia. La plática 
discurre salpicada con den anécdotas que alargan la velada como un cuento de las Mil y 
una noches... 

Cuando he realizado alguna charla sobre narrativa cubana he recordado, con orgullo, a 
los oyentes, que el inmenso caudal (y parte de mi biblioteca) sobre el tema se lo debo a 
Felipe Orlando. 

Pero no crea el lector que ha sido una tarea académica, fría o impertinente. Todo lo 
contrario. El autor ha llegado volando desde el estante, al mismo tiempo que 
apreciábamos la calidad de una marca de pasta de guayaba. En el fragor de la descripdón 
de una batalla independentista, o una dta de José Martí, aparecía Conchita Barreto, su 
primera esposa, con un refresco de sandía. 

Jamás olvidaré estas jornadas tan gratas a mi memoria y que me adentraban en el alma 
latinoamericana desde una voz revoludonaria, auténtica y lejos de todo el frangollo 
ofid alista que, antes, el fascismo y, ahora, la sodaldemocrada han querido presentarnos 
como el verdadero rostro cultural de América... 

Timmar, enero de 1.992. 





UNA INESPERADA VISITA CON FELIPE ORLANDO 

El tardío y repentino invierno que se ha dejado venir a finales de este 95, sin llegar a su 
correspondiente tiempo ni traer el cambio en sus fechas, ha producido una reacción fatal 
en la delicada salud de Mulay Hichem, acarreándole un maldito y odioso resfriado. Su 
constante tos me hace sufrir a mí más que a él. Cada vez que veo aparecer una nube en el 
horizonte se me abren las carnes al presentir llegar otra vez la dolencia de mi hijo, y 
cuando le oigo toser frecuentemente durante la noche, ya sé que al día siguiente hay 
cambio de temperatura baja; (es como un higroscopio) vienen humedad o frío seguros. 

Por eso, no he tenido más remedio que coger estas cortas vacaciones, y en un vuelo 
charter venirnos a buscar un poco de sol y aire más seco para ver de que se resarza; y así 
cuando entre al colé, después de Reyes, haya mejorado su salud y pueda recuperar lo 
perdido en ausencias, a causa de su dichosa alergia a la humedad y el frió; aunque no ha 
faltado mucho: un par de días a lo más. 

Nos hemos venido a pasar una breve estancia en el sur de Gran Canaria, a la casa de su 
tía, donde el sol suave y pegadizo como una caricia, calienta en la dorada arena de 
Maspalomas. Este oasis hundido en el Atlántico, bajo el cáelo azul turquesa, con esta brisa 
del próximo desierto sahariano que broncea los cuerpos de una enorme caterba de 
alemanes tendidos panza-arriba, que parecen olvidarse hasta de respirar según lo quietos 
que se ven. Diñase que estamos en una Alemania chica con el clima al revés: calor en vez 
de frío, en esta época del año, por Navidad... Letreros, conversaciones, todo en alemán. Y 
además, la exagerada limpieza, también alemana (pulcra, impecable; ni una hoja vegetal ni 
un papel por los suelos), y el orden entre ellos, todo teutón. Suena familiar a mi oido y 
me recuerda el tiempo pasado en aquel país. 

Salimos de Málaga con un fuerte frío húmedo, propio del lugar y de la época. El vuelo 
tenía escala en Madrid, porque todo lo directamente desde nuestra ciudad estaba vendido. 
Ataviados con ropas de abrigo, sentimos calor en el avión, sobre todo Idrís (mi hijo 
pequeño), que haciendo gala de su especial carácter, empezó a hacer striptease, 
quedándose en camiseta interior... Dió paseos y carreras a lo largo del pasillo, desobedeció 
a las azafatas y hasta se pegó un par de volteretas cual si ya estuviese en la arena de la 
playa. Hubo que dejarlo por imposible. Él, con su calor, no hada caso a nadie siguiendo 
en sus juegos sin la más mínima idea de que volábamos a más de diez mil metros de 
altitud. Nos sirvieron desayuno. ¡Ya era hora de tomar algún alimento!; desde las dnco de 
la mañana que nos levantamos, no había entrado nada en nuestro estómago. Pedimos café 
para los mayores (su madre y yo) y algo de beber caliente, más ligero, para los dos niños. 
El azafato pregunta a Mulay Hichem, mi hijo de seis años, si desea tomar té, manzanilla o 
poleo. Por unos instantes se queda pensativo el niño sin saber qué elegir. El azafato, 
inclinado sobre él, espera la respuesta sujetando el carrito cargado de bandejas con los 
desayunos que va a repartir entre los demás viajeros, la mirada expectante y el oido no 
menos atento, a ver qué desea tomar el pequeño pasajero, el cual, con su infantil 
desconcentradón parece crearle más ocupadón que ningún otro. 

-¡Quiero tomar luisa! -exclama súbito después de pensarlo unos instantes. 

-¿¡Luisa!? -interpela el servid al camarero de avión todo extrañado, como si nunca 
hubiera oido semejante vocablo; así cual si dicha palabra no existiera en el dicdonario de 
la lengua, ni en el léxico de su conodmiento; y se retira respingón, atolondrado y 



confundido por su ignorancia, seguido de la mujer que le ayuda arrastrando el carrito en 
dirección a la cabina donde el capitán y los pilotos dirigen la nave, y desaparecen detrás 
de una cortina, saliendo al poco de su escenario acompañados de una segunda azafata que 
se acerca a Muley Hichem y le dice correcta y complaciente: 

-¡Hola! Yo soy Luisa, ¿qué desea el pequeño señor?- (Yo no creo que se llamara así 
pues no tenía cara de llevar ese nombre). Él la mira sacudiendo la cabeza (desorientado 
porque cree le toman el pelo), asombrado por la presencia de la tercera persona que le 
saluda en tono algo raro. 

»Pero ¿cómo voy a tomar a usted? -inquiere con estrañez. 

-Hay muchas maneras... -le responde bromeando, picaruelamente. 

-En mi casa la tomo... -y duda un poquito»...jen un vaso! -suelta perplejo. 

-Ah... -y se encoge de hombros sorprendida, sin saber qué aducir. 

-Yerba luisa, quiere decir: una infusión de yerbaluisa -intervengo para terminar con la 
situación que ha puesto pendientes del caso a los pasajeros cercanos, los cuales miran 
hada nosotros contemplando lo que ha formado el niño. 

Estoy escribiendo esto, hoy 31 de Diciembre de 1.995, al sur de esta isla canaria de 
nobles gentes (cuyo hablar es ese dulce acento tan cubano, o viceversa, los cubanos con su 
acento tan canario), donde pasamos unos días como antes dije, y he visto oportuno 
empezar por la anécdota de mi hijo en el vuelo de venida e inidar este escrito con el 
mejor cariño y admiradón hada hada nuestro cuate y maestro. 

Si no me engaña el recuerdo, hará unos diedocho años, más o menos, deddí una tarde 
ir a saludar a Felipe y Concha en su casa de Benalmádena; aquel día acababa de 
marcharse un amigo que desde Estados Unidos había venido a visitarlos; era 
latinoamericano, según me dijo Felipe. 

-[Hombre! llegas en buen momento, porque ahorita mismo vamos a bajar a Torremolinos 
para ver a un viejo amigo: Rebaxes. Vente con nosotros. 

Y al momento ya estábamos en la espadosa tienda de la calle San Miguel, donde, sobre 
piedras de cuarzo violeta relucían expuestas las bellísimas piezas artísticamente creadas 
por aquel hombre de California, aunque con apellido catalán, que nos redbía con los 
brazos abiertos y su amplia sonrisa bigotuda, llena de luz transparente, de un corazón 
rebosante de humanismo en competenda con el relumbrar de las alhajas extendidas por 
todo el local en expositores. Me saludó con una efusión tan hispana (que yo diría más 
bien "entrañamente andaluza"), tan cristalina y noble podríase afirmar estuviera 
esperándome desde hada la mar de tiempo. 

Permanecimos allí un corto intervalo, a pesar de la insistenda del Sr. Rebaxes en que 
pasáramos a su vivienda en el interior. Apenas crucé unas palabras con él, no me dio 
tiempo, pues al parecer, Felipe y Concha estaban algo apresurados. Sin embargo, este 
hombre me causó una sensadón tan agradable que no se me ha olvidado jamás! Hay 
personas que nos producen un enorme impacto aunque sea breve el encuentro; son seres 
con la cualidad del rayo; graban profundamente una imagen de respeto y afecto en la 



mente y eJ corazón. 

Al salir de la tienda nos dirigimos calle abajo y doblamos hada la izquierda, 
apartándonos de la arteria San Miguel. Felipe y Concha hablaban al paso enfrascados en 
una con versad ón. Yo, algo detrás, les seguía pausado; el mar nos quedaba a la derecha, 
allí abajo, en el Bajondillo. Realmente no sabía adonde íbamos; me daba achares 
preguntar a Felipe, dado que yo era un invitado en esa desconodda visita: el convidado de 
piedra, o, tal vez, el carabinero mudo de compañía. Y entraron de sopetón en una 
farmacia que hay en la acera izquierda, a pocos metros, sin aviso ni seña. Yo hice lo 
propio. 

El farmacéutico que estaba detrás del mostrador, despachando a unos clientes, dejó las 
cajitas de medicamentos a medio envolver y nos salió al encuentro con mucha alegría y 
cariño para saludarnos. Los ojos se le iluminaron y se dirigió a Felipe. Tuve la impresión 
de que se conocían desde bastantes años, a juzgar por el impulso del hombre, según la 
manera y respeto con que lo hizo. Me quedé algo rezagado mientras se cumplimentaban, 
sin tener el sufidente tiempo de observar el entorno, y de súbito, Felipe, en un arranque 
tan espontáneo como original en él, con la veloddad del relámpago, soltó: 

-¡Aquí te presento al Coronel Orellana! 

Casi di un respingo al sentirme aludido con tal rango (tan inesperado y sorprendente); 
pero rae contuve, no sin sentir azoramiento. Disimulé como pude; lo manifestó tan serio y 
con aquel aplomo, que por reflejo, consideré seguir el juego; hacer el papel lo mejor 
posible. 

-¡Encantado coronel! -expresó tendiéndome la mano deferentemente, casi reverendal, y 
con una leve inclinadón de cabeza. Yo me vi de pronto en una situadón embarazosa y 
disimulada, y Felipe, (el muy picaril!o), estaba gozándolo de la manera más normal, 
mientras Concha, por su lado, hablaba con la boticaria, sin dar importanda al asunto, 
acostumbrada a tales terdos del diestro. No era la primera vez que Felipe desollaba un 
gato. El amable farmacopola se deshacía en atenciones, se frotaba las manos, sin saber 
qué ofrecer para satisfacernos, mirándome lleno de adra i radón; imagino que por su 
natural cortesía, quizás por agasajar al amigo de su amigo, o posiblemente porque en su 
botica no entraba un coronel todos los días, y por supuesto, menos aún, de la mano de tan 
apredable y respetuoso camarada. No me extrañaría le viniese a la memoria el legendario 
personaje de la novela de Gabo, aquel desafortunado hombre que no tenía quien le 
escribiera ni una simple misiva. Aún mediando una considerable di feren da de edad entro 
yo y el protagonista de la obra de Garda Márquez -yo era mucho más joven-, creo que al 
atriaquero sólo le bastó lo de ser coronel. 

Rápidamente no vi otra soludón que la de hacer el militar, imbuirme en la figura que 
empezaba a representar, de manera no pareciese incierta. Y casi acabo creyéndomelo por 
unos instantes, debido a la voluntad que puse de autoconvencerme, considerando que lo 
más adecuado era fingir, y creo la cosa no iba mal del todo, a pesar de que sentía el 
temor a que mi interesado interlocutor empezara a hacerme preguntas de género 
castrense: cómo iba el ejérdto, o la cuestión de la estrategia en la guerra de guerrillas en 
Sudamérica etc. Por esa razón, preferí hablar muy poco. No sé si notó que yo era español, 
y no sudamericano. Pero en el momento más inesperado (otro impromptu), arrancó 
Felipe: 



-Bueno; nos marchamos-. Estrechón de manos, y nos dispusimos a salir. 

-Coronel jila sido un placer! A ver cuándo le vemos otra vez por aquí. 

-Igualmente, ¡muchas gracias! -Contesté saliendo, y pensé "enseguida me vais a ver por 
aquí. No faltaría más". Al encontrarme en la calle se me quitó un gran peso de encima, 
libre del "coronel"; aspiré profundamente una bocanada de aire fresco, y miré a Felipe 
inquiriéndole con mi perplejidad (Concha salió delante y caminaba a dos pasos); su 
chispeante mirada me recordó la del otro Felipe, León, nuestro inolvidable poeta que 
nunca volvió a España. Qué iba yo a decirle, si en sus ojos v¿ que me decía con su salerosa 
guasa "¡Frijoles! No te quejarás; ¡si en un momento te he ascendido a más graduadón que 
si te hubieras pasado toda la vida aguantando cabronadas en el ejército!". Sin atreverme a 
pronunciar palabra nos sonreimos, cómplice ambos; y agachó un poco la vista, 
concentrado en algo nuevo, y seguimos caminando. 

En Maspalomas. 1-1-96, 14'46'35 horas en mi reloj, una menos allí mismo. 

Juan Orellana y Campillos 



FELIPE ORLANDO 

La sonrisa del comandante Ligero llenó el edificio del museo arqueológico de 
Benalmádena. Felipe Orlando nos acababa de regalar copia de Manatíes y Sirenas de José 
Durán. Otro día fue la voz de Xiomara Alfaro, la mulata que tenía la cintura de caña de 
azúcar. 

En el cuadro de Orlando, rojo sobre rojo, hay un sol de tequila , ron de la guayabita del 
pinar, Toña la negra, canta con voz de canela, al amanecer del mar, Diosa de los boleros. 
Una vaca marina huye de los piratas del Caribe. 

Aquí venimos a oírte platicar de música. Un perro de serrín cornea una flor natural de 
los que nunca entenderán el lenguaje de la poesía. Este brindis de ahora es por tí y por 
Marina. Es tiempo de cigüeñas, y Jorge Lindell viene hablándonos de jazz, de Juan Breva, 
de tanto amor a Cuba. Felipe Orlando fue un Dios egipcio en otras reencarnaciones. 
Aprendimos de tí la malagueña de Chile y el trío Matamoros. Ornara Portuondo nos 
olvide, si perdemos la memoria. 

Francisco Parra Postigo 





RECUPERACION DE FELIPE ORLANDO 
Por Gastón Baquero 

México lo vio nacer. En Cuba se desarrolló como hombre y artista España lo acoge 
hoy como emigrante. 

Para los mayores de cincuenta no hará falta decir quien es Felipe Orlando. Ni lo que su 
obra de pintor, de crítico de pintura, y sobre todo, de novelista, representa en la vida 
cultural cubana que en 1.959 sufrió, como todo en Cuba, una conmoción intensa, un 
terremoto, para decirlo con la palabra precisa. 

Nació en 1.911 en Tenosique, Tabasco. ¿O fue en 1.917 en Santiago de Cuba?. A los seis 
años aparece en Quemados de Güines, cubanizándose hasta el tuétano. Quien sería un 
novelista de lo cubano más puro, y un pintor del aire, de la niebla, de la misteriosa 
atmósfera del campo cubano, nunca cortaría del todo su raiz mexicana, ni en lo espiritual 
ni en lo geográfico. 

Siempre fui su amigo en los tiempos de aquella Habana artística de Víctor Manuel, Guy 
Perea de Cisneros, Portocarrero, Carlos Enrique, Amelia Peláez, Pon ce, y demás figuras 
del arte entre nosotros. Vagamente lo relaciono con algunas funciones en la Secretaría de 
Estado, precisamente en México. Acudiré al buen amigo Ricardo Riaño Jauma para que 
me ayude a perfilar los recuerdos de Felipe Orlando, porque Ricardo contaba entre los 
más activos y lúcidos escritores de aquella hora. 

Desde hace años nadie sabía nada, o por lo menos nadie hablaba en el exilio, de Felipe 
Orlando. Por los años 60 nos encontramos en Madrid, y visité su exposición en la Galería 
Kreisler, integrada por una maravillosa y muy exacta recreación de la atmósfera y la vida 
fantasmal de Macondo, el predio personal de Garda Márquez, gran amigo de Orlando. 
Luego, de pronto, misteriosamente, desaparea ó el pintor, más tarde murió el amigo que 
nos unía, el pintor Augusto de Castro, el mejor amigo que tuve nunca, y perdí entre las 
sombras, a veces tan espesas del exilio, la reladón directa con Felipe Orlando. La directa, 
pero no la indirecta (quizá sea a la inversa), porque comencé de tiempo en tiempo a leer 
sus novelas. ¡Bendita sea la hora!. 

Su primera novela, publicada bajo el pseudónimo Juan Lima Barnet, o Barret según he 
visto en algún sitio, ganó un premio importante en México en 1.972. León orí Ida eleva el 
pensamiento a las alturas, El lento domingo del perro, y Dos gardenias para Miguela 
Carabela y otros relatos son producto de un talento que me atrevo a calificar de genial, 
porque me siento obligado a hacerlo. El humor de Felipe Orlando, unido a su memoria 
querendosa de lo criollo cubano, le permite crear libros breves, maravillosamente escritos, 
y estructurados con la maestría de un Charles Louis Philippe. La sustanda de su memoria 
es esend al mente criolla. 

Pero ocurre además que Felipe Orlando es un pintor excepdonal, un pintorazo que 
diríamos en cubano. Es como un Ponce más allá de Ponee en el manejo de las nieblas, 
blancas o de colores. La evocación de Cachumbambé, de Obatalá I y II, de la serie Griot, 
de Ave en la niebla y Aire blanco, es absolutamente alucinante, por poderosa, por poética, 
por magistralmente realizada. Fasdna. Hipnotiza. 

¿Cómo es posible que un pintor de este tamaño y un novelista de esa calidad, esté en la 
sombra, prácticamente en el olvido?. Veo en ese recogimiento y en el silendo de Felipe 



Orlando en un rincón de Málaga, un don del cielo para él como artista porque la soledad 
es la madre de la libertad creadora. ¿Pero hasta qué punto es justo que dejemos 
automarginado y solitario a uno de los mejores nuestros?. 

Por pura casualidad descubrí que existía y que, además, vivía, vive y muy vivo. Bien vivo 
y fecundo está Felipe Orlando. Por azar me enteré de que es el Director del Museo 
Arqueológico de Benalmádena. (Esa es su dirección). El mundo superior de la cultura 
mexicana le ha rendido y le rinde todo el honor que se merece. 

Confieso que me siento abochornado por el gravísimo delito que es para mí no haber 
reconocido, ¿en tantísimos años!, la obra de este número uno entre los números uno que 
muestran ante el mundo nuestra novelística y nuestra pintura. 

CON HENRY A/OORE EN S-
ESTUDIO CERCA DE lOND?ES 
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FELIPE ORI AN DO ERENTE AL MEDITE RRAN E O 
JORGE LINDELL 

Felipe Orlando, se asoma a la ventana de su estudio casi a diario y por el horizonte del 
Mediterráneo ve Méjico y también Cuba, y también oye las tumbadoras y los güiros y las 
guitarras y las maracas y a veces se da unos pasitos de son cubano o de corrido mejicano 

Cuando Felipe está en su estudio de Cuba o de Méjico y se asoma a la ventana ve por el 
horizonte del Atlántico los montes y las playas de Benalmádena y nos ve a los amigos y 
escucha con atención los verdiales y se pone con la morriña y se viene a su Benalmádena. 

Felipe no es de aquí, ni de allí, ni de otro sitio es alguien que ha traspasado las fronteras 
geográficas y ha hecho del mundo su casa. Así y todo siempre vuelve a Benalmádena, con 
sus amigos, con el olor a jazmín que por las noches le hacen sentirse como en casa. 

Y no es de extrañar que suceda así, porque él, en Méjico trabó amistad con los exiliados 
políticos todos ellos de la generación del 27. Su amistad con Moreno Villa, con Manuel 
Altolaguirre, con Prados... Y ellos le hablaban de la Málaga que habían dejado tras de 
ellos. Y cómo no sería el ardor con que esos poetas le describieron la ciudad que Felipe 
decidió coger la maleta y decirle a Concha (Q.E.P.D.), su mujer, que se venían a 
comprobar si esto era exageración. 

No vino con las manos vacias, se trajo su colección personal de arte precolombino que 
hoy es la base del museo que enorgullece a Benalmádena. Varias veces cruzó la mar 
oceana y cada vez que arribaba a nuestras costas traía nuevas piezas para su museo, que 
fue creciendo poco a poco con el cariño y la entrega de Felipe que poco tiempo despues, 
y tras acta notarial otorgó al pueblo, y a sus gentes. 

Pero no es sólo ésto, lo del museo precolombino, también nos regaló su amistad y hoy 
en día, tanto él como su mujer Marina, tienen abierta su casa a sus amistades. El ron, el 
tequila o la manzanilla, tiene sus destinatarios en Paco Parra o Antonio Ligero. Otros 
abusamos de él, hablando de pintura o de poesía mejicana, cubana o canaria y se nos hace 
corto el tiempo en su casa. Así el poeta Rafael Franquelo dea a en el Diario de Las 
Palmas que: "Jamás olvidaré esas jornadas que me adentraban en el alma latinoamericana 
desde una voz revolucionaria". 

Alguien dijo de Felipe Orlando que era el pintor más joven que había conocido y desde 
luego su obra plástica así lo ratifica. Ahora que prepara una exposición para la galería 
Shapiro de Méjico D.F. puedo asegurar que va a impactar gratamente a los críticos 
aztecas. 

La Sonora Matancera, Los Van Van, la Sonora de Manzanillo, el Trío Matamoros... Las 
tardes en la Bodeguita, el fuerte olor de los campos mojados por la lluvia, los campesinos 
cubanos, el Hotel Habana Libre, El Vedado, Copelia, La Habana Vieja...son nombres que 
se me han hecho realidad, cuando en principio sólo eran relatos de mi "cuate" Felipe 
Orlando. 
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EL ARTE DE FELIPE ORLANDO 

Felipe Orlando sabe que llenar una superficie con 
un tema no es lo mismo que pintar. Ha cultivado 

su oficio. Como un maestro de tiempos pasados, 
cuando todavía el oficio se consideraba requisito in-
dispensable de la pintura, lo cultiva y ha logrado con-
vertirlo en instrumento dócil, propio para expresar su 
emoción. 

Es un pintor que ve con sus propios ojos, como ven 
con sus propios ojos Braque, Klee, Tamayo. Para él 
ver no es percepción convencional de las cosas, con 
la cual se dan por satisfechos los muchos, convenci-
dos de que el mundo es lo que conocen y lo que son 
capaces de reconocer al verlo representado en un 
cuadro. 

«El mundo empieza dentro del hombre», escribió el 
joven Franz Werfel. Cada hombre, aunque para la es-
tadística y la sociología sea una parte igual a otras 
partes de una unidad homogénea, es un hombre nue-
vo, que vive y que interpreta de un nuevo modo —de 
su propio modo—, de acuerdo con su propia idiosin-
crasia, el fenómeno de la realidad, el mundo al cual lo 
lanzó su nacimiento. De ahí que muchas de esas 
«realidades» sean de tan alarmante trivialidad... 

Orlando es, como Tamayo, poeta. La interpreta-
ción de la realidad por la ciencia es abstracta: el fenó-
meno se reduce a una fórmula, a una ley que permite 
delimitarlo e incorporarlo en un sistema racionalmen-
te desarrollado. 

Ya hemos señalado lo que el arte de Orlando tiene 
de común con el de Tamayo. Pero tenemos que dar-
nos cuenta de que es radicalmente distinta la actitud 
de estos dos artistas ante el cosmos y ante la vida y 
que, por tanto, es también radicalmente distinta su 
expresión pictórica. El arte de Tamayo está lleno de 
tensiones, es vivencia trágica de un hombre atormen-
tado por ese enigma que es el sentido de la existencia 
dentro de un mundo deshumanizado. En el arte de 
este poeta visionario —dije en alguna ocasión— no 
existe lo apolíneo. Orlando, a juzgar por sus obras, es 
un enamorado de la vida. Se enciende en las maravi-
llas del mundo físico, tiembla ante ellas en un éxtasis 
casi místico, que traduce en color y líneas, que tradu-
ce en Forma. 

P A U L W E S T H E I M 

NOTA SOBRE FELIPE ORLANDO 

He desnudado de color, quitándole su luz, los cua-
dros de Felipe Orlando, y me he encontrado 

siempre con que el dibujo, la trama esquelética, es-
quemática. de su arte, es tan débil, tan delicada como 
la voz de un niño. Darle vida a tales ¡nocentes líneas 
para que sin perder su pureza ganen en intensidad, 
sólo es posible con un profundo conocimiento del co-
lor. El color y el dibujo, como el cuerpo y el alma de 
una misma vida, no pueden separarse, pero cuando 
!a luz borra el dibujo, cuando el espíritu hace que nos 
olvidemos de la forma, cuando logramos decir algo 
sin saber cómo lo decimos, es cuando llegamos a es-
tar seguros de nuestra victoria. 

Felipe Orlando ha vestido con prodigiosa sabiduría 
de color la simplicidad de sus dibujos, dándonos en 
su obra una doble sensación, la de su juventud casi 
primitiva y la de su madurez adelantada. Lo espontá-
neo con severidad sometido a lo consciente. Me hace 
pensar en que el artista ha encontrado en sí mismo un 
escondido colaborador, que hay un Felipe Orlando 
niño que le ayuda, el que apunta y sostiene, con una 
gracia y un aire muy sutiles, la gravedad definitiva de 
su obra. 

M A N U EL A L T O L A G U I R R E 



FELIPE ORLANDO 

• D o r °lu® cambiar? Uno obtiene mucho más de 
^ i sí mismo obstinándose en volver sin pausa al 
mismo punto de partida, cuando hay que recomen-
zar, cada vez, e ir más lejos, en el mismo sentido. Re-
flexión que NO debe haberse hecho Felipe Orlando 
cuando, después de haber cumplido un ciclo al pare-
cer perfecto, ha echado por la borda —al parecer, 
también— la serenidad clásica que últimamente lo 
caracterizaba, serenidad que era tan sólo transición 
en la «vuelta sin pausa» al sitio de origen. Unicamente 
que lo que de inicio era desenfreno —o parecía ser-
lo— ahora se ajusta, «recomienza y va más lejos», ce-
ñido por el concepto clasicista secretamente alimen-
tado, mas sin la frialdad convencional de éste. 

Que Felipe Orlando no haya reflexionado en torno 
a ¡a frase de Roger Martín duGard, acondicionándose 
a ella, revela su condición de auténtico pintor. Por lo 
demás si es posible que la conozca. Al principio y du-
rante años exaltadamente, va de un modo gradual su-
primiendo elementos objetivables hasta llegar a un 
grado subido de abstracción. La realidad se oculta, 
desaparece del cuadro casi por entero, y queda la 
pintura—mas todavíia prevalece el aliento poético—, 
siempre incidiendo sobre el punto de partida, reba-
sándolo, los objetos y las cosas vuelven a perfilar sus 

contornos, ensayan definirse, y lo consiguen. ¿Equili-
brio clásico? Tal vez. Pero el viejo soplo se descubre 
aquí y allá, protesta de un equilibrio que puede con-
vertirse en sequedad y se manifiesta de cien modos, 
principalmente en el color, que nunca puede sojuz-
garse, que rompe sus límites y se desborda con exu-
berancia tropical. El ciclo ya resuelto se abre de nue-
vo y con nuevos impulsos. ¿Por qué cambiar? Hay 
que volver sobre los pasos y arañar en ese reducido 
grupo de formas esenciales de las que se derivan to-
das las demás, formas que sólo uno intuye, si es artis-
ta, y de las que al cabo no puede sustraerse, y que, 
por otra parte, una vida es corta para poderlas desen-
trañar. De este modo Orlando vuelve al punto de 
arranque, del que en realidad nunca se había aparta-
do totalmente, sino enriquecido, y al hacerlo incorpo-
ra una vez más sus experiencias de pintor. De modo 
que su poesía, ahora, se halla reforzada por una 
construcción más sólida, plena de hallazgos—sin los 
cuales no hay pintura— y por un colorido aún más vi-
goroso. El ciclo nuevo se abre y continúa, inagota-
ble... 

J E A N - P A U L B L O C H 



No se puede llegar al fondo de la laboriosa disci-
plina del Arte en un vacío imaginativo: el virtuo-

sismo técnico por sí solo es imposible. La técnica 
puede ser sólo subordinada a la capacidad imaginati-
va, como medio para dar vida a esa capacidad, en el 
mundo mágico de una pintura o de un dibujo. 

La pintura de Felipe Orlando se ha nutrido siempre 
en ese mundo, donde antropología, literatura onírica, 
signos esotéricos estaban representados en formas 
expresionistas que intentaban evocar la atmósfera 
irreal de un entorno muy personal y refinado. El pro-
cedimiento tenía mucho que ver con el antiguo méto-
do surrealista del automatismo, pero parecía gober-
nado, aunque inconscientemente, por un empuje in-
telectual bien definido hacia las características gene-
rales de una forma específica. Lo que al final era visi-
ble, poseía una tonalidad coherente en términos de 
masa, espacio, color, luz, oscuridad y sombras. No 
existían pinceladas intrusas o gratuitas. El resultado 
final era todo absolutamente indivisible. 

Todo esto, traducido a los recursos del pintor: el 
color y la línea, el contraste y el ritmo de los segmen-
tos de superficie, la magia de su oficio de artista en 
un lenguaje universal, son los atributos esenciales en 
esta nueva etapa de la obra de Felipe Orlando. Visión 

bién los colores, y confieren a los valores cromáticos 
una sensualidad seductora y una intensa expresivi-
dad. El color se estructura en zonas bien precisas: un 
azul, un gris blanquecino, una franja separando un ro-
jizo, verdes intensos, engranan su cromatismo para 
producir una rítmica fluencia de gran intensidad. Ro-
jos extendidos en tonos diversos, pequeñas zonas 
que se amalgaman en el negro a veces obsesivo y 
monótono, forman la dimensión de una pintura igual 
al vértigo del vacío y a la desesperación de las som-
bras, inventadas con formas y colores que crean una 
intensidad de sueño, en equilibrio entre tensión y 
apaciguamiento, entre magia y sustancia. 

Otra ulterior característica de la obra de Felipe Or-
lando es el interés por el primer plano. El examen de 
formas y sustancias en detalles muy cercanos al es-
pectador. Una elipse, una corriente trasversal del co-
lor, un reflejo, como el ala de una mariposa, se en-
cuentran felizmente en esa proximidad. El espacio 
ocupado por las formas centrales está encerrado 
como si se tratara de una específica construcción. La 
escena está colocada como en un escenario explíci-
tamente determinado, como una obra montada en un 
teatro poco profundo. Y ese interés, viene siempre vi-
sualizado como parte de una más amplia acción que 

E L R E S P L A N D O R Y L A I M A G E N 

plástica cuyo contenido, forma y color son expresión 
del estremecimiento ante el misterio de las cosas. 

Si la forma es el músculo, la osamenta y el tendón 
de una pintura o de un dibujo, el color es la sangre de 
su corazón. El color en Felipe Orlando ha sido siem-
pre nítidamente resonante, a menudo de un tono alto 
e invariablemente fuerte, a menudo fulgurante en su 
brillantez y profundidad. Todo el color es vivido, tami-
zado y sentido a través de la experiencia, nunca arbi-
trario o puramente decorativo. Esa tendencia al ne-
gro, tan querida por los surrealistas, ha quedado pre-
sente en su pintura como punto de referencia, como 
apoyo a otros colores, constantemente artificiales e 
inventados, sin ningún parecido con nada que sea vi-
sible en naturaleza. Mas las tonalidades de las distin-
tas partes de la imagen se encuentran ahora limita-
das, delineadas, y el contexto dramático entre líneas 
de sombra y de distancias que se cruzan niegan todo 
interés por la «stasis» surrealista. No existe atención 
para la quietud o el relajamiento. Todo está estrecha-
mente conectado entre sí, tenso entre la potencia del 
movimiento y la energía de la imagen. 

En esa fuerte tensión de las formas, participan tam-

se extiende más allá del borde de la tela o del folio de 
papel, más allá del tiempo y del espacio, del límite 
pictórico. Es un lenguaje de símbolos, al uso de Lau-
tremont, de Bretón y los surrealistas, a través de una 
forma muy personal de enlazar elementos pictóricos 
y dejarlos abiertos a una mayor y total acumulación 
de significados. 

Es una pintura que se apoya en elementos que no 
tienen mensurabilidad, que son la faz invisible de los 
sueños, las raíces poéticas de las cosas, atendiendo 
a una visión mágica de la realidad. Una pintura del co-
nocimiento perdido. Elaborado y transformado. La 
idea de la obra de Arte que por caminos de alusión 
más que de confluencia real, entretejerá su particular 
forma de expresión a partir de elementos visuales y 
materiales extraídos de los distintos lenguajes artísti-
cos, pero también del recuerdo, de la poesía, de las 
vivencias personales, confiriéndole un rango de crea-
ción estética como posibilidad. Y puede que también 
como necesidad. 

A N T O N I O P A R R A 



FELIPE ORLANDO 1 9 1 1 — Nace enTenosique (Tabasco) México. 

1917 — Quemados de Güines, Cuba. 

1930 — Ingresa en el Taller de Pintura de Jorge Arche y Víctor Manuel en La Habana 
Vieja. 

1931 — Co-director de la revista Hélice clausurada por la policía del dictador Gerardo 
Machado. 
Milita en una organización revolucionaria que lucha contra la dictadura. 

1933 — Caída de la dictadura. Es designado Oficial de Estado Mayor de la Marina de 
Guerra. Cuatro meses después renuncia a! cargo. Comienza, en horas de la 
noche, sus estudios de Antropología. Pinta en su taller de la calle Tacón en 
La Habana. 

1935 — Participa en el Primer Salón de Pintura y Escultura de Cuba. 

1936 — Primera exposición personal en el Lyceum de La Habana. 

1937 — Matrimonio con la pintora Concha Barreto. 

1938 — Nace su hijo David. Abre un nuevo taller en la calle San Juan de Dios, Habana 

Vieja. Termina sus estudios de Antropología. 

1939 — Es nombrado profesor del Colegio Ariel de La Habana. 

1940 — Es nombrado profesor del Lyceum de La Habana. 

1941 — Aparece el libro «Diez Pintores del Mundo», escrito en colaboración con Raúl 
Aparicio y editado por Selecta Editores, La Habana. Decide pintar en horas 
diurnas y escribir en parte de las noches. 

1943— Exposiciones en San Francisco Museum of Art (con Amelia Peláez y Carlos 
Enríquez). Museum of Modern Art of New York (colectiva). Brooklyn Museum 
(colectiva). Institute of Contemporary Arts of Boston (colectiva). 

1944 — Viaje a Haití, invitado por el Centre d'Art de Port au Prince. Exposición perso-
nal en San Francisco Museum of Art. 

1945 — Museo de Bellas Artes, Caracas, Venezuela (colectiva). Riverside Museum 
New York (colectiva). 

1946— Palacio de Bellas Artes de México (colectiva), Museo de la Plata, Argentina 
(colectiva), Museo de Bellas Artes, Buenos Aires, Argentina (colectiva). 
A finales de este año se traslada a New York. Abre un taller en la calle 68 West 
con el grabador Leonel López Nussa. Recibe la visita de Jean Paul Bloch y 
de Alfred Barr, Director del Museo de Arte Moderno. 

1947 — KnoedlerGallery, New York (colectiva) Museo de Bellas Artes, Caracas, Vene-
zuela (colectiva). 

1949 — Encuentro con Joan Miró en el taller del grabador André Racz, en New York. 
Amistad con Frank Rebaxes. 

1950— Musée National d'Art Moderne, París (colectiva) Pan American Union, Was-
hington (colectiva), Pan American Union (personal). Amistad con Anthony Ber-
trand, escritor inglés. 

1951 — Galería Redlands, San Francisco, California (personal). Cierra su taller en New 
York. Se traslada a México. Abre un nuevo taller en la calle Galileo en México 
D.F. Exposición personal en la Galería Clardecor. Es nombrado profesor de 
la Universidad de las Américas. 

1952 — Correspondencia con Pau Casals. Amistad con Jean Paul Bloch, escritor y co-
leccionista francés. 



1953 — Bienal de Venecia (colectiva), Institute of Contemporary Arts of Boston (colec-
tiva), White Gallery, Washington (personal), Galería de Arte Mexicano, México 
D.F. (personal). A finales de este año viaja a Inglaterra por invitación de Ber-
trand. Visita a Hénry Moore en su estudio y residencia cerca de Londres. 

1954 — Galería Proteo, México D.F. (personal), John Heller Galiery (personal). 

1955 — Viaje a Francia y España. Encuentro con Bloch. Visita a Georges Braque. Ape-
nas permanece unos días en Madrid. La enfermedad de su hijo le obliga a re-
gresar rápidamente a México. 

1956 — Maison de l'Amérique Latine, París (colectiva), Galería Excelsior, México (per-
sonal), Museum of Fine Arts of Boston (colectiva), III Salón de Pintura y Escul-
tura, La Habana (colectiva), Amistad con Alfonso Reyes. En una de sus cartas 
Bloch, le advertía: «Desobedeciendo la promesa que te hice, he mostrado a 
Braque algunos de tus óleos de mi colección. Los contempló una y otra vez 
yme dijo: «Esta pintura tiene una magia extraordinaria. Tiene todo el misterio 
de la gran pintura». Renuncia al cargo de profesor de la Universidad de las 
Américas. 

1957 — Roland d'Aenlle Gallerie, New York (personal). 

1958 — Galería de Arte Contemporáneo, Caracas (personal), I Bienal Internacional de 
Pintura y grabado, Palacio de Bellas Artes, México (colectiva), Galería Bar-
cinsky, Río de Janeiro (personal), Galería Antonio Souza, México D.F. (perso-
nal). 

1959 — Instituto de Arte Contemporáneo, Lima, Perú (personal), Exposición Latinoa-
mericana de pintura, Cartagena, Colombia (colectiva), Galería Bonino, Bue-
nos Aires, Argentina (persona!), IV Salón de Grabado, México (colectiva), Ga-
lería Antonio Souza, México (personal), Museo Kamakura, Tokio (colectiva). 
Viaje a Perú y Argentina. Amistad con Sebastián Salazar Bondy y con Jorge 
Luis Borges. Correspondencia con Alfred H. Barr. 

1960— The Art Gallery, Dallas (personal), Riverside Museum, New York (colective), 
Roland d'Aenlle Gallery, New York (personal), Galería Antonio Suoza, México 
(personal), Universidad de California (colectiva). Viaje a Italia y España. Realiza 
algunas piezas de cerámica en Vietri Sul Mare. Visita a Pau Casals en Prades. 
Amistad con Paolo Soleri. Breve estancia en Málaga. Ilustra los números 96 y 
97 de la revista «Caracola», dedicados a la memoria de Miguel Hernández. 

1961 — Galería Schneider, Roma (personal), Galería de Boully, La Haya, Holanda (per-
sonal). 

1963 — Profesor de cursos R.U.N.A.M. Universidad Nacional de México. 

1965 — Reside en Mojácar (Almería). 

1966 — Fundación Mendoza, Caracas (personal), Galería Juan Martín, Méxi-
co (personal), Museo de Arte Moderno, México (colectiva). Correspondencia 
con Gabriel García Márquez. 

1967 — Galería Juan Martín, México (personal). 

-I ggg — Galería Casa del Arte, San Juan, Puerto Rico (personal), Galería Pecanins, Mé-
xico (colectiva), I Salón Independiente, México (colectiva). Se establece en Málaga. Re-
cibe la visita de Gabriel García Márquez. 

1970 — Galería Casa del Arte, San Juan, Puerto Rico (personal), II Salón Independien-
te, México (colectiva), Galería Misrachi, México (personal). Exposición Pana-
mericana de Artes Gráficas, Cali, Colombia (colectiva). Breve viaje a Portugal. 
Muere Jean Paul Bloch. Se establece en Benalmádena (Málaga). Dirige con 
carácter honorario el Museo Arqueológico de esta ciudad, para el cual dona 
su colección de piezas precolombinas. 



1971 — Galería Nova, Torremolinos (personal), III Salón Independiente, México (colec-
tiva). Galería El Muro. San Juan, Puerto Rico (personal). Viaje a México y Puer-
to Rico. 

1972 — Gallene Valentín, Zürich (personal), Bernard Levin Galleries, Los Angeles, Ca-
lifornia (personal). Viaje a Suiza. Aparece su novela «Inversamente el sueño», 
Editorial Novaro, México. 

1974 — Silvan Símone Gatlery, Los Angeles, California (personal). 

1975 — Galería de! Departamento de Bellas Artes de Jalisco, México (personal), Gale-
ría San Diego, Bogotá (personal), Galería Artes, Quito, Ecuador (personal). 
Viaja por Colombia, Ecuador y Venezuela, aparece «El dulce nombre de la tar-
de«, relatos. Editorial del Estado de Jalisco. México. 

1978 — Bernard Levin Galleries, Los Angeles, California. 

1979 — Galería Estela Shapiro, México D.F. (personal), Galería Víctor, Chicago (perso-
nal), University of California, Los Angeles (personal). 

1980— Bernard Levin Galleries, Los Angeles, California (personal), Galería Estela 
Shapiro, México D.F. (personal), Aparece el libro «Felipe Orlando», con 40 re-
producciones de sus pinturas y prólogo de José Emilio Pacheco, editado por 
la Universidad Nacional Autónoma de México. 

1982 — Galería Harras, Málaga (personal), Documental TV. Harke, Frankfurt, Alema-
nia. 

1983 — Galería Estela Shapiro, México D.F. (personal). Entrevista Canal 5 TV Mexica-
na. Aparece «El perro petrificado» novela. Editorial Letras Cubanas. Exposi-
ción (con Concha Barreto) en la sede de la editora. 

1985 — Galería Estela Shapiro, México D.F. (personal). Documental TV. Canal 5 Mexi-
cana. 

1987 — Galería Estela Shapiro, México D.F. (personal). 

1988 — Instituto de Bachillerato de Benalmádena: Homenaje a Felipe Criando (colec-
tiva). 

1989 — Fallece su esposa, la pintora Concha Barreto. Exposición en ia Galería del Mu-
seo Cruz Herrera, La Linea de la Concepción, Cádiz, con la escultora Elena 
Laverón. Aparece el fragmento de relato «Bifurcación del Taladrador», Edito-
rial Sur, Málaga. 

1991 — Contrae matrimonio con Marina Lara. Exposición individual, en la Galería DE-
TURSA, Madrid. 

1993 — Exposición individual, en la Galería Alfredo Viñas, Málaga. 



CURRICULUM 
ARTISTICO 

EXPOSICIONES INDIVIDUALES: 

1936 — Lyceum de La Habana, Cuba. 
1944 — San Francisco Museum of Art. 
1950 — Pan American Union, Washington, D.C. 
1951 — Galería Redlands, San Francisco, California. 
1951 — Galería Clardecor, México, D.F. 
1953 — White Gallery, Washington, D.C. 
1954 — Galería Prometeo, México, D.F. 
1954 — John Heller Gallery, New York. 
1956 — Galería Excelsior, México, D.F. 
1957 — Roland d'Aenlle Gallery, New York. 
1958 — Galería de Arte Contemporáneo, Caracas. 
1958 — Galería Barcinsky, Río de Janeiro. 
1958 — Galería Antonio Souza, México, D.F. 
1959 — Instituto de Arte Contemporáneo, Lima, Perú. 
1959 —Galería Bonino, Buenos Aires. 
1960 — The Art Gallery, Texas. 
1960 — Roland d'Aenlle Gallery, New York. 
1960 — Galería Antonio Souza, México, D.F. 
1960 — Galería Boissée, Köln. 
1961 — Galería Schneider, Roma. 
1961 — Galería De Boully, Den Haag, Holanda. 
1966 — Fundación Mendoza, Caracas. 
1966 — Galería Juan Martín, México, D.F. 
1967 — Galería Juan Martín, México, D.F. 
1969 — Galería Casa del Arte, San Juan de Puerto Rico. 
1970 — Galería Misrachi, México, D.F. 
1971 — Galería El Muro, San Juan de Puerto Rico. 
1972 — Galerie Valentine, Zürich. 
1972 — Bernard Levin Galleries, Los Angeles, California. 
1973 — Galería Aele, Madrid, España. 
1974 — Silvan Simón Gallerie, Los Angeles, California. 
1974 — Galerie Valentine, Zürich. 
1975 — Galería del Departamento de Bellas Artes, Jalisco, México. 
1975 — Galería Sandiego, Bogotá, Colombia. 
1975 — Galería de Artes, Quito, Ecuador. 
1978 — Bernard Levin Galleries, Los Angeles, California. 
1979 — Galería Estela Shapiro, México, D.F. 
1979 — Galería Víctor, Chicago. 
1979 — University of California, Los Angeles. 
1980 — Galería Estela Shapiro, México, D.F. 
1980 — Galería Bernard Levin, Los Angeles, California. 
1982 — Galería Harras, Málaga, España. 
1983 — Galería Estela Shapiro, México, D.F. 
1985 — Galería Estela Shapiro, México, D.F. 
1987 — Galería Estela Shapiro, México, D.F. 
1991 — Galería DETURSA, Madrid, España. 
1993 — Galería Alfredo Viñas, Málaga, España. 

EXPOSICIONES COLECTIVAS: 

1935 — 1 Salón de Pintura y Escultura, La Habana, Cuba. 
1943 _ The San Francisco Museum of Art (con Amelia Peláez y Carlos Enriquez). 
1943 — The Museum of Modem Arts of New York. 
1943 — Brooklyn Museum, Institute of Contemporary Arts, Boston. 
1945 _ Museo de Bellas Artes de Venezuela. 
1945 — Riverside Museum, New York. 
1945 — Palacio de Bellas Artes de México. 
1946 — Museo de la Plata, Argentina. 
1946 — Museo de Bellas Artes, Buenos Aires. 
1947 — Knoedler Gallery, New York. 
1947 — Museo de Bellas Artes, Venezuela. 
1950 — Musée National d'Art Moderne, Paris. 
1950 — Pan American Union, Washington D.C. 
1953 — Bienal de Venecia. 
1953 — Institute of Contemporary Arts of Boston. 



1956 — Maison de l'Amérique Latine, París. 
1956 — Museum of Fine Arts of Boston. 
1956 — III Salón de Pintura y Escultura, La Habana, Cuba. 
1956 — University of California. 
1958 — I Bienal Internacional de Pintura y Grabado, Palacio de Bellas Artes, México. 
1959 — Exposición Latinoamericana de Pintura, Cartagena, Colombia. 
1959 — IV Salón Nacional de Grabado, México. 
1959 — Museo Kamakura, Tokio, Japón. 
1960 — Riverside Museum, New York. 
196G — University of California. 
1966 — Museo de Arte Moderno, México. 
1967 — Galería Pecanins, México. 
1969 — ! Salón Independiente, México. 
1970 — II Salón Independiente, México. 
1970 — Exposición Panamericana de Artes Gráficas, Cali, Colombia. 
1971 — III Salón Independiente, México. 
1988 — Instituto de Bachillerato de Benalmádena. 

COLECCIONES OFICIALES: 

The Museum of Modern Arí of New York. 
San Francisco Museum of Art. 
Museo de Arte Contemporáneo de América Latina, Washington D.C. 
Museo Nacional de Ecuador, Quito. 
Museo Nacional de Bellas Artes de Cuba, La Habana. 
Museo de La Plata, Argentina. 
Fundación Luis Angel Arango, Bogotá, Colombia. 
Instituto Potosino de Bellas Artes, México. 
Banco Nacional de México. 

COL ECCIONES PARTICULARES: 

Nelson Rockefeller 
Paul F. Warbourg 
Robert Schwab 
GeorgesValery 
Harford Fundation 
Seldman Rodman 
Tao Noguchi 
Luis Miró Quesada 
Simón Alberto Consalvi 
Raúl Nass 
Beng Borgeson 

PUBLICACIONES: 
Pintura y escultura, Guy P. Cisneros, 1943 
Painting of Today, J . G . Sicre. 1944. 
Painting and Sculpture in the Museum of Modern Ar t , 1948. 
Felipe Or lando. Jean-Paul Bloch, 1950. 
Las Artes Plásticas, L. de la Torr iente , 1954. 
Latin American Painters. Gilbert Chase, Me Millan, London, 1956. 
Enciclopedia de las Ar tes en Amér ica , Bibliográfica Omeha . Buenos Aires, 1969. 
Artistas Plásticos de México, 1977. 
Felipe Orlando. Simón András, Budapest , 1978. 
Diccionario de Pintores. Escultores y Grabadores , Benezit. 1979. 
Box of Arts . Anthony Bertrand, 1979. 
40 Siglos de Arte Mexicano. 1960. 
Felipe Or lando. J. Emilio Pacheco, Ediciones U . N . A . M . . México, 1981. 
Diccionario Enciclopédico Ilustrado, R . D . México, 1982. 
Imagen y Presencia, Ediciones E. Shapiro, México, 1985. 

DOCUMENTALES CINEMATOGRAFICOS: 

Felipe Orlando, John A. Neris, 1950. 
Orlando, J.M. García-Ascot & Manuel Barbachano, 1950. 
Felipe Orlando, Radio T.V. Alemana, 1980. 
Feüpe Orlando. Estela Shapiro, México, 1982. 
Felipe Orlando. Grupo de Cinematografía de la U.N.A.M., México, 1984. 

Aser Seara Vázquez 
José L. Zafra Bertós 
Simón Brailowsky 
Estela Shapiro 
Néstor Braunstein 
Flora Bottom 
Guillermo Wilkins 
Jorge de la Torre 
Enrique Hernández Jaime 
S.M. Linowitz 
Paula Oppenheim 


