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V I L L A E S P E S A 

Canciones 
del camino. 

M A D R I D 
L i b r e r í a de P u e y o . 

Calle del Carmen, 33. 
MCMVI 



ES PROPIEDAD 

Casas y González, impresores, l ' izarro, 15. Madrid. 



D E D I C A T O R I A 

Excmo. Sr. D. Manuel Héctor Abreu. 
SEVILLA 

Mi querido amigo: Os envío estas páginas, en 
recuerdo de nuestra convivencia en la divina 
ciudad de Becquer, el amado poeta. 

Usted, con su gran talento ij su exquisita sen-
sibilidad, sabrá comprenderlas y sentirlas como 
yo quiero que las comprendan y las sientan. 

Acéptelas, pues, con el mismo entusiasmo con 
que se las ofrece su devoto, 

ó/ autor. 

9/L<¿*«/, D/ía izo /9On. 



FE DE ERRATAS 

Págs. DICK DEBE DECIR 

33 resbala en azul como una resbala en el azul como 
lágrima. . una lágrima. 

G4 la l ívida blancura de sus la lívida blancura de sus 
dientes. dientes. 

1Ü7 asciende por las ásperas ascienden por las áspera* 
montañas: montañas; 

155 para zarpar: la nave nos para zarpar la nave nos 
espera. . espera... 



P R O L O G O 





Prólogo(1) 

En la poesía española de todos los tiempos se 
n o t a el predominio del sentimiento sobre la inte-
lectualidad, lo que constituye, al fin, la caracte-
rística ile todas las manifestaciones superiores de 
los pueblos latinos. 

Como una exageración de la sensioilidad y una 
•excitación de temperamento nos reflejan en blo-
que las impresiones del mundo externo, esto nos 
impide la absorción lenta, y por lo tanto, dificulta 
el análisis. Por eso, los grandes torturados, los 
brandes impresionistas y los grandes sentimenta-
les salieron de los pueblos latinos, cuyas tenden-
cias más [.rotundas están aún hoy impregnadas 
de romanticismo. Baudelaire, Espronceda, Leo-
pardi, Anthero de Quental, y antes Santa 1 cresa 

l) Cuando en Julio de 1903 se suicido en Lisboa el joven es-
critor Manuel Cardia. entre los originales que dejó inéditos 
iimiraba el siguiente fragmento, que publicaron algunos dia-
rtos portugueses, > que yo coloco al frente de esta colección de 
poesías como homenaje al gran espíritu del artista -(JVofa del 
Autor.) 
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do Jesús Villon y Bernardino Kibeiro, no anali-
zaron la 'vida fríamente para urdir su- conceptos 
íilosófieos; juzgáronla por un criterio estrecha 
mente subjetivo. . . 

Hacia los que reproducen impresiones de las li-
n e a s erales y sencillas de un sentimiento, se 
dirige,en busca de un lenitivoó de una fraternidad 
de emociones, el ansia de la mayoría. 

Iiav otros cuva psicología es más rehilada, cuya 
educación sentimental es más compleja, cuya sen-
sibilidad es más enfermiza. Para éstos es más raro 
el movimiento de simpatía, puesto que están mas 
lejos de las multitudes. . , , 

Además, como, en general, la comunicación de 
los artistas con el público pasa, desvirtuándose, 
por el medio refractario de la crítica, las concep-
ciones pierden mucho de su limpidez bajo el peso 
de las interpretaciones preconcebidas. 

Esto sucede con Francisco Yillaespesa, que es 
en España un poeta eminente que no alcanzo aun 
la popularidad. Sus obras-como en Portugal las 
de Eugenio de Castro no transmigraron hasta 
hoy deT círculo restricto de los intelectuales hacia 
el gran público. 

Tal distancia existirá por largo tiempo. 

La musa de Villaespesa fué una elegida virgen 
de los Quattrocentisti, visión casi apagada de un 
cuadro de Botticelli, atraída para la complicada 
vida moderna por un soñador de la Belleza Intan-
gible. 
' En los ftatspeala de Bayreuth aguzaron su sensi-
bilidad emotiva los delirios orquestales de Wag-
ner. y en cultos de paganismos la inició Stepaane 
Mallarmé. 
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A la puerta de su alcoba, como a la entrada del 
infierno dantesco, hay también un dístico, aterro-
rizador dilema: O rinnovarsi ó moriré; á la puerta 
de esa alcoba, donde la musa casi impúber prac-
tica su lujuria sutil y entrega á los extraños los 
estremecimientos pecaminosos de su cuerpo... 

En su erotismo envuelve todos los tesoros de la 
tierra; ama por la misma razón los brotes de los 
á. boles y los labios de las mujeres, los sones de 
una cítara y el vino de los festines; conmuévese 
con la misma intensidad delante de un cuadro, de 
un templo jónico ó un bosque de rosales, como ante 
una armadura de caballero andante, que le re-
cuerda sagradas cosas muertas, sin razón para 
morir. . , 

Fior de decadencia, indecisa idealización de 
una estética retinada: lie aquí la musa del poeta. 
Os la presento tal como la sentí y escuché en una 
tarde febril. 

Todos los años, desde el 181)8, Francisco Yillaes-
pesa lanza al público un libro de versos. 

Los publicados son, por orden cronológico: Inti-
midades, Flores de almendro, Luchas, La copa del 
rey de Thule y El alto de los bohemios. En las tres 
principales étapes marcadas por estas obras, nos 
depara motivos para interesantes estudios. 

Viene primero el estado vacilante y pueril, por 
el que pasaron todos los grandes poetas. 

Con el alma desnuda, entristecida por la rapidez 
del desencanto, el caminante se encuentra un día 
solo, sin coraje para continuar la jornada, sin fuer-
zas para volver atrás. En derredor, la Naturaleza, 
que todos estos males provocó, consérvase indife-



rente Comprobar esta verdad causa una impre-
sión^tan dolorosa á los pobres enfermos, como el 
espectáculo del Otoño á un pletónco 

Entonces, la voz interior ruge dentio del pee rio, 
la desgracia ajena no nos afecta, consumidas toda, 
nuestras^ lágrimas por la desgracia PI'OPI^Y. esta 
imposición del yo sobre toda la vida del medio, se 
e X i o r i z a en fórmulas dogmáticamente pesimis-
tas si en aquel que sufre predomina la reflexion, 
ó en el rftmo £ lamentaciones" p o t e n t e , mas 
consoladoras, si es un sentimental l l e ^ m la re 
o-ión donde mora Schopenhauer y aquella on a 
que haWtó Musset... Algunas ^ c e s el equilibrio 
de las dos facultades i . n é g r a s e en mi niismo mdi 
viduo, y nacen Heine, Oscar ílde y Antheio cu, 

E<?ofsmo y deformación, por lo tanto, en las per-
cepciones de lo aqeno, de todo aquello que es ex-
n i ñ i á h x criatura, son las características norma-
íes del lirismo ^ y del sentimiento poético 
en estado rudimentario. Estas son tambiéndas pre-
dominantes en los dos primeros libios del poeta 
cuya obra pretendo definir. , , a n n p n t P R 

En Intimidades, las sugestiones son f^cuen te , 
la forma débil no da brillo a l a s i d e a s y mueren 
ahogados en imágenes banales los sut les conce^ 
tos reveladores de un alma atormentada de aitis 
a Vacilante, vaga como un sol de i imerno que las 

n i e b l a s obscurecen, comienza a surgí la Belleza 
detrás de las concepciones tragiles ypac í a s 

Leí este libro después de conocer todos os poli 
cromos reflejos de las joyas que esmaltan a me^oi 
obra de Villaespesa, La copa del rey de l hule, í.ei 
con adrado acuellks balbucientes estrofas, no 
c o m o fectoren busca de sensaciones an es o n 
el naturalista que intenta reconocer en las hbnllas 
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de al-ún arbusto el germen del desenvolvimiento 
r p hís troncos (le algún árbol en plena tuerza. . 

D e s d e q u e aceptamos principios pesimistas, si no 
nos designamos al escepticismo ó á cualquier otra 
manera deser pasiva, comienza á darse en nuestro 
S S r i t a una aberración crítica que nos hace supo-
ner anto^ord^ entre todo lo que es espontaneo 
v n a t u r a l e n e l individuo, y to Jo lo que es coro a ; 
rio de fas necesidades de armonía individua ó 
social T a teoría de los conflictos, en los filosofos 
E v o l u c i o n i s t a s , se deriva de este error . . . 

T ó r n a s e entonces el pesimismo por decir asi, * t -
litante Esto, en la filosofía ó en la poesía 

Obedeciendo á esta reacción lógica, Villaespesa 
oscribió /luchas. ¡Yqué generoso temperamento de 
S a d o r ! En est¿ libro "hay aún un extremo pe -
«onafísimo- t o d o s l e s fenómenos del mundo extei-
;°onlo ve ei poeta por acción ref ina como repro-
ducción de sus fenómenos íntimos. El dice a su 
musa... . 

Eternamente cruzaras la tierra, 
mi corazón llevando por carroza 
y mis fogosos versos por corceles. 

Y en la poesía titulada Bohemia defínese con 
1 , 1 unÍ ÍSpo de compañeros van interrogando á su 
a l m a , esprimiendo sus ambiciones: 

¿Y tú?—me preguntaron- . Y yo, inmóvil 

S m " ^ n d V Í Í 7 v í r ^ , n e s desnudas 
que^ocuttas ertre^^lmmo del tabico, 
mostraban, silenciosas, sonriendo, 
las muertas esmeraldas de sus ojos 
y las marchitas rosas de sus senos. 

pl contemplativo, el soñador, que, á pesar do 
e s ü i r ocupado í,or la lucha, vuelve siempre a en-
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fregarse á sí mismo, á abandonarse á sus cualida-
des esenciales, porque Villaespesa, en su libro, no 
podía al fin sofocar dotes ingénitos, tal vez atá-
vicos. 

Es curioso determinar—y Luchas nos da todas 
las bases—la personalidad moral de este poeta. 
Vimos que él era un individualista: en primer lu-
gar, por ser un lírico; después por haber abrazado 
el pesimismo, y últimamente por su temperamento 
de contemplativo. 

En los últimos tiempos, los individualistas traza-
ron los siguientes caminos: 

1.° El Culto del Yo, predicado por Barrés y re-
suelto en un ideal de unificación. 

2.° La Aristocratizadon de la fuerza libre 
(Nietzche, Max Stirner), terminando en una auto-
cracia cesariana. 

—El instinto domina al intelecto. 
3.° El Ibsemsmo ó teoría de la voluntad cons-

ciente. 
4.° La Síntesis del transformismo espiritualista 

(E. Schuré, Mseterlink). 
—La Verdad guiada por la energía. 
No es mi intento e-tudiar aquí estas cuatro co-

rrientes principales de la intelectualidad contem-
poránea, cuyo análisis ocuparía muchos volúme-
inenes. Baste decir que las dos primeras son disol-
ventes y tienden hacia el aniquilamiento, y que 
las segundas representan fórmulas de acuerdo con 
todas las modernas ideas de finalidad. 

¿Cuál de ellas fué la seguida por Villaespesa? 
Con certeza podemos decir: todas. Como D An-

nunzzio,el poeta español se siente atraído hacia la 
disciplina moral, hacia la realización de la Belleza 
sobre la vida interior, hacia la sensualidad estéril 
y hacia el despotismo al mismo tiempo. 



OFRENDA 

Tienes el aire de esas inglesas silenciosas 
que en los bancos musgosos de sus parques ducales, 
mientras deshoja el viento las penúltimas rosas, 
musitan melancólicas baladas otoñales. 

Cuando tras las ventanas esperas nuestra cita, 
hilando en áurea rueca tus ensueños nevados, 
solo entonces te falta, para ser Margarita, 
tener ojos azules y cabellos dorados. 



is 

Cincelé, como aquellos orfebres medioevales, 
en tu honor estas rimas, mis regalos nupciales... 
Sobre heráldico trono sonríes dulcemente... 

Preludian una marcha los violines tzinganos, 
y un paje rubio—el Sueño - s e inclina reverente 
á dejar este libro en tus pálidas manos. 



LA SOMBRA, D E LAS MANOS 

¡Oh, enfermas manos ducales, 
olorosas manos blancas!... 

¡Qué pena me da miraros 
inmóviles y enlazadas 
entre los mustios jazmines 
que cubren la negra caja! 

Mano de marfil antiguo, 
mano de ensueño y nostalgia, 
hecha con rayos de luna 
y palideces de nácar... 

¡Vuelve á suspirar amores 
en las teclas olvidadas!... 
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¡Oh, piadosa mano mística! 
Fuiste bálsamo en la llaga 
de los leprosos; peinaste 
las guedejas desgreñadas 
de los pálidos poetas; 
acariciaste la barba 
liorida de los apóstoles 
y los viejos patriarcas; 
y en las fiestas de la carne, 
como una azucena, pálida, 
quedaste en brazos de un beso 
de placer extenüada... 

¡Oh, manos arrepentidas!... 
¡Oh, manos atormentadas!... 

En vosotras han ardido 
los carbones de la Gracia... 

En vuestros dedos de nieve 
soñó amores la esmeralda: 
fulguraron los diamantes 
como temblorosas lágrimas, 
y entreabrieron los rubíes 
sus pupilas escarlata. 
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Junto ;il tálamo llorido, 
en la noche epitalámica, 
temblorosas desatasteis 
de una virgen las sandalias. 

Encendisteis en el templo 
los incensarios de plata; 
y al pie del altar, inmóviles, 
os elevasteis cruzadas, 
como un manojo de lirios 
que rezase una plegaria. 

¡Oh, mano exangüe, dormida 
entre llores funerarias!... jíítímo*. ¡rif 

Los ricos trajes de seda, 
esperando tu llegada, 
envejecen en las sombras 
de la alcoba solitaria... 

En la argéntea rueca donde 
áureos ensueños hilabas, 
hoy, melancólicas, tejón 
su tristeza las arañas. 





PRELUDIO INTERIOR 

Yo en un edén de amores quiméricos vivía, 
cuando con su lenguaje tentador y elocuente, 
enroscada en el árbol, me indujo ia serpiente 
á morder las manzanas de la sabiduría. 

Fui esclavo de la tierra. Su liviana armonía 
dió á mis lascivos cantos la maliciosa fuente, 
y en los surcos estériles malogré la simiente 
de todo lo que dentro de mi ser florecía. 



Huiré, solo, al desierto. Viviré en mi caverna, 
á los pies de mi alma, la atormentada eterna; 
y mientras ella, dócil, mi negra historia olvida, 

yo encerraré en un libro los recuerdos dispersos, 
y en vez de unir mi vida al ritmo de mis versos 
ajustaré mis versos al ritmo de mi vida. 



ELEGÍA DE OTOÑO 

Se fueron ya las golondrinas. 
Está sin flores el jardín... 
Sólo solloza en las neblinas 
un melancólico violin. 

Bajo la pena de los cielos, 
las plañideras notas son 
como los últimos anhelos 
de un moribundo corazón. 

Entre la brisa la voz muere; 
y en su estertor oigo gemir 
toda esta pena que me hiere... 
y que no acierto á definir. 



— 2X -

Vagas tristezas otoñales... 
Temor de un pronto perecer... 
Dcshojamientos de rosales 
en un lluvioso atardecer... 

Presagio horrible que me aterra... 
Miedo á la eterna obscuridad .. 
¡Y hasta en mis ojos, de la tierra 
á veces siento la frialdad! 

Algo mi labio al cielo envía. 
Algo se apaga en mi interior, 
mientras la tarde gris y fría 
se esífá muriendo de dolor. 

¿Qué hay en mis tristes pensamientos, 
qué hay en mi vida, que se va 
con esas hojas que los vientos 
mueven y arrastran sin cesar? 

Cayó la noche somnolienta 
sobre el cadáver del jardín, 
y entre sus sombras muere lenta 
la última queja del violin... 
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Y nos recuerda el bronco llanto 
de esas campanas al doblar, 
que allá, en el viejo camposanto, 
van algún tísico á enterrar! 





FLOR DE CAMINO 

El agua do tu ánfora, bella Samaritana, 
bajo las tres palmeras del pozo, me ofreciste: 
ardía el sol, cantaban las cigarras, y triste 
perdíase á lo lejos la errante caravana. 

Te pregunté quién eras. Y sonriendo, ufana 
—¿Qué te importa mi nombre? Soy el Amor - dijiste... 
Y entre nubes de polvo, cantando, te perdiste 
por las áridas sendas de la ciudad lejana. 



Siempre quo. mi sod sacio, si gozo, es porque creo 
que el agua de tus ánforas apaga mi deseo.... 
¡Olí, tú, la más piadosa de las consoladoras! 

¿Quién eras? ¿Dónde fuiste?. .. De tu imagen bendita 
sólo el recuerdo guardo, como una llor marchita, 
entre las viejas páginas de este libro de lloras. 



E L JARDIN D E LOS BESOS 

Va no cruzamos el jardín sombrío 
por la estrecha avenida solitaria... 

El cruel vampiro del otoño absorbe 
la sangré de las rosas deshojadas, 
y en el fondo del parque, resbalando 
como caricia de sutiles alas, 
el eco moribundo de tus besos 
nuestros amores imposibles canta. 

Y es tan doliente la canción, que el aire 
tiembla medroso entre.,las mustias ramas?, 
las lechuzas, pupilas de la noche, 
esconden la cabeza bajo el ala, 
y la luna, amarilla y temblorosa, 
resbala ecu/azul como una lágrima.... -• 
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¡Oh, tus alegres besos!... Han reído 
en la nupcial alcoba solitaria, 
en las augustas bóvedas del tempío 
y en los sangrientos campos de batalla!... 

¡Oh, tus piadosos besos!... Se han posado 
en el seno de todas las desgracias, 
en los labios de todas las heridas 
y en la frente de todas las nostalgias! 

¡Oh, la divina música armoniosa 
de tus besos!... Gorjea entre las ramas 
del limonero en flor; lanza en la fuente 
su murmullo de frescas carcajadas; 
como enjambre de risas aletea 
en el rosal que alegra tu ventana; 

duerme en el arco del violin; suspira 
en la errante y nocturna serenata, 
y en las blancas cortinas de mi lecho 
con perezosa lentitud resbala, 
como rumor de encajes que se aleja 
y en las alfombras del salón se apaga... 



La luna muere en el azul. La brisa 
se duerme, temerosa, entre las rama"; 
y sólo turban el silencio fúnebre 
de la obscura avenida solitaria, 
los temblores del musgo donde late 
el misterioso corazón del agua. 





P A I S A J E 

Un sol de plomo y púrpura incendia el firmamento. 
El supremo cansancio... La llanura infinita... 
En un sopor do fiebre la atmósfera dormita, 
y jadeante abrasa de la tierra el aliento. 

Todo polvo. Se duerme, aletargado, el viento... 
Ni un pájaro gorjea, ni una rama se agita.... 
La nota agria y iguda de la cruz de una ermita 
perturba del paisaje el tono amarillento. 
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Sólo alguna cigüeña proyecta en la llanura 
su móvil sombra rápida... Entre el polvo chispean 
la punta de la lanza y el yelmo de Mambrino 

del ingenioso hidalgo de la Triste Figura, 
y allá, lejos, cual brazos de un gigante, voltean 
con lenta pesadumbre las aspas de un molino. 



EL ALTO I )E-LOS BOHEMIOS 

La lámpara esparce sus tenues fulgores; 
y ágil y nerviosa, tu pálida mano, 
un canto, que evoca remotos amores, 
despierta en las teclas del viejo piano. 

Un himno de alondras saluda á la aurora; 
surgen los preludios do la serenata; 
vuelan hojas secas, y una fuente llora, 
monótona y trémula, lágrimas de plata. 

Vibran las esquilas, ladran los lebreles; 
á fiesta convoca la alegre campana; 
y entre panderetas y entre cascabeles 
se acercan las músicas de una caravana. 
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¡Adustos bohemios, reyes andrajosos 
que cruzáis del mundo los vastos coníines, 
siempre pensativos, tristes y ojerosos, 
sollozando amores en vuestros violines, 

parad un instante bajo mi ventana 
y con vuestros cantos calmad mi amargura! .. 
¡Que quiero mostrarte mi mano, gitana, 
para que me digas la buenaventura! 

¡Adiós para siempre, rostros macilentos, 
barbas desgreñadas, ojos asesinos! 
¡Vuestro último canto se llevan los vientos 
con las hojas secas por esos caminos! 

¡Pálida bohemia, errante adivina 
que boy gimes amores bajo 1111 ventana, 
dime, eco ligero, fugaz golondrina, 
¿bajo quó balcones gemirás mañana?... 

¿Dónde vas, inquieta y hábil tañedora 
de un arpa que vibra doliente á mi reja?... 
¡Hay algo en mi alma que suspira y llora, 
y que con el eco de tu voz se aleja! 



Cabellos de oro, perfil vacilante, 
labios enfermizos, gratules ojos claros 
donde mi esperanza contemplé un instante, 
¿junto á qué camino volveré á encontraros?. 

La música errante se va lentamente 
como los rumores de una serenata; 
y sólo se escucha la voz de la fuente, 
que muere en un hilo de trémula plata. 





MISTICAS 

I 

JARDÍN MÍSTICO 

En el viejo jardín de la abadía 
se aLza de un santo monje la escultura 
que turba con su fúnebre blancura 
de los ciclos la azul monotonía. 

Silenciosa, las horas desafía, 
con la mirada inmóvil en la altura, 
y proyecta en la trémula espesura 
ia sombra de su gris melancolía. 



— II 

No hay pájaros, ni suena una plegaria 
en el jardín. Tan sólo cuando vierte 
el sol la sangre de su luz postrera, 

se enrojece la estatua solitaria, 
como si bajo el mármol de la Muerte 
el rosal de la Vida floreciera. 



II 

TERESA DE AVILA 

—Tanto, Señor, en mi locura os quiero, 
y os mi pasión tan honda y tan sincera, 
que por gozar vuestro sufrir, quisiera 
ser clavada con Vos sobre el madero. 

Presa en la cárcel de la vida, espero 
que vuestra mano libertarme quiera; 
pero es tan larga y lóbrega la espera, 
que muero, buen Jesús, porque no muero. 
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Así clamó la Santa enamorada; 
y tras largo cilicio extenuada 
se desplomó, desnuda, sobre el lecho; 

el párpado caído y tembloroso, 
ávido el labio y palpitante el pecho, 
esperando los besos del Esposo. 



Ill 

Oil EMUS 

A la luz de la lámpara, un Cristo agonizante 
desfallece en la celda. De rodillas, escuálido, 
en éxtasis los ojos, yace un asceta pálido, 
inmóvil como una marmórea estatua orante. 

Clava los grandes iris en las llagas divinas, 
y los labios, que aroma de incienso la plegaria, 
tiemblan de unción... Su carne es una pasionaria 
.pie, mustia, suda sangre bajo sayal de espinas. 
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A medida que el beso de la oración su boca 
refresca y santifica, toda la vida loca 
y ardiente que se extingue, estéril, en sus venas, 

lo devora en las llamas <lu cruentos martirios, 
poniendo en sus ojeras cardenales de lirios, 
y en las manos cruzadas palidez de azucenas. 



IV 

CRISTIANA 

—Como on Jordán de Gracia, me lie bañado 
en tu santa pa labi a generosa, 
y es gozo la tortura que hoy me acosa, 
porque Vos, mi Señor, me la habéis dado. 

A fuerza de cilicios he domado 
la fiera de mi carne lujuriosa, 
y hoy te ofrezco mi cuerpo, blanca rosa, 
«iue una lluvia de sangre ha salpicado!— 
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Así clamó la tórtola divina... 
¡Y mientras con la dura disciplina 
los lirios de su carne maceraba, 

la brisa del jardín traía aromas, 
y en la ventana abierta se arrullaba 
una blanca pareja de palomas! 



LA HORA MISTICA 

Ni la más levo nube empaña el firmamento. 
En el cielo azuloso, profundo y transparente, 
envuelta en el dorado nimbo del sol poniente, 
se destaca la rígida silueta del convento. 

Silencio... Ni una hoja se estremece en el viento. 
Todo duerme en la calma de la tarde silente. 
.Se oye crecer el musgo, y en el alma se siente 
abrirse como un cáliz un dulce pensamiento. 
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Nuestra única esperanza vaga en los corredores 
del claustro. De rodillas escucha los clamores 
del órgano que entona responsos funerarios. 

Y bendice á los monjes que en estas tardes puras 
cavan, lentos y graves, sus propias sepulturas 

al pie de los inmóviles cipreses solitarios. 



LA BELLA DURMIENTE 

Siento en sueños que acerca á mi oído 
el temblor de sus labios un hada, 
y me anuncia el paraje cscon lido 
donde espera el Amor mi llegada. 

Allí reina ideal primavera, 
en el viejo país encantado 
donde el solo monarca que impera 
es un mago de manto estrellado. 

Hay palacios de oro y diamantes 
y jardines en flor, fabulosos, 
que custodian dragones rampantes 
y vigilan enanos celosos. 



Entre llores de raras esencias 
silba el mirlo sus risas triunfales, 
y se apagan lejanas cadencias 
y alaridos de pavos reales. 

Y en el fondo del parque, arrullada 
por el claro cristal de la fuente, 
con la rueca á los pies olvidada, 
duerme y sueña mi bella durmiente. 

Duerme y sueña feliz, cual si una 
boca amante sus labios besara... 
¡Se lia dormido el fulgor de la luna 
en la hostia de luz de su cara! 

¿Quien hará, blanco lirio encantado, 
que tu vida al amor se despierte?.. 
¿Será el beso nupcial del amado 
ó el abrazo feroz de la muerte? 

¡Quién tuviera la forma gallarda 
de aquel héroe del lírico canto, 
para ahogar al dragón que te guarda 
y romper, con mis besos, tu encanto! 



Ríe el tiempo en su máscara loca... 
Y al arrullo fugaz de la fuente, 
con la risa temblando en la boca, 
duerme y sueña mi bella durmiente. 





LAS M(JJKRES DE SHAKESPEARE 

Son horas de lecturas intranquilas. 
Voz del sauce: Desdómona nos nombra, 
mientras del negro Otelo las pupilas 
se encienden cual carbunclos en la sombra. 

Lady Macbeth, febril, enamorada 
de la regia ambición de mi quimera, 
su larga y lina mano ensangrentada 
limpia, al acariciar mi cabellera. 
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Julieta espera en el balcón... ¡Enton; 
tu canto, ruiseñor, sobro, Verona! 
Ciego, conduce mi dolor Cordelia: 

y coronada de nupciales flores, 
de la tarde á los últimos fulgores, 
pasa en el agua, adormecida. Ofelia. 



P IJ R E Z A 

La pura, 
blancura 
—sagrario inviolado— 
de tu carne, hermana, 
aún 110 ha profanado 
la pupila humana. 

Tu boca, 
que evoca 
virgíneos amores, 
aún tiene poesía .. 

¡Nadie todavía 
respiró sus flores! 
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Tu mano, 
que en vano 
procura mi pena, 
es blanca cual una 
mística azucena 
bañada de luna. 

Tranquila 
pupila 
que al amor se esconde. 
Lago inmaculado... 
¡Claro espejo donde 
nadie se ha mirado! 

Pureza 
que reza 
y todo lo ignora... 
Tu voz sólo sabe 
—cuando ríe ó l l o r a -
cantar como un ave. 



LOS OJOS TRISTES 

Bajo la sombra trágica de tus negros cabellos, 
en la triste y anémica palidez del semblante, 
la fiebre de tus ojos destella fulgurante 
como si el alma entera se consumiese en ellos. 

Abismos de desguacia, grandes ojos profundos 
empañados (le lágrimas y de melancolía, 
que lívidos imploran, con la tenaz porfía 
y el terror de los náufragosy de los moribundos. 



- 62 -

Ojos nine lio más negros que tu negro destino... 
Niños que extraviados, de noche, en un camino 
de fantasmas, auxilio suplican asustados... 

¡Pobres ojos que miran lasombra de la ¡VIuerte, 
y que antes de cerrarse, imploran de la suerte 
sólo verse en el fondo de otros ojos amados! 



LA CANCION D E L HOGAR 

I 

Olvidaremos el pasado. Huiremos 
cuando la noche llegue; 
cuando reine la sombra y no se vean 
blanquear las paredes 
del hogar, ni los cantos de la esposa^ 
entre las llores del jardín resuenen. 

Cruzaremos la cumbre solitaria 
de las nieves perennes... 

¿Dónde vas, ¡oh, viajero!, entre lassombr 
de la noche solemne? 
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¿Dónde vas? El nublado se aproxima, 
la tempestad se cierne, 
y el lobo, aullando, sigue 
las huellas de tus pasos en la nieve—, 

nos dirán los pastores, sujetando 
el mastín, que, gruñendo sordamente 
en el dintel de la cabaña, enseña 
la lívida blancura de sus dientes. 

II 
« 

Despertarán nuestros piafantes potros 
á la ciudad, que en las tinieblas duerme. 

—¿Dónde vas, caminante? Brama el trueno. 
Nieva... La luz del rayo resplandece. 
No hay posada, y borraron los caminos 
las aguas desbordadas del torrente—, 

dirá el hombre del llano; y mientras, cauto, 
para vernos mejor la luz eleve, 

por la entreabierta puerta miraremos 
el santo hogar y la fogata alegre, 
la limpia alcoba y el nevado lecho, 
donde una virgen, esperando, duerme... 
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III 

Cruzaremos jardines encantados 
y desiertos estériles. 

—¿Dónde vas, pasajero taciturno?... 
Silban en el camino las serpientes, 
ruge el león, y acecha en los pantanos 
la insaciable pantera de las fiebres»—, 

exclamará el errante beduino, 
sujetando, al pasar, nuestros corceles. 

Y bajo el lino de la blanca tienda, 
entre esquilas y claros cascabeles 
de camellos, oiremos las canciones 
con que al hogar celebran sus mujeres. 

IV 

Pisaremos la playa, y fletaremos 
la embarcación más débil. 
- ¿Dónde vas, marinero temerario? 
El mar, ronco de rabia, se estremece, 
y sobre el dorso de las olas chocan 
los tiburones sus voraces dientes—, 

5 
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nos gritarán los viejos pescadores 
desde la humilde choza, mientras tejen 
en torno del hogar, junto á los hijos, 
la destrozada urdimbre de sus redes. 

En la ligera embarcación iremos 
donde el capricho de la mar nos lleve, 
y entre el rugir del viento y de las olas, 
á todo amor humano indiferentes, 
náufragos del hogar, entonaremos 
nuestros epitalamios á la muerte. 



ALMA ANDALUZA 

¡Sevilla!... Llameantes incendios solares.. 
Bajo el fresco palio de la verde parra 
donde, de sol ebria, ronca la cigarra, 
corren áureos vinos, sollozan cantares; 

trémolos alegres lanzan las vihuelas, 
y una gitanilla, morena y ardiente, 
balanceando el talle, danza alegremente 
al compás sonoro de las castañuelas. 
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¡Málaga!... Canciones que celosas gimen; 
olas que acarician y besan lascivas; 
labios, flor de llamas; ojos, ascuas vivas... 
¡Floridas ventanas donde acecha el crimen! 

Fantásticas fiestas de color. Mareo 
de sol, tentaciones y caricias locas... 
Se oprimen las manos, se muerden las bocas, 
¡y hasta los jazmines mueren de deseo! 

¡Córdoba!... Fatiga... Calles silenciosas 
de nieve... Perfumes que enervan las venas... 
Se cierran los párpados, las manos apenas 
sostienen un débil manojo de rosas... 

¡Silencioso el río, muda la floresta; 
el patio de mármol, la fuente que llora 
gota á gota, trémula, su pereza mora, 
y el negro abejorro que invita á la siesta! 

¡Granada!... Recuerdos; ojos ojerosos... 
Voluptuosidades el aire respira... 
En los miradores Moraima suspira, 
y hasta los o i preses sueñan silenciosos. 
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Crepúsculos de oro... Frondas rumorosas 
donde nos predicen l i buenaventura, 
y el agua que surge, ebria de frescura, 
cantando los sueños de las viejas cosas... 

Ensueño, Pereza, Deseo, Alegría... 
¡Toda el alma loca de mi Andalucía! 





TRISTEZA ANDALUZA 

¡Gitana, que tus rojos labios brindas bailando, 
bajo la madroñera (le tu obscura mantilla 
tus grandes ojos negros se entornan, evocando 
cármenes de Granada y patios de Sevilla! 

La guitarra solloza un aire dulce y blando; 
una voz, hecha lágrimas, llora una seguidilla, 
y tu ardiente mirada al volverse, incitando, 
como la fina hoja de una navaja brilla. 



Mariposa que vuelas alucinada y loca, 
con la fiebre en los ojos y el deseo en la boca, 
llorando las nostalgias de algún amor pasado... 

En tus manos leyeron el fin de tu jornada... 
¡Caerás muerta, danzando, en medio del tablado, 
el corazón partido por una puñalada! 



CANCIÓN DEL OTOÑO 

De los montes descienden las nieblas 
como sombras que bajan del cielo. 

Cautelosas avanzan temblando 
por los húmedos campos desiertos; 
se apoderan de todas las cimas; 
se deslizan por todos los huecos; 
las florestas invaden, y asaltan 
el audaz campanario del templo, 
y en las altas veletas despliegan 
su triunfante bandera á los vientos. 
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Tnas fingen castillos fantásticos: 
otras lucha de monstruos quiméricos, 
y las hay tan fugaces y pálidas, 
que semejan desfile de muertos, 

¿Dónde váis, vagas sombras perdidas 
PU los giros volubles del viento'/ 

¡Tú, la blanca de trenzas de oro 
que iluminan del sol los reflejos, 
fuiste el símbolo puro y alegre 
de mis castos amores primeros! 

¡Oh, morena de lúbricos ojos, 
ha temblado en mis brazos tu cuerpo, 
y en el rojo clavel de tu boca 
se ha embriagado mi boca de besos! 

¡Enlutada de pálido rostro, 
entre cirios y flores de almendro, 
yo he deshecho la cruz de tus manos 
y he cerrado tus ojos abiertos! 
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De repente fulgura el relámpago: 
se oye el roneo rugido del trueno: 
y las nieblas, confusas y trémulas, 
de las lívidas luces huyendo, 
¡se deshacen en lluvia de lágrimas 
en la calma profunda del cielo! 





m i s e r e r e 

Yo soy como un monarca que su reino ha perdido, 
y andrajoso y enfermo torna á su patria un día 
á recibir limosnas de los mismos que había 
con sus regias y pródigas manos enriquecido. 

Están todos los lares á su dolor cerrados. 
Camina entre los hombres como por un desierto; 
y al pie de su paiacio acaso caiga muerto, 
herido por las piedras de sus propios soldados. 
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¡Olí, quimeras divinas, castillos estelares, 
ri [ue/as que guardaba mi avaro pensamiento: 
hoy sois como hojas secas que vuelan en los vientos, 
tesoros de naufragios hundidos en los mares! 

¿Dónde están mis alcázares?... Villanos son sus dueños. 
De sus magnificencias antiguas los despojan, 
y manos maculadas y sangrientas deshojan 
las (lores que cuidaron las manos de mis sueños! 

En piafantes corceles, al estruendo sonoro 
de las trompas de guerra, mis legiones partieron 
á conquistar el lírico Vellocino de Oro... 
Y tristes, desangrándose, silenciosas volvieron; 

sin armas, de vergüenza calada la visera, 
sintiendo más que el peso de la derrota obscura, 
la afrenta irreparable, la infinita amargura 
de haber dejado en manos extrañas su bandera! 

La espléndida bandera, cuyos vivos colores 
fastuosos envidiaron las luces siderales, 
donde brillaba el oro de mis timbres reales 
bordados por las santas manos de mis amores... 



¡Oh, Amada, aquella Amada que yo soñara un di 
darle por trono el mundo y por dosel los cielos, 
hoy ofrecer no puede mi amor á tus anhelos 
ni el hueco de una tumba bajo la tierra fría! 

¡Amada, Amada pálida, gemela de los lirios, 
sólo te resta ahora de mis regias grandezas, 
un alma devorada por todas las tristezas 
y un cuerpo ensangrentado por todos los martirios! 





KL JARDÍN ABANDONADO 

Aunque á todo llegó la Primavera 
cu ti no ha florecido todavíá, 
jardín de invierno donde el alma mía 
algún remoto florecer espera. 

Canta un himno de amor la tierra entera 
embriagada de luz... Y la alegría 
brutal y ajena, aún más que tu sombría 
y amarga obscuridad, te desespera 

G 



Siento tu soledad, jardín sin rosas 
en Primavera... Mis melancolías 
hurañas y sin sol, tú también sientes... 

/ 

Por eso en estas tardes silenciosas 
vengo á ver tus tristezas, que son mías, 
soñando en los cristales de tus fuentes. 



T A R A N T E L A 

A las tímidas caricias 
de una mano lina y pálida, 
de una mano moribunda, que parece la de Cristo 
de la cruz desenclavada, 
en las teclas del harmonium despertaron, sollozantes, 
de la antigua Tarantela las cadencias olvidadas. 

Y á compás de los acordes de la vieja melodía, 
de sus lóbregos telares descendieron las arañas, 
y en los altos campanarios salmodiaron al crepúsculo 
con sus bronces sepulcrales las campanas. 
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Las arañas son amigas (lo las ruinas. El cansancio 
se refleja en su mirada; 
y al andar, sus tardos pasos, tristes, copian el desfile 
de la errante caravana, 
que, soñando con las húmedas cisternas, 
cruza, lenta y fatigosa, las llanuras solitarias. 

¡Oh, poetas, tejedores silenciosos, 
melancólicas arañas, 
que en la red de vuestros versos 
se estremezcan prisioneros 
lodos los sueños que cruzan el azul de nuestras almas! 

¡Cantad lo móvil, lo errante, 
lo que fugitivo pasa!... 
¡Mejillas que enrojecieron 
al chocar nuestras miradas; 
pupilas que, al paso, vimos 
brillar tras una ventana! 

Fugitivas vibraciones, pasajeras melodías 
de cantares y de .be*os y do músicas leja nas, 
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quo á la vuelta do un camino 
se perdieron para siempre 
entreoí ec ) de las fuentes y el murmullo de las ramas... 
¿Dónde fueron vuestras notas?. 
¿Bajo qué balcón florido 
entonáis ahora, bohemios, vuestra errante serenata? 

Triste canción que una noche 
de luna, gimiendo plácida, 
detuvo mi paso errante 
junto á una reja entornada... 
¡Vuelve á turbar el reposo 
de las calles solitarias! 

Rojos violines de zíngaros 
<iue evocasteis mis nostalgias 
en aquella alegre tarde 
de recuerdos y esperanzas... 
¡Volved á gemir amores 
debajo de mi ventana! 

¡Oh, voz piadosa, voz trémula, 
voz de cristal y de lágrimas, 
¿por qué no alegran tus risas 
el silencio de mi alma? 
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La anca mano de Cristodcsapareceen lassombras; 
el harmonium gime y calla. 

Y entre el oro del crepúsculo, una pálida bohemia 
debajo de mis balcones, cantando y bailando pasa, 
y se pierde, con el lírico sollozar de los violines, 
á lo largo del sendero que perfuman las acacia*. 

En el aire chillan locas las ligeras golondrinas; 
y á compás del argentino repicar de las campanas, 
en los blancos cortinajes de mi lecho solitario 
—blando nido que deshizo el furor de las borrascas— 
un poema de caricias y de amores fugitivos 
en sus redes de oro tejen, temblorosas, las arañas. 



SONATA DE ABRIL 

Fresco aroma de rosas... Los horizontes rojos 
arden en el crepúsculo... Por los verdes caminos 
florecientes, cantando, pasan los peregrinos... 
¡El alma, el alma entera de Abril brilla en sus ojos! 

¡Abrid vuestras ventanas; abridlas á los vientos 
llenos de ruiseñores, los vientos sosegados 
que ahuyentan, con sus besos de rosas perfumados, 
sobre las frentes pálidas los tristes pensamientos! 
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Es la hora en que el aliña melancólica ( ;pera 
la divina palabra que le dé la alegría .. 
l'n beso, una caricia de amor, la vida entera 

se escapa de los labios, buscando en este día, 
bajo el eterno júbilo de la azul primavera, 
un alma que no sueñe y un labio que no ría. 



1' ICO E M i l i 

Es mi musa una virgen morena' 
de ojos negros y labios de grana, 
que en las tardes de Mayo, serena 
canta al pie de la vieja ventana 

A los sones de su pandereta, 
sobre el pecho inclinada la fronte, 
en su lengua española interpreta 
la canción de las Magas de Oriente; 
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Ella (licc el amor pasajero, 
la caricia furtiva y alada, 
y se pierde en la noche callada 
á compás de su ronco pandero. 

No pedirle canciones picantes, 
ni que grite placeres, ni ría... 
En sus ojos la melancolía 
ha quedado de soles distantes. 

Es abeja su beso per-verso 
que aturdida, parásita y loca, 
vuela audaz, á libar en la boca 
de una rosa, las mieles de un verso. 

Sabe viejas canciones que oyera 
una noche do azul y de luna 
á una blonda y gentil hechizera 
que arrullaba el vaivén de una cuna. 

Y os recuerda, confusa y lejana, 
los rumores del eco perdido, 
bajo el sol de la alegre mañana, 
al volver un recodo florido. 
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Es su voz do misterios, y sabe 
la doliente sonata olvidada 
que dormita de pena empolvada 
sobre el viejo marfil de la clave. 

Fué un amor imposible su cuna... 
Tiene labios de fuego y de grana... 
¡Escuchadla á la luz de la luna 
suspirar bajo vuestra ventana! 





RENACIMIENTO 

1 

El ritmo, el gran rebelde, me rinde vasallaje, 
y cuando quiero ríe, y cuando quiero vuela, 
y lie domado ó, mi estilo como á un potro salvaje, 
á veces con el látigo y á veces con la espuela. 

Conozco los secretos del alma del paisaje, 
y só lo que entristece, y sé lo que consuela, 
y el viento traicionero y el bárbaro oleaje 
conocen la invencible lirmeza de mi vela 
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Amo los lirios místicos y las rosas carnales, 
la luz y las tinieblas, la pena y la alegría, 
los ayes de las víctimas y los himnos triunfales. 

Y es el eterno y único ensueño de mi estilo 
la encarnación del alma cristiana de María 
en el mármol pagano de la Venus de Milo. 



II 

AVE, FÉMINA 

Te vi miierta en la lana de un espejo encantado. 
Has sido en todos tiempos Elena y Margarita. 
En tu rostro florecen las rosas de Afrodita 
y en tu seno las blancas magnolias del pecado. 

Por ti mares de sangre los hombres han llorado. 
El fuego de tus ojos al sacrilegio incita, 
y la eterna sonrisa de tu boca maldita 
de p á l i d o s suicidas el infierno ha poblado. 
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¡Olí, encanto irresistible de la eterna Lujuria! 
Tienes cuerpo de Angel y corazón de Fui ia, 
y el áspid, en tus besos, su ponzoña destila... 

Yo evoco tus amores en medio de mi pena . 
¡Sansón, agonizante, se acuerda de Dalila, 
y Cristo, en el Calvario, recuerda á Magdalena 



Il l 

LA SONRISA DEL FAUNO 

Hay rosas que se abren en selvas misteriosas 
y mustias languidecen, nostálgicas de amores, 
sin que haya quien aspire sus púdicos olores... 
¡Hay almas que agonizan lo mismo que esas rosas! 

Las mariposas tienden sus alas temblorosas 
y en una loca orgía de luces y colores, 
ebrias de amor expiran en tálamos de llores... 
¡Hay vidas»que se acaban como esas mariposas! 
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* ¡Olí, púdicas vestales! ¡Oh, locas meretrices! 
¿Quiénes son más hermosas? ¿Quiénesson más felices?» 
Los hombres preguntaron, en una edad lejana, 

á un Fauno que en las frondas oculto sonreía... 
Hace ya muchos siglos... Y en la conciencia humana 
ol Fauno, á esa pregunta, sonríe todavía. 



IV 

P A N 

Soy un alma pagana. Adoro al dios bifronte 
y persigo á las ninfas por las verdes florestas, 
y me gusta embriagarme en mis líricas fiestas 
con vino de las viñas del viejo Anacreonte. 

¡Que incendie un sol de púrpura de nuevo el horizonte; 
que canten las cigarras en las cálidas siestas, 
y que dancen las vírgenes al son del sistro, expuestas 
al violador abrazo de los faunos del monte! 
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¡Oh, viejo Pan lascivo!... Yo sigo la armonía 
de tus pies, cuando danzas. Por ti amo la ilegrúi 
y las desnudas ninfas persigo por el prado. 

¡Tus alegres canciones disipan mi tristeza, 
y la flauta de caña que tañes me ha iniciado 
en todos los misterios de la eterna Belleza! 



P A G A N A 

El cisne se acercó. Trémula Leda 
la mano hunde en la nieve del plumaje 
y se adormece el alma del paisaje 
en un rojo crepúsculo de seda. 

La onda azul, al morir, suspira qued 
gorjea un ruiseñor entre el ramaje, 
y un toro, ebrio de amor, maje salvaje 
en la sombra nupcial de la arboleda. 
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Tendió el cisne In curva de su cuello, 
y con el ala—candido abanico—, 
acarició los senos y el cabello. 

Leda dió un grito y se quedó extasiada.. 
Y el cisne levantó, rojo, su pico 
como triunfal insignia ensagrentada 



VI 

V ExN U S D E M I L O 

Do, la Grecia y (le Italia bajo los claros cielos 
« n tu honor se entonaron los más dulces contares, 
y ofrecieron las vírgenes al pie de tus altares 
las tórtolas más blancas y sus más ricos velos. 

Hoy triste y solitaria, en el parque sombrío, 
carcomida y musgosa, los brazos mutilados, 
bajo la pesadumbre de los ciclos nublados 
el mármol de tu carne ?e estremece do frío. 



¿Dónde se alzan ahora tus templos, Afro lita? 
Ya la Pánica flauta en los bosques no invita 
á danzar á los sátiros danzas voluptuosas. 

l ía huido la Alegría, ha muerto la Belleza... 
No hay risas en los labios y una inmensa tristeza 
cubre como un sudario las almas y las cosas. 



Vil 

H I S T É R I C A 

Enferma de nostalgias la ardiente cortesana , 
al rojizo crepúsculo que incendia el aposento, 
su anhelo lanza al aire, como un halcón hambriento, 
tras la ideal paloma de una Thule lejana. 

Sueña con las ergástulas de la Roma pagana; 
cruzar desnuda el Cosso, la cabellera al viento, 
y embriagarse de amores en el Circo sangriento 
con el vino purpúreo de la vendimia humana. 
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Sueña... Un león celoso veloz salta á la arena, 
ensangrentando el oro de su rubia melena. 
Abre las rojas fauces... A la bacante miro, 

salta sobre sus pechos, á su cuerpo se abraza... 
¡Y ella, mientras la fiera sus carnes despedaza, 
los párpados entorna... y sonriendo expira! 



VIII 

ANACREÓNTICA 

Para escanciar el vino (le mi viña temprana, 
Eidias, divino artífice, en marfil y oro puro 
modeló fina copa, sobre el más blanco y duro 
seno que sorprendiera jamás pupila humana. 

Son dos ninfas en arco las asas de esa copa, 
y en ella están grabados, entro vides y flores 
y sátiros que acechan, los lúbricos amores 
de Leda con el Cisne, y el Toro con Europa. 
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Amada, ¡hebe y bésame! Al destino no temas, 
(¡ue al borde de la copa rebosante de gemas, 
cinceló Anacreonte estos versos divinos 

cuyo ritmo el secreto de la existencia encierra: 
Bebe, ama y alégrate mientras sobre la tierra 

haya labios de rosas y perfumados vinos. 



IX 

C A M A F E O 

Con ol fervor de un lapidario antiguo, 
quiero miniar, á solas y en secreto, 
la tentación de tu perfil ambiguo 
en las catorce gemas de un soneto. 

Para nimbar tu tez blanca y severa, 
á modo griego, cual real tesoro, 
recogerá tu negra cabellera 
sobre la nuca un alfiler de oro. 
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En líneas escultóricas plegada 
la túnica 6 inmóvil la mirada 
con la clásica unción de las flautistas... 

La siringa en el labio, y temblorosos 
sobre el registro, en gestos armoniosos, 
tus dedos enjoyados de amatistas. 



POSTUMA 

Para cantar mi muerte quiero un verso pagano-, 
un verso que reíleje la candida tristeza 
del azahar, que, trémulo, deshoja su pureza 
á las blancas caricias de una tímida mano. 

No amortajad mi cuerpo con el sayal cristiano; 
ceñid de rosas blancas mi juvenil cabeza, 
y prestadme un sudario digno por su riqueza 
de envolver á un fastuoso emperador romano. 



¡Que abra la cruz sus brazos en negra catacumba! 
Yo amo al sol, luz y vida, y quiero que en mi tumba 
broten, cual dulces versos, las más fragantes flores 

Y que al son de la flauta y del sistro, en la quieta 
tarde, las locas vírgenes tejan danzas de amores 
en torno de la estatua de su muerto poeta. 



LA MUERTE DEL SÁTIRO 

Llueve... En el viejo bosque ele ramaje amarillo 
y grises troncos húmedos, que apenas mueve el viento, 
bajo una encina, un sátiro de rostro macilento, 
canciones otoñales silba en su caramillo. 

De vejez muere... Cruzan por sus ojos sin brillo 
las sombras fugitivas de algún presentimiento, 
y entre los dedos débiles el rústico instrumento 
sigue llorando un aire monótono y sencillo. 
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Es una triste música, vieja caución que evoca 
aquel beso primero que arrebató á la boca 
de una ninfa, en el claro del bosque sorprendida. 

Su cuerpo vacilante se rinde bajo el peso 
de la Muerte, y el último suspiro de su vida 
tiembla en el caramillo como si fuese un beso. 



XII 

LA ÚLTIMA ELEGÍA 

¡Alma mía! Soñemos con la estación florida. 
Abril, lleno de rosas, á nuestro encuentro avanza... 
El Arte será el último refugio de la Vida 
cuando ya no tengamos ni en la Vida esperanza. 

No aceptes de otras manos lo que yo pueda darte. 
Siembra en tu propia tierra tus futuros laureles. . . 
¡Haz de tus penas mármoles y de tu amor cinceles, 
para elevar con ellos un monumento al Arte! 
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Teje nuestro sudario de mirtos y de flores. 
Labremos un sarcófago digno por su riqueza 
de encerrar las cenizas de dos emperadores. 

Y cincela en su lápida nuestra última elegía: 
— Aquí yacen dos almas que han muerto de tristeza 
llorando las nostalgias de su eterna alegría. 



V E N E C I A N A 

La vieja inandolinata 
¿ya no recuerdas, mi amor?... 
¡Olorosa serenata 
de nuestros sueños en flor! 

La serenata que era 
en las noches silenciosas 
como un perfume de rosas, 
besos de la primavera. 

No sueñes con las canciones 
que sus cuerdas te entonaron... 
lirios que se deshojaron 
bajo tus altos balcones... 
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A sus acordes lejanos 
—la vela tendida al v i e n t o -
cruzaba mi pensamiento 
los canales venecianos. 

En marmórea escalinata, 
al pie de una celosía, 
un paje rubio tañía 
ln vieja mandolinata. 

Sobre las ondas verdosas, 
bajo la noche estrellada, 
nuestra góndola dorada 
iba de nardos, de rosas 

y de jazmines cubierta, 
y tú, de blanco vestida, 
entre mis brazos dormida, 
pálida como una muerta... 

La vieja mandolinata 
¿ya no recuerdas, mi amor?. 
¡Olorosa serenata 
de nuestros sueños en ñor! 



PERFUME ANTIGUO 

Abrí con mano perezosa y trémula 
el viejo estuche de oxidada plata, 
y una esencia sutil de ñores mustias 
derramó sus perfumes por la estancia. 

El otoñal crepúsculo bruñía 
las nobles armaduras; arrancaba 
relámpagos de sangre á los damascos; 
temblaba en el cristal de las arañas, 
y un incendio de púrpura fingía 
en las antiguas lunas venecianas. 
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¡Tristezas cíe salones seculares! 
El viejo terciopelo tiene alma, 
y al ondular se queja, recordando 
historias y canciones olvidadas. 

Sangran oro las pálidas molduras. 
Crujen las sedas de los muebles... Hablan 
de lejanos recuerdos-, se refieren 
sus últimos amores en voz baja. 

Y la leve patina de los siglos 
con un temblor de lágrimas empaña 
los antiguos espejos que semejan 
verdes lagunas de dormidas aguas. 

¡Oh, quimera imposible de mis sueños, 
visión alucinante, visión blanca, 
que desde el fondo obscuro de ese cuadro 
me ofreces un amor sin esperanza!... 

¡Olí, busto de marfil donde la muerte 
borró los tonos de la vida!... Grana 
de los labios risueños, rosas frescas 
de las rojas mejillas, esmeraldas 
de los ojos ambiguos... ¡Todo ha muerto!... 
Sólo el tiempo dejó la nota blanca. 
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Nota blanca que turba .solamente 
el fulgor de un rubí, que, entre las pálidas 
camelias de tus manos, rojo, imita 
una gota de sangre coagulada. 





AL PASAR. 

El sendero moría en la selva lejana. 
Bajo un nogal, la casa de nieve estaba abierta. 
Nacía el sol. Hilaba una anciana á la puerta, 
y una niña reía tras la verde persiana. 

¡Oh, blanca casa abierta, floreciente ventana, 
sombra, reposo y calma en la jornada incierta, 
al volver un recodo de la senda desierta 
surgís en las azules brumas de la mañana! 
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Mesón al sueño abierto, puerta franca á la vida, 
donde unos labios vírgenes nos dan la bier venida 
y una anciana le ofrece reposo al pasajero 

que siente las profundas tristezas del camino... 
¿En qué mañana, á vuelta de qué nuevo sendero 
alegraréis los ojos del triste peregrino? 



CREPÚSCULO 

Los enamorados cruzan la floresta, 
unidas las blancas manos temblorosas-; 
y triunfal recorre la ciudad en fiesta 
otoñal incendio de llameantes rosas. 

Rumores.de danzas alegran las plazas; 
músicas bohemias pueblan los jardines, 
y entre los rosales, sobre las terrazas, 
un canto de amores gimen los violines. 

Ligera armonía de notas inquietas 
vuela en las campanas, vibra en los pianos, 
ríe en el estruendo de las panderetas 
y tiembla en las arpas de los saboyanos. 



¡Sendas del crepúsculo, largas avenidas, 
que invitáis, con vuestros misterios de nido, 
á estrechar el talle de nuestras queridas 
y á decirnos frases de amor al oído: 

en todas vosotras asistí á una cita! 
¡Conozco el paraje más bello y ameno... 
y sé el banco rústico que, escondido, incita 
á inclinar la frente sobre un blanco seno! 

¡Horas del crepúsculo, que tristeza inspiran 
sois las predilectas ele las almas locas!... 
¡Entre vuestras sombras los ojos se miran, 
las manos se buscan, se besan las bocas! 

Las brumas invaden los viejos jardines; 
un rumor de danzas se extingue en las plazas 
y doliente y trémula, sobre las terrazas, 
la nota postrera vibra en los violines. 

En las calles solas, las primeras luces 
entre las tinieblas arden temblorosas, 
mientras de las torres en las altas cruces 
deshoja el crepúsculo sus últimas rosas. 



N 0 C T IJ R N 0 

La noche tiende sobre el mundo muerto 
su lóbrega mortaja. 

Surgen negras serpientes del abismo; 
asciende^por la ásperas montañas; 
ruedan al valle; cruzan los senderos; 
lentas invaden la ciudad, resbalan 
por los muros, se enroscan á los árboles, 
entre las flores del jardín se arrastran, 
y en los verdes juncales del pantano 
asoman la cabeza, y , asombradas, 
permanecen inmóviles, mirándose * 
en el profundo espejo de las aguas. 
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Es la hora negra del dolor... La cita 
de las almas que viven separadas 
por una eternidad... Tiembla en los muros 
la sombra de un murciélago que pasa. 

Ya no hay recuerdos del ayer . Mis labios 
110 secan la amargura de tus lágrimas, 
ni oigo tu voz, desfalleciente y trémula, 
que en la incoherencia del placer me llama... 

Tan sólo en el silencio, al apagarse 
los últimos fulgores de mi lámpara, 
aún parece que escucho el.ruido, tenue 
como rumor de seda acariciada, 
que producen tus manos inexpertas 
al desatar, temblando, tus sandalias. 



LOS SONETOS Á LA HERMANA 

I 

Sobre el viejo piano 
una sonata espera 
caricias de su mano... 
Tiembla en la vidriera 

el crepúsculo... En vano 
pides á tu Quimera 
perfumes de un lejano 
sueño de Primavera. 
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La soledad te espanta. 
Se extingue en tu garganta, 
como un adiós lejano, 

un eco de agonía 
que dice: —Hermana mía, 
¿qué has hecho de tu hermano? 



II 

Muere el jardín. Al viento 
ni una hoja se mueve, 
ni un rosal vierte el leve 
perfume de su aliento. 

Los cipreses obscuros, 
bajo la luz morada, 
proyectan su azulada 
sombra sobre los muros. 



Gravita en el ambiente 
un dolor tan violento 
que hasta calla la fuente... 

¡Oh, manos de otros días, 
¿dónde estáis, que no os siento 
temblar entre las mías? 



I l l 

Yo soy, hermana mía* 
un romero mendigo. 
En la senda que sigo 
ni una estrella me guía. 

Sed sin agua, la fría 
noche sin pan ni abrigo, 
sin un recuerdo amigo 
que me haga compañía. 
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Al misterio me entrego. 
Por él voy caminando 
solo conmigo mismo, 

igual que un pobre ciego 
que fuese, tacteando, 
al borde de un abismo. 



IV 

Sobre la paz del mundo 
el silencio resuena 
con un sordo y profundo 
zumbido de colmena. 

De pronto, los ramajes 
resplandecen en una 
florescencia de encajes, 
—telarañas de luna—. 
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Y uniendo á su armonía 
la infinita poesía 
de esta divina hora, 

al azul se levanta 
la voz fresca y sonora 
de un ruiseñor que canta. 



V 

Yo he seguido el camino 
de la errante bohemia 
entre amores de anemia 
y locuras de vino. 

¡Oh, Juventud! Tus rosas 
se pierden en la brisa... 
Besos dados deprisa, 
caricias presurosas... 
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Fugitivos placeres... 
Ojerosas mujeres... 
Copas de vino llenas... 

Las [lipas humeantes, 
los pálidos semblantes 
y las largas melenas. 



VI 

Yo apagaré el sediento 
impulso en que me abraso... 
¡El cristal de tu vaso 
no empañará mi aliento! 

Perdido en el sangriento 
misterio de mi ocaso, 
ni una sombra, ni un paso 
en torno mío siento... 
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El silencio cía frío... 
Y la esperanza es una 
sepultura entreabierta. 

Me siento en el vacío 
rodar, bajo la luna, 
como una cosa muerta. 



VII 

La antorcha de la Vida 
sólo una vez, hermano, 
sentiste estremecida 
vacilar en tu mano. 

Hora suprema y única, 
cuando quedaste mudo 
al rasgar una túnica 
y ver tu amor desnudo... 
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Ensueños de mi ocaso... 
Como el rumor de un paso 
el corazón advierte... 

Alguna voz me nombra... 
¿Eres tú, ó es la Muerte 
lo que llega en la sombra? 



VIII 

¿A qué seguir? Rendido 
tu labio brinda iguales 
besos que otras sensuales 
bocas me han ofrecido... 

No esperes ya. . . Tu ardiente 
sed, tus fiebres constantes 
no hallarán una fuente 
ni unos labios amantes. 
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¡Oh, Juventud perdida!.. 
Cruzarás por la vida 
como una virgen ciega 

que por pan y por vino 
se entrega en el camino 
sin ver á quién se entrega. 



O C T U B R E 

Sólo un mirlo, burlón, silba en la copa 
de un álamo que, tenue, mece el viento. 
De pronto, una canción dulce y lejana 
turba de las campiñas el silencio... 

Son los vendimiadores. Ellas, rojas, 
de pámpanos ceñidos los cabellos, 
y temblando en las redes del corpino 
las Cándidas palomas de los senos, 
vienen cantando el himno del otoño, 
con los brazos en alto, sosteniendo 

10 
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sobre sus frentes por el sol tostadas, 
con gracia de canéforas, en cestos 
de mimbre, los racimos donde hierve 
la divina embriaguez del vino nuevo. 

Ellos detrás, alegres y danzantes, 
atraviesan los húmedos senderos, 
con la flauta en el labio, y temblorosos 
sobre el registro los movibles dedos. 

Cruzan hollando las marchitas hojas... 
Entre rumor de risas y de besos 
se pierden las cadencias de la música 
y en lentas gradaciones van muriendo. 

En los lejanos bosques llamearon 
los resplandores de otoñal incendio. 
El humo de los últimos hogares 
elevábase, rígido, á los cielos. 

Una hoja seca palpitó en los aires, 
entre las ramas onduló un momento, 
y cual dorada mariposa herida, 
aleteando descendió hasta el suelo. 



COPOS DE NIEVE 

Agoniza de frío la tierra, 
coronada de flores de escarcha. 

Palidece el coral de sus labios; 
las azules pupilas se apagan, 
y sus rígidas manos exangües 
sobre el pecho ateridas se enlazan. 

Los fatídicos buitres la rondan; 
el sepulcro entreabierto le llama; 
la desgreñan los vientos, que aullando 
en corceles de hielo cabalgan: 
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y la noche, el vampiro insaciable, 
extendiendo sobre ella la alas, 
en el mar de sus venas extingue 
la diabólica sed que le abrasa. 

Ya descienden los copos de nieve 
de la tierra á labrar la mortaja... 
¡Margaritas en flor que deshojan 
desde el cielo unas manos muy blancas! 

En el alma del niño son sueños; 
en la sien del anciano son canas... 

Forman púdicos ramos nupciales, 
y acarician cual nube de gasa 
el candor de los hombros desnudos 
de la rubia y gentil desposada. 

¡Ya descienden los copos de nieve 
de la tierra á labrar la mortaja! 

Y al mirarlos tejer en el aire 
el urdimbre ideal de sus danzas, 
en las manos apoyo la frente... 

Pienso entonces en cosas muy blancas: 
en el fresco azahar de las vírgenes, 
en los cirios que alumbran el ara, 
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en el místico albor ele las hostias, 
en el mármol triunfal de la estatua, 
en el velo que cubre á las novias 
y en el nimbo que cerca á las santas. 

Y ante mí, silenciosas y lentas, 
á compás de cadencias lejanas, 
van cruzando mis horas felices, 
¡mis visiones alegres y blancas! 

Al salir de sus tumbas me miran, 
y cual sombras de nubes que pasan, 
lentamente se alejan y borran 
en la inmensa llanura nevada. 

La escondida casita que albea 
en el bosque llorido de acacias; 
los jazmines que escalan los muros; 
el arroyo que juega á sus plantas; 
peinadores ele seda que envuelven 
la pureza inmortal ele mi amada; 
las palomas que besan sus hombros 
con el tibio candor ele las alas, 
y la luna que nimba ele ensueños 
el marfil ele su frente cansada... 
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¡Olí, blancura inmortal del recuerdo! 
Tú iluminas mis negras nostalgias, 
y floreces cual lirio de nieve 
en el rojo jardín de mi alma. 

Fuiste nube de encaje en mi cuna, 
mariposa ideal en la infancia, 
regio armiño en mis sueños de gloria 
y azahar en la sien de mi amada. 

Ya la noche llegó. Lentamente 
en las torres dobló la campana... 

¡Descended, blancos copos de nieve, 
y daos prisa en labrar mi mortaja! 

Aulla un perro agorero á la puerta, 
y azotando mi faz con sus alas, 
un vampiro fantástico vuela 
á sorberse la luz de mi lámpara. 



R A P S O D I A 

A la memoria de ¡Manuel Cardia. 

¡Es la vida tan árida! Es tan triste la Vida, 
que no vale la pena de esperar su partida... 

De esperar la partida del barco amarillento, 
donde la Muerte arroja sus cenizas al viento... 

¡Alma mía, no llores! Está franca la puerta 
que conduce al ensueño. En la playa desierta 

no hay manos cariñosas que agiten el pañuelo, 
ni pupilas amantes que interroguen al cielo, 
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pidiendo á Dios clemencia, llorando tu partida... 
Abandona las playas dónele ríe la Vida. 

¿Qué te dejas en ellas? El sepulcro entreabierto 
de tus locas quimeras; la aridez del desierto... 

La carne es el martirio del amor. (El veneno 
del áspid á quien elimos calor en nuestro seno.) 

Su beso muerde. Ahoga su abrazo de pantera. 
Se bebe nuestra sangre con avaricia fiera, 

y cuando entre sus garras se agota nuestro brío, 
nos arroja á las bestias feroces del hastío... 

En brazos ele la carne morir de amores quiero... 
¡Oh, espasmo fugitivo elel goce pasajero, 

¿por qué no ahogas al triste que en tus senos olvida, 
por un instante, el tedio profundo ele la Vida? 

Es la gloria espejismo del desierto del mundo; 
áncora á que se acoge el nauta moribundo; 



inscripción dolorosa que el sacrificio indica: 
la cruz donde el escarnio al genio crucifica... 

La senda está poblada de víboras y abrojos... 
I)e tanto llorar ciegan los soñadores ojos, 

que elevan sus miradas, con honda pesadumbre 
sintiendo las nostalgias de la gloriosa cumbre. 

¡Nada te liga al puerto de la Vida, Alma mía! 
En los mares se apaga el incendio del día; 

los tripulantes cantan, y misterioso viento 
hincha las rojas velas del barco amarillento... 

¿Qué importan los dolores de la cruel partida? 
¿Qué importa que se quede, sonriendo, la Vida 

á los locos placeres, en la estéril ribera 
del mundo, si á lo lejos, amante, nos espera, 

coronada de estrellas, de eternidad vestida, 
con los brazos abiertos, nuestra fiel Prometida? 





AL PARTIR 

De mí la gente se apartó ligera 
cuando nada que darles ya tenía... 
¡Sólo quedaste tú, Melancolía, 
mi única inseparable compañera! 

Marchemos hacia el mar... La tierra entera 
nos invita á partir... Se apaga el día... 
Suelto el velamen á la brisa fría^ 
para z a r p a d l a nave nos espera... 



Dormiremos tranquilos entregados 
á los vientos... La noche es atrayente. 
Entonan las sirenas sus cantares... 

Y pienso en la frialdad de los ahogado 
que entre clos olas, silenciosamente, 
descienden hasta el fondo de los mares. 
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II. Ave, fómina 
III. La sonrisa del Fauno 97 
1V- P a n 99 
V. Pagana jQ] 
VI. Venus de Milo jq-j 
VII. Histérica jq-
VIII. Anacreóntica 207 
IX. Camafeo jq^ 
X. Póstuma ¡ j j 
XI. La muerte del sátiro n g 
XII. La última elegía 125 

Veneciana ^ 
Perfume antiguo 1 1 9 

« 
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Págs. 

Al pasar 1 2 3 

Crepúsculo 
Nocturno 1 2 7 

Los sonetos á la hermana: ioq 
I Sobre el viejo piano 
II. Muere el jardín... Al viento 131 

1 
III. Yo soy, hermana mía J'"' 
IV. Sobre la paz del mundo l o 5 
V. Yo he seguido el camino 137 
VI. Yo apagaré el sediento 139 
VII. La antorcha de la Vida 1 ' 1 
VIII. ¿A qué seguir? Rendido l ^ o 

Octubre 1 4 5 

Copos de nieve 14 < 
Rapsodia l o 1 

Al partir 1 5 5 
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