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l i a c a n c i ó n d e ü a V i d a 

A J u a n H é c t o r 





Lia canción de la vida 

El eco melancólico de mi canción doliente, 
ahora no liará que inclines la pensativa frente 

sobre el devocionario de las Meditaciones... 
Un himno de alegría entra por los balcones. 

Flamean las cortinas cual banderas tr iunfales; 
los espejos reflejan paisajés orientales, 



y al beso de las tibias brisas llenas (le aromas 
semejan las cuartillas bandadas de palomas 

blancas, que, aleteando, quieren alzar el vuelo 
para cantar la Vida bajo el azul del cielo. 

En el aire hay caricias... La campiña está en fiesta 
un incendio de púrpura llamea en la floresta, 

y revoloteando en las torres vecinas 
parece que nos hablan de amor, las golondrinas. 

¡Abandona, poeta, castillos medioevales, 
donde, encantadas, sueñan princesas ideales; 

ojos sin sol, de vidrio: mano que puede apenas 
sostener una mística guirnalda de azucenas! 



Canta ese amor ligero, ese amor que no deja 
más que un f ru - f ru de encajes y seda que se a le ja ; 

un recuerdo suave, una leve fragancia, 
y el eco de una risa vibrando en nuestra estancia. 

La mujer que al acaso hallaste en tu jornada, 
su lacisva cabeza reclina en la almohada, 

y entreabiertos los labios y palpitante el pecho, 
desnuda y temblorosa se te ofrece en el lecho... 

¡Gózala intensamente!. . . Esa desconocida 
que el azar á tus brazos ha arrojado, es la Yida. 

Mañana será otra, igual ó diferente, 
morena, rubia ó pálida, insensible ó ardiente. 
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Será acaso más bella, quizás será más loca... 
¡ Darás el mismo beso aunque en distinta boca! 

La inconstancia de una en brazos de otra olvida... 
Ama, bebe y alégrate... Es un festín la Vida. 

Sonríe eternamente—es un sabio consejo— 
al placer como un niño y al dolor como un viejo. 

La luz fulge. . . Se pueblan los aires de canciones... 
Es la liora bendita de las Iniciaciones... 

El sol como una inmensa y lubrica mirada 
incendia en un relámpago de luz á la enramada. 

Calla el pájaro, apaga la fuente su lamento, 
y se besan los árboles á los besos del viento... 
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No llores sobre el féretro de olvidados amores. 
¡Yen al jardín, aun quedan en los rosales flores! 

¡Aún liay nidos y tálamos entre el ramaje espeso, 
y labios en flor, dignos de recibir tu beso! 
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H O J E A S S E N T i m E N T A ü E S 





I 

ü a s niñas grises 

A Augusto de Castro 

El sol apagaba sus rojos fulgores 
tiñendo de rosa las cumbres lejanas, 
cuando por el parque cubierto de flores 
desfiló el cortejo de las liospicianas. 

Iban lentamente, baja la cabeza, 
con los ojos tímidos fijos en el suelo, 
como si pidiesen para su tristeza 
á la Tierra madre, ternura y consuelo. 

— 19 — 



Caminaban mudas, graves y ojerosas, 
en largas y grises hileras iguales, 
y sus rostros pálidos semejaban rosas, 
rosas amarillas de enfermos rosales. 

Son aves de paso que cruzan la vida 
sin hallar un nido donde las esperen... 
Triste es su llegada, triste es su partida, 
y llorando nacen y llorando mueren. 

En la noche nadie vigila su sueño. 
Sólo cuando cierran los ojos dolientes 
baja el melancólico Angel del Ensueño, 
separa sus rizos y besa sus frentes. 

Viven en la sombra... Pálidas violetas 
que en el negro fango del vicio crecieron... 
No se alegran nunca... ¡Besemos, poetas, 
esos tristes labios que jamás rieron! 
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La amargura vela su mirada grave. 
Son cuerpos de ninas con almas de ancianas... 
Sigamos sus pasos con amor... ¿Quién sabe 
si son nuestras hi jas ó nuestras hermanas?... 

• 

El eco del Angelus resuena á lo lejos. 
Todas se arrodillan y rezan en coro, 
y del sol poniente los vagos reflejos 
envuelven sus sienes en nimbos de oro. 
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I I 

Líos eiegos 

A Mariano de Cavia 

Gime en los jardines 
que deslioja el viento, 
un largo lamento 
de tristes violines. 

Eco de congojas 
que muere inconstante» 
entre el vacilante 
temblor de las liojas. 



Cruzan, tacteando, 
los mendigos ciegos 
el parque, ensayando 
sus líricos ruegos. 

Y las cuerdas viejas 
suspiran, imploran.. . 
parece que lloran 
olvidadas quejas. 

Los ciegos caminan 
trabajosamente. 
Tropiezan: inclinan 
la pálida f rente; 

y se alejan lentos, 
—los ojos clavados 
en sus pensamientos— 
por los encharcados 
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senderos, perdidos 
en una quimera, 
j con el alma entera 
puesta en los oídos! 

Pasan los violines 
su voz apagando, 
y se van quedando 
mudos los jardines. 

A veces un lento 
suspiro de pena, 
lejano resuena 
temblando en el viento.. 

Eco de congojas 
que muere inconstante 
entre el vacilante 
temblor de las liojas. 





Ill 

Flop de otoño 

A Felipe Trigo 

Cuando me sonríes tras la vidriera, 
de las tibias tardes á la luz dorada, 
fatigado y triste sobre la almohada, 
tu pálido rostro parece de cera. 

Tienen tus sonrisas el lúgubre encanto 
de una flor que muere cuando á abrirse empieza, 
y hay en tus pupilas tan honda tristeza 
que, al verlas, los ojos se cubren de llanto. 
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Golondrina herida que abandona el nido, 
tu vuelo á la tierra se inclina ligero; 
y eres una efímera flor de invernadero 
que tan sólo vives a fuerza de cuido. 

Es mas transparente cada vez tu mano, 
más amarillenta tu faz demacrada ; 
y tu voz suspira, débil y apagada, 
como si viniese de un mundo lejano. 

Yes ante tus plantas el sepulcro abierto; 
nostalgias de antiguas primaveras sientes, 
y tus negros ojos profundos y ardientes, 
parecen dos cirios que alumbran á un muerto. 

Siempre pensativa, triste y ojerosa, 
notas que la vida voluble te deja; 
y el eco angustioso de tu tos, semeja 
un golpe de azada, cavando una fosa. 
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Vestida de blanco, te pierdes como una 
quimera de nieve, por la noche en calma, 
como si tu cuerpo fuese todo alma, 
como si tu alma fuese toda luna. 

Y los caminantes exclaman, al verte 
pubir de mi brazo la agreste vereda: 
—¡Pobre flor de Otoño, qué poco le queda!. 
¡ Lleva ya en la cara grabada la Muerte! 
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I V 

Lia eaneión del regreso 

A Abel Botelho 

La luz alborea... 
Entre húmedas rosas 
la casa blanquea.. . 

Por sendas brumosas 
se esfuman borrosas 
siluetas. 

Resuenan 
confusos rumores 
de voces lejanas. . . 
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Metálicas suenan 
las claras campanas... 

Entre nubes de polvo, desciende 
un rebaño. Hiende 
el espacio la alondra sonora. 

Ladra un mastín, olfateando 
los zarzales en flor del camino... 

Canta una voz tímida, y una niña llora 
entre el polvoroso frescor del molino... 

¡ Detente, viajero! 
¡ Sacude tus viejas sandalias gastadas 
en las piedras de tanto sendero 
y entre el polvo de tantas jornadas! 

Estás en tu valle. Contempla á lo lejos 
de la aurora á los claros reflejos, 
humeando tu hogar entre flores... 
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¿ No llega á tu oído 
en la brisa, un cantar conocido 
que te evoca remotos amores? 

Al mirarte cruzar la llanura 
el labriego su paso detiene... 
Te saluda, y, muy quedo, murmura: 
—¿Qué delgado y qué pálido viene! 

La casa despierta... 
Abierta 
se ve la ventana.. . 

Y entre los doseles 
de la enredadera, 
una mano de nieve, ligera, 
riega un tiesto de rojos claveles. 

— 33 — 
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y 

Canción de ¿aventad 

A Alfonso Hernández Cata 

—Es la liora de cantar.. . 
¡ Alégrate, corazón! 
y consuela tu pesar 
con la más dulce canción. 

Canta el dolor de tus penas 
y el gesto de tu desdén... 
¡A compás de sus cadenas 
el preso canta también! 
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¿ Qué importa que los dolores 
mustien üis sueños en flor? 
¡ Se ciega á los ruiseñores 
para que canten mejor! 

Goza la paz del momento; 
las rosas pronto se van, 
y si hoy no aspiras su aliento 
¡ mañana se secarán! 

Muerde la f ru ta madura, 
corta las rosas en flor... 
Menos que las rosas dura 
la Juventud. . . y el Amor. 

Olvida cuanto has pasado... 
¡ Alégrate, corazón! 
Canta tu canto... ¡Ha llegado 
el tiempo de tu canción!— 



Así, cantando, al sonoro 
compás del viejo laúd, 
en su góndola de oro 
pasó nuestra Juventud; 

y al escuchar sus canciones 
fugaces, más de una tez 
tras los góticos balcones 
se cubrió de palidez... 
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S A C D A R I T A N A 

A E u g e n i o d e C a s t r o 





Samatñtana 

¡ Es tu amor tan lejano! La blanca casa abierta 
alegra la planicie desolada y desierta. 

En las grises y áridas arenas del sendero 
se hunden las polvorientas sandalias del viajero 

que, bajo un sol de plomo, camina torpemente, 
soñando con la clara frescura de una fuente. . . 



Las palmeras del pozo, la tarde, tu pequeíío 
jardín, todo aparece como á través de un sueño, 

en el que tú, sentada al borde del camino, 
ofreces, generosa, tu ánfora al peregrino 

que, apoyado en su báculo lentamente camina 
en busca de los místicos lirios de Palestina. 

Tu voz es un recuerdo...—«Entrad, liombre piadoso, 
entrad; bajo mi teclio encontraréis reposo... 

Con bálsamos de Arabia, con preciados ungüentos 
yo curaré la herida de vuestros pies sangrientos. 

Y de noche, desnudo el seno tembloroso, 
ungida y perfumada como para un esposo, 



entreabriendo la puerta os diré, pudorosa: 
—¡ Entra , amado! Te espera en su lecho, la esposa. 

Ya jamás volveremos á encontrarnos. Romero 
de un ideal ignoto, marcho sin derrotero, 

por esa laberíntica senda larga y obscura 
de la que no se vuelve jamás. Una Locura 

me lleva de la mano y me canta al oído 
para dormir mis penas la canción del Olvido. 

Sólo recuerdo un nombre de lánguida harmonía; 
una mano que tiembla, febril, entre la mía ; 

y una carita rosa, que, á la luz de la aurora, 
al verme de camino, en la ventana llora. 



Ahora, lentos y graves, cruzarán los senderos 
áridos, cara-vanas de otros nuevos romeros 

que, mientras en los mares la luz del sol declina 
marchan, cantando psalmos, hacia la Palestina. 

Acaso tú, sentada al borde del sendero, 
hilando los vellones de tu sueño postrero, 

pienses en aquel pálido y extraño peregrino 
cuya larga silueta, más que ninguna triste, 

lentamente, á las luces de la mañana, viste 
borrarse entre las nubes de polvo del camino. 



HORAS DE SOLt 
DB OTOftO V DE NIEVE 





I 

ODediodía 

A Alario Rapisardi 

Ciegos horizontes... 
Humean los montes 
entre la calina 

del sol. Una hoguera 
de polvo es el llano... 
El aire calcina... 
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En la carretera 
el eje de un carro lejano 
rechina.. . 

Llanura desierta... 
¡ Pobre tierra muerta! . . . 

• Arido paisaje 
sin sombras ni viento... 

Sólo algún perdido 
árbol retorcido 
dobla su ramaje 
seco y polvoriento. 

Abrasa la planta 
la fiebre del suelo. 
Es de plomo el cielo... 
La cigarra canta 
su monotonía... 
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Bajo el sol ardiente 
sueña el alma mía 
—sola en el camino— 
con el claro chorro del agua bullenté 
que salta espumosa 
la fresca y umbrosa 
presa del molino... 

Ciegos horizontes... 
Humean los montes 
entre la calina 
de sol. Una hoguera 
de polvo es el llano... 
El aire calcina... 
En la carretera 
el eje de un carro lejano 
rechina. 

— 49 — 
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I I 

Égloga 

A Pompeo Molmenti 

El chorro de la fuente 
borbotea en el ánfora 
de barro, que se llena, 
mientras la virgen, pálida, 
su sien con mano tímida 
ciñe de rosas blancas. 

El sol fulge en el chorro 
borboteante. 

El ánfora, 



lentamente, su trémulo 
ronco rumor apaga. 

En aquel mediodía 
estival caminaba 
muerto de sed... 

i)e pronto 
sentí correr el agua, 

y contemplé en la sombra 
tranquila de las palmas, 
la fuente que, al sol, era 
cantar vivo de plata. 

La virgen en su tímida 
cadera apoyó el ánfora 
y la acercó á mis labios 
nueva Samaritana.. . 
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Yo miré enrojecerse 
sus mejillas... 

Temblaban 
las manos, y su seno, 
entre la tibia gasa 
de encaje, como un preso 
pájaro aleteaba. 





ILL 

Un surtidor lagrimea 
su frescura en lo candente 
del aire. El sol centellea 
en el mármol de la fuente. 

Arde bajo el cielo pardo 
de crudos tonos de acero, 
igual que en un pebetero 
la carne oriental del nardo 
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Y liay junto á la verde puerta 
del ancho patio encalado, 
una mariposa muerta 
sobre un jazmín agostado. 



IV 

Las sombras de las olivas 
se replegan á los troncos 
lo mismo que cosas vivas. 

Suenan lejanos y broncos 
los cencerros del ganado 
que soñoliento sestea 
en los centenos del prado... 
La tierra de fiebre liumea... 



A veces, entre las mieses 
al cielo elevan las reses 
su obscura y amplia testuz... 
Bajo la nariz que liumea 
calor, la lengua chorrea 
sangre (le fuego y de luz. 
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Y 

Nuestra asfixia paladea 
el sabor á calentura 
que despide la llanura 
que de sol y polvo liumea. 

Se tienden secas las fauces, 
buscando en la carretera 
y en la arena de los cauces, 
un sorbo de agua siquiera. 
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—¡Sombra! clamamos en vano, 
con voz que apenas se siente, 
sonando con el lejano 
arco de una vieja puente. 
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VI 

Perfume de otoño 

A Alfredo Blanco 

La tarde se muere... 
Hespirá la brisa 
un triste perfume 
de rosas marchitas. 

La enferma, sentada 
al balcón, se mira 
las pálidas manos 
exangües y finas. 



Y al sol, en la nieve 
de los dedos brilla 
el rnbí de una 
dorada sortija. 

Florece en sus labio 
amarga sonrisa; 
y una leve lágrima 
tiembla y se desliza 
lenta por las pálidas 
y enfermas mejillas. 

La tarde se muere... 
Respira la brisa 
un triste perfume 
do rosas marchitas. 
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V Í I 

Otoño 

A Marcellino Mezquita 

Otoño en el paisaje, 
Chopín en tu piano... 

En la brisa hay perfumes 
de lágrimas.. . El hálito 
(le algún rosal que el viento 
deshoja en el cercano 
jardín. . . 

El cielo cruza 
un fugitivo bando 
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de golondrinas... 

Muero 
sobre tu seno un ramo 
de jazmines... 

Se extingue 
por los valles lejanos 
un largo y lento doblo 
de campanas. 

Y un rayo 
humilde y temeroso 
de sol poniente, entrando 
por el balcón, enciende 
de luz el empolvado 
oro de tus flotantes 
cabellos destrenzados ... 

Otoño en el paisaje, 
Chopín en tu piano... 
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V I I I 

Crepúsculo 

A Adelaide Bernardini 

En la paz inefable 
de la lnz que se apaga, 
humildemente sube 
al cielo una plegaria 

de humo, mientras ahogando 
su son en la distancia, 
resuena, lento, el golpe 
monótono del hacha. 
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Yo siento una tristeza 
infinita y huraña, 
recordando la cuna 
de los niños... , la caja 
donde el último sueño 
duerme la vida humana. 

Ella, el triste crepúsculo 
contempla, muda y pálida; 
y tenue el viento mueve 
lentamente las páginas 
de un libro que olvidado 
yace sobre su falda. 

En la paz inefable 
de la luz que se apaga, 
humildemente sube 
al cielo una plegaria 



de humo, mientras ahogando 
su son en las distancias, 
resuena, lento, el golpe 
monótono del hacha. 





IX 

N i e v e 

A Francesco Pastonchi 

Ni una brisa mueve 
la yerta enramada . . . 

La nieve 
desciende callada 
sobre la l lanura . . . 
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Reina en la casita 
—bajo la nevada— 
la paz infinita 
de una sepul tura . 

No turba la senda desierta 
ni el vuelo de un ave.. . 

Rechina una l lave; 
se entreabre una pue r t a ; 
y entre la neblina 
gris de la mañana , 
vibra la argent ina 
voz de una campana 
le jana . . . 

La nevada ciega.. . 
Por aquel sendero 
temerosa llega 
la visión que espero. 
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Y sobre el paisaje 
cubierto de bruma 
se pierde y se esfuma 
lo blanco del t ra je . 

Ni una brisa mueve 
la yerta enramada. 

La nieve 
desciende callada 
sobre la l lanura. 

Eeina en la casita 
—bajo la nevada— 
la paz infinita 
de una sepultura. 



-



X 

Página blanca 

A Augusto Gil 

Nieva... 
La nevada 

se detiene lenta 
sobre los tejados 
humeantes. . . 

Nieva. 

A través del velo 
que en el aire tiembla, 
de espuma y de encajes 
son las arboledas. 
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Y los copos trémulos 
al caer, semejan 
lluvia (le azahares, 
mariposas muertas . 

Las voces se apagan . . . 
Tienen la incoherencia 
de palabras dichas 
entre sueños. 

Ciega 

el paisaje . 
E l alma 

de blancura enferma, 
se duerme en un sueño 
de eterna pureza. . . 

¡ Oh, Cándidas f rentes 
de azahar cubier tas! . . . 
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La tarde agoniza.. . 
¿ Parece la t ierra 
—bajo la nevada— 
una novia muer t a ! 





X I 

Lia fuente 

A Angiolo Orvieto 

Modula su queja 
de cris tal doliente 
la f uen t e . . . 

U n a fuen te vie ja 
de piedra musgosa 
que entre la espesura 
surge temblorosa, 
ebria de f rescura . . . 
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Habla el agua, gime, 
ríe vacilante. . . 
—Yoz del agua, dime 
tu canción errante.—-

La fuente se queja, 
llora, se estremece 
de dolor... Parece 
que hablando se aleja. 

Nombres olvidados 
de viejos amores, 
lejanos rumores 
de besos callados... 

Todo eso que llora 
fugaz é incoherente, 
lo repite ahora 
la voz de la fuente . . . 
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Lo escucho en la queja 
de cristal, doliente, 
que gime la fuente . . . 

Una fuente vieja 
de piedra musgosa 
que entre la espesura 
surge temblorosa, 
ebria de f rescura . . . 
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mvosoTis 

A E n r i c o C o p r a c l i n i 





I 

El libro de mis versos tiene un registro rosa 
que señala la liora más bella de la vida. . . 
Es el claro recuerdo de aquella edad perdida 
que cuanto más le jana surge más luminosa. 

Es bora en que á la sombra de algiín árbol dormido 
bajo la luz dorada del sol de Pr imavera , 
un balbuciente y t ímido labio, por vez primera, 
una frase de amores murmuró á nuestro oído. 
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La frase, la divina pa labra , se ha olvidado.. . 
No sabemos qué dulce labio la ha pronunciado. . 
Pero queda la música de la voz, el acento 

cariñoso y suave.. . ¡ Pobre a lma dolorida, 
póstrate de rodillas y besa este momento, 
el único momento dichoso de tu v ida ! 

f 
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I I 

Una oración se eleva del jardín. . . En alguna 
senda, se apaga el eco de unos pasos distantes, 
y de los negros árboles las sombras ondulantes 
tiemblan sobre el movible cristal de la laguna. 

En el fondo del parque melancólico, en una 
escala monotóna de notas vacilantes, 
el surtidor aventa su polvo de diamantes 
temblando bajo el pálido resplandor de la luna. 



El alma solitaria de Chopín, de una mano 
enferma á las caricias, preludia en el piano 
los líricos sollozos de su melancolía. 

Se duerme entre las teclas la mano evocadora. 
La úl t ima luz se apaga, y en la selva sombría 
palpi ta la voz t rémula de un ruiseñor que llora. 



ILL 

Paisaje inverosímil (le cosas increadas 
en la vida. Ese vago paisaje de oro, seda 
y perfumes flotantes, del que tan sólo queda 
un recuerdo confuso de sombras disipadas. 

Las estrellas son almas. Las flores del camino 
incensarios que elevan su per fume á los cielos; 
y una mística ola de inefables añílelos 
suspende nuestras almas en éxtasis divino. 
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E n todo reina un t ímido silencio sobrehumano. . . 
Se habla con la m i r a d a ; el labio no se mueve. . . 
N i el aliento más tenue, ni el rumor más pequeño. . . 

No se besa la boca ni se estrecha la mano 
de la Amada , temiendo que al contacto más leve 
se deshaga en la espuma fug i t i va del sueño. 
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IV 

Bajo la cofia blanca el rostro amaril lento 
de la anciana sonríe á un sueno color rosa, 
mientras con mano torpe, pál ida y temblorosa 
recuerda al clavicordio un canto soñoliento. 

Como abogados suspiros surgen de su garganta 
de una canción ant igua los ecos olvidados.. . 
Y los niños, el índice en los labios, parados 
en el dintel murmuran :—¡ Callad! . . . La abuela canta. 



—a Oh, mi amor, mi esperanza ¿en dónde estás? ¿en dónde?-
parece que solloza la música severa... 
De pronto la voz muere en un eco suave... 

Los niños se aproximan, la llaman... No responde. 
¡Tiene el pálido rostro más blanco que la cera 
que ardiendo se consume sobre la vieja clave! 
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y 

—Do, Re, Mi, Fá .—La virgen da lección de solfeo. 
Sobre el atril abierto dónele el método ondea, 
siguiendo el ritmo ágil de la música, veo 
el lirio de su mano que en las sombras blanquea. 

—Fá, Sol,La, Si.. .—Su acento diluye una fragancia 
sutil, cual si de pronto por una vidriera 
rota, llegase tibia á alegrar nuestra estancia 
una f ragante y cálida brisa de Primavera. 
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—Si, Do, Re, Mi...—Suspiran los labios infantiles. 
¡ Oh, Amor, Amor romántico de mis catorce abriles! 
Azul de las pupilas, labios de rosa, y sobre 

el hombro el áureo encaje del cabello deshecho... 
¡ Y yo, con ambas manos sujetando mi pobre 
corazón, que quería saltárseme del pecho! 
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VI 

Lía eita 

En la tranquila alcoba perfumada 
aún la lámpara sueña, vacilante, 
nimbar la palidez de tu semblante 
con su suave claridad rosada. 

Te presiente en las sombras la mirada, 
y el corazón espera, palpitante, 
desfallecer de amor en el amante 
abrazo anunciador de tu llegada. 
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Aguardo, con el alma toda oídos, 
la vaga ondulación de tus vestidos, 
de tu ágil planta la pisada incierta, 

y el leve golpe tímido y lejano 
de tu pequeña v enguantada mano, 
que llama—toda trémula—á mi puerta. 



V n 

¡Olí, Juventud! ¡Olí, Juven tud! ¿qué lia sido 
del corazón y de su edad preclara, 
de Abril florido y de la fuente clara 
donde todos los sueños lian bebido? 

¡ Vuelve á buscar la senda que has perdido, 
el agua que tus labios refrescara, 
los negros ojos y la blanca cara 
que te dieron la dicha y el olvido! 
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¡ Vuelve (le nuevo á ser lo que antes fuiste! 
En la penumbra (le la estancia triste 
te contemplé morir ensangrentada, 

lívido el rostro y desgarrado el peclio, 
¡ como una novia muerta al ser violada 
en su noche nupcial, sobre mi lecho! 
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Y I I I 

Un viejo camarada llega á verme, 
y de su voz al famil iar encanto 
siento cómo despierta todo cuanto 
en mi florida adolescencia duerme. 

El eco de su voz mis ojos cierra ; 
me hace soñar con cielos de zafiro, 
y oyéndola, parece que respiro 
los cálidos perfumes de mi tierra. 
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De pronto surge una silueta amada: 
¿Y Fulana?—pregunto, todo ansioso... 

La voz amiga tiembla emocionada, 

y una infinita palidez me cubre 
la faz, cuando suspira:—Halló reposo 
con las últimas rosas del Octubre. 



IX 

A ü f O f a t r i s t e 

t 

A Alejandro Saw a 

Bajo la luz del alba dormita el caserío. 
Un buey muge. Un gallo canta. La golondrina 
en las floridas rejas de la ventana, tr ina 
agitando las alas bañadas de rocío. 

Silenciosas las sendas, y las ventanas todas 
sin luz... Una tan sólo fu lgura i luminada.. . 
¿ Un poeta que escribe canciones á su amada 
ó una novia que cose su vestido de bodas? 



Sobre el pueblo dormido y las calles lejanas 
cruza un lento y severo plañido de campanas 
que en los remotos valles, temblando va á extinguirse. 

La luz azul y trémula de la aurora i lumina 
á algún pálido rostro que, llorando, se inclina 
a cerrar unos ojos que jamás lian de abrirse. 
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HOJEAS FUGACES 





I 

A Busto Tavera 

En las fiestas de un momento 
se durmió mi pensamiento 
en tus brazos, vida mía.. . 
¡ En las fiestas de un momento 
perdí toda mi alegría! 

Juventud ¿dónde te lias ido? 
¿ en qué leclio te has dormido 
que mi voz 110 te despierta? 
Juventud ¿dónde te has ido, 
en qué tumba yaces muerta? 
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Incansable pasajero, 
¿ la vuelta de un sendero 
unos ojos brillar viste... 
Incansable pasajero 
¿por qué el paso detuviste? 

El encanto de un momento 
embriagó tu pensamiento 
y quedaste adormecido... 
¡ El encanto (le un momento 
para siempre te lia perdido! 

— 101 — 



> I I 

A Guillermo Escobar 

Un perfume melancólico 
de amores deshoja el viento. 

V, 

Rosas de fuego que sangran 
entre la nieve de un seno; 
ojos cerrados al mundo 
y sólo para mí abiertos; 

labios que esperan temblando 
la iniciación de mis besos, 
manos blancas que me llaman 
agitando su pañuelo... 
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¡ Muy pronto iré! Tan callados 
serán mis pasos, tan quedos 
que no los oirá el Arcángel 
vigilante de tus sueños... 

El mar azul... La latina 
vela tendida á los vientos... 
y el resplandor de la lámpara 
en la paz del aposento... 
y tus ojos en mis ojos, 
y tus besos en mis besos; 

mis brazos á tu cintura 
y tus brazos á mi cuello... 

¡ y todo como soñado 
en el fondo de un espejo! 

— 10G — 



I l l 

Soledad 

A Antonio Patricio 

La luz verde, al filtrarse 
por la persiana abierta, 
daba al salón un húmedo 
reflejo de caverna. 

Yo solo... 

Sonreía 
á una esperanza vieja 
que siempre en la penumbra 
de algún rincón me acecha 
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para brindarme el fruto 
de alguna dicha nueva... 

Y le dije á la sombra: 
—¿Por qué lejos? Acerca 
tus labios a mi oído 
y háblame, bajo, de ella., 
i tan bajo que ni el viento 
averiguarlo pueda!— 

En la estancia vecina 
despertaron las teclas, 
y su doliente música 
me evocó la tristeza 
de los niños que lloran 
por coger una estrella... 



I Y 

Sombra 

A Affonso Lopes-Vieira 

En las horas más tristes 
de la vida, te siento 
acercar á mi oído 
tus suaves labios trémulos, 
y decirme, tan bajo 
como en un pensamiento: 

—t ¡ La hora ha sonado... Espera... 
Ya se acerca... 

La veo 
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alzar en la llanura 
su humareda de incienso. 

Deshojan sus sandalias 
los rosales del huerto... 

Desempolva su túnica 
los antiguos espejos, 
y se acerca á besarte, 
con los brazos abiertos!» 

Y al levantar la vista 
siento como un pequeño 
rumor de seda que huye, 
y miro en el espejo 
esfumarse su sombra 
igual que un pensamiento. 
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V 

Hojas secas 

A Gabriel Miró 

El jardín desierto, 
húmedo... Las sendas 
encharcadas... Elotan 
jirones de niebla... 

El parque está solo... 
La fuente se queja; 
y olvidado sobre 
un banco de piedra 
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se deshoja un ramo 
de rosas. La tierra 
aterida y liúmeda 
parece una muerta 
que en la sepultura 
a pudrirse empieza... 

La vida es fatiga, 
lágrimas, tristezas... 
ojos que se abren 
y ojos que se cierran... 

¡Con las pobres almas 
lento el viento juega: 
las lleva y las trae 
igual que hojas secas! 



v i 

A Arturo R. de Carricarte 

A veces entre los árboles 
brilla fugaz á lo lejos 
una luz verdosa y trémula 
como la luz de un lucero. 

¿Alguna virgen que espía 
en el nocturno silencio 
los loves pasos de seda 
do algún presentido ensueño? 
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¿Un poeta melancólico, 
embriagado de silencio 
cincela joyas nupciales 
en el oro de sus versos? 

¿Brilla en las pupilas tímidas 
que á la existencia se abrieron, 
ó fosforece en el turbio 
cristal de unos ojos muertos? 

La luz se apagó de pronto 
como temblando de miedo. 

Turbó la paz de los campos 
el ronco aullar de los perros, 
que, avizores rastreaban 
en las fragancias del viento 
los pasos de algo invisible 
que se perdió en el silencio. 
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Y I I 

A Luigi Capuana. 

El piano (le Otoño se queja, 
y su queja tenaz y angustiosa 
con las aves de paso se aleja 
en la tarde de azul y de rosa. 

13ajo el sol la alameda se enciende, 
y temblando en el aire sonoro 
lentamente basta el suelo desciende 
el dolor de su llanto de oro. 
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Llora amores la lírica queja 
al rozar del marfil de sus manos. 
Bajo el pie la hojarasca se queja 
con quejidos y gritos humanos. 

Suena el hacha en el bosque desierto, 
mientras dobla en la torre lejana 
por alguna doncella que ha muerto 
el metal de la vieja campana. 

Del Otoño en la tarde serena, 
al conjuro fugaz de su mano, 
el piano le dijo su pena 
y ella dijo su pena al piano. 

— 101 — 



PEQUERAS EüECÍAS 





I 

üa ciudad muerta 
- • 

A Guerra Junqueiro 

¡Olí, la ciudad sin vida, 
la vieja ciudad muerta, 
que la luna, como un abandonado 
cementerio blanquea! 

Las calles silenciosas. Como tumbas 
son las casas. Las puertas, 
las ventanas, cerradas... Ni una sombra, 
ni una luz, ni una queja. 
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El musgo crece en las ruinosas plazas, 
las fuentes están secas. 
El tiempo se lia dormido en los relojes 
de las viejas iglesias, 
que en la noclie la inmensa pesadumbre 
de sus moles fantásticas proyectan. 

¡ Silencio secular, ciudad sin vida, 
elegía de piedra 
llorando el abandono de una raza, 
que a Dios orando, la rodilla en tierra, 
sintió sonar la triste campanada 
de su hora postrera! 

¡Oh, la ciudad sin vida, 
la vieja ciudad muerta, 
que a la luna, como un abandonado 
cementerio blanquea! 



I I 

Lia casa muerta 

A Santos Tarares 

Entro negros cipreses 
blanquean las paredes de la casa. 

Está desierta. Sobre 
la ojiva del balcón, ya no se alza 
del escudo de mármol 
la heráldica cimera empenachada. 

Está ya muerta. Nadie 
se asoma á las ventanas... 
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¡ Detrás de los cristales ya no cosen 
aquellas manos blancas! 

Muda, bajo la sombra 
de los altos cipreses, solitaria, 

la casa es una tumba 
en viejo cementerio abandonada... 

Sólo á la media noclie, cuando muere 
la última vibración de las campanas, 
cruza por los jardines silenciosos 
una legión de sombras enlutadas... 

¡ Pobres muertos queridos, pobres muertos, 
volved á vuestras tumbas solitarias! 

¡ El escudo de piedra han arrancado 
manos plebeyas, y plebeyas plantas 
profanan el silencio aristocrático 
de las antiguas y grandiosas salas, 
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donde al son del pausado clavicordio 
y á la luz de las trémulas arañas, 
copiaron las doradas cornucopias 
vuestras nobles pelucas empolvadas! 
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I l l 

A Alfonso Gayo 

Ya no se ven tras los cristales 
que incendia el sol del Mediodía, 
los rostros pálidos, las manos 
blancas y exangües de las niñas 
que en las serenas tardes, bordan, 
ni en las nocturnas sombras brillan 
los resplandores de una lámpara 
6obre la paz de la familia. 

Están cerradas las ventanas, 
y melancólicas las brisas 
de Otoño, húmedas deshojan 
la enredadera ya marchita. 



¡Adiós, le dije á la ventana, 
donde en lejanas despedidas 
tembló de miedo por la ausencia 
su blanca mano entre las mías! 

La casa duerme. Los cristales 
copian el rostro de otras niñas 
que bordan lentas, en la tarde; 
y en las nocturnas sombran brillan 
los resplandores de otra lámpara 
sobre la paz de la familia. 
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HORAS DE ACnOR 
Y D E R E C U E R D O 

A V i c t o r P é r e z P e t i t 





I 

En esas horas íntimas de gran recogimiento, 
cuando escuchamos hasta girar agonizante, 
en torno de la lámpara que alumbra vacilante, 
como una mariposa un vago pensamiento. 

Cuando en la mano helada de una tristeza inmensa 
el corazón sentimos temblar, aprisionado, 
con un lat i r medroso de pájaro asustado, 
y el alma está en la pluma, sobre el papel suspensa. 
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Cuando en el gran silencio nocturno se percibe 
el hálito más tenue, el son más fugi t ivo, 
y se funden en uno los cien ecos dispersos, 

alguien dice á mi oído, con voz muy baja :— i Escribe! . . . 
Y yo, entonces, llorando y sin saberlo, escribo 
esas cosas tan tristes que algunos l laman versos. 
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I I 

Tienen estos jardines esa lu ju r i a triste 
y caduca del últ imo beso de despedida. 
Al juntarse los labios se olvida cuanto existe, 
y en el beso se pierde la noción de la Vida. 

El aire es como una tibia mano de seda 
que nos va adormeciendo á fuerza de caricias; 
y en la sombra del verde sueño de la arboleda 
liay bancos solitarios y altas liierbas propicias. 
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Edén de encantamientos fabulosos; jardines 
con músicas de aguas y aroma de jazmines, 
donde todo en un himno de amores se convierte, 

hechos para las lágrimas de amante despedida, 
para amarse en un beso hasta perder la \ ida 
y proseguir besándose á través de la Muerte. 



I l l 

Ten para todo, amada, una misma sonrisa; 
porque todo es lo mismo: los astros y las rosas, 
el huracán que atruena y la f ragante brisa... 
En todo la infinita vanidad de las cesas. 

Es tan breve el camino por donde caminamos 
que no vale la pena de pararse un momento. 
Ni una huella en la senda, tras nosotros dejamos, 
y el polvo que nos cubre se ha de llevar el viento. 
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El dolor es la sangre que corre por las venas; 
nodrizas de la vida s iempre.fueron las penas.. . 
Sólo el amor nos brinda un poco de consuelo... 

\ 

Es la fuente que apaga la sed del peregrino. . . 
Goza tu dicha: muerde la f r u t a del camino 
antes que de madura caiga podrida al suelo. 
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IV 

Desde las atalayas resonó la trompeta 
de oro que al oído anuncia tu llegada, 
y para recibirte, el alma del poeta 
se vistió como una virginal desposada. 

Como a través del humo de f ragante incensario, 
entre nubes de polvo, en la senda fu lgía 
tu belleza, en el solio dorsal de un dromedario, 
toda resplandeciente de luz y pedrería. 



Las trompas te aclamaron con estruendo, y un coro 
infant i l cantó un viejo epitalamio de oro. 
Llovieron rosas blancas en el aire t ranqui lo; 

cruzó ante t i un guerrero desfile de legiones, 
y al pisar tu pie el blanco mármol del peristilo 
te saludó un salvaje rugido de leones. 
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y 

Se adivina en el gárrulo temblor de la hojarasca 
un estertor, un grito que eriza de pavura 
el alma y los cabellos, y en el aire se masca 
un húmedo y salobre olor á sepultura. 

Sentimos nuestra alma morir en esta roja 
tarde que se desangra sobre tersos cristales, 
mientras el pensamiento, al acaso, deshoja 
los frágiles ensueños de sus mustios rosales. 
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Todo se va extinguiendo. El Tiempo pasa apenas 
como el tic-tac de un péndulo que late en nuestras venas. 
Se apaga la luz lívida de nuestra pesadilla 

\ 

de sangre... Calla el viento, y el alma se despierta 
al ver entre el ramaje a la luna amarilla 
que asoma su faz pálida como la de una muerta. 



VI 

Por el balcón abierto, sobre la noche en calma 
penetra tembloroso un rayo de luna, 
envolviendo la estancia melancólica, en una 
claridad que parece la claridad de un alma. 

El silencio se escucha. En la brisa dormida 
vuela una tenue esencia, un perfume bendito 
que recuerda aquel vago perfume favorito 
de alguien que en nuestros brazos abandonó la vida. 
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Se oye el más leve ruido, el más tenue.. . La lioja 
de un libro que se vuelve, la flor que se deshoja.. . 
Es hora en que el poeta sobre el papel se inclina 

á la luz de la lámpara, y sollozando escribe 
la canción más doliente á la sombra divina 
de aquella que ya sólo en sus recuerdos vive... 



HORAS DE ENSUEÑO 





I 

Pavana 

A Julio Dantas 

Sobre la vieja clave, 
pálida mano blanca 
toda llena de joyas 
preludia una pavana. 

Un rumor de abanicos, 
de encajes y de gasas, 
al despertar la música 
en el salón se apaga. 
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Los muebles quedan solos... 
Y r iman las casacas 
bordadas con la seda 
pomposa de las fa ldas . 

Y envuelta en la humareda 
de luz de las arañas , 
dentro de las floridas 
cornucopias doradas, 

ceremoniosamente 
se refleja una vaga 
inclinación de lentas 
pelucas empolvadas. . . 

Sobre la vieja clave, 
pál ida mano blanca 
loda llena de joyas 
preludia una pavana. 



Xí 

l i a r u e c a 

A Jolanda 

La Virgen cantaba, 
la dueña dormía. . . 
La rueca giraba 
loca de alegría. 

—«i Cordero divino, 
tus blancos vellones 
no igualan al lino 
de mis i lusiones! 
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Gira, rueca mía, 
gira, gira al viento. . . 
¡ Amanece el (lía 
de mi casamiento! 

¡Hi la con cuidado 
mi velo de nieve, 
que vendrá el Amado 
que al al tar me lleve! 

Se acerca.. . Lo siento 
cruzar la l lanura . . . 
Sueña la te rnura 
de su voz el viento. . . 

¡ Gira, rueca loca, 
gira, gira, g i ra ! 
¡ Su labio suspira 
por besar mi boca! 
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I Gira , que m a ñ a n a 
cuando al alba cante 
la clara campana , 
l legará mi A m a n t e ! 

¡ Cordero divino, 
tus blancos vellones 
no igua lan al l ino 
de mis i lusiones!»— 

La luz se a p a g a b a ; 
la dueña do rmía ; 
la Virgen h i laba , 
y sólo se oía 

la voz crepi tan te 
de la leña seca.. . 
¡ y el loco y constante 
g i r a r de la rueca ! 
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I l l 

Lía h e r m a n a 

A Bianca María Carrimar ano 

En t ierra le jana 
tengo yo una he rmana . 

Siempre en Pr imavera 
mi l legada espera 
t ras de la ventana . 

Y á la golondrina 
quo en sus re jas t r ina 
dice con dulzura : 
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—¡ Por aquella espina 
que arrancaste á Cristo, 
dime si le lias visto 
cruzar la l l anura!— 

El ave su queja 
lanza temerosa, 
y en la tarde rosa 
bajo el sol se aleja. 

Desde su ventana, 
mi pálida hermana, 
pregunta al viajero 
que camina triste: 

—¡ Por tu amor primero, 
dime si le viste 
por ese sendero!— 
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Pero el pasajero 
su calvario sube 
y se aleja lento, 
dejando una nube 
de polvo en el viento. 

Desde su ventana, 
á la luna gri ta 
mi pálida l iermana: 

—¡ Por la faz bendita 
del Crucificado, 
dime en qué sendero 
tu raj ro postrero 
su paso lia alumbrado 

La luna la vaga 
l lanura i lumina, 
t rémula declina 
y en el mar se apaga. 



Acaso yo er rante 
pase vacilante 
bajo tu ven tana ; 
y sin conocerme, 
mi pálida l iermana, 

preguntes al verme 
venir tan lejano: 

—Dime, peregrino, 
¿ lias visto á mi liermano 
por ese camino? 
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IX 

Sehepzo 

A Luis Barreda 

J u n t o a la dudosa 
lampara te espero 
leyendo.. . 

Una rosa 
muere en el florero. 

Llueve. . . 
Len tamente 

desfilan las Horas . . . 



¿ P o r qué, alma impaciente, 
cuando esperas, lloras? 
La estancia desierta. . . 
Aún sobre el piano 
la sonata abierta 
sueña con tu mano. 

Suspira en el eco 
tu voz... La almohada, 
que aun conserva el hueco 
de tu sien, espera 
la lluvia dorada 
de tu cabellera.. . 

Y pe r fuma el viento 
de la vieja estancia, 
la t ibia f raganc ia 
que exhala tu aliento. 



La clara y fu lgen te 
luz de la mañana 
brilla en la ventana 
abier ta . . . 

Se siente 
le jana campana . . . 

El l ibro cerrado, 
la rosa march i t a . . . 
E l re loj parado 
señala la cita. 
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Fantas ía morisca 

A Alfredo Murga 

El reló encantado 
re tumba la una . 

Ba jo el plateado 
temblor de la luna , 
la fuen te sonora 
del patio, entre tanto, 
nos cuenta el encanto 
de la reina mora. 
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Un dragón vigila 
su lóbrego encierro. 
La feroz pupi la 
se revuelve inquieta. 
A quien mira , mata . 

La mano de liierro 
crispada aún, sujeta 
la llave de plata . 

Lenta el agua llora, 
y la reina mora, 
sola con su llanto, 
espera el acero 
del joven guerrero 
que rompa el encanto. 

Pál ida y sumisa, 
bajo una palmera, 
con su peine de oro 
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y marfil , alisa 
el negro tesoro 
(le su cabellera. 

El reló encantado 
re tumba la una . 

I3ajo el plateado 
temblor de la luna, 
la fuen te sonora 
del patio, entre tanto, 
nos cuenta el encanto 
do la reina mora. 





V I 

¡Pieté, s ignopj 

A Francesco fíocchi 

¡P ie tá , s ignor! ] a música 
solloza. 

¡P ie tá , s ignor! m u r m u r a 
una voz angustiosa 
que arrodi l lada, al cielo 
misericordia implora . 

— 161 — 



Es el gri to del n á u f r a g o 
que hund ido ent re las olas 
su mano alza, buscando 
la tab la salvadora. 

Es el gri to de un a lma 
que g ime temerosa 
viéndose en el silencio 
amenazada y sola. . . 
¡ A m a d a ! Sé t ú s iempre 
bondad, misericordia. 

¡ Arrodi l lada reza 
por todos los que l loran, 
por todos los que su f ren , 
por esas a lmas solas 
que perseguidas buscan 
un re fug io en t u sombra! . . . 

_ 162 — 



Ten. s iempre para ellas 
la sonrisa en la boca.. . 
J a m á s la t ier ra verde 
vuelva á tornarse roja . 

El mundo entero sea 
una fami l ia sola. 

¡P ie tá , s ignor! la música 
solloza. 

¡P ie tá , s ignor! m u r m u r a 
una voz angustiosa 
que arrodil lada, al cielo 
misericordia implora . 

— 16-3 — 





T É R m i M ü s 

R Biag io C h i a r a . 





Terminus 

En iin negro silencio me lie perdido. 
La noche envuelve mi camino. Nada 
en la sombra percibe la mirada, 
ni el más leve rumor llega al oído. 

No late el corazón, ni escucho el ruido 
que en las sendas produce mi pisada. 
¡ Quién sabe, si al final de la jornada, 
la propia obscuridad será el olvido! 

— 167 — 



Sin sentir, sin pensar. . . Estoy más muerto 
que los que el mármol del sepulcro encierra. 
Y soy en la aridez de este desierto 

el sueño de algún alma desterrada 
que cansada de andar sobre la t ierra 
regresa á los misterios de la Nada. 

F I N 

— 101 — 
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