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Kn la pnnsia, española de todos los tiempos se 
nota el predominio del sentimiento sobre la 
intelci• i > ut i í dad, !« que constituye, al fin, la ca-
ractcri.'-ii.M do '(nías las manifestaciones supe-
riores dij í..s siiioii!<'S latinos. 

Como !::¡a exageración de la sensibilidad y 
una <-x"iuriú:t del i-unpernmento,nos reflejan, en 
bloque, ¡as impresiones del inundo externo, esto 
nos impide k a!»oreióu lenta, y, por lo tanto, 
dilicMiii<d aiiálisis. Por eso, los grandes tortu-
rados, ¡"> grandes impresionistas y los grandes 
sentimentales salieron do los pueblos latinos, 
cuyas le¡. !>'!''•!as más profundas están aún hoy 
impregiiiutas de romanticismo. Baudelaire, Es-
pronoeds. í,->opar !i, Autherode Quental, yantes 
Santa Toro a de Je>ú-\ VÜIón y Bernardino R u 
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beiro, no analizaron la vida fríamente para urdir 
sos conceptos filosóficos, sino que juzgáronla 
bajo un criterio estrechamente subjetivo. 

Hacia los que reproducen impresione» de la» 
lineas generales y sencillas de un sentimiento, 
se dirige, en busca de un lenitivo ó de una fra-
ternidad de emociones, el ansia de la mayoría. 

Hay otros, cuya psicología es más refinada, 
cuya educación sentimental es más compleja, 
cuya sensibilidad es más enfermiza. Para éstos 
es más raro el movimiento de simpatía, puesto 
que están más lejos de las multitudes. 

Además, como, en general, la comunicación 
de los artistas con el público, pasa, desvirtuán-
dose, por el medio refractario de la crítica, las 
concepciones pierden mucho de su limpidez bajo 
el peso de las interpretaciones preconcebidas. 

E^to sucede con Francisco Villaespesa,que es 
en España un poeta eminente que no alcanzó 
aún la popularidad. Su* obras como en Por-
tugal las de Eugenio de Castro — no transmi-
graron hasta hoy del círculo restrictivo de los 
intelectuales hacia el gran público, 
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Tal distancia existirá por largo tiempo. 
La Musa de Villaespesa fué una elegida virgen 

de los Quattrocentisti, visión casi apagada de 
un cuadro de Botticelli, atraída rara la compli-
cada vida moderna por un soñador de la belleza 
intangible. 

En los fietspeals de Bavrcnth aguzaron su 
sensibilidad emotiva los delirios orquestales de 
Wagner, y en cultos de paganismo la inició 
Stepluane Maliarme. 

A la puerta de su alcoba, como á la entrada 
del infierno dantesco, hay también un distico, 
aterrorizad or dilema: O r in novarse ó moriré; á 
la puerta de esa alcoba, donde la Musa casi im-
putar practica su Injuria sutil y entrega k los 
extraños los estremecimientos y los escalofríos 
pecaminosos de su cuerpo... 

Eu su erotismo envuelvo todos los tesoros de 
ln tierra; ama por la misma razón los brotes de 
U< árbol.-s y los labios d.« las mu jeres, los sones 
de una citara y el vino de los festines; conmué-
vese con la misma intensidad delante de un 
cuadro, de un templo jónico ó r n bosque de ro» 
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sales, como auto una armadura de caballero an-
dante, que le recuerda sagradas cosas muertas 
sin razón para morir. 

Flor do decadencia, indecisa idealización de 
una estética refinada: he aquí la Musa del poeta. 
Os la presento tal y cuino la sent i y escuché en 
ana tarde febril. 

Todos los años, desde el 1898, Francisco Vi-
Haespesa lanza al público un libro de versos. 

Los publicados son, por orden cronológico: 
«Iutimidades», «Flores de almendro», «Luchas », 
«La copa del rey de Thule» y «El alto do los 
bohemios». En las tres principales etapas mar-
cadas por estas obras, nos depara motivos para 
interesantes estudios. 

Viene primero el estado vacilante y pueril, 
por el que pasaron todos los grandes poetas. 

Con el alma desnuda, entristecida por la rapi-
dez del desencanto, el caminante se encuentra 
un dia solo, sin coraje para continuar la jornada, 
sin fuerzas para volver atras. En derredor, la 
Naturaleza, que todos estos males provocó, con-
sérvase indiferente. Comprobar esta verdad cau-
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sa una impresión tan dolorosa á los pobres 
enfermos, como el especia» uio del Otoño á un 
pletórico. 

Entonces, la voz ion i rugo dentro del pe-
cho; la desgracia ajena no nos afecta, consumidas 
todas nuestras lágrimas por la desgracia propia. 
Y esta imposición del yo sobre toda la vida del 
medio, so exterioriza en fórmulas dogmática-
mente pesimistas, si en aquel que suite predomi-
na la reflexión, ó en el ritmo do lamentaciones 
impotentes, más consolad».ras, si es un sentimen-
tal. He aquí la región d«>nd«> nv>ra Schopenhauer, 
y aquella otra que habitó Mu>>et.. Algunas 
veces el equilibrio de las dos facnllades intégra-
se en un mismo individuo, v nacen Heine, Oscar 
Wilde y A utilero do (^uental. 

Egoísmo y deformación, por 1«» tanto, en las 
percepciones de lo ajeno, de todo aquello que es 
extraño á la criatura, son las características nor-
males del lirismo primitivo y del sentimiento 
poético en estado rudimentario. Estas son tam-
bién las predominantes en los «los primeros libros 
del poeta, cuya obra pretendo definir. 
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En «Intimidades*, las sugestiones son fre-
cuentes; la forma débil no da bniio a las ideas, 
y mueren ahogados, en imágenes banales, los su-
tiles conceptos reveladores de un aima »t orinen-
tada de artista. Vacilante, vaga como un sol de 
invierno que las niel/:as obscurecen, comienza á 
surgir la Belleza detr'>s de las concepciones irá-
giles y vacías. 

Leí este libro de-pués 'i-; . un.»:cr todos los 
policromos retb j..s do las ]••%. > que esmaltan la 
mejor obra de Yihacspe.-a: d o copa del rey de 
Thule». Leí C"ü agrado a ¡ i"..as balbucientes 
estrofas, no como lecti r en bu-va de sensaciones, 
sino como el naturalista que intenta reconocer 
eu las fibrillas de algún arbusto, »d germen del 
desenvolvimiento de los troncos de algún árbol 
en plena fuerza. 

Desde que aceptamos principios pesimistas, si 
no nos resignamos al escepticismo ó á cualquier 
otra manera de ser pasiva, comienza á darse en 
nuestro espíritu una aberración critica que nos 
haoe suponer antagonismo» entre todo lo que e» 
espontaneo y natural en el individuo, y todo lo 
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que es corolario do las necesidades de armonía 
individual ó social. La teoría de los conflictos, 
en los filósofos evolucionistas, se deriva de este 
error. 

Tórnase entonces el pesimismo, por decir así, 
militante. Esto en la filosofía ó en la poesía. 

Obedeciendo á esta reacción lógica, Villaespe-
sa escribió «Luchas»... ;Y qué generoso tempera-
mento de luchador! Ku este libro hay aún un 
extremo personalísiino: todos los fenómenos del 
mundo externo los ve el poeta por acción refle-
ja, como reproducción de sus fenómenos ínti-
mos. El dice á su ma>a: 

Eternamente cruzarás la tierra, 
mi corazón lievamin |MT carroza 
y mi» to go 8 o.i v«t«o8 por corceles! 

Y en la poesía titulada «Bohemia» defínese 
con precisión. 

Un grupo de compañeros van interrogando á 
su alma, exprimiendo sus ambiciones. 

— ¿Y tñ? — me preguntaron —. Y yo, inmóril, 
p c r m a o e o i e n ailanoio, 
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con templan d o las virgen o» i l e s o m í a * 

de Ion frescos «1**1 techo, 
que, oculta» entre el humo t!*• 1 tíilnf , 
mostraban, silenciosas, sonrioipn-. 
las muertas esmeraldas <!*• sus oj > 
y las marchitas rosas o».; sus seno-i. 

E s el contemplativo, *•! >.-na is-.. -jU<\ a pe-ar 
de estar ocupado por la Itc-ha, \ iv-.v • «i»»npre « 
entregarse á sí mismo, ú abandon»!'- á sus cna 
lidades esenciales, porque \"i 11 J.» •]>•'-<?•, <n su li 
bro, no podía al fin sof<««-ar doti-< ingénitos. tal 
vez atávicos. 

Es curioso determinar y ( l<iw luis • i os da 
todas las ba--es la personalidad mor«l '!<• «»ste 
poeta. Vimos que él ora un i n d i v i d u é K : i 
pr imer lngar, por ser un lírico; después, por ha-
ber abrazado el pesimismo, y. úl t imamente, por 
su temperamento do contemplativo. 

En los últimos tiempos los ¡ud¡v5.!un,;-'!a-- tra-
zaron los siguientes caminos: 

1.° E l culto del Yo, predicado por Harrés y 
resuelto en un ideal de unificación. 

2.° La aristocratización de la fuerza libre 
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(Nietzche, Max Stirner), terminando en una au-
tocracia cecariawt. 

— El iusí i lito domina ni intelecto. 

3.° Et Ibseuismo ó teoría de la voluntad 
consciente. 

4,° La Síntesis de! transformismo espiritua-
lista (E. Sehuré, Maeterlink«. 

— La verdad guiada por la energía. 

No es mi intento estudiar aquí estas cuatro 
corrientes principales de la intelectualidad con-
temporánea, cuyo análisis ocuparía muchos vo-
lúmenes. Baste decir que las dos primeras son 
disolventes y tienden hacia el aniquilamiento, y 
que las segundas repyes.-otan ion.mía* de acuer-
do con todas las modernas ¡.¡cas fie finalidad. 

¿Cuál de ollas fué la seguida por Viliaespos-a? 
Con certeza podemos decir: uulas.Como D'An-

mmzio, el poeta español so siento atraído hacia 
la disciplina moral, hacia la realización de la be-
li«si* sobre la vid i ¡nu-iii r, i¡,t -¡a ¡a sensualidad 
estéril y hacia el despotismo .ti mismo tiempo. 

Esto lo prueba él en los ¡t ir»-U.s «A tina mu-
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jer», en la poesía «El camino», en el citado 
trozo de «Bohemia» y en «Pindarica». 

El orgullo de un constructor que tiene la cer-
teza de vencer, le da apariencias de optimismo. 
Y, sin embargo, «Luchas» se cierra con estos 
versos: 

Y mitón cea grito con el alma eutera, 
al v«r que me abandonan en la lucha, 
a la esperanza que se va: — ¡Detente! 
Y i-.l entusiasmo que se aleja: — ¡Espera!... 
•|Vr<i imiíí'iuo de los dos me escucha! 

Ya está perfectamente determinada la moral 
del poeta; toda su actividad no es más que una 
desesperación motivada por el deseo ansioso de 
110 morir. 

No cree en nada de lo que le cerca; apena» tie-
ne fe en si, y á veces hasta ésta le falta. E s un 
extático. 

Llegado al último estado, expresado en «La 
copa del rey de Thule» y en «El alto de los bo-
hemios», su talento vese en plena florescencia, 
ataviado de imágenes ricas y copiosas, transfor-
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mado en símbolos nobles que velan sus senti-
mientos y sus ideas en las parábolas más bellas 
que conozco. En estes libros bay una estética, 
definida, y son en ellos f.-cundiMmas y origina-
les las teorías filoso!i o s . 

MAM Ki. Cardía . 

T.isfann, ,Muj'o 1!« !. 

Cuando •Q Julio da 1S)Ü3 »«< -uiri-lo (.q Liabon fll jovnn < ••••>¡. 
tor Manual Canila, ent re U» .>r:K¿n«>M .¡«o <t«j¿ inó-iiio»fiKur,^. ;» 
•1 «¡fruiente frajrmunto. «ja- pu¡.¡¡«-«.on «l^uiot <iit»rio« pom.j;u«.-

y qu« yo poto«-o «i fV. i.;.> «st» «•.,!,.,.,.,»n <U (>o«H|ax, « JIHO 
homenaje al gran ««pirita «1«) .trti<.t» S-roi.i. AI tob.i * 





EL ALTO DE LOS BOHEMIOS 
(1689-1800) 





Ella solo será salvata; vivirá 

in eterno: e tanto dolore non 

será stato sofferto in vano, tanto 

male non será stato inutile, se 

ancora una cosa bella si aggiun. 

gerá all'ornamento della vita... 

G A B R I E L D ' A X K U N Z I O . 

(La Gioconda.) 
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P R E L U D I O I N T E R I O R 

Á SILVIO REBELLO 

Yo en an ©den de amores quiméricos vivía, 

cuando con su lenguaje tentador y elocuente, 

enroscada en el árbol, me indujo la serpiente, 

á morder IHS manzanas do la sabiduría. 

Fuí"e8clavo de la tierra. Su liviana armonía 

díó á mis lascivos cantos la maliciosa fuente, 

y en los surcos estériles malogré la simiei te 

de todo lo que dentro de mi sér florecía! 
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Huiré solo, al desierto. Viviré en mi caverna, 

á los pies de mi alma, la atormentada eterna; 

y mientras ella, dócil, mi negra historia olvida, 

yo encerraré en un libro ios recuerdos dispersos, 

y en vez de unir mi vida al ritmo de mis versos, 

ajustaré mis versos ai ritmo de mi vida! 
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E L A L T O I ) E L O S B O H E M I O S 

Á ANTONIO HACHADO 

La lámpara esparce sus tenues fulgores; 

y ágil y nerviosa, tu pálida mano, 

un canto, que evoca remotos amores, 

despierta en las teclas del viejo piano. 

Un himno do alondras saluda á la aurora; 

surgen los preludios de la serenata: 

vuelan hojas secas, y una fuente llora, 

monótona y trémula, lágrimas de plata. 
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Vibran las esquilas, ladran los lebreles: 

á fiesta convoca la alegre campana: 

y entre panderetas y entre cascabeles, 

se acercan las músicas de una caravana... 

¡Adustos bohemios, reyes andrajosos, 

que cruzáis del mundo los vastos c o n f i n e s , 

siempre pensativos, tristes y ojerosos, 

sollozando amores en vuestros violines... 

¡Parad un instant* bajo mi ventana, 

y con vuestros cantos calmad mi a m a r g n n . 

que quiero mostrarte mi mano, gitana, 

para que me digas h\ buenaventura! 

J Adiós para siempre, rostros macilentos, 

barbas desgreñadas, ojos asesinos!... 

{Vuestro último canto se llevan los vientos 

cou las hojas secas por esos c a m i n o ! 
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¡Pálida bohemia, errante adi\ina, 

que hoy gimes amores b;¡j• » mi ventana!... 

Dime, eco ligero, fugaz golondrina: 

— ¿Bajo qué balcones gemiiús mañana"'. . 

¿Dóude vas inquieta y hábil tañedora 

de un arpa que vibra doliente en mi reja?... 

¡Hay algo en mi alma que suspira y llor \ 

y que con el eco de tu voz se aleja! 

¡Cabellos de oro, perfil vacilante, 

labios enfermizos, grandes ojos claro» 

donde mi esperanza contemplé un instante, 

¿junto á qué camino volv ró ú ene ntraros? 

LR música erran; '-se va lent:wn«- 'e 

romo los rumores do u a serenata, 

y sólo se escucha la voz de la fuente 

que muere en un hilo de trémula plata! 
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L A S O M B R A D E L A S M A N O S 

A RAMÓN D E L VALLE-INCI.ÁN 

¡Olí, enfermas manos ducales, 

olorosas manos blancas!... 

¡Qué pena me da mi raro*, 

inmóviles y enlazadas 

entro los mustios jazmines 

que cubren la negra caja! 

¡Mano de marfil antiguo, 

mano de ensueño y nostalgia, 

hecha con rayos de luna 

y palideces de nácar!... 



jVuelve á suspirar amores 

en las teclas olvidada*!... 

¡Oh, piadosa mano mística!... 

Fuiste bálsamo en la llaga 

de los leprosos; peinaste 

las guedejas desgreñadas 

de los pálidos poetas; 

acariciaste la barba 

ñorida de los apóstoles 

y los viejos patriarcas; 

y en las tiestas do la carne, 

«•.mío una ;>5i:n:. na, paii la, 

quedast«• «11 brazos do un In 

do piaot-r ux: -nuadu!... 

¡Oh, manos arrepentidas!... 

;(>b. ma-u s m-otada;-!... 

I.N VOS<J1Í , i¿ - IN a r d i d o 

los carbones de la Crrn.i;d 



EL ALTO DE LOS BOHEMIOS 

En vuestros dedos de nieve 

soñó amores la esmeralda: 

fulguraron los diamantes 

como temblorosas lágrimas, 

y entreabrieron los rubies 

sus pupilas escarlata! 

Jun to al tálamo Hondo, 

en la noche epitalámiea, 

temblorosas desatasteis 

de una virgen las sandalias! 

Encendisteis en el templo 

los incensarios de plata: 

y al pie del altar, inmóviles, 

os elevasteis cruzadas, 

como un manojo de lirios 

q u e rezase una plrg«ri:<! 

¡Oh, mano exangüe, dormida 

entre Arres funeraria?-!... 



Los ricos trajes de seda, 

esperando tu llegada, 

envejecen en las sombras 

de la alcoba solitaria!... 

ICu la argéntea rueca, donde 

áureos ensueños hilabas, 

hoy melancólicas tejen 

sus tristezas las arañas! 

Abierto, te espera, el clave: 

y sus teclas empolvadas 

aún de tus pálidos dedos 

las blancas señales guardan! 

En el jardín, las palomas 

c>tán tristes y callad a.--, 

con la cabeza escondida 

bajo el candor de las alas... 
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Sobre la ttimba, el poeta 

inclina la trente pálida: 

y sus pupilas vidriosas 

en el fondo de la caja, 

aún abiertas pf-nuarn t» o. 

esperando tu 

¡Blancas sombras, blancas sombras 

de aquellas manos tan blancas, 

que en las sendas florecidas 

de mi juventud lozana, 

deshojaron la impoluta 

margarita de mi auna... 

¿Por qu« oprimís en la noche 

como un dogal mí garganta? 

¡Blancas manos!... Azucenas 

por mis manos deshi ja las... 

¿Por qué vuestras finas uñas 

en mi ooraaón se clavan? 
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¡Oh, enfermas manos ducales, 

olorosas manos blancas!... 

¡Qué pena me da miraros, 

inmóviles y enlazadas, 

entre los mustios jazmines 

que cubren la negra caja1 
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E L .JA U I) I N D E L O S B E S O S 

Ya no cruzamos el jardín sombrío 

por la estrecha avenida solitaria... 

El cruel vampiro del Otoño absorbe 

!a sangre de las rosas deshojadas; 

y en el fondo del parque, resbalando, 

como caricia de sutiles alas, 

el eco moribundo de tus besos 

nuestros amores imposibles canta! 
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Y es tan doliente la canción, que el aire 

tiembla medroso entre las mustias ramas; 

las lechuzas, pupilas de la noche, 

esconden la cabeza bajo el ala, 

y la Luna, amarilla y temblorosa, 

resbala en el azul como una lágrima! 

¡Oh, tus alegres besos!... Han reído 

en la nupcial alcoba solitaria, 

en las augustas bóvedas del templo 

y en los sangrientos campos de batalla! 

¡Oh, tus piadores- beso>!... Se han posado 

en el s-uo de tocias las desgracias, 

en lo.í labios de tudas las heridas 

y en la frente do todas 1*-; nostalgias! 

¡Oh, la divina música armoniosa 

de tus besos!... <ít rj*>;t cu ir»' las ramas 

del limonero en Si-:; ' ..nxa en fuente 

su penacho de frescas carcajadas; 
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como enjambre do risas aletea 

en el rosal que alegra tu ventana; 

duerme en el arco del violín; suspira 

en la errante y nocturna serenata, 

y en las blancas cortinas de mi lecho, 

con perezosa lentitud resbala, 

como rumor de encajes que se aleja 

y en las alfombras del salón se apaga!. 

La Luna muere en el azul... La brisa 

se duerme temerosa entre las ramas; 

y sólo turban el silencio fúnebre 

de la obscura avenida solitaria, 

los temblores del musgo, donde late 

el misterioso corazón del agua! 
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L A B E L L A D U R M I E N T E 

Á XI LO F A Bit A 

Siento en sueños que acerca á mi oído 

el temblor de sus labios un Hada, 

y me anuncia el paraje escondido 

donde espera, el Amor, mi llegada. 

Allí reina ideal Primavera: 

es el viejo país encantado, 

donde el solo monarca que impera 

es un mago de manto estrellado! 



VILLAESPESA 

Hay palacios do oro y diamantes, 

y jardines en flor fabulosos, 

que custodian dragones rarapantes 

y vigilan enanos celoso»! 

Entre flores de raras esencias 

silba el mirlo sus risas triunfales, 

y se apagan lejanas cadencias 

y alaridos de pavos reales! 

Y en el fondo del parque, arrullada 

por el claro cristal de la fuente, 

con la rueca á los pies olvidada, 

duerme y sueña mi Bella-Durmiente! 

Duerme y sueña feliz, cual si una 

boca amante sus labios besara... 

¡Se ha dormido el fulgor de la Luna 

en la hostia de luz de su cara! 
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¿Quién hará, blanco lirio encantado, 

que tu vida al amor se despierte?... 

¿Será el beso nupcial del amado, 

ó el abrazo feroz de la muerte? 

¡Quién tuviera la forma gallarda 

de aquel héroe del lírico canto, 

para ahogar al dragón que te guarda, 

y romper, con mis besos, tu encanto! 

Ríe el tiempo en su máscara loca: 

y al arrullo fugaz de la fuente, 

con la risa temblando en la boca, 

duermo 3* sueña mi Bolla Durmiente! 
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F L O R D E C A M I N O 

El agua de tu ánfora, bella Samaritana, 

bajo las tres palmeras del pozo me ofreciste. 

Ardía el sol, cantaban las cigarras, y triste 

perdíase á lo lejos la errante caravana. 

Te pregunté quién eras. Y sonriendo ufana: 

— ¿Qué te importa mi nombre?... Soy el Amor — dijiste.. 

Y entre nubes de polvo, c^nt v i lo, r.e perdiste, 

por las áridas sendas de la ciudad lejana. 
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Siempre que mi sed sacio, si gozo, es porque creo 

que el agua de tus ánforas apaga mi deseo... 

¡Oh, tú la más piadosa de las consoladoras!... 

¿Quién eres?... ¿Dónde fuiste?... De tu imagen be;id i ta 

sólo el recuerdo guardo, como una flor marchita, 

entre las viejas páginas de este libro de Horas! 
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P E R F U M E A N T I U U 0 

A ALVARO I)E CASTRO 

Abrí con mano perezosa y t rémula 

el viejo estuche de oxidada plata, 

y una esencia sutil de llores mustias 

derramó sus perfumes por la estancia. 

El otoñal crepúsculo bruñía 

las nobles armaduras; arrancaba 

relámpagos de sangre á los damascos; 

temblaba en el cristal de las amias, 

y un incendio de púrpura fingía 

en las antiguas lunas venecianas! 
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¡Tristeza de salones seculares!... 

El viejo terciopelo tiene alma, 

y al ondular se queja, recordando 

historias y canciones olvidado*. 

Sangran oro las pálidas molduras. 

Crujen las sedas do los muebles... Hablan 

de lejanos recuerdos; so refieren 

sus últimos amores, en voz baja... 

Y la leve patina de los siglos 

con un temblor de lágrimas empatia, 

los antiguos espejos que semejan 

verdes lagunas de dormidas aguas... 

¡Oh, quimera imposible de mis sueños, 

visión alucinante, visión blanca, 

que desde el fondo obscuro de eso cuadro 

me ofreces un autor sin esperanza!... 
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¡Oh, busto de marfil, donde la Muerte 

borró los tonos de la Vida!... Grana 

de los labios risueños, rosas frescas 

de las dulces mejillas, esmeraldas 

de los ojos ambiguos... ¡Todo ha muerto!... 

Sólo el tiempo dejó la nota blanca!... 

Nota blanca que turba solamente 

el fulgor de un rubí, que entre las pálidas 

camelias de tus ni a nos, rojo imita 

una gota de sangro coagulada! 

i 





EL ALTO m : í.(K ROHKMI'*; 5 1 

T A R A X T E L A 

A AN TONINO MARI 

A las tímidas caricias 

de ana mano fina y pálida, 

de una mano moribund.*, 'jue nave -o ía do Cristo 

de la cruz desenclavada, 

en las teclas del harmonium despertaron, sollozantes, 

de la antigua tarantela las cadencias olvidadas. 

Y al compás de los acordes <le )a vieja melodía, 

de 8us lóbregos telares descendieron las araños; 

y en los altos campanarios salmodiaron al crepúsculo 

C0U sus bronces sepiliera!»'\a< fatídicas campanas! 
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52 

La . arabas »»« n i i . « Ki «usan,-I,, 

sus l a n g u i d ¡ m p u , - - re l - la mirada; 

y al andar, »»r,l«.< <"'!>ian • ^ 6 ' ' 

de la errante caravana, 

que soñando con las bimvd. '- cisternas, 

cruz i. lenta y fat ipwa. la . llanuras solitr-ría*! 

¡ O h , p o e t a s , t<*je iore-í sñ . -n- ;os«-s . 

m e l a n c ó l i c a s a r a n a - . 

¡que en la red d - v»v>tr.-s vh m S 
lurr.'cmezrlan prisioneros 

t o d o s l o s s u e ñ o s q u • c r u z a n el a z u l d e n u e r a s a i m . : 

¡Cantad lo móvil, lo errante, 

lo que fugitivo pasa!... 
| 

¡Mejillas que '•:;r -¡'' 

al chocar nuestras m.ra . 

ojos que de paso vicios-

brillar iras una v e n c í a ; .. 
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Fugitivas vibraciones, pasajeras nn !<"has 

de cantares y de besos y do musí- as lejanas, 

que á la vuelta de un camino se perdieron para siempre 

entre el eco de las fuentes y el murmullo de las ramas!... 

¿Dónde fueron vuestras nota-?... ¿Unjo qué balcón florido 

entonáis ahora, bnh- mi..s, vn^ t r a errante serenata? 

Triste canción, <|iu» mm n 

de luna, gimiendo plá< "!:>. 

detuvo mi paso errante 

junto á una reja entornada... 

¡Vuelve á turbar el rep <o 

de las calles solitaria*! 

Rojos violines de zinga* >. 
que evocasteis mis i cish 

en aquella alegre tarde 

de recuerdos y esperan-/.. -. 

¡Volved á gemir amoivs 

debajo de mi ventana! 
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¡Oh, voz piadosa, voz trémula, 

voz de cristal y de lágrimas!... 

¿Por qué no alegrar, tus risas 

el silencio de mi alma? 

La blanca mano de Cristo desaparece en la sombra; 

el harmonium gime, y calla; 

y entre el oro del crepúsculo, una pálida bohemia 

debajo de mis balcones, cantando y bailando pasa, 

y se pierde, con el lírico sollozar de los violines, 

á lo largo del sendero quo perfuman las acacias! 

En el aire ha}" un sonoro ílorecer de golondrina;»: 

y á compás del argentino repicar de las campanas, 

en los blancos cortinajes de mi lecho solitario 

— blando nido que deshizo el furor de la borrasca 

un poema de caricias y do amores fugitivos 

en sus redes de «um l<-j<-u, temblorosas, las arañas! 
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P A I S A J E 

Á RAMÓN SÁNCHEZ DÍAZ 

Un sol de plomo y púrpura incendia el firmamento... 

El supremo cansancio... La llama infinita... 

En un sopor de fiebre la atmósfera dormita, 

y jadeante abrasa de la tierra el aliento! 

¡Todo polvo!... Se duerme aletargado el viento... 

Ni un pájaro gorjea, ni una rama se agita... 

La nota agria y aguda de la cruz de una ermita 

perturba del paisaje el tono amarillento. 
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Sólo alguna cigüeña, proyecta en la Hanuia 

su móvil sombra rápida... Futre el polvo ehb-j-eau 

la punta de la lanza y el Acimo de Mam br i no 

del ingenioso hidalgo do la Triste Figura; 

y allá, lejos, cual biazos de un gigante, voltean 

con lenta pesadumbre, las aspas de un molino! 
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O C T (" B R E 

Á .ÍOSK KIQI'KI.MK FI.AHKs> 

Sólo un mirlo, burlón, silba on la copa 

do un álamo que, tenue, mece el viento. 

De pronto, una canción dulce y lejana 

turba de las campiña* »»! silencio... 

Son los vendimiadores. Ellas, n i '.*, 

de pámpanos ceñidos los cabellos, 

y temblando en las redes del cor ¡tifio 

las Cándidas palomas de los set o*, 

vienen cantando el himno del Or< ñ>\ 

con los brazos en alto, sosteniendo 

sobre sus frontes por el *oi tostadas, 

con gracia de canéíóras, en cestos 
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de mimbre, los racimos donde hierve 

la divina embriaguez del vino nuevo. 

Ellos detrás, alegres y danzantes, 

atraviesan los húmedos senderos, 

con la flauta en el labio, y temblorosos 

sobre el registro los movibles dedos. 

Cruzan hollando las marchitas hojas... 

Entre rumor de risas y de besos 

se pierden las cadencias de la música, 

y en lentas gradaciones van muriendo!... 

En los lejanos bosques llamearon 

los resplandores de otoñal incendio; 

y el humo de los últimos legares 

elevábase, rígido, á los cielos... 

Una hoja seca palpitó en los aires; 

entre las ramas onduló un momento, 

y cual dorada mariposa herida, 

aleteando descendió has! ¡ suelo! 
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c Í I E P u S C U L O 

A RICARDO CALVO 

Los enamorados cruzan la floresta, 

unidas las blancas manos temblorosas, 

y triunfal recorre la ciudad en fiesta, 

otoñal incendio de llameantes rosas. 

Rumores de danzas alegran las plazas, 

músicas bohemias pueblan los jardines, 

y entre los rosales, sobre las terrazas, 

un canto de amores gimen los violines. 
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Ligera armonía de notas inquietas 

vuela en las campanas, vibra «MI los pianos 

rie en el estruendo de las panderetas 

y tiembla en las arpas de les .«abóyanos! 

¡Sendas del crepúsculo, largas avenidas 

que invitáis c m vuestros misterios do nido, 

á estrechar el talle de nuestras queridas 

y á decirnos frases de amor, al oído; 

en todas vosotras asistí á una cita!... 

Conozco el paraje más bello y ameno, 

y sé el banco rúst ico que, escondido, incita 

á inclinar la frente sobre un blanco seno! 

¡Horas det crepúsculo, que tristeza inspiran, 

sois las predilectas de las almas locas!... 

Entre vuestras sombras, los ojos se miran, 

las manos se buscan y se unen las bocas! 
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L;Í« brumas invaden los viejos jardines; 

un rumor de danzas se extingue en las plpzas, 

y doliente y trémula, sobre las terrazas, 

la nota postrera vibra en los vio!it:es... 

Ku las calles solas, las primeras luces 

entre las tinieblas arden temblorosas, 

mientras de las torres, en las altas cruces, 

deshoja el crepúsculo sus última* rosa*! 
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N 0 C T U R X O 

La noche tiende sobre el mundo muerto 

su lóbrega mortaja. 

Surgen negras serpientes del abismo: 

ascienden por las ásperas montañas: 

ruedan al valle; cruzan los senderos; 

lentas invaden la ciudad; resbalan 

por los muros, se enroscan á los árboles; 

entre las llores del jardín se arrastran, 

y en los verdes juncales del pantano 

asoman la cabeza, y, asombradas, 
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permanecen inmóviles, mirándose 

en el profundo espejo de las aguas! 

Es la hora negra del dolor!... La cita 

de las almas que viven separadas 

por una eternidad... Tiembla en los muros 

la sombra de un murciélago que pasa. 

¡Ya no lmy reem-rdos del ayer!... Mis labios 

no secan la amargura de tus lágrimas, 

ni oigo tu voz, desfalleciente y trémula, 

que en la incoherencia del placer me llama. 

Tan sólo en el silencio, al apagarse 

los últimos fulgores de mi lámpara, 

aún parece que escucho el ruido, tenue 

como rumor de seda acariciada, 

que producen tus manos inexpertas 

al desatar, temblando, tus sandalias! 
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C A N C I Ó N D E 0 T U Ñ U 

Á cirpT^nvr. nr% C\STI»O 

De los montes descienden las niebla-, 

como sombras que bajan del cielo. 

Cautelosas avanzan temblando 

por los húmedos campos d".«»ieru>s; 

se apoderan de todas las cima.-; 

se deslizan por todos los hueooe; 

las florestas invaden, y asaltan 

el audaa campanario del templo, 

y en las altas Teletas despliegan 

su triunfante bandera á los vientos. 
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Unas fingen castillos fantásticos; 

otras luchas de monstruos quiméricos; 

y las hay tan fugaces y pálidas, 

que semejan desfile de muertos. 

¿Dónde vais, vagas sombras perdidas 

en los giros volubles del viento?... 

¿Dónde han ido mis viejos amores?... 

¿Quiénes fieles y amautes me fueron?... 

Tú, la blanca de trenzas de oro, 

que iluminan del sol los reflejos, 

fuiste el símbolo puro y alegre 

de mis castos amores primeros! 

¡Oh, morena do lúbricos ojos, 

ha temblado en mis brazos tu cuerpo, 

y en el rojo clavel de tu boca 

pe ha embriagado mi boca de besos! 



JCL ALTO DE LOS BOHEMIOS 
76 

¡Enlatada de pálido rostro, 

entre cirios y flores de almendro, 

yo he deshecho la cruz de tus manos 

y he cerrado tus ojos abiertos!... 

De repente fulgura el relámpago; 

se oye el ronco rugido del trueno; 

y las nieblas, confusas y trémulas, 

de las lívidas luces huyendo, 

se deshacen en lluvia de lágrimas 

en la calma profunda del cíelo! 
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L A C A N C I Ó N D E L H O G A R 

Á MAYER OAB?AO 

I 

Olvidaremos el pasado. Huiremos 

cuando la noche llegue; 

cuando reine la sombra, y no se vean 

blanquear las paredes 

del hogar, ni los cantos de la esposa 

entre las fit res del jardín resuenen. 
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II 

Cruzaremos la cumbre solitaria 

de las nieves perennes... 

— ¿Dónde vas, ¡oh, viajero!, entre las sombras 

de la uoehe solemne? 

¿Dónde vas?... El nublado se aproxima, 

la tempestad se cierne, 

y el lobo, aullando, sigue 

la huella de tus pasos en la nieve! — 

nos dirán los pastores, sujetando 

al mastín, que gruñendo sordamente, 

en el dintel de la cabana, enseña 

la lívida blancura de sus dientes. 
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I I I 

Despertarán nuestros piafantes potros 

á la ciudad, que en las tinieblas duerme. 

— ¿Dónde vas, caminante? Brama el trueno. 

Nieva... La luz del rayo resplandece-

No hay posada, y borraron los caminos 

las aguas desbordadas del torrente! — 

dirá el hombre del llano, y mientras, cauto 

para vernos mejor, la luz eleve, 

por la entreabierta puerta miraremos 

el santo hogar y la fogata alegre, 

la limpia alcoba y el nevado lecho, 

donde una virgen, esperando, duerme... 
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I V 

Cruzaremos jardines encantados 

y desiertos estériles. 

— ¿Dónde vas, pasajero taciturno? 

Silban en el camino las serpientes: 

ruge el león, y acecha en los pantanos 

la insaciable pantera de la fiebre! — 

exclamará el errante beduino, 

sujetando, al pasar, nuestros corados. 

Y bajo el lino de la blanca tienda, 

entre esquilas y ciaros cascabeles 

de camellos, oiremos las canciones 

> t j'i * al h )gar celebran sus mujeres. 
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V 

Pisaremos la playa, y fletaremos 

la embarcación más débil. 

— ¿Dónde vas, marinero temerario? 

El mar, ronco de rabia, se estremece, 

y sobre el dorso de las olas chocan 

los tiburones sus voraces dientes! — 

nos gritarán los viejos pescadores, 

desde la humilde eh»zrt, mientras tejen 

en torno del hogar, junto á los hijos, 

la destrozada urdimbre de sus redes. 
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V I 

En la ligera embarcación iremos 

donde el capricho de la mar nos lleve, 

y entre el rugir del viento y de las ola*, 

á todo amor humano indiferentes, 

náufragos del hogar, entonaremos 

nuestros epitalamios á la Muerte! 
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R A P S O D I A 

A MANUEL CARPÍA 

¡Es la Vida tan árida!... ¡Es tan triste la Vida, 

qne no vale la pena de esperar su partida!... 

De esperar la partida del barco amarillento 

donde la Muerte arroja sus cenizas al viento! 

¡Alma mia, no llores! Está tranca la puerta 

que conduce al ensueño! En la playa desierta 
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no hay manos cariñosas que agiten el pañuelo, 

ni pupilas amantes que interroguen al cielo, 

pidiendo á Dios clemencia, llorando tu partida... 

¡Abandona las playas donde ríe la Vida!... 

¿Qué te dejas en ella?... El sepulcro entreabierto 

de tus locas quimeras; la aridez del de.'arto-

La carne es el martirio del amor... (El veneno 

del áspid á quien dimos calor en nuestro seno.) 

Su beso muerde. Aboga su brazo de pantera. 

N« bebe nuestra sangre con avaricia fiera, 

y cuando onf jv sus narras se agota nuestro brío, 

nos arroja á las bestias feroces del hastio. 
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En hraz-s do SH carne morir -i.- amores quiero... 

¡Oh, espasmo íu^-:tv<« ''o* i: • '.; •:•-!••• 

¿Por qué no ahogas al triste que en tus senos olvida 

por un instante, el tedio pr.-fundo do la Vida?... 

Es la gloria espejismo d»d de-i.-rto mnndi-; 

áncora á que se acoge el caula monbuudo: 

inscripción dolorosa que el sacrificio indica: 

la crue donde el escarnio al genio crucifica... 

La senda está poblada de víboras y abrojos... 

De tanto llorar ciegan los soñadores ojos 

que elevan sue mirada*, con honda pesadumbre, 

sintiendo las nosWlfiM As U gloriosa cumbre! 
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¡Nada to liga al puerto de la Vida, alma mía! 

Kn loa maros so apaga «1 incendio del día: 

los tripulantes cantan, y misterioso viento 

hincha las rojas velas del barco amarillento... 

¿Qué importan los dolores de la cruel partida? 

¿Qué importa que se quede, sonriendo, la Vida 

á los locos placeres, en la estéril ribera 

del mundo, si á lo lejos, amante nos espera. 

coronada de estrellas, de eternidad vestida, 

eon los brazos abierto», nuestra fiel Prometida?... 



R E N A C I M I E N T O 
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R K N A C I M 1 K N T 0 

Á MANTEL REINA 

El ritmo, el gran rebelde, me rinde vasallaje: 

y cuando quiero rí«, y cuando quiero vuel»; 

y he domado á mi estilo como á un potro salvaje, 

á veces con el látigo y á veces con la espuela. 

Conozco los y peritos de! alma del paisaje, 

y sé lo que entristece, y sé lo que consuela, 

y el viento traicionero y el bárbaro O1PH;« 

ppftooea 1» invencible firme?» de mi vela, 



Amo los lirios místicos y las rosas canales, 

la luz y las tinieblas, la pena y la alegría, 

los ayes de las víctimas y los himnos triunfales. 

Y es el eterno y único ensueño de mi estilo, 

la encarnación del alma cristiana de María 

en el mármol pagano de la Venus de Mil»1! 
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P A N 

Á U . CIOKS APARICIO 

Soy un alma pagana. Adoro al Dios bifronte, 

y persigo á las ninfas por tas verdes florestas; 

y me gusta embriagarme, en mis líricas fiesta*, 

con vino de las viñas del viejo Anacreonte. 

¡Que incendie un sol de púrpura de nuevo el horiVmt»; 

que canten las cigarras en las cálidas siestas, 

y que las ninfas dancen al son del sistro, expueMu* 

al violador abrazo de ios faunos del monte! 
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Oh, viejo Pan laseivo!... Yo sigo la armonía 

de tas pies, cuando danzas!... Por ti amo la alegría, 

y á las desnudas ninfas persigo por el prado. 

Tus alegres canciones disipan mi tristeza: 

y la flauta de (raña que tañes, me ha iniciado 

en todos los misterios de la eterna Belleza! 
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H i S T E 111 C A 

Á (U1LLEKMO VALENCIA 

Enferma de nostalgias la ardiente cortesana, 

al rojizo crepúsculo que incendia el aposento, 

su anhelo lanza al aire, como uu haitún hambriento, 

tras la ideal paloma de una Tlune lejana. 

Sueña con las ergástulas de la Roma pagana; 

cruzar desnuda el Coso, con el cabello a! viento: 

y embriagar?»'» Hf» !'mo?-.>w »->n ('irru 'gr iM.tc. 

con el vino put piu co do ¡a w i . c..u..n. i.t.n.s.i ;>. 



8f í VI LI 

Sueña... Un león celoso, veloz salta á la arena, 

ensangrentando «1 oro de su rubia melena. 

Abre las rojas fauces... A la bacante mira... 

Salta sobre sus pechos; á su cuerpo se abraza... 

¡Y ella, mientras la fiera sus carnes despedaza, 

los párpados entorna... y sonriendo expira! 
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A V E , F K M Í N A 

A CÉSAR ZÜMJSTA 

Te vi muerta en la lnna de un espejo encantado. 

Has sido en todos tiempos Elena y Margarita. 

En tu rostro florecen las rosas de Afrodita 

y en tu seno las blancas magnolias del Pecado. 

Por ti mares de sangre los hombres han llorado. 

El fuego de tus ojos al sacrilegio incita, 

y la eterna sonrisa de tu boca maldita 

de pálidos suicidas al infierno ha poblado. 
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;1 >11, encanto irresistible de la eterna Lujuria! 

Tienes cuerpo de Angel y corazón de Furia, 

y el áspid, en tus besos, su ponzoña deslil»... 

Yo evoco tus amores eu medio de mi pena... 

¡Sansón, agonizante, se acuerda de Daüla, 

y Cristo, en el Calvario, recuerda á Magdalena! 
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L A S O N R I S A D E L F A U N O 

A MANUEL MACHADO 

Hay rosas que se abren en selvas misteriosas, 

y mustias languidecen, nostálgicas de amores, 

sin que haya quien aspire sus púdicos olores... 

¡Hay almas que agonizan lo mismo que esas rosa-! 

Las mariposas tienden sus alas temblorosas, 

y en una loca orgia de luces y colores, 

ebrias de amor expirau en tálamos de flores... 

¡Hay vidas que se acaban como esas mariposas! 
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— ¡Oh, púdicas vestales! ¡Oh, locas meretrices! 

¿Quiénes son más hermosas? ¿Quienes son más felices? — 

Los hombres preguntaron, en una edad lejana, 

á un Fauno que en las frondas oculto, sonreía... 

Ilace ya muchos siglos... Y en la conciencia humana 

el Fauno, á esa pregunta, sonríe todavía! 
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P A G A N A 

A E S R I Q t K COMEZ C A R R I L L O 

El cisne se acercó. Trémula Leda 

la mano hunde en la nieve del plumaje, 

y se adormece el alma del paisaje 

en un rojo crepúsculo de seda. 

La onda azul, al morir, suspira queda; 

goi jea un ruiseñor entre el ramaje, 

y un tor>», ebrio de amor, muge salvaje, 

en la sombra nupcial de la arboleda. 



VIL LA ESP ESA 

Tendió el cisne la curva de su cuello, 

y con el ala — candido abanico 

acarició los senos y el cabello... 

Leda dió un grito, y se quedó extasiada... 

Y el cisne levantó, rojo, su pico, 

como triunfal insignia ensangrentada! 



E L ALTO DE L 0 9 BOHEMIOS 

V K N ' i ' S U K M i l i o 

Á ANTONIO D E HOYOS 

De la Grecia y de Italia bajo los claros cielos-, 

i n tu honor se entonaron los más dulces cant«res 

y ofrendaron las vírgenes al pie de tus altares 

las tórtolas más blancas y sus más ricos velos. 

Hoy triste y solitaria, en el parque sombrío, 

carcomida y musgosa, los brazos mutilados, 

bajo la pesadumbre de los cielo» nublados, 

•1 mármol de tu carne se estremece de frió, 

» 



9 1 VILLA ESPESA 

¿Dónde .se ai'/ in ahora tus templos, Afrodita? 

Ya la Páni«:;t ;¡ mta en los bosques no invita 

á danzar á los sátiros danzas voluptuosas. 

Ha huido la Alegría, ha muerto la Belleza... 

Xo hay ri-as en los labios, y una inmensa tristeza 

cubre como uu sudario las almas y las cosas! 
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V K X i.) i M 1 A 

A ItAliÓX OODOV 

La ta rde en los viñedos parpadea: 

y en la embriaguez erótica del vino, 

sobre algún seno virginal se arquea 

el bronce do algún torso masculino. 

F inge el aire la angustia de una queja; 

y la tarde, en sus cárdenos crespones, 

sobre el zafiro de la mar refleja 

la sangre de las bruscas violaciones. 



91 VILLA ESPESA 

Y el viejo Pan, también ebrio de amores, 

sopla, bajo sus dedos tembladores 

el o&ramilio, al borda del camino: 

y hace danzar entre sus patas tuertas 

y lanudas, un raudo remolino 

de hojas marchitas y de flores muerta.-! 



JCL ALTO D E LOS BOHEMIOS 
76 

L A M U E R T E D E L S A T I R O 

AL CONDE D'ARNOSO 

Llueve... En el viejo bosque de ramaje amarillo 

y grises troncos húmedos, que apenas mueve el viento, 

bajo una encina, un sátiro de rostro macilento, 

canciones otoñales silba en su caramillo. 

De vejez muere... Cruzan por sus ojos sin brillo 

las sombras fugitivas de algún presentimiento, 

y entre loa dedos débiles, el rústico instrumento 

sigue llorando un aire monótono y sencillo. 



V í I .LA E S P E RA 

Es una triste música!... Vieja canción que evoca 

aquel beso primero que arrebató á la boca 

He una ninfa, en el claro del bosque sorprendida!... 

Su cuerpo vacilante se rinde bajo el peso 

de la Muerte, y el último suspiro de su vida 

tiembla, en el caramillo, como si fuese un beso! 



KL ALTO DK LOS H O H K M I o s 1)9 

V I ) S T i: M A 

Á DÍAS D'OLIVEIHA 

Psra cantar mi muerte quiero un verso pagano; 

un verso que refleje la candida tristeza 

del azahar, que trémulo, deshoja su pureza, 

i las blancas caricias de una tímida mano. 

¡No amortajad mi cuerpo con el sayal cristiano; 

ceñid de rosas blancas mi juvenil cabeza, 

y prestadme un sudario digno por su riqueza 

de envolver ¿ un fastuoso emperador romano! 



jQQ VI I, LA ESPESA 

¡Que abra la cruz sus brazos en negra catacumba! 

Yo amo al sol—luz y vida,—y quiero que en mi tumba 

broten, cual dulces versos, las más fragantes flores. 

Y que al son de la flauta y del sistro, en la quieta 

tarde, las locas vírgenes tejan danzas de amores 

en torno de la estatua de su muerto poeta!... 



JCL ALTO DE LOS BOHEMIOS 
76 

A N A C R E Ó N T I O A 

Á HABIO PINTO &IBEIBO 

Para escanciar el vino de mi viña temprana, 

Fidias, divino artífice, en marfil y oro puro 

modeló fina copa, sobre el más blanco y duro 

seno que sorprendiera jamás pupila humana. 

Son dos ninfas en arco las asas de esa copa, 

y en ella están grabados, entre vides y flores 

y sátiros que acechan, los lúbricos amores 

de Leda con el Cisne, y «. 1 Turo con Europa. 



91 VILLA ESPESA 

Amada, ¡bebe y bésame! Ai destino no temas, 

que al borde de la copa rebosante de gema», 

cinceló Auacreonte estos versos divinos 

cuyo ritmo el secreto de la existencia encierra: 

— Bebe, ama y alégrate, mientras sobre la tierra 

haya labios de rosas y perfumados vinos! 



KL ALTO DK L O s HO H KM IOS I U S 

C A M A F E O 

Con ©1 fervor de un lapidario antiguo, 

quiero miniar, á solas y en secreto, 

la tentación de tu perfil ambiguo 

en las catorce gemas de un soneto. 

Para nimbar tu tez blanca y severa, 

á modo griego, cual real tesoro, 

recogerá tu negra cabellera 

sobre la nuca, un alfiler de oro. 



VILLAKSPKSA 

En lineas escultóricas plegada 

la túnica, é inmóvil la mirada, 

con la clásica unción de las flautistas... 

La siringa en el labio, y temblorosos 

sobre el vegistro, en gestos armoniosos, 

tus dedos enjoyados de amatistas! 



E L A L T O I»K LOS M o H K M I o s 1 0 5 

L A Ú L T I M A E L K G Í A 

¡Alma mía! Soñemos con la estación florida! 

Abril, lleno de rosas, á nuestro encuentro avanza... 

El Arte será el último refugio de la Vida 

cuando ya no tengamos ni en la Vida esperanza! 

No aceptes de otras manos lo que yo pueda darte. 

Siembra en tu propia tierra tus futuros laureles... 

¡Has de tus penas mármoles y de tu amor cinceles, 

para elevar con ellos un monumento al Arte! 



J Oí» VIU.AES1'K8A 

Tojo nuestro sudario de mirtos y de flores. 

Labremos un sarcófago digno por su riqueza 

de encerrar las cenizas de dos emperadores. 

Y cincela en su lápida nuestra última elegía: 

— Aquí yacen dos almas que han muerto de tristeza 

llorando las nostalgias de su eterna alegría! 



R A P S O D I A S 
{íaou-iuoi> 





RAPSODIAS 
1 0 9 

0 V E It T O R I O 

En esas horas intima* de gran recogimiento, 

cuando escuchamos hasta girar agonizante, 

en torno de la lámpara que alumbra vacilante, 

como una mariposa, un vago pensamiento. 

Cuando en la mano helada de una tristeza inmensa, 

el corazón sentimos temblar, aprisionado, 

eomo un latir medroso de pájaro asustado, 

y el alma está en la pluma, sobre el papel suspensa. 



1 1 0 V I L L A E S F E S A 

Cuando eu el gran silencio nocturno se percibe 

el háli to más tenue, el son más fugi t ivo, 

y se funden eu uuo los cien ecos dispersos, 

alguien dice á mi oído, con voz muy baja: — ¡Escribo!... 

Y yo, entonces, l lorando y sin saberlo, escrib 

esas cosas tan tr istes que algunos llaman versos! 



RAI'SOntAS i l l 

L A S N I Ñ A S G U I S ft S 

Á AUGUSTO DK CASTRO 

El sol apagaba sus rojos fulgores, 

tiñeudo de rosa las cumbres lejanas, 

cuando por el parque cubierto de flores 

desfiló el corte jo de las hoapicianaa. 

Iban leídamente, baja la cabeza, 

con los ojos tímidos fijos en el suelo, 

como si pidiesen para su tristeza 

á la Tierra madre, ternura y consuelo. 



91 VILLA ESPESA 

Caminaban mudas, graves y ojerosas, 

en largas y grises hileras iguale*; 

y sus rostros pálidos semejaban rosas, 

rosas amarillas de enfermos rosales. 

Son aves de paso que cruzan la vi fia 

sin hallar un nido donde las esperen... 

Triste es su llegada, triste es su partida, 

y llorando nacen y llorando mueren! 

En la noche nadie vigila su sueño. 

Sólo cuando cierran los ojos dolientes, 

baja el melancólico Angel del Ensueño, 

separa sus rizos y besa sus frentes. 

Viven en la sombra... ¡Pálidas violetas 

que en el negro fango del vicio crecieron!... 

No se alegran cunea... ¡Besemos, poetas, 

esos tristes labios que jamás rieron! 



RA PSODIAS 1 1 3 

La amargara vela su mirada grave. 

Son cuerpos de niñas con almas de ancianas... 

Sigamos sus pasos con amor... ¿Quién sabe 

si son nuestras hijas ó nuestras hermanas?,.. 

El eco del Angelus resuena á lo lejos. 

Todas se arrodillan y rezan en coro, 

y del sol poniente los vagos reflejos 

envuelven MIS sienes en nimbos de oro. 

s 





RA PSODIAS 1 1 5 

M K 1) I O D I A 

A II AUIO H K PISA JIM 

Ciegos horizontes... 

Humean los montes, 

entre la calina 

de! sol. Una hoguera 

de polvo es el llano... 

El aire calcina... 

En la carretera 

el eje de un carro lejano 

rechina... 



Llanura desierta... 

¡Pobre tierra muerta!. 

Arido paisaje 

sin sombras ni viento. 

Sólo algún perdido 

árbol retorcido 

dobla su ramaje 

seco y polvoriento... 

Abrasa la planta 

la fiebre del suelo. 

Es de plomo el cielo. 

La cigarra canta 

su monotonía... 

Bajo el sol ardiente 

sueña el alma mia 

— sola en el camino 



RA PSODIAS 121 

con ©1 claro chorro del agua bu líente 

que salta espumosa 

la fresca y umbrosa 

presa del molino!... 

Ciegos horizontes-

Humean los montes, 

entre la calina 

del sol. Üna hoguera 

de polvo es el llano... 

El aire calcina... 

En la carretera 

el eje de un carro lejano 

rechina. 





RA PSODIAS 1 1 9 

N I E V E 

Á FRANCESCO PA8TONCHI 

Ni una brisa mueve 

la yerta enramada... 

La nieve 

desciende callada 

sobre la llanura... 

Reina en la casita 

— bajo la nevada — 

la paz infinita 

de una sepultura. 



No turba la sonda desiert 

ni el vuelo de uu ave... 

Rechina una llave; 

se entreabre una puerta; 

y entre la neblina 

gris de la mañana, 

vibra la argentina 

voz de una campana 

lejana... 

La nevada ciega... 

Por aquel sendero, 

temerosa llega 

la visión que espero! 

Y sobre el paisaje, 

cubierto de bruma, 

se pierde y se esfuma 

lo blanco del traje. 



RAPSODIAS 125 

Ni una brisa muev« 

la yerta enramada... 

La nieve 

descieude callada 

sobre la llanura... 

Reina en la casita 

— bajo la nevada — 

la paz infinita 

de una sepultura! 





f J A í S o f d A - -

S A M A R I T A N A 

Á E U G E N I O DE CABTBO 

¡Es tu amor tan lejano!... La blanca casa abierta 

alegra !a planicie desolada y desierta. 

En las grises y áridas arenas del sendero 

se hunden las polvorientas sandalias del viajero, 

que, bajo un sol de plomo, camina torpemente, 

soñando con la clara frescura de una fuente... 

Las palmeras del pozo; la tarde: tu pequeño 

jardín; todo aparece como a través de un sueño, 



1 2 4 VIL.L.AKSI'KSA 

en el que tú, sentada al borde del camino, 

ofreces, generosa, tu ánfora al peregrino 

que apoyado en su báculo, lentamente camina, 

en busca de los místicos lirios de Palestina. 

Tu voz es un recuerdo... — Entrad, hombre piadoso, 

entrad!... Bajo mi techo encontraréis reposo... 

Con bálsamos de Arabia, con preciados ungüentos 

yo curaré la herida de vuestros pies sangrientos... 

Y de noche, desnudo el seno tembloroso, 

ungida y perfumada como para un esposo, 

entreabriendo la puerta os diré, pudorosa: 
— ¡Entra, amado! Te espera en su lecho la esposa! 



RAPSODIAS 129 

¡Ya jamás volveremos á encontrarnos! Romero 

de un ideal ignoto, marcho sin derrotero, 

por esa laberíntica senda, larga y obscura, 

de la que no se vuelve jam'.•*... Una Locura 

me lleva de la mano, y me cauta al oido, 

para dormir mis penas, la canción del Olvido... 

Sólo recuerdo un nombre de lánguida armonía; 

una mano que tiembla, febril, entre la mia: 

y una carita rosa, que, á la luz de la aurora, 

al verme de camino, en la ventana llora! 

Ahora, lentos y graves, cruzarán los sendero» 

áridos, caravanas de otros nuevos romeros, 



1 2 6 VILLAKSPRSA 

que mientras en los mares la luz del sol declina, 

marchan, cantando salmos, hacia la Palestina. 

Acaso tú, sentada al borde del sendero, 

hilando los vellones de tu sueño postrero, 

pienses e* aquel pálido y extraño peregrino, 

cuya larga silueta, más que ninguna triste, 

lentamente, á las luces de la mañana, viste 

borrarse entre las nubes de polvo del camino! 



RAPSODIAS 127 

L A C A N C I Ó N D E L R E G R E S O 

Á ABRI. ROTE MI O 

La luz alborea... 

Entre húmedas rosas 

la casa blauquea... 

Por sendas brumosas 

se esfuman borrosas 

siluetas... 

Resuenau 

confusos rumores 

de voces lejanas... 



123 VIU.AFSPRSA 

Metálicas suenan 

las claras campa -.as... 

En t re nubes de polvo, desciende 

un rebaño... Hiende 

el espacio la alondra sonora. 

Ladra un mastín, olfateando, 

los zarzales en flor del camino... 

Canta tina voz tímida, y una niña llora 

entre el polvoroso frescor del molino... 

¡Detente, viajero! 

¡Sacude tus viejas sandalias gastadas 

en las piedras de tanto sendero 

y entre el polvo de tantas jornadas!... 

Estás en tu valle!... Contempla, á lo lejos, 

de la aurora á los claros reflejos, 

humeando tu hogar entre ti.«res... 



RAPSODIAS 133 

¿No llega á ta oído 

en la brisa, nn cantar conocido 

que t© evoca remotos amores? 

Al mirarte cruzar la llanura 

el labriego su paso de t iene-

Te saluda, y, may quedo, murmura: 

— ¡Qué delgado y qué pálido viene! 

La casa despierta... 

Abierta 

se ve la ventana... 

Y entre los doseles 

de la enredadera, 

una mano de nieve, ligera, 

riega un tiesto de rojos claveles! 





RAPSODIAS 1 3 1 

L O S C ! E G O S 

Á MARIANO D E CAVIA 

Gime en los jardines 

one deshoja el viento, 

un largo lamento 

de tristes violines. 

Eoo de congojas 

que muere inconstante, 

entre el vacüante 

temblor de 1M hojas. 



Cruzan, tacteaudo, 

los mendigos ciegos 

el parque, ensayando 

sus líricos ruegos. 

Y las cuerdas viejas 

suspiran, imploran... 

Parece que lloran 

olvidadas quejas! 

Los ciegos caminan 

trabajosamente... 

Tropiezan: inclinan 

la pálida frente; 

y se alejen lentos, 

— los ojos clavados 

en sus pensamientos 

por los encharcados 



RAPSODIAS 

senderos, perdidos 

en una quimera, 

¡con el alma entera 

puesta en los oídos! 

Pasan los viol in es 

su voz apagando, 

y se van quedando 

mudos los jardiues... 

A veces, un lento 
suspiro de pena, 

lejano resuena, 

temblando en el viento... 

Eco de congojas 

que muere inconstante 

entre el vacilante 

temblor de las hojas. 





RAPSODIAS 135 

Vi, 

L A A B I J E L A 

• LUIOI CAPUANA 

Bajo la cofia blanca, el rostro amarillento 

de la anciana sonríe á un sueño color rosa, 

mientras con mano torpe, pálida y temblorosa, 

recuerda el clavicordio un canto soñoliento. 

Como ahogados suspiros surgen de su garganta 

de una canción antigua los ecos olvidados... 

Y los niños, el índice en los labios, parados 

en el dintel, murmuran: —¡Callad!... La abuela canta! 



13f i VIULAESPEtá 

— ¡Olí,mi amor, mi esperanza! ¿En dónde estás?¿Eu dónde?-

parece que solloza la música severa... 

De pronto la voz muere en un eco suave... 

Los niños se aproximan, la llaman... No responde!... 

¡Tiene el pálido rostro más blanco que la cera 

que ardiendo se consume sobre la vieja clave! 



RAPSODIAS 1 3 7 

K C4 I. O (i A 

A POMPRO MOLMENTI 

El chorro de la fuente 

borbotea en el ánfora 

de barro que se llena, 

mientras la virgen, pálida, 

su sien con mano tímida 

ciñe de rosas blancas. 

El sol fulge en el chorro 

borboteante... 
El ánfora, 
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lentamente, su trémulo 

ronco rumor apaga. 

En aquel mediodía 

estival caminaba 

muerto de sed... 

De pronto 

sentí correr el agua, 

y contempló en la sombra 

tranquila de las palmas, 

la fuente, que al sol, era 

cantar vivo de plata!... 

La virgen en su tímida 

cadera apoyó el ánfora, 

y la acercó á mis labios, 

nueva Samaritana... 

Yo miré enrojecerse 

sus mejilla*... 



RAPSODIAS 

Temblaban 

las manos, y su seno, 

entre la tibia gasa 

de encaje, como un preso 

pájaro aleteaba... 





RAPSODIAS 
1 4 1 

L A F U E N T E 

Á ANGIOLO ORVIKTO 

Modula se queja 

d© cristal doliente 

la fuente... 

Una fuente vifja. 

de piedra musgosa, 

que entre i a espesura 

surge temblorosa, 

ebria de fresnur*.. 



V I L L A E S P E S A 

Habla el agua, gime, 

ríe vacilante... 

— Voz del agua, dime 

tu canción errante! — 

La fuente se queja; 

llora, se estremece 

de dolor... Parece 

que hablando, se aleja! 

¡Nombres olvidados 

de viejos amores, 

lejanos rumores 

He besos callados!... 

Todo eso que llora 

fugaz é incoherente, 

lo repite ahora 

la vor He la fuente!... 



RAPSODIAS 147 

Lo escucho en la queja 

de cristal doliente 

que gime la fuente... 

Una fuente vieja, 

de piedra musgosa, 

que entre la espesura 

surge temblorosa, 

ebria de frescura! 
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O T O Ñ O 

Otoño en el paisaje, 

Chopin en tu piano... 

En la brisa hay perfumes 

de lágrimas... El hálito 

de algún rosal que el viento 

deshoja en el cercano 

jardín... 

El cielo cri'x.i 

un fugitivo biuido 

d<« golondrinas... 



14*> 
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Muer© 

sobre tu seno un ramo 

de jazmines... 

Se extingue 

por los valles lejanos 

un largo y lento doble 

de campanas. 

Y un rayo 

humilde y temeroso 

d© sol poniente, entrando 

por el balcón, enciende 

de luz el empolvado 

oro de tus flotantes 

cabellos destrenzados... 

Otoño en el paisaje, 

Cbopin en tu piano!... 
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L A H E R M A N A 

A K F A N V V J U R Í A C A M M A R A N ' O 

En tierra lejana 

tengo yo una hermana. 

Siempre en Prima\*era 

mi llegada espera 

traa de la ven!ana. 

Y á la golondrina 

que en a us rejas trina, 

dice eon dulzura: 



VILLAESPESA 

¡Por aquella espiua 

que arrancaste á Cristo, 

dime si le has visto 

cruzar la llanura! — 

El ave su queja 

lanza temerosa, 

y en la tarde rosa, 

bajo el sol se aleja! 

Desde su ventana, 

mi pálida hermana, 

pregunta al viajero 

que camina triste: 

¡Por tu amor primero. 

dime si le viste 

por ese sendero! — 



Pero el pasajero 

su calvario sube, 

y se aleja lento, 

dejando una nube 

de polvo en «1 viento! 

Desde su ventana 

k la luna grita 

mi pálida hermana: 

— ¡Por la faz bendita 

del Crucificado, 

dime en qué sendero 

tu rayo postrero 

su paso ha alumbrado! 

La luna la vaga 

llanura ilumina, 

trémula declina, 

y en el mar se apa;;»! 
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Acaso yo errante 

pase vacilante 

bajo tu ventana; 

y sin conocerme, 

mi pálida hermana, 

preguntes al verme 

venir tan lejano: 

— Dime, peregrino, 

¿has visto á mi hermano 

por ese camino? 



RAPSODIAS 1 5 1 

L A C I T A 

En la tranquila alcoba perfumada 

aún la lámpara sueña, vacilante, 

nimbar la palidez de tu semblante 

con su suave claridad rosada. 

Te presiente en las sombras la mirada, 

y el corazón espera palpitante 

desfallecer de amor en el amante 

abrazo anunciador de tu llegada. 



VI I, I .A ESPESA 

Aguardo, cou el alma toda oídos, 

la vaga ondulación de tus vestidos, < 

de fcu ágil planta la pisada incierta, 

y el leve golpe tímido y lejano 

de tu pequeña y enguantada mano, 

que llama — toda trémula — á mi puerta! 
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s C H E R Z O 

Jau to k la dudosa 

lámpara te espero 

leyendo... 

Una rosa 

muere en el florero. 

Llueve... 

Lentamente 

desfilan las Horas... 

¿Por qué, alma impacieute, 

cuando esperas, lloras? 
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La estancia dosier ta... 

Aún sobre el piano 

la sonata abierta 

sueña con tu mano. 

Suspira en el eco 

tu voz... La almohada, 

que aún conserva el hueco 

de tu sien, espera 

la lluvia dorada 

de tu cabellera... 

Y perfuma el viento 

de la vieja estancia, 

la tibia fragancia 

que exhala tu aliento. 

La clara y fulgente 

luz de la mañana 

brilla en la ventana 

abierta... 



R A P S O D I A S 

Se siente 

lejana campana... 

El libro cerrado, 

la rosa marchita... 

El reloj parado 

señala la cita! 





R A P S O D I A S 1 5 7 

F L O R D E 0 T 0 X 0 

Cuando me sonríes tras la vidriera, 

de las tibias tardes á la lux dorada, 

fatigado y triste sobre la almohada 

tu pálido rostro parece de cera. 

Tienen tus sonrisas el lúgubre encanto 

de una flor que muere cuando á abrirse empieza, 

y hay en tus pupilas tan honda tristeza 

que, al verlas, los ojos se cubren de llanto. 



1 5 8 VILLAKSI 'KSA 

Golondrina herida que abandona el nido, 

tu vuelo á la tierra se inclina ligero; 

y eres una efímera flor de invernadero 

que tan sólo vives á fuerza de cuido! 

Es más transparente cada vez tu mano, 

más amarillenta tu faz demacrada; 

y tu voz suspira, débil y apagada, 

como si viniese de un mundo lejano. 

Ves ante tus plantas el sepulcro abierto; 

nostalgias de antiguas primaveras sientes, 

y tus negros ojos, profundos y ardientes, 

parecen dos cirios que alumbran á un muerto. 

Siempre pensativa, triste y ojerosa, 

notas que la vida voluble te deja: 

y el eco angustioso de tu tos semeja 

un golpe de azada, cavando una fosa! 
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Vestida de blanco, te pierdes como una 

quimera de nieve, por la noche en calma, 

como si tu cuerpo fuese todo alma, 

como si tu alma fuese toda luna! 

Y los caminantes exclaman, al verte 

subir de mi brazo agreste vereda: 

_ ¡Pobre flor de Otoño, qué poco le queda!... 

¡Lleva ya en la cara grabada la Muerte! 
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RAPSODIAS 1 6 3 

M i S T I C A 

Á NICO! .AS MARIA LÓPEZ 

En ei viejo jardín de la abadía 

se alza de un santo monje la escultura, 

que turba con su fúnebre blancura 

de los cielos ia azul monotonía. 

Silenciosa las horas desafia, 

con la mirada inmóvil en la altura, 

y proyecta en la trémula espesura 

la sombra de su gris inelauoolia. 



V I L L A E S P E S A 

No hay pájaros, ni suena una plegaria 

en el jardín. Tan sólo cuando vierte 

el sol la sangre de su luz postrera, 

ae enrojece la estatua solitaria, 

como si bajo el mármol de la Muerte 

el rosal de la Vida floreciera! 



RAPSODIAS 1 6 5 

C R I S T I A N A 

Á CAMILO B ABO ISLA 

- Como en Jordán de Gracia, me he bañado 

eon tu santa palabra milagrosa, 

y es gozo la tortura que hoy me acosa, 

porque Vos, mi Señor, me la habéis dado! 

A fuerza de cilicios he domado 

la fiera de mi carne lujuriosa, 

y hoj' te ofrezco mi cuerpo, blanca rosa, 

que una lluvia de sangre ha salpicado! -



1 6 6 VILLAESPESA 

Asi clamó la tórtola divina... 

Y mientras con la dura disciplina 

los lirios de su carne maceraba, 

la brisa del jardín traía aromas, 

y en la ventana abierta se arrullaba 

una blanca pareja de palomas! 
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O t t E M U S 

Á L U I S BARREDA 

A la luz de la lámpara, un Cristo agonizante, 

desfallece en la celda. De rodillas, escuálido, 

en éxtasis los ojos, yace un asceta pálido, 

inmóvil como una marmórea estatua orante. 

Clava los grandes iris en las llagas divinas, 

y los labios, que aroma de incienso la plegaria, 

tiemblan de unción... Su carne es una pasionaria 

que, mustia, suda sang. e bajo un sayal de espinas» 



VILI .AKSIT. ' V 

A medida quo el beso de la oración su boca 

refresca y santifica, toda la vida loca 

y ardiente que se extingue, estéril, en sus vena», 

lo devora en las llamas de cruentos martirios, 

poniendo en sus ojeras cardenales de lirios, 

y en sus manos cruzadas palidez de azucenas! 



T E R E S A D E A V I L A 

A KKT. IL 'E T R I G O 

— Tanto, Señor, en mi locura os quiero, 

y es mi pasión tan honda y tan sincera, 

que por gozar vuestro sufrir, quisiera 

ser clavada con Vos sobre el madero. 

Presa en la cárcel de la vida, espero 

que vuestra mano libertarme quiera, 

y es tan larga y tan lóbrega la . r/ . 

que muero, buen Jesús, porque ;¡o muero! — 



1 7 0 V I L L A E S P E S A 

Asi clamó la Santa enamorada; 

y tras largo cilicio extenuada 

se desplomó, desnuda, sobre el lecho; 

el párpado caído y tembloroso, 

ávido el labio y palpitante el pecho, 

esperando los besos del Esposo! 



R A P S O D I A S 1 7 1 

L A H O R A M Í S T I C A 

Á lá ABC EI. LINO MEZQUITA 

Ni la más leve nube empaña el firmamento. 

En el eielo azuloso, profundo y transparente, 

envuelta en el dorado nimbo del sol poniente, 

96 destaca la rígida silueta del convento. 

Silencio... Ni una hoja se estremece en el viento. 

Todo duerme en la calma de la tarde sileute. 

Se oye crecer el musgo, y en el alma se siente 

abrirse como un cáliz un dulce pensamiento. 



1 7 2 VILLA ES I* ESA 

Nuestra úuica esperanza vaga en los corredores 

del claustro. De rodillas escucha los clamores 

del órgano que entona responsos funerarios, 

y bendice á los monjes que en estas tardes puras, 

cavan, lentos y graves, sus propias sepulturas 

al pie de los inmóviles eipreses solitarios! 



R A P S O D I A S 

P A V A N A 

Á J U L I O D A N T A S 

Sobre la vieja clave, 

pálida uiano blanca, 

toda llena de joyas , 

preludia una pavana. 

ü u rumor de abanicos, 

de encajes y de gasas, 

a) despertar la música 

en e! s»Ióu se apag.-. 



VILLA R t P R M 

Los muebles quedan solos.., 

Y riman las casacas 

bordadas, con la seda 

pomposa de las faldas. 

Y envuelta en la humareda 

de luz de las arañas, 

dentro de las floridas 

cornucopias doradas, 

ceremoniosamente, 

se refleja una vaga 

inclinación de lentas 

pelucas empolvadas-

Sobre la vieja clave, 

pálida mano blanca, 

toda llena de joyas, 

preludia una pavana. 



RAPSODIAS 

179 

L A R T T E C A 

A YOLANDA 

La Virgen cantaba, 

la dueña dormía... 

La rueca giraba 

loca de alegría. 

— ¡Cordero divino, 

tus blancos vellones 

no igualan al lino 

de mis ilusiones! 



V I L L A E S P E S A 

Gira, rueca mía, 

gira, gira al viento... 

¡Amanece el día 

de mi casamiento! 

; l!i!a con cu idado 

mi velo de nieve, 

que vendrá el Amado 

que al altar me lleve! 

Se acerca... Lo siento 

cruzar la llanura... 

Sueña la ternura 

(i" su voz el viento... 

¡(í isa, rueca ¡oca. 

gira, gira, gira!... 

¡6¡t !>.bio suspira 

pe: be«*r mi boca! 



RAPSODIA» 177 

¡Gira, que mañana 

cuando el alba cante 

la clara campana, 

llegará mi Amante! 

¡Cordero divino, 

tns blancos vellones 

no igualan al lino 

de mis ilusiones! — 

La luz se apagaba; 

la dueña dormía; 

la Virgen hilaba, 

y sólo se oía 

la voz crepitante 

de la leña seca... 

¡y el loco y constante 

girar de la rueca! 





RAPSODIAS 1 7 9 

E L C L A V I C O R D I O 

Á OOXCALVM DIAS 

En el ángulo sombrío 

de la estancia, silencioso, 

con lejanos ritornelos de sonatas olvidadas, 

sueña, abierto, el clavicordio. 

A través de los cristales 

empañados, el lluvioso 

jardín muerto se deshoja, 

esfumándose en las brumas de un crepúsculo de Otoño, 



VILLAESPESA 

EQ la antigua sala Ilota 

el perfuma melancólico 

de las rosas, que en las viejas porcelanas 

se marchitan, lentamente, de tristeza y de abandono. 

Los dorados cuadros, duermen, 

olvídalos, bajo el polvo, 
y las sombras de los muebles, á lo largo de los muros, 

alargiu t'mwHi-j h contornos. 

L i aba-Mita, triste, suena... Bajo el lino de la cofia 

la mirada taciturna do sus ojos, 

á irivés de las rasgadas humedades de la lluvia, 

se diluye en el recuerdo de los parques del Otoño, 

donde elevan los cipreses harneantes de neblinas 

sus siluetas triangulares bajo el cielo gris de plomo. 

¡Está seria y está muía! Ya no alegra nuestros juegos, 

ui nos narra viejos cueutos de princesas y de gnomo». 



RAPSODIAS 1 8 1 

Las tinieblas se insinúan á lo largo de la estancia: 

lentamente, los espejos, apagando van sus tonos; 

los retratos, carcomidos, en sus marcos de negrura, 

palidecen y se apagan, confundidos y borrosos; 

y los muebles agonizan devorados por la sombra, 

murmurando viejas cosas y crujiendo bajo el polvo. 

Un reloj lento y lejano 

deja caer en el hondo 

silencio, el agrio martillo de sus férreas campauadas 

que retumban en los ángulos del salón desierto y lóbrego! 

Las tinieblas han borrado 

las ventanas... Y, de pronto, 

en el fondo de la estancia, 

á las tímidas caricias de unos dedos temblorosos. 

despertaron los acordes de una música olvidada 

en las teclas polvorientas del antiguo clavicordio! 





RAPSODIAS 187 

T K K M I X U S 

Á BIAGIO CHIARA 

En un negro silencio me lie perdido. 

La noche envuelve mi camino. Nada 

en la sombra percibe la mirada, 

ni el más leve rumor llega al o-ido. 

No late el corazón, ni escucho el ruido 

que en las sendas produce mi pisada... 

¡Quién sabe, si al final de la jornada, 

la propia obscuridad será el olvido! 



I f t 4 VILLAKSPESA 

Sin sentir, sin pensar... Estoy más muerto 

que los que el mármol del sepulcro encierra!... 

Y soy en la aridez de este desierto, 

el sueño de algún alma desterrada 

que cansada de andar sobre la tierra 

regresa á los misterios de la Nada! 

F I N 
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