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En la poesia espafiola de todos los tiempos se
nota el predominio del sentimiento sobre la
intelectualidad, lo que constituye, al fin, la ca-
racteristica de todas las manifestaciones supe-
riores de los pueblos latinos.

Como una exageracién de la sensibilidad y
una excitacion del temperamento, nos reflejan, en
bloque, las impresiones del mundo externo, esto
nos impide la absorcién lenta, y, por lo tanto,
dificulta el analisis. Por eso, los grandes tortu-
rados, los grandes impresionistas y los grandes
sentimentales salieron de los pueblos latinos,
cuyas tendencias mas profundas estdn atn hoy
impreguadas de romanticismo. Baudelaire, Es-
pronceda, Leopardi, Anthero de Quental, y antes
Santa Teresa de Jests, Villon y Bernardino Ri.
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beiro, no analizaron la vida friamente para urdir
sus conceptos filoséficos, sino que juzgéronla
bajo un criterio estrechamente subjetivo.

Hacia los que reproducen impresiones de las
lineas generales y sencillas de un sentimiento,
se dirige, en busca de un lenitivo 6 de una fra-
ternidad de emociones, el ansia de la mayoria.

Hay otros, cuya psicologia es mas refinada,
cuya educacién sentimental es mas compleja,
cuya sensibilidad es més enfermiza, Para éstos
es més raro el movimiento de simpatia, puesto
que estan mas lejos de las multitudes.

Ademas, como, en general, la comunicacion
de los artistas con el piblico, pasa, desvirtuin-
dose, por el medio refractario de la critica, las
concepciones pierden mucho de su limpidez bajo
el peso de las interpretaciones preconcebidas.

Esto sucede con Francisco Villaespesa, que es
en Espafia un poeta eminente que no alcanzo
atin la popularidad. Sus obras — como en Por-
tugal las de Euagenio de Castro — no transmi-
graron hasta hoy del circulo restrictivo de los
intelectuales hacia el gran publico,



PR OLOGO . 11

Tal distancia existira por largo tiempo.

La Musa de Villaespesa fué una elegida virgen
de los Quattrocentisti, vision casi apagada de
un cuadro de Botticelli, atraida para la compli-
cada vida moderna por un sofiador de la belleza
intangible.

En los fietspeals de Bayreuth aguzaron su
gensibilidad emotiva los delirios orquestales de
Wagner, y en cultos de paganismo la inicié
Stephane Mallarmé.

A la puerta de su alcoba, como & la entrada
del infierno dantesco, hay también un distico,
aterrorizador dilema: O rinnovarse 6 morire; &
la puerta de esa alcoba, donde la Musa casi im-
puber practica su lujuria sutil y entrega a los

extrafios los estremecimientos y los escalofrios
pecaminosos de su cuerpo...

En su erotismo envuelve todos los tesoros de
I tierra; ama por la misma razén los brotes de
los arboles y los labios de las mujeres, los sones
de una citara y el vino de los festines; conmué-
vese con la misma intensidad delante de un
cuadro, de un templo jénico 6 tn bosque de ro-



PROLOGO . 12

sales, como ante una armadura de caballero an-
dante, que le recuerda sagradas cosas muertas
sin razén para morir.

Flor de decadencia, indecisa idealizacién de
una estética refinada: he aqui la Musa del poeta.
Os la presento tal y como la senti y escuchd en
una tarde febril.

Todos los afios, desde el 1898, Francisco Vi-
llaespesa lanza al piblico un libro de versos.

Los publicados son, por orden cronoldgico:
«Intimidades», «Flores de almendro», «Luchas»,
«La copa del rey de Thule» y <El alto de los
bohemios»>. En las tres principales etapas mar-
cadas por estas obras, nos depara motivos para
interesantes estudios.

Viene primero el estado vacilante y pueril,
por el que pasaron todos los grandes poetas.

Con el alma desnuda, entristecida por la rapi-
dez del desencanto, el caminante se encuentra
un dia solo, sin coraje para continuar la jornada,
sin fuerzas para volver atras. En derredor, la
Naturaleza, que todos estos males provoed, con-
sérvase indiferente. Comprobar esta verdad cau-
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sa una impresion tan dolorosa a los pobres
enfermos, como el espectaculo del Otofio & un
pletérico.

Entonces, la voz interior, ruge dentro del pe-
cho; la desgracia ajena no nos afecta, consumidas
todas nuestras lagrimas por la desgracia propia.
Y esta imposicién del yo sobre toda la vida del
medio, se exterioriza en férmulas dogmatica-
mente pesimistas, si en aquel que sufre predomi-
na la reflexion, 6 en el ritmo de lamentaciones
impotentes, méas consoladoras, si es un sentimen-
tal. He aqui la region donde mora Schopenhauer,
y aquella otra que habité Musset. Algunas
veces el equilibrio de las dos facultades intégra-
se en un mismo individuo, y nacen Heine, Oscar
Wilde y Anthero de Quental.

Egoismo y deformaci6n, por lo tanto, en las
percepciones de lo ajeno, de todo aquello que es
extrafio 4 la criatura, son las caracteristicas nor-
males del lirismo primitivo y del sentimiento
poético en estado rudimentario. Estas son tam-
bién las predominantes en los dos primeros libros
del poeta, cuya obra pretendo definir, ~ &
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En <Intimidades», las sugestiones son fre-
cuentes; la forma débil no da brillo &4 las ideas,
y mueren ahogados, en imagenes banales, los su-
tiles conceptos reveladores de un alma atormen-
tada de artista. Vacilante, vaga como un sol de
invierno que las nieblas obscurecen, comienza &
surgir la Belleza detras de las concepciones fra-
giles y vacias.

Lei este libro después de conocer todos los
policromos reflejos de las joyas que esmaltan la
mejor obra de Villaespesa: «La copa del rey de
Thule». Lei con agrado aqueilas balbucientes
estrofas, no como lector en busca de sensaciones,
sino como el naturalista que intenta reconocer
en las fibrillas de algiin arbusto, el germen del
desenvolvimiento de los troncos de algin arbol
en plena fuerza.

Desde que aceptamos principios pesimistas, si
no nos resignamos al escepticismo 6 & cualquier
otra manera de ser pasiva, comienza & darse en
nuestro espiritu una aberracion critica que nos
hace suponer antagonismos entre todo lo que es
espontaneo y natural en el individuo, y todo lo
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que es corolario de las necesidades de armonia
individual 6 social. La teoria de los conflictos,
en los filosofos evolucionistas, se deriva de este
error.

Térnase entonces el pesimismo, por decir asi,
militante. Esto en la filosofia 6 en la poesia.

Obedeciendo & esta reaccion logica, Villaesps-
sa escribio «Luchas»... {Y qué generoso tempera-
mento de luchador! En este libro hay aun un
extremo personalisimo: todos los fenémenos del
mundo externo los ve el poeta por accién refle-
ja, como reproduccion de sus fendmenos inti-
mos. El dice a su musa:

Eternamente cruzaras la tierra,
mi corazén llevando por carroza
y mis fogosos versos por corceles!

Y en la poesia titulada «Bohemia» definese
con precision.

Un grupo de compafieros van interrogando a
su alma, esprimiendo sus ambiciones.

— &Y t4? — me preguntaron —. Y yo, inmévil,
permaneoci en silenoio,
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contemplando las virgenes desnudas
de los frescos del techo,

que, ocultas entre el humo del tabaco,
mostraban, silenciosas, sonriendo,

las muertas esmeraldas de sus ojos

¥ las marchitas rosas de sus senos.

Es el contemplativo, el sonador, que, a pesar
de estar ocupado por la lucha, vuelve siempre &
entregarse & si mismo, 4 abandonarse 4 sus cua-
lidades esenciales, porque Villaespesa, en su li-
bro, no podia al fin sofocar dotes ingénitos, tal
vez atavicos,

Es curioso determinar—y «Luchas» nos da
todas las bases—Ila personalidad moral de este
poeta. Vimos que él era un individunalista. En
primer lugar, por ser un lirico; después, por ha-
ber abrazado el pesimismo, y, iltimamente, por
su temperamento de contemplativo.

En los tltimos tiempos los individualistas tra-
zaron los siguientes caminos:

1.° El culto del Yo, predicado por Barrés y
resuelto en un ideal de unificaciin.

2.° La aristocratizacion de la fuerza libre
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(Nietzche, Max Stirner), terminando en una an-

tocracia cesariana,
— El instinto domina al intelecto.

8.° El Ibsenismo 0 teoria de la voluntad
consciente,

4.° La Sintesis del transformismo espiritua-
lista (E. Schuré, Maeterlink).

— La verdad guiada por la energia.

No es mi intento estudiar aqui estas cuatro
corrientes principales de la intelectualidad con-
temporanea, cuyo analisis ocuparia muchos vo-
limenes. Baste decir que las dos primeras son
disolventes y tienden hacia el aniquilamiento, y
que las segundas representan formulas de acuer-
do con todas las modernas ideas de finalidad.

¢Cudl de ellas fué la seguida por Villaespesa?

Con certeza podemos decir: todag. Como D’An-
nunzio, el poeta espafiol se siente atraido hacia
la disciplina moral, hacia la realizacion de la be-
lleza sobre la vida interior, hacia la sensualidad
estéril y hacia el despotismo al mismo tiempo.

Esto lo prueba él en los tercetos «A una mu-

w
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jers, en la poesia «El camino», en el citado
trozo de «Bohemia» y en «Pindaricas.

El orgullo de un constructor que tiene la cer-
teza de vencer, le da apariencias de optimismo.
Y, sin embargo, <Luchas» se cierra con estos

versos:

Y entonces grito con el alma entera,

al ver que me abandonan en la lucha,

4 la esperanza que se vai — iDetente!

Y al entusiasmo que se aleja: — jEsperal...
;Pero ninguno de los dos me escucha!

Ya estd perfectamente determinada la moral
del poets; toda su actividad no es mas que una
desesperacion motivada por el deseo ansioso de
no morir.

No cree en nada de lo que le cerca; apenas tie-
ne fo en si, y 4 veces hasta ésta le falta. Es un
extatico.

Llegado al tltimo estado, expresado en «La
copa del rey de Thule» y en <El alto de los bo-
hemios», su talento vese en plena florescencia,
ataviado de imagenes ricas y copiosas, transfor-
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mado en simbolos nobles que velan sus senti-
mientos y sus ideas en las parabolas méas bellas
que conozco, En estos libros hay una estética
definida, y son en ellos fecundisimas y origina-
les las teorias filosoficas,

MaxvEeL CARDia,

Lisboa, Mayo 1003,

Cuando en Julio de 1003 se suicidd en Lisboa el Jjoven escri-
tor Manuel Cardia, entre los originales que dejé inéditos figuraba
el siguiente fragmento, que publicaron algunos diarios portugue-
ses, y que yo coloco al frente do esta coleccién de poesias, como
homenaje al gran espiritu del artista —(NoTa pr, AUTOR.)
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EL ALTO DE LOS BOHEMIOS

(1809-1900)






(La Gioconda.)

Ella solo sera salvata; vivira
in eterno; e tanto dolore non
sera stato sofferto invano, tanto
male non serd stato inutile, se
ancora una cosa beila si aggiun.

gera all’ornamento della vita...

GraBrien D’ANNUNZIO.
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PRELUDIO INTERIOR

A SILVIO REBELLO

Yo en un edén de amores quiméricos vivia,
cnando con su lenguaje tentador y elocuente,
enroscada en el arbol, me indujo la serpiente,

a morder las manzanas de la sabiduria,

Fui-esclavo de la tierra. Su liviana armonia
di6 & mis lascivos cantos la maliciosa fuente,
y en los surcos estériles malogré la simiente

de todo lo que dentro de mi sér florecia!
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Huiré solo, al desierto. Viviré en mi caverna,
& los pies de mi alma, la atormentada eterna;

y mientras ella, décil, mi negra historia olvida,

yo encerraré en un libro los recuerdos dispersos,
y en vez de unir mi vida al ritmo de mis versos,

ajustaré mis versos al ritmo de mi vida!
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EL ALTO DE LOS BOHEMIOS

A ANTON10 MACHADO

La lampara esparce sus tenues fulgores;
y agil y nerviosa, tu palida mano,
un canto, que evoca remotos amores,

despierta en las teclas del viejo piano.

Un himno de alondras saluda 4 la aurora;
surgen los preludios de la serenata;
vuelan hojas secas, y una fuente llora,

monotona y trémula, lagrimas de plata.
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Vibran las esquilas, ladran los lebreles;
a fiesta convoca la alegre campana;
y entre panderetas y entre cascabeles,

se acercan las musicas de una caravana...

jAdustos bohemios, reyes andrajosos,
que cruzais del mundo los vastos confines,
siempre pensativos, tristes y ojerosos,

sollozando amores en vuestros violines...

iParad un instante bajo mi ventana,
y con vuestros cantos calmad mi amargura,
que quiero mostrarte mi mano, gitana,

para que me digas la buenaventura!

jAdids para siempre, rostros macilentos,
barbas desgrefiadas, ojos asesinosl...
{ Vuestro Giltimo canto se llevan los vientos

con las hojas secas por esos caminos!



EL ALTO DE LOS BOHEMIOS

iPilida bohemia, errante adivina,
que hoy gimes amores bajo mi ventanal...
Dime, eco ligero, fugaz golondrina:

— ¢Bajo qué balcones gemirds mafiana?. .

¢Dénde vas inquieta y habil tafiedora
de un arpa que vibra doliente en mi reja?...
{Hay algo en mi alma que suspira y llors,

y que con el eco de tu voz se aleja!

iCabellos de oro, perfil vacilante,
labios enfermizos, grandes ojos claros
donde mi esperanza contemplé un instante,

¢junto & qué camino volverd & encontraros?...

T.a musica errante se va lentamente
como los rumores de una serenata,
y s6lo se escucha la voz de la fuente

que muere en un hilo de trémula plata!
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LA SOMBRA DE LAS MANOS

A RAMON DEL VALLE-INCLAN

iOh, enfermas manos ducales,

olorosas manos blancas!...

iQué pena me da miraros,
inmoviles y enlazadas
entre los mustios jazmines

que cubren la negra caja!

iMano de marfil antiguo,
mano de ensuefio y nostalgia,
hecha con rayos de luna

y palideces de nacarl...
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VILLAESPESA

iVuelve & suspirar amores

en las teclas olvidadas!..,

iOh, piadosa mano mistical...
Fuiste balsamo en la llaga
de los leprosos; peinaste

las gnedejas desgrefiadas

de los palidos poetas;
acariciaste la barba

florida de los apostoles

y los viejos patriarcas;

y en las fiestas de la carne,
como una azncena, paliida,
quedaste en brazos de un beso

de placer extenuadal...

;{Oh, manos arrepentidas!...

{Oh, manos atormentadas!...

En vosotras han ardido

los carbones de la Gracia!
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En vuestros dedos de nieve
80110 amores la esmeralda;
fulguraron los diamantes
como temblorosas lagrimas,
y entreabrieron los rubies

sus pupilas escarlata!

Junto al talamo florido,
en la noche epitalamica,
temblorosas desatasteis

de una virgen las sandalias!

Encendisteis en el templo
los incensarios de plata;

y al pie del altar, inméviles,
os elevasteis cruzadas,

como un manocjo de lirios

que rezase una plegaria!

iOh, mano exangiie, dormida

entre flores funerarias!...

33
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Los ricos trajes de seda,
esperando tu llegada,
envejecen en las sombras

de la alcoba solitarial...

En la argéntea rueca, donde
Aureos ensuefios hilabas,
hoy melancolicas tejen

sus tristezas las arafas!

Abierto, te espera, el clave;
y sus teclas empolvadas
atin de tus palidos dedos

las blancas sefiales guardan!

En el jardin, las palomas
estan tristes y calladas,
con la cabeza escondida

bajo el candor de las alas,..

VILLAESPESA
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Sobre la tumba, el poeta
inclina la frente palida;

y sus pupilas vidriosas
en el fondo de la caja,
aun abiertas permanecen,

esperando tu llegadal

iBlancas sombras, blancas sombras
de aquellas manos tan blancas,
que en las sendas florecidas

de mi juventud lozana,
deshojaron la impoluta

margarita de mi alma...

¢Por qué oprimis en la noche

como un dogal mi garganfa?

;Blancas manosl... Azucenas
por mis manos deshojadas...
¢Por qué vuestras finas ufias

en mi corazdn se clavan?
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{Oh, enfermas manos ducales,

olorosas manos blancas!...

1Qué pena me da miraros,
inméviles y enlazadas,
entre los mustios jazmines

que cubren la negra caja!
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EL JARDIN DE LOS BESOS

Ya no cruzamos el jardin sombrio

por la estrecha avenida solitaria...

El cruel vampiro del Otofio.absorbe
la sangre de las rosas deshojadas;

y en el fondo del parque, resbalando,
como caricia de sutiles alas,

el eco moribundo de tus besos

nuestros amores imposibles canta!
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Y es tan doliente la cancion, que el aire
tiembla medroso entre las mustias ramas;
las lechuzas, pupilas de la noche,
esconden la cabeza bajo el ala,

y la Luna, amarilla y temblorosa,

resbala en el azul como una lagrima!

iOh, tus alegres besos!... Han reido
en la nupcial alcoba solitaria,
en las augustas bovedas del templo

y en los sangrientos campos de batalla!

{Oh, tus piadosos besos!... Se han posado
en el s~m0 de todas las desgracias,
en los labios de todas las heridas

y en la frente de todas las nostalgias!

;Oh, la divina miisica armoniosa
de tus besos!... Gorjea entre las ramas
del limonero en flor; lanza en la fuente

su penacho de frescas carcajadas;
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como enjambre de risas aletea

en el rosal que alegra tu ventana;
duerme en el arco del violin; suspira
en la errante y nocturna serenata,

y en las blancas cortinas de mi lecho,
con perezosa lentitud resbala,

como rumor de encajes que se aleja

y en las alfombras del salon se apagal...

La Luna muere en el azul... La brisa
se duerme temerosa entre las ramas;
y solo turban el silencio fiinebre

de la obscura avenida solitaria,

los temblores del musgo, donde late

el misterioso corazén del agua!
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LA BELLA DURMIENTE

A NILO FABRA

Siento en suefios que acerca a mi oido
el temblor de sus labios un Hada,
y me anuncia el paraje escondido

donde espera, el Amor, mi llegada,

Alli reina ideal Primavera;
es el viejo pais encantado,
donde el solo monarca que impera

es un mago de manto estrellado!
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Hay palacios de oro y diamantes,
y jardines en flor fabulosos,
que custodian dragones rampantes

y vigilan enanos celosos!

Entre flores de raras esencias
silba el mirlo sus risas triunfales,
y se apagan lejanas cadencias

y alaridos de pavos reales!

Y en el fondo del parque, arrullada
por el claro cristal de la fuente,
con la rueca a los pies olvidada,

duerme y sueiia mi Bella-Durmiente!

Duerme y sueiia feliz, cual si una
boca amante sus labios besara...
iSe ha dormido el fulgor de la Luna

en la hostia de luz de su cara!
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¢Quién hara, blanco lirio encantado,
que tu vida al amor se despierte?...
¢Sera el beso nupcial del amado,

0 el abrazo feroz de la muerte?

iQuién tuviera la forma gallarda
de aquel héroe del lirico canto,
para ahogar al dragén que te guarda,

y romper, con mis besos, tu encanto!

Rie el tiempo en su mascara loca;
y al arrullo fugaz de la fuente,
con la risa temblando en la boca,

duerme y suefia mi Bella-Durmiente!
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FLOR DE CAMINO

El agua de tu anfora, bella Samaritana,
bajo las tres palmeras del pozo me ofreciste.
Ardia el sol, cantaban las cigarras, y triste

perdiase & lo lejos la errante caravana.

Te pregunté quién eras. Y sonriendo ufana:
— ¢Qué te importa mi nombre?... Soy el Amor — dijiste...
Y entre nubes de polvo, cantando, te perdiste,

por las aridas sendas de la ciudad lejana.
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Siempre que mi sed sacio, si gozo, es porque creo
que el agua de tus anforas apaga mi deseo...

iOh, tt la mas piadosa de las consoladoras!...

¢Quién eres?... ;Donde fuiste?... De tu imagen bendita
solo el recuerdo gnardo, como una flor marchita,

entre las viejas paginas de este libro de Horas!
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PERFUME ANTIGUO

A ALVARO DE CASTRO

Abri con mano perezosa y trémula
el viejo estuche de oxidada plata,
y una esencia sutil de flores mustias

derramé sus perfumes por la estancia.

El otofial crepusculo bruiiia

las nobles armaduras; arrancaba
relampagos de sangre a los damascos;
temblaba en el cristel de las arefias,
y un incendio de purpura fingia

en las antiguas lunas venecianas!
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iTristeza de salones seculares!...
El viejo terciopelo tiene alma,
y al ondular se queja, recordando

historias y canciones olvidadas,

Sangran oro las palidas molduras.
Crujen las sedas de los muebles.., Hablan
de lejanos recuerdos; se refieren

sus ultimos amores, en voz baja...

Y la leve patina de los siglos
con un temblor de lagrimas empaiia,
los antiguos espejos que semejan

verdes lagunas de dormidas aguas...

iOh, quimera imposible de mis suefios,
vision alucinante, visién blanca,
que desde el fondo obscuro de ese cuadro

me ofreces un amor sin esperanza!...
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iOh, busto de marfil, donde la Muerte
borré los tonos de la Vidal... Grana
de los labios risuefios, rosas frescas
de las dulces mejillas, esmeraldas

de los ojos ambiguos... {Todo ha muerto!...

Sélo el tiempo dejo la nota blancal...

Nota blanca que turba solamente

el falgor de un rubi, que entre las palidas
camelias de tus manos, rojo imita

una gota de sangre coagulada!
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TARANTELA

A ANTONINO MARI

A las timidas caricias

de una mano fina y palida,

de una mano moribunda, que parece la de Cristo

de la cruz desenclavada,

en las teclas del harmonium despertaron, sollozantes,

de la antigua tarantela las cadencias olvidadas,

Y al compas de los acordes de la vieja melodia,
de sus 16bregos telares descendieron las arafas;
.y en los altos campanarios salmodiaron al creptisenlo

. con sus bronces sepulcrales, las fatidicas campanas!
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Las arafias son amigas de las ruinas. El cansancio

Anguidas pupilas se refleja en la mirada;

de sus 1
tristes copian el desfile

y al andar, sus tardos pasos,

de la errante caravana,
que sofiando con las himedas cisternas, '

cruza, lenta y fatigosa, las llanuras solitarias!

;Oh, poetas, tejedores silenciosos,

melancolicas aranas,

jque en la red de vuestros Versos
se entremezclan prisioneros

que cruzan el azul de nuestras almas!
4

todos los suenos
{Cantad lo movil, lo errante,

lo que fugitivo pasal...

iMejillas que enrojecieron
al chocar nuestras mirada:;
ojos que de paso vimos

brillar tras una ventanal..,
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Fugitivas vibraciones, pasajeras melodias

de cantares y de besos y de misicas lejanas,

que & la vuelta de un camino se perdieron para siempre
entre el eco de las fuentes y el murmullo de las ramas!...
¢Dénde fueron vuestras notas?... ;Bajo qué baleon florido

entonais ahora, bohcmios, vuestra errante serenata?

Triste cancién, que una noche
de luna, gimiendo placida,
detuvo mi paso errante

junto & una reja entornada...
{Vuelve a turbar el reposo

de las calles solitarias!

Rojos violines de zingaros,
que evocasteis mis nostalgias
en aquella alegre tarde

de recuerdos y esperanzas...
iVolved &4 gemir amores

debajo de mi ventana!
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iOh, voz piadosa, voz trémula,
voz de cristal y de lagrimas!...
¢Por qué no alegran tus risas

el silencio de mi alma?

La blanca mano de Cristo desaparece en la sombra;
el harmonium gime, y calla;

y entre el oro del crepusculo, una palida bohemia

debajo de mis balcones, cantando y bailando pasa,

y se pierde, con el lirico sollozar de los violines,

4 lo largo del sendero que perfuman las acacias!

En el aire hay un sonoro florecer de golondrinas;

y & compas del argentino repicar de las campanas,
en los blancos cortinajes de mi lecho solitario

— blando nido que deshizo el faror de la borrasca —
un poema de caricias y de amores fugitivos

en sus redes de oro tejen, temblorosas, las arafias!
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PAISAJE

A RAMON SANCHEZ DIAZ

Un sol de plomo y ptrpura incendia el firmamento...
El supremo cansancio... La llama infinita...
En un sopor de fiebre la atmosfera dormita,

y jadeante abrasa de la tierra el aliento!

{Todo polvo!... Se duerme aletargado el viento...
Ni un pajaro gorjea, ni una rama se agita...
La nota agria y aguda de la cruz de una ermita

perturba del paisaje el tono amarillento.
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Sélo alguna cigiiefia, proyecta en la llanura
su movil sombra rapida... Entre el polvo chispean

la punta de la lanza y el yelmo de Mambrino

del ingenioso hidalgo de la Triste Figura;
y alla, lejos, cual brazos de un gigante, voltean

con lenta pesadumbre, las aspas de un molino!
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OCTUBRE

A JOSE RIQUELME FLORES

So6lo un mirlo, burlon, silba en la copa
de un alamo que, tenue, mece el viento.
De pronto, una cancion dulce y lejana

turba de las campifias el silencio...

Son los vendimiadores. Ellas, rojas,
de pampanos cefidos los cabellos,

y temblando en las redes del corpiiio
las candidas palomas de los seros,
vienen cantando el himno del Otofio,
con los brazos en alto, sosteniendo
sobre sus frentes por el sol tostadas,

con gracia de canéforas, en cestos
¢ ]
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de mimbre, los racimos donde hierve
la divina embriaguez del vino nuevo.
Ellos detras, alegres y danzantes,
atraviesan los humedos senderos,

con la flauta en el labio, y temblorosos
sobre el registro los movibles dedos.
Cruzan hollando las marchitas hojas...
Entre rumor de risas y de besos

se pierden las cadencias de la musica,

y en lentas gradaciones van muriendol...

En los lejanos bosques llamearon
los resplandores de otofial incendio;
y el humo de los ultimos hogares
elevabase, rigido, 4 los cielos...

Una hoja seca palpité en los aires;
entre las ramas onduld un momento,
y cual dorada mariposa herida,

aleteando descendid hasta el suelo!



EL ALTO DE L0S BOHEMIOS b9

CREPUSCULO

A RICARDO CALVO

Los enamorados cruzan la floresta,
unidas las blancas manos temblorosas,
y triunfal recorre la ciudad en fiesta,

otofial incendio de llameantes rosas.

Rumores de danzas alegran las plazas,
musicas bohemias pueblan los jardines,
y entre los rosales, sobre las terrazas,

un canto de amores gimen los violines.
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Ligera armonia de notas inquietas
vuela en las campanas, vibra en los pianocs,
rie en el estruendo de las panderetas

y tiembla en las arpas de los saboyanos!

iSendas del crepusculo, largas avenidas
que invitais con vuestros misterios de nido,
& estrechar el talle de nuestras queridas

y & decirnos frases de amor, al oido;

en todas vosotras asisti 4 una cital...
Conozco el paraje mas bello y ameno,
y s6 el banco ruastico que, escondido, incita

& inclinar la frente sobre un blanco seno!

iHoras del creptscnlo, que tristeza inspiran,
sois las predilectas de las almas locas!...
Entre vuestras sombras, los ojos se miran,

las manos se buscan y se unen las bocas!
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Las brumas invaden los viejos jardines;
un rumor de danzas se extingue en las plazas,
y doliente y trémula, sobre las terrazas,

la nota postrera vibra en los violines...

En las calles solas, las primeras luces
entre las tinieblas arden temblorosas,
mientras de las torres, en las altas cruces,

deshcja el crepisculo sus Gltimas rosas!
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NOCTURNO

La noche tiende sobre el mundo muerto

su lobrega mortaja.

Surgen negras serpientes del abismo;
ascienden por las asperas montanas;
ruedan al valle; cruzan los senderos;
lentas invaden la ciudad; resbalan

por los muros, se enroscan & los arboles;
entre las flores del jardin se arrastran,

y en los verdes juncales del pantano

asoman la cabeza, y, asombradas,

63
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permanecen inmdviles, mirandose

en el profundo espejo de las agnas!

Es la hora negra del dolor!... La cita
de las almas que viven separadas
por uva eternidad... Tiembla en los muros

la sombra de un murciélago que pasa.

iYa no hay recuerdos del ayer!... Mis labios
no secan la amargura de tus lagrimas,
ni oigo tu voz, desfalleciente y trémula,

que en la incoherencia del placer me llama,

Tan sélo en el silencio, al apagarse

los tltimos fulgores de mi lampara,
atin parece que escucho el ruido, tenue
como rumor de seda acariciada,

que producen tus manos inexpertas

al desatar, temblando, tus sandalias!
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CANCION DE OTORO

A CRISTOBAL DE CASTRO

De los montes descienden las nieblas,

como sombras que bajan del cielo.

Cautelosas avanzan temblando

por los hamedos cawnpos desiertos;
se apoderan de todas las cimas;

se deslizan por todos los huecos;
las florestas invaden, y asaltan

el audaz camparario del templo,

y en las altas veletas despliegan
su‘triunfante bandera & los vientos,

L4
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Unas fingen castillos fantasticos;
otras luchas de monstruos quimeéricos;
y las hay tan fugaces y palidas,

que semejan desfile de muertos.

¢Dénde vais, vagas sombras perdidas
en los giros volubles del viento?...
¢Doénde han ido mis viejos amores?...

¢Quiénes fieles y amantes me fueron?...

Ta, la blanca de trenzas de oro,
que iluminan del sol los reflejos,
fuiste el simbolo puro y alegre

de mis castos amores primeros!

iOh, morena de labricos ojos,
ha temblado en mis brazos tu cuerpo,
y en el rojo clavel de tu boca

se ha embriagado mi boca de besos|
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iEnlutada de palido rostro,
entre cirios y flores de almendro,
yo he deshecho la cruz de tus manos

y he cerrado tus ojos abiertos!...

De repente fulgura el relampago;
se oye el ronco rugido del trueno;
y las nieblas, confusas y trémulas,
de las lividas luces huyendo,

se deshacen en lluvia de lagrimas

en la calma profunda del cielo!

67
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LA CANCION DEL HOGAR

A MAYER GARGAO

Olvidaremos el pasado. Huiremos
cuando la noche llegue;

cuando reine la sombra, y no se vean
blanquear las paredes

del hogar, ni los cantos de la esposa

entre las flores del jardin resuenen,
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II

Cruzaremos la cumbre solitaria

de las nieves perennes...

— ¢Dénde vas, joh, viajero!, entre las sombras

de la noche solemne?

¢Donde vas?... El nublado se aproxima,
la tempestad se cierne,

y el lobo, aullando, sigue

la huella de tus pasos en la nieve! —
nos diran los pastores, sujetando

al mastin, que grufiendo sordamente,
en el dintel de la cabafia, ensefia

la livida blancura de sus dientes,
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III

Despertaran nuestros piafantes potros

i la ciudad, que en las tinieblas duerme.

— ¢Dénde vas, caminante? Brama el trueno.
Nieva... La luz del rayo resplandece...

No hay posada, y borraron los caminos

las aguas desbordadas del torrente! —

dira el hombre del llano, y mientras, cauto
para vernos mejor, la luz eleve,

por la entreabierta puerta miraremos

el santo hogar y la fogata alegre,

la limpia alcoba y el nevado lecho,

donde una virgen, esperando, duerme,.,
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IV

Cruzaremos jardines encantados

y desiertos estériles,

— ¢Dénde vas, pasajero taciturno?
Silban en el camino las serpientes;
ruge el leén, y acecha en los pantanos
la insaciable pantera de la fiebre! —
exclamara el errante beduino,
sujetando, al pasar, nuestros corceles,
Y bajo el lino de la blanca tienda,
entre esquilas y claros cascabeles

de camellos, oiremos las canciones

31 qu3 al hogar celebran sus mujeres,
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Pisaremos la playa, y fletaremos

la embarcacién mas débil.

— ¢Dénde vas, marinero temerario?

El mar, ronco de rabia, se estremece,
y sobre el dorso de las olas chocan

los tiburones sus voraces dientes! —
nos gritaran los viejos pescadores,
desde la humilde choza, mientras tejen
en torno del hogar, junto 4 los hijos,

la destrozada urdimbre de sus redes,



74

VILLAESPESA

¥i

En la ligera embarcacién iremos

donde el capricho de la mar nos lleve,
y entre el rugir del viento y de las olas,
4 todo amor humano indiferentes,
naufragos del hogar, entonaremos

nuestros epitalamios & la Muerte)
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RAPSODIA

A MANUEL CARDIA

iEs la Vida tan arida!... jEs tan triste la Vida,

que no vale la pena de esperar su partidal...

De esperar la partida del barco amarillento

donde la Muerte arroja sus cenizas al viento!...

;Alma mia, no llores! Esta tranca la puerta

que conduce al ensuefio! En la playa desierta
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no hay manos carifiosas que agiten el pafiuelo,

ni pupilas amantes que interroguen al cielo,

pidiendo & Dios clemencia, llorando tu partida...
jAbandona las playas donde rie la Vida!...

¢Qusé te dejas en ella?... El sepulcro entreabierto

de tus locas quimeras; la aridez del de: ‘erto...

La carne es el martirio del amor... (El veneno

del aspid & quien dimos calor en nuestro seno.)

Su beso muerde. Ahoga su brazo de pantera.

Se bebe nuestra sangre con avaricia fiera,

y cuando entre sus garras se agota nuestro brio,

nos arroja & las bestias feroces del hastio,
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En brazos de la carne morir de amores quiero...

{Oh, espasmo fugitivo del goce pasajerol...

¢Por qué no ahogas al triste que en tus senos olvida

por un instante, el tedio profundo de la Vida?...

Es la gloria espejismo del desierto mundo;

ancora & que se acoge el nauta moribundo;

inseripeién dolorosa que el sacrificio indica;

la cruz donde el escarnio al genio crucifica...

La senda estd poblada de viboras y abrojos...
De tanto llorar ciegan los sofiadores ojos

que elevan sus miradas, con bonda pesadumbre,

sintiendo lss nostalgiss de la gloriose cumbre!
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iNada te liga al puerto de la Vida, alma mia!

En los mares se apaga el incendio del dia;

los tripulantes cantan, y misterioso viento

hincha las rojas velas del barco amarillento...

¢Qué importan los dolores de la cruel partida?

¢Qué importa que se quede, sonriendo, la Vida

& los locos placeres, en la estéril ribera

del mundo, si & lo lejos, amante nos espera,

coronada de estrellas, de eternidad vestida,

con los brazos abiertos, nuestra fiel Prometida?...
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RENACIMIENTO

A MANUEL REINA

El ritmo, el gran rebelde, me rinde vasallaje:
y cuando quiero rie, y cuando quiero vuels;
y he domado & mi estilo como & un potro salvaje,

& veces con el latigo y & veces con la espuela,

Conozco los secretos del alma del paisaje,
y 86 lo que entristece, y sé lo que consuela;
y el viento traicionero y el bérbaro olenje

gonocen la invencible firmeza de mi vela,
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Amo los lirios misticos y las rosas canales,
la luz y las tinieblas, la pena y la alegria,

los ayes de las victimas y los himnos triunfales...

Y es el eterno y tnico ensueiio de mi estilo,
la encarnaciéon del alma cristiana de Maria

en el marmol pagano de la Venus de Milo!



EL ALTO DE LOS BOHEMIOS 83

PAN

A M, CIGES APARICIO

Soy un alma pagana. Adoro al Dios bifronte,
¥y persigo & las ninfas por las verdes florestas;
y me gusta embriagarme, en mis liricas fiestas,

con vino de las vifias del viejo Anacreonte.

iQue incendie un sol de purpura de nuevo el horizoute;
que canten las cigarras en las calidas siestas,
¥ que las ninfas dancen al son del sistro, expuestas

al violador abrazo de los faunos del monte!
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Oh, viejo Pan lascivo!... Yo sigo la armonia
de tus pies, cuando danzas!... Por ti amo la alegria,

y i las desnudas ninfas persigo por el prado.

Tus alegres canciones disipan mi tristeza;
y la flauta de cafia que tafies, me ha iniciado

en todos los misterios de la eterna Belleza!
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HISTERICA

A GUILLERMO VALENCIA

Enferma de nostalgias la ardiente cortesana,
al rojizo crepusculo que incendia el aposento,
su anhelo lanza al aire, como un halcén hambriento,

tras la ideal paloma de una Thuie lejana.

Suefia con las ergastulas de la Roma pagana;
cruzar desnuda el Coso, con el cabello al viento;
y embriagarse de amores, en el Circo sangriento,

con el vino purpureo de la ven dimia Lumava,
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Suefia... Un ledn celoso, veloz salta & la arena,
ensangrentando el oro de su rubia melena.

Abre las rojas fauces... A la bacante mira...

Salta sobre sus pechos; 4 su cuerpo se abraza...
iY ella, mientras la fiera sus carnes despedaza,

los parpados entorna... y sonriendo expira!
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AVE, FEMINA

A CESAR ZUMEKTA

Te vi muerta en la luna de un espejo encantado.
Has sido en todos tiempos Elena y Margarita.
En tu rostro florecen las rosas de Afrodita

y en tu seno las blancas magnolias del Pecado.

Por ti mares de sangre los hombres han llorado.
El fuego de tus ojos al sacrilegio incita,
y la eterna sonrisa de tu boca maldita

de palidos suicidas al infierno ha poblado,
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iOh, encanto irresistible de la eterna Lujuria!
Tienes cuerpo de Angel y corazon de Furia,

y el aspid, en tus besos, su ponzona destila...

Yo evoco tus amores en medio de mi pena...
;Sanson, agonizante, se acuerda de Dalila,

y Cristo, en el Calvario, recuerda a Magdalena!
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LA SONRISA DEL FAUNO

A MANUEL MACHADO

Hay rosas que se abren en selvas misteriosas,
y mustias languidecen, nostalgicas de amores,
sin que haya quien aspire sus pudicos olores...

Hay almas que agonizan lo mismo que esas rosas!

Las mariposas tienden sus alas temblorosas,
y en una loca orgia de luces y colores,
ebrias de amor expiran en talamos de flores...

iHay vidas que se acaban como esas mariposas!
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— iOh, pudicas vestales! ;Oh, locas meretrices!
¢Quiénes son méas hermosas? ;Quiénes son mas felices? —

Los hombres preguntaron, en una edad lejana,

& un Fauno que en las frondas oculto, sonreia...
Hace ya muchos siglos... Y en la conciencia humana

el Fauno, a esa pregunta, sonrie todavia!
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PAGANA

A ENRIQUE GOMEZ CARRILLO

El cisne se acercd. Trémula Leda
]a mano hunde en la nieve del plumaje,
y se adormece el alma del paisaje

en un rojo crepisculo de seda.

La onda azul, al morir, suspira queda;
gorjea un ruiseiior entre el ramaje,
y un toro, ebrio de amor, muge salvaje,

en la sombra nupeial de la arboleda,
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Tendio el cisne la curva de su cuello,
y con el ala — candido abanico —

acarici los senos y el cabello...

Leda di6 un grito, y se quedé extasiada...
Y el cisne levanto, rojo, su pico,

como triunfal insignia ensangrentada!
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VENUS DE MILO

A ANTONIO DE HOYOS

De la Grecia y de Italia bajo los claros cielos,
en tu honor se entonaron los mas dulces cantares,
y ofrendaron las virgenes &l pie de tus altares

las tértolas mas blancas y sus mas ricos velos,

Hoy triste y solitaria, en el parque sombrio,
carcomida y musgosa, los brazos mutilados,
bajo la pesadumbre de los cielos nublados,

sl mArmol de tu carne se estremece de frio,
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¢Dénde se alzan ahora tus templos, Afrodita?
Ya la Panica flauta en los bosques no invita

a danzar 4 los satiros danzas voluptuosas.

Ha huido la Alegria, ha muerto la Belleza...
No hay risas en los labios, y una inmensa tristeza

cubre como un sudario las almas y las cosas!
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VENDIMIA

A RAMON GODOY

La tarde en los vifiedos parpadea;
y en la embriaguez erética del vino,
sobre algtin seno virginal se arquea

el bronce de algin torso masculino.

Finge el aire la angustia de una queja;
y la tarde, en sus cardenos crespones,
sobre el zafiro de la mar refleja

la sangre de las bruscas violaciones.
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Y el viejo Pan, también ebrio de amores,
sopla, bajo sus dedos tembladores

el caramillo, al borde del camino;

v hace danzar entre sus patas tuertas
y lanudas, un raudo remolino

de hojas marchitas y de flores muerta:!
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LA MUERTE DEL SATIRO

AL CONDE D'ARNOSO

Llueve,.. En el viejo bosque de ramaje amarillo
y grises troncos hiimedos, que apenas mueve el viento,
bajo una encina, un sétiro de rostro macilento,

canciones otofiales silba en su caramillo.

De vejez muere... Cruzan por sus ojos sin brillo
las sombras fugitivas de alglin presentimiento,
y entre los dedos débiles, el ristico instrumento

sigue llorando un aire monétono y sencillo.
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Es una triste musical... Vieja cancién que evoca
aquel beso primero que arrebaté 4 la boca

de una ninfa, en el claro del bosque sorprendidal...

Su cuerpo vacilante se rinde bajo el peso
de la Muerte, y el tltimo suspiro de su vida

tiembla, en el caramillo, como si fuese un beso!



EL ALTO DE LOS BOHEMIOS 99

POSTUMA

A DIAS D'OLIVEIRA

Para cantar mi muerte quiero un verso pagano;
un verso que refieje la candida tristeza
del azahar, que trémulo, deshoja su pureza,

& las blancas caricias de una timida mano.

iNo amortajad mi cuerpo con el sayal cristiano;
cefiid de rosas blancas mi juvenil cabeza,
y prestadme un sudario digno por su riqueza

de envolver & un fastuoso emperador romano!
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iQue abra la cruz sus brazos en negra catacumba!
Yo amo al sol—luz y vida,—y quiero que en mi tumba

broten, cual dulces versos, las més fragantes flores.

Y que al son de la flauta y del gistro, en la quieta
tarde, las locas virgenes tejan danzas de amores

en torno de la estatua de su muerto poetal...
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ANACREONTICA

A MARIO PINTO RIBEIRO

Para escanciar el vino de mi vifia temprana,
Fidias, divino artifice, en marfil y orc puro
modeld fina copa, sobre el mas blanco y daro

seno que sorprendiera jamas pupila humana.

Son dos ninfas en arco las asas de esa copa,
y en ella estin grabados, entre vides y flores
y satiros que acechan, los libricos amores

de Leda con el Cisne, y ¢l Toro con Europa.
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Amada, jbebe y bésame! Al destino no temas,
que al borde de la copa rebosante de gemas,

cinceld Anacreonte estos versos divinos

cuyo ritmo el secreto de la existencia encierra:
— Bebe, ama y alégrate, mientras sobre la tierra

haya labios de rosas y perfumados vinos!
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CAMAFEO

Con el fervor de un lapidario antiguo,
quiero miniar, 4 solas y en secreto,
la tentaciéon de tu perfil ambiguo

en las catorce gemas de un soneto.

Para nimbar tu tez blanca y severa,
4 modo griego, cual real tesoro,
recogera tu negra cabellera

sobre la nuca, un alfiler de oro,
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En lineas escultéricas plegada
la tunica, é inmovil la mirada,

con la clasica uncién de las flautistas...

La siringa en el labio, y temblorosos
sobre el wegistro, en gestos armoniosos,

tus dedos enjoyados de amatistas!
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LA ULTIMA ELEGIA

jAlma mia! Sofiemos con la estacién florida!
Abril, lleno de rosas, & nuestro encuentro avanza...
El Arte sera el tltimo refugio de la Vida

cuando ya no tengamos ni en la Vida esperanzal

No aceptes de otras manos lo que yo pueda darte.
Siembra en tu propia tierra tus futuros laureles...
iHas de tus penas marmoles y de tu amor cinceles,

para elevar con ellos un monumento al Arte!
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Teje nuestro sudario de mirtos y de flores.
Labremos un sarcéfago digno por su riqueza

de encerrar las cenizas de dos emperadores.

Y cincela en su lapida nuestra ultima elegia:
— Aqui yacen dos almas que han muerto de tristeza

llorando las nostalgias de su eterna alegria!
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RAPSODIAS

OFERTORIO

En esas horas intimas de gran recogimiento,
cuando escuchamos hasta girar agonizante,

on torno de la lampara que alumbra vacilante,
como una mAriposa, un vago pensamiento,

Cuando en la mano helada de una tristeza inmensa,
ol corazén sentimos temblar, aprisionado,

como un latir medroso de pajaro asustado,

y el alma esta en la pluma, sobre el papel suspensa.
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Cuando en el gran silencio nocturno se percibe
el halito mas tenue, el son mas fugitivo,

y se funden en uno los cien ecos dispersos,

alguien dice 4 mi oido, con voz muy baja: — [Escribel...
Y yo, entonces, llorando y sin saberlo, escribo _
esas cosas tan tristes que algunos llaman versos! &

”»



RAPSODIAS =l o 6

LAS NINAS GRISES

A AUGUSTO DE CASTRO

El sol apagaba sus rojos fulgores,
tifiendo de rosa las cumbres lejanas,
cuando por el parque cubierto de flores

desfil el cortejo de las hospicianas.

Iban lentamente, baja la cabeza,
con los ojos timidos fijos en el suelo,
como si pidiesen para su tristeza

a la Tierra madre, ternura y consuelo.
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Caminaban mudas, graves y ojerosas,
en largas y grises hileras ignales;
y sus rostros palidos semejaban rosas,

rosas amarillas de enfermos rosales.

Son aves de paso que cruzan la vida
sin hallar un nido donde las esperen...
Triste es su llegada, triste es su partida,

y llorando nacen y llorando mueren!

En la noche nadie vigila su suefio.
Sélo cuando cierran los ojos dolientes,
baja el melancélico Angel del Ensuefio,

separa sus rizos y besa sus frentes.

Viven en la sombra... jPalidas violetas
que en el negro fango del vicio crecieron!...
No se alegran nunca... jBesemos, poetas,

esos tristes labios que jamas risron!
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La amargura vela su mirada grave.
Son cuerpos de nifias con almas de ancianas...
Sigamos sus pasos con amor... ;Quién sabe

si son nuestras hijas 6 nuestras hermanas?..,

El eco del Angelus resuena & lo lejos.
Todas e arrodillan y rezan en coro,
y del sol poniente los vagos reflejos

envuelven sus sienes en nimbos de oro,
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MEDIODIA

A MARIO RAPISARDI

Ciegos horizontes...

Humean los montes,

entre la calina

del sol. Una hoguera

de polvo es el llano...

El aire calcina...
En la carretera
el eje de un carro lejano

rechina. .,
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Llanura desierta...
:Pobre tierra muertal...
Arido paisaje

sin sombras ni viento...

Solo algin perdido
4rbol retorcido
dobla su ramaje

seco y polvoriento...

Abrasa la planta

la fiebre del suelo.

s de plomo el cielo...
La cigarra canta

su monotonia...

Bajo el sol ardiente
suenia el alma mia

_ sola en el camino —
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con el claro chorro del agua bullente
que salta espumosa
la fresca y umbrosa

presa del molinol...

Ciegos horizontes...
Humean los montes,
entre la calina

del sol. Una hoguera

de polvo es el llano...

El aire calcina...
En la carretera

el eje de un carro lejano

rechina.
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NIEVE

A FRANCESCO PASTONCHI

Ni una brisa mueve

la yerta enramada...

La nieve
desciende callada

sobre la llanura...

Reina en la casita
— bajo la nevada —
la paz infinita

de una sepultura.
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VILLAESPESA

No turba la senda desierta

ni el vuelo de un ave...

Rechina una llave;

se entreabre una puerta;
y entre la neblina

gris de la mafiana,
vibra la argentina

voz de una campana

lejana...

La nevada ciega...
Por aquel sendero,
temerosa llega

la visién que espero!

Y sobre el paisaje,
cubierto de bruma,
se pierde y se esfuma

lo blanco del traje,
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Ni una brisa mueve

la yerta enramada...

La nieve
desciende callada

sobre la llanura...

Reina en la casita
— bajo la nevada —
la paz infinita

de una sepultura!
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SAMARITANA

A EUGENIQ DE CASTRO

iEs tu amor tan lejanol... La blanca casa abierta

alegra la planicie desolada y desierta.

En las grises y aridas arenas del sendero

se hunden las polvorientas sandalias del viajero,

que, bajo un sol de plomo, camina torpemente,

sofiando con la clara frescura de una fuente...

Las palmeras del pozo; la tarde; tu pequefio

jardin; todo aparece como a través de un suefio,
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en el que 1, sentada al borde del camino,

ofreces, generosa, tu anfora al peregrino

que apoyado en su baculo, lentamente camina,

en busca de los misticos lirios de Palestina.

Tu voz es un recuerdo... — Entrad, hombre piadoso,

entrad!... Bajo mi techo encontraréis reposo...

Con béalsamos de Arabia, con preciados ungiientos

yo curaré la herida de vuestros pies sangrientos...

Y de noche, desnudo el seno tembloroso,

ungida y perfumada como para un esposo,

entreabriendo la puerta os diré, pudorosa:

— ;Entra, amado! Te espera en su lecho la esposa! —
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iYa jamas volveremos & encontrarnos! Romero

de un ideal ignoto, marcho sin derrotero,

por esa laberintica senda, larga y obscura,

de la que no se vuelve jam!... Una Locura

me lleva de la mano, y me canta al oido,

para dormir mis penas, la cancion del Olvido...

Solo recuerdo un nombre de lingnida armonia;

una mano que tiembla, febril, entre la mia;

y una carita rosa, que, 4 la luz de la aurora,

al verme de camino, en la ventana llora!

Ahora, lentos y graves, cruzaran los senderos

aridos, caravanas de otros nuevos romeros,
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que mientras en los mares la luz del sol declina,

marchan, cantando salmos, hacia la Palestina.

Acaso t1, sentada al borde del sendero,

hilando los vellones de tu suefio postrero,

pienses en aquel palido y extrafio peregrino,
cuya larga silueta, mas que ninguna triste,
lentamente, a las luces de la mafana, viste

borrarse entre las nubes de polvo del camino!
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LA CANCIONDEL REGRESO

A ABEL BOTELHO

La luz alborea...
Entre hiimedas rosas

la casa blanquea...

Por sendas brumosas
se esfuman borrosas
siluetas...

Resuenan
confusos rumores

de voces lejanas...
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Metalicas suenan

las claras campanas...

Entre nubes de polvo, desciende
un rebafio... Hiende

el espacio la alondra sonora.

Ladra un mastin, olfateando,
los zarzales en flor del camiino...
Canta una voz timida, y una nifia llora

entre el polvoroso frescor del molino...

iDetente, viajero!
{Sacude tus viejas sandalias gastadas
en las piedras de tanto sendero

y entre el polvo de tantas jornadas!...

Estas en tu vallel... Contempla, & lo lejos,
de la aurora a los claros reflejos,

humeando tu hogar entre flores...
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¢No llega & tu oido
en la brisa, un cantar conocido

que te evoca remotos amores?

Al mirarte cruzar la llanura
el labriego su paso detiene...
Te saluda, y, muy quedo, murmura:

— jQué delgado y qué palido viene! —

La casa despierta...
Abierta

se ve la ventana...

Y entre los doseles
de la enredadera,
una mano de nieve, ligera,

riega un tiesto de rojos claveles!
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LOS CIEGOS

A MARIANO DE CAVIA

Gime en los jardines
oue deshoja el viento,
un largo lameunto

de tristes violines,

Eco de congojas

que muere inconstante,
entre el vacilante
temblor de las hojas.
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VILLAESPESA

Cruzan, tacteando,
los mendigos ciegos
el parque, ensayando

sus liricos ruegos,

Y las cuerdas viejas
suspiran, imploran...
Parece que lloran

olvidadas quejas!

Los ciegos caminan

trabajosamente...

Tropiezan: inclinan

la palida frente;

y se alejan lentos,

— los ojos clavados

en sus pensamientos —

por los encharcados
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senderos, perdidos
en una quimersa,
jcon el alma entera

puesta en los oidos!

Pasan los violines
su voz apagando,
y se van quedando

mudos los jardines...

A veces, un lento
suspiro de pena,
lejano resuena,

temblando en el viento...

Eco de congojas
que muere inconstante
entre el vacilante

temblor de las hojas.
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LA ABUELA

A LUIGI CAPUANA

Bajo la cofia blanca, el rostro amarillento
de la anciana sonrie 4 un suefio color rosa,
mientras con mano torpe, palida y temblorosa,

recuerda el clavicordio un canto sofioliento.

Como ahogados suspiros surgen de su garganta
de una cancién antigua los ecos olvidados...
Y los nifios, el indice en los labios, parados

en el dintel, murmuran: —;Callad!... La abuela canta!
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—;Oh, mi amor, mi esperanza! ;En donde estas? ;EEn dénde?-
parece que solloza la musica severa...

De pronto la voz muere en un eco suave...

Los nifios se aproximan, la llaman... No responde!...
iTiene el palido rostro més blanco que la cera

que ardiendo se consume sobre la vieja clave!
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EGLOGA

A POMPEO MOLMENTI

El chorro de la fuente
borbotea en el anfora

de barro que se llena,
mientras la virgen, palida,
su sien con mano tirpida

cifie de rosas blancas.

El sol fulge en el chorro
borboteante...

El anfora,
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lentamente, su trémulo

ronco rumor apaga.

En aquel mediodia
estival caminaba

muerto de sed...

De pronto
senti correr el agua,
y contemplé en la sombra
tranquila de las palmas,
la fuente, que al sol, era

cantar vivo de platal...

La virgen en su timida
cadera apoyo el anfora,
y la acercé 4 mis labios,

nueva Samaritana...

Yo miré enrojecerse

sus mejillas...

VILLAESPESA
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Temblaban
las manos, y su seno,
entre la tibia gasa
de encaje, como un preso

pajaro aleteaba...
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LA FUENTE

A ANGIOLO ORVIETO

Modula se queja
de cristal doliente

1a fuente...

Una fuente vieja,

de piedra musgosa,
que entre la espesura
surge temblorosa,

ebria de frescura...
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Habla el agua, gime,
rie vacilante...
— Voz del agua, dime

tu cancién errante! —

La fuente se queja;
llora, se estremece

de dolor... Parece

que hablando, se aleja!

iNombres olvidados
de viejos amores,
lejanos rumores

de besos callados!...

Todo eso que llora
fugaz é incoherente,
lo repite ahora

la voz de la fuente!...
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Lo escucho en la queja
de cristal doliente

que gime la fuente...

Una fuente vieja,

de piedra musgosa,
que entre la espesura
surge temblorosa,

ebria de frescura!
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OTORNO

Otofio en el paisaje,

Chopin en tu piano...

En la brisa hay perfumes
de lagrimas... El halito
de algun rosal que el viento
deshoja en el cercano
jardin..,

El cielo cruza
un fugitivo bando
de golondrinas...

10
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VILLAESPESA

Muere
sobre tu seno un ramo
de jazmines...

Se extingue
por los valles lejanos
un largo y lento doble
de campanas.

Y un rayo
humilde y temeroso
de sol poniente, entrando
por el baleon, enciende
de luz el empolvado
oro de tus flotantes

cabellos destrenzados...

Otofio en el paisaje,

Chopin en tu pianol...
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LA HERMANA

A BIANCA MARIA CAMMARANO

En tierra lejana

tengo yo una hermana.

Siempre en Primavera
mi llegada espera

tras de la ventana.

Y a la golondrina
que en sus rejas trina,

dice con dulzura:
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— {Por aquella espina
que arrancaste & Cristo,
dime si le has visto

cruzar la llanura! —

El ave su queja
lanza temerosa,
y en la tarde rosa,

bajo el sol se alejal

Desde su ventana,
mi palida hermana,
pregunta al viajero

que camina triste:

— {Por tu amor primero,
dime si le viste

por ese sendero! —
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Pero el pasajero
su calvario sube,
y se aleja lento,
dejando una nube

de polvo en el viento!

Desde su ventana
4 la luna grita

mi palida hermana:

— jPor la faz bendita
del Crucificado,

dime en qué sendero
tu rayo postrero

su paso ha alumbrado! —

La luna la vaga
llanura ilumina,
trémula declina,

y en el mar se apaga!
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Acaso yo errante
pase vacilante

bajo tu ventana;

y sin conocerme,
mi palida hermana,
preguntes al verme

venir tan lejano:

— Dime, peregrino,
¢has visto & mi hermano

por ese camino?

VILLAESPESA
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LA CITA

En la tranquila alcoba perfumada
atn la lampara suefia, vacilante,
nimbar la palidez de tu semblante

con su suave claridad rosada.

Te presiente en las sombras la mirada,
y el corazén espera palpitante
desfallecer de amor en el amante

abrazo anunciador de tu llegada.
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Aguardo, con el alma toda oidos,
la vaga ondulacion de tus vestidos, ‘

de tu agil planta la pisada incierta,

y el leve golpe timido y lejano
de tu pequefia y enguantada mano,

que llama — toda trémula — & mi puerta!
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SCHERZO

Junto a la dudosa
lampara te espero
leyendo...

Una rosa

muere en el florero.

Llueve...

Lentamente
desfilan las Horas...
¢Por qué, alma impaciente,

cuando esperas, lloras?
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La estancia desierta...
A sobre el piano
la sonata abierta

sueila con tu mano.

Suspira en el eco

tu voz... La almohada,
que aun conserva el hueco
de tu sien, espera

la lluvia dorada

de tu cabellera..,

Y perfuma el viento
de la vieja estancia,
la tibia fragancia

que exhala tu aliento.

La clara y fulgente
luz de la mahana
brilla en la ventana

abierta...
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Se siente

lejana campana...

El libro cerrado,
la rosa marchita...
El reloj parado

sefiala la cita!
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FLOR DE OTOXNO

Cuando me sonries tras la vidriera,
de las tibias tardes & la luz dorada,
fatigado y triste sobre la almohada

tu palido rostro parece de cera.

Tienen tus sonrisas el ligubre encanto
de una flor que muere cuando & abrirse empieza,
y hay en tus pupilas tan honda tristeza

que, al verlas, los ojos se cubren de llanto.
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Golondrina herida que abandona el nido,
tu vuelo 4 la tierra se inclina ligero;
y eres una efimera flor de invernadero

que tan sélo vives & fuerza de cuido!

Es mas transparente cada vez tu mano,
mas amarillenta tu faz demacrada;
Y tu voz suspira, débil y apagada,

como si viniese de un mundo lejano.

Ves ante tus plantas el sepulcro abierto;
nostalgias de antiguas primaveras sientes,
y tus negros ojos, profundos y ardientes,

parecen dos cirios que alumbran 4 un muerto.

Siempre pensativa, triste y ojerosa,
notas que la vida voluble te deja;
¥y el eco angustioso de tu tos semeja

un golpe de azada, cavando una fosa!
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Vestida de blanco, te pierdes como una
quimera de nieve, por la noche en calma,
como si tu cuerpo fuese todo alma,

como si tu alma fuese toda luna!

Y los caminantes exclaman, al verte
subir de mi brazo agreste vereda:
— ;Pobre flor de Otofio, qué poco le quedal...

iLleva ya en la cara grabada la Muerte!
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MISTICA

A NICOLAS MARIA LOPEZ

En el viejo jardin de la abadia
se alza de un santo monje la escultura,
que turba con su fimebre hlancura

de los cielos la azul monotonia.

Silenciosa las horas desafia,
con la mirada inmdvil en la altura,
Yy proyecta en la trémula espesura

la sombra de su gris melanocolie.
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No hay pajaros, ni suena una plegaria
en el jardin, Tan sélo cuando vierte

el sol la sangre de su luz postrera,

ge enrojece Ja estatua solitaria,
como si bajo el marmol de la Muerte

ol rosal de la Vida floreciera!
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CRISTIANA

A CAMILO BARGIELA

— Como en Jordén de Gracia, me he bafiado
con tu santa palabra milagrosa,
y es gozo la tortura que hoy me acosa,

porque Vos, mi Sefior, me la habéis dado!

A fuerza de cilicios he domado
la fiera de mi carne lujuriosa,
y hoy te ofrezco mi cuerpo, blanca ross,

que una lluvia de sangre ha salpicado! —
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Asi clam¢ la tortola divina..,
Y mientras con la dura disciplina

los lirios de su carne maceraba,

la brisa del jardin traia aromas,
y en la ventana abierta se arrullaba

una blanca pareja de palomas!
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OREMUS

A LUIS BARREDA

A la luz de la lampara, un Cristo agonizante,
desfallece en la celda. De rodillas, escualido,
en éxtasis los ojos, yace un asceta palido,

inmévil como una marmorea estatua orante.

Clava los grandes iris en las llagas divinas,
y los labios, que aroma de incienso la plegaria,
tiemblan de uncién... Su carne es una pasionaria

que, mustia,suda sang.e bajo un sayal deespinas|
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A medida que el beso de la oracién su boca
refresca y santifica, toda la vida loca

y ardiente que se extingue, estéril, en sus venas,

lo devora en las llamas de cruentos martirios,
poniendo en sus ojeras cardenales de lirios,

Y eu sus manos cruzadas palidez de azucenas!
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TERESA DE AVILA

A FELIPE TRIGO

— Tanto, Sefior, en mi locura os quiero,
y es mi pasién tan honda y tan sincera,
que por gozar vuestro sufrir, quisiera

ger clavada con Vos sobre el madero.

Presa en la carcel de la vida, espero
que vuestra mano libertarme quiera,
y es tan larga y tan l6brega la espera,

que muero, buen Jests, porque no muero! —
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Asi clam6 la Santa enamorada;
y tras largo cilicio extenuada

se desplomé, desnuda, sobre el lecho;

el parpado caido y tembloroso,
avido el labio y palpitante el pecho,

esperando los besos del Esposo!
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LA HORA MISTICA

A MARCELLINO MEZQUITA

Ni la mas leve nube empana el firmamento.
En el cielo azuloso, profundo y transparente,
envuelta en el dorado nimbo del sol poniente,

se destaca la rigida silueta del convento.

Silencio... Ni una hoja se estremece en el viento,
Todo duerme en la calma de la tarde silente.
Se oye crecer el musgo, y en el alma se siente

abrirse como un caliz un dulce pensamiento.
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Nuestra tnica esperanza vaga en los corredores
del claustro. De rodillas escucha los clamores

del 6rgano que entona responsos funerarios,

y bendice a los monjes que en estas tardes puras,
cavan, lentos y graves, sus propias sepulturas

al pie de los inmoviles cipreses solitarios!
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PAVANA
A JULIO DANTAS

Sobre la vieja clave,
pélida mano blanca,
toda llena de joyas,
preludia una pavana. .

Un rumor de abanicos,
de encajes y de gasas,
al despertar la mtisica

en el salon se apags.
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Los muebles quedan solos...
Y riman las casacas
bordadas, con la seda

pomposa de las faldas.

Y envuelta en la humareda
de luz de las arafias,
dentro de las floridas
cornucopias doradas,
ceremoniosamente,

se refleja una vaga
inclinacién de lentas

pelucas empolvadas...

Sobre la vieja clave,
palida mano blanca,
toda llena de joyas,

preludia una pavana.
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LA RUECA

A YOLANDA

La Virgen cantaba,
la dueiia dormia...
La rueca giraba

loca de alegria.

— {Cordero divino,
tus blancos vellones
no igualan al lino

de mis ilusiones!
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Gira, rueca mia,
gira, gira al viento...
jAmanece el dia

de mi casamiento!

iHila con cuidado
mi velo de nieve,
que vendra el Amado
que al altar me lleve!

Se acerca... Lo siento
cruzar la llanura...
Suefia la ternura

de su voz el viento..,

iGira, rueca loca,
gira, gira, giral..,
iSu labio suspira

por besar mi boca!
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jGira, que mafiana
cuando el alba cante
la clara campana,

llegara mi Amante!

iCordero divino,
tus blancos vellones
no igualan al lino

de mis ilusiones] —

La luz se apagaba;
la dueha dormia;
la Virgen hilaba,

y s6lo se oia

la voz crepitante
de la lefia seca...
1y el loco y constante

girar de la rueca!
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EL CLAVICORDIO

A GONCALVES DIAS

En el angulo sombrio
de la estancia, silencioso,
con lejanos ritornelos de sonatas olvidadas,

suefia, abierto, el clavicordio.

A través de los cristales
empafiados, el lluvioso

jardin muerto se deshoja,

esfamandose en las brumas de un crepisculo de Otofio,
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En la antigua sala flota
el perfame melancolico
de las rosas, que en las viejas porcelanas

se marchitan, lentamente, de tristeza y de abandono,

Los dorados cnadros, duermen,
olvidados, bajo el polvo,
y las sombras de los muebles, & lo largo de los muros,

melancolicas alargan sus fankasticos contornos.

L abuelita, triste, suefia.., Bajo el lino de la cofia
la mirada taciturna de sus ojos,

& traveés de las rasgadas humedades de la llavia,
se diluye en el recuerdo de los parques del Otofo,
donde elevan los cipreses humeantes de ne blinas

sus silnetas triangulares bajo el cielo gris de plomo.

[Esta seria y esta muda! Ya no alegra nuestros juegos,

ni nos narra viejos cuentos de princesas y de gnomos.
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Las tinieblas se insintian & lo largo de la estancia;
lentamente, los espejos, apagando van sus tonos;
los retratos, carcomidos, en sus marcos de negrura,
palidecen y se apagan, confundidos y borrosos;

y los muebles agonizan devorados por la sombra,

murmurando viejas cosas y crujiendo bajo el polvo.

Un reloj lento y lejano
deja caer en el hondo
silencio, el agrio martillo de sus férreas campanadas

que retumban en los angulos del salén desierto y lébrego!

Las tinieblas han borrado

las ventanas... Y, de pronto,

en el fondo de la estancia,

& las timidas caricias de unos dedos temblorosos,
despertaron los acordes de una musica olvidada

en las teclas polvorientas del antiguo clavicordio!
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TERMINUS

A BIAGIO CHIARA

En un negro silencio me he perdido.
La noche envuelve mi camino. Nada
en la sombra percibe la mirada,

ni el més leve rumor llega al oido.

No late el corazon, ni escucho el ruido
que en las sendas produce mi pisada...
iQuién sabe, si al final de la jornada,

la propia obscuridad sera el olvido!
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Sin sentir, sin pensar... Estoy mas muerto
que los que el marmol del sepulero encierral...

Y soy en la aridez de este desierto,

el suefio de alglin alma desterrada
que cansada de andar sobre la tierra

regresa & los misterios de la Nadal

FIN
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