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S E Ñ O R E S : 

Como decía Edgard Quinet «un año nuevo exige de noso-

tros un espíritu nuevo.»—Hemos discutido en los pasados aca-

démicos cursos los más graves problemas científicos, filosófi-

cos, religiosos y sociales; tócanos examinar en el presente otros 

no menos importantes y elevados, los problemas políticos. 

Más no temáis que descienda de la serena region de las ideas 

para venir á mezclarme y á mezclaros en polémicas mezqui-

nas, indignas de vosotros y de este respetable recinto. No: la 

Polítiea tal como es y yo la considero, constituye una verda-

dera Ciencia social, y así como la Náutica enseña al navegante 

'os rumbos que debe seguir el bagel para llegar al puerto de-

seado, así, en mi opinion, aquella Ciencia nos enseña á todos 

los seguros derroteros que á través de los mares de la vida, 

entre el flujo y reflujo de las edades, en medio de las corrientes 

y de los vaivenes de la Historia, conducen al puerto de sus 

destinos á las naves magestuosas de los pueblos. 

Yo me congratulo de que podamos traer á este palenque 

tan importantes problemas. En tiempos ominosos, endias acia-

gos para la libertad y para la Patria no hubiera sido dable in-

tentarlo. porque insensatos poderes comprimían nuestro orga-
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nismo social, se oponían á la expresión espontánea de ciertas 

ideas, vedaban el paso á generosos impulsos, encadenaban con 

dogmas políticos inviolables la palabra, ya que no la razón, y 

sobre la Prensa, sobre la noble Tribuna española, colocaban 

la amenazante espada de Damócles, siempre pendiente de un 

cabello. Pero hoy afortunadamente han cambiado las cosas. 

Hemos pasado por una renovación que ha transformado la faz 

de nuestra sociedad: y los que venimos á la vida actual, la ju-

ventud, la nueva flora ansiosa de oxígeno y de luz, encuentra 

los espacios abiertos, el suelo fecundado y la atmósfera puri-

ficada por aquellas recientes conmociones, que si fueron en 

parte destructoras como la tempestad, fueron á no dudarlo, 

benéficas como la lluvia sobre los campos. 

Ved, pues, si tengo motivos para congratularme de iniciar 

esta noche aquí una discusión esencialmente política, que por 

si sola habla muy alto de nosotros. Solo siento que siendo el 

más débil gladiador soy el primero que pisa la arena de este 

circo; solo deploro no corresponder dignamente á las prome-

sas del tema y á vuestras esperanzas; pero bien sabido tengo 

que es tan grande vuestra indulgencia para conmigo, que 

siempre ha compensado mi debilidad y si en casos menos di-

fíciles, en menos apuradas ocasiones, en circunstancias 110 tan 

críticas me la habéis prodigado á manos llenas, en este caso, 

en estos momentos, en el examen de estos problemas espino-

sos y profundos, no dudo, no puedo dudar que me la habéis 

de conceder en lo muchísimo que encarecidamente la reclamo. 

Me propongo, señores, deciros algo sobre las formas de go-

bierno: algo que sirva de sólida base para fijar su verdadero 

concepto tantas veces falseado por los fanatismos y las exage-

raciones; algo que determine lo que en aquellas hay de esen-

cial y trascendente y de formal y transitorio: algo, en fin, que 
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os demuestre que, no al capricho y al antojo de ilusos innova-

dores, sino á leyes precisas, históricas y sociales, obedece ese 

singular fenómeno del nacimiento de las constituciones, de los 

pueblos, y de la aparición, evolucion y transformación de sus 

instituciones políticas. ¡Grandioso cuadro digno de otro pincel 

menos incoloro que el mío! En él caben las sociedades todas 

naciendo y desarrollándose sobre la superficie del planeta, los 

pueblos en sus várias edades y en sus numerosas crisis y re-

voluciones; la humanidad entera, como un gran rio formado 

por aquellos infinitos afluentes, caminando, ora unida, ora di-

vidida, ora sosegada, ora tumultuosa, hacia el gran Océano de 

sus destinos inmortales. ¿Quien es capaz de abarcarlo de una 

sola mirada, en un solo discurso y en una sola noche? Sería 

preciso remontarse á vertiginosas alturas como el águila ó el 

condor, y desde ellas iluminar con rayos de elocuencia un pa-

norama tan vasto como el planeta mismo sumergido en las 

sombras de la noche, tan abrumador como el cortejo de todos 

los siglos pasados, de todos los acontecimientos ocurridos, de 

todas las evoluciones realizadas por el espíritu humano en el 

inmenso espacio de la Historia. 

Por eso os acabo de significar que no voy á desarrollar el 

tema en sus múltiples é interesantes cuestiones; que solamen-

te voy á deciros algo sobre él esta noche; que acaso no haga 

mas que iniciar aquellas, confiando en que será suficiente arro-

jar al viento las semillas para que no tarden en fructificar al ca-

lor de estos debates. Pero, puesto que vamos á hablar de las 

formas de gobierno de las sociedades; de su verdadero concep-

to, fundamentos y trascendencia, preciso será determinar 

ante todo que son las sociedades mismas; que es y debe ser el 

Estado que las simboliza; lo que hay, lo que debe haber de 

sustantivo y necesario en su íntima organización, y lo que su-
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jeto á accidentes históricos y sociológicos constituye una ma-

nera de ser que yo no llamo, que yo no puedo llamar esencia, 

que siempre ha sido, es y será mera forma mudable y transi-

toria. 

¿Qué son las sociedades? Esta es la primera pregunta que 

se ofrece á nuestra consideración; y señores, si concentrando 

un poco nuestro pensamiento lo arrojamos como un rayo de 

sol á través de un cóncavo cristal sobre la tierra en que vivi-

mos; si lo paseamos por su encrespada superficie, por sus is-

las, por sus océanos, por sus continentes: si penetrando en la 

noche de las edades intentamos sorprender los misterios de la 

creación, hallamos la respuesta satisfactoria al encontrarnos 

notables organismos vivientes, que no fueron por cierto sospe-

chados siquiera de las antiguas leyendas, de cuya formación 

no trataron y cuya máquina admirable no comprendieron. E n -

friada la tierra despues de mil cataclismos y revoluciones; apa-

gados sus infinitos volcanes que se agitaban como inmensas 

cabelleras de llamas; asentados sus continentes sobre las ma-

sas Ígneas vencidas; aparecidas al primer beso celeste las ver-

des floras; encadenados entre las costas los templados mares 

murmurantes, no fué en efecto, el hombre aislado, el último y 

mas perfecto organismo salido de las manos del Hacedor, y á 

despecho de aquellas fábulas genesiacas que así lo aseguran, á 

despecho de todas las teogonias y de todos los mitos, nuestra 

mente contempla el espectáculo de seres orgánicos superiores 

que nacen rodeados del mismo misterio que todos los demás 

seres, que viven la misma vida al prineipio rudimentaria y sal-

vage, que crecen y se desarrollan como las floras y las fau-

nas, y que atravesando las tinieblas de las épocas prehistóricas 

llegan ya formados á recibir el bautismo de luz del espíritu y 

de la conciencia. Estos seres son precisamente las sociedades 
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humanas. Sobre las laderas de las agrestes colinas, en las ca-

vernas de las primitivas montañas, á las orillas de los rios cau-

dalosos que parecen guiar con el curso de sus aguas incesan-

tes al espíritu aventurero de las primeras generaciones, á las 

riberas de los golfos y al abrigo de los promontorios y de las 

rocas, ora con la gruta conquistada al tigre y al mamout, ora 

con la choza levantada como primer altar del espíritu, ora con 

la primera tribu de salvages que rodó por las vertientes y 

acampó sobre las llanuras, ora con la muchedumbre acaudi-

llada por el primitivo guerrero, la sociedad aparece, no en vir-

tud de contrato ninguno como suponía Rouseau, no congrega-

da en rebaño por la voluntad de un hombre vigoroso como 

imaginaba Hobbes, no por paulatina estension de !a familia co-

mo muchos juzgan, sino por imperio de la humana naturaleza, 

por instinto de amor y de conservación, por la atracción mo-

lecular que llevó á los seres humanos, como á los átomos de 

las nebulosas, á unirse y combinarse en armónicos conjuntos 

desde que brotaron á la existencia á impulsos del divino fiat. 

Nosotros no vemos su aparición, nadie nos la puede narrar ni 

atestiguar, nosotros hallamos formados ya esos seres sincré-

ticos; pero desde el momento en que la Historia nos lo presen-

ta, desde el instante en que los pueda examinar el escalpelo de 

nuestra crítica, es lo cierto que no vemos en ellos meras agre-

gaciones atomísticas, que no encontramos meras facticias jux-

ta posiciones, que descubrimos en ellos una vida nueva con 

funciones propias superiores y admirables, con leyes fisiológi-

cas ineludibles, con complicada relación de órganos, con for-

mas peculiares de existencia, con espíritu vivificador y progre-

sivo, y con nobles elevados destinos que realizar en el trascur-

so de una existencia mas amplia que la efímera del hombre. 

Podrá suceder que en los comienzos de la aparición de esos se-
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res, llamados pueblos y naciones, reine la misma confusion or-

gánica que en el feto aun no acabado de desarrollar,-pero confor-

me ese desarrollo se realiza los órganos se van distinguiendo, 

las esferas de aetividad se van ensanchando, las relaciones de 

armonía van siendo mas complicadas y perfectas, hasta el pun-

to de que en los momentos presentes ha tenido que ser consi-

derada la historia de aquellos como parte integrante de la 

Historia natural y la Fisiología, ha tenido que dárseles un lu-

gar, el mas elevado, en la escala zoológica y que crearse una 

nueva rama frondosa del gran árbol de la Ciencia moderna, la 

Sociología, la Ciencia de la vida social, la Biología social, an-

tes desconocida ó apenas sospechada. 

Estos seres son en concepto de las novísimas escuelas el 

último, el mas admirable producto de la evolucion conocida 

del Cosmos. Spencer, en sus Estudios políticos y sociales, al 

tratar del organismo social, espresa cómo los pueblos con-

cuerdan en ciertos caracteres con los organismos individuales; 

como se diferencian de ellos en otras condiciones esencialísi-

mas que constituyen su propia naturaleza; pero como al mis-

mo tiempo tienen una vida orgánica en que realizan las fun-

ciones esenciales de todo organismo superior viviente. En este 

paralelismo de las naciones con los organismos humanos, no-

tarise singulares coincidencias. El cuerpo social está compuesto 

de átomos que son los individuos; de moléculas que son las fa-

milias; de órganos, centros de vida, que son las ciudades; de 

sistema circulatorio, dividido en grandes arterias, venas y ca-

pilares, que son los caminos de hierro, los ríos y el inmenso 

número de vias con ellos relacionadas; y aun de sistema ner-

vioso, constituido por esa tenue red de alambres que lleva á 

todos los órganos, con su invisible eléctrico-fluido, las sensa-

ciones de todos los acontecimientos y el impulso de todas las 
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deas. Además, esos organismos se nutren, se desarrollan y 
hasta respiran. Se nutren de la riqueza, que elaborada como la 
sangre en los grandes órganos alimenticios de la Agricultura y 
de la Industria, puesta en circulación por el gigante impulso 
del Comercio, pasa por todos los grandes centros, los anima 
con nuevo vigor y lozanía, y como la sávia de los árboles al ca-
lor de la primavera, llega hasta las últimas ramas del gran ár-
bol social y empuja los nuevos retoños y hace se cubran de pom-
pas gallardas,de flores y de frutos. Se desarrollan en fuerza, en 
magnitud y en preponderancia como nuestra Pátria lo estuvo 
cuando llevaba el cetro de las naciones Europeas y no veia po-
nerse el sol en sus dominios. Y respiran, deben respirar por lo 
menos para no arrastrar una vida enteca y miserable, la única 
atmósfera, el único oxígeno apropiado y vivificador para su es-
píritu, la atmósfera diáfana, el puro y anhelado oxígeno de la 
libertad. 

Pero, señores, es precisa una fuerza vital que mantenga en 

coesion relacione's y armonía todos los órganos de estos me-

canismos complicados; es necesario un poder de enlace de to-

dos ellos; y esta fuerza vital y este poder es el Estado. Fre-

cuentemente ha sido confundido con la sociedad misma, y el 

absolutismo y la tiranía han nacido de esta deplorable confu-

sion, por que los representantes del Estado, desvanecidos y 

deslumhrados por este espejismo, se han imaginado torpemen-

te, en otros tiempos, constituir ellos solos la sociedad toda, se 

la han asimilado y apropiado, y han invocado insensatas auto-

ridades divinas para gobernarla y disponer de ella á su antojo. 

Cuando Luis XIV pronunció la atrevida frase el Estado soyj-o 

¿sabéis que quería decir? Pues no quería decir yo soy el Gefe 

del Estado, yo soy su emblema, yo soy su símbolo viviente, 

por que esto hubiera sido una gran verdad. No; quería decir 
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yo soy todo el organismo social; esto es, señores, yo soy el 

conjunto de todos ios individuos, dz todas las familias, de to-

dos los municipios, de todos los departamentos que constitu-

yen el noble pueblo de la Francia; yo soy el Trabajo, yo so}̂  el 

Capital, yo soy la Riqueza; yo soy la Agricultura, la Indus-

tria y el Comercio; yo soy en fin, la Ciencia, las Artes, la Uni-

versidad. la Historia, el presente y el porvenir de la sociedad en-

tera.—¡Blasfema palabra! Tanto valdría asegurar que en un in-

dividuo, en una persona, estaban condensados todos los pode-

res de la Naturaleza; tanto valdría decir, yo soy el aire que se 

respira, la luz que se irradia, la tierra que se fecunda, la pri-

mavera que llena de flores los campos, la sávia que cubre los 

árboles de verdes retoños, el rio que fertiliza las llanuras, el 

mar de que se levantan las nubes benéficas y á que vuelven las 

aguas con rápido curso, el planeta que gira, el sol que atrae, 

la Creación entera, que rueda en coros armoniosos por los es-

pacios resplandecientes é infinitos. 

¡Ah! contra aquella afirmación, hija del orgullo de un rey, no 

tardó en levantarse otra afirmación hija de la independencia de 

un pueblo. Rouseau con sus célebres lucubraciones, la Enci-

clopédia sembrando los gérmenes de la Revolución, á la frase 

de Luis XÍV «el Estado soy yo» no tardaron en oponer la de 

las masas populares, «el Estado somos nosotros» y cuando 

Luis X V I , entre el tumulto de la anarquía, fué decapitado so-

bre el cadalso por decreto de la Francia, bien pudo decirse que 

un Estado habia sido decapitado por otro Estado, y que en la 

lucha de ambos el Estado popular habia vencido. Y o no quiero 

juzgar ahora aquellos trágicos sucesos, á cuyo recuerdo el espí-

ritu se contrista. Las revoluciones son cataclismos sociales que 

se ocasionan por conflictos diversos y que se realizan como los 

cataclismos geológicos. Un empuje legítimo comprimido, una 
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evo]ucion necesaria impedida ó retardada, un dique puesto, 

por fuerte que sea, á las invencibles corrientes del progreso, 

hace que el empuje se convierta en fuerza que estalla, la evo-

lución en revolución que trastorna, la corriente serena en to-

rrente impetuoso que todo lo arrastra y lo arruina. Pero, si es-

to pudo suceder en aquella sangrienta hecatombe, si la Revo-

lución pudo tener en esto su justificacacion cumplida, n o e s 

menos cierto, no es menos exacto que las Revoluciones van 

siempre mas allá que las exigenencias de las evoluciones pací-

ficas, y que si era absurda la pretension de los Reyes de resu-

mir en su mano todos los poderes sociales, no era menos exa-

gerada la aspiración de las masas populares á constituir ellas 

solas todo el organismo social, á ser ellas la única fuerza vital 

de este organismo, á llamarse el Estado. 

Doloroso es decirlo, señores, pero de estas exageraciones, 

hijas de la fiebre producida por las convulsiones ya calmadas, 

se ha resentido y se venia resintiendo la Democracia Europea. 

Se habia derribado un ídolo para sustituirlo con otro: en lugar 

del Monarca rey, se habia colocado el Monarca pueblo, sin 

comprender que si es odiosa la tiranía de un solo hombre, no 

es ménos odioso el despotismo de las muchedumbres veleido-

sas, cuando van impulsadas por el desenfreno de las pasiones 

y cuando ahogan entre sus mil brazos satánicos á las minorías 

sensatas que huyen de los tumultos de las plazas públicas. Por 

fortuna, aplacados los ánimos, sosegadas las tempestades, la 

Democracia toma nuevos rumbos pacíficos. Ya no se dice que 

los reyes sean los Estados, pero tampoco se asegura que lo 

sean, que los constituyan esas últimas clases, cuya emancipa-

ción era muy justa y necesaria, y cuyo entronizamiento es tan 

absurdo y perturbador como toda imposición de una sola fuer-

za sobre las demás fuerzas sociales, allí donde todas deben rei-
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nar en armonía, en equilibrio y en concordia. Se concibe ya 

á las Naciones como organismos completos, no como meras 

agregaciones numéricas de ciudadanos, y las teorías de Rou-

seau han caido en tan grande desprestigio que ningún publicis-

ta sostiene ahora el contrato social como origen de los Esta-

dos, ni la voluntad de las mayorías como fuente legítima de 

derecho. Hoy se reconoce que así como en el individuo hay 

cerebro que resume las impresiones y elabora las ideas, cora-

zon que distribuye el precioso líquido de la vida, músculos que 

agitan el organismo todo y son la fuerza motriz de la existen-

cia, así en la sociedad hay clases ¿qué digo clases? órganos en 

que se resumen las sensaciones y el pensamiento social, otros 

que elaboran y distribuyen los elementos de la vida económica 

y otros que son como los instrumentos necesarios de todo el 

movimiento orgánico; y que todos juntos constituyen el ser, la 

personalidad nacional, mientras disgregados ú opuestos en an-

tagonismos irreconciliables no son sino miembros mutilados de 

un cuerpo dividido, trozos dispersos de una máquina destrui-

da. No es esto que la sociedad esté compuesta todavía de cas-

tas, no es que la una represente la inteligencia, la otra la ri-

queza, la otra la fuerza, no es que el Estado haya de recono-

cer diferencias ante la ley, no; todos los ciudadanos, desde las 

mas humildes cunas tienen el paso franco para elevarse á las 

mas altas esferas y cualquier simple obrero puede por sus pro-

pios esfuerzos convertirse en capitalista y de capitalista en hom-

bre industrioso y pensador en beneficio y en gloria de su pá-

tria, no de otra manera que un pobre oscuro átomo de un ór-

gano inferior puede transformarse en glóbulo rojo y llegar al 

corazon de un organismo humano y subir desde allí por nuevo 

impulso hasta el cerebro y convertirse en esta region resplan-

deciente de la inteligencia en átomo de luz y en idea domina-



i3 

dora. Bajo todos aspectos contribuirá esencialmente á la vida 

del ser; bajo todos tendrá una digna misión dentro del círculo 

de sus actividades; bajo ninguno será despreciable. Así el ciu-

dadano es siempre útil para su pátria, sea cualquiera la esfera 

en que realice sus esfuerzos; pues sin cerebro que piense es im-

posible la vida espiritual, sin corazon que palpite es inconce-

bible la vida orgánica, sin músculos que muevan el organismo 

es irrealizable la vida física, y tan noble es el átomo de fósforo 

que enciende la idea, como el glóbulo rojo que le lleva el ali-

mento y la fibra del músculo que dá á ambos el impulso que 

necesitan para realizar sus especiales destinos. 

Concebida pues, la sociedad como un organismo supra-in-

dustrial; concebida la nación como un ser orgánico complejo; 

concebido el Estado como fuerza de vida que mantiene en jus-

tas relaciones todos los órganos de este ser maravilloso, claro 

es, que así como hay una ley natural para los organismos físi-

cos, debe existir una ley natural, un Derecho natural para la 

armonía que ha de realizar el Estado en los organismos socia-

les, y claro es que la misión del Estado debe circunscribirse á 

la realización de este Derecho dentro de la sociedad particular 

llamada nación y que debe existir un Poder para realizarlo y 

que ese Poder ha de recibir una forma sensible para ser eficaz 

y efectivo. Por esta gradación lógica, el Estado de fuerza vital 

abstracta se convierte en fuerza social concreta, de misterioso 

é ideal poder de armonía se trueca en real poder de equilibrio 

y dirección social y deja de ser ya un concepto para consti-

tuirse en un hecho y como todos los hechos exige imperiosa-

mente una forma de realización. Mas aún; lejos de ser un he-

cho pasivo, pasa á ser una fuerza activa; en cierta manera ha 

de subjetivarse é individualizarse, y de aquí que no solamente 

necesita una forma de realización sino de individuación tam-
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bien. Las formas de organización son las constituciones po-

líticas. las formas de individuación son las 'propiamente llama-

das formas de gobierno. Nótese que hago una distinción bien 

clara entre ambos puntos. Para mí no es lo mismo la constitu-

ción política de un país que su forma de gobierno. Debe com-

prenderse en la primera la esencia, la sustancia, la necesaria 

realización del hecho social Estado. Esta es verdaderamente la 

constitución interna de la sociedad. La segunda es la forma es-

terna, la organización meramente formalista del Estado con 

sugecion á los principios de la constitución interna, y la indivi-

duación del mismo puesto que al cabo es necesaria. Pero á am-

bas cosas, á ambos conceptos reunidos se ha dado en llamar-

les generalmente constitución política, umversalmente en las 

constituciones políticas se han precisado las formas de gobier-

no y esto hace que yo considere en ellas algo sustantivo y algo 

adjetivo; que determine algo que debe ser esencial y perma-

nente, algo que es cambiable y accidental. 

¿Quién lo duda? Esencial en la constitución política de una 

nación debe ser en primer término la nación misma, su inte-

gridad, su personalidad afirmándose y distinguiéndose de las 

demás personalidades sociales y consignando los elementos in-

dividuales y orgánicos de que se compone; esencial debe ser 

también la propia soberanía de la nación, de este cuerpo que 

si abdica de ella se convierte en un cadáver ó á lo menos en un 

autómata; esencial debe llamarse el principio de libertad y de 

mutuo respeto que ha de presidir al movimiento de todas las 

ruedas del organismo, en cuyo principio entra la mas alta con-

firmación de los derechos individuales, la mas lata descentra-

lización administrativa y el mas ámplio desenvolvimiento de 

las fuerzas económicas; como esencial concibo el principio de 

la obediencia á las leyes; el del concurso de todos los ciudada-
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nos para sostener los derechos de la nación y para levantar 

sus pesadas cargas; y como esencial tengo, por último, la de-

terminación de los tres podares, legislativo, ejecutivo y judi-

cial, equivalentes á las tres facultades del alma, razón, volun-

tad y conciencia, cuyas esferas independientes, aunque armó-

nicas, deben mantenerse en concordia por un mas alto Poder, 

el Poder regulador. Donde quiera que me deis estos elementos, 

donde quiera que estos hechos se realicen, allí la sociedad se 

hallará constituida sobre sólidas bases, el Estado obrará como 

fuerza interna y armonizadora, existirá la vida política en sus 

mas nobles manifestaciones y serán imposibles el absolutismo 

y la anarquía, hijos siempre del desequilibrio de las fuerzas so-

ciales. 

Pero ¿deberemos llamar esencial á la forma que han de re-

cibir los poderes políticos, tanto el legislativo, ejecutivo y ju-

dicial, como el destinado á ser regulador de sus conflictos y de 

su marcha libre y desembarazada? ¿Será esencial la existencia 

de dos Cámaras, la una representante de los elementos indi-

viduales, la otra espresion de los órganos internos del país? 

¿Será esencial el número,duración y organización de los miem-

bros componentes del Poder ejecutivo? ¿Será esencial la forma 

esterna que reciba el Poder judicial, la del Jurado por ejem-

plo, ó la de la Magistratura? Será esencial por último cualquie-

ra de las dos formas que ha tenido en la Historia el Poder re-

gulador, la Monarquía ó la República? Ciertamente que no, 

por que estas formas políticas, estas formas esternas de los 

Estados, como las formas esternas de todos los seres y de to-

das las cosas de la Naturaleza, obedecen en su existencia á me-

ros accidentes, á leyes esternas también y cambian con los 

tiempos, con las circunstancias, con las vicisitudes de los pue-

blos y de los Estados mismos. 
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Yo no conozco, señores, en la Naturaleza, ni en el Espíritu 
ninguna forma esencial, absoluta é inmutable. Donde quiera 
dirijo los ojos allí veo la esencia permanente, la forma circuns-
tancial y transitoria. La gota de agua, ora convertida en leve 
vapor por entre cuyas gasas la luz se descompone, ora en per-
la de rocío pendiente del pétalo de una rosa, ora en copo de 
nieve sobre la montaña, ora en lágrima de dolor sobre la me-
gilla de una virgen, ora en terso cristal en la superficie de los 
mares, siempre es la misma, aunque sus formas son diversas, 
y gira, rueda, evoluciona, cumple sus misteriosos fines, preci-
samente por esta mutabilidad que lleva su esencia á todas par-
tes. Lo que parece mas inmóvil, lo que ante nosotros se pre-
senta desafiando los embates de los siglos, al cabo se descom-
pone y sirve de materia para nuevas obras. Las montañas que 
semejan grandes ideas petrificadas, que fijas sobre sus eternos 
asientos han visto el paso de tantas generaciones y la elevación 
y caida de tantas sociedades, ellas mismas también se desmo-
ronan, ruedan en pedazos arrastradas por .os torrentes y tienen 
sobre sus cimas la amenaza de un cincel poderoso; el rayo. Y 
como las montañas nada hay permanente en la masa de nues-
tro planeta. Las islas, los continentes, reciben cada dia diver-
sos contornos por el flujo y reflujo de los mares; las floras se 
suceden con las estaciones siempre nuevas y variadas; el suelo 
se transforma por mil acciones y reacciones; los rios cambian 
insensiblemente su curso; allí se apagan y aquí aparecen los 
surtidores de fuego de los volcanes,y ya se hunde una Atlánti-
da bajo las olas, ya se retira un mar para dejar un desierto de 
arenas, ya por las fuerzas de un héroe mitológico se parte en 
dos pedazos una cordillera y se juntan con besos amorosos dos 
mares separados. 

Esta es la vida de la naturaleza. Pues bien, lo propio su-
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cede en la vida del espíritu. Si no temiera ir demasiado lejos yo 

os pondría de relieve cuantas ideas han recibido diferentes for-

mas en manos del espíritu humano, cuantos principios de la 

Ciencia, de la Religion y de la Política, han llegado hasta el 

presente desarrollando su pura esencia á través de todas las for-

mas recibidas. El sentimiento de la Religion principalmente 

ha venido en medio de todos los cultos positivos cobrando nue-

vo vigor y, para el que sinceramente lo abriga en su corazon, 

las formas de que se ha revestido aparecen como meros acci-

dentes históricos, soñándose cuando se habla de Religion del 

porvenir, no con nuevos sentimientos religiosos, sino con nue-

vas formas de desarrollo de los que siempre abrigó y abrigará 

la Humanidad. 

¿Porqué, pues, no han de ser también accidentales, circuns-

tanciales y variables las formas de los poderes políticos? ¿Por 

qué esa teoría de la adoracion de la forma, cuando si arroja-

mos una mirada sobre todas las épocas, sobre todas las circuns-

tancias y sobre todos los pueblos, encontramos tan pasageras 

esas esterioridades políticas como las formas físicas de todo lo 

que nos rodea? Cuando se discuten las formas de la Monarquía 

y de la República, yo no me acabo de esplicar jamás la intole-

rancia con que cada uno de sus adeptos ensalza la una y recha-

za en absoluto la otra. Como ha dicho en otra parte un elo-

cuente orador, ora se contemplen las civilizaciones antiguas, 

ora el magnífico espectáculo de la cultura moderna, la libertad 

y el progreso se realizan y llegan á su mas alto apogeo lo mis-

mo con la República que con la Monarquía; y sí podemos se-

ñalar Monarquías tiránicas que han sido el azote y la desvasta-

cion de los pueblos, no es menos cierta que también la Historia 

nos presenta oligárquicas Repúblicas preñadas de turbulencias, 

mayores enemigas si cabe de la democracia y de la libertad. 
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Ante estos ejemplos evidentes se suele culpar á la Historia 

misma, suponiéndola un ancho arsenal en donde se encuentran 

armas para defender toda clase de teorías políticas; pero' los 

que tal dicen no comprenden que aquella es el espejo de las 

grandes verdades humanas, y que esta supuesta tolerancia y 

complacencia con la Monarquía y la República á la vez, estos 

otros cuadros repugnantes de una y otra institución en ocasio-

nes, son la prueba de que en sí y en abso'uto ambas formas de 

gobierno son igualmente aceptables para la felicidad de las na-

ciones, que ambas pueden realizar sus ideales políticos ó servir 

de instrumentos dóciles de todos los depotismos y desenfrenos. 

Jamás dirá la historia, sin embargo, que la arbitrariedad y la 

opresión bajo cualquier forma que hayan revestido han sido 

provechosas para los pueblos; jamás dirá que la tiranía monár-

quica ú oligárquica han producido frutos de bendición para las 

sociedades; y esta es la prueba palmaria de que en lo esencial, 

en lo sustantivo, sus enseñanzas son siempre idénticas, siem-

pre sábias y consecuentes. 

Afirmar que las formas de gobierno no son sustantivas y 

esenciales, no es, empero, sostener que al capricho puedan 

crearse, modificarse y sustituirse. No; los que tal supongan no 

me acaban de comprender. Ni aun los meros accidentes en la 

Naturaleza se escapan á leyes también contingentes y acceso-

rias que los producen y los regulan. La casualidad, el capri-

cho, no existen, son puras entelequias, forjadas por el hom-

bre cuando no alcanza á descubrir los principios que rigen 

la multitud de hechos condicionales que á su vista se desarro-

llan. Cualquiera al reparar el curso tortuoso de un rio podría 

imaginar que la casualidad lo dirigía, y sin embargo, exami-

nado á conciencia el fenómeno, se encuentra en último térmi-

no que esa supuesta casualidad es un grano de arena colocado 
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sobre otros mil, que llega al cabo á vencer el empuje de la co-

rriente y darle otra dirección determinada. Así, al reparar la 

marcha tortuosa de las sociedades podría creerse que el acaso 

es el que les da formas históricas, sin comprender que ora se 

amoldan al medio ambiente en que viven, ora siguen impulsos 

heredados de épocas pasadas, ora continúan la cadena de tra-

diciones no interrumpidas, ora obedecen á aspiraciones pro-

gresivas largo tiempo alimentadas, ora van movidas por la re-

sultante de estas cuatro leyes que obran combinadas entre sí; 

la adaptación, la herencia, la tradición y el progreso. 

Las leyes de la adaptación y de la herencia habían sido ya 

aplicadas por los modernos naturalistas á la esplicacion del ori-

gen de las formas orgánicas y de los instintos de las especie; 

pero no se habia reparado que, siendo las sociedades una nue-

va especie de las faunas de nuestro planeta, obedecen en sus 

formas también á estos principios admirables y á estas leyes 

ineludibles. Y sin embargo, nada mas patente, ya examinemos 

la forma de vitalidad de las sociedades modernas, ya penetre-

mos en la historia del desarrollo de los pueblos antiguos. 

Por la ley de la adaptación, religiones, creencias, sistemas 

filosóficos y organizaciones políticas se han elaborado en los 

moldes que les ha proporcionado el medio ambiente en que vi-

vieron. Reduciéndonos á lo que es objeto de este análisis, â  

nacimiento y desarrollo de los organismos sociales, podemos 

formular como teoremas, que allí donde la naturaleza se ha 

impuesto y subyugado al espíritu humano han nacido el despo-

tismo y la tiranía, mientras donde el espíritu se ha sentido libre 

del peso de aquella, donde ha podido colocarse frente á ella y 

dominarla, ó por lo menos reconocerse su igual, han brotado 

las áuras puras de la libertad política, y los sistemas igualita-

rios. 
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En el Oriente todo se conjura para empequeñecer la hu-

mana personalidad, abatirla y anonadarla. Donde quiera que 

el hombre dirige allí los ojos encuéntrase con el espectáculo de 

un mundo que subyuga. Inmensos rios que corren pacíficos 

hácia mares mas inmensos y dilatados; llanuras infinitas en que 

la vista se desvanece y el pensamiento se absorve; noches in-

comparables en que las estrellas brillan mas que en ninguna 

region y el silencio es mas profundo y mas augusta la mages-

tad de los cielos; todo conduce al éxtasis, á la contemplación 

mística, á la absorcion del espíritu y á la negación de la liber-

tad humana. Es la region de los Panteísmos emanatistas. L a 

mente, de la contemplación del mundo exterior, se remonta á la 

concepción de poderes sobre naturales que lo dirigen, y conci-

be un gran todo del que todo nace y á donde todo vá, parecido 

á ese gran Océano formado por todos los mares, de donde 

surgen y á donde tornan todas las aguas. De la idea divina bro-

tan así todos los séres como emanaciones de un sol sin ocaso, 

y Brahma produce los sacerdotes, los guerreros, los comer-

ciantes, los artesanos y los párias, cada cual con destino dife-

ferente, inmutable y preciso. No hay posibilidad de violar esos 

altos decretos; los hombres como los ástros tienen órbitas mar-

cadas, y hé aquí el origen de la£ castas, la muerte de la liber-

tad y del progreso, el absolutismo social y político, que son las 

bases de aquellos imperios estacionarios de la India y de la 

China, que se presentan ante nuestros ojos como grandes in-

móviles esfinges. 

En Grecia sucede todo lo contrario. La Naturaleza es mas 

á propósito para despertar los sentimientos que para abrumar 

con imponente magestad los sentidos. Por todas partes se 

muestra bella y sonriente, y las ondas azuladas del mar Egeo 

donde suspiran las Nereidas, los archipiélagos que surgen como 
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floras acuáticas á los besos de las espumas y del sol, los bos-

ques de mirtos y laureles en que se sueñan historias amorosas, 

las colinas que dora el sol de la tarde, el cielo siempre azul y 

la eterna primavera de los campos, llevan sus inspiraciones es-

téticas al espíritu y originan el sentimiento del Arte. Por el A r -

te el hombre se reconoce á sí propio, se encuentra con los atri-

butos de creador, se emancipa de todos los fatalismos y se ha-

lla tan digno y tan elevado que hasta los poderes directores de 

la naturaleza los imagina semejantes á sí propio, brotando los 

dioses de la idea humana: reflejando sus pasiones, sus vicios y 

sus virtudes; siendo los hombres hijos muchas veces del conso-

cio de esos dioses; humanizándose estos y divinizándose aque-

llos; estando en íntimo contacto y comunicación unos con 

otros; ayudándose mutuamente en sus empresas; despertándo-

se con tan alta idea del ser la libertad y la independencia, la no-

cion individualista de la ciudadanía y el derecho personal del 

ciudadano. Por eso Grecia será siempre considerada como la 

cuna de la Democracia, y por eso sus héroes, sus artistas, sus 

legisladores, sus oradores y sus políticos, vivirán eternamente 

en la memoria de la Humanidad, cuya emancipación simboli-

zan. 

Y si en aquellos pueblos se notan los efectos de la adapta-

ción, no menos pueden estudiarse en el pueblo Romano, en 

que además se siente el influjo de otra ley: la herencia. Roma, 

fundada por aluvión, rodeada por doquiera de ciudades enemi-

gas, teniendo que sostener contra ellas luchas incesantes, ad-

quiere desde el principio ese carácter guerrero que no pierde 

ya durante todo el curso de su gloriosa historia, ese rigorismo 

militar que se refleja en las páginas de su derecho estricto y ese 

espíritu nobiliario que mantiene viva la lucha de las dos clases, 

el patriciado y la plebe. Las instituciones conservan sus primi-



22 

tivas formas á través de los siglos: toda innovación es la apli-

cación de una ley antigua á un caso nuevo, mediante una ficción 

ó semejanza; y ¿qué mas? hasta la forma política de la monar-

quía, que recibió en su primera edad aquel pueblo insigne, á 

pesar de haber sido víctima de sus propios estravíos á pesar de 

haber sido abolida por odio á una raza criminal, no muere si-

no que reaparece ora en las facultades estraordinarias de los 

cónsules, cuando puede sufrir detrimento la República; ora en 

la omnímoda autoridad de los dictadores, cuando la patria se , 

encuentra en peligro; ora en el poder que recojen los triunviros, 

cuando preparan el Imperio; ora por fin, con el Imperio mis-

mo, que reasume todas las Magistraturas y vuelve á unir el hi-

lo roto de las tradiciones vetustas y á llenar las exigencias de 

aquella raza que aspira á la dominación universal. 

Y en las naciones modernas ¿no veis también cumplirse las 

leyes del progreso y de la tradición, hermanadas de tal mane-

ra que, cuando por movimientos prematuros se rompe una for-

ma tradicional. 110 tardan en sucederse las reacciones para 

anudar los eslabones de la cadena cortada, y que cuando las 

formas históricas se resisten á recibir á su vez los impulsos del 

progreso, caen como viejos troncos carcomidos á quienes ya 

no alimenta la sávia de la nueva vida? Pues yo las estoy viendo 

y yo los he visto en el grandioso panorama de la Historia. Y o 

os traigo solamente á recuerdo aquella famosa revolución de 

Inglaterra que cortó la cadena de las tradiciones monárquicas 

del país, implantando una efímera República que acabó con un 

odioso protectorado, y en pos del cual vino una restauración 

necesaria. Y o os invito á repasar las páginas sangrientas de la 

Revolución de la Francia vecina, despues de la cual vino otra 

reacción y otra revolución y otra restauración también. Y en 

nuestra misma patria teneis el ejemplo de una interrupción de 
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las formas históricas con una breve y trágica República, que 

acabó al fin por otra restauración necesaria y saludable. 

¿Qué quieren decir todas estas elocuentes enseñanzas? Que 

asi como no hace saltos la Naturaleza, tampoco los hacen, tam-

poco los pueden hacer impunemente las sociedades humanas. 

Que las formas políticas son contingentes y variables; mas con 

sugecion á leyes históricas de desenvolvimiento paulatino, y 

que es por igual imposible sostener formas antiguas, sin que el 

espíritu de las nuevas aspiraciones las vivifique, ó pretender 

implantar prematuramente nuevas formas sin una lenta elabo-

ración y evolucion hacia ellas. 

Las tentativas para realizar innovaciones no reclamadas 

por las urgencias del progreso armonizado con la tradición, 

tienen en mi concepto un gravísimo peligro. No impulsan, di-

ficultan y retardan el cumplimiento del desarrollo natural y del 

progreso mismo, porque á toda acción violenta, que vá mas 

allá de los límites de la evolucion pacífica, tiene que suceder un 

clioque y á todo choque una reacion y un retroceso, y desde 

que el periodo del retroceso se inicia, hasta que se restablece el 

perdido equilibrio, se suceden vaivenes infecundos y trabajos 

reconstituyentes que debieran haber impulsado adelante la so-

ciedad ya revuelta y desquiciada. 

El exámen atento é imparcial de las condiciones orgánicas de 

los pueblos y de las leyes á que obedecen las formas históricas 

de sus constituciones políticas, nos dá pues como consecuen-

cia varias v e r d a d e s provechosas. Primera, que hay una parte 

sustantiva en la organización de esos pueblos, parte sustanti-

va que debe desarrollarse y consistir en la autonomía de cada 

uno de ellos, en cuanto constituyen un todo orgánico que se 

llama nación, la cual está destinada á la plena conciencia de 

sí misma, al pleno dominio de sí mediante tres facultades que 
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deben dimanar de ella y que en ella radican; la facultad legisla-

tiva, símbolo de la razón social; la facultad ejecutiva, simbo.o 

de la voluntad puesta á las órdenes de aquella, y la facultad ju-

dicial, símbolo del juicio; cuyos tres poderes es esencial que 

tengan esferas de acción independientes, aunque relacionadas, 

y que estén mantenidos en justo equilibrio por un poder regu-

lador que pueda corregir sus estravíos ó evitar sus choques y 

recíprocas invasiones. Segunda, que también es esencial y sus-

tantivo el reconocimiento de los derechos naturales de cada uno 

de los elementos constitutivos del organismo social, empezan 

do por el individuo, siguiendo por la familia, alcanzando al 

municipio, no olvidando esos otros organismos particulares 

constituidos por la ciencia, el capital, el trabajo y la Religion. 

Tercera, que es perfectamente adjetivo y accidental cuanto se 

refiere á la forma práctica con que han de manifestarse los po-

deres políticos de una nación, pues ora existan una ó varias 

cámaras, ora se multipliquen ó reduzcan los miembros del 

Poder ejecutivo, ora se implante la Magistratura ó el Jurado, 

ora se confíe por la sociedad todo el Poder regulador á un 

Presidente amovible, irresponsable y hereditario, todo esto es 

accesorio, siendo lo principal que en esas Cámaras, una ó va-

rias, estén representadas todas las fuerzas sociales por su pro-

pia iniciativa; que esos miembros del Poder ejecutivo no inva-

dan las funciones de los otros Poderes; que tengan la indepen-

dencia necesaria los miembros del Poder judicial y que el Po-

der regulador tenga su origen en la Sociedad misma; no se 

afirme como un Poder sustantivo, independiente ó superior á 

ella; en una palabra, se reconozca emanado de la Soberanía 

Nacional como todos los demás Poderes. Cuarta, que sin em-

bargo de ser accesorias estas formas políticas, no son, ni pue-

den ser nacidas ni impuestas á capricho, sino que obedecen en 
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su origen y desarrollo á leyes precisas. Quinta: que esas leyes 

principales son la adaptación al medio ambiente y á las circuns-

tancias históricas de cada pueblo, h herencia y la tradición, 

que se imponen también como fuerza consuetudinaria, y la ley 

del progreso, que hace no permanezcan estacionarias y petri-

ficadas esas formas políticas tampoco, sino que se amolden á 

la nuevas exigencias y á las nuevas aspiraciones. Sexta y últi-

ma: que son inútiles é infructuosas, y asi, contrarias al 

progreso las revoluciones que llevan por objeto destruir for-

mas políticas arraigadas por el concurso de aquellas fuerzas en 

la vida pública, é implantar otras nuevas sin antecedentes en 

la Historia y en las costumbres nacionales. 

Estos principios plenamente demostrados pueden servir de 

criterio político en nuestra Patria, y permitidme que os hable 

de ella ya que tanto nos interesamos en su ventura. Yo creo 

que en aquellos primeros albores del siglo XIX,que va espiran-

do; cuando España se habia levantado como un solo hombre 

para rechazar de su suelo una invasion extranjera; cuando se 

reunía en Cortes en la invicta Ciudad de Cádiz entre el estruen-

do de las bombas de los cañones enemigos, para darse una 

constitución política conforme con sus aspiraciones; yo creo 

que España habia llegado á la conciencia de su propia indepen-

dencia y personalidad, y aspiraba legítimamente á sacudir el 

vugo de vetustas opresoras tiranías, y á derramar el principio 

de su soberanía en los antiguos moldes de sus formas políticas 

tradicionales. Aspiraba á esto con justicia, y la resistencia de 

los Poderes á recibir este influjo saludable, el fuerte dique que 

opusieron á esa corriente necesaria, trajo consigo el periodo 

calamitoso de reacciones y de violencias, de luchas entre el es-

píritu liberal y el espíritu autoritario, que ensangrentó nuestras 

ciudades y nos sometió á la ignominia de una intervención. 

Venció al cabo, aunque no del todo el espíritu liberal, y,como 
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tregua, como transacción, nacieron aquellas Constituciones 

moderadas, desde el Estatuto Real de 1834 hasta la Constitu-

ción de 1857, habiéndose sucedido una Revolución que fué más 

allá de donde debia rompiendo la cadena de nuestras tradicio-

nes, pero que dejó á su paso esculpidos los grandes ideales de 

nuestro pueblo en un Código inmortal que todos conocéis, en 

la Constitución democrática de 1869. Los escesos de la Revo-

lución, las locuras y los delirios que encendieron la guerra ci-

vil en los cuatro puntos del horizonte y que alimentaron las ho-

gueras de Cartagena, trageron la reacción y el retroceso, y 

hemos tenido seis años de gobiernos conservadores ocupados 

solamente en restañar la sangre que manaba de las heridas de 

la Pátria, y que por tendencias atavistas innatas en todos los 

gobiernos de esa índole han pretendido hacernos volver mas 

atras al año 67. Al llegar al punto del equilibrio, cuando la 

reacción nos amenazaba con tan grave retroceso, el Poder re-

gulador, recibiendo las inspiraciones levantadas del país, ha 

llamado á un partido liberal para que dirija los públicos desti-

nos, y hoy nos encontramos de nuevo en la perdida senda, 

alejados de los influjos reaccionarios tanto como de las insensa-

teces revolucionarias y en posibilidad de adoptar la marcha 

mas conveniente para lo futuro. 

¿Qué lecciones debemos sacar de la esperiencia y de la lógi-

ca inflexible de los principios antes sentados? En mi opinion 

muy grandes y trascendentes. La primera que es imposible 

plantear en nuestro país formas políticas que vendrían á ser en 

él como plantas exóticas; que España por adaptación, por tra-

dición y herencia, por una larga historia no interrumpida sino 

en un breve eclipse, por un conjunto de fuerzas arraigadas en 

el espíritu y en las costumbres nacionales, es y tiene que ser 

monárquica,como tiene que serlo Inglaterra, como,por contra, 

la Suiza y los Estados-Unidos tienen que constituir Repúbli-
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cas Federativas; y que nosotros para no ir contra las leyes de 

la Naturaleza, para estar en consonancia con el espíritu nacio-

nal, para seguir la voluntad nacional, puesto que al cabo en dos 

Cortes constituyentes ha votado la Monarquía, debemos acep-

tar esta forma sin recelos, ni desconfianzas, ni temores de que 

pueda ser incompatible con la democracia y con la libertad, 

pues Inglaterra, Bélgica, Italia, Portugal, el mismo Brasil en 

medio de uno de los continentes Americanos, nos dicen que ba-

jo el árbol secular de la Monarquía pueden vivir y desarrollarse 

aquellos ideales nobilísimos. La segunda, que debemos aban-

donar el pernicioso camino de las turbulencias y de las revolu-

ciones para llegar al libre desenvolvimiento de nuestras aspira-

ciones progresivas, que siempre se imponen por su propia fuer-

za y por un trabajo lento, ordenado y pacífico. La tercera, que 

si la Monarquía es nuestra forma política adecuada y la Demo-

cracia nuestra nueva esencia, nuestra nueva palanca de progre-

so, no pueden, no deben vivir divorciadas una y otra, sopeña 

de condenarse ambas á la impotencia y al suicidio,haciéndose si 

necesaria una estrecha y sincera alianza entre ellas para que la 

primera responda á las exigencias de los tiempos actuales vi-

niendo á ser progresiva, culta y provechosa, y la segunda á las 

respetables exigencias de nuestra organización social, haciéndo-

se legal, pacífica y con ello sensata y fecunda. 

¡Qué consorcio tan noble, tan práctico y á la vez tan digno! 

La Monarquía como el árbol del sándalo estiende sus brazos y 

por todas partes derrama salutíferos perfumes; la Democracia 

va hácia ellos y dá nueva sávia con su espíritu á aquel añoso 

tronco, qne no pudieron tronchar los huracanes. Ella abandona 

el hacha con que amenazaba herirlo y que solo debe blandir 

contra los árboles de sombra funesta, y ambas entrelazadas de-

safian los nuevos embates de las tormentas, que nunca por des-

dicha se alejan para siempre de los turbados horizontes de los 



28 DISCURSO SOBRE 

pueblos. ¿Quién se ha de oponer á esta union definitiva? ¿qué 

fuerza ha de impedirla, ni que duda siniestra ha de retardarla? 

La Monarquía no es enemiga de las públicas libertades, ni pue-

de tener otra aspiración que la felicidad de los pueblos confia-

dos á su custodia, la satisfacción de sus racionales exigencias y 

la regulación de su marcha húcia el gran Oriente del porvenir. 

En cuanto á la Democracia, ha llegado ya á la edad reflexiva y 

madura. En sus primeros arrebatos juveniles persiguió som-

bras quiméricas é idealismos irrealizables, como los persegui-

mos todos en los sueños amorosos de nuestra tierna y pasagera 

juventud; pero hoy comprende cuanto distan los fantasmas de 

la realidad, cuanta diferencia hay de los sueños á las verdades 

y prefiere las unas á los otros. ¿Ha de culpársela por esto? ¿Ha 

de recriminársela y motejársela de Magdalena arrepentida? ¡Ah, 

señores,el que no haya sentido jamás la espina de un desengaño, 

ni visto'disipada la imágen risueña de una ilusión halagadora, 

ni eclipsada la estrella de una esperanza en los cielos ora se-

renos, ora borrascosos de la vida, el que nunca haya pecado de 

delirios ni de anhelos imposibles,que tire la primera piedracon-

tra esa Democracia que dá su adiós á las mentidas quimeras, á 

los amores platónicos, á la vision de ojos verdes que llevóla al 

borde del abismo con seductora atracción! Si algún pecado hu-

biera cometido no seria ciertamente el del arrepentimiento, se-

ria el del visionismo; y yo tengo para mi que la Historia y la 

Pátria se lo habían de perdonar, por quees preciso consignarlo, 

la esencia de ese pecado consiste únicamente en que la Demo-

cracia, como aquella muger del Evangelio, c u y a mística figura 

aparece purificada y rodeada de resplandores celestes, amó mu-

cho y su propio amor, causa de sus pasados estravíos, fué des-

pués el móvil de su rehabilitación y el Jordán reparador de to-

das sus culpas. 
H E D I C H O . 
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SEÑORAS Y SEÑORES: 

Antes de disertar esta noche sobre algún tema-

de actualidad, séame permitido unir mi voz á la 

del señor Secretario, cuya excelente Memoria aca-

bais do oir, para felicitarme v felicitar al Ateneo 

de que, rompiendo la vieja costumbre que alejaba 

de estos actos á las hermosuras almerienses, ven-

gan á compartirlos con nosotros, á embellecerlos 

con su presencia y á realzarlos con su concurso.. 

No era ciertamente justificado que dejaran de pres-

tárnoslo, en estas tareas del pensamiento, las que 

son n uestras asociadas para todos los fines de la 

vida. Pensar, reflexionar, estudiar sobre las graves 

cuestiones contemporáneas, no es cosa impropia de 
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seres inteligentes, ni menos ha de serlo de la mu-

jer, tan directamente interesada en sus soluciones; 

cuya suerte esta unida á nuestra; cuyo destino es 

nuestro destino; de la que hemos recibido noso-

tros mismos, que nos atribuimos raros privilegios, 

la existencia que gozamos; de cuyos labios hemos, 

recogido los primeros acentos de nuestra lengua y 

las ideas madres de nuestra razón; por la que so-

mos lo que somos, v sentimos como sentimos, y la 

vida es vida, y hay sociedad humana, arte y cien-

cia, aspiraciones y gloria, dicha ó sombra de dicha 

en el planeta que habitamos. (Aplausos.) 

Cumple, por tanto, el bello sexo almeriense, 

con lo que de él reclama su altísima misión, al acu-

dir á la apertura de estas cátedras, que significa la 

renovación periódica de la vida intelectual de nues-

tro centro, y yo doy la bien venida á las distingui-

das damas que nos favorecen, atreviéndome á diri-

girles un ruego y á solicitarles un favor; ruego que 

se concreta á obtener que no nos abandonen en lo 

sucesivo en nuestros trabajos, que sin su coopera-

ción resultan estériles y fríos, y- favor que estriba 

en que me presten su benevolencia, é intercedan 

con los demás para que no me la nieguen tampo-

co, ahora que me veo precisado á confiar á la pala-

bra indócil ideas que debiera haber estampado la 
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pluma; ahora que tengo que improvisar un dis-

curso que la premura del tiempo y multiplicadas 

ocupaciones me lian impedido escribir. 

Algo vacilo para elegir el asunto que ha de ocu-

parme; pero el espectáculo que nos ofrece la Euro-

pa moderna, el contraste entre su espléndida cul-

tura y el desasosiego en que vive, la inminencia de 

choques tremendos entre naciones que debieran 

tratarse como hermanas, la guerra que hace tiempo 

se cierne corno nube amenazadora desde los bru-

mosos pueblos del Norte á las luminosas regiones 

del Mediodía; ora provocada por antiguos rencores, 

ó por ambiciones de engrandecimiento, ó por riva-

lidades de predominio, son motivos bastantes para 

resucitar una cuestión que lia preocupado honda-

mente a los filósofos y juristas; que 110 ha de care-

cer de oportunidad en los momentos presentes, y 

que creo podrá corresponder á vuestros deseos, ya 

que lió á mis escasas fuerzas: la de si es el estado 

natural de las naciones la desunión y la discordia; 

ó es posible que al cabo se consiga establecer un 

vínculo que garantice la paz definitiva entre los 

pueblos civilizados. (Muy bien.) 

Cuando se dirigen los ojos á esa poderosa Ale-

mn lia, cuna délas ideas, y se la vé organizar mili-

tarmente á todos sus ciudadanos útiles, haciendo 



de filos, como Esparta, «soldados acampados bajo 

tienda»; cuando se contempla la Francia,.madre de 

la moderna civilización, movilizar cuerpos de ejérci-

to y gastar considerables sumasen simulacros mi-

litares, como si se aprestara á un terrible desquite; 

cuando se mira esa mágica Italia, cuna de todas 

las artes, botar á los mares los más imponentes 

acorazados; cuando se consideran los conflictos crea-

dos entre los poderosos del mundo, por esas dos-

manzanas de discordias (pie se llaman Bulgaria en 

Oriente y Marruecos en el Mediodía, forzoso es con 

tesarlo, el ánimo se apena y se inclina á creer que 

no hay solución satisfactoria al problema de las di-

sensiones internacionales, y que estas 110 tienen otra 

ló gica conclusión que el duelo á muerte entre los Es-

tados. Pero contra esta consecuencia, que parece im 

ponernos la fatalidad del mal y la incertidumbre de 

los remedios, se levanta .siempre una voz inte-

rior que protesta; en el fondo de nuestra desespera-

ción, ocasionada por un presente cubierto de som-

bras, 'orilla la vaga luz de una esperanza que no 

acaba de extinguirse, y es que la conciencia y la ra-

zón humana están identificadas con el ideal de la 

paz y el reinado del derecho, siquiera aquella parez-

ca tan improbable y este se halle tan remoto. (Muy 

'bien.) 
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I)e utopistas, de visionarios se ha motejado á 

cuantos pensaron en buscar soluciones á los con-

flictos de los pueblos, ó fórmulas que sirvieran en-

tre ellos de lazos fraternales. Sully, Rousseau, 

Kánt, Malardier, Lorimer, Blutnsckli, no son sino 

ilúsos á los ojos de ciertos descreídos, que estiman 

que los idealismos 110 tienen importancia ni tras-

cendencia en la vida social. Y con efecto, mirando 

solamente por un lado Ja Historia; abriendo sus pá-

ginas manchadas de sangre desde el prólogo que 

comienza por el fratricidio de Caín; siguiendo en su 

marcha asoladora á las tribus y á las razas que solo 

constituyen sociedades sobre las ruinas de otras des-

truidas; removiendo los escombros detantas y tantas 

ciudades incendiadas por la tea ó derribadas por el 

hierro enemigo; mirando en conjunto el muí ido an-

tiguo con sus sangrientas hecatombes: los imperios 

déla Siria cien veces desgarrados, Persia y Grecia 

con sus memorables combates, Roma con su cielo 

de conquistas, los Bárbaros con sus irrupciones, los 

hijos de Mahoma con sus guerras santas, el Feuda-

lismo con su larga noche de luchas singulares, los 

choques de pueblos, reyes y señores; las invasiones 

de normandos, turcos y tártaros; las Cruzadas, 

nuestros «iete siglos de reconquista, la dominación 

de la América por los Pizarros y Corteses, las lu-
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chas religiosas, Jas rapiñas marítimas que hundie-

ron en lasólas mil y mil poderosas escuadras, las con 

tiendas de dinastías, las revoluciones y las discor-

dias civiles, parecen una gran quimera esos idilios 

ile paz perpetua, y grandes soñadores cuantos espí-

ritus generosos los concibieron; presentándosenos 

esta Humanidad desgraciada, como una digna he-

redera del fraticida hijo de Adán; como una bestia 

tan monstruosa que, si se reuniese toda la sangre 

por ella derramada, formaría un río más ancho y 

profundo que el Alimonas, y si se amontonaran 

todos , los huesas de nuestros semejantes sacrifica-

dos, elevaríanse cordilleras más altas que las de los 

Pirineos y los Andes. (Aplausos.) 
Mirando la Historia por otro lado, hallamos, 110 

obstante, perspectivas más halagüeñas. Entre toda 

esa gran tragedia que la constituye, descubrimos 

una irresistible tendencia á la fraternidad. Las tri-

bus que viven en el aislamiento se ponen en con-

tacto por medio de las emigraciones c intrusiones, 

v la *pie domina acaba por constituir una sociedad 

y organizar un poder que las rige. Los pueblos na-

vegantes fundan con la fuerza de las armas colo-

nias que afirman el comercio, y que á veces la in-

dustria y las artes convierten en emporios. La gue-

rra establece una continua transfusión de razas, v 
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es como el choque producido por la atracción uní 

versal de los seres humanos aún separados y do 

las sociedades en estado caótico. Aumentan las re-

laciones de los Estados y &e cambian los productos 

de distintos países, como promesas de concordia 

Las ideas, cual los átomos de la Naturaleza, van de 

uno á otro continente. Despierta la Humanidad á 

las investigaciones de la ciencia y al cultivo de las 

artes, y reconoce su unidad en la identidad de as-

piraciones y de goces estéticos. Grandes tentativas 

de un Imperio universal, como las de Alejandro y 

César, hablan de la posibilidad de unir á todos los 

pueblos. Y al parque la guerra misma que d e í s t a , 

civiliza y lleva á esta suprema ambición á los con-

quistadores; a la vez que los viajes, la navegación, 

el comercio, las industrias nacientes, las artes y las 

ciencias aproximan á los hombres, como diversas 

fuerzas de atracción nacidas en un mismo foco; el 

derecho, reducido primero al recinto de cada ciu-

dad, vá perdiendo su carácter exclusivista, y son 

llamados al fin á su comunión los extranjeros y los 

ciudadanos, é impregnado del espíritu cristiano, se 

hace más racional, más amplio, más humano toda-

vía; llegando en sus últimas evoluciones al estable-

cimiento de prácticas internacionales, bajo pactos, 

tratados, reglas de equidad, principios admitidos 
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de consuno, y toda una larga jurisprudencia diplo-

mática, muy semejante á los principios, regias y 

jurisprudencia del derecho privado de cada nación. 

(Muy bien.) 

Estos progresos de derecho internacional ¿qué 

digo? la sola enunciación de él, son ya una funda-

dísima esperanza de la posibilidad de organizar 

una justicia, que sustituya á la guerra, para diri-

mir los litigios do los Estados. Los antiguos no co-

nocieron sino leyes interiores de éstos y no alcan-

zaron que una ley exterior pudiera abarcarlos y 

regular sus conflictos; Es más, la idea de la frater-

nidad humana era contraria á aquellas civ azado-

nes, que se fundaban en el propio engrandecimien-

to y la ruina de los enemigos; y ésto, que dividía 

en Atenas á los hombres en griegos y bárbaros, y 

en Roma en ciudadanos y peregrinos, fué de-

rrocado á la aparición del Cristianismo, que los lla-

mó á todos hermanos, por boca del divino Reden-

tor; que hizo declarar a. San Pablo que ya no había 

judíos ni griegos, siervos ni libres hombres ni 

mujeres, sino una soía humanidad en Cristo; que 

llevó á expresar á Tertuliano que se anunciaba al 

mundo entero una república sola. (Muy bien.) 

El Cristianismo, señores, el Evangelio fué el 

que extendió sobre los pueblos todos el fecundo 
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principio de la fraternidad universal; a él lo debe 

mos, por más que radicara en las entrañas de 

nuestro ser, como el grano en el surco de la tierra, 

que aguarda para germinar la lluvia y el sol vivi-

ficante; á él hemos de rendir gracias y alabanzas 

por tan señalada merced; y como la Providencia 

que guía los astros, también combina los aconteci-

mientos, la promulgación de aquella idea vino á 

realizarse cuando el Imperio Romano juntaba á to-

dos los pueblos bajo un solo dominio; cuando todos 

podían recibirla y acogerla; cuando bajo el cetro 

imperial gemían millones de séres, que aguarda-

ban ansiosos un libertador. Y para que no fuesen 

obstáculo las viejas sociedades, bajo otras bases 

constituidas; para que el poderío imperial, decla-

rado enemigo de la nueva idea, no la hiciera malo-

grar, Dios abrió Ja mano y derramó los pueblos del 

Norte, que cayeron como sueltas cataratas, y arras-

traron los carcomidos edificios y barrieron el mun-

do antiguo con todos sus vicios y maldades. [Aplau-

sos) 

No era el Evangelio, empero, una ley que había 

de ser impuesta por el hierro y el fuego; tenía que 

ir penetrando poco á poco en las conciencias; tenía 

que desarrollarse á través de largos procesos histó-

ricos, para cumplirse al fin según las promesas di-
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vinas; y así, no es extraño que inmediatamente no 

fructificara el principio de la fraternidad, y que si-

guieran las sociedades dominadas por la violencia 

y divididas por la discordia. Los reinos qüe se cons-

tituyen en la caida del Imperio Romano, reconocen 

sin embargo, un poder espiritual que ha ola ennom. 

bre de la Religión y qüe dulcifica los rigores de 

aquellas violencias y disensiones. El Papado en-

grandece su poderío, y viene á ser como una auto-

ridad central cuyos anatemas son tan temidos como 

los rayos de la cólera celeste. El consagra á los re-

yes, para hacerles entender que Dios reina sobre 

ellos, y que sobre la fuerza de las armas está la 

justicia suprema; y á su voz se realizan epopeyas 

humanas como la de las Cruzadas, en que toda la 

Cristiandad constituye una gran familia, puesta en 

peregrinación y en camino de conquista de las tie-

rras santas de la redención. 

Así los escritores cristianos son también los pri-

meros en echar las bases de un derecho internacio-

nal, fundado en la fraternidad de todos los hom-

bres. Antes de Alberico Gentile, antes que Grocio, 

á quienes se tiene por padres y fundadores del de-

recho de gentes, ya San Agustín había enseñado 

que, 110 la guerra, sinó la paz debía ser el estado de 

las sociedades, y Santo Tomás había escrito que 
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solo la guerra para defender la patria y el bien 

común es legítima; y Francisco Victoria, Suarez y 

Avala habían disertado largamente sobre estos 

puntos y afirmado la existencia do un derecho na-

tural común a todos los hombres. Alberico Gentile 

y Grooio, apartándose de la escuela teológica, sepa-

raron el derecho de la religión; Tomassio le distin-

guió de la moral, y todo el trabajo de los filósofos 

posteriores ha sido ahondar más y más estos di-

vorcios. Poro, sin que yo pretenda que religión, 

moral y derecho sean una misma cosa, no puedo 

menos de ver en la radical separación que se ha 

querido hacer de ellos, el origen de gravísimos ma-

les: porque el derecho, declarado extraño á las 

creencias religiosas ó á los dictados de la moral, 

pierde gran parte de su prestigio, y fácilmente es 

violado; por lo cual los antiguos tenían más mesura 

y gravedad poniendo las leyes, no tanto bajo la 

custodia do las autoridades, como bajo la salva-

guardia de los dioses. 

¡Ah! señores, esta separación ficticia de princi-

pios inseparables, es una de las causas de que el 

derecho internacional no se haya consolidado toda-

vía en inviolables preceptos. Los antiguos respeta-

ban á sus embajadores, porque llevaban el ramo 

de verbena, símbolo de la santidad religiosa; respe-
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taban sus pactos en la guerra porque estaban con-

sagrados con la fórmula del juramento, y los dioses 

velaban por su observancia; nosotros podemos faltar 

á los pactos, á la fé jurada y á todo, cuando somos 

fuertes y osados: porque hemos separado el derecho 

de la religión, hemos dado á la una el templo por 

morada y ai otro los tribunales, y donde éstos no 

alcanzan parece que no existen ya sanciones supe-

riores. Y esta idea es laque hay que desarraigar, 

porque es absurda y perturbadora; esta idea es la 

que tenemos más fuertemente que combatir; por-

que no es cierto, es absolutamente falso quo pueda 

separarse el derecho de toda creencia religiosa y mo-

ral, como es imposible que yo separe ahora mismo 

esta luz que me ilumina, ardiendo en esta blanca 

bujía, de los combustibles que la alimentan. 

La religión nos ha dado el principio de Ja fra-

ternidad humana y esa es la base y el tin del dere-

cho todo. Nos ha dicho que somos hermanos por-

que tenemos un Padre común, que nos amemos co-

mo tales; que incluyamos en este amor á nuestros 

propios enemigos; que no queramos para el prójimo 

lo que para nosotros no deseemos; que hagamos el 

bien y practiquemos la virtud. ¿Cómo separar el de-

recho de tales nociones? ¿Cómo constituirlo sobre 

bases distintas de estas, que forman el código reli-
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gloso y moral? ¿Qué nuevo fundamento traer para 

asentar el edificio jurídico, y que 110 se bambolee ni 

acabe por desplomarse? ¿La utilidad, como quería 

Benthan? ¿La libertad, como pretendía Ivant? ¿Los 

idealismos de Fitche ó los armonismos de Schelling 

y Kráusse? ¡Qué error! De nada sirve el fundamen-

to utilitario, cuando los intereses, como frecuente-

niente ocurre en la vida, son antitéticos. La libertad 

como base del derecho es 1111 principio negativo, 110 

una regla positiva de acción. Y ¿qué armonía cabe 

sin que la variedad esté sometida á una unidad su-

perior; ni cuál pueda ser la unidad que abarque á la 

moral y al derecho sino la religión, de cuyas fuentes 

manan la fecundas ideas que aquellos desarrollan?. 

Tengo para mí, señores, que la religión es á los séres 

racionales lo que el éther á los cuerpos en la Natura-

leza. Este los envuelve, los compenetra, y cuantos 

fenómenos de luz, calórico, electricidad, magnetismo 

se dan ellos, 110 son sinó modificaciones de él. Asi la 

religión envuelve las almas, compenetra las con-

ciencias, difunde por todo el espíritu sus ideas car-

dinales, y la moral, el derecho,la economía, la políti-

ca, solo son aspectos y modificaciones de la idea re-

ligiosa. Por ella sabemos que el hombre es un sér li-

bre y responsable; que tiene que cumplir un destino 

providencial; que es bueno cuanto favorece este 
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cumplimiento y malo cuanto lo contraría; que la so-

ciedad, obra de Dios, está constituida para que to-

dos los hombres se auxilien en la realización de sus 

lines; que el poder que la rige debe tender al bien 

común; que el derecho es el conjunto de condicio-

nes exigibles para la realización do ese bien, y la 

moral el conjunto de condiciones que voluntaria-

mente debemos prestamos para él; y en fin, que la 

política es nefanda y abominable cuando contraría 

la ley moral y no sirve de instrumento a! derecho. 

Separar la religión de todo esto y querer que conti-

núe su encadenamiento y subsistencia, equivaldría 

á arrancar el sol de nuestro sistema planetario, y 

pretender que este siguiera moviéndose sin no've-

dad; á suprimir el ether del Universo, esperando 

que sin él brillarían los astro» con sos mismas es-

pléndidas luces. (Aplausos). 

Deduzco de aquí una consecuencia importantí-

sima, que ha pasado inadvertida para muchos, y 

es que la religión ha de ser el gran factor para 

la realización definitiva del derecho; que el espíritu 

cristiano será el lazo de unión de todos los hom-

bres; participando yo de la opinión de Bossuét 

que veía á todos los pueblos que precedieron á 

Jesucristo preparando su advenimiento y su doc-

trina, y á todos los que le siguen después tendien-
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do á desenvolverla y á realizarla. Porque, entién-

dase que al hablar de religión, no expresó una re-

ligión cualquiera; que cuando digo que ella ha 

de unir á todos los hombres, no me refiero á las 

que más que religiones han sido a b e n aciones del 

«espíritu; sino solamente á la que en realidad redi-

mió al género humano de errores, vicios y concu-

piscencias, m o s t r á n d o l e la verdad pura y diáfana, 

y señalándole el recto camino por donde debe 

marchar sin vacilaciones, para el cumplimiento 

de su destino. En esta religión, mezcla sencilla de 

parábola y consejo, está en mi sentir la esperanza 

de días b o n a n c i b l e s para los pueblos; ella consti-

tuye la mejor garantía de su concordia. La que 

rompió las cadenas del esclavo y dignificó la con-

dición de la mujer y amanso las hordas bárbaras 

del S e p t e n t r i ó n , seguramente acabará por poner 

paz entre las naciones c u c o erizadas, llevándolas á 

firmar leyes que arreglen sus relaciones y que re-

suelvan sus diferencias. [Muy bien) 

I,a cuestión de si es posible entre ellas una con-

cordia detmtiva está reducida, pues, á estos térmi-

nos: ¿Son todos los hombres hermanos? Las leyes 

que regalan sus relaciones dentro de cada Esta lo 

¿están llamadas á ampliar su esfera de acción á 

las Estados mismos, considerados como personas 
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complejas, como grandes individuos, capaces tam-

bién de reglas, de límites de conducta y de coac-

ción jurídica en sus actos? ¿En qué condiciones 

deberán hallarse las naciones para (pie sé conside-

re llegada la hora anhelada de esta conquista gran-

diosa? ¿Qué autoridad imparcial y rodeada de 

augustos prestigios podrá levantarse sobre todos 

los pueblos y hacer acatar sus fallos á todos los 

monarcas? A estas preguntas voy á contestar con 

la posible concisión, según mi leal entei 1er; aun-

que, por las ideas que llevo anticipadas, habréis po-

dido suponer ya cuál es mi criterio, y cuál la so-

lución que tongo por preferible á cuantas se han 

dado á tan interesante problema. 

Yo, señores, creo con invencible fó en la uni-

dad de la especie humana. No solo nos la prueban 

las tradiciones, la historia, la filología, las ciencias 

latropológicas; no solo nos la enseñan la religión 

la moral,la filosofía; sinó que hay un sentimiento, un 

dictado de la conciencia, una voz del alma que nos 

la asegura. Podrán variar los ángulos faciales y 

el color de la piel y los caracteres físicos de las 

razas; podrán parecer unas más aptas que otras 

para la civilización y el progreso; pero todas, lo 

mismo las que habitan los helados témpanos de 

la Lapónia, que las que levantan sus miserables 
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•chozas en los abrasados arenales del África, son 

ramas de esta gran familia humana que, seme-

jante á un gran río, ha caido desde lo alto de las 

montañas asiáticas, se ha fraccionado en podero-

sos brazos, se ha entrecruzado y corrido á lo lar-

go de los continentes, y ha formado estanques de 

pueblos sedentarios, corrientes de tribus nómadas 

y aventureras, ú Océanos de grandes naciones, 

trabajadas por tempestades y oleajes. (Aplausos) 

Pern, así como creo que la Humanidad es una, 

creo también que tiene una riquísima interior va-

riedad, quo ha de desenvolver en la Historia. Es 

un ser, cuyos órganos necesitan desarrollarse á 

•través del tiempo, y solo puede realizar sus desti-

nos saliendo poco á poco de su unidad abstracta 

y desplegando harmónicamente su rica diversidad. 

Este trabajo de desintegración será para ella, como 

para todo ser, la vida temporal. Y en este trabajo 

.se viene ocupando siglos y siglos, sin que poda-

mos sostener que ya esté acabado. 

¿En qué punto se halla de él?,¿Permite este, por 

ventura, que se establezca un enlace jurídico in-

quebrantable entre sus órganos llamados nacio-

nes? ¿Son estos verdaderos órganos, ó agrupacio-

nes ficticias, y en el primer caso están desarrolla-

dos convenientemente para aquella vida de bar-
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mónica relación? ¡Qué graves asuntos, señores! ¡Qué 

difícil es resolverlos! Para mí, la Humanidad, como 

todo organismo, debe tener además de los elemen-

tos primordiales, que entran en su constitución, 

que son los individuos (átomos) v las familias (cé-

lulas) órganos propios y adecuados á sus fines y al 

medio ambiente en que vive. Los fines pueden 

sernos desconocidos, pero el medio ambiente en 

que se desarrolla es la tierra; y cuando vemos esta 

escindida por mares y montañas, cuand > halla-

mos cómo, instintivamente y dentro de límites na-

turales, se forman pueblos que ni la diversidad 

de razas ó lenguas puede separar; cuando el lento 

trabajo de las generaciones nos dá personalidades 

nacionales, con génio propio distinto entre sí, con 

vitalidad independiente, con unidad de intereses 

y aspiraciones, con aptitudes peculiares, 110 pode-

mos menos do reconocer que las naciones son ver-

daderos órganos del gran sér Humanidad, y que 

este ha llegado, en su evolución vital á desarrollar-

los de modo que, cuando menos, resultan tangibles. 

Si estos órganos, si estas naciones están ya por 

completo formados para funcionar debidamente, 

esa es otra cuestión. Para decidirla con acierto, se-

ría preciso saber qué es lo quo constituye una na-

ción verdadera, hecha, concluida, y examinar á la 
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luz de este criterio el estado de las naciones actua-

les. Pero ni los políticos, ni los tratadistas han po-

dido ponerse de acuerdo sobre este complicado 

asunto, y el espíritu se halla rodeado de la mayor 

incertidumbre. Mancini y Mammiani señalaban co-

mo notas características de una nación el territo-

rio, la lengua, la raza, las tradiciones y las costum-

bres, la religión, el genio y las artes. Laurent aten-

día más al espíritu nacional, que por ley providen-

cial y divina surge y forma las agrupaciones polí-

ticas. Bluntskli y Alirens á la cultura y personali-

dad jurídica. Lieber al sentimiento de la unidad 

orgánica y conciencia de un destino común. Ri-

chard al nivel del conocimiento de la ley moral. 

Como observa muy bien Fióre, en cada país los es-

critores han formado el concepto nación de los ca-

racteres que veían concurrir en la suya propia. 

Mas esto, lejos de ser el peor, es el mejor camino 

que ha podido seguirse: porque la idea nación no 

es una idea á priori, sinó que debe sacarse á poster'0 

ri, estudiados los hechos en la Historia y en la rea-

lidad. 

Y verdaderamente, aunque los hechos son va-

rios y complejísimos, en todos ellos se vé un fondo 

común. Se vé que cada nación corresponde á un te-

rritorio determinado, que es como el cuerpo de esta 
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individualidad; que en ese territorio hay un espíri-

tu, una personalidad viva y activa, que es como el 

alma de ese cuerpo; que ese espíritu tiene un genio 

propio, un caracter peculiar, aptitudes especiales, 

que se han revelado á través de los tiempos en las 

empresas, en las artes, en las ciencias; y que aquella 

personalidad alimenta, como todas, un instinto de 

conservación, un sentimiento de propia dignidad y 

la conciencia de una vida independiente. Donde se 

halla todo esto, hay una nació» cuya existen ia es 

respetable, y fuerza es convenir que todo, ó casi 

todo, se dá en las que llamamos nacionalidades mo-

dernas, 

¿Qué falta, pues, para que vivan bajo el amparo 

de una ley común, de un vínculo jurídico, si es que 

no cabe entre ellas otro lazo orgánico más fuerte'? 

Pues es lo siguiente: que, como he dicho, tienen to-

das un cuerpo y un alma, un territorio y un espíri-

tu; mas aún los límites de aquel no están bien des-

lindados y definidos. Alemania tiene la conciencia 

de su personalidad; pero cree que la Alsacia y la bo-

rona forman parte de su ser, porque son de su ra-

za y estirpe. Francia es una nación vivamente ca-

racterizada; pero á su vez se cree mutilada, sino 

recaba aquellas dos provincias. Italia suena en Niza 

y aboya, que Francia á su vez considera suyas, 

Austria pone sus ojos en el Lombado-Veneto, que 
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Italia posee. Rusia juzga su ensanche natural la 

Turquía; quiere continuar aquella misa en > ¡ 

Sofía interrumpida, y no puede transigir coa <ju> ••• 

neutralice su ideal por las otras potencias. Inglate-

rra es ave de rapiña, que busca conservar y aumen-

tar sus presas. Los pequeños estados de Oriente son 

una nebulosa de nacionalidades en formación. Po-

lonia vé sus miembros inicuamente repartidos, y su 

gran alma aletargada puede resucitar, revoloteando 

en torno de ellos. Y España, nuestra misma patria 

tan querida, que tantas batallas ha librado para 

constituirse entre los Pirineos y el mar, aún tiene 

arrancado de su seno Portugal, su entraña dolorida, 

y amputado Gibraltar, su pié derecho, ó por lo menos 

su pedestal; la base necesaria de su integridad é in-

dependencia. (Grandes aplausos.) 

Agrégase á esto la importante cuestión colonial. 

En torno de cada nación,ó de la mayor parte de ellas, 

como asteroides sometidos á su ley atractiva y á sus 

influjos, hay otros pedazos de territorios descubier-

tos, conquistados ó civilizados por cada personali-

dad nacional, que forman parte integrante de ella, 

por asimilaciones históricas, por necesidades socia-

les, ó por conveniencias políticas, y que son como el 

ensanche y expansión de sus razas, de su comercio 

y de sus industrias. Estas colonias, salvas raras ex-
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cepciones, 110 constituyen geográficamente, verda-

deros componentes de cada cuerpo nacional; pero 

son materia más propia de conflictos, por la codicia 

de los Estados que tienen intereses contrapuestos en 

los diversos puntos del globo. Así, aparte de las dis-

cordias latentes entre ellas, por la no definitiva fija-

ción de algunos límites geográficos, existe como mo-

tivo de desavenencia esta cuestión colonial, tan com-

pleja, tan nial definida y tan dada álas variaciones 

y cambios, que los intereses comerciales y el pode-

río naval de los pueblos europeos y americanos pue-

den en cada momento histórico producir. Si fuera 

fácil asignar á cada nación sus fronteras inmutables, 

no lo sería hacer entre ellas un reparto equitativo y 

aceptado de consuno del resto de los territorios que 

poseen ó que anhelan acaparar; y lie aquí el gran 

obstáculo para que figure como base de una paz in-

quebrantable, una definitiva determinación geográ-

fica de cada Estado. 

Acaso esta misma aspiración sea siempre ina-

sequible, según las leyes de vida de las naciones. Si 

están llamados á ser organismos fijos é inalterables 

algún día, entonces posible es que, merced al lento 

trabajo histórico, se constituyan así, por modo de-

finitivo y perenne. Pero si, como los individuos á 

quienes se asemejan, tienen por ley providencial 
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nacer y crecer y difundirse, y al cabo decaer y mo-

rir, necesariamente han de vivir en perpetua trans-

formación y las luchas por su existencia y engran-

decimiento son menos evitables. 

Entiendo que, estudiada atentamente la Histo-

ria, hay que creer, sino en la formación definitiva 

de naciones fijas é inmutables, sí en una muy per-

manente organización de ellas, á la que va encami-

nada la Humanidad. Europa es la más avanzada 

en este progreso de individuación nacional; pues, 

salvas las que pudiéramos llamar usurpaciones de 

abolengo; salvo ese Gibraltar que nos humilla, y 

ese Portugal que nos desconoce, y aquella A lsac iay 
L o r e n a q u e s e litigan, y aquellas a m b i c i o n e s d e la 

Rusia fundadas en el testamento de Pedro el Gran-

de, nadie disputaría hoy las barreras de los Piri-

neos, ni la unidad ni Italia, ni la integridad de las 

islas Británicas, ni la consolidación del Austria, á 

pesar de sus razas discordes. E n cambio está la lla-

mada cuestión de Oriente, solevantando los ánimos 

y fatigando á las cancillerías; está en Occidente la 

cuestión de Marruecos, semillero de rivalidades; y 

están todos los problemas coloniales de Asia, Afri-

ca y América, que han de mantener largo tiempo 

las disputas y los antagonismos. De modo que bien 

puede decirse que nos hallamos todavía muy lejos 



de la posibilidad de un deslinde internacional defi-
nitivo. 

Pero lo que no hace aún el trabajo histórico y el 

tejer y destejer déla vida social; lo que á la larga 

puede venir con él, cabe que lo anticipe el buen de-

seo y la razonable aspiración de los hombres, prin-

cipalmente de aquellos á quienes ha tocado en suer-

te la dirección de los pueblos cultos. La guerra, co-

mo medio de discutir entre las personalidades na-

cionales ya constituidas, es un arbitrio desastroso, 

cada vez más difícil y más temible para todas. Á me-

dida que crecen los elementos de destrucción, por los 

progresos del arte bélico, y que florecen los ii tere-

ses económicos al amparo de la paz, las naciones se 

miran más en llegar á un casus belli, y cuando se 

arriesgan á él, encuentran graves obstáculos en las 

demás cuyos intereses también se resienten, por esa 

bendita solidaridad que el comercio ha establecido 

entre los pueblos, y que ha puesto de relieve la har-

monía de la economía política con el derecho públi-

co. De aquí la preponderancia creciente de las ges-

tiones diplomáticas, y el recurso cada vez más usado 

de los arbitrajes. El derecho así hace oir su voz por 

cima de las rivalidades apasionadas, y en aras del 

interés común, surgen, en cada caso particular, árbi-

tros ó mediadores, que decidan razonable y pacííi-
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camente las contiendas, que de otro modo ensan-

grentarían frecuente y desastrosamente fas más her-

mosas regiones del planeta. 

¿Por qué, ya en este camino, no hemos de esperar 

que algún día se llegue á convertir esa tendencia en 

función permanente, para dirimir las discordias in-

ternacionales? Si como suponen ciertos naturalistas, 

la función precede al órgano y lo crea, de tal suerte 

que á la necesidad del medio ambiente y de las con-

diciones de vida de un organismo, sucede el prurito 

de determinados actos y á ellos la aparición de los 

órganos apropiados ¿por qué no liemos de esperar 

que, á las necesidades notorias de los arbitrajes inter-

nacionales, que en cada caso particular surgen, y 

por el repetido ejercicio de este sistema, llegue a 

crearse y desenvolverse el órgano adecuado para es-

ta función altísima del derecho universal? Yo tengo 

confianza firmísima en que así ha de suceder, y en-

treveo en el porvenir senados augustos de monarcas 

ó de gobernantes de todos los pueblos cultos, donde 

codificado al cabo el derecho internacional, y creada 

una autoridad eficaz y respetable, con imperio bas-

tante á imponer sus decisiones, se hagan imposibles 

las guerras y necesarios los arbitrajes en Jas dispu-

tas y conflictos de las naciones. A todo ello deberá 

preceder, sin duda, una mayor determinación defi-
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nitiva de los territorios nacionales, y la solución de 

los problemas, coloniales con ellos relacionados; to-

do habrá de venir, después de resueltas las cuestio-

nes de Oriente y Occidente; de determinado el re-

parto de los pueblos asiáticos y africanos, que se 

hallan fuera del concierto de la civilización; y qui-

zás tras una desastrosa lucha europe*á; cuyos efec-

tos convenzan á los pueblos y á los legisladores de 

que es llegado el caso de cerrar la edad de hierro 

de las guerras y las conquistas, para inaugurar la 

edad de oro de todos los progresos pacíficos. (Muy 

bien) 

Pero ¿cuál podría ser ese alto Tribunal y de qué 

solemnes prestigios podría rodeársele, para que á 

la vez que sus fallos tuvieran el sello de la imparcia-

lidad necesaria, llevasen aparejado el imperio para 

su cumplimiento? Problema espinoso, señores, es 

este, que solo me atrevo á enunciar. Los que creen 

que se establecerá entre las naciones una organiza-

ción política semejante á la que uno dentro de los 

Estados á las ciudades, lo esperan todo de un poder 

ejecutivo, central, favorecido por una fuerza arma-

da, que haga realizables sus decisiones; pero no ven 

que, si las naciones tienen una organización adecua-

da á sus fines y naturaleza, no hay que tomar esta 

organización como tipo de la que toda la Humani-

^/Séw ^ / ¿r g- # ^y^yt^/Y ^t^y isj^zZt^ 

y * ^ r jCcr v^^vt: ÉLJ / f a 



DISCURSOS. 
130 

dad, ó ál menos la civilizada, habría de conseguir. 

La monarquía, la república, formas son de gobier-

no peculiares de las naciones; pero la monarquía ó 

la república universal son sueños que han fracasado 

siempre y que no están llamados á prevalecer. Pug-

na contra ellos el sentimiento de independencia que 

alienta en cada país; las diferencias de raza, de his-

oria, de genio, de aspiraciones, de ideal que hay en-

tre lodos ellos. 

Una gran unidad internacional, sería la consti-

tución de una gran nación y la reducción de ios Es-

t a d o s particulares á provincias suyas; y cuando ni 

César, ni Alejandro, ni Napoleón lograron realizar-

lo; cuando el mismo imperio romano ó el romano-

germánico se desmoronaron al fin, lógico es deducir 

que no es este el camino recto que ha de llevar á los 

pueblos todos á la concordia Además, confiar la eje-

cución de las leyes internacionales solo á un poder 

armado, es mantener el mal que se trata de desa-

rraigar. Un poder armado en medio dé las nacio-

nes, sería un elemento de guerras y nuevos conflic-

tos; y aquí de lo que se trata es de establecer una 

paz definitiva, s o l o auxiliada, pero no dependiente 

de la fuerza, dejando á cada nación autónoma y so-

berana. 
Mejor que todos los conquistadores, que los di-



04 . ANTONIO LEDESMA. 

plomáticos y los políticos, el Cristianismo nos ha da-

do los medios de llegar á esa paz estable. Empe-

zando por proclamar que todos los hombres son 

unos en Cristo, ha consignado á renglón seguido 

que su reino 110 es de este mundo. No ha anuncia-

do que la fraternidad se ha de imponer por la fuer-

za; sinó por la autoridad espiritual de su gran idea. 

Y por eso, al lado del poder temporal de los Esta-

dos y aún por encima de él, ha colocado á la Igle-

sia Católica, y le ha legado el dominio de las con-

ciencias, el imperio supremo sobre las ilmas, la 

misión de intermediaría y pacificadora entre todas 

las gentes. (Muy bién.) 

La sociedad política acaba en las fronteras de 

cada Estado. Allí termina el alcance de las leyes 

y de los poderes temporales. Fuera de allí, la espe-

cie humana continúa; pero ninguna asociación h a 

podido prevalecer, sino esta asociación espiritual y 

religiosa, que 110 es ciertamente vaga ni abstracta; 

que ha tenido y tiene sus órganos visibles y su im -

portante participación en los sucesos históricos. 

¿No será á ella donde debamos acudir para resol-

ver el problema? ¿No estará destinada esta más 

amplia asociación humana á estrechar los vínculos 

de los Estados y á ser el instrumento de paz entre 

los pueblos? Y o creo que sí; creo que ninguna au. 
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toridad podría, como la de la Iglesia C.atólica, diri-

mir las contiendas de las naciones, con más impar-

cialidad y prestigio. Un Tribunal compuesto de 

representantes de las grandes potencias, bajo la 

presidencia del Papado; un Código internacional 

que sirviera de norma á sus decisiones, y el desar-

me general, simultáneo: tal sería la solución más 

acertada, más práctica y más razonable á los con-

flictos de las naciones, llegada á la madurez esta 

idea de la paz definitiva. 

Acaso se me tache por algunos de retrógado, 

por intentar devolver al Papado su influencia en 

la política internacional; pero tengan presente que 

yo 110 hablo del Pontífice Rey; que yo no busco 

que resucite su poder temporal, tal como fué; que 

le presento como un intermediario, como un árbi-

tro, sin más autoridad que la que le dá el acata-

miento que le profesan doscientos millones de al. 

mas, y la que pondrían en su manos todas las po_ 

tencias, al designarle para tal arbitraje. Es una 

autoridad sin ejércitos, sin armadas, sin fortalezas 

y sin cañones, la que yo creo que debe ser instru-

mento de paz entre todas las genies; una autoridad 

que tenga en la Historia seculares raices; que no 

sea improvisada ni advenediza; una autoridad que 

por su misionó por la que á sí propia se atribuya, 
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sea una garantía de rectitud en los juicios y de sa-

biduría en las decisiones; una autoridad en fin 

que no inspire recelos, ni desconfianzas, ni des-

pierte ambiciones, ni rivalidades; y ninguna pue-

de llenar estas condiciones como la del Pontífice 

Romano, que, inerme, colocado en su silla apostó-

lica, representa diez nueve siglos; reina, Vicario 

de Dios, sobre la gran masa católica del mundo; ins-

pira todos sus actos en el más puro amor á la Hu-

manidad, y habría de decidir, en concurrencia con 

ios representantes de las Potencias, con voto de 

calidad, todas las cuestiones con el mayor desinte-

rés y justicia. [Muy bien.) 

Y 110 se diga que las naciones protestantes no 

admitirían jamás tal ingerencia. Precisamente en 

el conflicto sobre las islas Carolinas fué árbitro 

único León XIII, y 110 á instancias de la católica. 

España, no impetrado por nuestro católico rey Al-

fonso XII; sinó á instancias de la protestante Ale-

mania, buscado por su protestante emperador Gui-

llermo, rogado y suplicado por el gran Canciller 

protestante Bismarck. Y cuando en aquella nación 

se discutieron las leyes del Septenado militar, tam-

bién fué solicitado el auxilio del Pontífice por Bis-

marck y el emperador Guillermo, para servir do 

intermediario entre ellos y el partido católico, que 
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se oponía á los proyectos» No puede, pues, argu. 

mentarse con una suposición que los hechos des-

virtúan; y antes bien, puede decirse que estos he-

chos han marcado una corriente favorable á la 

idea que acabo de expresar. 

¿Quién sabe, señores, si esta será, al fin, la nue-

va forma de realización de aquella famosa alianza 

histórica del sacerdocio y del imperio, que acabó 

con la lucha secular de ambos poderes? ¿Quién 

sabe si este será el término satisfactorio de aquella 

contienda, prolongada con encono hasta nuestros 

días? Quizás fué un gran error la aspiración del 

Papado á intervenir en la vida política interior de 

las naciones. Quizás fueron una gran desgracia 

aquellas donaciones de Pipino y Cario Magno, que 

fundaron el poder temporal de los Pontífices, 

l ' n pequeño territorio n i t r a l bastaba á estos pa-

ra su independencia y ese al fin lo recabarán. 

Y en cuánto al imperio, ¿qué otro mejor que este 

espiritual y altísimo, que puede llevarles á dirimir 

los litigios de los Estados, á ser los árbitros de sus 

diferencias y los ejecutores de la justicia divina en-

tre las naciones? (Muy bien.) 

Dichoso, señores, dichoso el día en que se vean 

cortados así, ó de otra semejante manera, esos due-

los nefandos de unos pueblos con otros, en que los 
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desastres serian hoy mayores que antes, y en lo su-

cesivo tendrían que ser cada vez más temibles, por 

los inmensos progresos del arte de la destrucción! 

(Qué gran paso en el camino de la cultura, ese de la 

sustitución de la justicia á la guerra, entre los gran" 

des organismos llamados naciones! ¡Qué nueva era 

esa de la paz definitiva de los Estados, y como de-

jaría atrás á la presente civilización, que compara-

da con la de ella, parecería bárbara y salvaje! Fi-

guraos por un momento llegadas las naciones á ese 

acuerdo; constituido el Senado internacional; vota-

do y promulgado el Derecho de gentes; organizado 

el tribunal aplicador de este derecho, bajo el báculo 

y la tiara pontificia; firmadas las paces definitivas 

en los altares del Vaticano y celebrados en todos los 

pueblos civilizados de la tierra grandes festivales 

de la fraternidad. ¡Cuánta #mgre ahorrada paralo 

futuro! ¡Cuántas fuerzas apartadas de estériles ó per-

uiicialeá tare 13, y aplica l is á otr as humanas y fe-

cundas! ¡Cuánta riqueza aprovechada, que antes era 

consumida sin fruto! ¡Qué de crisis conjuradas, de 

lágrimas evitadas y de males profundos remedia-

dos! ¡Qué progresos, qué impulsos, hoy desconocidos 

en todos los ramos de la actividad del hombre! Las 

fortalezas convertidas en talleres, asilos y cátedras» 

los cañones y fusiles en instrumentos de trabajo y 
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de producción; millones de brazos libertados del pe* 

so de las armas y millares de inteligencias sustraí-

das á los inventos destructores y devueltas á la agri-

cultura, á la industria, al comercio, á las artos v á 

las ciencias, boy huérfanas de su auxilio. Los enor-

mes presupuestos de guerra borrados para siempre, 

ó destinados á engrosar los de fomento; las ciuda-

des trocadas en emporios; los campos en granjas 

dilatadísimas; los mares en pueblos de flotai Les ' 

jeles. Nada de odios, nada de rapiñas, ña ía de ap 

tos para combates. Amor,fraternidad, traba;o y v 

turas. Una gran familia de pueblos hermanos 

se ayúdenlos utiosá los otros, y que juntamente se 

engrandezcan. Naciones autónomas que, como gran-

des ruedas, se muevan, sin choques, en el inmenso 

mecanismo de la Humanidad; y ésta, creciendo en 

población y riqueza, sin temor á los pesimismos de 

Malthus, y viendo despejados sus horizontes de las 

nieblas de la miseria y del pauperismo, que hoy se 

amontonan por todas partes. {Aplausos.) 
¡Oh, feliz siglo el que realizara este idilio déla 

paz universal! ¡feliz nuestro siglo X I X si lo consi-

guiera! Por muchas que sean sus glorias, por muy 

grandes que se consideren sus triunfos y sus con-

quistas, ninguna igualaría á ésta; por ninguna seria 

tan memorable y bendecido. Nos lega, sí señores. 
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nos lega este jigante siglo, ya moribundo, cosas in-

creíbles, progresos incalculables, inventos maravi-

llosos, obras dignas de la inmortalidad. El vaporen-

cerrado en férreas máquinas, emancipando al hom-

bre del trabajo material, y paseándole como rey por 

todos los continentes; el globo balanceándose en los 

espacios como un nuevo mundo ya casi sometido á 

la dirección de la inteligencia; la electricidad arran-

cada á la Naturaleza, trasmitiendo por delgados 

alambres las vibraciones del pensamiento y aun de 

la voz; los pueblos unidos por rápidos trenes; las cor-

dilleras horadadas, los itsmos abiertos, los cables 

tendidos en los lechos de los Océanos; las nuevas 

olimpiadas de las Exposiciones universales; el pro-

digioso desarrollo de las ciencias, de las artes y de 

las industrias; pero todo esto s.e oscurece ante el es-

pectro de la guerra que aun se pasea por sus impe-

rios populosos. (Aplausos). Si, como decia Mamiani, 

la vocación de este siglo es ahuyentarlo para siem-

pre, estableciendo el reinado de una justicia inter-

nacional, todavía es tiempo, aun le quedan alientos 

de vida para esta obra suprema. Va á morir, como 

el gran Goethe, después de haber reunido en sí to-

dos los timbres gloriosos; pero necesita luz, más luz. 

Acabe por abrazarse á la idea cristiana de la frater-

nidad; que ésta ilumine sus últimos momentos, y 
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que sus postreras palabras sean las del salmo: «paz 

en la tierra á los hombres». (Grandesaplausos). 

Mas |ay! señores, que la imaginación camina 

muy presurosa, y las realidades no corresponden á 

su generosos idealismos. El siglo X I X no realizará 

esa obra sublime; tal vez el siglo X X tampoco. No 

solo se oponen á ello, como he dicho, la faita de fi-

jación definitiva de los cuerpos geográficos de las 

naciones, las despertadas ambiciones coloniales, el 

problema de asimilación y reparto de los territorios 

que representan masas inertes alejadas del progre-

so y de la civilización, sino quelacontrarian lasideas 

positivistas encarnadas en la moderna sociología, 

que ya informan la política de los gobernantes y de 

los pueblos. Es el libro de Darwin el evangelio en 

que comulgan los grandes estadistas. Al engrande-

cimiento de las naciones, en la lucha por la vida, se 

supedita cualquier otro ideal; y se supone lícito y 

aún obligado cuanto contribuye á esa victoria, si-, 

quiera sea á costa de sacrificios sangrientos. Las 

naciones, como colectividades, no conocen aún la 

moralidad, ni la justicia, la responsabilidad, ni la 

fraternidad entre sí mismas, y se crée que estos al-

tos principios solo son aplicables á la concitncia in-

dividual, al hombre en sí; no á los complejos orga-

nismos- llamados pueblos. Y de igual modo que en 
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las sociedades feudales cada señor tenía que alzar 

un castillo roquero para defender sus territorios, y 

se creía autorizado para ensanchar á costa del veci-

no débil su feudo ó su baronía, tal hoy acontece con 

las grandes nacionalidades, y á eso responden sus 

ejércitos permanentes, sus armadas formidables y 

sus alianzas defensivas y ofensivas. 

Unas á otras se acechan de continuo; procuran 

sobre pujarse en medios de combate, para una con-

flagración pavorosa que todas esperan; y hasta la 

idea cristiana, de que tanto depende nuestra solu-

ción, vá debilitándose en el alma de las muchedum-

bres, aflojándose con ello los lazos morales de la Hu-

munidad. Se avanza hacia el ideal de la paz, pero 

en un desesperante tig tag, que nos produce el efec-

to de tremendos retrocesos y caídas, y en el mo-

mento histórico presente nos hallamos en una de 

esas dislocaciones ele la línea recta, que lo son á l a 

vez del recto juicio y de la política fecunda. (Aplau-

sos). 

¿Qué nos toca hacer á nosotros, como nación 

continental, tan directamente interesada en los pro-

blemas del Mediterráneo, con tantas y tan distan-

tes colonias, más de una vez codiciadas por los po-

derosos de la tierra? Sencillamente: no fiar en idea-

lismos pacíficos, ni entregarnos á inacciones ener-
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vantes: penetrarnos de las realidades vivas de la 

época que atravesamos, y prevenirnos contra las 

contingencias posibles del oscurísimo porvenir. 

Crea el Hidalgo Manchego, que simboliza nuestro 

espíritu caballeresco y descuidado, crea que el ca-

mino que cruza está infestado de Ginesillos y Yan-

giieses, y aunque cabalga sobre flaco y desmedrado 

Rocinante, vaya tras la celada ojo avizor y con ttl 

brazo lanza en ristre; que hombre prevenido vale 

por ciento, y toda precaución es poca contra los ma-

landrines y villanos. No se meta á desfacedor de 

agrávios, ni enderezador de entuertos; 110 busque 

nuevas ínsulas para sus Sanchos, donde puedan 

hacerle volar en Clavilefío por las nubes; vuélvase á 

su casa y hogar; pise su tierra firme y cuide su ha-

cienda, que le dá algún palomino de añadidura y 

le permite gastar calzas de veludo; déjese de encan-

tamientos y de Dulcineas; y, sin arrumbar sus ar-

mas, aunque viejas, por que pueden servirle en ca-

so apurado, haga que su escudero empuje el arado; 

que de él tire el rucio, en vez de conducir en inúti-

les correrías las alforjas; y que el ama y sobrina lle-

nen las trojes; que así todo irá bien, y con la bolsa 

llena de doblones, podrá el buen Quijada adminis-

trar e caldo de gallina, que le fortifique los múscu-

los y los sesos. (Aplausos) Prudencia, juicio, previ* 
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sión, energía y trabajo: esas son las virtudes que 

España necesita desarrollar, para sortear todos los 

peligros y llegar, próspera y feliz, á los dinteles de 

la nueva era de la paz definitiva. (Grandes y repeti-

dos aplausos), 
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DISCURSO pronunciado por el Pre-

sidente del Circuía literario, DON 
* ANTONIO LEDESMA, en la velada 

literaria que, para honrar la me-
moria del poeta ZORRILLA, tuvo I 

lugar en dicha Sociedad el^HHbd 
•CO/1 F* • 

SEÑORAS Y SEÑORES : dos palabras 
pata terminar esta velada. . . Perdo-
nad: dos palabras no, que al pronun-
ciar el nombre de Zorrilla, no es po-
sible condensar en ellas las ideas 
que despierta en la mente y los sen-
timientos que levanta en el corazón. 
E l primero que nos sugiere en este 
acto es el de satisfacción por el de-
ber cumplido, al asociarnos á los ho-
menageá que España entera rinde al 
más egregio de sus vates: por que f 
deber de just ic ia os honrar la memo-
ria de les que. pasaron sobre la tie-
rra dejando en ella algo imperece-
dero, y Zorrilla ha pasado ante nos-
otros como el más generoso de losgó 
nios, dejándonos todos los tesoros de 
su fantasia y de su alma; agotando 
en holocausto del Arte toda la esen-
cia ae au ser; sacrificando por el amor 
espiritual d» su patria todas las ener-
gías de au vida; sin medros, ni lu-
cros, ni egoístas aspiraciones; como 
amante enamorado de su hermosura; i 
como visionario embebecido en sus I 
recuerdos/ como sombra apegada á 
sus ruinas; como trovador constante ¡ 
de sus glorias y grandezas. (Aplau- I 
sos,) 





del Tajo, bajo cuyos arcos el agua 
corre límpida copiando las torres y 
murallas de la visigótica ciudad. 
Alli quizás soñó entonces con su 
Princesa D/ Luz y con su leyenda 
del Cristo de la Vega; alli el ideal 
debió empezar á levantarse en su 
fantasia: y en sus alas poderosas vo-
ló á Madrid, gran bullidero literário 
entonces, corazón de España, donde 
el poeta quiso fundir y derramar el 
suyo. (Muy bien, muy bien.) 

Errante, desconocido, vagó por las 
populosas vias de la g ran metrópoli 
española; pero el momento llegó, que 
el genio como sol tiene su oriente, y 
una tarde húmeda y fria, en que se 
daba sepultura á un muerto insigne, 
siguió á pié, pálido y mudo, el silen-
cioso entierro; entró en el cementerio 
con la fúnebre comitiva, y ante el ca-
dáver entonó su primer canto que 
jumbro80, que le valió ser aclamado 
y llevado en ¿rasos de la, mult i tud. 
De la tumba del suicida Larra, brotó 
an poeta que creyeron heredero de 
su espíritu; pero/ah! se equivocaron; 
que el nuevo vata surgió allí, en el 
sepulcro de la incredulidad impía, 
para ser el eantor de la fó, para plan-
tar la cruz sobre los restos mortales 
del sarcástico excepticísmo. De allí 
se alzó su hermosa figura y creció 
cada vez mas, agigantandose, hasta 
remontarse como el águila al cielo 
diáfano, cernerse en el éter y cobijar 
á eu patria. La flor del sepulcro de-
rramó esencias purísimas que sa tu-
raron el ambiente, y eu sus versos 
aquí recitados habéis podido aspirar 
de nuevo algunos de sus aromas em-
briagadores. 





La nota caracter ís t ica de Zorrilla 
es su idealismo; pero su idealismo 
opt imista , contrario al idealismo pe-
simista de Espronceda, Byron y Mus-
set . Son uno y otro como dos ma-
nant ia les , de a g u a dulce el primero, 
de a g u a amarga el segundo, que 
brotaran del mismo peñasco, corrie-
ran aparte y fueran á unirse después 
en un remanso. El idealismo pesimis 
ta es idealismo al fin; pero tétrico, 
oscuro, dolorido, lleno de dudas y 
t r is tezas, falto de alientos y esperan-
zas; no n iega el espír i tu, pero le en-
vuelve en c iegas f a t a l idades no nie-
ga la Gáusa Suprema, pero la supone 
absurda, maquiavélica ó malvada. 
El idealismo optimista cree en el es-
píri tu, pero ensalza su libertad; reco-
noce el dolor, pero lo j u z g a est ímulo 
de progreso y acicate de bienes; afir-
ma la Suprema Cáusa, pero lá t iene 

í por optima y providente. Cuestión de 
carácter , de creencias, d e t e m p e r a -

mento de las a lmas, es seguir una ú 
otra dirección. Leopardi. en la peéti-

, ca Recanat t i , bordada de flores y do-
rada por el sol, g ime desesperado, v¿ 
neg ra la existencia, la humanidad 
infeliz, su patr ia luctuosa, sombras 

[ por todas partes. Goethe, en la bru-
mosa Alemania, hace de W e i m a r un 
O l i m p o radiante y sereno; y en nues-
t r a E s p a ñ a , c u y o s c a m p o s recuerdan 

\ l a s e s t r o f a s d e G a r c i l a s o y c u y a s r i -

5 b e r a s mar í t imas repiten las quiut i -
- lias d e l a G a l a t e a d e Gil P o l o , se dan 
I l o s d o s g e n i o s o p u e s t o s y c o e t á n e o s ; 

I Espronceda y Z o r r i l l a , el c a n t o r de-
I sesperado y borrascoso y el férvido 





t rovador de las du lc í s imas endechas ; 
el que maldice h a s t a el placer , y el 
v a t e op t imi s t a que rompe todas las 
n ieb las y sale can tando aquel «¡bello 
vivir , la vida es la harmonía !* que ¡ 
suena como nota fundamen ta l «le sus 
composiciones román t i cas . (May j 
bien.) 

E s t e op t imismo de Zorril la s e r e - i 
fleja en todas sus obras y creaciones. > 
E l l e lleva á p resen ta r al rey D. Pe- 1 

dro más jus t ic ie ro que cruél ; al Pas -
telero del Madr iga l más már t i r que 
t ra idor ; á D. J u á n Tenorio más a tu r -
dido que cínico; á la Princesa D." Lu/. 
más heroica que culpable,- á M a r g a -
r i t a la Tornera más t ie rna que sacr í - | 
lega; á D.* Iués m i s cándida que vo-
l u p t u o s a ; á Genoveva de Aqu i t an ia 
m á s enamorada que vengadora ; á 
D. Rodr igo más desgrac iado que cr i-
mina l . Los personages sa len de su 
p luma abr i l l an tados é idealizados, 
como si se pur i f icasen y ennoblecie-
sen sus propios vicios, y en esto el 
roman t i c i smo de Zorrilla se parece á 
aquel c lasicismo a n t i g u o , que n u n c a 
labraba en los mármoles con sus cin-
ce les la na tura leza na tu ra l , s ino la 
ideal ó prDtotípica; aquel la cuyos ar-
que t ipos e te rnos l levan en la men te 
los genios iuspirados . 

Bien se yo que el na tu ra l i smo hoy 
al uso no t r ans ige con ta les ideolo-
g í a s . Los señores na tu ra l i s t a s (no 
los de la c iencia , s ino les del a r t e li-
terario) desdeñan como vacíos de 
sent ido es tos sueños qu imér icos . Pa-
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ra ellos el á r te es la copia üé l de ía 
na tu ra l eza , y la na tu ra leza lo que 
nos presenta son seres imperfectos , 
pero verdaderos y t ang ib l e s . La li-
cencioso N a n á , la cr iminal y abo 
minable Te re sa R a q u i n , el S a n t i a g o 
de la Bést ia h u m a n a , ag i t ado por 
sus es t remecimien tos epi lépt icos, he 
aqui lo que Jellos creen d igno de 
t r ae rnos , de presentarnos y ana l iza r 
fibra á fibra. Copiando séres a n o r m a -
les ó vu lgar í s imos , haciéndoles ha-
blar en crudo, desechando toda retó-
r ica y todo ideal, creen real izar la 
verdadera y perenne belleza; se l la-
m a n orgul losaraente los regenerado-
res del ár te ; y ¿qué más? has t a afir-
man como ú l t ima conclus ión que la 
poesía h a de vaciarse en esos nue-
vos moldes, y que la forma poét ica , 
el metro y la r ima , como lo más a n -
t i na tu ra l del l e a g u a g e , e s t á n l l ama-
dos á e te rna desapar ic ión . 

Siento que no sea es ta ocasión de_ 
abordar en toda sn ampl i tud el de 
bate que es te flamante na tu ra l i smo 
provoca; pero no he de dejar de opo-
ner mi más e n é r g i c a n e g a t i v a á sus 
orgul losas pre tens iones : por que no 
es ciertu que se pueda asi des te r ra r 
al ideal ismo y hacer enmudecer á 
las musas , ni es exacto que la nueva 
tendencia sea na tu ra l i smo siquiera . 
E l en tu s i a smo que por Zorrilla todos 
sen t imos , el amor que el pueblo le 
h a demostrado, la reacción que ope-
ran sus cantos , h o y repet idos por 
mil l e n g u a s españolas , demues t r an 
que aún aqu í por lo menos , en nues-
tra España l i t e ra r ia , no nos ha arro-
llado del todo la oleada de cieno que 
de a l lende el Pir inéo nos v iene . Pe ro 
he dicho que esa oleada 110 es n a t u -
ra l i smo tampoco, y no exagero : que 





si el n a t u r a l i s m o t iene por d o g m a la 
copia fiel de la Na tu ra l eza , los l la-
mados n a t u r a l i s t a s no lo cumplen : 
porque no la copian del todo; porque 
t i enen ojos y no ven;oidos y no oyen; 
porque solo buscan la pacte fenome-
nal y t r ans i to r i a de la N a t u r a l e z a , 
no la eseucial f u n d a m e n t a l y e te rna , 
que también en ella se dá y que no 
saben ó no qu ie ren sorprender , des-
c i f ra r y t r aduc i r . 

S i , señoras , éstos n a t u r a l i s t a s man-
cos, imperfec tos , no sacan m á s q u e 
la tosca cor teza de la N a t u r a l e z a , ¿ 
que riden cul to. Pero en el fondo de 
ella queda el e terno mis ter io de su 
esencia ; t ras el fenómeno, que ellos 
p e r s i g u e n , se esconde el tióumcno y 
creen haber abarcado todo lo n a t u -
ral en sus obras e s t é t i cas , cuando so-

' lo t ienen la v a u a apar ienc ia do lo 
| n a t u r a l , ó uno de los momentos de 

é s t a apar ieucia me ramen te . Si supie-
ran c u á n t o s colores quedan 110 vis-
tos , c u á n t o s sonidos no perc ibidos , 
c u á n t a s h a r m o n í a s no e scuchadas , 
cuán tos posibles desenvolv imientos 
del sér no realizados a ú n , pero rea-
l izables, de seguro caer ían en la 

1 c u e n t a de que profesaban un n a t u -
ral ismo def ic iente , que no a lcanza á 
lo m á s hermoso, harmónico y s u s -

I t anc ia l de l a N a t u r a l e z a . á l a i dea qne 
en su fondo late y q u e impulsa s u s 
múl t ip les evoluciones, 

i El sábio podrá cons t i tu i r la e i en -
| cia posi t iva con verdades f enomena-
i l e s . el artista a n l i c a su a i m " " 





prender el ideal de la belleza y á exte-
r iorizarlo en sus Gbras. Eu és to con-
sis te su genio; en ver lo que el vu lgo 
de los demás hombres no nota : esa 
f u n d a m e n t a l harmonía de las cosas 
que se l lama belleza. Así, pasa el 
hombre, sin géu io a r t í s t i co , cerca de 
una cau te ra de mármol y no halla eu 
ella más que u n a masa iner te s in 
idea y sin expres ión; pero pasa el es-
cu l to r , y en aquel la tosca mole ca l i -
za sorprende f i g u r a s y g rupos a r t í s -
ticos, ac t i t udes soberbias , fo rmas 
es té t icas , que no por ser de piedra 
de jan de recibir soplo v i t a l , y saca 
de all í la Venus do Milo, prototipo de 
la he rmosura f emenina , el Apolo de 
Belveder, Niobe expresión del dolor, 
ó el g rand ioso Laoconte . E l mármol 
encerraba bel lezas recóndi tas de l í-
n e a s y volúmenes que adivinó el gé -
nio. De igua l manera el poeta ar ran-
ca de la na tu ra leza esencias escondi-
das , y como el minero busca el a u r í -
fero filón ó el br i l lante oculto en las 
m o n t a ñ a s , aquel ex t r ae las pa r t í cu -
las de belleza cr i s ta l izadas en hts 
masas caó t icas del mundo, y pule y 
ab r i l l an ta sus face tas , las j u n t a y 
reúne, y forma las j oyas prec iadas 
que á la luz del sol r e sp landecen , y 
que al esp í r i tu ex tas iado maravi l lan . 
(Aplausos) 

Por que la balleza como la bondad 
y la verdad , es tá en la esencia mis-
ma de c u a n t o existe, y si la verdad 
la e sc ru ta la ciencia, si A bien lo de-
duce la moral , el á r te solo es tá l la -
mado á apr is ionar aquel la o t r a ' m a -
nera de ser delei table de las cosas en 
s í . Tal hace el poeta; pasa en t r e la 
n a t u r a l e z a sonámbulo y como hipno 
t ico, y en todas pa r t e s s o r p r e n d í 
esencias supremas . El cielo l e d c s c u -
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b r a l a s m a r a v i l l a s d e s u c o l o r , e l 

c a m p o e l i d i o m a d e s u s r u i d o s , e l 

m a r q u e b a t e l a a r e n o s a p l a y a e l 

m i s t e r i o d e l a c a d e n c i a d e s u s o l a s , 

e l h u r a c á n l a e x p r e s i ó n d e s u s f u r o -

r e s , l a s e l v a e n m a r a ñ a d a l e a b i ' e s u s 

s e n o s , e l c o r a z ó n h u m a n o s u s a b i s -

m o s ; y c u a n d o r e c o g e e s t a s b e l l e z a s 

í n t i m a s y l a s t r a s l a d a á s u s v e r s o s , 

n o e s u n c o p i s t a v u l g a r d e l a c o r t e -

z a e x t e r n a a e l a s c o s a s , s i n ó u n s e r 

p r i v i l e g i a d o , u n a d i v i n o , u n i n t e r -

m e d i a r i o e n t r e l a N a t u r a l e z a y l o s 

d e m á s h o m b r e s , q u e c o n u n s e n t i d o 

m á s p e r f e c t o h a d e s c u b i e r t o e n e l l a 

l o s i n a s e q u i b l e s s e c r e t o s d e l o b e l l o , 

y c o n m i s h e i ' m o s a l e n g u a n o s l o h a 

t r a d u c i d o y c o m u n i c a d o . ' ( M u y bien.) 

¿ C ó m o p o d r á d e s a p a r e c e r é s t e á r t e 

d i v i n o ? ¿ C ó m o p o d r á s i q u i e r a , a r r o -

j a r s e , c ú a ! f o r m a i n ú t i l , l a r i m a , q u e 

y a * d e p o r s í e s b e l l e z a , p o r q u e e s 

h a r m o n í a d e s o n e s a r t i c u l a d o s , l e n -

g u a j e s u p e r i o r , n e c e s a r i o p a r a e x -

presar l a s c o s a s s u p r a s e n s i b l e s ? ¡ N o / 

Por mucho que s e a e l i n f l u j o d e l m a -
ter ial ismo en n u e s t r a s cos tumbres , 
j a m á s podrá supr imirse el a lma ; y 
c u a n t o m á s el posit ivismo la a h o g u e ' 

á diario eó las l uchas económicas de 
la vida* cuanto más la fria prosa la 
ponga cerco de cont inuo , más ne-
ces i ta rá un espacio independiente á. 
qué'it1 á respirar , en ocasiones, am-
bien tes puros no s a tu r ados de los 
m i a s m a s , ' n i de las fet ideces de la 
ma te r i a corrompida. E s t e espacio se- ¡ 
rá el a r t e , éste ambien te el de la ¡ 
poesía verdadera; y Zorril la nos lo | 
br indará e t e rnamen te en sus p á g i - j 
na¡3, donde el mundo de la N a t u r a l e -
za ideal toma formas y colores, y ' 
a t rae al espír i tu con a t r acc iones ine-
fables 
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P a r a n o s o t r o s Z o r r i l l a , a d e m á s d e l 

m é r i t o d e p o e t a i d e a l i s t a d e l a N a -

t u r a l e z a , t i e n e e l d e s e r e l p o e t a 

i d e a l i s t a d é l a p á t r i a . E i h a t r a d u c i -

d o e n a d m i r a b l e s y m ú l t i p l e s v e r s o s 

l a s b e l l e z a s d e a q u e l l a ; p e r o n o 

m e n o s h a p u e s t o d e r e l i e v e J a s h e r -

m o s u r a s d© é s t a , d e s e n t e r r a n d o s u s 

l e y e u d a s ; r e c o m p o n i e n d o s u s r u i -

n a s ; e v o c a n d o s u s h é r o e s , s u s r e y e s 

y m a g n a t e s , s u s d a m á s y s u s c a b a -

l l e r o s ; r e a v i v a n d o s u e s p í r i t u n a c i o -

n a l , s u s p a s a d a s c i v i l i z a c i o n e s , s u 

f é r e l i g i o s a y s u s e n t u s i a s m o s n o b i 

l í s i m o s . S e h a d i c h o q u e f u é e l p o e t a 

d e l j a s a d o , p e r o p r e c i s a m e n t e p o r 

e s o e n t i e n d o y o q u e e s e l p o e t a v e r -

d a d e r a m e n t e p a t r i ó t i c o : p o r q u e l a 

p á t r i a v e r d a d e r a n o e s é s t a q u e h o y 

c o n t e m p l a m o s , é s t a E s p a ñ a m o r i -

b u n d a , d e s t r o z a d a p o r l o s d e s a c i e r -

t o s , e m p o b r e c i d a p o r l a s t o r p e z a s , 

e n v i l e c i d a p o r e l c a c i q u i s m o , d e v o -

r a d a p o r l o s g u s a n o s d e l a p o l í t i c a 

r a s t r e r a , s i n ó l a E s p a ñ a d e l a R e c o n -

q u i s t a , l a d e l t r i u n f o d e l a C r u z e n 

t i r a u a d a , l a d e l i n m e n s o p o d e r í o e u 

e l i n u n d o , y Z o r r i l l a h a e v o c a d o e l 

p a s a d o c o m o d i c i c n d o n o s : n o p e n s e -

m o s e n l o q u e s o m o s ; h e a q u í l o q u e 

é r a m o s ; j u z g a d p o r e l l o l o q u e d e b e - * 

mos ser. (Muy bien ) ¡ 





P o e t a q u e a s i h a s a b i d o h b a r l a ! 

b e l l e z a d e l a s obra^f d i v i n a s , p a r a d e -

r r a m a r l a e n n u e s t r a s a l m a s ; i d e n t i -

ties s e c o n e l g e n i o d o s u p a t r i a y 

c o n l a r a z a íi q u e p e r t e n e c e y d e s e m -

p o l v a r s u s a n t i g u o s l a u r e l e s , p a r a 

a l e n t a r l a e n s u s t r i s t e z a s , m e r e c e 

é s t a s a p o t t í ó s i s y m á s e l o c u e n t e s p a -

n e g í r i c o s q u e e l m i ó . P o r e s o t e r n u -

n o l i í i r m a n d o q n e , c o m o l a p o e s í a v i 

v i r á m i e n t r a s h a y a h a r m o n í a s e n l o s 

h u m a n o s i d i o m a s , b e l l e z a s e o e l U n i -

v e r s o y a l m a s s o b r t í e l p l a n e t a , m i e n -

t r a s e x i s t a u n a m u g e r h e r m o s a , c o -

m o d i j o B e q u e r , a s í v i v i r á e l n o m b r e 

d e Z o r r i l l a y c o n é l s u s i n s p i r a d o s 

c a u t o s , m i e n t r a s h a y a b e l l e z a s q u e 

e n s a l z a r , a l g o q u e a m a r , i d e a l e s q u e 

' » e r s e g u i i ' ; m i e n t r a s c o r r a e n v e n a s 

h u m a n a s u n a g o t a d e s a n g r e e s p a -

ñ o l a ; m i e n t r a s e x i s t a n m u g e r e s h e r -

m o s a s , c o m o v o s o t r a s l a s q u e m e 

OÍS, á q u i e n e s h a b l a r e l l e n g u a j e d e l 

a m o r ; m i e n t r a s q u e d e u n g i r ó n d e l a 

p a t r i a e s p a ñ o l a e n e l p l a n e t a , y e n 

e l e s p a c i o u n é c o d e l h a b l a d e C a s -

t i l l a . (Grandes salvas de aplausos.) 

H E DICHO. 
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raguay, brillaban escritores sabios y poetas como 

Mariana, Arias Montano y el teólogo Laynez, el 

brócense Melchor Cano y Fray Luís de León, Santa 

Teresa, San Juán de la Cruz y Fray Luís de Grana-

da, ambos López, Garcilaso, Ercilla, Hurtado de 

Mendoza y Cervantes, demostrando que á l a vez que 

no se ponía el sol en nuestros dominios, brillaba 

sin ocaso también la luz inspirada de nuestro genio. 

(Graneles ajila usos.) 

En nuestros tiempos el .secreto del poderío de 

naciones como Alemania, está igualmente en su 

cultura superior, Las armas van ilustradas y dirigi-

das siempre por las letras; las empresas nacionales 

110 se acometen sin que los pueblos lleguen á la con-

ciencia de sí mismos y á la comprensión de sus des-

tinos. Reunido véseel gran Imperio Alemán y ceñi-

do de la victoria; poro sus políticos y sus guerreros 

solo lian sido instrumento de la gran idea nacional, 

que ya habían hecho penetrar en el cerebro de las 

masas sus artistas y sus pensadores. Así también 

España yace postrada y abatida hoy por el atraso 

intelerúial en que vive; v en el gran continente 

awiericano una república vigorosa, cuyos Franklins 

arrancaron el rayo á las nubes y cuyos Edissons sa-

can de las vibraciones eléctricas cada día inventos 

más portentosos, se dispone á disputar á la vieja 
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Europa el cetro del poder y de la riqueza, improvi-

sando jigantescas exposiciones, industrias sorpren-

dentes, maquinarias maravillosas, ciencias novísi-

mas y hasta ciudades inmensas, que surgen como 

por encanto en loque antes eran llanuras salvajes, 

á la.evocación del espíritu cuito y civilizador que las 

alienta. (Muy bien.) 

Esa República de los Estados Unidos, que cuan-

do la guerra franco-prusiana de 1870 solo tenía 

treinta y nueve millones de habitantes, contaba, 

cou ser menor su población que la de Al mania, 

más estudiantes que ésta; más elementos de ins-

trucción que aquel vencedor Imperio. Un millón 

de. alumnos de segunda y superior enseñanza; cien-

to sesenta y cinco mil bibliotecas públicas; catorce 

mil quinientos colegios y centros docentes; mul-

titud de escuelas dominicales; cincuenta y dos mi-

llones quinientos mil volúmenes, que hablaban más 

alto que sus riquezas y exportaciones, del influjo 

que ya se disponía y cada vez más pujantemente 

se prepara á ejercer en el mundo, aquel pueblo, 

más admirado entre nosotros por la exterioridad 

de sus formas políticas, que por su savia inte-

rior de cultura, que lo desarrolla y fortalece. 

En España, según el censo de 1877, solo sabían 

leer y escribir el veinte y cuatro y medio por cien-
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to do los habitantes, y mal leer el tres y medio, 

dando la enorme cifra do un setenta y dos por cien-

to de la población que permanecía en la noche 

profunda de las primeras letras. ¿Qué energías, 

qué progresos, qué corrientes de fuerzas produc-

toras y civilizadoras puede crear una masa tal, 

inerte en su mayor parte, casi en sus dos tercios, 

para la vida de la inteligencia; vida que exige si-

quiera el despertar con el alfabeto de la somno-

lencia del salvajismo pacífico, y recibir las len-

guas de ese Espíritu Santo del libro y de la hoja pe-

riódica, con que nos inicia la Humanidad en sus 

ideas, sus trabajos y los tesoros de sus conquistas? 

(Aplausos.) 
Nuestros medios de instrucción son escasos, y de 

ahí nuestra debilidad y decaimiento. Escasos y 

mal aprovechados también; porque 110 puede ser 

más deplorable Ja organización y funcionamien-

to de nuestras Escuelas, Institutos y Universida-

des. En un país donde del maestro de escuela se 

hace un tipo burlesco, emblema de la miseria, no 

puede esperarse que la instrucción tenga una base 

digna y fecunda. No es posible que estos pobres 

funcionarios famélicos den á la niñez la enseñanza 

asidua, el cuidado y la atención que há menester, 

ni le infundan gl amor é inclinaciones al estudio y 
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al aprendizaje. En esas cátedras de 2.a enseñanza, 

don le reina nn íutinarismo glacial, no puede con-

tinuarse la obra educadora, ni prepararse á la ado-

lescencia para trabajos é investigaciones superio-

res. Y en esas grandes basílicas de la ciencia que 

se llaman Universidades, con el sistema del libro 

abreviado, de las explicaciones de asignaturas á 

medias, y del estudio para las respuestas del pro-

grama, no para la adquisición del saber en sí y el 

deleite de su posesión, acaban por formarse solo 

falanges de insustanciales, medianías, que rebajan 

nuestro nivel intelectual, y entre las que, si bien se 

levantan honrosas excepcior.es, más que á la in-

fluencia del medio ambiente asfixiante y enerva-

dor, deben su exaltación á sus propias superiores 

aptitudes y á ulteriores estudios de su iniciativa in-

dividual. 

Tal vez esté yo demasiadamente enamorado de 

aquel foco de luz perenne de la Historia, creado 

por la cultura helénica, sobre todo en el siglo de 

Pericles, cuyos resplandores nos llegan todavía; pe-

ro entiendo que, así como las artes han vuelto mu-

chas veces y volverán los ojos á sus destellos, nues-

tros sistemas de educación é instrucción debían 

también recibir de allí inspiraciones, ejemplos, 

prácticas y enseñanzas, y que podíamos renovar 
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muchos estímulos y resortes que sirvieron al pueblo 

heleno para alcanzar el más alto grado de cultura 

y la más comp eta civilización de su tiempo. 

En Atenas, cómo dice Curtius, se castigaba 

por el Arcó pago y llevaba consigo la infamia pú-

blica toda negligencia de padres y tutores en la 

educación y enseñanza de la juventud. Desde que 

el niño sabia leer y escribir, ya se le adiestraba en 

la recitación de poesias y trozos selectos de histo-

ria, apropiándose por medio de las palabras las-

ideas madres de la religión y de la patria. Las ar-

tes, como la música, iniciábanle en sus dulces de-

lectaciones; la epopeya homérica, las sentencias 

gnómicas, las cadencias líricas, el fuego eolio, la 

elegía jónica, la vis ática", todo lo recibía como la 

misma alma de Grecia lo elaboró, pasando su espí-

ritu por iguales desenvolvimientos que la Helade; 

cual dicen los embriólogos que pasa por todas las-

evoluciones de la escala zoológica, el hombre, en el 

claustro materno. (Muy bien) A la par los gimna-

sios formaban organismos fuertes, preservados de 

los desequilibrios v las neurosis modernas, y aptos 

para el alegre servicio de la milicia. En esos gimna-

sios, á la vez que se desarrollaba la fuerza, se hacía 

gala de la inteligencia v del discurso. Se vivía en 

público, hasta el extremo d e q u e el ciudadano uu^tt-
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encontraba completo sino con la masa del demos, en 

el Agora. Las fiestas eran también educadoras, lo 

mismo los juegos Píticos, en que había hipódromos, 

estadios y teatros; que los Istmicos, en que se cele-

braban concursos musicales y pcó.icos; que los Olím-

picos á que concurría toda la Grecia con sus atletas, 

sus escritores, sus poetas y sus artistas. Hasta la 

Filosofía tomaba para sus especulaciones formas 

poéticas, como en Heráclito y Xenofanes. Todos te-

nían que poseer un cierto arte de elocuencia ó reci-

tación, porque la ley ateniense no permitía oue las 

cáusas se defendieran por intermediarios; sinó pol-

las mismas partes interesadas. La oratoria, qne to-

maba en sus robustos brazos al ateniense, acompa-

ñábale hasta el sepulcro, con los trascendentales, 

obligados panegíricos. El ciudadano se desenvolvía 

así en una atmósfera social de altas ideas y senti-

mientos; y hasta en las mismas piedras de su ciu-

dad y de su Acrópolis encontraba elementos educa-

dores, con sus soberbias construcciones, sus esta-

tuas serenas, sus templos y sus pórticos y sus monu-

mentos clásicos inolvidables. (Grandes aplausos.) 

Claro es que 110 cabe volver del todo á aquellas 

costumbres, á aquellas pautas de educación, á aque-

llos superiores gustos estéticos; pero al amor de las 

letras y de las artes, sí se puede dulcemente tornar; 
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puede hacerse la educación menos enfadosa y más 

atractiva; cabe sacar á la niñez y á la juventud de 

esas clases y aulas oscuras donde la imaginación v 

la salud se marchitan; puede acercarse más al 

alumno á la madre Naturaleza, para que le nutra á 

sus pechos y le instruya deleitándole y fortalecién-

dole; cabe combinar mejor el ejercicio físico y el 

mental; desechar la rutina del libro de texto; no ha-

cer de la memoria un inútil esfuerzo, sinó un medio 

de atesorar joyas de la literatura, nomenclaturas 

de la ciencia, grandes pensamientos de la sabiduría 

humana; y sobretodo, puede borrarse ese fatal sis-

tema que hace de la educación intelectual algo así 

eotfco una molesta instrucción militar, como un pa-

réntesis severo y triste en la existencia del hombre; 

sustituyéndolo esto por un plan en que la enseñanza 

sea una natural expansión de la vida misma, un re-

gocijo constante del espíritu, un verdadero sport, una 

noble emulación, un ambiente social en que se res-

pire la ciencia y el arte, con la misma naturalidad 

que el aire entra y sale por los pulmones,(Aplausos.) 
llagamos escuelas, sin esos muros cerrados, cu-

biertos de muestras y carteles como epitafios; de-

mos á la niñez parques y jardines, donde las sensa-

ciones variadas, los juegos instructivos, las explica-

caciones solícitas, le infundan las ideas y nocic-
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nes primarias de la vida, con la misma esponta-

neidad que el oxígeno y la luz. Alcemos el gimna-

sio público y al lado de él la Academia; renovemos 

aquellas lecciones de los Pórticos y de los peripaté-

tico-.; bogamos A go ras y Foros abiertos al aire y al 

sol; no desdeñemos las galas de la oratoria que en-

noblece, ni el culto de la poesía que dignifica; no 

caigamos en el error de creer que un vil prosaísmo 

de la vida es más fecundo que aquellos entusias-

mos; vuelvan ataviadas á la moderna aquellas 

fiestas de Olimpia y de Corinto, en sustitución de 

la bárbara tauromaquia; tornen los concursos de 

artistas, de escritores, de historiadores y de poetas, 

con envidiables galardones, y hablen también á la 

masa social las piedras y los mármoles muertos; 

que, aunque parezca mentira, son muy elocuentes 

preceptores columnas, frisos, pórticos, bajo-relieves 

y estátuas. (Grandes aplausos ) 

A esta educación científico-artística vaya aneja 

también la industrial, que exigen las profesiones y 

oficios de la gran producción moderna. Escuelas 

especiales que, en la división forzosa del trabajo 

actual, den hombres aptos para cada rama de las 

industrias y de las artes fabriles; protección decidi-

da álos inventos útiles, hoy entregados con indife-

rencia á las postergaciones de la ley económica de 
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la oferta y la demanda; conjunción de toda clase 

de elementos instructivos y cooperación eficaz por 

el Estado para su acción decisiva, y España se le-

vantará de esta postración, á que la han traído sus 

errores históricos, su abandono de las ciencias y de 

las artes, y sus infecundos empeños políticos; ga-

nando en bienestar é importancia cuanto ade-

lante en cultura, porque esa es la ley de la civiliza-

ción y la eterna ecuación del progreso humano. 

(Muy bien.) 

Esa preponderancia y bienestar que la cultura 

da á las naciones, da también superioridad á los in-

dividuos. El hombre que cultiva las ciencias, que 

ama las artes, que gusta de vivir vida intelectual y 

de asociarse á los que la viven, tiene un sentido 

más que los que no experimentan esa necesidad, 

que pudiéramos llamar sed del espíritu. Ese sentido 

le levanta entre Jos de su raza, le eleva sobre sus 

conciudadanos, le dignifica e ría sociedad, le capa-

cita para dirigir á sus semejantes y le pone en pose-

sión de un mundo desconocido para los otros ¡inundo 

de magnificencias y de goces superiores. En ello es-

tán todos conformes, optimistas y pesimistas: Leib-

nitzt y Hártmann coinciden en afirmarlo; pues el pe-

simismo que niega la felicidad, que no vé por todas 

partes sino tragedias y dolor, reconoce, no obstante, 
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por boca del autor de la Filosofía de lo Inconsciente, 

que existe un placer puro, espiritualísimo y supre-

mo; el único que, sinó recompensa, mitiga las amar-

guras de la existencia: el placer del estudio científico 

y de las divinas emociones artísticas. (Muy bien), 

Así pues, para el individuo y la sociedad la cul-

tura de las ciencias y de las artes es un gran bien, un 

poderoso resorte en sus decaimientos, un lenitivo 

en sus males, una palanca impulsora del progreso, 

una ejecutoria de nobleza, un timbre de gloria; y lo 

es más aún en nuestros días, en que, á pes. • de la 

fiebre del industrialismo que nos excita y que pare-

ce absorver nuestra vida toda, no hay arte útil, pro-

fesión ni oficio, no hay ocupación, industria ni tra-

bajo, que no exijan el auxilio de unas ó de varias 

ciencias y el conocimiento de una literatura espe-

cial. Hasta la agricultura, tenida antiguamente co-

mo arte servil, reclama ya las enseñanzas de las 

ciencias más elevadas; y la química, la mecánica, 

la mineralogía, la geología, son las más nobles au-

xiliares del moderno agricultor, que al par que lle-

va en una mano el arado, tiene que llevar en la 

otra alguno de estos libros abiertos, para no regar 

estérilmente los surcos de la tierra con el sudor de 

su frente, infructífero por sí solo. Y nada digo de 

las demás industrias fabriles y comerciales: porque 
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bien sabido es que viven y prosperan con la savia 

de las ciencias todas, como los árboles de un bos-

que de los jugos del suelo, del rocío de la lluvia, y 

de los rayos del sol. Cada invento, cada nueva idea 

causa en ellas una revolución profundísima v les 

mprime un impulso colosal, y sino hubiera devo-

tos de la ciencia que consumieran su vida en los 

gabinetes y laboratorios para combinar mecanis-

mos, ensayar inventos ó aplicaciones de fuerzas, ó 

arrancar secretos á la Naturaleza, no existirían 

esos vastos talleres que el obrero mecánico cree sur-

gidos por sí, y ante los que niega ó combate los de-

rechos indiscutibles del obrero intelectual. 

Asombra, por tanto, que en el vértigo del mo-

derno socialismo se oigan gritos de guerra contra 

la burguesía pensadora, que en puridad no es más 

que una legión de trabajadores científicos y artísti-

cos, repartida por toda la tierra, que alimenta el 

fuego sagrado de las ideas y de los progresos inte-

lectuales, sin los que todo adelanto material es im-

posible. Justo es que el obrero mecánico recoja el 

fruto íntegro de su trabajo; que se depure en qué 

consiste y cómo lo ha de percibir, materia la más 

árdua de esa rama de la ciencia sociológica que se 

llama Economía Política; pero debe tenerse en 

cuenta que existe ese otro obrero superior, el de la 
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inteligencia y el estudio, cuyo salario debiera en-

tonces regularse también; cosa que complica más. y 

más el problema y que, dilucidada, haría decaer al 

proletariado de muchas de sus ilusiones. Porque, 

si bien se examina la cuestión y suponiendo que 

so hallara la fórmula exacta de la distribución de 

beneficios, y que abolido el capital no entrara en 

parte, siempre habría de tocar la mayor á la inteli-

gencia que inventó la máquina centuplicadora del 

producto, y la menor al brazo ocupado en abrir y 

cerrar una válbula ó en alimentar con carbón la 

caldera, y siempre tendríamos privilegios v desi-

gualdades, superiores é inferiores; burgueses en el 

sentido amplio de la palabra, y obreros posterga-

dos; fortunas creadas y cimentadas sobre el traba-

jo de ¡os unos; estrecheces nacidas de la ineficacia 

del de los oíros; á menos que las aspiraciones del co-

lectivismo fueran resucitar aquel conmunismo de-

sacreditado é imposible, que se tradujo en la salsa 

negra de los espartanos y en los falanterios de Ro-

berto Owén. (Aplausos.) 

Lejos de estas pretensiones utópicas y desastro-

sas, lejos de proscribir al obrero de la inteligencia 

de la gran colectividad industrial, paréceme á mí 

que el ideal de las clases obreras debiera ser aspi-

rar á emanciparse, mediante una cultura cada vez 



DISCURSOS. 

superior, de la servidumbre del trabajo material 

y formar en las lilas de los trabajadores intelec-

tuales, que no constituyen una clase cerrada; que 

están siempre abiertas para el que quiere, educan-

do siís facultades, tomar plaza en ellas. Compren-

do que eso no pueden hacerlo todos los obreros, 

ni acometerse de súbito. No-se halla la industria 

tan perfeccionada que no necesite de la fuerza me-

cánica del hombro, ni éste en condiciones siempre do 

desarrollar otra distinta; pero al contemplar los pro-

gresos de la maquinaria moderna y la emancipación 

creciente del trabajador de aquellas brutales ocupa-

ciones primitivas que le equiparaban á la bestia 

de carga, cabo alentar para el porvenir la esperanza 

consoladora deque esas máquinas, miradas con oje-

riza por el proletario como rivales suyas, que le sus-

tituyen y desechan, han de ser los auxiliares más 

poderosos de su regeneración; no solamente redi-

miéndole de la esclavitud del trabajo material; si 

que también poniendo á su alcance, multiplicados 

y abaratados, los artículos de sn consumo, los ali-

mentos más necesarios para su vida y su bienestar. 

Así, la cuestión social se irá lentamente resolviendo; 

no por los gobiernos, que solo paliativos pueden po-

ner á los males nacidos d é l a humana naturaleza, 

si lió por el progreso de los tiempos y de la huma-
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nidad misma, de cuyos destinos gloriosos no debe-

mos desconfiar: progresos que no pueden producir-

se sinó por una creciente aplicación de la actividad 

á las ciencias y á las artes, por una creciente difu-

sión de la cultura de los pueblos. (Aplausos.) 

La civilización, que no es más que el conjunto 

de los progresos del espíritu en las sociedades hu-

manas, tiene indudablemente por fin último hacer 

desaparecer los antagonismos de clases, pueblos y 

razas; realizar la gran solidaridad y fraternidad de 

todos los hombres. Hacia ese fin marchamos, como 

el sol háeia la constelación de Hércules, sin que se 

pueda precisar el camino que nos falta, ni la tra-

yectoria que recorremos; poro lo que sí podemos 

asegurar es que la cultura científica y artística, re-

duciendo á un común denominador todas las aspi-

raciones, es un auxiliar poderoso de ese ideal su-

premo, que ya parcialmente parecen realizar los 

hombres científicos, los literatos y los poetas; pues 

mientras todavía existen fronteras de nación á na-

ción, odios de raza á raza, guerras de clase á clase 

y aún de individuo á individuo, la fraternidad y la 

solidaridad ambicionadas so dan de hecho en la 

gran República de las letras; república sin gobier-

on y sin leyes represivas, sin revueltas, ni asona-

das, ni tiranías, ni demagogias. (Aplausos.) En esto 
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gran Estado ideal, símbolo quizás del Estado fu-

turo, hay ciudadanos de todos los tiempos, de to-

dos los países y todas las opiniones; las discusio-

nes serenas ó apasionadas se limitan al libro, á la 

tribuna, á la cátedra y á la prensa; la libertad rei-

na en absoluto; y no existen más fueros que la 

opinión pública, ni más fallos que sus dictados. 

Borrada toda frontera, por igual se buscan y fra-

ternizan el griego y el persa, el bárbaro y el roma-

no, el inglés y el español, el francés y el alemán, el 

turco y el ruso. Los más irreconciliables enemigos 

de las sociedades políticas, se codean departiendo y 

discurriendo juntos en los volúmenes ordenados de 

las bibliotecas y trabajando en una tarea común 

en los laboratorios y talleres; y estoy por decir que, 

si todos los hombres fueran solo miembros de esta 

República intelectual, habríamos llegado á la meta 

de nuestras aspiraciones: á la de constituir con to-

das las clases, pueblos y razas una sola y harmónica 

familia. (Aplausos.) 

Por desgracia, la naturaleza nos impone demasia-

das necesidades materiales que satisfacer, y nos im-

pide consagrarnos enteramente á las altas especula-

ciones. En estas luchas diarias de la vida, el hombre 

necesita disputar todavía como en las edades pri-

mitivas, aunque con armas diferentes, el sustento 



ANTONIO'IKOES3TA 

de su familia, el vestido cómodo y la habitación sa-

lubre. Las poblaciones crecen portentosamente y 

los medios de subsistencia tienen que ser multipli-

cados de un modo febril. La Historia no ha hecho 

todo su camino para llegar á borrar las barreras na 

cionales. La lucha de hombre á hombre se ha con-

vertido en guerra de tarifas de pueblo á pueblo; y á 

pesar de las pretensiones de nuestro siglo, que se ti-

tula á sí propio siglo de las luces, aún estamos muy 

lejos de alcanzar esa gran solidaridad y fraternidad 

humanas, predicadas por los filántropos. Mucho con-

tribuyen á ello las apremiantes exigencias económi-

cas; la política que todo lo envenena; los vicios que 

nos corrompen; las malas pasiones, la ambición y la 

codicia; las rivalidades de clases, el indiferentismo 

religioso, que ahonda las distancias y quiebra los la-

zos mírales de la sociedad, el positivismo filosófico, 

padre de ese egoísmo autolatrista tan en boga; pero 

una délas causas más importantes es el desigual ni-

vel de cultura civilizadora y la inmensa masa de sé-

res humanos en que aún no ha penetrado esa luz vi-

vificante. Sí, señores, la civilización comparada mu-

chas veces a la luz solar, tiene de semejanza con es-

ta que solo alumbra parte do la tierra, mientras la 

otra permanece en las sombras. Do la parte ilumi-

nada, solo las más altas cimas, los hombres superio-



DISCURSOS. 
8-5 

tes y cultos, recogen todos los i'ayos de eáa lux ma-

ravillosa; muchedumbres numerosísimas^ como lad 

hojas de Ids Selvas vírgenes, viveh mientras priva-

das de su fecundo resplandor y se agitan casi in-

conscientes bajo el imperio del Instinto; y, entre las 

mismas clases ilustradas (pie Son las elegidas, tam-

poco se ha sobrepuesto del todo la cultura verdade-

ra, cuyo fruto es la pura moral, á las pasiones, am-

biciones y caprichos. El día en que ese sol luzca 

para todos, en que al par que ilumine todas las in-

teligencias fecunde todos los corazones, se habrá la 

Humanidad aproximado al ideal de su existencia; 

pero entretanto ¡cuántos siglos han de trascurrir; 

cuántas conmociones sociales ha de presenciar la 

Historia; cuántas guerras y desastres han de llenar 

sus volúmenes 110 escritos todavía v sus nuevas 

etapas 110 sospechadas.! (Muy bien ) ¡Verdad que 

nuestras sociedades son unas niñas precoces, muy 

poseídas de haber alcanzado su madurez, á que 

solo tras largas edades llegarán! ¡Verdad, señores, 

que estamos en un error al juzgar por lo que somos 

lo que seremos, y al pretender haber tocado la cima 

de los adelantos y agotado el caudal de todos los 

progresos! ¡Verdad que nos parecemos á un infante 

inocente qüe quisiera encerrar el Océano en una 

copa de agua! (Muy bien.) 
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Pero, sino todo, ni mucho menos, algo hemos he-

cho, grande y provechoso. Despojada nuestra época 

de sus exorbitantes pretensiones, aún queda acree-

dora á nuestra admiración y gratitud, por el paso 

giganta que con ella ha dado la civilización y la 

cultura. Deja muchas conquistas morales y mate-

riales, muchos secretos descubiertos: muchas cien-

cias creadas, muchas artes perfeccionadas, muchas 

trabas rotas y muchos espacios abiertos á la activi-

dad social; falta que las generaciones sucesivas se 

dediquen á resolver lo que no ha resuelto; los gra-

ves problemas que, á pesar de sus esfuerzos, ha de-

jado y permanecen en pié! Ahí está el gran proble-

ma metafísico, como aquella esfinge del camino de 

Tebas, solicitándonos; problema que la filosofía po-

sitiva salva, eludiéndolo, como sí los planes de 

nuestra vida toda 110 dependieran de su solución. 

Con él se relaciona el problema religioso, que tantas 

veces ha turbado y turbará los espíritus con sus 

sombras y desasosiegos. Si, desligándonos de él. 

aunque tanto sería como desligarse la tierra del 

T anverso y la Humanidad de Dios, convertimos las 

miradas á lo más visible de este planeta, aquí nos 

tropezamos también con todas las cuestiones socia-

les y políticas de que depende la suerte do las na-

ciones. Entre toda esta polvareda de encontradas 
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ideas, entre todas estas nubes que relampaguean en 

los horizontes, riñese la última y tal vez decisiva 

batalla del esplritualismo, que trata de llevar creen 

cias y fraternidad a los pueblos, y el materialismo 

transformista que, señalando al hombre un origen 

bestial, le condena al miserable fin de todas las es-

pecies zoológicas: al strugle for Ufe, á la lucha por la 

existencia, haciendo de la tierra para la Humanidad 

campo de inacabables combates. ( Grandes aplausos.) 

Entremos resueltamente en esta gran liza; ayu-

demos á la obra de cultura social encomendada al 

intelectualismo; levantemos el corazón y la mente 

sobre las pequeneces de la vida vulgar, y aborde-

mos afanosamente osos problemas, ya qüe para 

nosotros ha de ser el bien ó el mal desús soluciones 

Meditad, estudiad, trabajad: vuestra labor, por muy 

modesta que resulte, 110 es perdida en el vasto labo-

ratorio á que todos llevamos nuestras energías. Ni 

un átomo de materia, ni una vibración de fuerza, 

ni un pensamiento se anonadan en el mundo. El 

átomo es recogido por otros, para nuevas formas 

y cuerpos; la fuerza transformada en otras, para 

nuevos movimientos .físicos ó vitales; las ideas, se-

millas fecundas, cuando 110 fructifican enseguida, 

caen en los surcos abonados de otros cerebros, don-

de dan de sí nuevas ideas más viables y acertadas, 
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hasta que encarnan en realidades hermosas ó se 

truecan en palancas del progreso universal. (May 
lien.) Con vuestra ayuda, con vuestro empuje por 

sí solo no se ha de mover ciertamente la inmensa 

carroza de la humana civilización; pero tampoco 

adelantaría un paso, si todos la abandonasen á sit 

inercia. Vuestros trabajos intelectuales, sumados ás 

los de tantos otros obreros de las ciencias y de las 

artes, darán una resultante poderosa que la impulse, 

como el vapor. Aun cuando la Humanidad no sien-

ta esa acción, porque las pequeñas» i'uerzas, deque 

se forman las grandes, no son notadas ni medidas, 

crcedlo, la Pátria os la agradecería: que no se halla 

tan sobrada de focos de luz como éste que acaba-

mos de encender, y que bien necesita, como os lie 

dicho, medios de instrucción y cultura, para salir 

de su enervamiento. Placedlo por la Humanidad,, 

por la Pátria y por vosotros mismos, y ojalá con-

tribuyáis á sostener un espiritual!smo salvador, en 

medio de las corrientes materialistas que arrastran 

á las sociedades contemporáneas y que ponen en pe-

ligro sus altos destinos en el mundo. (Grandes sal-

vas de aplausos.) 

h e d i c h o . 
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SEÑORES: 

Los frios del Otoño, que aletargan la Naturale-

za, reaniman nuestra vida intelectual, como si el 

espíritu se empeñase en demostrar que se rige por 

leyes distintas v que no se rinde á sus fatalidades. 

(Muy lien.) 

Quisiera corresponder en estos momentos á 

vuestra espectaeión, y al afán con que os congre-

gáis al saber que rae propongo disertar sobre 

Colón, America y España; los tres nombres que 

corren de boca en boca y que en estrecho abrazo 

se confunden en esas bodas de oro del reciente 

Centenario, celebradas por los pueblos ibero-ameri. 

canos, con manifestaciones navales, regocijos y 
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banquetes, monumentos, estátuas y discursos, y lo 

que me parece más práctico y provechoso, pacífi-

cos Congresos internacionales, en que se estable-

cen, entre pueblos de una gran familia, poderosas 

corrientes de solidaridad. (Muy bien). 

El tema resulta por lo mismo agotado por com-

pleto. Los escritores de ambos mundos, han caido 

sobre él como enjambre sobre flor atractiva. Más 

de cuatro mil obras existían ya acerca de estos 

asuntos, antes de que las fiestas del IV Centenario 

Jos resucitaran. Sobre las Décadas de Herrera y la 

Crónica de Andrés Bernaldez, y la Historia del Nue-

vo Mundo de Bautista Muñoz, y las Epístolas de Pe-

dro Mártir Augliera, y las obras de Oviedo, y la 

Historia general de las Indias de Fray Bartolomé de 

las Casas, y los libros De rebus Hispaniorum gentis 

de Ginés de Sepúlveda, y los de la Hispania víetrix 

y Conquista de Méjico de Lopez de Gomara, y los 

que sobre la Nueva España escribió Bernal Diaz del 

Castillo, y las Elegías d> Varones ilustres de Caste-

llanos, y los escritos de Cieza de León, el Obispo 

Chiapa, Hernando del Pulgar, Lucio Marineo, Síeu-

lo, Galindez, Carvajal, Rodrigo Maldonado, Barros 

y Antonio Gallo, y la Colección de los viajes y descu-

brimientos que hicieron los Españoles desde fines del 

siglo XV de Fernandez Navarrete, y los trabajo ̂  
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de Washington Yrving, Alejandro Ilumbold, Ro-

bertson, Cooper, Roselles de Lorgues, Ramusio, 

Chatlevoix, Juán de Polenr, Harrise, Fernández 

Duro, Doncel, Rodriguez Piuilla y mil otros escri-

tores antiguos y modernos, el ruidoso Centenario 

ha traído nuevos caudales de historias, críticas y 

monografías, investigaciones y publicaciones, impo-

sibles de enumerar, como las hojas de las selvas y 

las arenas délas playas. (Aplausos). 

Ingenios españoles y extrangeros, como Caste* 

lar, Valora, Ke liega ray, Jardiel, Vidart, Rada y Del-

gado, Gómez Arteche, la Sra. Pardo Bazán, Casal 

Ribeiro, Oliveira Martins, Latino Coelho, Riva Pa-

lacio, Zorrilla de San Martin^ Pinheiro Cliagas, So-

ler y otros muchos han añadido sus tesoros. 

Toda una flora literaria ha surgido así en el 

mundo con esta apoteosis de Colón, á semejanza 

de aquellas floras que brotaban en las primitivas 

edades del planeta, espontáneas y fecundísimas, 

de spues de los sacudimientos de cada formación 

geológica. Los hechos más minuciosos de la vida 

«del insigne ligur v de sus viages, antes solo de los 

bibliófilos conocidos, han llegado á ser vulgares y 

manoseados, y si todos los Centenarios tuviesen la 

fortuna del que acaba de pasar, habría que conve-

nir en que, para enseñar historia en las escuelas y 
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en las cátedras y hacerla familiar á las muchedum-

bres, bastaba con celebrarlos frecuentemente de 

aquellos sucesos notables, dignos de conocimiento 

y recordación. (Muy bien.) 

Del seno de esta inmensa literatura, creada al ca-

lor de los resultados del descubrimiento colombino, 

y en que un discurso más- es una gota de agua 

aumentada al Missisipíó al Amazona», cuando se-

mejantes á mares dulces desembocan en el Océano, 

salen las tres espléndidas figuras de Colón, América 

y España, realzadas y avaloradas, y cada vez más 

unidas en inseparable consorcio; lisongeando nues-

tro amor pátrio, por la parte esencialísima que pu-

simos en la invención de un mundo nuevo, hoy 

heredero del cetro de la cultura; dorando con Ios-

resplandores de nuestras glorias pasadas nuestros 

blasones deslustrados por las miserias presentes, y 

brindando esperanzas de regeneración para el por-

venir á esta gran raza española, que, á pesar dé-

las flaquezas de sus dinastías, de las torpezas de sus 

gobiernos y de las adversidades de su suerte, ha 

sembrado muchas semillas de civilización por el 

mundo, y ha de recoger, si hay justicia en la His-

toria, las cosechas de engrandecimiento que le co-

rresponden. (Aplausos) 

Pero, al lado de esos loores á la raza y al pueblo 
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que escribió con las quillas de sus carabelas aque-

lla hermosa epopeya sobre las olas del Atlántico, 

ha habido una tendencia marcadísima á personali-

zar el mérito del hallazgo de ese nuevo continente 

y de los resultados grandiosos de su invención-

han venido los espejismos que en la Historia po-

nen sobre las figuras salientes todas las aureolas 

mágicas y todas las grandezas de la época en que sur-

gen, y se ha forjado una leyenda histórica indivi-

dual, que eclipsa todas las otras: porque aún que-

dan restos de aquellas alucinaciones que hacían 

en otros tiempos endiosar á Augusto, llamar divino 

á Platón, elevar á los Césares estátuas que las eda. 

des, más severas, no ha querido respetar, y atri-

buir las consecuencias de la labor paciente de la 

Humanidad á aquellos hombres que interpretaron 

ó recogieron sus ideas, ó en quienes ella resumió 

sus esfuerzos. {Muy bien.) 

No he de ser yo de los que regatean á Colón ho-

menages de ultratumba. Juzgada está su empresa 

por el común espíritu de los siglos; pero intento 

presentaros, no el aspecto individual, sino el social 

y humano que inviste: porque entiendo que, así co-

mo pecan contra la justicia los que, por vicios ó fal-

tas disculpables en la humana naturaleza, rebajan 

al hombre, p e c a n gravemente contra los derechos 
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del humano linage, los que olvidan en esta obra el 

elemento st cial que á ella contribuyó, y que no está 

reñido, sino compenetrado con el individual que se 

glorifica. Ese elemento social es de altísima impor-

tancia: no absorve al individuo, pero tampoco le 

permite emanciparse constituyendo fuerza aislada 

y fecunda por sí sola. Es como el éther para el áto-

mo, sin el que no desarrollaría atracción, calor, ni 

movimiento; y yo de mí sé deciros que, así como ad-

miro más al grano de arena, cuando unido á otros 

mil forma la cordillera coronada de nieves y de vol-

canes, y á la gota de agua, cuando sumada á otras 

muchas forma el rio ó el mar tempestuoso, también 

admiro más al hombre cuando asociado á sus 

semejantes da origen á un espíritu colectivo, alma 

de las naciones y de la Humanidad misma, en cuyas 

obras de que, particulares genios, solo vienen á ser 

instrumentos providenciales, es donde encuentro la 

grandeza suprema: porque el individuo lo recibe 

casi todo del medio humano en que se agita; es co-

mo la lámpara incandescente en que se desarrolla la 

luz ya preparada por las pilas eléctricas de los si-

glos; muchas de sus ideas, que creemos personales, 

han sido encendidas en su cerebro por esa electri-

cidad desarrollada de las generaciones; y hasta su 

mismo genio que nos deslumhra ha sido cristalizado 
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€11 las altas temperaturas sociales, como el brillante 

de espléndidas facetas en las combustiones de las 

montañas. (Aplausos) 

Esta manera de apreciar las obras personales 

coincide con el sentido que hoy se aplica á los estu-

dios históricos, á que aquellas pertenecen. Y a iu, se 

condensa como antes la historia de un pueblo en la 

de sus reyes, sus proceres y magnates; ya 110 se atri-

buye á un hombre, por grande que sea, una revolu-

ción ni un cataclismo ni la suerte ó la decadencia 

de las naciones; so da más importancia á los elemen-

tos sociológicos; se comprende que, sin la cultura y 

el o-enio helénicos, Mílciades 110 hubiera triunfado 

en Marathón, ni Temísíocles en Sülamina; que sin el 

espíritu del pueblo romano, que Virgilio le recorda-

ba en aquel verso de la Enéida Tu refiere imperio po-

pulas, romane memento, César 110 hubiera victorioso 

recorrido el mundo, con la espada en una mano y 

sus Comentarios en la otra; que Alejandro, al cele-

brar las bodas de sus generales con las hijas de los 

persas, 110 realizaba, sinó interpretaba la fusión que 

venía efectuándose de la Grecia y el Asia; y que la 

misma utopia Nopoleónica del imperio universal no-

fracasó en Waterloo por que una división se retra-

sara, sinó quellevaba en sí elgérmen de su ruina, por 

contraria á los destinos de los pueblos. (71 lay bien). 
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La obra de posesionarse ia Humanidad civiliza-

da, del planeta, en la que el descubrimiento de Amé-

rica es importantísima etapa; no es más que una de 

las fases de la Historia del humano linaje; así como 

la de distribuirse por el globo la Humanidad no ci-

vilizada todavía, es uno de los aspectos y quizás el 

más interesante de la pre-historia. En ambas se nos 

revelan las consecuencias del constante esfuerzo co-

lectivo de los hombres. Vemos por ellas que estos 

han tomado dos veces posesión del espacio llamado 

tierra y destinado á su desenvolvimiento: la p nue-

ra, extendiéndose por él inconscientemente y po-

blándolo en laa edades remotísimas á que la histo-

ria 110 alcanza; la segunda vez, adquirida ya la con-

ciencia de sí en uno ó varios pueblos, heraldos de la 

incipiente civilización, llevándola desde el punto en 

que la hubieron, á otros ignorados, por medio de 

viajes, descubrimientos, colonias y conquistas. 

A semejanza del niño que, al nacer á la vida, ex-

tiende inconscientemente los brazos y toma posesión 

del espacio donde se agita, vive y se desenvuelve, 

para luego, llegado á la conciencia racional, darse 

cuenta y apoderarse de esa realidad, donde se efec-

túan los fenómenos de su existencia, la Humani-

dad, sér sincrético é informe, se extendió y despa-

rramó desde su cuna por los espacios terrenales, rea 
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tizando una epopeya sin nombre y sin héroes cono-

cidos, en que logró sus primeros triunfos sobre la 

naturaleza salvaje. 

¡Grande fué después la infatigable tarea de los 

primeros pueblos que, saliendo de las sombras de 

la inconsciencia, lanzaron sus esquifes al mar y 

sus caravanas al desierto arenoso, para explorar las 

tierras que les circundaban, llevar su espíritu pro-

gresivo á otras tribus, y allegar gentes y territorios 

á la comenzada obra civilizadora! 

¡Grande es ver oómo salen de su aislamiento y 

unos á otros se dan la mano, á través de mares y 

cordilleras, estepas y soledades, que vivifican con 

su paso! ¡Cómo los Egipcios, X V I siglos antes de 

Cristo, recorren el valle del Tigris, los montes Ar-

menios y los mares de Siria y Egeo, aumentándolos 

á su mapa mundi de la cuenca del Nilo, mal traza-

da.! ¡Cómo los Fenicios se extienden por el Sur de 

Asia, bordan con las proas de sus bajeles los con-

tornos de las islas Ciclados; llevan el alfabeto á Gre-

cia, que empezaba á balbucear; penetran por el mar 

Jónico en los bellos golfos del Adriático; circundan 

la Italia, sacándola por primera vez de relieve con 

sus promontorios y sus radas, cual gigante grupo 

escultórico, y avanzan al Mediterráneo, sembrando-

sus costas espléndidas de colonias y factorías, has-
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ta los últimos confines cíe Tartésísy y aún másal!á r 

hasta las islas Británicas y Oassdtóridas. (Aplausos.) 

Cómo los Cartagineses recorren la Hisparña y la 

Sicilia, parten con Hannón en sesenta navios, car-

gados de treinta mil colonos; pasan el estrecho de 

Gadir; toman rumbo á las costas Occidentales de la 

Libia, por aquel mar Atlántico tenebroso, y r remon-

tando el cabo Boj a dor y el cabo Blanco, llegan más 

allá del rio Senegal, frente á las islas de Cabo-Ver-

de, anticipándose á los Portugueses del siglo X V ; 

mientras con Himilcon suben por ese mismo Océa-

no Atlántico, hacia el Norte, y avanzan hasta las 

islas Oestrímnidas y hasta los mares hiperbóreos, 

poblados de sombras y de monstruos marinos. 

(Aplausos.) Cómo la Grecia, apenas brota la chispa 

de su genio con el choque de sus razas jónicas y dó-

ricas, se extiende" por el archipiélago del Egeo y el 

Asia Menor, acomete un viaje de 400 leguas desde 

Yálcos al Fásis, cantado después en versos admi-

rables por Valerio Flacco; recorre todos los mares 

conocidos, formando sus Odiséas y sus Teogonias; 

visita el Egipto sorprendiendo sus misterios; puebla 

la riente Italia Meridional y la Sicilia; aborda á la 

misma Tartésia de los fenicios y cartagineses, arroja 

por doquier colonias florecientes como Régium y Si-

racusa, Marsilia y Sibaris, y reúne en libros, cual 
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los nueve de Herodoto, toda la ciencia geográfica 

de su tiempo. (Muy bien.) Cómo Macedonia con Ale-

jandro penetra en el Asia, la Fenicia y el Egipto; 

mide aquella al paso de sus legiones; funda setenta 

ciudades, algunas como Alejandría llamadas á ser 

faros del mundo de la civilización; somete la Scit-

hia; establece con sus expediciones una sola cultura 

desde la India á la Ethiopia, y saca de las sombras 

pedazos del planeta, que asoman por primera vez 

en los mapa-mundis griegos, y que suenan con eco 

desconocido en las memorias de Anaxímenoy Aris-

tóbulo, y en los Itinerarios Onesícrito y de Nearco. 

(Grandes aplausos.) Cómo Roma, recogiendo la he-

rencia de todos esos descubrimientos geográficos, 

cual recogió la do todos los desenvolvimientos so-

ciales, abarca esos territorios, anexionándoselos con 

la constante energía de sus ínclitos ciudadanos; se 

extiende á las Galias y á la Bretaña, á los países del 

alto Danubio y á las selvas germánicas, convierte 

el Mediterráneo en un lago romano, abreva sus cor-

celes lo mismo en las aguas del Rhin que en las del 

Eufrates, y reúne bajo su cetro los dos mundos de 

Oriente y Occidente. (Aplausos.) Grande es, sí, esta 

labor de descubrimientos conscientes y do conquis-

tas; como la que todavía continúa, cuando roto en 

fragmentos el imperio y precipitados los pueblos 
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del Norte sobre el Mediodía, se celebran entre ellos 

bajo At i lay Alarico bodas más sangrientas que las 

de Grecia y Asia bajo Alejandro, y se inicia una re-

novación de razas y un individualismo aventurero 

que abre, no solo á los viajes y exploraciones los 

bosques germánicos, s i n o la península escandinava, 

trayendo á la Geografía tierras desconocidas basta 

entonces; pero más grande que toda esta obra histó-

rica de avance en la posesión del planeta, que va 

poco á poco delineándose bajo las plantas del hom-

bre civilizado, provisto de armas, vehículos y baje-

les, y sinó más grande, más difícil, terrible y labo-

riosa es la obra anónima de la primera posesión to-

mada del mundo por el hombre pre-histórico, que 

todo lo puebla y lo recorre; que salva montañas, 

rios y desiertos; que llega á la Europa desde las 

fuentes del Oxus; que se multiplica por Asia y Afri-

ca, recorriéndolas por ignoradas vías; que pasa del 

centro del Asia al de la América, como lo reconoce 

Virckow; que á todos los confines del mundo va 

sin carros ni carabelas, con una piel de rengífero 

por vestido y un hacha de sílex por arma vencedo-

ra! (Grandes aplausos) Colones ignorados estos hom-

bres de la edad de piedra, 110 tienen lrstoria ni Cen-

tenarios; pero 110 por eso hablan menos alto que los 

nuestros de las fecundas iniciativas y délos grandes 
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alientos de la Humanidad, ni producen menos asom-

bro al sabio de juicio severo que, desdoblando las 

capas geológicas, descubre sus esqueletos fósiles, 

junto á los de sus vencidos enemigos, el tigre de las 

cavernas y el mamoutb ; y adivina por los regueros 

de sus huesos, sus emigraciones, sus combates y 

»us trabajos hercúleos. (Grandes aplausos.) 

Hay, no obstante, en el trabajo histérico de ocu-

pación de la tierra una dignidad y una finalidad de 

que el prehistórico carece. Este se ejecuta de un 

modo semejante al de la extensión de las fáunas: 

las necesidades físicas impulsan al hombre, ora 

aislado ó reunido en tribus vagabundas; la inteli-

gencia no entra en él como factor más que para 

evitar los peligros, y poder arrostrarlos con mejores 

recursos que las fieras. Esta es entonces su única 

superioridad. Por lo demás, los instintos le guian; 

sus sentidos más perfectos que hoy los nuestros le 

avisan y defienden; muchas veces marcha al azar; 

casi siempre lo hace en guerra consigo mismo, y 

la tierra poseída huye bajo sus pies apenas la aban-

dona, no quedando otro testimonio de su paso por 

ella que la caverna disputada al tigre, el silex tallado, 

la cámara sepulcral, destinada á los misterios de la 

muerte, y los cráneos fósiles que, con sus ojos vacíos, 

miran como espantados cuando el geólogo lo* 
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desentierra, las transformaciones del planeta y los 

progresos de la especie humana. (Aplausos) 

En la labor histórica por el contrario, la inteli-

gencia lo preside todo y una maravillosa finalidad 

se descubre . El hombre camina por la tierra apro-

piándosela, y funda sobre ella ciudades y Estados. 

Desde distintos puntos parteu. expediciones que, 

como hilos de una gran trama, empiezan á buscarse 

y entrecruzarse en el tegido de la vida social; y en 

estas mallas va quedando prendido el planeta poco 

á poco, hasta que la Humanidad, abarcándolo en su 

redondez, midiéndolo con la diez millonésima parte 

de su radio, triangulándolo, sacando sus curvas de 

nivel, delineando su figura sobre los mapas y las 

esferas, puede decir gozosa que ya es suyo y enviar 

sus minúsculos modelos á las escuelas y á las cáte. 

dras, donde niños y adolescentes contemplan al 

gigante empequeñecido, se hombrean con él, se 

hacen también sus señores, é intelectualmente pose-

yéndolo, en la realidad de su conjunto, de sus conti-

nentes y de sus mares, 110 sienten los terrores y su-

persticiones que en otros tiempos inspiraba su in-

mensidad desconocida. (Aplausos) 

Cuando los pueblos empiezan á tener Historia, 

entonces comienzan también á tener Geografía, 6 

posesión inteligente déla tierra en que viven y que 
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recorren. La Historia es para ellos la conciencia de 

su vida espiritual, y la Geografía es la de su vida 

material ó terrena; y así caminan estas dos ciencias 

fraternalmente enlazadas, razón por la que, en los 

tiempos pre-históricos en que no existe la una, tam-

poco hay vestigios de la otra. Spéncer, comparando 

el organismo social con los organismos individuales, 

encuentra como primera esencial diferencia entre 

ellos, que las sociedades no tienen formas externas 

específicas, y yo creo que el positivista inglés se 

equivoca; que las sociedades, entendiendo por tales 

los pueblos y naciones, ya constituidos, tienen, ade-

más de un espíritu colectivo, cuerpos materiales 

que los encierran; formas sensibles que los repre-

sentan; que no existen paralas tribus errantes en 

el proto-plasma de la prehistoria y que solo en el 

trabajo histórico se van dibujando, hasta vigorizar-

se y determinarse, como, á su sazón el cuerpo del 

individuo. Este cuerpo de cada sociedad política es 

la tierra que ocupa y abarca en sus dominios; aque-

lla forma es la forma geográfica por ella represen" 

tada. Cualquier español que fije sus ojos en el mapa 

de nuestra peninsula, no puede menos de reconocer 

en él la figura sensible de la patria. Aquel es su vivo 

retrato: vé su gran masa bañada por los mares, con 

los mil ojos vigilantes desús faros, la inmensa 
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osamenta de su sierras, la pulpa viviente de sus 

campiñas, los órganos animados de sus ciudades, 

las arterias caudalosas de sus ríos, el sistema venoso 

de sus vias y la red nerviosa de sus telégrafos; vé su 

gran corazón, Castilla, y cuenta todos los latidos que 

diera en los siglos para ensancharse; oye respirar 

sus dos ámplios pulmones, Cataluña y Andalucía, 

donde se realizan sus más g r a n d e s combustiones vi-

tales y ¡ay! también encuentra dos miembros suyos 

mutilados: Gibraltar, amputadopor la perfidia britá-

nicas Portugal, separado de la madre Iberia por 

errores históricos tradicionales (Grandes aplat m). 

De igual manera que nosotros tenemos por 

cuerpo y forma sensible de nuestra nación, la penin-

sula que, limitada por los Pirineos y el mar, parece 

providencialmente destinada á guardar lagran alma 

de nuestra raza, el francés vé el cuerpo homogéneo 

de la suya desde los Pirineos al Rhin y suspira por 

la Alsacia y la Lorena; y todos los pueblos aspiran 

á constituirse en límites geográficos definidos; 

resultando que la mayor parte del trabajo histórico 

se ha empleado y emplea en estedeslinde de cuerpos 

sociales, tan difícil de suyo y tan imperfectamente 

logrado todavía. Bajo tal concepto, la Humanidad 

tiende á apoderarse conscientemente do la tierra, 

como espacio en que ha de realizar sus destinos, 
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morada que ocupa, y fuente próvida para sus nece-

sidades; pero al propio tiempo también, para ence-

rrar en cada pedazo de ella, bien definido y concreto, 

el alma de cada pueblo ó de cada nación; pues que 

al fin las naciones son grandes individuos, cuya 

personalidad independiente no se puede desconocer; 

organismos supra-individuales, que nacen, se desa-

rrollan, tienen vida larguísima, pasan por nume-

rosas vicisitudes, y que también pueden morir; com-

poniendo el conjunto de ellas esa Humanidad, ser 

colectivo, impersonal y grandioso, cuyos elementos 

van desintegrándose en la Historia, como se desin-

tegró la gran nebulosa universal, en naciones de 

«oles, repúblicas de estrellas é innumerables fami-

lias planetarias. (Aplausos.) 

Por eso los descubrimientos geográficos son 

de altísima importancia. Ellos han aprontado ai 

acervo común, no solo el más amplio conocimiento 

del globo para el consciente desarrollo en él de la 

humana especie, sinó la materia prima para la cons-

titución délas difínitivas nacionalidades y estas, con 
('iue se inaugura la edad moderna, coinciden con el 

descubrimiento la América, que completó y redondeó 

nuestro planeta y lo puso por entero á disposición 

de nuestra estirpe. Las nacionalidades no aparecen 

basta Carlos Y - Felipe II en España, Francisco I y 
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Luis X I en Francia, Enrique VIII é Isabel en In-

glaterra, y los tiempos que las preceden son do in-

mensa preparación para estos nuevos y complejos 

organismos, como los periodos geológicos denomina-

dos primario, secundario y terciario son de larga 

preparación del cuaternario, en que por fin aparece 

el hombre. De igual manera que en Geología, antes 

de surgir el ser racional, necesita tener preparada su 

estancia habitable y su alimento, y por eso preceden 

á su aparición en los terrenos cuatenarios las for-

maciones de acarreo y de aluvión en ellos realiza-

das; los levantamientos de las montañas de los Alpes 

producidos en la época terciaria; los del sistema de 

los Pirineos, realizados en la secundaria; y los del 

sistemado la Vendée hasta el del Rbin, en la prima-

ria verificados, con sus repectivas fáunas y floras; 

así en cada edad histórica fué apareciendo y como 

levantándose una parte del planeta, teatro de ios de-

senvolvimientos humanos con sus particulares for-

maciones sociales, hasta presentársenos completo en 

ese periodo cuaternario de la Historia en que surgen 

los organismos nacionales. (Muy bien) 

La edad prehistórica, periodo primario de la so-

ciología, produjo, como su similar, organismos rudi-

mentarios, riqueza de individuos, no determinadas 

todavía las especies, protoplasmas y gérmenes erra-
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ticos de sociedades futuras; la edad anticua, ya his-

tórica aunque mezclada al principio de fábulas, 

abortó grandes imperios, como los grandes saurios 

del periodo secundario; pero levantó para nuestra 

especie gran parte del planeta, como escenario de 

sus evoluciones. Para comprenderla inmensa labor 

por ella realizada, el empuje gigante en este senti-

d-do de Egipcios y Asiáticos, Fenicios y Cartagine-

ses, Griegos y Romanos, no hay más que compa-

rar el mapa-mundi que, en sus comienzos, descri-

ben los cantos de la Iliada, representando la tierra 

como un gran círculo rodeado en.su circunferencia 

del rio Océano, de límites ignotos, teniendo en el 

centro el mar Egeo y sus múltiples islas,' á la dere-

cha la Jonia y á la izquierda la Helado; con el mun-

do que el Imperio romano deja descubierto y con-

quistado para la civilización, donde aparece el ma-

re internum, hoy Mediterráneo, delineado en. sus 

menores detalles; la Hispania, la Galia, la Italia v 

la Grecia, con todo el recorte de sus penínsulas y el 

relieve desús cordilleras y de sus pueblos; la Dada,, 

rodeada por las suyas, y la Tracia, frente á la otra 

península meridional del Asia menor; el Ponto Eu-

xino, también despejado de sus misterios; el Palus 

Meótides, á cuyos alrededores acampan los Himnos, 

y la Sarmáthia semillero de bárbaros; la cordillera 
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de los Ourales hasta el Norte, las tierras desconoci-

das bañadas por el mare suevum, la isla de Tule, el 

viare germánicum, las costas de la German ia. la 

Británia y la Hibernia; el mar ignoto que rodea al 

Occidente la parte exterior de Europa; las islas For-

tunatas en los paralelos africanos; la cordillera del 

Atlas en estos; tras ella la Mauritania y la Numidia 

el gran Desertum, la Libia, la Etiopía, la Aromáti-

ca regio, y la Arania; el Sinus Arábigas, la gran pe-

nínsula Arábiga y el mare Erytroeum; el Oceanus 

In di cus, bañando desde la isla Menathias, hasta la 

ínsula de Cryse; el sinus Pérsicas y el Gangeticus, 

arrullando respectivamente la Persia y la India; las' 

haces de cordilleras asiáticas; la Sogdiana, la Ba'ctra-

nia, la Arachosia y la Gedrosia, la Mesopotamia y 

la Media, la Hircanía y el Caspium Mare, hasta ¡1 

Lago Oxianus: conquistas geográficas gigantescas 

con que se cierra dignamente aquella edad, á que 

pusieron fin los enjambres de los pueblos del Norte 

y la nueva luz del Evangelio, proyectada por el' 

Cristianismo sobre el mundo. (Grandes aplausos.) 

La edad media comienza, como el periodo tercia-

rio, con grandes renovaciones. Renovación de razas, 

al caer sobre el imperio de Occidente los Visigodos 

y los Alemanes, los Francos, los Salios y los Burgi-

ñones, los Vándalos y los Alanos, los Himnos y Tos 
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Ostrogodos, los Lombardos y los Suevos, los Héru-

los y los Sajones. Renovación de principios sociales 

al traer éstos los de su individualismo genial á so-

ciedades informadas por el unitarismo del Estado. 

Renovación de ideas morales y religiosas, al abia-

zar el Cristianismo, cayendo definitivamente los 

ídolos paganos. En esa edad caótica en que entran 

en fermentación tan nuevos elementos, al principio 

de unidad material, que representaban los antiguos 

imperios, sustituye el de la anidad espiritual repre-

sentada por la Iglesia; aquéllos se derrumban, rea-

lizada su misión, basada en la conquista y en la 

fuerza; la Iglesia se robustece y extiende para la su-

ya de fraternidad, y entre el universal fracciona-

miento de tantas tribus, que sin lazos de unidad po-

lítica semejan, tras la catástrofe, asteroides despren-

didos de un planeta hecho pedazos, aquélla salva el 

principio de solidaridad humana, diciéndoles que 

todos son únos, y llevando sus luces y sus doctri-

nas fraternales lo mismo á los pueblos del Don y del 

Dniester con su Obispo Teófilo, que á los Vándalos 

del África con el piadoso Eugenio; que á los feroces 

Húnnos con San León el Grande, San Lupo de Tro-

yes, San Severino y San Hilario de Arlés; que á 

los Ostrogodos y Lombardos con San Gregorio el 

Magno; quo á los Francos con San Remigio de, 
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Reims, y á los Irlandeses con San Patricio, y á los 

Anglo-Sajonts com el Abad Agustín, y á los Báva-

ros con el Obispo Emmeram, y á los Frisones con 

Willibrord, y á los germanos con Winfrido, después 

llamado San Bonifacio, y á los Visigodos españoles 

con San Leandro, y á todos los pueblos conocidos 

con la inmensa y gloriosa pleyade de sus misione-

ros, de sus predicadores y de sus mártires. (Aplau-

sos.) 

Unico lar,o de unión en aquellas sociedades frag-

mentarias, élla fué la que mitigó la crueldad de los 

tiempos, la que medió en la enemiga de las clases, 

laque templó el despotismo feudal, la que penetró 

suave y civilizadora en los alcázares de los reyes y 

en los castillos de los señores. No es. extraño, pues, 

que dirigiera tocio el movimiento de aquellos siglos;, 

que concentrase en la divina institución del Papado 

la autoridad reguladora de la vida social; que presi-

diera, como desde lo alto de la torre la campana 

cantada por Schiller, los cambios y mudanzas ope-

rados sobre la tierra; (Aplausos) que prolongara sus 

rayos alumbradores álas edades sucesivas, hasta in-

filtrarlos en todas las leye^, hasta clorar con olios las 

coronas de todos los monarcas, hasta esclarecer to-

das las ciencias y hasta impulsar todas las empresas 

civilizadoras. (Grandes aplausos.) 
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• Como fué el arca salvadora del gran principio de 

solidaridad humana, que en aquel cáos de invasio-

nes hubiera perecido, (cual pereció en América don-

de antes de su descubrimiento hubo imperios se»-

mejantes al imperio de caldeo y al romano y-que-

dan vestigios de irrupciones de tribus salvajes, que 

concluyeron con ellos sin reanudar la obra civiliza-

dora) así salvó también la Iglesia de aquel univer-

sal diluvio las ciencias conquistadas por los esfuer-

zos de la antigüedad, y entre ellos la ciencia geo-

gráfica. Se hubiese perdido el conocimiento de mu-

chas regiones del globo, ya descubiertas, si los con-

ventos no hubieran guardado y copiado cuidadosa-

mente manuscritos y paíimsestos; si el Arzobispo 

Jornandés y San Isidoro de Sevilla", y el monje ir-

landés Dicuil, y tantos otros obreros infatigables 

del cristianismo, no hubieran conservado el tesoro 

de la antigüedad clásica, historiado las invasiones 

germánicas, reproducido los escritos de Plinio, ó 

trazado descripciones minuciosas de las tierras 

aquistadas. (Aplausos.) Á los enemigos por sistema 

dé la Iglesia, á los que la tachan de oscurantista, 

hay que recordarles este ministerio salvador, que 

ejerció en aquellos tiempos; hay (pie decirles cómo 

solo en el convento de San Cesáreo, en Arlé», tenía 

doscientos religiosos ocupados diariamente en co-
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piar libros, que sin su celo hubieran perecido; có-

mo fundó escuelas en Reims, Tours, Clermón, Le-

rins, París, Casino y Bobbio, Cantorbery, Jorck, 

Wetsminster, Armag é Irlanda; como tuvo historia-

dores y escritores cual Victor, Obispo de Vita, Ba-

dónico, Dionisio el Exiguo, el Obispo de Tunmina, 

el sabio autor de las Etimologías, Gregorio de Tours, 

padre de la Historia de Francia, Aimoino, religioso 

de Fleury, el abad Alcuino, cuya abadía de San 

Martín era un inmenso taller ne copistas y una 

universidad de aventajados discípulos; los monjes 

Hardonino y Ovon, á quienes se deben los hermo-

sos manuscritos de Reims y Corbia; Leydrado, ar-

zobispo de León y bibliotecario de Cario Magno; 

Smaragdo, abad de San Miguel; el notable Raban 

Mauro, abad de Julda y arzobispo de Maguncia; 

San Julian, Obispo de Toledo; Pablo Warnefrido, 

diácono de Aquilea; Teodoro Studito; el monje He-

rico, director de notable escuela de San Germán el 

Auxerres; San Bruno, fundador de otra en Langres; 

el Obispo Meinverck, los monjes de Hersehfeld, 

Reichenan, Ilirsan y Osnabruek; Juan el Diácono, 

Luitprando, Obispo de Eremona, y otros mil que 

sería prolijo enumerar; todo esto en el período más 

oscuro de los siglos que se llaman de la ignorancia 

y sin mencionar los Agustinos, Anselmos y Damia-
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nos, que los ilustraron y esclarecieron. (Grandes 

aplauso*.) 

No extrañéis, señores, este paréntesis en defensa 

de una institución tan combatida por los que han 

saludado de paso la historia y la filosofía; tan vili-

pendiada, á pesar de que tanto le debe la Humani-

dad. Si los libre-pensadores, filósofos enrevesados, 

panteistas hiieros, ó excépticos de todos matices, 

tuvieran una Iglesia semejante, que hubiera nacido 

en la cumbre de un Gólgota con el sublime drama 

de la muerte de un Cristo; que hubiere lanzado en 

medio de una sociedad corrompida doctrinas mora-

les como las del sermón de la montaña; que hubiera 

hecho de míseros pescadores de peces, pescadore 

de hombres y apóstoles inspirados; que hubiese 

transformado á Sáulo el perseguidor en la gran fi-

gura de un San Pablo propagandista; que hubiera 

llevado sus sanos principios de amor y fraternidad 

y sus luces benignas á Cesárea, Antioquía, Siria y 

Mesopotamia, Seleucia, Oartago, Numidia y Mauri-

tania, Italia, Siracusa y Sicilia; á todos los ámbitos 

de la Hispania romana, á las Galias hasta coiiüues 

donde 110 había podido penetrar la espada de César 

á las dos Germanias donde se estrellaron las legio-

nes de Varo, á la Bretaña donde en vano Dioclecia 

110 trató d' ahogarla, á las islas más apartadas del 
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globo, á todo el continente europeo, al-centro del 

Africa salvaje, á.las regiones estacionarias del Asia 

y al fondo de las selvas americanas; regando'con la 

sangre de sus mártirés la tierra toda; sembrando 

las soledades de monasterios, los países bárbaros de 

misiones, los pueblos de templos de oración y asilos 

de piedad; rompiendo las cadenas do la esclavitud, 

dignificando la condición de la mujer, levantando 

al siervo á la igualdad con el señor y salvando el 

principio de solidaridad humana de las grandes ca-

tástrofes de la Historia; atravesando triunfante las 

borrascas de heregías, como fas de Fócio y Miguel 

Cerulario en Oriente. Yiclifo, Hus, Lutero, Calvino 

y Zuinglio en Occidente; guardando en las escuelas 

monásticas, como he dicho, todos los tesoros de las 

ciencias, de que sin su empeño no hubieran queda-

do ni vestigios, transformando sus cláustros en uni-

versidades, donde brillaban sabios como Pedro 

Lombardo, Graciano y Pedro Comestor; lanzando 

sobre las tinieblas de los tiempos lumbreras como 

San Atanasio, San Basilio, San Gregorio Nacianee-

110, San Hilario, San Agustín, San Buenaventura, 

Clemente de Alejandría, Alberto Magno y el gran 

Santo Tomás; hendiendo como, nave poderosa todas 

las oleadas de las edades y quedando siempre á flo-

te, mientras han perecido en ellas imperios y mo-
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ivarquíás pueblos v razas-, v han surgido otras nue-

vas civilizaciones, sobre las que.sigue dominando, 

seguramente estarían muy orgullo-os de ella y nos 

opondrían como argumento perenne, sus glorias y 

sus beneficios. (Grandes aplausos que interrumpen.) 

Justo es, pues,-que nosotros lo hagamos así con-

tra ellos, cuando se ofrezca la ocasión, y nunca me-

jor que al hablar de la Edad media, que tan mal 

estudian y conocen, y que solo saben juzgar con lu-

gares comunes denigrantes (Nuevas salvas de aplau-

' sos.) 

En ese largo espacio de más de diez siglos es pre-

cisamente cuando puede decirse operada la más 

honda labor de la Historia. No es el momento de 

aparecer el arrecife madrepórico sobre las olas el 

más trabajoso dé su formación, sinó aquel en que 

lentamente se vá elaborando desde los abismos del 

mar. en el seno de las obscuridades acuáticas. Así, 

todo lo que admiran esos espíritus novísimos, en la 

Edad moderna; Jas nacionalidades constituidas, sus 

grandes adelantos, el Nuevo mundo, apenas descu-

bierto, ya cuajado de populosas metrópolis con sus 

instituciones democráticas, su comercio extensísimo 

y sus industrias portentosas, todo tiene sus raices 

en aquella que llaman edad de las tinieblas; como 

tos más expléndidas vegetaciones arraigan en else-
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no, aparentemente obscuro y caótico de las honda» 

capas terrestres, donde no hay tal oscuridad, pues 

que de ellas sale la capa carbonífera que después 

nos alumbra y calienta, ni hay tal cáosT puesto que 

el orden maravilloso de sus combinaciones quími-

cas nutre aquellas raices y es el que misteriosamen-

te dá sávia, vigor y lozanía aquellas ñoras admira-

bles. (Aplausos.) A sí la nacionalidad española que 

aparece en la edad moderna constituida bajo Car-

los V y Felipe II, no es obra de esta eda^. sinó de la 

Edad media en que con el lento traBajc^siete siglos 

logró nuestra raza formarla, empezando la tarea de 

su reconquista en Covadonga y terminándola en las 

anchas vegas granadinas; así las Constituciones po-

líticas de que nos vanagloriamos tienen su origen 

en Inglaterra, en aqueíla famosa Carta Magna arran-

cada por los barones y hombres de armas á Juan Sin 

Tierra en 1215; así las Cortes modernas hallan su 

raiz entre nosotros, antes que en otra nación algu-

na, en aquellos siglos medios tan vituperados; en 

1160 en que ya asistieron á las de Burgos los Pro-

curadores de los Concejos; en 1̂ 8-8 en que también 

concurrieron á las de León;, en 1218 en que fueron 

los Síndicos de las ciudades á las de Cataluña, para 

la constitución do la paz* y tregua de 1). Jaime í y 

en 1301 en que asistieron representantes de ciuda-
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des y villas á las de Valencia. Así los comunes y la 

democracia moderna deben agradecer su nacimien-

to á los siglos délas Cruzadas, en que el señor bajó 

de su castillo roquero para combatir al lado del va-

sallo; respiró libre el campesino, teniendo al barón 

ausente de su territorio; formáronse las milicias po-

pulares al lado de las mesnadas, y el espíritu cris-

tiano estableció un igualitarismo y una fraternidad 

jamás basta entonces conocida, no ya entre gentes 

de una misma nación, sinó de las más diversas y 

apartadas de la cristiandad. Así en fin, la empresa 

de atravesar el Atlántico, realizada por Colón, para 

el hallazgo de nuevas tierras, tuvo sus precedentes 

dentro de esa Edad, con las expediciones de Other 

y Vulfstan á las regiones del Báltico y á los países 

escandinavos; con las aventuras marítimas de no-

ruegos y daneses, que en el siglo IX llegaron has-

ta IR apartadísima Islán día, si • bien les habían 

precedido en el siglo VIII los monjes irlande-

ms, como refiere Dieuil; con los avances de Gunb-

)om que íiió su nombre á las cimas de una tierra 

occidental cubierta de nieves en el Norte de Amé-

rica; con las correrías de Erik el Rojo, que na 

vegó hacía las montañas Mid-Fochul en la Groe-

andia, hasta cu yos territorios llegó la luz del cris"-

íiauisnaoy s e predicaron las cruzadas, según refic" 
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ron con copia de datos Riant; con las visiones del 

marino Bjaru Henriulfson; con las exploraciones 

marítimas de Leif, de los ocho almagrarim, de los 

hermanos Frisones y de Juan Seckolno, y con los 

viages de Marco Polo, que por el otro extremo lle-

gó á Tangút y á las últimas fronteras de la China, 

viendo el gran imperio de Catay y la isla maravillo-

sa de Cipango, saturados de olorosas especias, ate-

sorando á montones el oro y las perlas y rebosando 

de diamantes y piedras preciosas. (Aplausos.) 

El siglo X V , en que la Edad Media acaba y la 

Moderna principia, inauguró lo que pudiéramos lla-

mar ya periodo cuaternario de la Historia. Fué el 

siglo del descubrimiento de las Americas, }r añadiré 

que tuvo que serlo, por que todo aparecía en él pre-

parado para tan grande y trascendental aconteci-

miento. No en vano, antes de llegar á'tratarle, me 

he permitido estas excursiones de historia de los 

pueblos y de sus descubrimientos geográficos. Ha-

biéndoos anunciado al principio que trataba de pre-

sentaros la faz impersonal de aquella gran empresa, 

,su aspecto social y humano, la parte en fin que el 

espíritu colectivo cielos hombres llevó á ella, fuerza 

era hacer pasar en grandes síntesis ante vuestra 

consideración la impertérrita labor déla Humani-

dad para apropiarse conciehtemente la tierra á (pie 
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tiene ligados sus destinos, hasta abocar al momento 

en que el nuevo continente aparece y ensancha los 

horizontes espléndidos de su vida. Al hacer alto en. 

el siglo X V , antes de acometer Colón "su viaje por 

el Atlántico, vérnosla posesionada yá de inmensos 

territorios, Los que había reunido bajo su cétro el 

gran Alejandro; los que dejaron delineados los pue-

blos antiguos en sus Periplos; los que recorrieron 

las águilas da los Césares Augustos y trajeron al 

acervo común de la Historia las invasiones germá-

nicas, eran estrechos, comparados con los que esos 

siglos medios allegaron, al aumentar aquella heren-

cia con las expediciones Normandas, las conquistas 

de los Árabes, el movimiento universal de las cruza-

das, law embajadas de los Mogoles, y los viajes de 

Marcó Polo, Nicolás Conti, Bertrandóny Guillebert 

deLannoy. Y á el genio Ibero de las navegaciones 

había despertado también, allá en las costas portu-

guesas que frente al mar tenebroso, resistiendo sus 

embates v en eterna lucha con él. no pudieron me-

nos de lanzar bajeles á vencerle. El rey lusitano 

Don Juan I habíale surcado, entrando por la boca 

del estrecho de Gibraltar y conquistando á Ceuta y 

á Tánger. El África le abrió su ardiente seno, para 

brindarle voluptuosas glorias; y un hijo de su ge-

nio, el infante Don Enrique, organizó navegaciones 
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hacia el cabo Bojador, hasta remontarlo y renovar 

las proezas de Hánnón, aunque con éxitos más posi-

tivos. Quince expediciones escribieron en las olas 

del Atlántico el nombre de aquel Príncipe esclareci-

do; otras siguieron después hasta doblar NufioTris-

tán el Cabo Blanco; en tocó éste al Cabo Verde, 

así llamado por su vegetación asombrosa, y ya no 

tardaron los valerosos marinos lusitanos en llegar 

á las islas de ese nombre, penetrar en el interior de 

Africa, por el río de Oro, dando razón con Juan 

Fernando de la tribus y espacios del Sahára y en 

remontar el cabo Mesurado, avanzar ai golfo de Be-

nin y descubrir, entre otras, las islas de Fernando 

Póo y Annobón, hoy engarzadas á la corona espa-

ñola. Las naves de D. Juan II arribaron después al 

Congo, avanzaron más de mil millas al Sur de la 

desembocadura del Záira; remontaron la corriente 

de este rio, y con Bartolomé Díaz en fin llegaron 

hasta la bahía de Algoa y vieron lucir eí sol tropicalT 

sobre el Cabo que denominó aquél de las Tormen-

tas, llamado en definitiva de Buena Esperanza, por 

que tras él aguardaba á los atrevidos náutas un nue-

vo Océano y nuevos países que saciaran su sed de 

exploraciones. Así desde las fronteras del imperio 

de Catay á que había llegado Marco Polo, viajando 

hacia los lugares por donde sale el sol, hasta lasbru-
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mosas y nevadas montañas de la Groelandia donde 

la luz es pálida y tardía, y desde los mares escandi-

navos hasta aquel extremo de Africa entrevisto, si-

no remontado aúu por nuestros animosos hermanos, 

toda esa enorme extensión de tierra estaba ya reco-

rrida por las naves y viageros y aprisionada por la 

ciencia geográfica, cuando Colón llevó á Lisboa sus 

proyectos de buscar el país de las especias y las per-

las, por un nuevo camino hacia ei Océano. (Aplausos) 

¿Quién era Colón? En cien leguas se ha dicho ya 

y miles de volúmenes lo han repetido á los cuatro 

vientos de la fama. Describir su vida azarosa, deli-

near sus reposadas facciones, trazar ei itinerario de 

sus peregrinaciones desde Génova hasta Lisboa y 

desde Lisboa hasta que en Salamanca recibió los 

primeros auxilios, y en el Real de Santa Fé el apo. 

yo de Isabel la Católica para su empresa, tarea sería 

á mi objeto tan larga como baldía. Colón era un 

hombre de su época que, como dice en sus escritos, 

anduvo por mar desde la más tierna edad, ocupó 

sus años en conocer los secretos de la Naturaleza 

mantuvo relaciones constantes con hombres de le-

tras, eclesiásticos y seglares, latinos y griegos, ju-

díos y moros, adquirió muchos conocimientos en 

las cosas te marina, y en astronomía, geometría y 

aritmética, teniendo habilidad para dibujar esferas 
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y mapas, estando versado en historia, crónica, filo-

sofía y otras artes y habiendo personalmente co- , 

nido por Levante, Poniente y Norte, visto la Ingla-

terra, ido á Portugal, á las costas de Guinea y hasta 

los extremos de la Islandia. Con esto y con recordar 

que era hombre animoso y emprendedor, amigo de 

gloria y de provecho y fervoroso cristiano, basta y 

sobra para comprender que, inspirándose en las am-

biciones náuticas de aquel tiempo, y en sus entu-

siasmos religiosos, tratara de buscar un camino di-

recto para llegar á la región del gran Kán, y g'ai al-

gentes para la religión,,riquezas para sí, y gloria pa-

ra el país que le ayudase. (Aplausos) 

No era pues un visionario, loco, con la locura do 

un nuevo mundo encerrado en su cabeza; 110 era un 

adivino, poseído de una grande alucinación que, 

para premiar su fé, Dios hiciera real en las lejanías 

del Occidente; no era tampoco un mercader vulgar, 

como algunos le han supuesto, que todo lo arriesgó 

por las riquezas que esperara encontraren Cipango 

y en Catay; era espíritu de su tiempo, hijo de su 

siglo, digno representante de su raza, y como su si-' . 

glo, era aventurero, navegante, ambicioso y sobre 

todo cristiano. Aquellos que le presentan anticipán-

dose á su siglo, descollando sebre él, recibiendo ins-

piraciones de lo futuro, siendo un sér singular y ex-
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E s t o s a p l a u s o s c o n q u e m e r e c i b í s 

y o n o l o s m e r e z c o ; l o s r e c o j o p a r a e n -

v i a r l o s a l d i a r i o c a t ó l i c o L A INDEPEN-

DENCIA, o r g a n i z a d o r d e e s t e c e r t a m e n . 

D e c í a d o n C r i s t i n o M a r t o s q u e l a p a -

l a b r a d e l o s h o m b r e s d e l p u e b l o d e b í a 

r e s o n a r e n t r e e l e s t a m p i d o d e l a p l a u s o . 

S í ; l a d e l o s h o m b r e s d e l p u e b l o q u e l e 

s i r v e n e l v e n e n o e n t r e l a d o r a d a r e t ó r i -

c a . P e r o y o n o s o y t r i b u n o d e é s t o s , y 

n o v e n g o á h a c e r u n o d e e s o s d i s c u r s o s , 

s i n o u u a c o n f e s i ó n g e n e r a l . 

P e r d ó n , I l u s t r í s i m o S e ñ o r ; p e r d ó n , 

d i g n a s a u t o r i d a d e s , s e ñ o r a s y s e ñ o r e s , 

d e q u e n o o s h a y a d i r i g i d o a n t e s m i s a -

l u d o d e r ú b r i c a ; n e c e s i t a b a r e s p o n d e r 

á e s a a c o g i d a q u e s e m e d i s p e n s a . 

E m o c i o n a d o m e s i e n t o a n t e e l b r i -

l l a n t e e s p e c t á c u l o d e e s t e c e r t a m e n . A s í 

l o h a l l a m a d o m o d e s t a m e n t e e l p e r i ó d i -

c o q u e t u v o l a f e l i z i d e a d e i n i c i a r l o ; 

p e r o d i r i g i e n d o l a v i s t a e n d e r r e d o r y á 

l o a l t o , y o v e o a q u í u n o s s o l e m n í s i m o s 

J u e g o s florales c e l e b r a d o s p o r u n o d e 

l o s t i m b r e s d e l t r i p l e l e m a d e l o s t r o v a -

d o r e s « P a t r i a , í F i d e s , A m o r » : L a F e , q u e 

e n e l c e n t r o d e e s t a l e y e n d a d i g n i f i c a y 

s u b l i m a e l A m o r y e n n o b l e c e y e n g r a n -

d e c e l a P a t r i a , n o f a l t a n d o a q u í n a d a 

d e l o q u e l e s c a r a c t e r i z a , p u e s t o q u e t e -

n e m o s n u e s t r o s p o e t a s p r e m i a d o s , c u y a s 

c o m p o s i c i o n e s h a b é i s a p l a u d i d o ; n u e s -

t r a C o r t e d e l a h e r m o s u r a , f o r m a d a p o r 

e s t a s d a m a s q u e n o s e s c u c h a n ; n u e s t r a 

F l o r N a t u r a l q u e e s l a r o s a m í s t i c a d e 

n u e s t r a s c r e e n c i a s , y t a m b i é n n u e s t r a 

R e i n a d e l a fiesta, l a V i r g e n I n m a c u l a d a 

c o r o n a d a d e l a s a z u c e n a s d e N a z a r e t , 

c u y o t r o n o e s e l E m p í r e o r o d e a d o d e S e -

r a f i n e s y c u y a r e g i a v e s t i d u r a e s e l a z u l 

d e l o s c i e l o s b o r d a d o d e e s t r e l l a s , b r i j 

l i a n t e p e d r e r i a q u e D i o s p a r a e l l o d e - | 

r r a m ó e n e l i n m e n s o e s p a c i o d e l o s 

O r b e s . ( G r a n d e s a p l a u s o s ) . 
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Enmedio de este suntuoso testival, 
solamente no me explico por qué vengo 
á s°r una especie de Mantenedor, ¿yue 
habéis buscado en mí, señores organiza-
dores de la fiesta? ¿Es al poeta, es al 
orador tribunicio? En vano,en otro tiem-
po pudo creérseme una esperanza de 
l as Letras ó de la Tribuna; pasaron ¡ay!, 
para no volver, aquellos días de mi 
juventud, en que el sol doraba mi 
c a b e l l o s y c a l d e a b a m i m e n t e c o n i n s -

p i r a c i o n e s . L a v i d a m e r e t u v o e n m a s 

r e d u c i d a e s f e r a ; c a y ó l a n i e v e s o b r e m i 

f a z V e n d e r r e d o r d e m i s c a m i n o s ; l a s 

e s p e r a n z a s s e h a n c o n v e r t i d o e n d e s e n -

g a ñ o y n a d a p u e d o o f r e c e r o s p a r a e m -

b e l l e c e r y a d o r n a r e s t o s a c t o s . P e r o y o 

n o p o d r í a d e c l i n a r l a honra q u e s e m e 

h a h e c h o n i d e s a t e n d e r v u e s t r a i n v i t a -

c i ó n , p o r q u e t e n g o u n a d e u d a c o n t r a í d a 

c o n e s a e x c e l s a S e ñ o r a , e n c u y o h o n o r 

n o s r e u n i m o s , y d o n d e q u i e r a s u e n e s u 

n o m b r e s u a v e y s a c r o s a n t o , d o n d e s e 

t r a t e d e h o n r a r l a y r e v e r e n c i a r l a , a l l í 

e s t a r é y o c o n m i c o r a z ó n y m i p e n s a -

m i e n t o , con t o d a s l a s efusiones d e m i 

e s p í r i t u , p a r a c a n t a r l a y a d o r a r l a , e n 

pie s o b r e l a tribuna, ó d e r o d i l l a s 

a n t e s u a l t a r . (Aplausos.) 
E s a d e u d a q u e c o n t r a j e e s t á p r e c i s a -

m e n t e r e l a c i o n a d a c o n l a i n d i c a c i ó n 

q u e h a h e c h o e n s u g a l l a r d a M e m o r i a e 

s e ñ o r D i r e c t o r d e L A I N D E P E N D E N C I A a l 

a l u d i r á l a e v o l u c i ó n d e m i p e n s a m i e n t o 

y á m i r e i n g r e s o e n l a f é p r i m i t i v a , h o -

g a r d e m i s a m o r e s d e n i ñ o , d e q u e m e 

a p a r t é c o m o U . i s e s e r r a n d o p o r m a r e s 

d e s c o n o c i d o s y p o r p ' . a y a s i n h o s p i t a l a -

r i a s h a s t a r e t o r n a r c o m o é l á l a t r a n q u t -

j l a I t a c a q u e a b a n d o n é , d o n d e m a t e a 

flechazos t o d o s m i s e r r o r e s a n t i g u o s . 
I r* < 





^ o m o p e r d í y o a q u e l l a f e , v o y . a e x -

p l i c á r o s l o , p u e s q u e e s t o y h a c i e n d o 

u n a c o n f e s i ó n . E m p e z a r é p o r m i p r i m e r 

p e c a d o , y s i r v a n e s t a s m a n i f e s t a c i o n e s 

m í a s , e x p o n t á n e a s y s i n c e r a s , n o p a r a 

v o s o t r o s q u e s o i s c r e y e n t e s , s i n o p a r a 

l o s q u e f u e r a d e a q u í p u e d a n t e n e r n o -

t i c i a s d e m i s p a l a b r a s y h a y a n p a s a d o ó 

p a s e n p o r i g u a l e s c o n t u r b a c i o n e s . 

E r a n l o s t i e m p o s b e l l o s d e m i j u v e n -

t u d , y a l l á e n l a s t a r d e s c a l u r o s a s d e l 

e s t í o s e n t á b a m e y o e n l a t e r r a z a d e m i 

c a s a p a t e r n a d e s d e d o n d e s e d i v i s a b a n 

l a s r i b e r a s d e l m a r , e s c u c h a n d o l a s v o -

c e s d e l a s o l a s q u e p a r e c í a n h a b l a r m e 

d e l o i n f i n i t o y m i r a n d o e n c e n d e r s e u n a 

á u n a l a s e s t r e l l a s d e l o s c i e l o s q u e m e 

o c u l t a b a n e l m i s t e r i o d e l a C r e a c i ó n . 

E n t o n c e s , c o m o L e o p a r d i e n e l j a r d í n 

d e R e c a n a t i , p r e g u n t á b a m e q u e r i e n d o 

p r o f u n d i z a r e l a r c a n o d e l a s c o s a s y d e 

l o s s e r e s : ¿ q u é h a c e n l a s e s t r e l l a s e n l o s 

c i e l o s ? ¿ Q u é h a c e n e l a i r e i n f i n i t o y l a 

p r o f u n d a s e r e n i d a d d e l o s e s p a c i o s ? 

¿ Q u é e s e l U n i v e r s o ? Y y o ¿ q u é s o y ? Y 

s a b i e n d o q u e e x i s t í a u n a c i e n c i a l l a m a -

d a F i l o s o f í a , q u e q u i e r e d e c i r a m o r á l a 

v e r d a d , m e e n t r e g u é á e l l a , b u s c a n d o 

a l l í m í flaca r a z ó n l a s o l u c i ó n d e e s o s 

p r o b l e m a s a t o r m e n t a d o r e s . E v o q u é l a s 

s o m b r a s d e a q u e l l o s s a b i o s q u e e n G r e -

c i a , e n A l e j a n d r í a , y d e s p u é s e n l a 

E u r o p a c i v i l i z a d a , h a b í a n t r a t a d o d e 

d e s e n t r a ñ a r e s t o s a s u n t o s . D i s c u r r í a , 

c o n m i s filósofos d e l b r a z o ^ p o r l a s r i b e -

r a s d e e s t e m a r e s p l é n d i d o & p o c o á p o c o 

f u í m e a l e j a n d o c o n e l l o s d e l t e m p l o d e 

m i f e p r í s t i n a , h a s t a p e r d e r l o d e v i s t a 

y e n c o n t r a r m e n o á l a m i t a d d e l c a m i n o 

d e l a v i d a , s i n o c a s i a l p r i n c i p i o d e 

e l l a , e n o t r a s e l v a m á s e s p e s a y o s c u r a 

q u e l a d e l D a n t e . 





Tres mónstros me salieron á recibir 
allí como al poeta florentino; eran el 
materialismo, el exceptícismo y el pan-
teísmo. No obstante,penetré en aquellos 
círculos dantescos de la filosofía racio-
nalista; vi á los pensadores griegos 
desde Thales de Mileto á Zenon y á 
Epicuro, entre los cuales sale el grito 
desesperante de Sócratas; visité las es-
cuelas de Alejandría con sus sabios re-
tóricos y gramáticos; recorrí el oscuro 
ciclo de la edad media hasta Giordano 
Bruno; pasé por Loke y Condillac, y 
espantado de sus doctrinas, acudí á 
abrazarme al padre Kant, al que se lla-
maba regenerador de la filosofía, para 
ir con él y con sus discípulos y conti-
nuadores Fichte, Schelling y Hegel, á 
parar al desierto esteril del idealismo 
alemán, frío y sin término como las 
nieves polares, tras de cuyas barreras 
de hielo me espetaba el pesimismo de 
Schopenhauer y Hartmann, para dar-
me como solución del problema metafí-
co un dios irracional y malvado, gigan-
tesco Ofidio que desperezándose desde 
el fondo de la Eternidad, había sacado 

I las cosas á la vida inconscientamente, 
y despertado á la inteligencia, al fin, al 

\ ver su obra la declaraba inmotivada y 
absurda y preparaba un último enrosca-
miento para acabar con todo, sumer-
jiéndose de nuevo para siempre en el 
profundo sueño del Nirvana. 





Espantado d e t a l e s c o n c l u s i o n e s , v i e n -

d o q u e e n e l r e m o l i n o i n m e n s o d e a q u e -

l l o s espíritus p r o t e r v o s , d e t a n t o s s a b i o s 

y filósofos e x t r a v i a d o s i b a n a b r a z a d o s y 

o n ó s c u l o e t e r n o l a I m p i e d a d y e l E r r o r 

c o m o l a s a l m a s d e F r a n c e s c a y P a o l o , 

o y e n d o e l g r i t o d e S ó : r a t e s « s o l o s e 

q e e n o s é n a d a » , e l d e K a n t : « l a e s e n c i a 

d e l a s c o s a s n o s e s i n a c c e s i b l e » ) y e l d e 

S o e n c e r , « e s i n c o g n o s c i b l e l a v e r d a d 

S o l u t a » , r e t r o c e d í y d i i i g i l o s o j o s a 

a b u e l a b a n d o n a d o t e m p l o d e m i s c r e e n -

c i a s p r i m e r a s , d o n d e h a l l a b a r e p o s o e l 

ansia de mi corazón. 
A n t e s h i c e u n s u p r e m o e s f u e r z o * b u s -

q u é e n l a c i e n c i a e s a v i r t u d n o e n c o n -

t r a d a e n l a filosofía: l o m i s m o e n l a s 

c i e n c i a s n a t u r a l e , q u e e n l a s f í s i c o q u í -

m i c a s y a u n E R M ^ m a t e m a t i c a s , p u e s 

que con ellas querían relacionar algunas 
escuelas psicológicas la esencia del ser 
humano; pero ninguna me dió tampoco 
sino verdades fragmentarias, puramen- ¡ 
te fenomenales; las verdades fundamen-
tales y eternas huían ante mí como el 
agua de íos labios de Tántalo. L a cien-
cia me ofreció el ojo gigante del telesco-
pio, pero él no descubría tras las miría-
das de las estrellas el arcano de lo infi-
nito ni la (Tausa Suprema de la Crea-
ción. Con el ojo minúsculo del micros-
copio presentábame también las vírgu -
las y las células, pero tampoco me des-
cubría la esencia d é l a materia ni la. 
fuerza incógnita de su organización ad-
mirable. L a ciencia, pues, no me resol-
vía los problemas que me torturaban. _ 

¿Lo haría tal vez la Poesía, esa vi 
V dente de las cosas ocultas, esa profetisa 

s e n t a d a sobre su trípode? ¡Ah, menos 
aun! Los poetas referíanme siempre sus 
íntimos dolores, y en Leopardi, el mas 
sensible de todos, las conclusiones eran 
desesperantes. Arcano era todo excepto 
nuestro dolor; la vida no valía- i a pena 
de ser vivida; la Naturaleza, muda e 
insensible como la piedra, era ciega, ab-
surda, creaba la existencia, sin objeto 
ni fin, y sólo debía el mortal poner su 
amor en la Muerte. 
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Y a , r e s u e l t a m e n t e , m e a p a r t é d e e s - l 

t o s c a m p o s d e d e s o l a c i ó n . E n l o s t e r r e -

m o t o s d e m i e s p i r i t u , e n e s o s f e n ó m e -

n o s s í s m i c o s d e m i p e n s a m i e n t o , q u e 

h a b í a n d e r r i b a d o l i e n z o á l i e n z o y p i e -

d r a á p i e d r a , l a c a t e d r a l d e m i f e c r i s -

t i a n a , u n a s o l a c a p i l l a h a b í a q u e d a d o 

e n p i e ; a c a s o p o r u n r e s t o d e , s e n t i -

m i e n t o d e m i n i ñ e z n o a p a g a d o , p o r u n a 

r a r a c o n t r a d i c c i ó n d e m í m i s m o , e n q u e 

m i c o r a z ó n i b a p o r d i s t i n t o c a m i n o q u e 

m i c e r e b r o ; y e s t a c a p i l l a s o l i t a r i a , 

i n c ó l u m e e n t r e l a s r u i n a s d e a q u e l t e m -

p l o e r a l a d e l a V i r g e n I n m a c u l a d a , a 

l a q u e n o o s é a v a n z a r c o n l a p i q u e t a 

d e m o l e d o r a . ^ 

/ A p l a u s o s . / 

L A e l l a d e b o l a r e i n t e g r a c i ó n d e m i t e ; 

e l l a m e i l u m i n ó á l a s a l i d a d e a q u e l l a 

s e l v a o s c u r a . J u z g a d , p u e s , s i p o d r í a 

y o r e h u s a r v e n i r a q u í á h a c e r l e e s t e 

a c t o d e c o n t r i c i ó n y á r e n d i r l e e s t e h o -

m e n a j e . _ 

M i r e t o r n o f u é d e e s t a m a n e r a . C o n -

m o v i d o p o r e l s e n t i m i e n t o d e a m o r a 

a q u e l l a i m a g e n ú n i c a q u e r e s t ó e n m i 

n a u f r a g i o , e n o t r a s t a r d e s i n v e r n a l e s 

c u a n d o e l v i e n t o a z o t a b a l o s a r b o l e s d e 

l a s v í a s y l a s p l a z a s d e m i c i u d a d y l a s 

g e n t e s , h u y é n d o l e r e f u g i á b a n s e e n s u s 

a l b e r g u e s , d e s l i z á b a m e y o á l o l a r g o 

d e l a s a c e r a s h a c i a l o s h u e r t o s d e i o s 

e x t r a m u r o s á u n l u g a r s o l i t a r i o d o n d e 

s e a l z a b a l a m o l e d e u n c o n v e n t o a m e -

d i o c o n s t r u i r , y a l l í , e n e l r i n c ó n d e 

o t r a c a p i l l a s o l i t a r i a , a n t e l a i m a g e n d e 

l a I n m a c u l a d a q u e s e d e s t a c a b a e n t r e . 

l a s s o m b r a s , f o r m u l a b a m í o r a c i o n 

m e n t a l b u s c a n d o e l a l m a m í s t i c a e l r a -

y o d e l u z q u e h a b í a d e u n i r l e á l a s v e r - | 





d a á e s e t e r n a s . L a i m a g e n p a r e c í a c o m -

p r e n d e r m e y a t e n d e r m e , y c o n l a s m a n o s 

c r u z a d a s , c o m o q u e s o n r e í a , y y o e s c u -

c h a b a s u v o z q u e m u r m u r a b a s u a v e : 

« V e n a c á , n i ñ o g r a n d e d e c i b i z a v o l c á -

n i c a , y o s o y c o m o m a d r e d e l Y e r b o , m a 

d r e d e l a V e r d a d q u e t ú b u s c a s , s o y l a 

p l a y a s e r e n a p a r a l a s t o r m e n t a s d e l e s -

p í r i t u ; r e p o s a a q u í á m i s p i e s y c r e e . » 

P u e d o d e c i r q u e e n u n s o l o d í a d e f e r -

v o r o s a o r a c i ó n s e v o l v i ó á l e v a n t a r l a 

c a t e d r a l d e m i f é d e r r u i d a . 

U V f u c h o s a p l a u s o s ^ 

E s t e f e n ó m e n o q u e s e d i ó e n m í , s e 

p r o d u c e e n u n a d e s ú s e t a p i s e n l a s s o -

c i e d a d e s c o n t e m p o r á n e a s . L a H u m a n i -

d a d e s u n n i ñ o g i g a n t e q u e e m p i e z a 

a h o r a á d e l e t r e a r s u s i l a b a r i o . Y o m e 

r í o c u a n d o s e h a b l a d e l a e d a d m o d e r -

n a y n o v í s i m a d e l a H i s t o r i a . ¿ Q u é s e 

d e j a p a r a l a s f u t u r a s g e n e r á c i o n e s 

c u a n d o á p e n a s e s t á n l o s p u e b l o s s a -

l i e n d o d e l a e d a d d e l a b a r b a r i e p a r a 

e n t r a r e n l a e d a d d e l a r a z ó n ? E s e s t e 

m o m e n t o h i s t ó r i c o e l d e l a a n t í t e s i s d e 

l o s s i g l o s c r e y e n t e s , p e r o a ú n d e n t r o d e 

l a l ó g i c a H e g e l i a n a v e n d r á l a s í n t e s i s 

d e f i n i t i v a . H o y n o h a y q u e h a c e r s e i l u -

s i o n e s , e l m u n d o s e d e s c a t o l i z a ; u n a 

c i e n c i a a t e a s e e n s e ñ o r e a d e l a s c á t e -

d r a s , u n a filosofía m a t e r i a l i s t a i n v a d e 

l o s c e r e b r o s y u n s i s t e m a d e s e c u l a r i z a -

c i ó n d e t o d a l a v i d a e s p i r i t u a l , a m e n a -

z a y c o m b a t e c o m o u n t e m p o r a l , d e s h e -

c h o á l a Ü a v e d e l a I g l e s i a ' j C a t ó l i c a . N o 

h a v e n i d o a ú n e l A n t i c r i s t o d e q u e h a -

b l a e l A p o c a l i p s i s , p e r o s e e s t á f o r m a n -

d o l a a t m ó s f e r a c a l i g i n o s a q u e n o s l o 





prepara. ¡No importa! Mientras quecie 
uno solo de nosotros con fé y entusias-
mo bastante, el espiritu cristiano no se 
acabará. Suponed que por inmensos in -
cendios desaparecieran todos los gra-
neros de la tierra, todas las cosechas, y 
que sólo quedara un grano de trigo en 
el mundo. Guardado en el surco,fecun-
dado por el rocío del cirio y por el eter-
no sol, ese grano fructificaría, se repro-
duciría de nuevo y llena ía por fln el 
mundo con sus similaies, volviendo los 
campos á ondear con sus doladas espi-
gas á los cálidos soplos de los vientos 
propicios^La semilla de Dios nunca pe-
recerá y la nave de su Iglesia tan com 
batida por los oleajes modernos, que 
ha salvado triunfante todas las tempes-
tadas pasadas de 19 sig'os, que ha vis-
to caer podridos y carcomidos ó nau-
fragados todos los imperios de la tierra, 
no se veri sepultada nunca, por que 
escrito está que las puertas del infierno 
no prevalecerán contra ella. 
^ Aplausos. ) 

Ese estad ; actual no es definitivo; el 
mundo no puede vivir sin la fe religio-
sa. Del concepto que se forme de las 
causas primeras y de los fines últimos 
de la vida humana, dependen toda la 
lógica de su desarrollo y los fundamen-
tos de la moral del derecho y de la so 
ciedad entera. No hay más que dos prin-
cipios, dos criterios que desde los pe-
riodos metafísicos de la filosofía grie-
ga hasta nuestros días vienen dispu-
tándose el triunfo para esta suprema 





e x p l i c a c i ó n d e l a v i d a i n d i v i d u a l y d e l a 

v i d a c o l e c t i v a d e l a s s o c i e d a d e s h u m a -

n a s : e l m a t e r i a l i s m o y e l e s p i i i t u a l i s m o , 

l a s o m b r a y l a l u z , e l A r h i m a n y e l 

O r m u z d e f l a s t e o l o g í a s í n d i c a s . O v e n i -

m o s c o m o b u r b u j a s d e a g u a l e v a n t a d a s 

a l c a l o r s o l a r d e l a p u r a m a t e r i a e n e v o ^ 

l u c i ó n y á e l l a h e m o s d e v o l v e r d i - o l -

v i é n d o n o s d e l t o d o y p i r a s i e m p r e , ó e n 

esta i n m e n s a h o g u e r a d e l o s s o l e s , j f d e 

l o s m u n d o s y d e l a m a t e r i a f e r m e n t a -

dora h a y u n a l g o e s p i r i t u a l y t r a s c e n -

d e n t e q u e p e r d u r a y t r a s p a s a l a s e v o i u 

c i o n e s m a t e r i a l e s , q u e t i e n e s u o r i g e n 

e n u n a g r a n c a u s a c o m o e l l a , y q u e v . i 

á s e r v i r y r e a l i z a r u n s u p r e m o d e s t i n o . 

N o h a y t é r m i n o m e d i o ; t o d o s l o s s i s t e -

m a s v i e n e n á p a r a r á c u a l q u i e r a d e e s -

t a s d o s f u n d a m e n t a l e s e x p l i c a c i o n e s . 

E l i j a m o s . 

¡ A h ! S i l a v i d a h u m a n a n o e s m á s 

q u e u n a b o r t o d e l a m a t e r i a c i e g a é 

i n c o n s c i e n t e , u n a fermentación d e s u 

m a s a m o v i d a e n e t e r n o r e v o l t i j o s i n 

p l a n y s i n o b j e t o , s i e l s e r i n t e l i g e n t e 

l l a m a d o h o m b r e á ~ q u i e n l e h ^ t o c a d o 

e n d e s g r a c i a q u e s e e n c i e n d a m á s e l 

f ó s f o r o d e s u c e r e b r o h a d e a c a b a r a q u í 

d e s p u é s d é l u c h a s t i t á n i c a s y d o l o r e s 

c r u e n t o s , d e s e c h o e n p o l v o m i s e r a b l e , y 

e n á c i d o c a r b ó n i c o y a m o n í a c o , s u s ¿ s ~ • 

t e m a d e v i d a e s e r r ó n e o , s u m o r a l d e l 

d e b e r y d e l a l t r u i s m o e s f a l s a , l a s o c i e -

d a d n o t i e n e b a s e j u r í d i c a n i n g u n a , s ó l o 

l a f u e r z a p u e d e m a n t e n e r l a e n c o h e s i ó n , 

n o h a y m á s l e y l e g í t i m a q u e e l e g o í s -

m o , e l p u r o e g o í s m o p e r s o n a l f o r m u l a d o 

e n a q u e l p r i n c i p i o d e E p i c u r o , « g o c e - , 

m o s y v i v a m o s q u e d e s p u é s m o r i r e m o s » ; 
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y e n t o n c e s e s a s m a s a s p r o l e t a r i a s d e s -

h e r e d a d a s d e l o s b i e n e s d e a q u í a b a j o 

y d e s a h u c i a d a s d e l a s e s p e r a n z a s d e 

a r r i b a , t e n d r á n r a z ó n p a r a p r o t e s t a r 

contra l o s p r i v i l e g i a d o s d j l a s u e l t e , 

c o n t r a l o s a c a p a r a d o r e s d e l o s b i e n e s 

d e l a t i e r r a , y p a r a s i n d i c a r s e y r e u n i r -

s e y a s a l t a r e n u n d í a á s a n g r e y f u e g o 

l o s a l c á z a r e s d e l a b u r g u e s í a y d e l c a -

p i t a l i s m o , y a r r o j a r d e l f e s t í n á l o s 

m e n o s p a r a s e n t a r s e l o s m á s á g o z a r 

u n a s h o r a s d e h a r t u r a l e v a n t a n d o l a s 

c o p a s e n h o n o r d e s u t r i u n f o s o b e r a n o . 

T o d o s l o s p r e j u i c i o s a c t u a l e s q u e d a r í a n 

a s í b a r r i d o s d e n t r o d e l n u e v o c r e d o 

m a t e r i a l i s t a y d e m o l e d o r ; h a b r í a q u e 

r o m p e r h a s t a l o s C ó d i g o s y t r a s t o r n a r -

l a n o c i ó n d e l o s c r í m e n e s , p o r q u e t o d o 

l o q u e c u p i e s e d e n t r o d e l e g o í s m o p e r -

s o n a l s e r í a l í c i t o , n o h a b r í a m á s l e y q u e 

l a d e l a l u c h a p o r s a l v a r y a s e g u r a r l a 

p r o p i a e x i s t e n c i a , y s e r í a u n a b s u r d o 

c a s t i g a r c o m o d e l i n c u e n t e a l q u e p o r 

v i v i r l l e g a r a á b e b e r h a s t a l a s a n g r e d e 

s u s e m e j a n t e . 

t - M u c h o s a p l a u s o s . ' 

H a y , p u e s , q u e r e c h a z a r p o r m o n s -

t r u o s a e s a t e o r í a m a t e r i a l i s t a - y a b r a -

z a r n o s a l e s p i r i t u a l i s m o s a l v a d o r d e l a 

M o r a l , d e l D e r e c h o y d e l a S a c i e d a f 

t o d a . C o n é l t o d o s e i l u m i n a y a p a r e c e 

o r d e n a d o e n l a C r e a c i m . L a h i s t o r i a 

d e l o s p u e b l o s n o e s a n t e é l u ~a t r a g e -

d i a i n e x p l i c a b l e s i n t é r m i n o n i p l a n a l -

g u n o , y s e v e á l a H u m a n i d a d e n r e l a -

c i ó n c o n s u C r e a d o r c u m p l i e n d o p l a n a s 

p r o v i d e n t e s . 





^ B o s s u e t e n s u m a g n í ñ . o d i s c u r s o d e 

l a H i s t o r i a U n i v e r s a l l a h a p r e s e n t a d o 

d i v i d i d a e n d o s j o r n a d a s : l a d e l o s p u e -

b l o s q u e e n l a r g a p r o c e s i ó n p r e p a r a n e l 

a d v e n i m i e n t o d e C r i s t o y d e l a m o r a l 

e v a n g é l i c a d e l a v e r d a d e r a f r a t e r n i d a d 

h u m a n a , y l a d e a q u e l l o s q u e , d e s p u é s 

d e l C a l v a r i o , v a n a v a n z a n d o e n t r e n a -

t u r a l e s t r o p i e z o s y c a í d a s d e p e n d i e n t e s 

d e l a l i b e r i . a d h u m a n a á l a r e a l i z a c i ó n 

d e l a l t o i d e a l e v a n g é l i c o . E s 3 e s m i c r i -

t e r i o ¿ a m b i é n ^ , y e n l a m i t a d d e l a v i l a 

d e l a H u m a n i d a d v e o a l z a r s e h figura 

d e M a r í a I n m a c u l a d a c o m o f a r o d e l u z 

d e e s p e r a n z a y d e p r o m e s a s ^ r e d e n t o r a s 

p a r a a q u e l l o s p u e b l o s a n t i c r i s t i a n o s , y 

c o m o n o r t e , g u i a y a u x i l i o p a r a l a r e a -

l i z a c i ó n d e s u s d e s t i n o s á l o s p u e b l o s 

p o s t - c r i s t i a n o s q u e v a n h a c i a e l i d e a l 

e v a n g é l i c o a u n q u e á v e c e s p a r e c e n 

a p a r t a r s e d e s u l u z . 

E s t a e s l a e s p e r a n z a d e r e g e n e r a c i ó n 

p a r a l a s s o c i e d a d e s m o d e r n a s , c o m o l o 

f u é p a r a m i e s p í r i t u e x t r a v i a d o . M a r í a 

e s l a m e d i a d o r a e n t r e D i o s y l o s h o m -

b r e s y á s u f a v o r h a d e a c u d i r s e s e g u r o s 

s i e m p r e d e e n c o n t r a r l o . P e r o n o h a y 

t a m p o c o q u e a b a n d o n a r l a a c c i ó n p r o -

p i a , p o r q u e l a s e m i l l a d e r e g e n e r a c i ó n 

q u e s i e m p r e n o s q u e d a n e c e s i t a t a m -

b i é n e l a b r i g o d e l s u r c o y l a a c c i ó n d e l 

t r a b a j o f e c u n d a n t e . L a i m p i e d a d y e l 

e r r o r a s a l t a n h o y t o d o s l o s b a l o < r t e s d e 

l a v i d a s o c i a l ; e l l i b r o , e l p e r i ó d i c o , l a 

c á t e d r a , h a s t a e l t e a t r o á d o n d e a c u d e n 

l a s m u l t i t u d e s , ^ q u e r e c i b e n b l j o l a 

m á s c a r a d e l A r t e t o d a s l a s m a l é v o l a s 

s u g e s t i o n e s . H a y q u e i r a d e f e n d e r t a m -

b i é n e s o s r e d u c t o s c o n t r a l a i n v a s i ó n 

e n e m i g a , h a y q u e e v a n g e l i z a r á l a s o -

c i e d a d p o r t o d o s l o s m e d i o s , l o m i s m o 

e s o s q u e l o s d e l a e s c u e l a , y l a u n i v e r 

s i d a d c o n t a m i n a d a s ; y l a m u j e r c a t ó ' i -

c a p u e d e h a c e r m a r a v i l l a s e n é s t a o b r a , 

p o r q u e t i e n e e n s í u n t e m p l o q u e n o s e 

p u e d e i n v e n t a r i a r , e l t e m p l o d e s u c o r a -

z ó n , y u n a e s c u e l a q u e n o p u e d e s e c u l a -

r i z a r s e , l a d e s u r e g a z o m a t e r n o . 

^ A p l a u s o s . ) 





P o d r á h a b e r q u i e n m e p r e g u n t e c o m o 

s i e n d o y o d e filiación d e m o c r á t i c a h o m -

b r e á l a m o d e r n a , a m i g o d e l p u e b l o y 

d e f e n s o r d e t o d o p r o g r e s o s o c i o l ó g i c o 

l a n z o e s a s e s p e c i e s y c o n t a l v i v e z a 

d e f i e n d o l a f e c a t ó l i c a . ¿ C o m o ? ¿ Q u i e n 

h a o s a d o a f i r m a r q u e l a d e m o c r a c i a L e s 

incompatible c o n C r i s t o q u e l a l g l e s a 
e s e n e m i g a d e l a v e r d a d e a l i b e r t a d d e 

l a i g u a l d a d y d e l a f r a t e r n i d a d d e l o s 

h o X e s ? ¿Por v e n t u r a n o han n a c i d o e s -

t a s e n s u m ' s m o s e n o y n o f u e C r i s t o e l 

p r i m e r a m i g o d e l p u e b l o ? S i 

s e m e d e m o s t r a r a q u e U d e m o c i a c a 

b i e n e n t e n d i d a e r a incompatible c o n l a 

r e g i ó n c a t ó l i c a , e n t o n c e s y o n o y a c í -

í a r f a - n o m i d i e n d o s e r v i r á d o s s e ñ o r e s 

e l e S r í a s i e m p r e a l d e m i c r e d o y c o m o 

l o s soldados d e C o n s t a n t i n o e n l a b a t a -

l i a c o n M a g e n c i o , v o l v e r l a m i s o j o s a l 

l á b a r o d e l a C r u z . ( O v a c i ó n ) . 





Al presente estado de cosas ha de 
suceder forzosamen e una acdón íec j-
tol izad ora que penetre en todos os ór-
ganos sociales, ¡o mismo en las es;ue 
las que en los parlamentos, y el triunfo 
definitivo de la Cruz sobre el M .ndo. 
Nosotros no lo veremo» porqne la vi la 
individual es efímera, pero yo presiento , 
(.n las e\olucio.ies del porvenir, progre-
ses extrac rdina ios de que ya dan^testi-
m nio los actuales. Veo á la ciencia ^ 
conquistar el mundo de h s leyes físicas 
para cometerlas, dóciles, al se/vicio de' 
hombre, ahorrándole trabajos y luchas; 
veo el arte embelleciendo su vi la', veo 
terminadas las fratri ida* guerra* que 
ens^ngiitntan al glob.) y satisfecha la 
sed de verdades de la Humanidad, no 
sólo con e^as mismas ciencias en el es- \ 
pació que pueden il i minar y con una 
sana filosofía á donde la razón alcanzar 
puede, sino con el completamente nece-
sario de la Fe, sin la cual la , .verdades 
absolutas se nos escapa ) y tod) se en 
turbia y entenebrece. 

• ' Esa f*p/do para mí en mis últimos 
días. No quiero que cuando lleguen mis 
postreras horas, en ese momento solem-
ne en que se pasa de lo temporal á lo 
eterno, cuando mis o j o s vidriosos pier-
dan la luz, no quiero, no, me rodeen los 
ángeles negro* de la duda; quiero morir 
con la oración fervorosa en los labios, 

-¡on el Ciisto entre mis manos lívidas y 
con la imagen de la Virgen Pura sobre_ 

1 la cabecera de mi lecho! 
( Prolongados y entusi stas aplausos; 
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E x i s t e cierta s i n g u l a r c o n c e p c i ó n de la v i d a 
h u m a n a , n o v í s i m a , a u n q u e t iene precedentes a n -
t iguos , que considerada por u n o s c o n o a b e r r a c i ó n 
m o n s t r u o s a , por otros c o m o efecto de g r a v e e n -
f e r m e d a d mora l (1), por m u c h o s c o m o explos ion 
d e s e s p e r a d a de t e m p e r a m e n t o s m e l a n c ó l i c o s y ca-
racteres s o m b r í o s (2), es lo c ier to que j u e g a g r a n 
papel la m o d e r n a l i t e r a t u r a , que ha inspirado 
be l l í s imas producc iones poét icas , que h a i n f o r m a -
do con su e x t r a ñ o espír i tu notables obras de o r i -
g inal s p e n - a d o r e s y ha l lamado s e r i a m e n t e la 
a t e n c i ó n de los m á s i lus tres cr í t i cos c o n t e m p o r á -
neos (l>). 

(1) Johanes Hüber, Der pessimismus.—Caro, La ma-
Jadié du pessimisme.—Ilibot, Bevue philosophique (Setiem-
bre 1877). 

(2) Seidlítz, James Sully, Waldstein. 
(?•) Además de los autores citados, han tratado esta 

cuestión Mr. Paul Janet, La metaphisique en Europe depuis 
Hegel.— Estudios sobre Schelling, Secretan, Schopenhauer y 
Hartman. Bevue de deux mondes, números 15 de Abril, 15 
de Mayo y 1 d e Junio. El mismo Mr. Ribort en su obra 
La philosophie de Schopenhauer. Diiring y Pfleiderer en sus 
notabilísimos trabajos. Burdeau, Debon y Máxime Gaucher 
en diferentes artículos críticos y otros muchos ingleses y ale-
manes. En nuestra pátria el Sr. Perojo, en sus Ensayos so-
bre el movimiento intelectual de Alemania, tiene también un 
artículo sobre Schopenhauer y D. Federico de Castro, nues-
tro ilustrado paisano, prepara una crítica detenida de la 
obra de Hartman. 
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Aparecida como planta exótica en medio de 

nuestra brillante civilización, se la ha visto con 
asombro arraigar, crecer y desarrollarse. Ella que 
viene á proclamar la vanidad de todos los móviles, 
trabajos y aspiraciones de la existencia, ha socava-
do la base de nuestras esperanzas, ha sacudido y 
conmovido en sus cimientos la sociedad y la reli-
gion, ha lanzado un reto de muerte á los defensores 
de la felicidad y del progreso social, y si primero 
sólo dió sus frutos amargos en el espíritu de algu-
nos génios escépticos, hoy empozoña muchos co-
razones que latieron antes de entusiasmo con los 
impulsos que ella enerva y por los ideales que ar-
ruina (1). 

Lúgubre, desconsoladora, esta concepción ha 
producido todo un gran sistema filosófico de pocos 
años á esta parte; sistema que, inaugurado en Ale-
mania por Schopenhauer, ha sido continuado por 
sus numerosos discípulos V< lcket, Venetianer, 
Banshen, Tauber, Frauenstaed, entre los cuales 
descuella Hartmaa con la Filosofía de lo Incons-
ciente; formando todos ellos como una secta de la 
infelicidad; como un apostolado del dolor; como 
una falange de modernos budhistas que, ante las 
naciones de la Europa, ante los esplendores de su 
cultura y ante las conquistas de su civilización, 
sostiene que la vida es un mal. que la humanidad 
es víctima de una vana ilusión y de un error su-
premo, que son engañosos todos los goces y todos 
los afanes humanos, y que en el fondo de esta caja 
de Pandora, de que han salido tantos infortunios, 
sólo se encuentra la esperanza del no ser. 

No son ya lamentaciones puramente subjetivas 
de espíritus misántropos estas que llegan á nues-
tros oidos; son voces de profunda convicción y de 
creencias arraigadas. Los pesimistas quieren ha-
blarnos en nombre de la razón, y se dicen los 

(1) Mr. Renán (Diálogos filosóficos) ha sido una de la» 
víctimas de este contagio europeo. 
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apóstoles, los enviados, los elegidos para conven -
cernos de la vanidad objetiva de todas las cosas y 
para predicar esta santa y difícil cruzada contra la 
existencia universal. 

Mientras una ciega Voluntad, según ellos, pro-
duce sobre los planetas la vida v el dolor, seres 
privilegiados en quienes la inteligencia resplan-
dece, conocen la eterna sinrazón de estas cosas. 
En ellos se ha hecho la luz, á ellos se ha revelado 
todo el misterio del Cosmos, ellos tienen las lla-
ves de su palingenesia y de sus destinos, y la mi-
sión que les está confiada es oponerse á las irre-
sistibles tendencias de aquella voluntad irracional, 
luchar con ella, vencerla, destruir sus impulsos y 
seducciones, demostrar ante la humanidad mara-
villada que la vida es el dolor sin trégua, la lucha 
sin descanso y la esclavitud sin redención, y dis-
poner quizá, para libertarla de estos yugos, un 
suicidio gigantesco en que tomen parte, no sólo 
los séres vivientes, sino el espacio, los mundos 
y los soles. (1) 

¿Cómo se ha producido esta aberración gran-
diosa? ¿Cómo ha podido arraigar en el seno de 
nuestras sociedades y apoderarse del cerebro de 
tantos eminentes pensadores? ¿Kay en ella algún 
fondo de verdad presentido y hasta ahora no ex-
plicado1? Preguntas son estas para cuya contesta-
don debería emplear largas y profundas conside-

(1) Schopenhauer en su obra El mundo como voluntad 
y como representación y Hartman en la Filosofía de lo in-
consciente, proponen diferentes medios de llevar á cabo este 
monstruoso pensamiento, creyendo lograr con su realización 
el Nirvana ya soñado por Budha. Otros pesimistas de la ex-
trema izquierda, como, por ejemplo, Banshen, consideran al 
mundo como una tragedia inacabable, cada vez más compli-
cada y funesta: para estos hasta la esperanza del Nirvana es 
un sueño también, un último estado de la humana ilusión 
de que bo han logrado desprenderse los pesimistas más tem-
plados. 
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raciones. Sin perjuicio de exponerlas en otros tra-
bajos y examinar en su totalidad el interesante 
cuanto pavoroso problema planteado por el pesi-
mismo, me concretaré hoy á tratar de un hombre 
que por las circunstancias de su vida, por sus dos-
gracias, por su génio, por su incurable desespe-
ración, puede representar dignamente la extraña 
escuela á que me voy refiriendo y merece le con-
sagremos un especial estudio. 

E s t e hombre es Giaccomo Leopardi; el «som-
brío amante de la muerte», como le llama Musset, 
aquél génio de quien dice M. de Sanctisque que, 
«su vida fué un deseo sin esperanza.» Filósofo pro-
fundo, más que filósofo poeta de ardiente corazon 
y de exaltada fantasía, Leopardi ha sido el pre-
cursor (1) del gran movimiento pesimista de nues-
tro si "lo, el verdadero vate del pesimismo euro-
peo Y en esto se ve cómo los sentimientos pre : 

ceden á las ideas y cómo los poetas se anticipan a 
los filósofos, pues, cuando Alemania y Europa en 
tera estaban aún bajo el optimismo de Leibnitzy 
Pope, cuando los sistemas filosóficos de Hegel, de 
Schelling y de Sécretan, concilia ban todas las an 
títesis en unidades y armonías maravillosas, son 
los poetas los primeros en romper con el orden 
ficticio de las cosas humanas, en rebelarse contra 
las leyes inflexibles del destino y de la vida, y en 
lanzar acusaciones sin réplica á la faz del Univer-
so Es Byron en Inglaterra, el que canta que «la 
vida es una vision;» es Schiller en Alemania el quo 
cuenta que jamás le dió más que «lágrimas y pe-
sares;» son Chateaubriand y Lamartine en Fran-
cia, quienes se querellan con lamentos amargo-; 
de «la vanidad de la dicha;» es Espronceda en 
nuestra patria quien maldice la existencia y «solo 
cree en la paz de los sepulcros;» es, en fin, y sobre-
todos, Leopardi, quien, bajo el cielo sonador de la 

(1) Así le llama Caro: Un precurseur de Schopen-

hauer. 
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Italia, en su mansion de Recanati y «mirando á lo 
léios los caminos dorados y los jardines,» sintien-
do en su corazon los primeros latidos amorosos, 
y brotando en sus ojos inspirados las primeras la-
grimas, sueña el terrible consorcio del amor y de 
la muerte y «comprende en su alma la dulzura del 
morir.» . d 

Si hubiéramos de atender á ciertas reflexiones 
de Sully (1); si partiendo del principio de que existe 
mayor tendencia en los seres todos á expresar el 
dolor que el placer, nos contentásemos con ani -
mar que la poesía, manifestación subjetiva de 
nuestros propios sentimientos, ha de reflejar esta 
necesaria tendencia de nuestro espíritu, tendría-
mos, al parecer, resuelto y explicado el problema 
del pesimismo de muchos poetas, y de Leopardi, 
por consiguiente. Todo se reduciría á suponer que 
estas almas sólo han cantado las borrascas de su 
vida, que sólo nos han revelado el lado sombrío de 
su existencia, v que tomando por fuente de inspi-
ración sus dolores transitorios, nos han forjado le 
yendas fantásticas de eternas luchas, caidas y de-
cepciones. , . j 

Empero esta manera de ver la cuestión es defi-
ciente v superficial. En primer término, es una su-
posición gratuita la de que exista más inclinación 
á expresar el dolor que el placer; así quo la crítica 
de Sully cae por su base. Lo averiguado es que 
toda sensación ó todo sentimiento profundo tiende 
á revelarse al exterior con una fuerza proporcional 
á su intensidad propia; y, bajo este concepto, la ma-
yor tendencia á manifestar nuestros dolores, no 
demostrada sino ¡a mayor frecuencia ó energía de 
los mismos. Sol,) la razón y el cálculo pudrían 
contrarestrar esta ley, y entonces ciertamente lo 
harian aminorando las manifestaciones del dolor, 
que es siempre duro confesar y comunicar á nues-

(1) En su artículo titulado Le pessimisme et lapoesic. — 
Revuc Philosophique, Abril de 1878. 
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tros semejantes. En segundo lugar, aun conce-
diendo que existiera esa predilección por el dolor 
que supone Sully, sin que por eso fuese mayor ni 
menor que el placer, todavía justiflcaria esto mu-
chas afirmaciones pesimistas, porque preferir 
como fuentes de inspiración las sensaciones dolo-
rosas, es, en cierto modo, encontrarlas más en ar-
monía con nuestra propia esencia, sentirlas doble-
mente, retenerlas é identificarse con ellas mismas. 
Sobre todo, ó el pesimismo es una realidad en la 
vida moderna ó un fantasma solamente. El mismo 
Sully (1) reconoce que es una realidad verdadera, 
indaga en general sus causas y señala como tales 
el optimismo vacio de los dos últimos siglos, la 
ruina de las creencias religiosas, la rápida propa-
gación del escepticismo, las complicaciones cada 
vez más crecientes del problema social, la falta de 
aspiraciones nobles en la ciencia, el romanticismo 
en la literatura que la precedió, y el cultivo de al-
gunas artes vagas y melancólicas singularmente 
predispuestas al pesimismo, como la música. 

Por consiguiente, si el pesimismo es una reali-
dad con causas concretas y determinadas, si es un 
efecto del estado moral, intelectual y material de 
nuestras sociedades, si en la vida toda tiene sus 
manifestaciones reales y su esencial trascendencia, 
¿por qué en la poesía habría de ser solo una apa-
riencia vana, un efecto de cierta predilección for-
malista por los asuntos patéticos y las elegiacas 
lamentaciones'? ¿Es que el poeta pesimista habria 
de estar en diferente situación que los demás 
séres? ¿Es que fingiría él solo los dolores que su-
fre, ó imaginaria para hacer buenos versos las de-
cepciones que canta? ¿Es que acaso se veria obli-
gado á ser pesimista por la sola razón de haber 
nacido poeta? No, ciertamente. La variedad de gé-
neros que dentro de la poesía se comprenden, la 
diversidad de estilos de que es susceptible la hacen 

(1) Pessimisme a history and a criticism. 
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tari rica en tonos y tari múltiple en colores, como 
las escalas músicas y como las paletas pictóricas. 
Desde el tierno idilio á la oda elegiaca, desde la 
dulce anacreóntica hasta el canto guerrero, puede 
el poeta pulsar las cuerdas más en armonía con 
sus propias sensaciones; y es un gravísimo error 
creer que deberá siempre preferir las lamentacio-
nes desesperadas y pulsar las cuerdas lúe-ubres 
para conmover y arrebatar, y que de por fuerza, 
a u n q u e por s u propio génio no lo sea, lia de con-
vertirse en pesimista para inspirar más interés 
con sus cantos. 

En nuestro sentir las causas del pesimismo 
>on tan trascendentales como muchas de las que 
el mismo Sully reconoce en el segundo trabajo á 
que hemos aludido; radican en el corazon y en la 
esencia de nuestras sociedades, obran con mayor-
influencia en los séres privilegiados, y si el pesi-
mismo es, como muchos dicen, una enfermedad, 
es, sin duda, una enfermedad que sólo padecen los 
grandes génios y los talentos superiores. No es 
como afirma Hüber más extrañamente aún (1), 
que el exceso de felicidad los traiga á tal extremo: 
atribuir ai pesimismo un origen tan contradicto-
rio cori sus propias consecuencias, seria, más que 
extraño, absurdo é inadmisible. Para nosotros 
todo fenómeno pesimista obedece á un malestar 
sentido, á una infelicidad radical, á un desencanto 
profundo de la vida, á un agotamiento de los idea-
les que en todas las ocasiones nos alientan y 
nos fortalecen. Hay en todo ello algo de orgullo 
que nos hace considerarnos superiores á la vida 
m i s m a , algo de egoismo que nos hace desdeñar 
todo sacrificio y abandonar toda lucha, mucho de 
amargura v de desengaño que nos inspira un dis-
gusto y uña misantropía irremediable, y buena 
prueba de ello es el poeta que hemos elegido por 
objeto de nuestro presente estudio, sin duda algu 

(1) En su obra titulada Der pessimismus. 
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na el más desengañado, el más desventurado y el 
más pesimista de todos. 

«Ningún poeta, exclama un crítico francés (1) 
lia cantado como Leopardi las tristes ilusiones de 
la vida, porque ninguno ha sacado de ellas tan ter-
rible experiencia.» Y en efecto, si nos detenemos 
á considerar las circunstancias en que vivió Leo-
pardi, su manera de ser y de sentir, sus dolores 
morales y físicos, sus luchas contra la adversidad 
y sus decepciones crueles, comprenderemos cómo 
el pesimismo echó tan hondas raíces en estecora-
zon desventurado, y cómo oscureció los fulgores 
de esta alma tan luminosa. 

Caro, en su artículo citado, (2) siguiendo p! 
mismo erke rio, aunque concediendo cierto predo-
minio en el poeta á la parte intelectual sobre la 
sensible, examina cómo de su mente fueron des-
vaneciéndose los tres estados de la ilusión que se 
ña la Hartman: el de la felicidad de la vida presen 
te; el de la dicha en otra vida y otro mundo, y el 
del mejoramiento social por medio del progreso y 
de los esfuerzos de todos los hombre?. Cree ver 
pn Leopardi el prototipo d d pesimista, en el cual 
ván manifestándose sucesivamente estos fenóine 
nos de desencanto; pero siempre lo atribuye á cau-
sas intelectuales más bien que sensibles, á la filo-
sofía del poeta más bien que á su corazon Sin 
embargo, la manera como estos tres estados dp 
ilusión se presentan en él y desaparecen, su si-
multaneidad comprobada, la intervención de sus 
desdichas sufridas, todo demuestra evidentemen 
te el error profundo de Caro (3). No es que Leo-

(1) Arved Bariue. 
(2) Lnprecurseur de Schopenhauer. 
(3) Este error de Caro no es tan completo como en 

M. Aulard que, en la tésis de su doctorado de letras, en 
que escogió como digno asunto al poeta Leopardi, sosturo de 
una manera decidida ser el origen del pesimismo de este 
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pardi haya creado a priori una filosofía sin ante-
cedentes, no es que en la region de su fria inteli-
gencia haya comprendido la vanidad de las ilusio-
nes mundanas, no es que las haya abandonado se-
renamente para refugiarse en su desconsolador 
pesimismo; es que las ha sentido arrebatadas por 
los vientos del infortunio, que se ha encontrado 
en medio de la selva oscura de Dante, solo y te 
meroso, y que el mundo ha proyectado sobre su 
espíritu una sombra siniestra, funesto presagio 
de una tempestad que ha extremecido su corazon. 
En esta sorda tormenta del espíritu de Leopardi han 
entrado dos factores, dos electricidades distintas, 
por decirlo así; sus propias desventuras, los aza-
res y las crueldades de su destino por una parte; 
su propio carácter, su temperamento, su idiosin-
cracia por otra. Arguyendo M. Aulard en la Sor-
bona (1) en contra de la opinion ya manifestada, 
objetaba que se habían exajerado mucho los sufri-
mientos de Leopardi, y despues de todo no habia 
sido tan desgraciado como muchos otros; pero 
con razón contestaba M. de Mezieres que «el dolor 
debe medirse ménos por la causa que lo produce 
que por el alma que lo experimenta.» Una natura-

poeta únicamente su concepto filosófico de la vida, sin que 
influyeran en nada para ello sus desgracias personales. 

(1) I). Juan Valera en su artículo sobre los cantos de Leo-
pardi (Estudios críticos de literatura, política, etc.) enuncia 
la tesis de M. Aulard antes que nadie, y afirma que «impasí 
ble el alma de Leopardi, ó casi impasible al dolor físico, por 
que supo resistirle, y á los goces físicos porque no los buscó 
»>i los tuvo, y no movida ni agitada por causa alguna sobrena-
tural, sólo á causa filosófica deben atribuirse sus movimien-
tos y agitaciones.» Sin embargo, dicho Sr. Valera no tarda 
en desvirtuar su primera aseveración, afirmando despues 
que «Leopardi es filósofo en sus versos á pesar suyo y que 
tiene por gran poeta á Leopardi, no por su filosofía, sino por 
su sentimiento y por la forma bella y perfectísima con que 
sabe expresarlo.» 
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leza de poeta, decía, dotada de una sensibilidad 
exaltada, enferma, un espíritu independiente y 
fiero, ha debido encontrar en la familia del cornil 
Monaldo y en el lugar de Recanati una infinidad 
de sufrimientos, tanto más agudos cuanto se ha-
llaban más concentrados y engrandecidos por la 
soledad moral.» 

Estos dolores, esta soledad del espíritu, ha-
brian ido formando en la joven imaginación del 
poeta una profunda antipatía hacia todas las 
cosas que le rodeaban; esperanzas halagadas un 
momento y desvanecidas despues, ideales conce-
bidos y no realizados jamás, luchas de Prometeo 
sin éxito y sin gloria, contribuirían á infundirle 
una desesperación irremediable y á producirle 
una nostalgia perpétua(l). 

En las largas horas que pasaba silencioso en 
su retiro, no podría ménos de meditar sobre su 
situación y sus dolores. Ante la amargura de su 
propio corazon, el cielo sonriente de la Italia lo pa-
recería el sarcasmo de una divinidad impía, y el 
mundo todo un fantasma cruel. La dicha de los 
demás no serviría sino para aumentar su propia 
desventura, v el desvanecimiento de sus ilusiones 
juveniles produciría en torno suyo un vacío ater-
rador. Aislado en medio de su propio hogar, dos 
preciado casi de su padre, que no comprende su1-
aficiones filosóficas y literarias, encerrada su alma 

(1) Los que, corno D. Juan Valera, Aulard y Caro 
atribuyen inás influencia á la parte intelectual que á la 
sensible en el pesimismo de Leopardi, copian la carta qu< 
este dirigió á M. Sinner, en que el mismo poeta protesta 
contra la opuesta aseveración; mas contra esta carta protes 
tan los cantos mismos que autorizó su nombre, y ella no 
significa sino un nuevo rasgo de fiereza de este genio som 
brío, un grito de desden que sale desde el fondo de su atroz 
pesimismo y que lanza á la faz de la sociedad, de quien, 
como diee Caro, no quiere recibir ningún consuelo, ni aún 
el de la simpatía por su desgracia. 
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en las duras prisiones de un cuerpo enfermo y 
contrahecho, pasada su infancia sin las caricias 
maternas, y su juventud sin las amistades ni las 
simpatías de sus iguales, su casa de Recanati es 
para él un inmenso y frió panteón, en el que elije 
por digno sepulcro su biblioteca. Allí pasa Leo-
pardi Tas horas más tranquilas de su existencia. 
Guando para descansar á intervalos de sus cons-
tantes estudios, suele asomar á sus ventanas en-
tornadas, cuando llegan á él los perfumes oloro-
sos de las flores y los destellos luminosos del sol, 
su corazon se llena de dulces melancolías y su 
mente de vagos ensueños. En la mansion de en-
frente una joven obrera trabaja cantando: es otro 
sér que soporta las cargas de la vida, y su hermo-
sura, su juventud, su desgracia, impresionan el 
corazon del poeta. Pero no parece sino que estaba 
destinado á buscar desde el principio imposibles 
y quimeras: mientras crece su pasión hácia Silvia, 
la muerte arrebata de la tierra aquella poética 
imagen, y Leopardi halla con dolor su lugar vacío 
y sus primeros ensueños disipados. Entonces el 
canto más bello brota de su lira entristecida y ex-
presa en él con inefable melancolía la pérdida de 
sus hermosas esperanzas, el recuerdo de sus be-
llos dias pasados, la tierna languidez de su pesi-
mismo naciente. 

«Silvia, dice, ¿te acuerdas todavía de aquel 
tiempo de tu vida mortal, cuando la belleza res-
plandecía en tus ojos rientes y móviles, y cuando 
gozosa v pensativa á la vez franqueabas el umbral 
de la juventud? El eco apacible de las casas y de las 
calles de los alrededores, resonaba con tu canto 
perpétuo, y ocupada en los trabajos de tu sexo, te 
sentabas allá, soñando con delicia en el bello por 
venir que esperaba tu espíritu. Era el oloroso mes 
de Mayo y acostumbrabas á pasar así todo el dia. 
Yo. olvidando á veces estudios amables y papeles 
laboriosamente réunidos en que gastaba mi pri-
mera juventud y la mejor parte de mi sér, desde 
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el balcón de la paterna casa, prestaba oído al eco 
de tu voz y á la mano ágil que recorría la indus-
triosa tela. Contemplaba el cielo sereno, los cami-
nos dorados y los jardines, y de un lado el lejano 
mar y del otro la montaña. Una lengua mortal no 
sabria decirlo que sentia el corazon. ¡Qué suaves 
pensamientos! ¡qué de esperanzas cantando en 
coro, Silvia mia! ¡bajo qué aspecto nos aparecía 
entonces la vida humana y el destino!» 

Esta bellísima queja, revela todo lo que Leo-
pardi debió sentir. Un alma idealista como la suya, 
no pudo ménos de esperimentar un íntimo desfa-
llecimiento con la pérdida de esta primer ilusión 
de su vida; debió operarse un cambio en sus ideas 
y en sus esperanzas de amante, y el vivir, que al 
principio parecióle quizás un don celeste, despues 
se le presentó como una nece idad sin atractivo 
y como una realidad sin encantos. El recuerdo de 
aquella joven, que habia bajado a! sepulcro en (a 
edad en que era más amable la vida, la idea de 
este alma arrebatada en flor, cuando quizás aca-
riciaba un sueño amoroso como el suyo; el senti-
miento de su mismo amor sin esperanza y de su 
propia desventura sin consuelo, le inspirarían 
imágenes ya oscuras y siniestras; ya dulces y me 
lancólicas. Angeles luminosos unas veces ven-
drían á confortarle, ángeles tenebrosos otras le 
invitarían al eterno sueño y al descanso de su do-
líente corazon, y en esta lucha de la luz y de la 
sombra trabada en su espíritu, venció sin duda la 
sombra, cayendo Leopardi en profundo abatí 
miento. 

El canto en que hermana el Amor y la Muerte, 
hace comprender el estado de su ánimo. Es un paso 
más del pesimismo del poeta; os en la lucha quo 
hemos adivinado una transición de la luz á la som 
bra, un consorcio momentáneo de ambas, un ul-
timo creprúsculo del alma de Leopardi. «Cuando 
se empieza á amar, exclama, se querría 110 más 
vivir, y al mismo tiempo que nace en uu corazon 
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profundo una pasión amorosa, on osle corazon 
languideciente y fatigado nace un deseo de la 
muerte » ¿Cómo? El mismo Leopardi no lo sabe, 
pero tal cree el efecto de un verdadero amor. «La 
misma joven, tímida y reservada, que de ordina-
rio al nombre de la muerte siente erizarse sus ca-
bellos, osa afirmar sobre la tumba v los velos fú-
nebres su mirada llena de constancia, se atreve á 
pensar en el hierro y en el veneno y en su alma 
ignorante comprende la gentileza del morir.» 

El génio de Lamartine ha coincidido con Leo-
pardi en esta est raña apreciación. Rafaely suama-
da en el bote, alejados insensiblemente de las ribe-
ras, envueltos entre las sombras que proyectan las 
montañas sobre el lago, estasiados en 'su amor, 
locos, delirantes, se abrazan, y por toda felicidad 
no saben desear sino la muerte. ¡Sublime y últi-
ma esperanza de los que sufren v de los que lle-
gando á la cumbre de la felicidad, consideran un 
dolor descender! ¡Serena region donde todos los 
dolores acaban para siempre y donde todas las di-
chas parecen prolongarse de una manera eterna 
é infinita! Pero en semejante coincidencia, no es 
completa la paridad de circunstancias. Despues de 
todo, Rafael tiene ménos motivos para desear la 
muerte: el mismo Werther que ha gozado una vez 
ta dicha de estrechar á Carlota entre sus brazos, 
ha sido más feliz que nuestro desventurado poeta: 
cuando vá á llamar «á la puerta de bronce del se-
pulcro» todavía sabe que le ama Carlota, «aún sien-
te el fuego de sus labios, aún inundan su corazon 
estas delicias abrasadoras.» Leopardi, por el con-
trario, ni supo si era correspondido; amó y no tu-
vo la dicha de ser adivinado siquiera; la primera 
vez que en su vida sintió ilusiones y esperanzas, 
corrió tras un pálido sueño; las dos únicas veces 
que latió su corazon con ánsias amorosas, sólo es-
trechó entre sus brazos sombras cadavéricas. 

Silvia y Nerina: estas son las dos solas muje-
res á quienes amó Leopardi. Arabas murieron jó-
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venes, dejando una huella de dolor en el corazon 
del poeta. Flores de un dia, apenas si recrearon 
sus ojos una mañana y sólo sirvieron para ense-
ñarle el breve camino del sepulcro. La fortuna pa-
recía haberle prometido en ellas realidades dicho-
sas; mas la fortuna es mudable y se complació en 
ofrecerle lo que despues le habría de arrebatar. 
«¡Oh Naturaleza! ¡Naturaleza-: exclamaba Leopar-
di con desesperación: ¿por qué no das lo que pro-
metes? ¿Por qué engañar hasta tal extremo á tus 
hijos?» Pero los ecos de sus lamentaciones se per-
dían en el espacio, y la naturaleza, en vez de com-
padecerle, seguía castigándole con nuevos infor-
tunios. 

Disipada su última ilusión amorosa, Leopardi 
escribe sobre su corazon su propio epitafio. No po-
ne como Larra «aquí yace la esperanza;» pone 
otras bellísimas y desconsoladas palabras, que 
más que palabras parecen gotas de llanto. «Ha pe-
recido, dice, el error supremo que he creído ser 
real durante tiempo tan largo... Reposa, fatigado 
corazon mió. Ninguna cosa merece tus latidos y la 
tierra no es digna de tus ayes. Reposa ahora y 
desespera. El destino no ha dado á nuestra raza 
más consuelo que la muerte.» 

A las desgracias amorosas del poeta hay que 
agregar otras referentes á su triste situación. Una 
imaginación tan ardiente, no pudo ménos de sen-
tirse arrebatada por ideas deslumbradoras, que 
veía disipadas dia tras dia en la cárcel de Reca-
nati. 

El fulgor de los sueños de gloria debió inflamar 
alguna vez lamente del poeta: pero estas únicas 
dichas que hubiera podido gozar, se apagaban para 
él ante la inexorable frialdad y las preocupaciones 
de su padre el conde Monaldo. Muchas veces Leo-
pardi quiso, efectivamente, dejar aquella triste 
mansion, muchas quiso correr la Italia, buscarlas 
sagradas inspiraciones de sus ciudades y de sus 
ruinas. Su padre se lo impidió, y él, sin recursos 
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propios, tuvo que seguir amarrado á la dura roca 
de su tiranía. 

Logró partir, al fin, nuestro poeta para Roma; 
partió, como dice una biografía suya «sacudien-
do detrás de sí el polvo de sus sandalias;» pero 
esta e s p a n s i o n de su espíritu, lejos de influir en 
un cambio benéfico de sus ideas, sólo produciria 
el efecto de arraigar más y más el pesimismo en 
su alma. Aquella Roma moderna, construida so-
bre los escombros de la Roma de otros tiempos, 
aquella ciudad destronada, sin sus palacios, sin 
sus dioses, con sus solos recuerdos, no pudo ofre-
cer á Leopardi sino ideas de muerte. 

El melancólico Tiber, á cuyas orillas paseaba 
sus meditaciones, el derribado Coliseo, ante cuyos 
escombros se sentaba á la caida de la tarde, todos 
aquellos cadáveres insepultos de épocas pasadas, 
todos aquellos rotos y derribados monumentos en 
que otras generaciones fundaron su inmortalidad, 
acrecentarían las sombras en la imaginación del 
doliente poeta y le convencerían más aún de la va-
nidad de las cosas mundanas. ¿Qué son la vida y 
los ensueños del hombre; qué son sus anhelos 
más altos á la presencia de estos dolorosos testi-
gos de su efímero paso sobre la tierra? Ante una 
ciudad enterrada, ante un imperio destruido, ante 
las glorias eclipsadas de tantas generaciones, Leo-
pardi s siente persuadido por completo de que todo 
es «un sueño y un arcano.» Siente lo que en medio 
de una gran ciudad puede experimentar un hombre 
de imaginación, si se fija en el panorama que ofre-
cen sus agitaciones y sus gentíos durante el dia, ó 
su imponente soledad durante la noche: algo inde-
finible que entristece y oprime el corazon y que 
suele arrancar lágrimas á los ojós, algo que dice 
que todo aquello es fugitivo y aparente, que esas 
ansiedades y agitaciones, que á las altas horas se 
desvanecen, son pesadillas del espíritu despierto 
tan vanas y tan locas como las que agobian al es-
píritu dormido. Y si en medio de esa ciudad y en 
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medio de su vértigo fantasmagórico sólo se en 
cuentra la realidad de la miseria propia, el alber-
gue desmantelado, el lecho frió y por únicas com-
pañeras las enfermedades y la vigilia;si, como su-
cedía á Leopardi, en ella e< preciso además ganar 
la subsistencia á precio de la vida misma, hacer 
esfuerzos superiores á la salud y contrarios á la 
voluntad, luchar con la certidumbre de no vencer 
y prostituir los frutos más nobles del espíritu, 
vendiéndolos por un plato de lentejas, e n t o n c e s 

una vida tan dura y miserable debió pareoerle mil 
veces más cruel y más ignominiosa. 

Tenia, pues, el poeta razón para despreciarla, 
bajo el punto de vista humano. En igual situación, 
otro la hubiera arrojado l^jos de sí como una car-
ga insoportable; pero gracias á la filosofía que del 
mismo suicidio ha hecho una idea platónica,'Leo-
pardi no lo intentó siquiera. Su espíritu estuvo mil 
veces dispuesto para esperar la muerte, pero ja-
más hubo de provocarla. ¡Digno tributo que los 
mismos pesimistas rinden en aras de ese misterio 
cuyo velo prebenden haber desgarrado, pero que 
permanece en realidad tan íntegro y tan impene-
trable como siempre! 
• Leopardi \isita, saliendo de Roma, otras ciuda-
des, Milán y Bolonia, donde su fama le atrae y 
donde algunas publicaciones reclaman su presen-
cia. Dos veces regresa á Recanati para buscar el 
sepulcro; dos veces se levanta c o m o si la muerte, 
su fiel amiga, le hubiese tenido compasion. En esta 
época evoca las almas dolientes de los héroes an-
tiguos, creyéndose en el reino de las sombras y 
en el panteón de sus antepasados. En esta época 
también su lira canta con inspirados acentos á su 
pátria la Italia, recordando sus glorias pasadas y 
llorando sus desventuras presentes. 

En todos e*tos cautos es el mismo poeta pesi-
mista, el mismo desconsolado Leopardi el que ha-
bla y el que siente; pero en ellos su pesimismo ha 
tomado una nueva faz; ha dejado de ser sentimien-



to subjetivo para convertirse on idea objetiva; se 
ha e s t e n d i d o e n concepto de la vida privada d e l 

poeta á la vida de las naciones, negando el pro-
greso v el mejoramiento social. Según las pala-
bras que pone en boca de Bruto, no hay esperan-
za en las presentes generaciones: «los tiempos se 
precipitan hacia lo peor, y seria culpable confiar 
á los nietos podridos el honor de las almas ilus-
tres y la suprema venganza de los desgraciados.» 

La oda á la Italia es una comoosicion inspira-
da como todas, v que atestigua la falta de fé que 
el poeta tenia en el porvenir. «¡Oh! pátria mía, 
cantaba, veo los muros, los arcos, las columnas, 
¡as torres desiertas de nuestros abuelos; pero su 
gloria no la veo: no veo el laurel ni el hierro que 
ceñian nuestros padres antiguos. Hoy desarmada 
muestras una frente desnuda, un pecho desvela-
do. ¡Ah, qué heridas, qué palidez, qué de sangre! 
¡Oh, en qué estado te veo, mujer bellísima! Pre-
gunto al cielo y al mundo; decid, decid, ¿quién la 
ha reducido á tal extremo1? ¡Y lo que es peor toda-
vía. la. contemplo ambos brazos cargados de cade-
nas! Esparcidos los cabellos y sin velo, está sen-
tada en tierra, abandonada y desesperada; oculta 
su figura entre sus rodillas y llora. Llora, que mu-
cho tienes por que llorar, Italia mia... Aun cuando 
tus ojos fueran dos fueutes vivas, jamás tus lágri-
mas pudieran igualar á tus miserias y á tu d e s e s -

peración.» «El que escribía estos versos, dice 
Caro, es un gran patriota, pero un patriota deses-
perado;» y en efecto, esto era, despues de todo, 
Leopardi," que sin dejar de sentirel amor de la pá-
tria. no abrigaba las ardientes ilusiones del pa-
triotismo. Si Leopardi hubiera vivido en los años 
posteriores, si hubiese visto aquella misma Italia 
pálida y llorosa levantarse con los ojos enjutos, 
congregar á sus hijos indóciles y recoger los g i -
rones de su Ynanto'; si hubiera presenciado las: glo-
riosas luchas llevadas á término para conquistar 
su independencia y realizar su unidad soñada; si 
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hoy mismo en torno de la vieja Roma contempla 
se reunidos los pedazos de aquel suelo, tumba de 
tantos héroes y de tantos génios ilustres, quizá 
hubiera alentado alguna más esperanza en nues-
tro siglo, y hubiera hecho alguna más justicia á 
nuestra generación. Pero todo, el aspecto de la pá-
tria oprimida, el recuerdo de otros brillantes dias, 
la memoria de otros hombres cuyos esfuerzos pa-
recían perdidos para siempre, todo coadyuvaba á 
cerrar un horizonte siniestro ante sus ojos y á es-
pesar las tinieblas en la ya oscurísima noche de su 
espíritu. 

Un último eclipse y la noche reina por comple-
to, un último paso y el pesimismo sentimental y 

• desgarrador que vamos examinando, no tarda en 
convertirse en sistema. Del concepto psicológico, 
del concepto histórico de la vida forzosamente ha 
de deducirse un concepto filosófico total. «El cora-
zon del poeta no está retirado en un rincón del 
mundo: es el centro del Universo;» nada tiene, 
pues, de extraño que acomode á sus propias sen-
saciones su criterio general sobre las cosas hu-
manas y divinas. Así es que Leopardi, por resul-
tas de sus impresiones dolorosas y de sus repeti-
das adversidades, no vacila en llegar á las últimas 
consecuencias, y despues de haber cantado sus 
propias desventuras, su desconfianza en lo pre-
sente y en lo porvenir, sintetiza sus ideas y afir-
ma en absoluto que «la vida sólo vale para ser 
despreciada,» que es inútil toda creación y toda 
existencia, ora ruede por los abismos, ora ^ire so-
bre los cielos. Ni aún en la mísera cabaña á donde 
no llegan las sociales agitaciones, encuentra como 
otros poetas la imágen pura de una felicidad apa-
cible. El pastor errante en el Himalaya pregunta 
á la luna «si no está cansada de su vida y de su 
curso;» asemeja á la de ella su propia existencia 
cuando sale al campo de mañana, y despues de 
recorrerle descansa por la noche, y «nada espera.» 
¿De qué les sirve á ambos el vivir? ¿A dónde cami-
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nan? Astro ó sér humano viven por la dura ley del 
destino, sin que caminen á otro fin que á un abis-
mo insondable, donde todo se sepulta y desapare-
ce. De ello deduce, pues, Leopardi «la absoluta va-
nidad de todo,» y juzga á la raza humana más mi-
serable que la oveja «que jamás siente el tédio ni 
se dá cuenta de sus dolores y más desventurada 
que la retama que crece sin conciencia de su vida 
y sin vana esperanza de su inmortalidad.» 

Tales son las últimas consecuencias y las defi-
nitivas conclusiones de nuestro desesperado poeta. 
A la formación de este concepto filosófico contri-
buyó no poco su escepticismo religioso, cuando la 
ardiente fé de sus primeros años se disipó como la 
luz de sus dorados sueños. Leopardi, influido pro-
fundamente por alguna creencia religiosa, habría 
sido pesimista, sí, pero no hubiera dejado de abri-
gar una esperanza en la eternidad, como muchos 
poetas místicos, antiguos y modernos, desde el 
autor del Eclesiastés hasta el narrador de la lasti-
mera historia de Atala. Leopardi, escéptico en re-
ligion, sin acertar el por qué de los sufrimientos 
incesantes de esta vida, ni esperar los prometidos 
goces de la otra, sin conílanza en lo presente ni 
creencia en la realidad de lo futuro, no pudo mé-
nos de concebir al Universo como una horrible 
tragedia, sin objeto final y sin otra]cosa que funes-
tas colisiones. Rajo este aspecto fué más allá que 
Schopenhauer y que Hartman, no soñando tampo-
co en el universal aniquilamiento. Creyó más bien, 
como despues Banshen, que era lo trágico la ley 
eterna del mundo y la única divinidad que quedó 
á su corazon, fué el destino, das leyes ciegas é 
inexorables, cuyos efectos aparecen á la luz y cu-
yas raíces se esconden eu la noche,» (1) lo que se 
suele llamar Naturaleza por darle algún nombre, y 

(1) Caro, La maladie du pessimisme. 
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aplicando las pabras de Hartman puede decirse es 
«dura, fria é insensible como la piedra» (1). 

Del seno d e e s a naturaleza salió Leopardi y á 
él tornó como tantos otros. Aquella única divini-
dad en que creia, le acogió ai fin en su materno 
regazo, y en él duerme el tranquilo sueño que tan 
tas veces deseó, sin que le despierten las silencio-
sas lágrimas que lian arrancado sus can tos ni los 
resonantes ecos que ha producido su nombre. 
Pero ¿ha muerto por eso el alma del poeta? ¿se ha 
desvanecido su pensamiento? ¿han desaparecido 
para siempre las sombras de su pesimismo ater-
rador? No: esta es nuestra respuesta. Lo que ha 
nacido de la falta de creencias religiosas en un 
hombre, déla oscura soledad de un espíritu enfer-
mo, del vacío inmenso de su corazon desolado, se 
ha convertido en nuestros dias en una religion, 
fin una teoría científica, en una escuela filosófica. 
¿Por qué? Esto es lo que no trato aquí de explicar. 
Quizá las mismas causas que inspiraron á Leopar-
di concepto tan desconsolador, le mantienen en 
nuestras sociedades decrépitas y desengañadas. 
Despues de todo, el escepticismo, la eterna duda 
se cierne sobre nosotros sin descanso, y los que 
preferimos á los vulgares consuelos de la fé teoló-
gica las frias investigaciones de la verdad cientí-
fica, caminamos ante un abismo de sombras y 
bajo un cielo de perpétuas tinieblas, dejando atrás 
el cadáver de nuestra esperanza. Acaso, hijos de 
esta sociedad y de este siglo, estamos contamina-
dos en su propio error y ele sus dolencias incura-
bles; pero ¿tenemos Ja culpa de que nos haya to-
cado en suerte esta progenie, ni cumpliríamos 
como buenos renegando de ella? ¿Podríamos des-
prendernos de las incertidumbres que arrojan so-
bre nosotros estos temerosos problemas que por 
todas partes nos acosan v á los cuales, tras tantos 
siglos de incesantes tareas, no encontramos aún 

(1) Estas palabras las aplica Hartman á la Filosofía. 
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satisfactorias soluciones? Cuando contemplamos 
el espectáculo, brillante en la superficie, miserable 
y angustioso en el fondo, que nos ofrece la vida 
moderna; cuando al lado de la virtud despreciada 
reparamos el vicio triunfante y lisonjeado; cuan-
do junto al hastiado burocratismo vemos que se 
arrastra el doliente fantasma del pauperismo des-
harapado y hambriento, y en lugar de las subli-
mes palabras evangélicas llegan á nuestros oidos, 
elevados á suprema ley, los principios de la lucha 
por la existencia, del éxito de los fuertes y osados 
y de la destrucción de los débiles y oprimidos, nos 
inclinamos a desconfiar como Leopardi de lo pre-
sente y de lo futuro y á refugiarnos en su fiero 
desprecio de todas las cosas. Colocados sobre este 
pequeño planeta, que gil a desconocido del resto 
del Universo, pobres infusorios nacidos para vivir 
y morir dentro de una gota de agua, en vano nos 
disputamos los papeles de una tragedia en que 
todo es fugaz y transitorio, escepto el dolor y la 
muerte. El mas leve movimiento de la rueda gran-
diosa de las edades, destruye nuestros proyectos 
y convierte nuestras mismas realidades dichosas 
en polvo y en ruinas. Aquí en lo íntimo de nues-
tro corazon abrigamos infinitos anhelos, no sacia 
dos jamás, é inútilmente corremos tras el fantas-
ma de una felicidad que nos fingimos y que como 
un espejismo último nos muestra su lejana vision 
en los reinos de ultratumba. Una esperanza nos 
quedaba en ellos, esperanza alentada por la religion 
y el esplritualismo con sus promesas consolado-
ras. Pero, si como dice Heine, «se prepara á mo-
rir, si se escucha sonar la campana fúnebre, si se 
llevan los Sacramentos á ese Dios que espira,» ¿á 
quién tornarán sus ojos los desdichados que su-
fren ni cuándo podrán llamarse bienaventurados 
los mortales que lloran? ^ u U m a ^ I 
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