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£ a C i s t e r n a 

¡Cisterna, limpia cisterna, 
esmeralda clara y pura, 
que rebosa la frescura 
de alguna corriente eterna, 

en la gran desolación 
del desierto polvoriento!... 
¡Así es, labio sediento, 
para ti, mi corazón!... 





I 

que un águila enjaulada... 

¡Así mi corazón, aventurero 
nostálgico de todo lo lejano, 
se muere prisionero 
en la cárcel de rosas de tu mano!... 
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Garras tuvo, es verdad, garras de acero 
y alas recias... Y ahora, 
alas y garras, ¿para qué os quiero?... 

¡Mi corazón, 
a sí mismo, en silencio, se devora 
por no poder huir de su prisión! 



y como un vaho de ensueño en el espejo... 

¿Quién eres? — dijo el corazón, temblando 
de que fuese un recuerdo, que al conjuro 
de algún amor inolvidable y viejo 
se alzase de su negra sepultura... 
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Y nadie contestó... La noche obscura 
volvió a hacerse en el alma, iluminada 
en una momentánea primavera, 
por la revelación de una mirada 
perdida acaso para siempre... ¡Era 
la que pudo ser todo y no fué nada!... 



I l l 

¿ha de ser polvo y tierra 
bajo el polvo y la tierra de la fosa?... 

Y este rosal, amor de los amores, 
en nuestro propio corazón plantado, 
por nuestras propias lágrimas regado, 
¿marchito morirá sin darnos flores?... 
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Y estas alas que tiemblan anhelantes 
de remontarse hasta escalar el cielo, 
¿caerán deshechas en el polvo, antes 
de dar a nuestros sueños palpitantes 
la alta y suprema sensación del vuelo?... 

¡Oh, eternidad, eternidad ansiada, 
no eres un mito ni un presentimiento!... 
¡Yo te vivo y te siento 
en la noche sin fin de su mirada, 
que es una eternidad en un momento!... 



XXXVIII 

será olvido después; 
y lo que existe y lo que no ha existido 
serán también olvido... 

Mira a tu corazón; dime, ¿qué ves? 
¿Qué te eriza el cabello?... ¿Qué te espanta?... 
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¿Qué dogal estrangula tu garganta 
que ni siquiera a respirar se atreve 
tu labio?... ¿Qué contemplan tus pupilas 
que te estremeces pálido y vacilas?... 
Tu vida es una llama entre la nieve; 
revolar de aturdida mariposa 
en torno de una luz... Mármol de fosa 
esparce su frialdad sobre tu frente... 

Atracción pavorosa del abismo, 
¡cómo el inquieto corazón te siente 
cuando se asoma al fondo de sí mismo!. 



XX 

todas las bodas del amor gocé!... 
Y al despertar, al despertar ¿qué hallé?... 

Tu carne amodorrada 
de cansancio y sopor, 
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¡igual, igual que la primera amada 
que entre mis brazos desnudó el amor!.. 

¡Y en sus ojos idénticas ojeras 
que en otros ojos, corazón, miré 
al deshojar iguales primaveras!... 
¡Y el amor muerto, y el hastío en pie! 



XXXVIII 

La soledad... la hora... Todo era 
propicio... ¡Y sin embargo 
no hicimos realidad nuestra quimera!... 

¿Qué hosco destino contenernos quiso?... 
¡Quizás el miedo y el pavor de tanta 
dicha, nos hizo detener la planta 
en el mismo dintel del Paraíso!... 



¡Pasar dejamos el momento en vano!. 
Felicidad, <¡por qué no fuiste mía?... 

¡Ahora mi vida entera tiene esa 
humillante tristeza de la mano 
que se encuentra vacía, 
cuando soñaba acariciar su presa!... 



E encontré solo en medio de un desierto 
vastísimo... En sus áridas arenas 
se devoraban entre sí las hienas 
por devorar la carnazón de un muerto. 

Todo mi cuerpo se agitó temblando, 
cual si, en vez de a un cadáver, con sus dientes 
agudos y sus zarpas relucientes, 
me estuviesen las hienas devorando. 
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¡Y cómo no temblar de horror, si era 
aquel seco erial mi vida entera!... 
¡Mi vida de ilusión sin ilusiones!... 
¡Y aquel muerto en la arena abandonado, 
mi corazón iluso, devorado 
por el hambre de todas las pasiones!... 



XXXVIII 

como una Dolorosa, de rodillas?... 

¿Por qué lloran tus ojos?... ¿Por qué oran 
tus labios, que al mirarte 
tu misma pena el corazón me parte, 
mis labios rezan y mis ojos lloran? 



— 7 4 — 

Todos se fueron yendo de mi lado, 
y sólo tú quedaste, como una 
hermanita mayor, junto a la cuna 
de su pobre hermanito desahuciado... 



XXXVIII 

RDIENTE sed de amar!... ¿Quién ha logrado 
.vencer tu ardor y sofocar tu audacia?... 
Se rinde el labio de besar cansado, 
mas la sed que le enciende no se sacia! 

Insaciable y voraz boca lasciva, 
¡ay, toda el agua de la tierra es poca 
para poder saciar esta sed loca 
que te abrasa y te deja en carne viva! 
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Señor, ¿como castigo a qué delito 
ancestral, has impuesto al barro humano, 
que es deleznable, pasajero y vano, 
este deseo eterno e infinito?... 

¡Ay! ¡No vale este amor lo que nos cuesta!... 
¿Dónde martirio más cruel que esta 
sed que se aumenta cuanto más se bebe?... 
¡Para tan larga sed la vida es breve!... 

¡Sólo el deseo ha de vivir!... Y cuando 
el polvo vuelva al polvo, y en el frío 
océano de sombras del vacío, 
la vida universal se vaya helando, 

este ansia de amar, enloquecida, 
porque la muerte su ilusión le roba, 
aun ha de aullar, como una hambrienta loba, 
devorando el cadáver de la vida! 



XXXVIII 

Al viento la arrojé, y a él la confío... 

Ni siquiera me tomo 
el trabajo de ver cómo se pierde 
en la quietud de la arboleda verde, 
deshecha y sin color... Naturaleza, 
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¿con qué jugo de lágrimas hiciste 
esta vida tan triste 
que a su lado es alegre la tristeza?... 



XXXVIII 

de aquel que fuimos o soñamos ser?., 

¡Ver transformada en cardo la azucena, 
en frío mármol nuestra llama ardiente!... 
¡Y sin haber vivido, envejecer! 
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Y todo porque a impulsos de un mezquino 
afán equivocamos el camino... 
Porque el vuelo de un ave 
nos engañó... Porque una voz suave 
suspiró: — «Ésa es 
tu verdadera senda...» Y caminamos 
erradamente, y cuando — ¿Adonde vamos? — 
nos preguntamos, tímidos, después, 
hallamos que no era aquel sendero 
el nuestro... Extraviado pasajero, 
que abatido, sin fuerzas, sin orgullo, 
sin rumbo fijo por el mundo vas, 
¡prosigue ese sendero que no es tuyo, 
que ya no hay tiempo de volver atrás! 



XII 

L amor, que en mi alma siempre ha sido 
ansia de eternidad y sed ardiente 
en mi carne voraz, nostalgias siente 
(¿Por qué, divina juventud, te has ido 
de mi oriental jardín?) de paz y olvido. 

¿Dónde aquel vivo anhelo 
que hizo a mi pobre espíritu elevarse 
hasta el azul, para purificarse 
en la inmortal serenidad del cielo?... 
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¿Y dónde aquella furia 
de mi carne encendida 
que fatigó los lechos de lujuria 
y en sus hogueras consumió mi vida?... 

El amor es hoy para 
mi espíritu abatido 
y la tristeza de mi carne avara, 
un anhelo de paz, calma y olvido... 

Algo de lo que siente 
— quietud de muerte y mármol de plegaria — 
una estatua yacente 
en la callada iglesia solitaria... 



del ser humano... ¿Para qué, Dios mío, 
nos diste la razón?... Tan sólo hallamos, 
a fuerza de pensar, que caminamos 
ciegos entre las sombras del vacío... 

¡Corazón, corazón seco de ciencia 
y sediento de fe, dime, ¿qué sabes?... 

3 



— 7 4 — 

¡Más felices que tú, con su inconsciencia, 
son las nubes, las flores y las aves!... 

Ellas siguen el ritmo de su suerte 
en su ignorancia milagrosa y santa; 
la nube lluvias fecundantes vierte, 
las flores dan su olor y el ave canta... 

¡Y sin pensar y sin haber leído 
un solo libro!... A ti, que la alegría 
de la vida, estudiando, has consumido, 
¿para qué te ha servido 
tanta sabiduría?... 

¿Eres, acaso, más feliz?... ¿Más bueno?... 
¿Más fuerte, corazón?... Con el veneno 
que la ciencia ha dejado 
de tus entrañas en lo más profundo..., 
¡con todo lo que a.ti te ha envenenado, 
fueras capaz de envenenar el mundo!... 



XXVII 

de una tristeza lóbrega y aguda... 

El rumor de Ja Vida es un ultraje 
para mi alma, que se pudre muda 
entre el plomo de un féretro... El paisaje 
un tedio obscuro de carbón exuda. 
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El pensamiento, altiva chimenea, 
hollina su terrible desconsuelo... 
Todo es gris en la tierra y en el cielo, 
y hasta el fermento de la carne humea 

su inquietud, en neblinas tenebrosas, 
como esos troncos muertos 
que de verdín y de humedad cubiertos 
se pudren en las charcas cenagosas... 

Y en la quietud plomiza y desolada 
de nuestro eterno y lóbrego fastidio, 
como única esperanza de la Nada, 
asoma su cabeza ensangrentada 
el trágico fantasma del Suicidio!... 



XXXVIII 

N mí operan dos fuerzas tan contrarias 
que no podrán jamás reconciliarse : 
una tiende a elevarse 
más allá de las cimas solitarias, 
donde no llega aún el Pensamiento, 
y la otra se aferra 

cual molusco a su concha, al aislamiento 
mezquino y cenagoso de la tierra... 
Y entre las dos me siento 
oprimido, confuso y sanguinante, 
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como en las zarpas de un león hambriento 
y en las garras de un águila rampante... 

¡Espíritu, fluido que me empuja 
más allá de la Vida y de la Muerte!... 
¡Materia que en sus légamos me estruja, 
y en tierra de la tierra me convierte!... 

¿Cuándo uno de los dos en esta liza 
triunfará?... Ser un ángel o un gusano, 
llama viva o ceniza, 
¡ay, todo, todo, menos ser humano!... 

Todo, mas no ese engendro monstruoso 
de luz y sombra, de ansia y de reposo, 
en donde el vicio y la virtud se encierran, 
que tiene alas para alzarse al cielo, 
y plantas con raíces que se aferran 
como hambrientos tentáculos al suelo... 



XXXVIII 

I 
iijiti ink 

UE me importa tu amor o tu desvío, 
oh tú, la más mujer de las mujeres!... 
vo no busco tu amor: ¡me basta el mío! 

Tú solamente eres 
el ara donde adoro 
a mi Dios... ¿Qué me importa que de leño 
o de alabastro seas, si mi ensueño 
puede cubrir tu mezquindad de oro?... 
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Que caigas rota ante mis pies, ¿qué importa, 
si el culto eterno de mi Dios transporta 
mi fe a otros altares?... Nuevas palmas 
su sombra me darán... Eternamente 
hallaré en el desierto el espejismo, 
que a través de otros cuerpos y otras almas 
— ¡corazón egoísta! — solamente 
te amas y reverencias a ti mismo... 



XXXVIII 

para todos, tu puerta... 
¡De todos fué cuanto en tu casa había!... 
¡Con todos tu riqueza has compartido!... 

¡Cuántas hambres saciaste 
en tu pródiga mesa!... Y ¡cuántas veces, 



sufriste privaciones y estrecheces, 
porque todo lo tuyo malgastaste 
con los otros!... Al mísero mendigo 
que en tu casa se entró, no preguntaste 
jamás, si era tu amigo o tu enemigo... 
Al calor de tu mesa le sentaste, 
y con él compartiste 
cuanto en tu casa había... 
¡Y tanto prodigaste tu alegría 
que has venido a quedar mendiga y triste! 
Como todo lo diste, 
ya no tienes ni techo 
que te cubra, ni lecho 
donde poder dormir por vez postrera... 

La tierra te es hostil. Como una fiera, 
perseguida por todos, sola marchas 
entre las sombras y entre las escarchas, 
tiritando de frío, 
sintiendo en torno tuyo 
la frialdad angustiosa del vacío... 
Sola... ¡no!; que a tus pies, gruñe sombrío, 
como un mastín famélico, tu orgullo!... 



— 7 4 — 

Sangrando el corazón por mil heridas, 
te rindes a tu eterna pesadumbre... 
¿En qué hogar, al amparo de qué lumbre, 
calentarás tus manos ateridas?... 





XXXVIII 

OÑANDO con un mágico tesoro, 
como un gnomo a la luz de una linterna, 
penetré de mi vida en la caverna... 
Descendí, pero en vez de hallar el oro 
soñado y las gemas fabulosas, 
sólo hallaron mis ojos 
serpientes venenosas 
enroscadas y presas entre abrojos-
Descendí más aún... Y hallé carbones 
apagados : residuos de pasiones 
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para siempre extinguidas, 
cenizas de escorpiones 
y osamentas de águilas podridas... 

Y penetré más hondo... Y miré rotas 
esculturas, pedazos 
de mármoles y jaspes de remotas 
arquitecturas; mutilados brazos 
de alguna Venus... Descendí más hondo 
y entre escoria y escombros, rutilante, 
de la caverna lóbrega en el fondo, 
mis ojos contemplaron un diamante... 
La lágrima primera 
que vertí en una amante despedida... 
¡Y esa lágrima era 
el único tesoro de mi vida!... 



xix 

i vida es un asceta 

que enterrado en su gruta silenciosa, 
igual que en una fosa, 
rechinantes los dientes, con su inquieta 
mano por la crueldad exacerbada, 
en un sangriento y trágico torneo, 
disciplina su carne atormentada 
por todos los demonios del deseo... 
¡En vano, en vano por sus miembros corre 
la sangre en chorros de escarlata viva'... 
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¡La mano del Señor no le socorre!... 
¡La paloma regresa... sin oliva!... 

¡En vano un blanco Arcángel: la Pureza, 
sembrando rosas y esparciendo lirios, 
desciende hasta sus lúbricos martirios, 
pues del divino Arcángel la belleza, 
en vez de apaciguarle, más le excita, 
porque a su ardor le evoca 
la belleza imposible e infinita 
que nunca pudo desflorar su boca! 



X X 

humillar, como efímero trofeo, 
a las plantas brutales del Deseo 
la excelsitud divina de la Idea?... 

¡Palomas de mis sueños; ojos claros 
de pureza y de paz, ¿qué íntima furia 
me arrebató a arrojaros 
al famélico halcón de la Lujuria? 
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Un acre hedor a podredumbre exhalas 
que la obsesión de mis sentidos vela... 
— ¡Alma mía, si Dios te ha dado alas, 
deja la carne que se pudra, y vuela!... 
¡Vuela como la alondra, en la frescura 
matinal, y sé pura 
como las rosas y como el rocío; 
y deja que el fantasma del Hastío, 
arrebujado en la neblina obscura 
se estremezca de frío, 
y bostece, velando junto al lecho 
donde medio desnudo y sudoroso, 
pálidas las mejillas y ojeroso, 
yace nuestro deseo satisfecho!... 

La lividez azul de la mañana 
filtrándose a través de la persiana 
sobre las frondas del jardín abierta, 
las palideces de su faz pronuncia, 
dándole ese verdor azul que anuncia 
la podredumbre de la carne muerta... 
¡Oh, triste fin de la lascivia humana!... 



XXXVIII 

¡Al fondo bajarás inútilmente, 
y ni una perla encontrará tu mano!... 

Ni una rama siquiera 
de coral, con que ornar la cabellera 
o el seno de tu amada... 
¡Allá en su fondo, fuera 
de monstruos como yo, no queda nada!... 
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¿No ves ese fulgor de pedrería 
que incendia sus cristales?... ¡No es el día 
que desabrocha al sol sus tulipanes 
de luz, sino el fulgor de los volcanes, 
llamaradas sulfúricas y hurañas 
de profundos incendios pavorosos, 
cánceres monstruosos 
que devoran sus íntimas entrañas!... 

¡Los áureos galeones 
que en sus aguas se hundieron, 
en su fuego interior se consumieron, 
y sólo de ellos quedarán carbones!... 

¡Las joyas en el fuego se fundieron!... 
¡Todo fué pasto de los tiburones!... 

¡Sólo dentro del vientre color lija 
de alguno de estos monstruos inhumanos, 
pudieras encontrar, ¡ay!, la sortija 
que en días tan alegres cual lejanos, 
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fulgurar mis pupilas contemplaban, 
con su brillo animando aquellas manos, 
— manojitos de humanas azucenas, — 
tan blancas y tan finas que dejaban 
trasparecer y azulear las venas!... 





XXXVIII 

STAS ansias latentes 
de un no sé qué... El tormento 
de errar nuestro destino : diferentes 
matices más de un mismo sentimiento. 

Y la aurora... Y el viento 
que los ojos insomnes de amargura 
y nuestras sienes febricientes besa, 
son como una promesa 
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de rosas que se abren, de frescura 
de campo y paz de aldea... 

La ciudad, en la calma matutina 
se borra del recuerdo... Serpentea 

- la plata de un arroyo en la neblina, 
entre alamedas, sauces y mimbrales... 

Algazara de pájaros; camino 
entre vallas de adelfas y zarzales, 
y la fresca blancura del molino 
con perfumes de harina y de rosales... 

¡Vagar, vagar, Dios mío, 
húmedos los cabellos de rocío, 
sin afanes ni prisa, 
por la sendas, cogiendo zarzamoras, 
mientras claras, cordiales y sonoras, 
las campanas, al sol, tocan a misa!... 

Mas la ciudad despierta con sus ruidos 
de enjambre laborioso... Mis oídos 
desgarra el trepidar de algún tranvía... 
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¡Campestres sueños de mi fantasía, 
sois como pobres pájaros sin nido!... 
¡Ocios del corazón, empieza el día!... 

Tocan en los cuarteles a diana; 
la prosaica y altiva chimenea 
de una fábrica, humea... 
¡Adiós, sueños!... ¡Dormid... y hasta mañana!... 

¡Voluntad de soñar adormecida, 
la lucha va a empezar!... Torna a tu puesto 
a luchar por la vida..., ¡ay, si esto 
tan monótono y gris puede ser vida! 





XXXVIII 

¡Petrificó mis fuerzas el olvido!... 

¿Adonde iré tan débil y cargado 
con tantas ansias y con tantas penas?... 
¡Tanto tiempo he vivido aprisionado 
que hasta les tengo amor a mis cadenas! 
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Prisionero, ¿qué sueñas?... ¿Por qué ansias 
romper estas prisiones?... ¡Si lograras 
mirarte en libertad, tal vez lloraras, 
y de nuevo a tu cárcel tornarías!... 

Tu libertad es sólo un espejismo 
con que engañas la angustia de tu pena... 
Tu propia mano es quien te encadena... 
Y ¿cómo libertarte de ti mismo?... 



XXXVIII 

para saltar sobre su grupa obscura, 
y, paladín de nuevos paladines, 
encerrado en mi fúlgida armadura, 
y suelto al viento el gonfalón de guerra, 
entre un áureo alarido de clarines, 
de nuevo altivo atravesar la tierra, 
para reconquistar para el profundo 
anhelo de mí fe, en lo imprevisto, 
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el sepulcro inmortal de un nuevo Cristo 
que otra vez vuelva a redimir el mundo?... 

Nuevamente un gran ímpetu de vida 
me ha armado caballero : la florida 
ilusión de la nueva Primavera 
florece en el airón de mi cimera, 
y borda de áureos lises un tesoro 
en mi manto ondulante de escarlata... 
Mis armas y mi escudo son de plata 
y mis vestidos de tisú de oro... 

Un nuevo sol glorioso resplandece... 
¡Todo está preparado!... Un palpitante 
anhelo de conquista me estremece 
hasta en lo más profundo... Mi mesnada, 
la lanza en ristre y la visera echada, 
para emprender la bélica jornada 
sólo espera que griten : — ¡Adelante!... 

¿Qué ciudad misteriosa asaltaremos?... 
¿Por qué Dios, por qué patria lucharemos 
hasta morir en el combate rudo 
o gloriosos triunfar en la demanda?... 
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¿Qué nombre amado brillará en mi banda 
y qué divisa ostentaré en mi escudo?... 

i 

¿Qué cautiva hermosura 
temblando en el arzón, mientras estrecho 
con mis brazos amantes su cintura, 
medio desnuda y lívida de espanto, 
se apretará a mi pecho 
para ocultar su faz bañada en llanto?... 

¿Qué nuevo Vellocino 
ofrecerá a mis huestes el Destino?... 
¿Contra quién lucharé?... ¿Qué golpe fiero 
cercenará mi última esperanza?... 
¿Sobre qué peto astillaré mi lanza?... 
¿Sobre qué yelmo mellaré mi acero?... 

— ¡Eterno paladín de la Locura, 
licencia tus mesnadas!... ¡Tu armadura 
y tus armas suspende en las hurañas 
salas de tu castillo solariego, 
para que tejan sobre ellas luego 
su olvido fugitivo las arañas!... 



- 6 4 -

¡No tienes Dios, ni patria, ni bandera, 
ni ensueños, ni ideales, ni siquiera 
enemigos!... No existen en el mundo 
reinos que conquistar, ni en su profundo 
seno aun encierra avaro el Océano 
islas desconocidas... El impío 
anhelo de saber del barro humano 
la fe hizo inútil y el misterio vano... 
¡Las almas bajo el sol tiemblan de frío, 
y en el azul Jerusalén lejano 
el sepulcro de Cristo está vacío! 

¡Tintas en sangre las revueltas crines, 
león que sucumbe, pero no se abate, 
como aquellos heroicos paladines 
que eternizó en sus mármoles la Fama, 
no morderás el polvo en el combate 
por tu Dios, por tu patria y por tu dama! 

¡Solo quizás, al borde de un abismo, 
sucumbirás, iluso caballero, 
atravesado por tu propio acero, 
en combate mortal contigo mismo!... 



XXXVIII 

estallo de tristeza sobre el lecho; 
si con la farsa de tu amor deliro, 
y pronuncio tu nombre, que es suspiro 
de amor y a un tiempo maldición de odio, 
hasta el Ángel Custodio 
que me vela, agobiado de tristeza, 
humanos gritos de dolor exhala, 
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y al sollozar oculta la cabeza, 
igual que un ave herida, bajo el ala! 

Y el mismo Crucifijo 
tallado en la pared, también parece 
que me mira llorando, y se estremece 
cual si a mis penas suspirase: —¡Hijo, 
templa tu sufrimiento con el mío, 
compara con el tuyo mi vacío!... 
También por redimir culpas ajenas, 
mírame, con el pecho desgarrado, 
goteando sangre sin cesar las venas, 
toda una eternidad crucificado! 
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M M 
TLÍ'Í .SÍF 

aquella voz, que era 
')} al par grave y suave, 

me suspiró al oído: —Nadie sabe 
nada de nada... Nuestra vida entera 
es un enigma sin razón ni clave... 
¡El misterio de Dios no tiene llave, 
y en vano abrirle tu ansiedad espera!... 
Todo, todo fué en vano: 
tu inquietud, tu dolor y tu alegría!... 
¡Al principio y al fin de cada día 
hay fatalmente, siempre, el mismo arcano!... 
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¡Sobre la inmensidad de este Océano 
ninguna estrella con su luz nos guía!... 
Inútilmente golpeará tu mano: 
¡hasta la eternidad está vacía!.. 
¡Tu existencia no más es un gusano 
que en el cadáver de algún Dios se cría!... 
¿Quién eres? ¿Dónde vas? ¿De dónde vienes? 
Sombra en sombras, reflejo entre reflejos... 
¡Tu principio y tu fin en ti contienes, 
y a la par estás cerca y estás lejos!... 

¡Eres cuna y sepulcro de ti mismo: 
todo y nada a la par!... Y tu deseo 
por no sé qué milagro de espejismo, 
te convierte en gigante de pigmeo, 
y te hace ver un cielo en cada abismo!... 

Tu soberbia altanera 
quiere regir en la celeste esfera 
el misterio de las constelaciones, 
cuando no sabe domeñar siquiera 
el tumulto vanal de tus pasiones! 
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Tu misma voluntad merma y restringe 
tu efímero poder, y con el dedo 
en el labio, tu vida, es una esfinge 
que no te atreves a invocar de miedo! — 

Y apagóse la voz... Y lentamente 
fui levantando mi abatida frente... 
La luminosa claridad del día 
en los cristales del balcón reía, 
y en mi alma el milagro del Oriente 
con sus sagrados lotos florecía!... 

¡Y hasta el Buda de plata que mi mesa 
de trabajo preside, a la luz vana 
del alba que azulaba mi ventana, 
parecía surgir temblando de esa 
engañosa inconsciencia del Nirvana!... 
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F S 

A Musa del arroyo, desgreñada 
como una loca, al populacho incita 
al vicio, al robo y a la barricada... 
— ¡Venganza!—ronca de aguardiente grita, 
dando traspiés y alzando el brazo airado, 
donde a los vientos flota, cual bandera, 
sucio y rojo pingajo desgarrado 
del corpiño de alguna pordiosera... 
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¡Esa es la Musa trágica que impera 
en las modernas urbes! Como loba 
a quien el hambre y la lujuria azuza, 
de noche, aullando, por las calles cruza; 
mata por gusto y por capricho roba... 

— ¡No más señores! — clama—, ¡no más yugo!...— 
Y ella, por un mendrugo 
de pan y por un vaso de mal vino, 
como una perra en celo que babea 
de lascivia, al ladrón y al asesino, 
a todo comprador que la desea, 
brinda, jadeante y trémula, en el hueco 
de alguna sucia puerta o al arrimo 
de un solar, cual raspojos de un racimo, 
las podredumbres de su cuerpo seco... 

¡Musa plebeya y repugnante; Musa 
de encrespados cabellos de Medusa, 
baldón de la poesía, 
que desnuda, con bramas de leona, 
las ruinas de su carne contorsiona 
sobre la inmunda mesa de la orgía, 
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mientras la chusma ebria palmotea; 
y la pipa que humea 
y el tufo del mechero 
de petróleo y el vaho del aguardiente, 
apestan y envenenan el ambiente 
con un pútrido hedor de estercolero!... 

Musa del lupanar y la impureza, 
de senos mustios y de faz ajada, 
donde no queda ya nada de eso 
que es ternura, que es gracia y es belleza, 
¡desnúdame el puñal de tu mirada; 
siéntate en mi rodilla y dame un beso!... 

Y para ahogar el tedio que devora 
como lepra mi vida, que se hastía 
ya de tanta virtud como atesora 
y de tantas venturas como ansia, 
¡ven y enrosca tu brazo a mi garganta, 
como enrosca sus furias la serpiente, 
y ronca de impudor y de aguardiente, 
a mi fastidio de pureza canta, 
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mientras tus dedos lívidos y expertos 
despiertan mi deseo adormecido, 
la canción más canalla que han oído 
los sucios lupanares de los puertos!... 
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al Amor; se embelesa 
respirando su aroma en el ambien te -
Pero nunca lo mira ni lo besa... 

Mi vida es una sorda en un concierto... 
Mira el arco que hiere 
las cuerdas del violin... El ojo experto 
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siguiendo el curso de los arcos, quiere 
adivinar las notas, mas su oído 
nada percibe... El labio entristecido 
se pregunta a sí mismo, suspirando : 
— Decidme, ojos que lo estáis mirando, 
¿cómo es y a qué sabe su sonido?... — 

Amor, en donde mi esperanza templo, 
amor eterno por quien vivo y lucho, 
¡cuando miro tu faz, tu voz no escucho!... 
¡cuando escucho tu voz, no te contemplo!... 
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TÁ1 mm UANDO en las pausas del amante juego 
contempla mi mirada codiciosa, 
sobre el ensueño de damasco rosa 
tu intacta desnudez de mármol griego, 
hundiendo en tus cabellos mi cabeza 
para aspirar mejor tu íntimo aroma, 
te digo, en un arrullo de paloma : 
— ¡Eres la eternidad de la belleza! — 



- 78 -

Y a mí mismo suspiróme en secreto, 
obsesionado por tenaz idea : 
— ¡Qué bien tu carne en flor cubre y moldea 
la frágil armazón de tu esqueleto!...— 

Clavas en mí tus ojos sensuales, 
y exclamo por su brillo deslumhrado: 
— ¡No son sólo los astros inmortales, 
que en tus ojos la luz se ha eternizado!... — 

Y bajo el resplandor de tu mirada 
siento, mientras te beso o te sonrío, 
el terror espantoso de la nada 
y la angustia infinita del vacío... 

¡No hay dicha para mí que emponzoñada 
no esté, que al corazón llevo enroscada 
la víbora insaciable del hastío!... 
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ECUERDO luminoso 
de aquel mirar, puedes abrir tu broche!... 

( En mi alma, en el mundo, en todo es noche. 
¡Ven y pon en mi abismo tenebroso 
alguna claridad para que vea; 
quita a mis ojos esta venda obscura 
para poder mirar... aun cuando sea 
el fondo de mi estrecha sepultura!... 
Mi corazón henchido de negrura 
sólo tu ardiente claridad desea... 
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¡Ojos que fuisteis en el tiempo mozo 
dos ángeles de luz que derribaron 
las puertas del horrible calabozo 
donde mis negras penas me encerraron; 
estrellitas de plata que bajaron 
a iluminar el insondable pozo 
donde mis pesadumbres me arrojaron; 
clavos de luz que me crucificaron 
en la cruz afrentosa de un sollozo!... 

Las gacelas, los niños y las aves 
no los tienen tan dulces ni suaves; 
ni los lagos tan tersos... 
¡Ojos de claridad que siempre adoro, 
que de estrellas de oro 
sembráis la noche obscura de mis versos!... 
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^iftfclíítf' ¡Si! 

m M vvíji 

N la cima ideal puestos los ojos, 
¿qué te importaba, lírico viajero, 
que sangrase tu planta en los abrojos 
que erizaban el áspero sendero?... 

Iba ansioso, trepando 
por la senda florida, 
a toda voz cantando 
la canción más alegre de la vida, 
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cuando por dos esclavas sostenida, 
al pie de una palmera, 
vi una hermosa mujer medio vestida 
en su pompa oriental de bayadera... 

Me oyó, y abrió los ojos somnolientos; 
y con voz muy suave: tal los vientos 
de abril cuando adormecen a las rosas, 
me suspiró estas frases melodiosas 
como son de lejanos instrumentos: 

— ¿Dónde vas, caminante, presuroso?... 
El sol abrasa... Es pleno medio día... 
Todo busca la sombra y el reposo... 
No vuela un ave, ni en la lejanía 
ofuscante de luz, pasa una nube... 
Los párpados se cierran bajo un velo... 
¡Sopor de ensueño de la tierra sube, 
y otro dulce sopor baja del cielo! 

Toda mi carne es como una rosa 
que entre tus manos deshojarse anhela... 
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¡Ven, caminante, y tu dolor consuela!... 
jSobre mi seno en flor, sueña y reposa!... — 

Y abriéndome sus velos constelados 
de áureos lotos, sus manos me ofrecieron 
los dos senos mejores modelados 
que jamás ojos de mortales vieron... 

Y en ellos reposé, y aun hoy reposo, 
igual que un débil niño adormecido 
por los besos maternos... He perdido 
las fuerzas y el impulso generoso 
que me empujaron a buscar la cumbre 
más elevada, para que ella fuera 
eterno pedestal de mi quimera... 
Mas ¿qué me importa, si esta dulcedumbre 
que por todas mis venas se derrama, 
si este olvido de toda otra memoria, 
valen más que los triunfos de la Fama 
y todos los laureles de la Gloria?... 

¡Oh Pereza!, divina escanciadora 
del más dulce beleño, 
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bella interceptadora 
de toda realidad y todo empeño; 
por el opio, la mirra y los perfumes 
con los cuales apagas y consumes 
mis inútiles fuerzas, por las vagas 
quimeras con que el alma me embriagas; 
por haber disipado mis ideas, 
y el dolor de sentir y las ficciones 
de mis vanas y absurdas ambiciones, 
¡oh Pereza inmortal, bendita seas!... 

¡Cómo se funde en ti todo deseo, 
cómo se apaga en ti toda mirada!... 
¡Con qué amor en tus brazos paladeo 
la voluptuosidad de no hacer nada!... 
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ODAS mis mieses siega tu guadaña... 
No hay martirio mayor que el que me infringe 
tu impenetrable eternidad de esfinge 
joh alma mía, y sin embargo, extraña!... 
Por ti mi vida en lágrimas se bajía 
como un anacoreta en su espelunca, 
con sus uñas el seno desgarrando, 
y, sin embargo, en tus pupilas nunca 
vi brotar una lágrima... ¿Hasta cuándo 
guardarás tu secreto de granito, 
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esfinge de mi alma, impenetrable 
concreción de infinito 
tallada en tosca piedra miserable? 

Al romper el silencio inalterable 
que tus frígidos labios petrifica, 
de tu insondable y misterioso piélago, 
donde todo se funde y se complica, 
donde lo eterno como un mar retumba, 
¿qué palabra saldrá como un murciélago 
que escapa de las grietas de una tumba?... 
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LTA noche!... L a llama 

de la lámpara oscila, 
como si la agitase 
el ropaje invisible de una dama, 
aparición tranquila 
que por mi lado sin rumor pasase... 

Se agitan los pesados cortinones; 
suspende el corazón sus pulsaciones; 
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hay en la noche un brillo matutino... 
Todo espera, y parece 
que hasta el silencio escucha y enmudece 
como si fuese a hablar algo divino... 

Siento una voz nostálgica en mi oído, 
y no sé de quién es... Una infinita 
ansiedad, un temblor desconocido 
en sobrehumana exaltación me agita... 

Cual si de pronto un velo se rasgara, 
mi pupila nostálgica se aclara; 
vuela hacia lo ideal el pensamiento, 
y transformado en mi interior me siento 
cual si otro ser de mí se apoderara... 

Mi corazón se eleva entre mis manos 
como un cáliz de oro... Una sonrisa 
purifica mi alma, y en la brisa 
hay cánticos y arpegios sobrehumanos... 

Remoto campanario toca a gloria; 
resplandece y se puebla mi memoria 
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de imágenes y ritmos... De repente 
se abre una claridad sobre mi frente, 
y hasta mi corazón, que es luz y aroma, 
en triángulos de luz resplandeciente 
aleteando, baja una paloma... 

La voz tiene perfume y llama el canto; 
el ayer se deflagra 
en resplandores áureos y dispersos... 

¡El Espíritu Santo 
así baja a mis noches, y consagra 
la misa melodiosa de mis versos!... 





OBRE el altar mayor, entre los cirios 
que resplandecen y los castos lirios 
que aroman, — ¡oh Jesús! — al alma humana 
como una pena de su pena hermana, 
le ofreces el dolor de tus martirios!... 

Tus manos y tus pies sobre el madero 
infamante clavados; tu costado 
sangriento y desgarrado 
por el brutal empuje del acero; 
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tu frente coronada 
de espinas; la mirada 
tendida al cielo, en la postrera queja 
de un alma de sufrir desesperada, 
y goteando aun sangre, la guedeja 
que divide tu faz desencajada... 

Lanza el órgano un treno tan profundo 
y tan lleno de angustia que parece 
que en sus largos gemidos se estremece 
todo el dolor del corazón del mundo... 

Hasta las altas bóvedas del templo 
se van a desplomar... Loco de espanto, 
ante tu altar, de hinojos, te contemplo 
a través de la angustia de mi llanto... 

¡Jesús, mi buen Jesús, no vengo ahora 
a arrojar a tus plantas la fragancia 
de aquellas flores que orvalló la aurora 
en los felices días de mi infancia!... 

La paz del corazón, el blanco velo 
de la inocencia, mi pudor de armiño, 
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mi ansia de glorias y mi sed de cielo, 
¡en mí murieron, al morir el niño!... 

Hoy no me acerco con las manos llenas 
de rosas, azucenas y peonías... 
Te traigo las espinas de mis penas 
como ayer te ofrecí mis alegrías... 
¡Tómalas, buen Jesús; también son mías!... 

Igual que tú, me he visto escarnecido, 
por la envidia y los odios ultrajado, 
por el amor y la amistad vendido, 
en el madero del dolor clavado... 
Si a redimir los hombres has bajado, 
inútil tu pasión para mí ha sido... 
¡Vuelve, Señor, a ser crucificado, 
porque a mi corazón no has redimido!... 





X X X V I I I 

^esssssssss-

N recuerdo tenaz mi lecho ronda... 
¡El brillo y la dureza de sus ojos 
no tienen los diamantes de Golconda!... 
Siempre húmedos están sus labios rojos 
cual si aun paladease, con lascivia 
animal y faunesca, 
la dulce sangre tibia 
de alguna herida fresca... 

Un salpicar de gotas carmesíes 
que nos evoca crímenes lejanos, 
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la tísica blancura de sus manos 
enjoya, regiamente, de rubíes... 

Si alguno retorciera 
su obscura y ondulante cabellera, 
a raudales la sangre escurriría 
hasta formar dos charcas en la alfombra... 
Cuando pasa su sombra 
es más bermeja la tapicería... 

¡No hay esponja que lave 
la mancha que a su paso se descubre; 
y hasta el manto imperial en que se cubre 
si es de púrpura o sangre, no se sabe!.. 

A veces, como en una pesadilla, 
me despierto y te veo 
fijos los ojos donde el crimen brilla, 
en mis ojos rendidos a tu audacia, 
echada sobre mí, como un deseo 
que nos devora pero no se sacia... 

Y cuando el alba surge en el Oriente 
y ahuyenta las tinieblas, y se esconde 
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tu sombra no sé dónde, 
a la vida despierto nuevamente... 
¡Respiro a duras penas, 
y tan débil y pálido me miro, 
cual si toda la sangre de mis venas 
me la hubiese robado algún vampiro!... 

Vives como un gusano de mi herida... 
Yo con mi propia sangre te alimento 
para que puedas tú, tenaz y lento, 
mientras yo duermo, devorar mi vida, 
¡rojo vampiro del remordimiento!... 

7 





X X X V I I I 

OÑÉ con un amor grande, infinito 
como la vida y como el tiempo eterno; 
más que llama interior, calor interno, 
y más que ansia carnal, celeste rito!... 

¡Amor sin arrebatos y sin fiebre; 
inquebrantable, armónico y constante; 
tallado por el más divino orfebre 
en las luces del más puro diamante!... 
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El mundo fué para mi amor pequeño, 
y mi sueño ascendió como un aroma 
hacia el azul, para buscar su dueño... 
Mas, ¡ay, qué pronto fracasó en su empeño!... 
¡Como un milano sobre una paloma, 
cayó la realidad sobre mi ensueño!... 

¡Ansia de idealidad, tu afán fué vano!... 
¡Soñé elevarme..., y desperté en las áridas 
inmundicias de fétido pantano, 
devorado por todas las cantáridas 
que lubrifican el deseo humano!... 

Paloma de pureza, sueño mío, 
¿qué resta de tu puro ensoñamiento?... 
Blancas plumas dispersas en el viento, 
y unas gotas de sangre en el vacío... 
¡En mi alma el pico del remordimiento, 
y en mi carne las garras del hastío!... 
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ESEO infatigable, larva inmunda 
que toda vida humana, 
carne y alma, agusana, 
desde el vientre materno hasta la tumba, 
¿cuándo tus hambres saciarás, carcoma 
roja de sangre y de veneno verde, 
que con diente voraz taladra y muerde 
mi corazón como madura poma?... 

Generador de toda podredumbre, 
devorador de todas las carroñas: 



— I02 — 

¡nada se libra de tu servidumbre, 
y lo que no devoras emponzoñas!... 

¡Devora, obscuro monstruo, mis entrañas!... 
Devasta las inútiles marañas 
que alianan mi espíritu... Conmigo, 
donde todo se envicia y multiplica, 
sacia el hambre voraz que te intoxica, 
que yo tu audaz voracidad bendigo, 
pues al par que devora purifica! 

Y cuando en mí tu hambre hayas saciado, 
lo que a tu diente inmune haya quedado, 
perla de todo fango redimida, 
diamante del carbón purificado, 
será lo único puro de mi vida!... 
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retorciendo su cuerpo atormentado, 
quiere romper el círculo de fuego; 
mas al ver que es inútil, retrocede, 
se pliega sobre sí, y altivo luego, 
al mirar que no puede 
romper las llamas y salvar su vida, 
antes de sucumbir a ajenas sañas, 



— I04 — 

con un gesto de orgullo se suicida, 
hundiendo su aguijón en las entrañas... 

Ante ese fuego que abrasarte quiere, 
¡sé como el alacrán, corazón mío, 
y recobrando tu indomable brío, 
atravesado por tu orgullo, muere! 
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L cigarro de Oriente 
que en mis labios febriles se consume, 
envenena mis sueños y el ambiente 
con la sensualidad de su perfume; 
y despierta en mi olfato sensaciones 
de cosas entrevistas y soñadas: 
florestas de lujuria perfumadas 
y desiertos que huelen a leones; 



— io6 — 

y hasta el olor en que impregnado tienes 
ese cuerpo moreno... 
¡Virgen magnolia que aun no abrió su seno 
en la paz de mis íntimos harenes!... 



s. 
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yo no sé qué cansancios hay impresos — 
que con las manos en la espalda, como 
caricaturas de personas graves, 
con insólito aplomo, 
sin perseguir los aros ni las aves, 
por los parques discurren 
con una gravedad que nos lastima, 
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y en el circo se aburren 
ante la más graciosa pantomima?... 

Sus bocas fatigadas 
no conocen las locas carcajadas... 
Sólo apenas, a veces, indecisa, 
con las alas cortadas, 
aletea por volar una sonrisa... 

Una íntima tristeza los abate; 
contra su indiferencia no hay remedio, 
pues bostezan de tedio 
ante el más pintoresco escaparate... 

No sienten la crueldad de esos Nerones 
infantiles que locos palmotean, 
mirando las grotescas contorsiones, 
en que infernales chillan y jadean 
los míseros murciélagos obscuros 
crucificados en los blancos muros... 
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Jamás se desgarraron sus vestidos 
al trepar por los troncos y las ramas 
para alcanzar las frutas y los nidos; 
ni jugaron en torno de las llamas 
de una hoguera encendida 
la noche de San Juan; ni a la salida 
de la escuela, la faz enrojecida, 
remangados los brazos 
y encrespada la brava 
y salvaje maraña del cabello, 
persiguieron, a hondazos, 
a un perro que llevaba 
una soga de esparto atada al cuello.. 

Si con ellos entráis en los bazares, 
ante la babilónca abundancia 
de juguetes que ahuyentan los pesares 
y son el paraíso de la infancia, 
cruzarán sin asombros, 
indiferente a todo la mirada... 
Si decís: — «¿Qué queréis?»—Os dirán:—«Nada» 
y con desdén se encogerán de hombros... 

Si a alguno a quien miramos 
mudo y triste: — «¿Qué tienes?»—preguntamos, 
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él, haciendo un grotesco desperezo, 
responderá muy quedo, en un susurro 
trémulo: — «¡Que me aburro!» — 
Y glosará la voz en un bostezo! 

Nada más triste que estos niños serios, 
siempre encogidos y como cansados, 
que parecen nacidos y engendrados 
en los nichos de antiguos cementerios... 

No son seres humanos: son cubiles 
donde devora algún monstruo sombrío 
las formas nobles y las cosas viles... 
¡Son siglos de cansancios y de hastío 
que se pudren en cuerpos infantiles! 

FIN 
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