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Con verdadero entusiasmo, comen-
zamos la presente publicación que, 
aunque modesta, ha de reflejar nues-
tras nobles aspiraciones 

VOLUNTAD es una revista genui" 
namente literaria Acaso una pubi-ica-
ción de otra índole habría de recibir 
de un modo más favorable la acogida 
del publico. Sin embargo, creemos 
<iue en esta difícil empresa no nos han 
de faltar la voluntad y los medios ne-
cesarios para proseguir en el camino 
emprendido. No nos movieron otros 
deseos que los de dar a la estampa una 
revista que abra sus columnas a los 
escritores noveles y el sentirnos impul-
sados por una vocación sincera al pe-
riodismo. 

No obstante el marcado carárter li 
temario con que comenzamos la publi-
cación de esta revista, queremos ofre-
cer a nuestros lectores una ampliación 
de nuestro programa. Así, pues, in-
cluiremos algunas secciones sobre di-
versos asuntos de interés local, para 
cuyo objeto VOLUNTAD aparecerá 
quincenal o semanalmente, a medida 
que nuestros medios nos lo permitan y 
en ella iremos haciendo notables mejo 
ras tanto en la parte literaria como en 
la artística. Es también nuestro propó-
sito introducir información gráfica de 
actualidad. A pesar de la magnitud de 
la empresa y de nuestia modestia lite-

raria nos sentimos animados por un 
gran caudal de optimismo y no des-
mayaremos hasta ver realizados nues-
tros leseos. 

Confiamos que el público nos será 
benévolo, prestándonos su colabora-
dión moral y macerial ya que, no con-
tando Almeria, en la actualidad, con 
una revista literaria en la que puedan 
mostrar los frutos de su ingenio los jó-
venes literatos almerienses, de ningún 
modo podemos pensar sea recibida 
VOLUNTAD con un gesto de indi-
ferencia en los que sienten un amor 
por las plausibles iniciativas de la pa-
tria chica. Llevados de este sentimien-
to hacemos nosotros este esfuerzo; nin-
gún fin lucrativo nos mueve a elio: la 
presentación de la revista, su módico 
precio y las dificultades del ambiente 
provinciano en que se desenvuelve, es 
la demostración más eficiente que com 
prueba el aserto de cnanto decimos El 
favor que el público dispense a nues-
tra revista redundará en beneficio de 
la misma VOLUN TAD es para noso-
tros algo tan de nuestro amor que las 
mejores galas con que la exornáramos 
jamás nos dejarán satisfechos y en ca-
da número mostraremos nuestro afán 
en superar en presentación al número 
anterior. 

Reciba la prensa almeriense nuestro, 
más dilecto saludo. 



^Injería y la n 
Un tesoro de carne morena, 

unos labios, claveles muy rojos, 
una cara como una azucena 
y una pena muy grande en los ojos. 
En un declive de Sierra de Gádor 

se encuentra^Almería, espejo del mar, 
según los árabes, lugar delicioso, en 
el cual a semejanza de la Acaya grie-
ga, la primavera es perpetua y la vege 
tación exuberante 

Un mar limpio y tranquilo, un cie-
lo perpetuamente azul y unas mujeres 
deliciosas,constituyen los tre?, encantos 
de esta olvidada ciudad, presentando 
como corona la morisca Alcazaba, re-
sidencia de reyes y guerreros, que en-
cerró en su recinto el antiguo palacio 
de «Subda», mansión de Zohair el 
Slavo y después de los Cárdenas. 

Destruida su mezquita mayor por el 
terremoto de 1.622, reducida a 400 ve-
cinos por el de 1608, hoy alcanza la 
respetable población de 62.000 habi-

ujer alnjerteiíse 
tantes, y bajo el amparo de su Patro-
na la Virgen del Mar, no se mueve la 
tierra con la violencia de otros siglos, 
ni los seísmos cambian el contorno de 
sus costas. 

El extinto volcán de Cabo de Cata 
rinde oro, granates, oetróleo y platino 
y las densas nubes que frecuentemen-
te le cubren, semejan al salir el sol 
una erupción intensa y 1111 monte de 
fuego. 

No es la mujer almeriense la elegan 
te coruñesa, ni la esbelta vasca, ni la 
atrayente y viva madrileña; es un com-
pendio de perfil griego y de gracia se-
villana carne morena y ojos rasgados 
en que palpita la pasión y el llanto, la 
burla y el cariño, la gracia y el des 
den 

JOAQUIN S A N T I S T E B A N 

Almería, 1931 
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LA B E N D I T A E S K f M 

^T* RA un atardecer otoñal. Ya el crc-
114 püsculo había teñido con sus pá-

lidas tintas el azul infiniio. La 
ciudad bañíbase en la misteriosa poe-
sía del momento. 

Triste, silencioso, contagiado en la 
melancolía intensa de eses instantes 
plenos de misticismo, paseábame por 
la ringla de enhiestos y deshojados ala 
mos del paseo de N... Mi paso era len-
to, muy lento. . Evocaba. Y al conjuro 
de mis evocaciones cruzó ante mi vis-
ta, como un film de fantasmagoría, el 
pasado lejano 

Anhelos, ilusiones, frágiles castillos 
forjados en mi mente juvenil y soña-
dora aparecían derrumbados al so-
plo inexorable de una realidad fatídi-
ca . Lloré unos instantes. 

Este sentimiento, esta nostalgia hon 
da e infinita recordóme a Prudencio 
Silvent, mi joven amigo Prudencio 
Silvent, el poeta fracasado Aquella 
mañana le habia visto, le hallé muy 
pálido y su encuentro me produjo pro-
funda amargura 

Me dirigí a su casa pensando hacer-
le compañía. Aun me pareció ver-
le en aquel día, principio de su in-
fortunio, cuando junto al c u e r p o 
exangüe de su madre buena—el úrreo 
sér que le acompañaba en su existen-
c ia - - gemía, desolado su tragedia. Yo 
fui tan sólo quien le consoló en su de-
sesperada cuita;desde entonces le unía 
a mí un entrañable afecto.. 

Llegué a su casa. Ya la noche era 
entrada. Una lámpara anémica ponía 
e! misterio de su luz en el zaguan. No 
me fué necesario llamar para que me 
abriese, la puerta se hallaba entorna-
da; familiarmente penetré en el inte-
rior de ka vivienda; le encontré en su 
humilde escritorio ocupado en escri-
bir sobre las cuartillas. 

—¿Es usted.,.?—exclamó al verme. 
—Bien venido a esta pobre c .Ida.De-
seaba algo de mí?—No, Prudencio, 
gracias—le contesté—. Vengo a ha-

POR JOAQUÍN PUJALTE MIRA 

cert^ compañía. ¡Estás tan solo! Me 
miró dulcemente y sus labios cárdenos 
de fiebre esbozaron una sonrisa de 
gratitud inefable. 

—Siéntese— me djjo—no sabe cuán 
to le agradezco su visita 

Y luego, en una amarga expresión: 
—¡Estoy muy triste, don Félix muy 

triste! Esta tristeza perenne que me 
embarga, rae matará, don Eéliz.. ! Y 
no es que vo tema morir, ¿saber, la 
muerte es paz. 

—No hables así—; le supliqué—me 
hace daño oírte hablar de esa manera. 
No seas pesimista Y con intención 
de disttaerle: ¿Qué escribías? 

Exhaló un profundo suspiro. —Ha-
cía versos, me dijo, ellos son el supre-
mo desahogo de mi alma, mis dulces 
compañeros de soledad ¿Quiere que 
se los lea? 

Asentí gustoso. El poeta tomó unas 
cuartillas manuscritas que se hallaban 
sobre la mesa y con acento que la 
emoción hacía vibrar me fué leyendo 
sus versos líricos, sentimentales; en 
ellos se reflejaba todo el acerbo do-
lor de su fracaso, de su ilusión perdida: 

...Yo soñaba inocente, yo vivia 
al mentido calor de una quimera; 
y eran mis noches luminosas, claras, 
vísperas de feliz y alegre día. . 
Mas ¡ay! que llegó cruel el desengaño 
y al Cielo que soñé me dió un Averno. 
¡No hay ya en mi corazón luz de ilu-

siones...! 
¡Ah de las horas en que yo soñaba. .1 

Ardientemente, con todo el entu-
siasmo de una emoción sincera, lo 
abracé; y de las ruinas de mis decep-
ciones, como columna de un templo 
derruido que se conserva enhiesta, al-
zóse un grito de esperanza, de ánimo 
para aquel que se consideraba ven-
cido 

—¡Poeta'—exclamé delirante de op 
t imi smo=. ¿Y tú te hallas sumido en 
el ánónimo? ¡Tú cuyo estro debía de 
haberte ya elevado a la cumbre de la 
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Gloria! Tú sepultado así!. . No, no; es 
necesario que te levantes, que luches; 
¿que ya una vez caíste? ¡qué importa 
eso!; un nuevo esfuerzo podría lograr-
te la victoria y entonces ¡ah entonces; 

Me miraba atónito Su semblante ex-
presaba un estupor sin límite cual si 
al o irme hablar me creyera loco... La 
crueldad de su primer fracaso —aque-
lla edición de un libro suyo de versos 
que no fué vendida—había hecho una 
mella tan hondn en su naturaleza en-
ferma que el infeliz, ya ni la ilusión de 
una esperanza alentaba en su corazón. 

—¿Y es usted quien me habla asP 
— dijo luego con voz doliente 

—¿Porqué me lo preguntas extraña-
do—le interrogué—; acaso dudas de la 
sinceridad de mis palabras? 

Y ante el gesto de amarga indife-
rencia que dibujaron sus labios: 

—Ya sé, Prudencio, que es difícil, 
casi imposible el llegar a la meta de 
esas ambiciones, pero tú eres joven y 
en la juventud por muy sensible que 
haya sido una decepción, siempre nos 
anima un secreto aliento a proseguir 
constantes en la ruta de nnestras an-
raciones. Yo tengo una gran fe en que 
tú has de triunfar, y siento en mí un 

afán entusiasta de ayudarte; me voy 
a encargar de la publicación de tu 

último manuscrito de versos, los 
gastos todos son de mi cuen-

ta.—Escúcheme, 1). Félix, 
me dijo, hubo un tiempo 

en el que soñé, ebrio 
de ideales, alcan-

zar con mis ver-

sos esa dorada palma de la Gloria. 
En mi entusiasmo contemplaba an-
te mí como en un maravilloso espejis-
mo el oasis donde esperaba saciar mis 
hondos afanes. ¡Loco deseo! A medida 
que caminaba veía más lejana la visión 
aquella/-La fa t ígame hacía sentir su 
aguijón, mas yo, deslumhrado, se-
diento, con la mirada fija en lo impo-
sible marchaba por el desierto de Ja 
indiferencia... Hasta que, al fin, exte-
nuado, sin fuerzas para proseguir, me 
desplomé, vencido... Créame, don Fé-
lix, yo le suplico que no me haga abri-
gar de nuevo la esperanza de un posible 
triunfo; sería una crueldad recibir un 
nuevo desengaño; yo le agradezco sus 
buenas intenciones, pero me horroriza 
aceptar su ofrecimiento. 

Largo rato estuve tratando de con-
vencerle, mas hube de desistir de mi 
propósito al ver que nada conseguía. 

Cuando me dispuse a marchar adver-
tí que lloraba.— ¿Porqué lloras, Pru-
dencio? le pregunté. Me contestó abra-
zándome: ¡Porque me siento débil para 
rechazar esta ilusión que V. me ofrece; 
porque a pesar del espanto que me pro-
duce la idea de un nuevo fracaso aun la-
te en mí la esperanza del triunfo, esta 
bendita esperanza que si mil veces 
recibiera en el ama las heridas del 
desengaño, otras tantas estaría 
en mí el restañarlas y hacer-
me volver a soñar.¡Gracias 
don Félix, dice V. bien' 
A luchar y a vencer! 
La G loria nos espera. 
¡Salve, Esperanza! 
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a L 'A B R a s 
L matrimonio revocable o divor-
cio vincular es el amancebamien-
to legalizado. 

El matrimonio confiéramenos 1 ere-
chos que deberes, porque no es una 
unión meramente carnal, sino una ins-
titución con vistas a la perpetuidad. 

El divorcio vincular rompe la uni-
dad de la familia en la que rinde su 
fuerza. 

El Estado debe tener el mismo in-
terés que la Iglesia en que el vínculo 
matrimonial sea indisoluble, porque se 
trata de un contrato algo más que pri-
vado: de interés público. 

Kn el matrimonio la mujer aparece 
como compañera del hombre. El di-
vorcio vincular la rebaja al extremo 
de concubina temporal. 

Injuriar al ausente es acreditarse ele 
bellaco y de cobarde. Cuando el in-
juriado pertenece por su categoría a la 
historia no es justo que plumas difama 
doras se ejerciten en la cómoda gim-
nasia de pintarlo como monstruo de 
maldades y compendio de vicios. La 
histoiia debe ser escrita por la alta 
crítica que, por serlo, es ecuánime, 
pero tamaña función nobilísima no 
puede estar encomendada a una tur-
ba de sectarios, calumniadores e ig-
norantes. 

¡(irán obra haría un buen min :s-
tro de la República, dignificando la 
enseñanza! En materias docentes rei-
na el caos u otra cosa peor. Asig-
naturas sin texto o con texto malo, 
y caro, cuando no con «apuntes» 
mal urdidos y peor redactados; cáte-
dras donde no se aprende porque no 
se enseña, o no se enseña porque no 
se quiere aprender; juntas de estu 
diantes díscolos y holgazanes que tra-

PARA "VOLUNLAD" 

tan de imponerse a sus maestros por 
medio de intolerables coacciones; la 
pedantería con barniz de ciencia exó-
tica arriba y la indisciplina y el ci-
nismo abajo He aquí el aspecto que 
ofrece la instrucción española, salvo 
egregias excepciones. ¡Señor Domin-
go, ponga coto a las demasías de los 
histriones y espíritus judaicos: que la 
patria y la República se lo agrade-
cerán! 

PASCUAL S A N T A C R U Z 

¿A dónde vas...? 
Al poeta, todo corazón, 

José María G. de lá Torre, 
entrañable amigo, que sa-
be comprenderme porque 
lleva en su alma toda la 
poesía de su bella Grana-
da, afectuosamente. 

La brisa empuja las olas... 
El sol dora el horizonte... 
Mecen penachos de plata-
las verdes ondas salobres. 

Sobre b s ondas salobres • 
va mi barca empavesada. 
Blanca la vela... y azul 
mi bandera desplegada. 

Mi bandera que en el viento 
se extiende altiva y ufana; 
que es mi escudo, y en él llevo 
las ilusiones del alma. 

¿A dónr"e vas?—me preguntan 
los barqueros de la playa... 
—Voy... hacia el lejano puerto 
rosado... de la esperanza .. 

MANUEL LÓPEZ y FONTÁN 

Sevilla, I9 3 I , 
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M o t i v o s n? 

A don Francisco Verge, 
aristócrata de espíritu, (pie 
sabe abrir los brazos en un 
recibimiento cordial de her-
mano generoso 

EL PARQUE DE 
MÁLAGA : - : : - : 

La tarde muere lánguidamente en 
una agonía blanda que invita al senti-
mentalismo. Los rumores del dia, van 
apagándose a compás de un sol mori-
bundo que pone una violenta convul-
sión de sangre en su despedida Anal 
allá en las cresterías mis altas. 

El violento incendio fantasmal, po-
deroso en su esfuerzo supremo, dibuja 
en los cielos maravillosas luces figu-
ras sobrehumanas de mágicos colores, 
que luego se reflejan en las transpa-
rencias del agua, enguirnaldando de 
fuego las quillas de las barquitas que 
regresan del puerto... 

Bell as y emocionales tardes, cre-
púsculos maravillosos, cristalería má-
gica de cambiantes vivísimos del iris 
que se adentran muy hondo en el al-
ma, para dejar escrito con caracteres 
indelebles, el poema de todos los be-
llos recuerdos. 

Gloriosas tardes malagueñas en tu 
Parque divino, besado por las auras 
del mar, abierto a todos los rumbos; 
yo me prosterno reverente y pagano, 
para ofrendarte mi oración mística; la 
oración de todos los amores, le todas 
las inquietudes .. y lleno de un fervor 
entrañable, te concedo lo más bello y 
delicado de mi vida: la emoción sagra-
da que surge al impulso del recuerdo, 
ante la contemplación de la belleza 
mas pura y desinteresada; tus jardines 
y tu puerto, tus calles y tu hidalguía 
cordial y generosa para los peregrinos 
andariegos que llevan en las pupilas 
sed de sol ¡oh, Málaga sultanesca! que 
yo he contempiado en estas tardes mi-
lagreras, desde tu divino Parq.ie. 

a l a g u e m o s 
POR F. RUEDA P A R D O 

CALLE DE LA RIOS 

Señorial y prestigiosa, realza la her-
mosura de Málaga, esta calle típica en 
vuelta"en un encanto indefinible. Des-
de FU «Círculo Mercantil», balcón fra-
gante, mirador deleitoso, se divisa la 
ola humana en un continuo voltijear 
de u*be de gran ciudad. 

Amplia y fastuosa avenida de pres-
tancia aristocrática, con sus lujosos co 
mercios en derroches torrenciales de 
luz, en donde brillan los ojos magos 
de la mujer malagueña como talisma-
nes fascinantes, y allá al fondo, el ru-
mor sordo del mar—gigante temera-
rio—que tiende amorosamente s u s 
brazos, para besar cálidamente a la 
ciudad bella, como desposado eterno 
que musita sus caricias, en sed inex-
tinguible de emociones. 

|Calle de Larios!... Yo he sentido al 
verte la honda impresión de lo bello 
convertido en realidad., eres orgullo 
y ornato de Malaga, la gentil, la aco-
gedora; tú eres el desfile predilecto de 
las hermosas, de empaque tentador y 
sonrisa de cielo... florón divino, ma-
jestad serena que pone en vivir, la ale 
gría jocunda de una Andalucía hecha 
luz y estrellas de un raro fulgor. 

Calle de Larios... ¡bendita seas! 
ooo y/. m ven u. -//: sn vx Jr. jij v/~ jk ooo ~sr. .ff¿ vr¿ 

'Angel de fo j a» 
AMPLIACIONES DE RETRA TOS 

Boulevard de la República, 85 
A L M E R I A 

I desea hacerse un traje con pron-
^ titud economía y esmero, visite la 

sastrería de : - : § : - : § :-: § :-: § : : 
J . G O N Z Á L E Z L I N A R E S 

Rueda López, % bajo, izqda. 



Almería monumental y artística. —Puerta dé la Iglesia 

del Convento de Clarisas 

(Dibujo de M. Bedmar). 



8 V O L V N T A I) 

Hl Ifiierto que fué de cruce¡ 
POR MELCHOR BEDMAR 

GABRIEL MIRO 

Escondida en la penumbra del huer-
to. bajo los ¡uboles, la hora estaba pe-
trificada para el luminoso concepto del 
espíritu. Diríase que la realidad había 
dejado de latir un momento. En aqtie 
Ha quietud patética, silenc o rumoroso 
que trascendía del azul a la tierra pe-
dregosa y oscura del recinto, todas las 
cosas plenas en el principio de Eterni 
cad, aparecían espectrales, como si la 
imaginación, atónita y alucinada, hu-
biese corrido por un espacio denso y 
tenebroso, guiada al impulso de los 
energúmenos y de aquellos poetas fan-
tásticos y gloriosos de los tiempos me-
dievales. Era en verdad, el huerto que 
fué de cruces, una evocación tuerte e 
impresiona.,te. No hacía tantos años 
cerraron Í U puerta, y los nichos se de-
rrumbaban con estrépito en noches de 
recio huracán, y las cruces astilladas y 
fuera de los huecos en que las planta-
ron, cantaban sordamente elegías de 
por sí cuando la luna blanqueaba en 
las paredes y en la tierra un azal ce-
roso de mortaja anrigua Acordábame 
— cuentos de mi niñez —en que el dia-
blo y el avaro venían a hacer sus tra-
tos al pie de las tumbas, de aquellas 
largas procesiones macabras y confi-
dentes de j n u e r t o s que vestían con 
cierto anacronismo empolvados trajes 
de épocas distintas. Entonces el huer-
to era un campo de matices misterio-
sos. El ardor en la vista y la emoción 
suspensa me hacían percibir temores 
truculentos . 

Antes de llegar a la puerta, el háli-
to de la vida se había detenido; las flo-
raciones de los campos en lozanía, el 
color del pueblo, en su rudo carácter 
de pastor cetrino y serraniego, esta-
ban para las horas de luz, y de olvido, 
como otro mundo ajenísimo al dolor 
y a la muerte Así las ruinas del ce-
menterio junto a la iglesia aun mante-
nían para chicos y grandes el prestigio 

ascétieo de un tiempo de aparecidos, 
que fué mejor, a fuer de claustro y sal-
modia, de ayuno y de meditaciones en 
responso. 

Se había cerrado la puerta del huer-
to de las cruces; no quiso el tiempo 
pasar adelante con el jugo de la vida. 
Ya no había más sustancia para aque-
lla tierra insaciable; los hombres se la 
quitaron por un afán renovador... ayu-
dadós de la muerte, que necesitaba 
amplitud de hogar. 

Ayer . era .la carde con aires de frió. 
Nunca el paisaje tuvo más ancestral 
melancolía Yo me acordaba de aquel 
cabal lero . . El caballero era escritor. 
El caballero habia muerto... Me ente-
ré por los periódicos y lloré ante aque-
lla pérdida irreparable, valor altís'mo 
en la lírica española de los muchos li-
bros que viénense escribiendo con do-
nosura, sinceridad, espíritu absorto an-
te el arte, ante el tiempo, ante la his-
toria... Libros conspicuos y psicológi-
cos, trozos de alma depurada, jiroñes 
de seda antigua en un estilo simbólico 
admirable de traje sencillo y moderno. 
El caballero era un escritor de pluma 
hidalga .. siempre en sus ojos azules y 
lánguidos, habia una dulce tristeza re 
tratada en las muchas noches de ob-
servación, lagrimas de novela y de 
cuentos saturados, henchidos de sutile-
za y de perfumes sentimentales. Hace 
algunos años, «El huerto de cruces» y 
«Las cerezas del cementerio» enarde-
cieron, llenaron de rojas emociones 
aquel espíritu mió de adolescente tími 
d( . No podré nunca olvidar el placer 
gratísimo de aquella lectura hecha en 
un viaje a Madrid, junto a la ventani-
lla del coche, haciendo pausas de re-
gusto para mirar el paisaje variante y 
traerme en mis ojos su luz para inver-
tirla en aquella otra luz maravillosa y 
fantástica del libro que vino a mis ma-
nos como un milagro concedido a tan-
to deseo de literatura finísima, sensata 
y sincera .. Fué como una alborada de 
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sensaciones castas, de íntimos fervo-
res románticos. Era la primera vez que 
un libro me hacía llorar así, como un 
amor en ciernes, tembloroso y sutil, 
de novio primerizo «Las cerezas del 
cementerio» y, sobre todo, a q u e l 
«Huerto de cruces», magnífica impre-
sión idealizada, color oscuro de tie-
rras pardas en el Agosto rabioso, sol 
inmenso en el silencio de Castilla,man-
das calaveras de rufianes v tahúres, 
arrieros y menestrales, gent.'s de cala-
ña dormidas para siempre en la lec-
ción eterna... 

Ayer., hace años, Azorin hizo su 
ruta funambulesca en busca de las 
huellas de Rocinante y de las migajas 
que dejó el loco y bueno de Alonso 
Quijano, en las charlas con Sancho, 
bajo los árboles del camino y en el 
hogar de las ventas.. Bordó, la senda, 
retejióla, sacó el paño merino, lo puso 
al sol, y rezogado en aires libres, nque 
lia musa se hizo capí galana para ves-
tirl» siempre en un recio españolismo 
literario. El acaso me hizo también re-
correr, cual Azorín, el camino corto 
del caballero escritor... Le admiraba, 
amábalo con ternezas de discípulo.,. 

Un día, confusamente recuerdo, por 
el camino en cuesta, traían en ataúd 
blanco y lleno de flores a la novia del 
pastor más rico de la comarca. Venían 
muchos hombres Entre ellos, cabizba-
jo, taciturno, observador, el caballero 
se hacía servir con su vista el regalo 
doloroso de la hora lúgubre Le val-
dría unas lágrimas para rumiarlas en 
sus escritos y en su conciencia. Dra-
matismo intenso de las terribles angus 
tías de la muerte. Ideas, muchas ideas 
de adentro y de afuera para componer 
un libro. Y no era eso arte juguetón, 
irónico, sutil, sino más bien parecía 
pensamientos de fraile en tratados de 
meditación El huerto y la novia, el 
paisaje y la luz, la haría asentar traslú-
cida y mansa, como visiones líricas, en 
un cuento admirable que había de es-
cribir Propúsose hacer su mas inefa-
ble página, toda vibrante de matices 
que trascendiera originalidad, de sen-
timientos adornados con flores mar-
chitas. 

Y en aquella tarde de julio, del cor-

tejo vulgar de unos hombres que iban 
a enterrar a la mocita ennoviada, sa-
lió la página brillante, el bosquejo de-
purado, que le valió al caballero un 
puesto de admiración y cariño en los 
cenáculos del arte «Huerto de cru-
ces». . Cruces en sileneio de la dántes-
tesca procesión de la vida Cruces que 
iban cayendo desmochadas y truncas, 
y tierra que sé hundía en ei hueco 
donde la r.ovia pudría su carne para 
hacerse sustancia, flor ó j ugo de ár-
bol .. 

Hov. . el huerto está cerrado. Dise-
minadas las cruces acá y allá por todo 
el recinto del camposanto. Campanas 
en las horas del rezo... y diabluras de 
monagos que saltan las tapias Viento, 
crudezas, rigores de muchos inviernos 
Pálida luna... estrellas que lloran lá-
grimas de luces mágicas . 

Un día la puerca se abre... el cora-
zón suspende un momento realidades, 
y la hora petrificada rezuma un vino 
amargo, amargo como el acíbar. . Ha 
muerto el caballero escritor pensando 
en las cruces de su huerto, de su pági-
na de su conciencia. Y no le ha impor 
tado morir, y como el maestranre Don 
Rodrigo le ha hablado a la muerte, se-
reno y tranquilo, volviendo sus ojos 
azules y lánguidos para mirar a su es-
posa y a sus hijos, prestándoles con-
suelo para que no desfallecieran de do 
lor: «Sólo es un tránsito, un tránsito 
dulce para la vida eterna, donde no 
hay cruees .. donde el Amor y la Paz 
tienen su" reinado...» 

Y el sol inmenso, el sol de fuego cae 
sobre el huerto que fué de cruces, so-
bre el camino nilá a lo largo, donde 
los viandantes del tedio, los escépticos, 
los ególatras los sátrapas, los ricos 
epulones, los vanidosos van c iminan-
do, caminando, sin hallar un árbol de 
sombra densa que refrigere, que sacu-
da aquella pereza, aquel miedo, aqnel 
temor de llegar al fln. . un fin que no 
tiene retorno, ni añadidura, ni reco-
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mienzo, porque la obra está terminada 
y consumida... 

, * 

He aquí mi recuerdo escanciado. 
Gabriel Miró despertó mi alma con 
los sonidos dulces de su rabel. El libro 
amadc , cáliz abierto y pomposo de una 
rosa bellísima con perfumes de espíri-
tu, tuvo conmigo rubores castos y lim-
pios, timideces y lágrimas que me su-

pieron c o m o aquel primer amor 
de mis diecisiete años junto ala 

costurerita, aguja y cora-
zón, ilusinones q u e 

c o n t á b a m o s al 

par délas estrellas, y tantas que se nos 
perdían, que se nos esfumaban tu 
aquellos temblores vírgenes iL> no-
ches .. de muchas noches azules, mu-
sicales, con rim is de tíécquer, con so-
natas de ensueño, con suspiros de vio-
lin en una bohemia triste. 

No puedo olvidar . , y mi ofrenda 
de agradecimiento quisiei a llevarla en 
flores, en gotas de rocío, en oraciones 
de poeta, y derrauar las sobre la tum-
ba de Gcbriel Miró. . 

Y no es mas que sinceridad que 
siento, porqúe estoy ahora llorando y 
me acuerdo de que el tiempo vuela 
que las ilusiones se apagan, 
que los fervores se enti-
bian, que a los maes-
tros se olvidan... 
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Dime, oh Tiempo: ¿dónde han ido 
las ilusiones pasadas^. . 
¿qué ha sido de los amorer, 
de las venturosas ansias? 

Los placeres y venturas., 
¿porqué tan presto se acaban? 
¡Cuan efímera es la gl )ria! 
¡Cuan insegura es la fama! 

Los amores ¡ay! son flores 
que nacen en la mañana... 
¡cuando acaso han de agostarse 
con el soplo de las auras! 

(Dibujo de Enriqueta Cuadros). 

Primavera. Primavera... 
vuelve con tus alboradas... 
¡que florezcan las campiñas 
verdes como "la esperanza! 

JOSÉ MARÍA G . D E L A T O R R E 
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rato de ciarla con el 
francisco Villaespesa 

Hay en la vida de todo hombre un 
acontecimiento, para el de tal intensi-
dad emotiva que culmina hasta lo su-
premo y le hace asistir desoués impa-
sible a todos los dem is sucesos por 
trascendentes que estos sean 

Uno de estos felices acontecimien-
tos, una de estas intensidades emoti-
vas hemos vivido esta miñana frente 
a la mayestática figura, grandiosa y 
única del poeta Francisco Villaespesa. 

El glorioso autor de «El Alcázar de 
las perlas» ha regresado a Almería, su 
tierra natal tras una ausencia de quin-
ce años en América del Sur. Su estado 
físico es verdaderamente lamentable; 
una enfermedad cruel, un ataque de 
parálisis sufrido en el pasado mes de 
mayo le tortura en una casi inmovili-
dad desesperante y absurda .. 

No le conocíamos personalmente. 
Eramos niños cuando el ins'gne vate 
se ausentó de nuestra patria; pero la 
sincera y honda admiración que por 
él nos hicieron sentir sus versos, el fer-
voroso entusiasmo con que una a una 
fuimos coleccionando todas sus obras, 
Villaespesa llegó a ser para nosotros el 
amigo añorado cuya ausencia nos ha-
ce languidecer. 

Verle, abrazarle, charlar con él un 
momento y después... después ya nos 
podíamos morir tranquilos... ¿A qué 
más podíamos aspirar en esta vida? 

Impulsados por este anhelo insatis-
fecho, hemos llegado esta mañana al 
hotel en que se hospeda. Anunciada 
nuestra visita, el poeta nos recibe. En 
su semblante hav una mezcla de curio-
sidad y agradecimiento. 

Un abrazo trémulo y unas frases en-
trecortadas por la emoción han hecho 
asomar a sus .ojos unas lagrimas. . Des-
pusé en el «hall» del hotel hemos con 
versado por espacio de tres horas — 
¿tres horas o un segundo?—; el tiempo 
se nos ha escapado sin advertirlo.. 

En nuestra conversación Villaespe-
sa nos ha contestado lo siguiente: 

— Eso consiste en la inteligencia de 
quien la cultive. Si el poeta futurista es 
inteligente producirá, indudablemente, 
obras maravillosas; de lo contrario, su 
labor será detestable. 

. i 
— Admirable. Federico García Lor-

ca camina en la vanguardia de la pre-
sente generación de poetas. 'Siento ha-
cia él una sincera admiración. 

— Sin que por ello desmerezcan a 
mi aprecio, Marquina, Juan Ramón 
Giménez, Antonio Machado, Manuel 
Góngora, Carrere . siento una espe-
cia! predilección, una predilección ins-
tintiva de afinidad de temperamento, 
por Manolo Machado 

— ;. ? 

— I'or la riqueza de su léxico, por 
su maravillosa originalidad, indudable 
menre, España se halla a la primera 
fila de la literatura universal. 

— . r ^ 
—Traigo cuarenta y ocho obras; 

diciseis son originales, el resto son 
adaptaciones y traducciones de poetas 
brasileños. 

— De mi laboren América he adap-
tado al castellano ochenta y ocho vo-
lúmenes de canciones criollas Fn es-
tos diez últimos años he trabajado con 
una intensidad y un entusiasmo como 
jamás lo hice. 

; > 
— Satisfechísimo.No se siente el ver-

dadero amor hacia la patria sino cuan-
do se halla uno lejos de ella. 

; 5 
— Estoy muy contento. En los días 

que llevo en Almería me siento nota-
blemente mejorado. Ya puedo andar 
sin ayuda de nadie. Es de una bondad 
incomparable este clima de mi tierra. 
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— Dentro de unos días marcharé a 
Laujar, después a Madrid, y a la entra 
da del otoño pienso irme a El Cairo. 

Cuando nos dispusimos a partir, el 
poeta llama a su hija Lolita—la más 
bella de sus poesías—y pide le traiga 
unos ejemplares de sus obras qur nos 
dedica amablemente. .Después un nue-
vo abrazo y—Venga todos los dias, 
nos dice, volveremos a hablar de ver-
sos. Es lo tínico que me interesa en 
esta vida.—J. P U J A L T E MIRA 

EÉMINA 

Consejos para 
conservar 
el anjor 

LA MUCHACHA que se casa con 
un hombre que de verdad lo es, no de-
berá olvidar tres cosas: 

Que el hombre es más fuerte que 
ella. 

Que el hombre es más libre que 
ella 

Que el hombre es más susceptible a 
la lisonja que ella. 

Y porque es más fuerte romperá con 
mayor facilidad las ligaduras que le 
sean enojosas, y porque es más libre 
tendrá más libertad para realizar sus 
caprichos, y como es más susceptible 
a la linsoja, será más fácil que lo con-
quiste cualquier otra. 

Si el hombre que ha elegido es más 
enérgico que ella, y es además, en ex-
tremo atractivo para las demás muje-
res, el único medio que tendrá de con-
servarlo, en el porvenir, será mostrarse 
invariablemente dulce y amante con 
él, de modo que, aunque en los en-
cuentros fugaces con otras mujeres ten 
ga que soportar caprichos y extrava-
gancias, no guarde nunca de su casa, 
sino un recuerdo de paz y de amor 
Sobre todo, no debe a ella preocupar-

le lo que él haga; si realmente lo ama 
y quiere conservarlo, este es el úni-
co medio que puede emplear para ser 
feliz, en el caso que ya de antemano 
he fijado y que él tenga un carácter más 
enérgico, y que sea deseado por las de-
más mujeres. Hasta podrá, al parecer, 
aburrirle al final de los dos primeros 
años, pero debe continuar sabiendo y 
sintiendo siempre en el fondo de su co 
razón, que la intensa fuerza magnéti-
ca del amor y de su dulzura le atraerá 
otra vez inevitablemente, mientras que 
las fascinaciones exteriores se disipa-
rán. 

Estas observaciones preliminares sé 
que han de provocar vehementes pro-
testas entre nuestras muchachas; mas 
deben esperar hasta que acabe de ex-
poner mis razones, teniendo siempre 
presente que el fin de ellas es nada me 
nos que alcíanzar la felicidad. La ra-
zón principal, es que el instinto con-
servador de un hombre así será, cons-
tantemente estimulado por las mujeres 
que le halaguen fuera de su casa, y 
con quienes le sería imposible a la es-
posa competir. Por lo tanto, lo mejor 
que puede hacer es ponerse una cora-
za contra ellas y satisfacer el deseo de 
paz y de reposo del hombre, que se-
gún pase el tiempo, volverá a ella, y 
cada vez con más frecuencia y por pe-
riodos más largos hasta que se extinga 
en él todo deseo de mariposear —X 

C a p t a r e s 
No me finjas alegrías 

cuando tengas, nena, agravios; 
porque me dicen tus ojos 
lo que me ocultan tus labios. 

E r es tan hermosa, nena, 
que cuando te estoy mirando 
me creo que es a la Virgen 
a quien estoy contemplando. 

Cuando la ilusión existe, 
poderoso es el amor; 
todo amor se desvanece 
cuando muere la ilusión... 

JULIO H E R N Á N D E Z . 
Almería, 1931 

oOo j f . Jr. xji Jr. <-Jr. Jr. Jr. Jr. 10© cos Jr. Jr. ftwy/j 



14 V o ^ V N T A 1) 

A mAWCISCO VILLAESPESA 
Maestro y artista de vuelos grandiosos 

por tu bello «Alcázar» y tu «Aben Humeya», 
el de «Triste Rerum» de versos hermosos, 
que deja en el alma su fragance huella. 

Te acoje Almería cual madre amorosa, 
por gloria fecunda del pueblo español 
y ciñe tu frente de mirtos y rosas 
bajo un cielo puro y un ardiente sol. 

Tus rimas divinas de puros acentos 
ya suenan de nuevo en el patrio lar, 
y al cantar rumores y renunciamientos, 
nos dejan aromas de nardo y azahar. 

Si lejos de España, tu patria adorada, 
tus cantos por ella son tiernos y amantes, 
cpie viertan caricias a la dulce amada 
al lucir sus galas divinas, radiantes... 

Por eso, Poeta, como vasallaje, 
a todo el pasado de amor y dolor... 
desnuda de galas, su humilde homenaje 
te rinde la lira de un pobre cantor. 

DIEGO RUIZ MOR ATA 
\ 

$11 cardo 
(LEYENDA INDÍGENA) 

Una sequía inmensa asolaba los 
campos. Los sembrados de maiz se 
agostaron; las lagunas estaban s;cas; el 
sol, implacable, fustigaba lá tierra 

Vanos fueron los sacrificios (|ue hizo 
la tribu; vana también la emigración 
qne emprendió; en todas partes la mis-
ma sequía, el mismo sol rojo, la mis-
ma desolación; la tribu entera desfalle-
cía de sed... 

El adivino, curandero y brujo, pre-
sagió: «Para que este martirio termine, 
es preciso sacrificar la vida de una de 

nuestras indias jóvenes». Y la dulce 
doncella llamao^ «Luz de la mañana >, 
fué elegida para holocausto que aplaca 
ría la ira del dios del mal. 

Cuando los indios se acercaron a la 
joven, la buscaron en vano, llenos de 
alarma. No vieron que en aquel lugar 
había germinado una planta de hojas 
grisáceas y espinosas y de bellísima 
tíor azul. 

Era el cardo. Sus espinas represen-
tan el dolor. Sus plumillas que esparce 
a todos los vientos, simbolizan el amor 
que se sacrifica por el bien de los de-
más 

G A 3 T Ó N E I G U E I R A . 

Montevideo, I931 



C o l u n i a s 
En el Alcázar las columnas tienen 

apariencia de brazos torneados 
quejen alto, como cálices sagrados, 
los capiteles de marfil sostienen. 

Todas las tardes a bruñirlos vienen 
los oros del crepúsculo escapados 
y, al besar los templetes, los dorados 

resplandores absortos se detienen. 

Lue^o a la noche entre la sombra mu Ja 
semejan torsos de mujer desnuda 
y evocan, armoniosas y lascivas," 

las rítmicas cadencias de la zambra 
con que ungieron los patios de la Al-

.. ' . [hnmbra 
lás odaliscas del Sultán cautivas 

ALBERTO A. CIEN FUEGOS 
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La artista 
Allá en las entrañas de una de las 

más inhóspitas serranías, viví cual con-
denado algunos años. 

Dias interminables, monótonos, gri-
ses. De partida de tresiilo a partida de 
dominó, se deslizó mi vida. De vez en 
cuando una excursión a cualquierpue-
blecito servíame de esparcimiento — 
¡breves horas que durante meses y me-
ses comentábamos' 

Evadí cuanto pude esas «juergas» 
de los pueblos que por f a l t a r lo 
más importante es el vino quien lo su-
ple Hablar mal de todo el mundo era 
raro que durante el dia no se niciera y 
tanto y tanto oí, a padres, a hermanos, 
a hijos... que hubo un momento en que 
me di cuenta que yo también, contra 
mi buena costumbre, como ellos pen-
saba como ellos hacia. 

En esa época en que mis sentimien-
tos y mi educación se quebrantasen, 
acertó a pasar y actuar en el desvenci-
jado y frió local que pomposamente 
llamaban teatro, una reducida compa-
ñía de cómicos, sin nombre,sin cartel, 

como nos merecíamos o quizás mejor" 
La parte más activa del elenco corría 
a cargo de una joven bellísima 

Y una noche... Una noche, después 
de la función, unos amigos la invita-
mos en el casino; asistió llevando a su 
padre y a su hermano. 

Los licores comenzaron su actua-
ción, complementados para desvirtuar 
nuestras intenciones con escasos paste-
les Las constantes libaciones hicieron 
algo animada la reunión Al poco tiem-
po el hermano casi deshecho por la 
falta de costumbre del alcohol, yacía 
sobre uno de los divanes. El viejo so-
bre la guitarra cantaba quedo una can-
ción rara, canción de emigrante, de vi-
sionario, bie n lejos de cuanto le rodea-
ba Fué un momento de vacilación, de 
poca inteligencia entre nosotros, inter-
pretado por elia como desgracia pró 
xima, inminente, cuando dejando la 
silla que ocupaba y cogiendo la guita-
rra, nos dió a conocer una nueva mo-
dalidad de su arte; cantaba primoio-
samente; cantaba y su canto era dul-
ce, preñado de nostalgias gratas y 
tranquilas horas, de largos viajes, de 
penas, toda la gama de las desventuras 
haciéndolas suyas, salieron de su boca 

\ 

Con e! Strobin Ud. mismo puede limpiar 
su panamá ó sombrero de paja, tanto el 
más caro como el de más bajo precio K1 
limpiado puede ser hecho en¡ algunos 
minutos s.n la menor dificultad, y lo más 

I interesante es que no daña el trenzado ni hace perder la forma. El Strnbin 
? lia probado su eficacia en innumerables casos. Haga un ensayo, Quedará 

partidario. Un paquete de Strobin de 30 céntimos, sirve para limpiar 
2 sombreros. De venta: Droguerías, Farmacias, Herboristerías, y tiendas 

fc. de Colores. 
'̂ fer&ü jnxx.-VKx.'-xz'zr fc^jgyr- .t.-aa«.. 
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en raudales de notas; se transfiguraba, 
se divinizaba, de su esbelta figura hu-
bo un momento en que solo luz perci-
bíamos. Recitó poesías, habló de his-
toria, y finalmente nos cor.tó su vida, 
la de los suyos. ¡Triste existencia de 
aristócratas caídos' Nos habló al alma, 
nos venció. 

Y en ese momento, como personas 
reflexionamos. 

Lentamente salimos, y allí quedó la 
c a n t o r a , l a p o e t i s a , 1H A R ' I I S T A . e n -
tre botellas vacías, caídas, rotas . ha-
blando al mundo sus doctrinas de amor 
de excelso amor, de verdad infinita, 
dueña del local, dueña de nuestras ca-
lenturientas menees 

La guitarra no cesa. Diríanse sus 
notas el alma de la artista que nos sa-
luda, que nos suplica un reeuerdo, que 
nos llera... 

MARIANO S O L A . 

Almeria, 1931 

0O0 coo -/>:VTJ -JJ¿ ato efíozoi^-w-xr^xnwvji 

Necrología 
Hemos sentido un hondo dolor al 

conocer la noticia del fallecimiento, en 
Barcelona, del culto periodista y no-
table literato D Rogelio Ubeda Rueda, 
padre del también p> riodista v joven 
escritor dór, Rogelio Ubeda Moneni, 
redactor de «Diario de Almerías. 

Las singulares dotes intelectuales 
del señor Ubeda le habían situado en 
la importante Ciudad Condal, en un 
alto grado de significación periodísti-
ca y social, 

Era un escritor correcto de brillante 
estilo y había publicado varias obras 
de caiacter literario cuya fama comen-
zaba a dilatarse cada día, recibiendo 
numerosos y merecidos elogios. 

Reciban sus apenados hijos y muy 
especialmente don Rogelio, querido 
compañero en la prensa, el testimonio 
de nuestro más sentido pésame 

Para las daifas 
ALMOHADON 

En el presente mes damos una labor 
que será muy del agrado de nuestras 
lectoras Se trata de un sencillo almo-
hadón, que se confecciona de la mane-
ra siguiente: 

Primeramente le pediremos a mamá 
un trozo de tela, raso o terciopelo, del 
tamaño que se desee; de modo que al 
doblarlo por el centro, quede cuadra-
do. Una vez doblado, y después de 
bordarle un adorno, o mejor, incrus-
tarle un perrito de terciopelo, se cose 
alrededor, dejando una pequeña aber-
tura para poder llenarlo de miraguano, 
cerrándolo luego 

Para terminar su adorno, bordeare-
mos la costura con i.n cordón de seda 
y ya está el almohadón terminado. 

FILETES DE SAMONETES A LA 
INGLESA. 

Limpios y quitadas minuciosamente 
las espinaa, se cortarán a lo largo en 
tiras, poniéndolas en una fuente por es-
pacio de tres horas, con sal, zumo de 
limón, perejil en rama, tomillo, laurel 
y un polvo discreío de pimienta. 

Pasado ese tiempo, pásense por ha-
rina, friéndolos después hasta que es-
tén dorados. Pueden servirse en una 
salsa, o con patatas fritas muy blandas. 

COMPOTA DE ALBARÍCOQUES 

Dos kilos de esta fruta; tres cuartos 
de kilo de azúcar y dos copas de ron. 

Pónganse en un perol los albarieo-
ques con el azúcar, y cuande esté di-
suelto, se añadiran las dos ropas de 
ron, hirviéndolo a fuego lento, hasta 
que quede un almíbar claro y traspa-
renfe 

N U E S T R A P O R T A D A 

Un bello rincón del Claustro y jar-
dín de la Catedral.-Por M BEDMAR 
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l.OS NOVELES ¿TV RA noche de 
¡f^ recuerdos. Las 

campanas d e 
un viejo monaste-
rio tocaban a ora-
ción con sus sones 
profundos y lasti-
meros. . 

Las sombras iban 
extendiéndose pol-
la vieja ciudad. 

Elena, la jovenci-
ta l e grandes ojos ne-
gros—ojos de abismo más 
negros que la noche—estaba 
sentada frente ai piano con una honda 
melancolía reflejada en su semblante. 
Su dedos alabastr'nos recorrian ágiles 
el teclado, salmodiando dulces y tris-
tes molodías, cancicnes de un amor de 
ayer romántico y apasionado. 

Todavía continuaba el retrato del 
ámado en el mismo sitio en que ella 
un dia lo colocó y con sus manos pá-
lidas y acariciantes lo oprimía contra 
su pecho, presa de honda emoción, 
despues de llevarlo a sus labios en un 
rubor casto de tímida enamorada. 

Y volvía de nuevo a vibrar el alma 
del piano con aquel'as canciones im-
pregnadas con la tristeza de amargos 
recnerdoSj y entornando sus ojos de 
ensueño le parecía ver la imagen del 
amado. 

Aquellas notas le estremecían las fi 
bras más delicadas de su corazón y le 
hablaban de él. 
La habia acom-
pañado al piano 
en las largas vé-
ladas invernales 
con su voz varo 
nil y vibrante, 
pero, de sensi-
bles y de dulcí-
simas modula-
ciones. 

Las lágrimas 
fluían de sus ojos 
e iban una a una 
resbalando por 

DESILUSIÓN 
— P O K — 

LUIS SALMERON MORA 

ras felices las no-
ches impregnadas 
de ensueño v poe-
sía, cuando trému-
la de emoción, sen-
tada frente al am-
plio ventanal, espe-
raba impaciente su 
llegada. 

Un dia amaneció 
triste, con esa tris-
teza infinita de los 

dias grises, como cre-
púsculos otoñales, Y ella 

sintió miedo, como si se hu-
biera contagiad^ de la melancolía del 
paisije;un extraño presentimiento dolo 
roso de no volverlo a ver Estaba más 
t rs te que nunca Sus ojos habían per-
dido la alegría y aquella gracia subyu-
gadora de siempre. El se habia mar-
chado a lejanas tierras . 

Era noche fie remerdos. . Las cam-
panas del próximo Monasterio tocahan 
a muerto ¡Noche de esperanzas v de 
ilusiones perdidas' Pero 'a imatren del 
amado todavía la llevaba indeleble so-
bre su corazón . 

Y sus dedos de alabastro v señoria-
les recorrían el teclado del piano, po-
niendo en cada nota toda el alma y la 
poesía sentimental de su infinita tris-
teza.. 

* . 

Pasó el tiempo 

A LA LENGUA CASTELLANA 

sus rosadas me-) 
jillas. I 

H a n pasado ? 
meses. Un año. £ 
Re cuerda lasho- } 

¡Oh, melodiosa lengua de Cervantes, 
inagotable fuente de armonías, 
que en sonoro raudal de poesías 
te despeñas de cítaras gigantes! 
Para ornar con sus múltiples cambiantes 
las joyas con que ahora te atavías, 
Atenas te cedió sus pedrerías, 
la luz de Arabia se trocó en diamantes. 

Tu verbo el habla del futuro entraña 
y ligas a tu pueblo, en el idioma, 
un nuevo Mundo que el Atlante baña. 

Eres vida y calor, planta y aroma; 
¡antorcha inmensa que encendió la Espa-
sobre el derrumbe colosal de Roma! [ña 

JULIAN DE CHARRAS. 

Elena estaba de lu--
to. Había recibi-
do una carta de 
su amado en la 
que, con unas 
lacónicas frases, 
se despedía de 
ella para siem-
pre... 

Poco tiempo 
después las earn 
panas del cerca-
no Monasterio to 
caban a muerto. 

Elena había 
ofrendado su vi-
da en arrs de su 
amor romántico 
y apasionado. . 

Granada 1931 
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LA O VI BROMAN IA 

que esperaba impaciente ver brotar la 
s m g r e materna. 

LA MEJOR MUJER DEL MUNDO 

La ombromnnía 'legó a sentir y a 
clasificar los caracteres de los indivi-
duos con pretendidas reglas generales. 
Según estas teorías, los cráneos muy 
voluminosos denotan un ser extingui-
do y brutal. Las frentes altas indican 
genio; ligeramente mc' inadas hacia 
atrás anuncian imaginación; demasia-
do corta se debe desconfiar de s is 
dueños Las cejas arqueadas suavemen-
te dicen modestia; angulosas, prome-
ten actividad; muy alejadas de los oj' s 
acusan debilidad. Las narices aguile-
ñas revelan espíritu distinguido; las 
puntiagudas, finura y astucia; las graú 
des tenacidad; las remandadas, frivo-
lidad; las que caen sobre la boca, sa-
gacidad y avaricia. La beca regular, 
y bien cerrada expresa el valor; entrea 
bierta, significa necedad. Los labios 
algo gruesos no son n al signo; el in-
ferior desborda un poco, es indicio de 
aridez 

E l . P E L Í C A N O 

La costumbre que tiene el pelicano 
de alimentar a sus hijuelos, introdu-
ciendo estos el pico, cabeza y cuello 
por la faringe materna hasta encontrar 
el buche, y extraer de allí su sustento, 
ha dado lugar a una piadosa fábula. 

Los antiguos que oyeron contar al-
go de esto, pero mal contado sin duda 
creyeron que donde los pequeños hun-
dían el pico era en el pecho de la ma-
dre. De aquí que se hiciese del pelíca-
no el símbolo del amor maternal, di-
ciendo que se abría el pecho para nu-
trir con su sangre a su prole. Dieron 
luego sentido religioso a esta poética 
fábula, Sfcgün se cree y con fundamen-
to, San Agustín y San Jerónimo, y en 
muchas iglesias durante la Edad me-
dia, era costumbre poner un facistol 
en figura de pelícano más o menos 
desfigurado, hiriéndose el pecho con 
el pico y rodeado de numerosa prole 

Cierta dama, muy sabia, tenía una 
tacha, y era que a veces hablaba mas 
de l oque era menester. Un día, estan-
do en el teatro, la sobrevino un des-
mayo, del que avisaron en seguida a 
sa marido, diciéndole que su mujer es-
taba sin había, a lo que respondió: 

— Déjenla, que si eso dura, será la 
mejor niuj r del mundo. 

LOO OC RIFO 

nombre propio de mujer. 
» » 

r 2*Í4-Í(»7S9 
934-9^39 
9342 179 
4261«9 
4 2 489 
1748 
97 9 
54 
76q 
9397 » » » 
5 0 I 4 2 » » » 

3 9 7 I 4 l » » » 
9256786 » » » 
3 1 6 7 1 8 1 6 » » » 

(La solución en el próximo número). 

varón 

€k 1» 

Cuantas personas amantes de la cul-
túra deseen leer libros de carácter cien 
tífico, literario o religioso, visiten la 
«Biblioteca Popular de Buenas Lectu-
ras», instalada en Castelar, 10, donde, 
«gratuitamente» podrán deleitarse con 
la lectura del libro que sea de su agra-
do, siendo amablemente atendidas 
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Después de 10 Años de Dolor 
El v e r s e c u r a r del L u m b a g o d e s p u é s de d iez l a r g o 

a ñ o s de s u f r i m i e n t o f u é la d i c h a q u e t u v o el s e ñ o 
J o s é Miguel E s p i n o z a , de S a n t i a g o , y su e x p e r i e n c i 

d e b e r í a s e r de g r a n ayud 
a i odo l e c t o r q u e p a d e z c 
de l u m b a g o o c u a l q u i e r en 
f e r m e d a d d® !os r í ñ o n e s 
de la v e j i g a . 

"Duran*» diez largos años 
escribe ei señor Espinoza, "pe 
decía de lumbago y el dolor ei 
a veces terrible. Se me aconse,' 
que ensayase las Pildoras I 
Witt, y estas pildoras no só 
mitigaron el dolor, sino qt 
también me curaron enteramei 
te en pocos días." 

S e r í a d i f í c i l h a l l a r u 
c a s o m á s g r a v e q u e el . di 
s e ñ o r E s p i n o z a . E n s a y ó u 
m é t o d o de c u r a c i ó n t ro 
o t r o , p e r o en v a n o ; y e r 

t o n c e s , p o r u n a m e r a c a s u a l i d a d , dec id ió e n s a y a r la 
P i l d o r a s De W i t t . El r e s u l t a d o f u é q u e r e c o b r ó su sa 
lud y s u s f u e r z a s . R e s u l t a d o s i g u a l m e n t e b u e n o s s e r á 
c o n s e g u i d o s p o r todo l e c t o r q u e e s t é d i s p u e s t o a e n s a 
y a r l a s P i l d o r a s De W i t t . 

LAS PILDORAS 

y son también un remedio eficaz contra el Dolor de Espalda, 
H<(i:matisnio,el Lumbago, la Ciática, la Gota y todas Us demá < ei 
Í-Tmedades que nacen de un exceso de ácido úrico o de ai'erci» 
nos do lo* ríñones y de la vejiga, pues suprimen la causa dol dolo 

Para obtener una muestra GRATIS de este sorprendente ¡n 
die., uonto, recorte este anuncio—escribiendo clarament e n 
y di, ec.'ióa dol solicitante—y envíelo al Concesionario A Ménd; 
Videncia, '283, Barcelom, en sobre abierto, franquea 
cé. linios, si os do í-iér;' do Barcelona, \ coa 5 céntimos, 
interior. 521 G 




