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SEGUNDA PARTE

A FOME EM MADRID
CAPITULO 1

O LEAG E A AGUIA

O general Foy tinha feito uma triste pinlura do nosso
exercito em 1807.

Como bom estrangeiro, contentara-se em demonstrar um
proposicio que os factos depois apontaram como falsa. 1sio
é, que os soldados francezes eram superiores aos hespanhoes:
que a nossa administracio militar era pessima: em sumina, er:-
pregando a arida phraseologia de um mathemalico, que nds.
pouco praticos na guerra, apenas posszciamos al st medio-
cres theorias, tivadas dos livros transpyrenaicos.

Sentimos que o general Foy livesse de soffver um cruel
desengano. Porque 1808 e 0s seguinles annos vieram  suc-
cessivamente fazer-llie subir o rubor 4 face.

Os melhores exercitos do mundo chegaram a ser derro-
tados n'essa naedo, julgada por elle sem organisa¢io mililar.

A peninsula estava coberta de ossos de francezes. Um
guerrilheiro, que havia tolvez abandonado a enchada ou a pa-
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cifica herdade, para empunhar a espingarda, dava todos oz’
dias liches estrategicas aos famosos generaes do imperador.

Eram ordinariamente derrotas, onde por um hespanhol
s¢ contavam dez francezes mortos.

Dil-o a histeria, que é a logica do tempo: apregoam-no
os factos que sdo a chronica da verdade.

A questdo estd julgada: querer demonstral-a é mostrar
duvidas.

Lancemos agora os olhos para o gquadro gigantesco dos
successos de entdo, onde se acham escriptos com sangue hes-
panhol os esforgos que praticimos em prol da nossa indepen-
deneia.

Em 1809 deviamos ter saccambido.

Zaragoza e Gerona rendem-se; observa-se porém depois
da victoria o terror des que tiveram de sacrificar a flor dos
seus exercitos, para ir senlar-se, como Annibal e Scipido, nas
ruinas das modernas Sagunto e Numancia.

Perdemos em 28 de margo as batalhas de Ciudad-Real e
Medellin, e gquatro mezes depois triumphamos em Talavera.

Parece que as pedras se animam, como as de Deucalilio.
De toda a parte apparecem soldados.

A Europa estd maravilhada, e sente ferver-lhe o sangue.
O exemplo de Hespanha envergonha-a.

Em 1810 continua a iliada. Os poetas cantam e 03 guer-
reiros balem-se. A lyra nacional resda por entre o estrondo
das batalhas.==0s franeezes occupam a Andaluzia, gnarnecen:
todas as cidades, a4 excepg¢ie de Cadiz, que ¢ a virgem do
oceano.

Napoledo olha de vez em quando para o occidenle e per-
turba-se.—0 vencedor de um dia nio pode comprehender a
resistencia de annos. .

Em 1811 a guerra conlinuava com ardor.

Qs principaes generaes do guerreiro do seculo percorrem
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todas as provincias, e cada passo lhes custa sensiveis perdas.

José Napoledo s6 manda dentro do seu palacio.

Tremulo, como Theodorico quando cuidou ver a cabeca
de Senomaco, eseula o estridor da devaslagio, e conserva o
cavallo apparelhado para fugir.

Soull toma Badajoz.

Massena retrocede anle as erigadas linhas de Torres Ve-
dras.

0s campos de Albuera servem de sepultura a metade do
exereito francez, e de auriflama aos hespanhoes e inglezes.

0 enthusiasmo progride: soldados e paizanos apparecem
por toda a parte: o tiroteio dos guerrilheiros confunde-se com
as descargas e o troar do canhdo nas grandes batalhas.

Em 1312 Valencia symbolisa o baluarte da lealdade: Ca-
diz o centro das opinides.—Elabora-se aquella constitui¢io,
d’onde haviam brotar raios abrazadores.

Do pensamento santo da liberdade, nasce a hydra da re-
voluciio, hydra que por desgraca nos devora ainda.

A guerra, nio obstante, continua.’

Os francezes bombardeiam Cadiz, mas inutilmente.

Cadiz, como a aguia grega, ¢ invalneravel.

Em 19 de marco publica-se a constituicio, codigo de es-
peranca, que, similhante & arvore do Jorddo, produz amargos
fructos. §

Em abril, os alliados recuperam Badajoz, e em julho &
dada a brilhante hatalba dos Arapiles.

A consequencia d’esta batatha & a evaenacio de Madrid
pelos francezes. Desde éntdo até ao primeiro de novembro
de 1813, em que o exercito anglo-hespanhol entra em Franca,
ha uma longa cadeia de victoriag, que termina com a de To-
louse é queda de Napoledo.

No periodo de seis annos luctimos contra os soldados
mais braves do mundo. Démos perto de quinhentas batalhas,
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combates e assaltos, uns com prospera, oufros com adversa
fortupa, sem contar 0s innumeraveis recontros dos guerri-
Heiros. '

Succumbiram seiscentos mil francezes, sem ter podido
nunca consolidar o seu dominio entre nos.

Apoderimo-nos de todas as pracas, que elles nos toma-
ram por meio de perfidas traicoes.

E houveramos chegado 2 Paris, ds ordens de Castanos,
se o desastre de Waterloo ndo desterrasse o moderno Prome-
theo na rocha de Santa Helena.

Tal & o quadro onde vae desenvolver-se o segundo pe-
riodo da nossa obra.

Dissemos n'outra occasiio, que nio eramos historiadores;
por isso, abstemo-nos de novas particularidades historicas.

Vamos principiar no anno de 4812, época em que co-
meca a decair o poder francez, e em que sobresae a heroici-
dade hespanhola de um modo assombroso.

Entendemos nds que um povo ¢ heroe, quando, alem de
luctar com um inimigo poderoso, tem de vencer-se a si pro-
prio.

Eis a prova.

0 acoute da guerra, a devastacio dos campos, a falta de
Liomens, o consummo espantoso de todos os genercs, que o
grande numero de inimigos produzira, deitaram a perder a
agricultura.

Com a morte da agricultura sobrevein a fome.

Mostrou-se em toda a sua horrorosa nudez nos princi-
pios do anno 1812.

Qnizeramos escrever a historia d’esta calamidade, o mais
terrivel de todos os males; limitar-nos-hemos, porém, a apre-
sentar apenas aquelles episodios, que tenham ligacio com a
acgio da nossa obra.

Se algum nosso leitor desejar mais alguma cousa, para
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satisfazer a sua justa curiosidade, digne-se prestar attencio
a0 que vamos referir.

Ha no Museu Nacional de Pinturas um grande painel, em
que estd desenhada a historia da fome, com tal expressio que
horrorisa. Um homem inchado, pallido, contrahido, devora o
trogo de uma couve: a seus pés rola o cadaver de um menino:
tres militares offerecem pio a um adolescente extenuado de
fome, que o recusa, e occulla o rosto: uma joven exhala o
uitimo suspiro, em quanto um homem do povo, indignado,
trala de cevar nos tres soldados francezes o odio que nio lhe
cabe ji no peito.

Este quadro, obra de Aparicio, & uma dolornsa epopeia.

Esla epopeia é uma verdade.



CAPITULO I

A GRANJIAL

Tornemos dquelle valle solitario, onde ficou refugiada a
familia do bario de San Yusle.

Dois annos havia que este partira para Franca ¢ desde
entio so crueis e dolorosas noticias tinham podido alcansar.

Em tdo longo periodo ndo ¢ facil contar as lagrimas que
derramaram as tres pobres mulheres, que ali viviam isoladas
¢ ao desamparo.

A principio tado se revestia de lisopgeiras esperancas.
No fim de cada mez apresentava-se um homem, entregava a
esta familia dinheiro sufficiente para salisfazer com abundan-
cia e commodidade as exigencias da vida, e dava algumas no-
ticias do bario, ainda que sempre vagas e indelerminadas.

[sta existencia uniforme e monotona nio tinha alteraciio.

Gabriela passava o tempo ao lado de sua mie, entregue
a melancolicos pensamentos; mas Tula, que via sempre tudo
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¢or de rosa, occupava-se em destroir as negras nuvens, que
«¢nlenebreciam aquelles dois coraghes sem esperanga.

Chegou finalmente o tempo de Tula tambem principiar a
perdel-a.

O barfio nio voltava. Ignorava-se onde estava dom Carlos
de Montalban. Anselmo deixou de escrever 4 sua amada.

As tres mulheres tremeram.

Uma noite bateram a deshoras a porta da granja.

Tula era animosa € foi abrir.

Encontrou-se com um homem coberto por um grande
chapeo, envolto n’am albornoz de marinheiro, e encoslando-se
a um pau de carvatho.

Tula teve medo de similhante visita; mas o desconhecido
entrou sem proferic palavra, fechou a porta, & voltando-se
para.a joven:

—Conheces-me ? exclamou.

Esla pergunta dissipou as davidas, desvaneceu o temor.

—Anselmo ! gritou a joven arrojando-se-lhe nos bracos.

A este grito acadiram a baroneza e suva filha.

A presenca d’aquelle digno servidor causou uma alegria
difficil de explicar. Anselmo foi conduzido em triumpho aos
quartos interiores.

0 nobre maneebo chorava.

—E mea esposo?

—E meu pae?

Perguntaram 20 mesmo fempo a mie e a filha.

Uma nuvem negra se estendeu pela fronte de Anseimo.
Pela anciedade com que lhe fizeram estas perguntas conheceu
a infensa inguieta¢io d'esles dois coragoes.

—0 sr. bariio estd preso, disse por fim o mancebo.

—Preso! Aonde? perguntou a baroneza, cruzando as
mios, no auge da dor.

—Em Franca.
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—Talvez a vida!...

—Descansae: estd segura.

Anselmo relatou os sucessos que tinham occorrido: de-
clarou que o conde de Malvar e o bardo de San Yuste tinham
sido encerrados n'um castello: que dom Carlos de Montalban
fora preso em companhia de outro joven cavalheiro; e que de-
pois de ter feilo as maiores diligencias para entender-se com
seu amo, o eonseguira finalmente, recebendo @’clle ordem de
voltar a Hespanha e cuidar da sua familia.

O joven montanhez expoz os molivos que o obrigaram a
cumprir a vontade do bardo, e regressava cheio de esperanca
de que cedo brilharia o dia que puzesse termo a tantas des-
2racas.

Mas desde a chegada de Anselmo até 1812 tinham pas-
sado dois annos, e n'este intervallo nada mais se soube do
bario, nem d’aquelles que tinham exposto a vida para salvar
Ferpando VII.

Esla infeliz familia estava triste e desconsolada.

¥’ n'esta occasiio, pois, que nds f(ixamos a vista no silen-
cioso valle que the dava abrigo.

A baroneza levantira-se cedo, como tinha por costume,
¢ abrira as verdes persianas que deitavam para o modesto
jardim, que pas horas de descanso clla e sua filha tinham
plantado, com a prolongada demora n’aquelle sitio.

Principiavam os dias de margo, e a primavera comecava
a patentear risonhas galas no seu throno de flores. Uma ara-
sem temperada e pura acariciava a amorlecida natureza.

A baroneza chamou Anselmo, que correu logo a receber
s suas ordens.

Nio fallimos ainda d’esta senhora. Bastard apresental-a
#05 nossos leitores como o verdadeiro typo das mies e das
esposas. Helena de Noilan. Doce, affavel, bondosa, encerrava
no peito thesouros de abnegacio e de amor,
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Anselmo respeitava-a em extremo: quiz, portanto, quando
chegou a sua presenca, decifrar-lhe no rosto a dor que a op-
primia.

—Necessito fallar-te, disse ella, olhando em roda com ndedo
de ser ouvida. Vou fazer-te importantes confidencias, e desejo
que guardes segredo. Quando se nos mostra tio ameacador o
porvir, ndo quero que ninguem presinta 0 perigo.

—Fallae, senhora, responden Anselmo. Eu vos escuto
com toda a altengdo e respeitlo qoe a minha alma vos consa-
gra.

—Primeiro vou fazer-le uma pergunta.

—Dizei.

—Crés que meu esposo voltari ?

—Sim, minha senhora.

—LE se por desgraca tivesse... morrido ?

A Dbaroneza empallideceu ao pronunciar eslas palavras,
como se ellas fossem a expressdo da verdade.

Anselmo sorriu-se.

—Oh! nio! disse elle. Deixae-vos de tristes pensamentos.

—LEntio tens esperanga?

—Sim, minha senhora, tenho esperanca.

—~Confiemos, pois, em Deus, responden a dama com a
resignaciio d’aquellas mulheres gregas, que antepunham o amor
da patria ao sentimento da maternidade. Agora, ouve-me.

A baroneza foi sentar-se a um canto do jardim, perto do
ribeiro, que murmurava n’um leito de musgo, e continuou:

—Quando meu esposo parliu para Franca, todos os me-
zes se apresentava aqui um homem desconhecido, e entrega-
ya-me em seu nome cerla quantia, com quoe cobriamos as
nossas despezas.

—E esse homem nio voltou mais, ndo ¢ assim?

—Nao.

—Desde quando?
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v—Ha ji muito tempo.

0 fiel Anselmo empallidecen.

—I" bem séria essa noticia, murmurou em voz baixa.

—A’ forca de economia, a muilo custo consegui fazer che-
gar ¢ resto d’esse auxilio pecuniario até ao presente. Confis-
cados os nossos bens, sem oulra esperanga mais que esse soc-
corro mysterinso, que nos lem servido para supportar a es-
paniosa crise porque passamos, hoje vejo-me reduzida d ultima
extremidade.

Anselmo tremia. Todo o zelo e affeicio que aquella fami-
lia lhe merecia, accordavam com intensa forca no intimo da
sua alma bem formada; ¢ nio sabendo como desafogar a ma-
goa que o pungia, mordia as unhas de impaciencia e pezar.

—Quereis dizer, senhora, disse elle por fim, que estaes
¢omo nos quando pos achamos em campanha.

—Nio te entendo, Anselmo.

—Quero dizer... estaes disposta a queimar o ultimo car-
tucho...

-0 generoso montanhez ndo sabia como expressar a ideia
de que sua ama nio tinha dinheiro.

—Ainda niio te percebo.

—Senhora: ha cousas que me custa dizer com as pala-
vras apropriadas. ‘ :

—Mas ¢ forcoso que nos entendamos. .

—Isso sim, pela vida de el-rei. Desejava perguntar-vos
uma cousa que - me enche de rubor e colera.

—Pois bem: dize.

—Direi: nfo ha remedio... Nio tendes dinheiro?

—E’ verdade, Anselmo, responden a baroneza, nio po-
dendo suster duas grossas lagrimas, que lhe correram pelas
faces.

—Com os diabos! Entlo e agora?
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—Agora... ndo sei. Honlem aconleceu-me uma cousa ter-
rivel...

—Que vos succedeu ?

—0 dono do predio pedin-me res mezes de renda, que
se lhe devem.

—Oh!

E Anselmo estava quasi a chorar como sua ama. .

—Pedi-lhe espera.

—Vos l... v0s, senhora, pedir espera?

—(Que queres! Assim foi preciso.

—E conseguistel-a?

—Negaram-m’a.

0 mancebo rangea 0s dentes, e faiscaram-lhe os olhos de
raiva.

—Senhora, exclamoun elle fora de si, quem € o dono
d’esta quinta ? :

—Porque desejas saber isso?

~—Porque vou ji ensinar-lhe como deve tratar a nobre
senhora baroneza de San Yuste. Eu farei entender a esse au-
thropophago, que ndo s¢ humilha assim uma dama da vossa
linhagem. |

' —Socega, Anselmo, respondeu a baroneza. O, proprieta-
rio tem juz a reclamar o que se lhe deve. Que havemos de
fazer-lhe ?

—Bem sei que lhe assiste esse dlrello e com elle me
conformo; mas nio posso admitlir essa negativa. Em fim, que
quer elle? t

—Quer o vencimento dos lres mezes no prazo de dois
dias, e ordena-me que, em caso contrarvio, desoccupe esta
casa. :
—Anselmo fez-se vermelho até ds meninas dos olhos.
—E’ essa a proposicdo d’esse miseravel?

—Sim.
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—N'esse caso, exclamou o digno mancebo, cada véz
mais indignado, serd for¢coso pagar-lhe.

—Pagar-lhe ?

—>Senhora, a guerra ¢ productiva: n'ella fiz algumas
€CONOMias...

Coube agora i baroneza raborisar-se.

— Tranquillisae-vos, proseguin elle : conheco quanto
soffreis, mas € preciso... absolutamente preciso que acceiteis
a minha bolsa. Tem umas vinle on¢as... Uma miseria ! mas
o pouco vale muoito n’este tempo assustador. Bem sabeis. ..
o povo morre de fome: dois arrateis de pio custam vinte
reales: ¢ preciso comer e viver, @ para viver e comer ¢ in-
dispensavel o dinheiro. Comprehendei-me, senhora: entre-
tanto pode voltar esse homem, que mensalmente vos Lrazia
0S Meios necessarios para vossa sustentagdo... ou antes eu o
procurarei... dar-me-heis os signaes, e ainda que seja no cen-
tro da terra, li mesmo darei com elle. E depois, quem sabe !
0s francezes talvez se retirem... e um dia, quando menos o
pensardes, tran, tran & porta:—Quem ¢?— O sr. bardo...
dom Carlos e todos os valentes que trabalharam para salvar
o rei. Entdo renasce a alegria, e ndo ha mais por que chorar.
Com mil diabos ! chorar a minha senhora! Nio o consenlird
o filho de meu pae.

O discursar de Anselmo nio podia ser mais terno nem
mais eloquente.

A baroneza derramava lagrimas de gratidio.

—Oh! quanto és bom ! exclamoun; mas eu nio posso ac-
ceitar os teus offerccimentos.

—Porque, senhora ?

—Privar-te-ia do ten bem estar.

—Pela alma de meu avd! exclamou o montanbez pu-
xando os bigodes : isso é querer usurpar-me um direito que
durante a minha vida adquiri, porque em toda ella tenho co-
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mido o pdo da vossa casa. Tomae, proseguiu, tirando uma
bolsa: o meu primeiro dever ¢ olhar pelos meus bons e ex-
cellentes amos. Basta de explicacdes, muito mais em tempos
como 0s presentes.

E o nobre sargento atirou ao regaco da sua ama o di-
nlhieiro que possuia.

—Acceito, generoso Anselmo, disse ella enxvugando o
pranto: um dia poderei talvez recompensar a tua nobre ac-
¢io.

—Nio penseis n'isso, e vamos ao principal. Quanto de-
veis ao dono d’esta herdade?

—Mil e quinhentos reales.

—E’ preciso levar-lb’os sem demora.

—Isso mesmo ia dizer-te. ‘

A baroneza tirou da bolsa de Anselmo cinco ongas, (ue
lhe entregou.

—Onde vive o proprietario ?

—Em Madrid.

—Em que rua? :

— Carrera de San Geronimo, numero 9.

—~Como se chama?

—Dom Pedro Semovilla.

Dito e feito: despediu-se da baroneza, dirigiu-se a uma
cavallarica, onde havia um cavallo, e partia a galope para a
capital.

Sigamos este nobre ¢ valoroso rapaz, e entremos com
elle na antiga cidade, principal theatro das scenas da nossa
obra.

Anselmo conhecia muito pouco Madrid. Tinha ali ido
algumas vezes desempenhar commissbes mais on menos im-
portantes, e nunca se deixira possuir da curiosidade, como
muitos outros, limitando-se unicamente a permanecer insen-
sivel aos encantos de 3o formosa povoacio.
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Conservava a vetusta cidade o mesmo aspecto physico
na apparencia. Sentinellas ds portas; patrulhas pelas ruas;
silencio entre os habilantes; pouca animagio no commer-
cio: era 0 que um observador teria notado 4 primeira
visla.

A pezar de ir ali unicamente tratar -dos sens negocios,
Anselmo ndo era d’esses observadores vulgares que nada col-
ligem da tranquillidade dos povos, mas dos que alguma
cousa véem n’essa simples apathia.

Quando atravessava um mercado, nolou a sua pouca
animacdo. O povo, collocado a " distancia, olhava com som-
brio torpor os poucos que penetravam no recinto, onde se
~vendiam o0s viveres. 3

Depois notou que as atafonas estavam fechadas.

0O povo caminhava com lentiddo, e alguns rostos lividos
e desfigurados.

Tudo isto queria dizer o extraordinario.

Anselmo foi andando. Ninguem conhecia, e nio podia
imformar-se de cousa alguma. d

Chegava & Puerta del Sol: um grupo de homens ¢ mu-
Iheres ali se agitava; Anselmo approximon-se, e como ia a
cavallo poude observar o que havia ng centro d’esta multidio
Um sacerdole deitado no chio, com a cabeca encostada ao
seu chapeo em forma de canudo, immovel e horrivelmente
desfigurado pela morte.

O povo rodeava-o, mas nio se atrevia a tocar-ihe.

—Ponham-lhe a rosquilla de junco, disse uma mulher,
que por seus gesios revelava ser uma filha de Lavapies.

—A rosquilla de junco! murmurou Anselmo. Que signi-
ficard isto 2

—NVenha a caridade, exclamou ouira voz.

0 nosso joven desejava compreliender o que queriam
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dizer estas palavras, porque o povo tem ds vezes certa ln-
guagem que aterra.

Depois appareceu um aguazil da cidade, com o seu ves-
tido negro e varinha branca.

N'aquelle tempo um aguazil era o symbolo da auctori-
dade. O povo affastava-se para o deixar passar e olhava-o
como a viva imagem de Themis.

Entrou no circulo o digno funccionario, e olhou para o
sacerdote. Anselmo observava tudo do alto do sea ca-
_ vallo. :

—Quem & este homem ? perguntou finalmente o aguazil
olhando em redor.

Todos encolheram os hombros, ¢ ninguem ousou res-
ponder. O aguazil levanton a fronte com orguiho.

—Todos estdo mudos, pelo que vejo, exclamou. Vamos
is provas.

Chegou-se entio ao cadaver, e levantou-lhe um braco,
que caiu inerte e sem vida na calcada, Levantou depois uma
perna, e succeden 0 Tesmo : levanton a outra, e caia tam-
hem.

—Fste homem estd morto, proseguin entio o homem
negro. Quem o viu cair?

—Eu, eu, eu, respondeu meia duzia de vozes esganica-
das e agudas.

Anselmo fez a si proprio uma perﬂunh que nido deﬁava
de ter alguma philosophia :

—Pois tio facilmente cacm mortos 0s homens nas ruas
de Madrid ?

Absteve-se, porém, de responder, e conlinuou obser-
vando. O aguazil reuniu as lestimunhas e principion a (o-
mar-lhes declaracies em forma. Os depoimentos eram iden-
ticos.

—0 sacerdote ia caminhando com algum custo ; levava
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a cabeca inclinada, e parecia queixar-se. De repente parcu,
para fazer sem duvida um extremo esforco, deu dois ou tres
passos, e caiu redondamente no chdo. Os declarantes tinham-
se approsimado, collocaram-lhe o chapeo debaixo da cabeca,
¢ como vissem que nio se movia, deram parle.

—Esta claro, murmuron o aguazil, que era considerado
como um oraculo. Nio ha remedio: ponhamos-lhea rosquilla
de junco. :

Ao dizer isto, collocou-lhe sobre o peito uma pequens
argola de junco.

A multidio desviou-se com respeito d’aquelle logar.

—0 que quer dizer esse signal collocado sobre o cada-
ver ? perguntou Anselmo a um homem que presencedra este
acontecimento.

—~Quer dizer, respondeu o interrogado, que este homem
morreu de fome.

Anselmo ficou gelado como o cadaver que tinha ao pe
de si. Sebia que havia fome; mas nunca pensira gne os hes-
panhoes chegassem a cair mortos nas ruas sem soltar um
grito nem proferir uma palavra. O povo que tinha sido es-
pectador d'este drama, nio disse nada; contentou-se em lan-
car sobre a victima um olhar sombrio, € murmurou uma
oracio que parecia confundir-se com uma ameaca.

A oracio era pela alma do infeliz sacerdote: a ameaca
dirigia-se aos soldados [rancezes.

0 cadaver ficou ali so, com o arco de junco sobre o
peito, signal que a municipalidade de Madrid tinha adoptado
para evilar qualquer profanacdo.

A peste tem sens horrores; mas a fome ¢ mais horrivel
do que a peste. Um povo que succumbe, desde as pessoas
da mais elevada cathegoria até ds da mais infima condicdo, ¢
um povo de espectros e de desesperados.

Nio ba expressoes para descrever aquella épocha des-
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gracada. Mnitos se lembram d'ella ainda, e sabem com qaanta
crueldade o negro flagello martyrisou o infeliz povo de Ma-
drid.

Nos iremos apresentando os quadros mais dolorosos, an-
tes como fieis historiadores, do que como simples romancis-
tas. Ha sucessos de tal transcendencia, que ndo necessitam
da ficcio para commover.

Anselmo affastou-se d’ali. Acabava de comprehender
guanto ha de mais sublime na resignacio dos povos. O ar
que respirava soffocava-o. Desejava voltar d tranquilla granja
que abandonira. ;

Facilmente encontrou o propriefario. Era um homem,
qne as circumstancias tornaram egoista. Fechdra a alma a to-
do o sentimento de compaixdo.

—Que quer ? perguntou elle a Anselmo.
q P

—Venho pagar os tres mezes de renda da quinta de Al-
cobendas.

O proprietario cuidou ter ouvido mal, e fez repetir es-
tas palavras.

Anselmo lancou sobre a mesa as cinco ongas.

—Ah! ji me tinha queixado 4 justica, disse. Julguei
que nio se me pagaria, e bem sabe que os tempos nio estio
para petas. '

—Pois tinha-se ji queixado & justica? observou Ansel-
mo, lancando torvo olbar ao proprietario.

—Que queria que eu fizesse! Tenho esperado mais
tempo do que devia. Demais, cavalheiro, hoje ndo ha dinheiro
que baste.

—Pois bem, aqui esta.

—Agradeco. E uma felicidade. Vou passar o recibo.

Anselmo ndo respondeu, e deixou escrever.

Bom, disse depois de ler o documento: dé-me o2troco-

ik
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.

O proprietario examinou 28 encas com escrupule; e fi~
nalmente abriu uma gaveta, d’onde firow sete duros.

— Aqui tem. Agora devo fazer-lhe vma adverlencia,

—Qual ?

—Sabe que a épocha ¢ fatal....

—Sim, sei.

—Por tanto, deve suppor que me & impossivel conti-
nuar o arrendamento pelo preco Gue até aqui se achava ajus-
tado. -

Anselmo fez-se pallido. Antevia o funesto retoltado d'esta
resolucdo.

—Oh! exclamou elle: que differenca quer entdo fazex
na renda ?

~—Outros quinhentos reales..

—1sso é ser cruel, senhor.

—Nio ha outro remedio. A fome augmenta; o dinheire
escaeeia: pao ha viveres sendo a peso de ouro. Bem vé que
nio mereco sencura.

A logicar d'este homem ndo admitlia centestagde.. Ansel-
mo ficou aterrado.

—Esti bom: pensarei n'essa proposta. Se for acceita....

—Terd a bondade de enviar-me adiantadamente o di-
nheire. E uma precaugio.

—E no caso contrario?

—Pespejari: a quinta no espaco de ires dias.

Duas vezes esteve resolvido Anselmo a levantar o pu~
nho e esmagar este homem, que parecia regosijar-se com a sua
desgraca; conteve-se, porém: sabia o que era um consetho de-
guepra entre os francezes. Dobron o recibo, e sem dizer mais.
palavra, sain d’aquella. casa..



CAPITULO 1ii

RESPEITO A08 EDITOS BE EL-REE

Anselmo deixira o seu cavallo enfregue a um gallego,
em quanto subira a casa do dono da quinta.

Quando desceu, encontrou um grupo de soldados fran-
cezes em torno da sua fiel cavalgadura.

O galego oppunha-se a toda a classe de observactes;
todavia, a despeilo d’isto, os soldades examinaram o ca-
vallo. : :

Apnselmo ficou admirado, mas de repente comprehen-
deu de que se tratava. Metlewse no grupo, e sem olhar
para os francezes, tomou as redeas, e dispoz-s2 a mon-
tar.

N'esta occasido um francez, que tinha insignias de sar-
gento, disse-lhe em mau hespanhol :

—LIste cavallo ndo & seu.

Anselmo em vez de responder, encarou o francez cem
gelado sorriso, que ndo deixoun de o offender.
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—(Que diz ¥ Nio & meu !

—Nio, repetiu o sargento.

—Pois de quem ?

— Do rei.

—Isso é bebedeira, senhor militar. Este cavallo ¢ muitlo
meu.

0 sargento soltou uma gargalhada.

—Esqueceu-lhe uma cousa, lhe disse.

—0 que?

—A ordem que ha de incorporar todos os cavallos
uleis ao exercito.

Anselmo principiou a perceber.

—Ah! entdo o meu cavallo é util...

—E’ excellente. Seis annos, quatro dedos além da
marca, e sem lesdo alguma.

—~Com effeilo.

—Por tanto, ndo ha mais nada que dizer, replicou o sar-
gento. Eu levo o cavallo.

E dizendo isto, foi lancar mio ds redeas. O montanhez
nao consentiu.

—A respeito de levar o cavallo, disse este com socego
sinistro, ha muitas leguas de maun caminho, como dizemos
nds outros os hespanhoes. O cavallo pertence-me, e por isso
nao o entrego.

—Nio?

—Parece-me que fallei bem claro.

—Entdo, ira 4 forca.

E dizendo isto, puxou pela espada, disposto a aggredir
Anseimo. Os outros francezes fizeram outro tanto, & a0 mesmo
tempo os hespanhoes deixaram ouvir um murmurio de ameaga.

Anselmo ndo se atemorisava por ver meia duzia de sol-
dados francezes que o ameacavam. Pelo contrario, sorriu des-
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denhosamente, e tratou de escolher o ponto por onde lhe con-
vinha fugir.

—Sempre se disse, exclamon o montanhez cedendo a
sens instinctos guerrilheiros, que a defesa ¢ permittida.

—Eu ndo entendo d’isso, respondeu o sargento. Venha
o cavallo.

—Continua a insistir ?

—Insisto.

—Visto isso, ndo terei en a culpa do que vae succeder.

Ao mesmo tempo, € antes que ninguem podesse eslor-
val-0, Anselmo deu um salto, e ficou sentado sobre a sella.
0 sargento, que entendeu a manobra, levantou a espada e
atirou a Anselmo uma cutilada, que o deitaria por terra se
elle nfo baixasse a cabeca com rapidez e mestria notaveis.

N'este instante reparou que o gallego, que pouco antes o
servira, lhe offerecia um grosso pau de carvalho, similhante
20s que ysam o0s pastores das Asturias.

Apoderar-se d'elle, brandil-o com extraordinaria ligeireza,
e fazel-o descer sobre a cabeca do sargento, foi obra de um
momento.

Este caiu immediatamente.

Anselmo, entfio, esporeou o cavallo; mas os outros fran-
cezes levantaram o grito. ;

Travou-se por tanto uma lucta desesperada entre elles ¢
Anselmo. Este viu destacar da Puerta del Sol um piquete de
cavallaria; mas a colera cegava-o, e seria mais facil morrer
que render-se.

Levantou o pau, e deitou por terra outro soldado. O povo
applaudia, e procurava pedras para defender o seu compa-
triota,

Com effeito, o piquete avancou, mas foi recebido com
uma nuvem de pedras. Anselmo, montado a cavallo, parecia
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o chefe d’aquella sedi¢io, que sem saber como, principiava a
ter um caracter grave.

Comecaram os insultos ao compasso das pedras.

O piquete avancou a galope sobre o povo, que achando-se
desarmado, intrincheirou-se atrds das esquinas, e d'alli dispa-
rava com mio certa 0s seus projectis.

Anselmo foi accommeltido, e accommelteu tambem por
sua vez. Defendia-se 3o perfeitamente com o seu cajado, que
os mesmos francezes conheciam, que se batiam com um ho-
mem que sabia o manejo da espada.

Os mais timoratos comecaram a fugir. 7

E’ bem verdade que desordens d'esta nalureza se repe-
tiam diariamente nas ruas de Madrid.

Anselmo notou que um novo piquete de cavallaria avan-
cava da Puerta del Sol, e isto Ihe fez comprehender que ndo
Ihe seria facil haver-se com tdo avaltado numero de inimigos.
Tratou entio de relirar-se: tinha ferido quatro francezes, e
bem sabia que fariam pesar sobre elle todo o rigor da orde-
nanca, se lhes caisse nas mios.

Deu meia volta ao sea cavallo, e depois de descarregar
uma formidavel pancada em um francez mais teimoso em per-
seguil-o, melteu-lhe as esporas com toda a for¢a. O animal,
esporeado d’aquelle modo, deu um sallo terrivel, e partiu a
toda a brida em direcciio ao Prado, com o instincto de sair a
porta de Recoletos.

Assim succeden. Anselmo atravessou com.a velocidade
da setta, por entre os conventos de Santa Catharina e Espirilo
Santo: deixou 4 sua direita o palacio do duque de Medinaceeli,
e transpoz o Prado e a porta de Recoletos sem voitar a cabeca.

Todavia, n'este ultimo ponto, e em frente dos seculares
muros das Salesas Reales, othou para traz, e viu-se perseguido
por oito ou dez couraceiros, commandados por um official.
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Accelereu a carreira, € quande chegou ao campo furtou-
Thes as vollas.

Os francezes, porém, em vez de continuar a galope, re-
frearam os cavallos, para informar-se dos transeuntes sobre o
caminho que seguia o fogitivo.

Quando o nesso montanhez se viu livre -da perseguigio,
caidou que ji ndo corria perigo. Tomou o caminho de Fuen-
carral, ¢ a0 meio dia chegava 4 quinta, onde a baroneza, sua
filha e Tula, o esperavam hastante afflictas.

A vinda do mancebo foi um motivo de alegria, e a0 mesmo
tempo pertorbou a doce paz d’aquelles cora¢les. Anselmo tra-
zia muite mds noticias.

—Viste 0 proprietario ?

—Sim, minha senhora, respondeu o leal servidor com
accento friste.

—{jue disse elle?

—Julgo que nos veremos obrigados a abandonar este pla-
¢ido retiro.

A nova fez empallidecer a baroneza.

—Ah! que pretende elle?

—DBuplicar o valor mensal do arrendamento.

—Quer mil reales ?

--Sim, minha senhora.

Esta noticia era terrivel maquellas circumstancias. Todo
o capital d'esta familia reduzia-se a quinze ongas, resto das
vinte, que o generoso Anselmo lhe tinha offerecido. Pouco
mais de quatro mezes de renda consumiam o capilal; e para
isto, era preciso empregal-o exclusivamente no arrendamento
da granja: e como era indispensavel tirar d’elle o necessario
para sustentagio da vida, claro estava que s dois mezes,
quando muite, poderiam assim viver:

—E depois d’estes dois mezes?

Esta pergunta aterrou a baroneza. ©Os horrores da fome
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figuraram-se-lhe na mente com toda a sua tremenda catadura.
Todavia, era preciso adoptar um partido.

—Oh! exclamon ella, quantas desgracas nos ameacam !

—Nenhuma, em quanto eu estiver a vosso lado, respon-
de u o generoso mancebo suspirando.

—Mas é urgente tomar uma resolucao.

—E.

—Dil-0-hei com franqueza. Somos pobres para pagar mil
reales mensaes de renda.

—Tens razao.

—Serd, pois, necessario irmos para Madrid. Ali haverd
casas mais baratas... poderemos esperar que termine (3o des-
gracado tempo, e que passe a fome, esse cruel agoute que
tanto martyrisa 0s hespanhoes. Oh! se sonbesseis...

Anselmo conteve-se. Acabava de recordar a ferrivel scena
do sacerdote.

—Que queres que saiba ? perguntou a baroneza.

—Nada... ndo ¢ nada. Pensemos, senhora, na viagem a
Madrid.

—E quando partiremos ?

—Temos tres dias de espera. Entretanto buscarei uma
casa modesta e retirada, onde vos, vossa filha e Tula, possaes
alravessar esta época de dores e de angustias.

Como os nobres senlimentos do montanhez predomina-
vam no seu coracio, comecou a apresentar risonhas esperan-
cas, com o animo de ndo affligir mais a sua boa senhora. Ha-
via certa amenidade nas suas palavras, que dominava pouco
a pouco, e encantava pela naturalidade e expressio.

Para desvanecer, quanlo possivel, o mau effeito que fi-
nham causado as noticias que trouxera da corte, den & sua~
lingnagem toda a animacdo de que era susceptivel, e d’ali a
uma hora os habitantes da quinta tinham approvado o pensa-
mento de viver em Madrid, em quanto o bardo quebrava as



0 MONGE NEGRO OU A FOME EM MADRID 29

algemas qne o prendiam, e dom Carlos de Montalban, que
havia sido capturado em companhia de Genaro, filho adoptivo
do conde de Malvar, fazia outro tanto.

Tio fagueira esperanca fez esquecer os desgostos pre-
sentes.

De repente Tula, que se tinha approximado de uma ja-
pella, veiu ter com sua ama, e disse:

—Senhora, pelo caminho que conduz & quinta avanga uma
forca de cavallaria.

Isto acontecia frequentes vezes, e por isso ninguem lhe
deu importancia. Unicamente Anselmo se dirigiu 4 janella e
respondeu:

—Tens razio, Tola. Sdo soldados.

—Serd o piquete que todos os dias passa por aqui, a fim
de receber raches em Fuencarral e Alcobendas.

0 montanhez abanou a cabeca em signal de duvida.

—Nio crés ? perguntou a joven.

—Talvez nfo seja o piquete de que fallas.

—Oh! Estés pallido, Anselmo! que tens?

—Nada, respondeu esle com voz triste.

—Dio-te bastante cuidado esses soldados.

—E’ verdade.

—Entdo porque ?

—Porque me parece que vem procurar-me.

Tula den um grito, a0 qual acudiram a baroneza ¢ sua
filha. Anselmo dominou a sua agitacfio, e proseguiu:

—Cheguei a persuadir-me que essa partida de tropa vi-
ria seguindo-me os passos. Mas ndo... tranquillisae-vos. Outro
motivo qualquer deve guial-a para aqui.

—Mas por acaso, perguntou a baroneza, temes que te
persigam ?

—Talvez.

Esta palavra era bem significativa para encher de afflic-
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cdo estes coragoes. Anselmo receava, mas ndo ousava decla-
rar os seus temores. Teria sido duplicada crueldade para com
aquella familia, que comecava a entrever a desgraca.

Entretanto os francezes approximaram-se. Em vez de
passar adiante, postaram senlinellas nos angulos da quinta, e
0 chefe a quem obedeciam dirigiu-se & porta com o restante
da forca.

Nio acostumada a baroneza a similhante occorrencia,
olbou para Anselmo como se o interrogasse. '

—Oh! meu Deus! exclamou, o que quererdo estes homens!

~—Iisses homens, disse Anselmo, vem prender-me.

As tres mulheres soltaram um grito de partir © coragdo.

—~Que fizeste para que te prendam? perguntou a baro-
neza.

Anselmo referin em poucas palavras o que lhe succedera
com o cavallo, e coneluiu dizendo:

—Ser-me-ia facil fugir de novo, logo que vi esses homens
no valle; porém teria de me separar de vos... ficarieis aban-
donadas, ¢ eu pareceria criminoso sem o ser. Se ha justica
entre os homens, espero sair bem d'este lance. Porém vamos,
senhora, abrir a porla. Esses homens serdo capazes de a ar-
rombar.

Esta observaciio obrigou a pobre familia a encaminhar-se
para a porta. Anselmo ficou atris das tres mnlheres, que pre-
tendiam servir-lhe de escudo.

Aberta a porta, apresentou-se um official com insignias
de commandante, acompanhado pelos soldados. A presenca
d’este homem era uma recordacio para as desgracadas, que
fitaram n’elle othares de espanto. Ha physionomias, que nunca
se olvidam: era elle o mesmo que fora ao castetlo de San Yuste,
a fim de prender o bario; o mesmo que, por fatalidade tal-
vez, parecia ser o mensageiro das desditas d'aquella familia:
era aquelle homem, que, no momento supremo de querer re-
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primir a arrogancia do bardo e de Carlos de Montatban, lan-
cara atrevido olhar sobre a formosa Gabriela, cuja imagem
ficira indelevel em seu coracio, a pezar dos horrores da
guerra, ¢ do tempo que decorrera: era esse que tinha dado
a morte 20 pae de dom Carlos: o ajudante do general Maurice
Mathieu: o antigo capildo Edgardo Laforet.

A vista de Gabriela soltou um grito de surpreza. Era o
grito do gavido gnando descobre a victima.,

As tres mulheres agruparam-se, tolhidas de terror. An-
selmo conservava-se detraz observando. O capitdo finalmente
avangou.

—Senhora, disse elle dirigindo-se & baroneza, reclamo
em nome da lei um homem que exisle n'esta quinta. Acaba
de attentar contra o poder militar estabelecido, e o poder mi-
litar necesgita julgal-o.

Laforet, fallando, devorava com ardente olhar a encanta-
dora Gabriela.

—Cuaido que ha equivoco, senhor, respondeu a baroneza
tremendo.

—As instruccies de que venho munido, sdo certas e se-
guras. Se nio me engano, & aquelle o reo.

E olhou para o sitio que occupava Anselmo, tremulo de
colera. :

—Se me procuracs, exclamou este adiantando-se, aqui
me tendes.

—F’ este mesmo, disse um soldado ao ouvido do capitdo.

-—A vOs mesmo € que eu busco. Dae-vos & prisio, res-
pondeu Laforet.

A baroneza e sua filha occultaram entre as mios o rosto
baohado em lagrimas. Tula, sem chorar, collocou-se ao lado
de sew amante, em attitude de o defender. Porém Anselmo
conieve-a com um olhar.

—Aqui estou, disse o joven adiantando-se.
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—Agora, exclamou o official, dominado por pensamento
repentino, em quanto os meus soldados procuram o cavallo,
que den causa a este SUCCESSO, tenho obrigacio de reter estas
tres senhoras. Pesam sobre ellas justas recriminagles, desde
erta noite, em que foi necessario oceupar um castello em
Asturias. Soldados, apoderae-vos d’essas prisioneiras.

Os francezes avancaram em silencio. A baroneza soitou
um grito, e abracou a filha, como querendo defendel-a dos
soldados; mas estes com toda a allencio as separaram, em
quanto Anselmo era manietado por oulros.

Laforet lancon a Gabriela um novo olhar que revelava a
impura paixfo que lhe dominava a alma.

Isto explicava tudo, e aquella desgracada familia foi con-

duzida a Madrid.



CAPITULO IV

MUITAS VEZES E UM ABYSHO -
O CORACAQ HUMANO

0 bando que Murat mandira publicar em 2 de maio, es-
tava em vigor. Era necessario ficar de pé a vinganta, Ji que
nio fora possivel lavar a aflronta.

A mais leve resistencia era condemnada como uma sedi-
¢30. A sedicdo era punida com a morle.

Anselmo foi separado da familia do bardo de San Yuste,
¢ conduzido a um dos quarteis de Madrid, considerado, como
estava, reo milifar.

A baroneza, sua filha ¢ Tula, entraram no carcere da
Corte.

Laforet redigiu as partes que haviam de servir de base
para a culpa.

0s processos militares sdo rapidos e concluem-se de-
pressa.

A commissio militar permanente recebeu os dois sum-
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marios; mas, como livesse muito que fazer nio poude activar
as novas causas, porque estavam outras adiante.

Entraram em numero de ordem e isto deu causa a que
decorressem aiguns dias, sem que ninguem se lembrasse do
pobre reo, e das trisles presas.

Hoje ndo existe o carcere da Corte, e 0s que lerem es-
tas paginas com algum interesse, ndo podem formar perfeita
ideia d’este edificio sombrio e doentio, que maculava, por as-
sim dizer, um dos bairros mais centraes e populosos de Ma-
drid. f

A familia do bardo linha sido conduzida a uma casa baixa,
negra, suja, com duas fortes grades por onde penetrava a luz.
Deitavam estas grades para um pateo solitario, onde echoavamy
as monotonas can¢des de outros presos, que passeavam ao
compasso dos ferros que lhe algemavam os pés. Mais distante
viam-se os telhados de ardosia e as duas torres quadrangula-
res do idificio da Audiencia, como se o palacio da justica ser-
visse de atrio dquelle abysmo de expiagio.

O terror é o sentimento que se apodera de todos os co-
ragoes, quando se respira a atmosphera pesada e nauseabunda
dos calaboucos. As tres desgracadas, que haviam sido arran-
cadas do solitario valle, seu unico refugio contra as atribula-
¢oes da existencia, sentiram-no ali immenso e invencivel.

Eram para ellas os dias uma dor sem treguas. As noites,.
uma desesperacdo sem limites.

Careciam da esperanga, esse raio do ege que desce sobre
as almas tristes, para lbes alentar a vida; perque ndo tinham
apoio, nem proteccio humana.

Todavia, a mesma innocencia di forcas aos entes que nio
sentem remorsos do crime. Quando falta o arrimo na terra,
brola a consolacio do ceo.

Assim deslizaram aquelles primeiros dias de agonia &
torpor. A baroneza so vira entrar 0s seus carcereiros, e ape-
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nas lhe ouvira algumas palavras vulgares que rada significa-
vam. Para viverem com alguma commodidade, tinham de pa-
gar um tanto diario pela occupacdo do calabouco. Exac¢ao hor-
rivel, que recrudesce a dor das victimas encerradas n’essas
mansoes infames ! Era preciso adquirir tudo & for¢a de sacri-
ficios, e estes iam esgotando o escaco deposito da baroneza.

Era mais um martyrio.

Um dia appareceu um carcereiro, e sem passar da porta,
disse:

—Senhora Gabriela de San Yuste, tende o bondade de
acompanhar-me.

A baroneza deu um grito desesperado, porque temen que
a fossem separar de sua filha. O carcereiro enternecido apres-
sou-se a accrescentar:

—Nio temaes nenhum sinistro que possa morlificar-vos:
dentro em meia hora esta joven voltard.

——Ah! para que a quereis levar? exclamou a baroneza
com os olhes banhados em pranto.

—Trata-se de uma declara¢io, respondeu o homem.

Gabriela ndo teve remedio sendo seguir-lhe os passos.

A formosura d’esta donzella adquirira duplo realce ne
seu infortunio. Penteada com esmero, com o cabello deitade
para traz como as mulheres gregas, o olhar sereno, trajando
vestido de velludo preto, podia tomar-se por uma das virgens
(que antigamente habitaram aquelle edificio, antes de se con~
verter em prisdo de estado o mosteiro que ali existira.

Chegaram a uma sala adorpada com alguns moveis.

Encostado ao espaldar de uma cadeira estava um homem
em pé, que nio foi visto loge por Gabriela, porque havia pouea
luz n'aquelle logar; mas pouco a pouco se foi destacando a
sua figara 4 maneira de uma appari¢io estranha.

A joven observou-o com attencio, e, a pezar de gstar @
paizana, reconheceu-o immediatamente.
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Era Edgardo Laforet.

Um presentimento, como um dardo que se lhe cravasse
no coracio lhe fez adivinhar que a presenca d’este homem era
de funesto agouro. Preparou-se conlra os perigos desconheci-
dos que a sua alma lhe vaticinava, e esperou.

Laforet foi approximando-se com lentiddo.

Fitou n’ella o seu negro e profundo olhar, como se esti-
vesse dominado por um sentimento novo e quasi desconhecido,
alé que, despregando os labios, pronunciou surdamente estas
palavras:

—>Sou eu, Gabriela. Desejava ver-vos, ¢ foi-me impossi-
vel resistir a este desejo. Permitti-me, pois, que vos falle.

A joven olhou para aquelle homem e respondeu com fin-
gido sangue-frio:

—Podeis fallar. Escuto-ves com attengio.

Laforet desprendeu triste sorriso.

—~For¢osamente me haveis de aborrecer, proseguiu avan-
cando um passo. A minha presenca tem-se mesclado com 1o-
dos 0s vossos infortunios, e ndo ¢ para admirar que en vos
pareca um flagello, um verdugo, talvez um monstro.

A tremala voz de Laforet revelava que uma sensagio mais
potente lhe dominava as faculdades. Gabriela, immobil e ge-
lada como uma estatua, nio se alrevia a responder.

—Ah! proseguiu o official, conheco que nio encontraes
phrases com que me responder; mas eu serei mais explicito:
devo-vos, Gabriela, uma explicagio sem rodeios, uma confis-
sdo de minhas faltas, para merecer a vossa indulgencia. Nio
tenho eu sido vosso flagello, nem vosso verdugo; tenho sido
unicamente um desgracado.

E quando proferiu esta palavra approximou-se da joven.
—~Cavalheiro, respondeu Gabriela, eu nio quero arro-
gar-me faculdades, que me ndo pertencem. Qualquer que te-
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nha sido a vossa conducta para com minha familia, ndo me é
dado julgal-a. A Deus sOmente assisle esse direito.

—Assim serd, porque o dizeis: eomtudo, ¢ forgoso que
me oucaes, ja que o destino nos juntou aqui.

—Bem; escutar-vos-hei.—Se exigis de mim este sacrifi-
cio, podeis fallar. .

" Laforel empallideceu; fez um esforco sobre si mesmo e
perguntou:

—Lembraes-vos, Gabriela, d’aquella noite, em que, obe-
decendo a uma ordem superior, me apreseniei no vosso cas-
tello?

—Sim.

—Nio conservaes nenhuma recordacio particular d'aguella
noite ?

—Nio.

—Todavia, talvez vos lembreis de que, na occasiio de
apoderar-me de vosso pae ¢ d'aquelle maneebo, que teve o
atrevimento de ameacar-mo com uma pistola, fitei 0s meus
n0s vossos olhos.

—Nio tenho presente essa particularidade.

Laforet passon a'mio pela {ronte, para enxugar o suor
que a hanhava: Gabriela conservava-se indifferente, sem reve-
lar no gesto nenhuma sensacdo extraordinaria.

—Bem; estou convencido que ndo vos recordacs d'esta
circumstancia. Eua pela minha parte n@o elvidei pormenor al-
gum. Desde aquella noile, a imagem de Cabriela da San Yuste
nem um momento deixou de occupar-me a imaginagdo. Cria
ter-vos perdido para sempre; porém, felizmente, ao (im de
dois annos, torno a encontrar-ves.

—Para sepullar-me n'um calabougo !

—3e tivesse sido generoso, talvez ndo tornasse a ver-vos,

e iss0 seria uma grande desgraca. Agora € preciso justificar-me,
3 »



38 O MONGE NEGRO OU A FOME EM MADRID

& necessario- levantar o veo que vos occulta o meu coracios
Ouvi-me, Gabriela.

—Aqui eston para vos ouvir.

—AS nossas situactes estio claraments determinadas, e
¢ inutil toda e qualquer ficedo. Desde a noite em que pela
vez primeira vos vi no castello de vosso: pae, amei-vos.

Estas palavras diziam tado. Gabriela sentiu que o seu es-
pirito ia perder a suprema energia que até ali a animdra; com-
tudo, esfor¢ou-se: por permanecer tranquilla.

—Cavalheiro, disse ella, nio me é possivel entender si--
milhante linguagem.

—Seja como for, amo-vos com toda a minha alma..

—Agradeco-vos. Mas bem: comprehendereis que o vosso:
amor é impossivel.

E Gabriela para ter valor de pronunciar estas palavras,.
deixou-se possuir do sentimento interno do seu pudar..

Laforet contentou-se com desprender amargo sorriso.

—Eu tambem nio compreliendo essa palavra, senhora.
Disse-vos que vos amo; e ji que o destino, a fatalidade, ou a
Providencia, dispoz que vos faca esta confissdo, ¢ forceso que
legilime as razies que me levaram .a: este extremo.

—Terei de ouvir-vos como quem carece de liberdade.

—Seja assim. Desgraca por desgraca; abysmo por abysmo-
sempre serd um duplo infortunio o que nos persegue. Desde
aqaella noile, amei-vos... ji o sabeis. Nio foi. uma impressio
passageira a que o meu coracio senliu: era uma felicidade
immensa, irrealisavel. Havia alguma. cousa de inexplicavel. e
terrivel na ardente recordagio que me perseguia: eu via. essa
imagem, tal qual agora vos contemplo, com o sorriso do des-
dem nos labios, revelando-me no gesto o ergulho de hespa-
nhola, a altivez da nobreza, e ji de antemio en sentia uma
surda desesperacio, bem similhante aos zelos, que me marty-
risava ¢ enlouquecia. Assim passaram os dias, 0s mezes e 0s
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annos. Vos, Gabriela, ereis para mim um phanlasma que se
regosijava com o martyrio do meu coracio, e a quem eu, rade
soldado, sorria carinhosamente, ou enviava as minhas lagrimas
em paga de tanto soffrer: vos, Gabriela, ereis o eterno sonho
da minha esperanca, a derradeira estrella das minhas illusdes,
porque en cuidava niio ver-vos mais. Se livesse morrido, te-
ria proferido o vosso nome ao expirar. Eis a historia do meu
amor.

Laforet deteve-se. As suas palavras tinham um tanto de
inflexivel, que fez estremecer a joven.

—Oh! exclamon esta, desejaria merecer-vos menos ex-
plicaces. A desgraca & digna de respeito.

—Devo concluir, Gabriela, respondeu o official, sempre
rigido e immobil, nio revelando no exterior a tormenta que
no peito lhe estalava.

Unicamente, de quando em quando, brilhava-lhe no olhar
um como relampago que illuminava as trevas em que linha
a alma sobmersa.

—Devo concluir, proseguiu em tom glacial. Quando me-
nos pensava encontrar-vos, eis que tenho a felicidade de ver-
vos em uma solitaria casa de campo. Ji vos disse alguma
cousa a este respeito. Eu dirigia-me ali,,a fim de prender um
delinquente: em minha mio estava deixar-vos ou nio em li-
berdade. Deixando-vos livre, tornaria a perder-vos, como a
perola no fundo dos mares da India: prendendo-vos, podia
ver-vos, fallar-vos, conseguir uma esperanca, ainda que a mi-
nha acc¢io fosse selvagem e atroz. O amor & egoisla ¢ cego.
Optei pela pratica que convinha aos meus desejos. Privei-vos
da liberdade, trouxe-vos para esta maldita casa, porque na
ampla esphera de luz nunca poderia conseguir approximar-me
de vos. Eis o motivo porque nos achamos em frente um do
outro: ajuizae, pezae no inlimo do peito a minha conducta, e
dizei-me se ella merece castigo. Uma palavra de esperanca
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sera sufficiente para se abrirem as portas d’esta prisdo, ¢ sai-
reis d'aqui como um anjo de felicidade, como o nancio do
porvir. Meditae bem, Gabriela. Reflecti que, se tenho sido
criminoso, foi porque vos amo com delirio, porque vos adoro
com toda a forca da minha alma apaixonada.

—Logo, é um pacto que me propondes? perguntou a
joven fitando n’elle os seus othos negros.

—>5im.

—O carcere, se ndo vos amar: a liberdade se vos corres-
ponder ?

—RExactamente.

—Pois bem, acceito a prisio. Tenho respondido, disse
Gabriela com extraordinaria altivez.

Laforet soltou um suffocado grito.

—O’ Gabrielat Isso é horrivel.

—Pouco me importa. -

——Cavaes um abysmo a vossos pes,

—A virtude ndo pode temel-o. )

—Mas dizei-me, pensastes bem n’essas palavras?

—Sim.

~—[ niio vos retractaes ?

—Nunca.

e uma agitaclio, cujos resultados nde era facil medir,
Laforel passou a uma tranquillidade apparente,

Parecia ir-se petrificando gradualmente. Esta placidez ater-
roa Gabriela, mais do que a exaltagio d’este homem temivel.

—Esti bem, murmurou Laforet com voz reconcentrada.
A ultima palavra que pronunciasles cerra as porlas & espe-
ranca, e destroe a vossa felicidade. Nio me amaes ? Pois bem.
Agora, que ji vos contei a historia do passado, relatar-vos-hei
tambem a historia do faturo. E’ necessario apurar até & ultima
gota o calix da amargura. Escatae.
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—Ouvirei, jd que ndo posso deixar de ouvir, responden
a joven reunindo todas as suas forcas.

~—Cuido, senhora, que nio esquecestes vma cousa.

—0 gue?

—(Que sois minba prisioneira, ou melhor, uma prisioneira
de guerra.

—Nio & possivel esquecer o que se sente, cavalbeiro.

—Pesa sobre vosso pae uma accusacdo enorme: resisten-
cia consummada 4s tropas do exercito imperial. Egual accnga-
¢do existe contra vossa mde, contra vos e contra loda 2 vossa
familia.

Grabiela foi perdendo toda a firmeza ao ocuvir 2s lugu-
bres expresstes de Laforet.

—Esta bem, murmuroun.

—Nio sabeis, senhora, como as leis militares punem toda
a resistencia & mio armada ?

—Ignoro.

—~Com a pena de morte.

A joven comecou a crer que estava em poder de um ver-
dugo.

—Meu Deus ! :

—E’ preciso que me oucaes. Ji vedes que negro quadro
se offerece & vossa vista. Vosso pae esti preso em Franca, em
resultado de um atrevido projecto que nio poude levar a cabo.
Bastard, Gabriela, que eu, que tanto vos adoro, escreva um
relatorio, manifestando que o bario de San Yuste foi aquelie
que defendeu o seu castello contra as forcas de men com-
mando, para que se lhe forme um conselho de guerra, e seja
passado pelas armas. _

—Oh! exclamou a joven, caindo de joelhos, pois jd nio
tinha forcas para conservar-se em pé; vos, cavalheiro, ndo fa-
reis tal. Ndo concebo que tenhaes entranhaes de trige.

Laforet desprendeu um sinistro e habitval sorriso.
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\--Proseguirei, Gabriela. E’ preciso que saibaes tudo.
Amaes vossa mie ?

—>Se a amo! Senhor, appello para o vosso coracio; res-
pondei vos mesmo. _

—Tendes razio, murmurou Laforef. Porém o que esta
determinado tem de succeder. Vossa mie, Gabriela, pode ser
viclima como vosso pae... pode ser semenmada Ji vedes: isto
¢ horrivel.

—Sim, horrivel !

~—Ficareis sO em meu poder; porque entio s0 Deus vos
pode acadir. Nio haverd forca humana que vos ampare, fami-
lia que vos escude, nem proteccdo que vos defenda. Entio—
porque necessario ¢ que vos diga que lendes de ser minha—
por vontade ou por forca hei de arrancar-vos esse amor que
me negaes; sereis minha amante ja que niio quereis ser minha
esposa; ¢ vivereis ao lado do homem, que teve de manchar-se
no sangue de vossos paes, para buscar essa felicidade sonhada,
essa illusdo appetecida, esse goso supremo. Calculae quanta
¢ a intensidade d’este amor, que me faz perder a dignidade
de homem, para descer ao aviltamento de verdugo da vossa
familia. Ah! nio me obrigueis a chegar ao fundo d’esse abysmo.

L Laforet, caiu de joelhos, com o olhar desvairado pela
angustia, cruzando as mios em altitude supplicante.

Gabriela chorava. As palavras que ouvia causavam-lhe o
tormento de um pesadelo; sentia faltar-Ihe o alento, e desejava
morrer.

—Por piedade ! exclamon por fim; ndo sacrifiqueis os
naeus pobres paes: sede humano, abstende-vos d'essa terrivel
exposicio.

—Nio ha remedio. Vos, lendes de ser juiz, decidi. Nas
vossas mios estd tudo, vida, porvir, felicidade, morte, infamia
e desesperacio. A minha resolucdo depende da vossa vontade;
seguirei o caminho que me apontardes.



0 MONGE XEGRO 00U A FOME EM MADRID 43

—Eniio nio ha outro meio de evitar a desgraga que me
aguarda? Exigis-me o que ew ndo posse conceder-ves! Oh!
agqui me tendes de joelhos. Que quereis de mim? O meu co-
racio? Nio me pertence. A vida de meus paes? Elles nunca
<onsenliriam na minha abjec¢do, ainda quando estivessem ao
pé do cadafalso- Cavalheire, o pacto gue me propondes, ¢ um
pacto infernal, sO proprio de uma alma de fera. Regeito, se-
jam quaes forem as consequencias que sobrevenham.

E dizendo isto, {evantou-se com fal ergulho, que o pro-
jprio Laforet ficon assombrado.

Depois, este soltou do peito rancoroso rugido.

—Quereis dizer, que acceitaes a minha -condemnacio ?

—Acceito @ gque nos as hespanholas veneramos com ido-
latria: a honra.

—Muito bem, Gabriela: agrada-me a franqueza com que
fallastes n'esta situacio exirema. Se nZo smccedera assim, ter-
nos-iamos illudido. Principia a tacta: veremos guem vence. Eu
prefiro a morte a perder a doce illusio do vosse amor. Po-
deria, valendo-me da minha posi¢io, abusar das vossas for-
cas, ¢ fazer-vos minha escrava; porém, amo-vos mais, altiva e
forte, que humilbada ¢ rendida. Acabemos, senhora, esta en-
irevista.

—Sim, acabemos. Horrorisam-me ssas expressoea, res-
pondeu a joven.

—(uero, antes de separar-nos, dizer-vos que mediteis nas
consequencias. A despeito da vossa tenacidade, estaes em meu
poder; e juro-vos que tarde on cedo haveis de ser minha.

—~Essa certeza pode falbar.

—Tendes fé em que succederd ¢ contrario?
—Tenho.

—Quem vol-a di?

—Deus, que & o pae dos aillictos.
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E a formoza donzella apontou para o ceo a través dos
ferros de uma grade.

Laforet retrocedeu. Se ali permanecesse por mais tempo,
houvera perdido a sua feroz energia.

lontemplou-a com magoa e ausentou-se.

Quando Gabriela se viu s0, faltaram-lhe as forcas.

Deu um grito e caif desmaiada.



CAPITULO V

DESAFOGO DE UM PRISIONEIRO

Afastemos a vista de tdo repugnante quadro.

No amago da sociedade ha asquerosas ulceras, que ater-
Tam 0 coracdo humano, e custa a conceber a existencia de
tanta malvadez.

Ainda sim, somos obrigados a conlessar que existe essa
gangrena, que assassina a virtude, e eleva o vicio ao throno
fundado em crimes ¢ maldades.

Nos, ao menos para que se aborrecam essas horrendas
maculas, temos de apresental-as com toda a sua nudez, como
fieis narradores.

Conbecemos a maxima de La Rochefoucanld, que diz:

«Os homens sio como as eslaluas; ¢ preciso vel-as no
sen logar.»

I por este motivo que descrevemos factos que espantam,
mas que nem por isso perdem cousa alguma da sua verdade.
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Continuamos pois o nosso trabalho, sem pretencdes a mo-
ralisar de uma maneira dogmatica.

Transportemo-nos do carcere da Corte ao antigo quarte!
de S. Matheo, onde esti o valente Anselmo.

Este edificio estd situado n'uma das extremidades da ca-
pital. E" um espagoso parallelogrammo rectangulo, com dila-
tadas naves, exlensos paleos, grandes armazens e prisoes se-
guras.

Offerece uma apparencia sombria e lngubre.

Por um lado confina com estreitas ruas pouco concorri-
das, que formam uma pequena rede com a calle del Barquillo
€ com a de Hortaleza: pelo outro communica com a calle del
Areo de Santa Maria; e pela frente tem a raa d'onde tira o
nome.

O ar parece comprimir-se n'aquelles logares.

Abafado de um lado pelas alturas de Santa Barbara e
pelos templos que ali se erguem, niio se pode estender a vista
em busca de horisontes espacosos, onde nada a luz em jorros
de ouro que despede o sol.

0 tosco muro, que se estende ao longo da calle del Bar-
quille, corta com uma parallela tio limitado espaco, e unica-
mente as frescas copas de algumas acacias e castanheiros da
India, que 4 maneira de gigantes destacam no fundo, recor-
tam o azul do ceo em caprichosas ¢ fantasticas ondulagDes.

E’ este o unico ponto de vista que pode dar algum re-
creio aos habitantes d’aquelles bairros. Pelos outros lados so
se véem telhados erguidos uns sobre os outros, e terracos
onde apparece de vez em quando alguma mulher a enxugar
roupa branca.

Anselmo fora conduzido a uma prisdo, d’onde se avistava
0 sombrio panorama que descrevemos.

Por uma grade de ferro contemplava os primeiros reben-
ies das arvores sob o doce bafejo da primavera.

!
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Tinha uns vinte pés de longilude por doze de largura,
para girar n’esta casa, como uma fera encerrada em jauola:
podia ouvir os passos de uma sentinella que passeava do lado
de fora da porla; e collocado & grade, baixando a vista, era-
lhe facil descobrir um pateo, onde os soldados francezes se
empregavam nos seus exercicios habituaes.

O prisioneiro observira tudo isto. Deixando-se dominar
pelos tristes aconlecimentos da sua vida, olhava com indiffe-
renca, e alé com tedio para quanto o rodeava, porque 0 seu
pensamento eslava n’outra parle.

Anselmo era um d’esses lypos leaes, que mais senlem as
desgracas da sna familia do que as proprias. Elle era homem,
estava acostumado ds vicissitudes mais acerbas da existencia,
@ tinha valor para resislir a loda a casta de desgracas. Porém
quando se recordava da baroneza, de sua filha e de Tula, en-
volvidas por sua causa—assim o cria o desgracado—nos hor-
rores de um processo mililar, soffria de um modo cruel e do-
foroso.

Assim decorreram muitos dias. Sepultado no mais duro
isolamento, ignorava o que lhe succederia, e 0 que pensavam
fazer d’elle.

Por mais repugnante que nos seja a obscuridade de um
calabouco, chega um momento, em que a alma com ella se
identifica. O preso busca na sua soledade alguma cousa que
Ihe faca parecer menos longas as horas de desesperacio e
agonia; d'aqui resulta converter-se o mais insignificante ohjecto
em uma distracedo, tanto mais agradavel, quanto ¢é horrorosa
a realidade que nos opprime.

Naquelles dias sem fim, em que Anselmo passava as
horas em mortal abatimento, principiou a mitigar a sua dor
com 0 (que mais se amoldava ao seu caracter,

As arvores que alcavam os ramos sobre os muros da calle
del Barquillo, a aprazivel verdura de que se iam vestindo,
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eram para o prisioneiro um goso, que lhe trazia & memoria
os dias, em que lhe sorriam, livre em seu paiz natal, as es-
plendidas galas da natureza. As vezes, inebriado por estas re-
cordacdes, contemplava o azulado firmamento por entre as
floridas copas das acacias, e parecia-lhe ver o limpido e puro
ceo, que lhe havia embalado o somno infantil, e lhe acalen-
lira 2 juventade.

Nio admira, pois, que a vista d’aquellas arvores fosse
para elle um pequeno paraiso.

Seguia com afan o brilhante desenvolvimento da sua ve-
getacdo. Todas as manhds levantava-se ao romper da auarora,
para ouvir o bulicoso e alegre canto das aves, que fabricavam
os ninhos entre os ramos. Depois, d hora do crepusculo ves-
pertino, via-as volver enviando o cantico de despedida ao sol
poente.

A desgraca torna os homens poetas.

Anselmo, collocado & miuda grade do seu carcere, esprei-
tava o nascer da lua, porque ao clardo d’esta doce companheira
da soledade, ha consolaces desconhecidas que vem animar-nos.

A lua era para Anselmo uma terna irmd, a quem contava
as snas desditas.

Acontecia muitas vezes, que, na occasidio de elevar-se o
pailido disco a través da perfomada ramagem das acacias, Um
rouxinol come¢ava o seu harmonioso cantar.

Nio pode haver melodia mais sublime, mais terna, mais
expressiva, que o0s trinados amorosos d’'esta ave. Sio 0 echo
das brisas, o pranto da natureza, a harpa da creacio.

Anselmo adormecia enlevado por tio fagueiras impressies.
Esquecia a existencia e o porvir.

Mal cuidava o pobre preso que em uma d’aquellas noites
o0 sea extasis duplicaria.

Acabava de cantar o rouxinol, quando se lhe afigurou
ouvir os sons de uma guitarra, esse instrumento hespanhol
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t3o suave e apaixonado. Saia-lhe das cordas uma d’essas me-
ladias meio arabes meio andaluzas, que sO podem comparar-se
com 0s suspires de uma odalisca, ou com as lagrimas de uma
dama enamorada.
As notas fugitivas iam cravar-se no coracio de Anselmo.
De subito, ergueu-se uma voz vibrante e melodiosa. Can-
fava uma especie de romance similhante a um Maquialo da
Australia, uma aria parecida com as harmonias de Auber, uma
can¢do africana, uma endecha da Andaluzia.
A letra era simithante & musica: ligeira ¢ fugaz como um
perfume.
Dizia assim: — [
Quando surge a meiga lfi_a,
Branca pomba, em ceo faigente,
Tacilurnas almas cinge
D'alva aureola resplendente.

Ao desditoso

Da baca loz

Suave goso,
Matutina aura fragrante,
E’ p'ra nds prazer, veatura,
Rescendente puro aroma, 3
['embriagante dogura.

Bem como a brisa,
Nossa esp’ranca,
Veloz desliza.
Onde estis; sagrado Iris
Do incerto meu porvir?
Sepultado em negro abysmo,
Ji n3o pedes mais surgir.
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Fugaz no ceo
A minha estrella
Desappar’ceu.

—

Illusdo tdo passageira,

QJual a nuvem que esvaece,
De minha esp’ranca fagueira
E’s imagem que fenece,

Minha dita, adeus p'ra sempre,
Que is brisas meus lamentos,

Meus suspiros, prantos, dizem
De minha alma os soffrimentos.

Era {do terna a voz, 3o cadente a harmonia, (o melan-
wlico o acompanhamento, que Anselmo, que tambem soffria
como essonlra alma desolada, sentin uma altracgio irresistivel
para aquelle poema aereo, que se dissipava lentamente.

Esperou, mas a voz nao se fez mais ouvir.

No dia seguinte nfio desviou os olhos do mysterioso muro,
onde sodra a cangio que o havia extasiado; mas foram de balde
todas as suas observacDes.

Na noite immediala o pobre Anselmo leve @ ventura de
ouvir repelir a balada que tanto desejava, ao som da harmo-
niosa guitarra.

Pensou elle que quem assim cantava buseava conforto na
sua propria desgraca. Parecia-the que do outro lado @’aquelle
muro havia um coracio martyrisado pelo infortunio; uma alma
envenenada; um ser abandonado, sem esperanca, talvez abys-
mado na negra noite da desesperagio.

Ja dissemos que a desgraca torna os homens poetas.

Anselmo sentiu-se attrahido para a pobre mulher, que
todas as noites entoava aquella balada dolorosa, como um al-
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livio a seus males. Filho das montanhas, creado enire as pe-
nedias do mar, tinha certa inspiraciio no peito, que podia con-
verter-se em torrentes de harmonia.

Esperou uma noite ouvir a habitual can¢do, e quando
ella terminou, entoou a seguinte trova, empregando o pathe-
tico estylo que se usa nas rochas do sen paiz:

Ao teu canto magoado

Te responde um coracio,

Que aqui soffre o que tu soffres,
Em acerba solidio.

Encerrado, as longas horas,
Conla o triste na prisio.

Nio Ihe resta esp’ranca alguma,
S6 de Deus a compaixio.

—

Se recorda a sua vida,

Luz que a noite escurecew,
Do presente a magoa chora,
0 passado que perdeu.

Hoje ao som de teus lamentos
Despertei de meu lorpor;

Se tu és desventarada,

Mais que a ti me fere a dor.

Anselmo esperava estabelecer uma correspondencia enfre
elle & a dama infortunada, por meio d’aquelles canlos que @
dor thes arrancava dos coracdes. '

No dia seguinte notou que o ndo enganava a esperanca.
A través da ramagem que tinha dianfe, e a uma janella de
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uma casa, que parecia unida aos muros do jardim, via uma
dama que o observava com curiosidade.

Era uma encantadora joven. Anselmo ndo a conhecia;
mas 0s nossos leitores, se fixarem n’ella a sua attencio, re-
conhecerdo a interessante donzella, filba adoptiva da condessa
de Segalvo, a protegida do conde de Malvar, a amante de
Genaro, Mathilde, finalmente.

Ouvira o canto de Anselmo, e sentira-se attrahida para
aquelia desventura, que parecia uma reproduccio da sua.

Mas como estava Mathilde ali ?

A resposta é facil. Aquella janella pertencia a um magni-
fico edificio, que o conde de Malvar possuia. Mathilde esperava
o regresso do seu protector e do seu amante.

Servida por duas velhas donas de rigidos costumes, en-
tregues, na soledade que a cercava, aos mais angustiosos pen-
samentos; ignorando qual seria a sua sorte; sem noficias do
joven a quem dedicava todo o seu carinho; sem saber onde
existia o conde; duvidando do porvir, e deserendo da fé nag
promessas recebidas, via deslizar os dias, sem gne nem um
bafejo tenue de felicidade vivificasse a desbotada flor da sua
esperanca.

As lagrimas foram dadas por Deus aos desgracados, para
Jinitivo de coracbes magoados.

Mathilde teve compaixfo d’aquelle homem, que adivi-
nhara os seus pezares; e quando o avistou a través dos ferros
de um calabouco, nio deixou de partilhar em silencio as suas
penas.

Todavia, ndo tornou a cantar, ji porque fora surpren-
dida nos seus mais iulimos pensamentos, ji porque nio que-
ria augmentar o martyrio, a que parecia condemnado o desdi-
1080 preso.

Unicamente dominada pelo sentimento divino da caridade,
que ¢ innato na mulher, tratou de informar-se, por suas denas,
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de quem era aquelle infeliz. Estas dirigiram-se ao quartel, e
indagaram, conseguindo por fim saber, que era um hespanhol,
que luctira contra alguns francezes occasionando um motim.

Sabia-se geralmente a sorte dos presos por este crime.

Isto duplicira o interesse de Mathilde; e como lhe era
impossivel mandar-lhe soccorro algam humano, contentava-se
com assomar & janella, donde se via perfeilamente o carcere
de Anselmo.

Ali passava horas inteiras, em quanto as aves, saltitando
de ramo em ramo, entoavam por cima da sua cabeca alegres
hymnos.

Isto passira a ser habitual.

Um dia Anselmo, que da sua grade contemplava a linda
joven, a enviar-lhe, qual anjo celeste, olhares de compaixdo
por entre as arvores do jardim, sentiu o ruido de numerosos
passos ao pé da porta da prisio.

Este rumor era desuzado, ¢ por isso lhe chamou a atten-
¢io. Ouviu correr os ferrolhos. Nio era a hora, em que um
carcereiro lhe {razia em sujamarmita a mal preparada comida,
e ficon com o olhar filo na porla.

Ao cabp de um segundo abriu-se esta, e appareceu no
obscuro corredor um general, alguns officiaes e um piquete.

0s soldados ficaram formados no corredor, e os ofliciaes
foram entrando atraz do general. '

Anselmo poz-se de pé.

0 sol entrava pela janella, derramando o seu jucundo
resplendor por aquelles semblantes satisfeitos.

O general encaminhou-se para a grade.,

Era Maurice Mathieu.

Estava pallido, e parecia que o magoava um pezar se-
crelo.

—E’ este 0 preso, cujacausa se ha de ver no conselho?
4 2
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perguntow dirigindo-se a um capitdo; que trazia alguns papeis:
dehaixo do braco.

—Simy, senhor; respondew o official inclinando‘se:

Quem responden era o fiscal do-conselho de guerras

© general oelhou para o mancebo com attengio.

—Que delicto commetten?

—0 de sedigao.

—Ah! Bem sei: ¢ o que ferin uns soldados t‘r:mcezeb nas
carrera de San Geronimo;

—Sim, senhor.

—N’esse caso, serve de base ao summario a parte dada
por mr. Laforet. Prosigamos na visita: ha-ainda muilos presos?

—Uns vinte.

—Vamos li.

Mas neste instante os'seus olhos vagando ao acaso, como:
fuem tem o espirito occupado por pensamentos diversos, fi-
xaram-s¢ no limitado. espaco que: se avistava da grade da
prisio.

Primeiramente via o pateo, onde os soldados se entreti--
nham nos seus jogos: logo a negra harreira que formavam 08
telhados e terragos: 0 mure da calle del Barquilio, 0 espesso
arvoredo que destacava aprasivelmente sob um ceo azul, lim-
pido e brilhante; e finalmente, descobriu a janella, onde Ma-
thilde passava as horas do- dia.

Viu uma mulher junto d’aquella janella.

Maurice Mathieu n2o prestavia attencdo a esta circumstan-
cia, se a dama nio levantasse n'este- momento a fronte, que:
um raio de sol lhe coreou de luminoso resplendor.

Entio o general soltou uwm suffocado grito. Acabava de
reconhecer a galante joven, que julgava perdida para sempre.

—Oh! Mathilde ! exclamou em voz baixa, esquecendo-se:
de que estava desempenhando um dever proprio do cargo qua.
exercia.
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E ficou immovel por alguns instantes devorando-a com
abrazador olhar.

0s officiaes cuidaram que o general inspeccionava a po-
sicio do quartel, e observava se o calabouco prestava segu-
ranca sufficiente.

S6 Anselmo comprehendeu, que se passava no coragio
d’aquelle homem alguma cousa exiraordinaria.

Entretanto Maurice Mathieu parecia fascinado. Todo 0 seu
amor d’'outr’ora despertou com dobrada violencia. O volcio,
que se julgava extincto, rebentou de repente, e o general S0
pensou na mulher que tanto adorava.

—F ella! & ella! disse elle de novo. Necessito vel-a.

Depois retirou-se da grade com o semblante pallido e
contrahido, ¢ dirigiu-se aos seus ofliciaes.

—(Quantos presos dizeis que nos faltava visitar ? pergan-
ton em voz alta ao fiscal.

—Uns vinte, meu general.

—De consideracio?

—Sim, senhor.

—Nio importa, 4manha continuard a visita. Por hoje fica
interrompida.

Os officiaes otharam uns para os outros, nio sabendo a
que attribuir tdo repentina mudanca. .

Maurice Mathieu, sem mais explicacies, saudou e saiu.

A porta do calabouco foi novamente fechada, e Anselmo
ficou submerso na sua desgraca.



CAPITULO VI

FOGO SOBRE FOGO

Sigamos o general.

Interessa-nos ir apresentando, como em uma exposicio
funcbre, todos 08 nossos personagens.

Deixemos Anselmo no seu carcere, Mathilde 4 sua janella,
e a afflicta familia do bardo de San Yuste no sowmbrio carcere
da Corte.

Maurice Mathien montou a cavallo e partiu a galope para
a rua de Alcald.

O pensamento fixava-se-lhe em um unico ponto: visitar
immedialamente a condessa de Segalvo.

N'aquelle tempo, o palacio de Alcanices n@o era o centro
ilas intrigas da corte; ndo era o ponto de reunido dos homens
mais addictos ao parlido dominante; nem a assemblea, onde,
sob uma brilhante apparencia, se conjurava e luctava contra
0 poder hespanhol.

A condessa tinha caido em desgraca.
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Desde a aventura de Valencey, onde tdo triste ideia dera
de seu talento, e desde a desapparigdo da sua filha, a condesa
vira-se isolada, sem amigos e sem consellieiros.

Duas ou tres vezes tinha tratado de rehabilitar-se: po-
rém nada poude conseguir. Condemnada ao esquecimento,
unicamente poude obter que se lhe pagasse a pensio, que
lhe fora destinada como agente secreta do governo.

Assim tinham corrido dois annos desde a ultima vez que
a vimos no castello de Valencey.

A mesma desgraca ndo lhe permittia occupar-se dos fin-
gidos Juan Thibaud e mr. Bignon. Devorou o novo ullraje
que 0 conde de Malvar lhe lancara em rosto, sem que elin
podesse devolver o rude golpe, que aquelle homem singular
Ihe dirigira.

Dominada por esla ideia, que nunca se lbe ja da meunte;
s0 nos extensos saldes do seu palacio; temerosa de ver surgir
repentinamente, no momento menos esperado, a sombria ima-
gem do seu perseguidor, esta continua agilacio tornara-a mais
lugubre, o0s seus pensamentos mais agrestes, o seu coracio
mais grosseiro e soberbo.

Tal era, n'este tempo, a condessa de Segalvo.

Tendo perdido o costume de ser visitada, ndo foi insen-
sivel ao ver abrir-se a porta do salio em que entrava o gene-
ral Maurice Mathieu.

A apparicio d’este homem era um acontecimento sin-
gular.

Deu repentinamente uma outra expressio ao rosto, bem
similhante ao camaleio mudando a cor, e nio deixou de sen-
tir intimamente uma extrema alegria; porque, fosse qual fosse
0 fim da visita d’este homem, sempre havia n’ella um princi-
pio de rehabilitacio.

A condessa linha bastante perspicacia, para nio perder a
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menor particularidade que podesse dar-lhe luz, e encaminhal-a
a0 fim que lhe convinha.

Estudeu a physionomia do general, e agradou-lhe a palli-
dez que Ihe notdra.

—Senhora, disse este, cumprimentando com maneiras
- muito graves, permitti-me que altere a tranquillidade do vosso
retiro, a0 menos em lembranca da nossa antiga amisade.

Estas palavras nada signilicavam; mas a condessa viu
muilo n'ellas.

—Vos, general, tendes o direito de perturbar a todas as
horas a doce quietacio da mioha vida retirada. Que feliz acaso
vos conduz ao lado da vessa conslante amiga?

E a condessa, dizendo isto, procurava conhecer o fim
d'aquella visita.

—Ha dois annos, condessa, quando partistes para Paris
ou Valencey, dissestes-me uma palavra que nunca esqueci.

—Que palavra €? perguntou a condessa.

— Hsperae.

A condessa sorrin-se e mordeu os labios.

—Tendes excellente memoria.

—Talvez, senhora, disse o general cada vez mais grave.

—Que quereis dizer com isso!

—Creio que ndo esquecesies que aquella palavra era uma
promessa.

—Com effzito, era.

—~E quando a cumprireis ?

—~Quando se proporcionar 0ccasiao.

O general sorrio-se e cravou scintillante olhar no rosto
da dama.

—Bem sabeis, disse com voz pausada e um pouco so-
lemne, que eu amava vossa filha Mathilde.

—E verdade.
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—Que me prowmeltesies mais do que deve prometier uma
mie.

—Tambem ¢ verdade.

—Mas chegou um dia em que Mathilde desappareceu.
Nio € assim?

—F’, cavatheira.

—Perguntei-vos por ella, porque a amava; e vOs respon-
destes-me que ndo era conveniente que ea a visse durante al-
gum tempo. Passados dias, ¢ eomo Mathilde niio apparecia,
instei-vos com dobrada perseveranca: -dissestes-me entdo, qae
em quanto eu estivesse de cama, curando-me d'aquella ferida
que recebi em wm desafio, Mathilde tivera defazer uma viagem.

—Tendes razio.

—Entio, offerccestes-me o seu amor, a sua pessos, (que
sei eu! Entio dissestes-me: esperae; ¢ ji vedes se tenho es-
perado. Hoje 0 meu amor £ o violento como d’antes; tenho
no coracio a mesma ardencia: decorreram dois annos, e agera
vepho procurar-vos, pard cumprirdes as vossas promessas.

O francez, cada vez mais pallido, olhava para a-condessa
<com persistencia.

—F' esse o motive da ¥ossa visila ? pergunlou esta com
wisivel mau humor.

—Sim, condessa.

—Sendo assim, ja tive a honra de dizer-vos © que-omeu
dever me ordena.

—Isto &, nio chegou ainda a oceasiio?

—Justamente.

Maurice Mathieu sorriu-se com certo despreso que ater-
wou a condessa.

Entio quereis dizer que a vossa filha ainda zao woltou da
sua viagem? pergunton com voz {remula.

—Nio voltou.
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A paixio, a colera ¢ os zelos d’este homem fogoso esta-
laram de repente.

—Senhora, exclamon na maior exaltaciio, estaes mentindo
de um modo indigno.

A condessa ficou assombrada.

—Dizeis que minto!

—Sim. Posso provar que mentis. Vossa filha esti em
Madrid. Cuidaes que o ignoro? Ah! provavelmente vendestes-
the a honra, como noutro tempo tratastes de commerciar com
ella para saciar a vossa ambicfo. :

A condessa deu nm grito. A noticia que acabava de ou-
vir, era:muito importante e transcendente, Descoberto o es-
condrijo de Mathilde, era-lhe facil apoderar-se d’ella, e torpar
d’este modo a atrabir &s suas salas os ambiciosos e libertinos,
(que n'outro tempo as {requentavam.

Olbou para o rosto do general, e viu nelle impressa a
expressido da verdade.

Nio podia continuar a mentir para sustentar o seu antigo
prestigio.

—~Cavalheiro, disse, dando & sna lingunagem uma expres-
sio de sincero pezar, até agora tive forga para guardar no
fundo do meu corago os segredos da minha familia. Sahido
isto, devo-vos uma explicacio franca e sem rebueo; mas com
uma condicio.

—Qual &? perguntou o general.

—Correspondereis com egual franqueza.

—Acceito.

A condessa indicou uma cadeira ao general.

iste sentou-se sem dizer palavra.

—PFui constrangida a faltar 4 verdade, cavalbeiro, disse
a condessa, para atlender a conveniencias sociaes. Agora, es-~
cutae-me. Certo dia apresentou-se em minha casa um cava-
lheiro.
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-—Como se chamava?

—0 conde de Malvar.

O general passou a mio pela fronte.

—Acaso o atrevido hespanhol, que tanto raido tem feito
com a sua arriscada aventura de Valencey ?

—0 mesmo

—Continuae.

—FEsse homem soube dominar o coracio de minha fi-
iha, e...

—F que ? perguntou Maurice Mathieu extremamente agi-
tado.

—E levou-a comsigo.

—Senhora, estaes inventando uma nova comedia?

—Digo-vos a verdade. Motivos alheios ao assumpto de
que tratamos, me impediram de reclamar minba filha. Ella
procurava emancipar-se, ¢ acceitou a proteccio do conde.
Depois parti para Franca, e quando voltei julguei Mathilde
perdida para sempre.

—0Oh!

—Deixae-me concluir, proseguiu a condessa. Todas as
pessoas que a amavam pergunlaram-me por ella, e entio tive
Jde mentir. Um dos enganados fostes vos, general, e agora,
mais afortunado do que eu, conseguistes 0 que por tanto tempo
nio tenho podido lograr.

—Terminastes ? perguntou Maurlce Mathiea.

—Sim.

—~Quero crer-vos, senhora. Porém haveis de convir, que
& bem estranhavel separar-se uma filha de sua mie, a nio
haver para tal rompimento imperiosas causas.

—KEssas causas exislem.

—Acaso...

0O pensamento do general foi quebrar-se de encontro ac
rigido olbar da condessa.
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—Nio julgo, disse esta, que tenhaes direito de sondar
08 meus inlimos myslerios.

—Dizeis bem. Commetli uma imprudencia, causada cer-
famente pela perturbacio em que se acha o meu espirilo. Es-
taes, pois, no caso de exigir de mim franqueza egual & que
me laveis promettido.

—Eu unicamente desejo saber onde estd Mathilde.

—Ji vol-o disse: em Madrid.

—Em que logar?

—Nem eu sei.

—Que dizeis?

—Explicar-me-hei. Vi-a n’uma janella, a través de umas
arvores.

—De que sitio a vistes? .

—De um calabouco do quartel de San Matheo.

—1Ii essa janella?...

—Pertence a um edificio cercado ecom um muro.

—E nio sabereis designar-me o ponlo onde se encontra
esse edificio ?

—Nio.

—E o muro?

—Proximo & rua del Barquillo.

A condessa pareceu reflectir.

—>e isso assim €, depressa daremos com o seu escon-
drijo, exclamou com voz surda.

—E se o descobrirdes, senhora? perguntou Maurice Ma-
thieu, fitando n'ella os seus olhos negros.

—Obrigarei minha (ilha 4 voltar para meu lado.

—E se ella recusar ?

A coudessa soltou uma gargalhada sardonica.

—Creio que ndo se oppord aos meus desejos, ainda que
me ¢ indifferente a sva determinagio.
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—N’esse caso, esperarei o resultado das vossas opera-
¢oes.

—Que quereis dizer com isso ?

—Seret claro, responden o general. N'outro tempo offe-
recestes-me o seu amor: fizemos um pacto de mutua conve-
niencia.

—E que mais?

—Serd preciso renoval-o agora.

—~avalheiro, ji passaram dois annos, e durante este
periodo tem variado as circumstancias.

—Isso & uma negativa ?

L olhou para a condessa com gesto ameacador.

—Nio ¢ uma pegaliva; mas tambem nio ¢ uma espe-

ranca. :
—Quereis, pois, dizer que a nossa allianca esta annul-
{ada.
—Talvez.
—~Condessa !
—General !

E ambos se observaram, como se pretendessem devorar-se’
mutuamente.

Em assumptos de tal natureza nada se consegue deixan-
do-se arrebatar da colera. O general assim o enlenden, e por
isso0, occultando o despeito sob um prazenteiro sorriso, disse:

—Perdoae, condessa: amo muito vossa filha, e so tenho
pensado na minha paixdo, sem dedicar-me a outras cousas de
importancia. Fallemos como ¢ preciso. A minha allianca tor-
na-vos a habilitar, senhora: posso conseguir que tomeis parte,
como antigamente, nos negocios politicos, que tanto vos agra-
dam: posso elevar-vos novamente & sublimidade que n’outro
tempo gosastes: se necessitaes ouro, tambem posso satisfazer
a vossa ambigdio: se gostaes das intrigas do paco, podereis
tambem tomar grande parte n'elias. Finalmente podeis ser
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aqui o que foram em Franca madame Roland, madame Stael,
¢ madame Tallieu. Tenho na minha mdo a chave do vosse
porvir. Creio que ndo despresareis.

A condessa olhoun para o general sorrindo-se.

—Talvez ndo acceite, disse ella.

—Nio acceitaes a minha proposta?

— Nio disse ainda, definitivamente, nio.

—Mas tambem ndo dissestes sim.

—E’ verdade.

—Ah! comprehendo-vos, exclamou o general dominado

novamente pela colera. Quereis ver quem vos offerece methor
partido 2...

O golpe era certeiro. A condessa perturbou-se.
—Cuido que nos conhecemos, disse ella. Todavia devo

dizer-vos uma cousa.

bris

—Dizei.

—V0os buscaes o amor ?

—Sim.

—Pois, cavelheiro, superior a essa ambicio que desco-
em mim, putro sentimento mais poderoso.

—Qual é?

—A vinganca.

—A vinganca!

—N’ella se firma o mysterio da minha conducta.

A dama estenden a mao com sombria magestade, e ao

mesmo tempo nos seus olhos irradiavam sensacoes desconhe-
cidas.

Maurice Mathien conheceu que no fundo d’aquella alma

havia um abysmo, e relirou-se horrorisado.



CAPITULO VII

COMO A ARANHA PRINCIPIA
A FABRICAR SUA TEIAa

Logo que a condessa Francisca Hipolita Neira de Yusa
se viu so, soltou do peito todo o ar que n’elle comprimira.

A descoberta do escondrijo de Mathilde era para ella tal-
vez o mais fausto acontecimento da sua vida. Poderia vingar-se
do conde de Malvar, e poderia ainda reconquistar o seu an-
tigo prestigio, ndo se valendo do cego amor de Maurice Ma-
thien, a quem ia entretendo com enganadoras: palavras, mas
tirando partido da paixdo, que em tempo vira brilhar nos
olhos de José Napoledo Bonaparte.

A difficuldade consistia em tornar a conquistar, nio o
affecto de Mathilde, porque isso era impossivel, senio a sua
credulidade e singeleza. Depois, era-lhe facil attrabir o rei, e
0 mais conseguir-se-ia com o tempo.

Mas como havia d’ella principiar as suas operacOes ?

A condessa enconirava n'isso difficuldades.

Ainda assim, nas almas atrevidas ndo dura muito a per-
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plexidade. Para conseguir o seu intento, era necessario arris-
car tudo.—Meditou sobre o assumpto, e tomando uma resolu-
¢do, mandou preparar a carruagem.

N'um instante se vestio de preto. Deu ao semblante uma
expressao senlida, como se o desenganc e a decepcio nas
cousas mundanas a ferissem no coragio, e saiu do palacio.

O cocheiro recebeu ordem de encaminhar-se & rua del
Barquillo, & poucos minutos depois tinha chegado.

No sitio onde se acha o quartel de San Matheo, comecou
a convencer-se de que o general nio a tinha enganado. Viu
0s muros, por cima dos quaes fluctuavam os ramos das aca-
cias ¢ dos castanheiros da India, e adivinhou o edificio em
que habitava Mathilde.

A condessa deparou com um escuro portal onde um po-
bre sapateiro trabalhava com todas as suas forcas, e descendo
do coche, encaminhou-se para a miseravel loja.

O sapateiro estava cheio de fome como tode o povo n'a-
quelle tempo. A vinda d'esta senhora parecen-lhe de excellente
agouro.

Deixou cair as ferramentas, e olhou para a condessa.

A fidalga sorria satisfeita.

—Perdoae, amigo, Ibe disse ella approximando-se: vejo-me
obrigada a imporlunar-vos com algumas perguntas, a que de-
sejava me respondesseis.

—Senhora, disse o digno discipulo de S. Chripim, fa-
zendo ao mesmo tempo tres cortezias; desde ja estou ds vos-
sas ordens. Em que pode agradar-vos o vosso mais humilde
creado ?

—Dizei: sois d'este bairro?

—>Sim, minha senhora.

—Ha muile tempo que viveis aqui?

—Mea pae deixou-me por unica heranca esta banca e es-
tas ferramentas no mesmo silio em que as vedes,
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—Ah! agrada-me a resposta. Quereis dizer que toda a
vida a tendes passado aqui?

—Certamente.

-—N'esse caso, haveis de saber quem é o proprietario
(’estes muros que temos diante.

—Nio tem proprietario.

—Nio ?

—E’ como digo.

—Enldo a quem pertencem?

—Ainda nio se sabe.

—Causaes-me admiracio.

—Assim serd, por¢m digo-vos a verdade.

—Mas como 6 iss0?

—O antigo proprietario fez renuncia de todos os sens
bens.

—Ah!

—E por isso ficaram com a qualifica¢io de deposito, até
que chegue a cerfa edade o presupposto herdeiro.

~—Porém, em resumo, a quem pertenceram ?

—Ao excellentissimo senhor duque de Panafiel.

—Penafiel ! exclamou a condessa reflexionando. Ah! ¢
clle sem duvida. Tinha oufros litulos esse personagem ?

—Sim, minha senhora.

-—Lembraes-vos d’elles ?

—Nio.

—E morren ¢

—Vive.

—Onde estd ?

—Appos ha que se relirou a um convento de benedi-
clinos. ‘

—E’ 0 mesmo, murmurou a condessa.

0 sapateiro nio comprehendia o motivo d'aquelle inter-
rogatorio: comtudo, ndo deixava de responder, talvez por ser
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este o periodo de loquacidade, por que passam 0s que teem
fome.

—Bem, disse a dama: interessa-me saber, meun amigo,
se esse muro corresponde a algum edificio.

—Sim, minha senhora, a um magaifico palacio.

—LE por onde se enfra para esse palacio?

—Pela rua de Santa Theresa.

—Sabeis o numero ?

—~Como um papagaio: numero doze.

A condessa conseguira o que desejava. Tirou da algibeira
uma moeda de ouro, e disse:

—Muito obrigada, e aqui tendes para um refresco.

Collocou sobre a mesa uma moeda de ouro de quatro
duros, e affastou-se da loja, deixando no maior assombro o
sapateiro, que se arrojou sobre o dinheiro como um estudante
faminto sobre um ceia inesperada.

A condessa metleu-se na sege, e em vez de dirigir-se d
roa de Santa Theresa, marcon ao cocheiro caminho diverso.

Este obedecen com o socego passivo que os distingue, e
entretanto a dama entregou-se 20s seus pensamentos, aper-
feicoando no fundo da imaginacdo o plano que se propozera
seguir. .

Pouco depois parou a carruagem.

O lacaio abriu a portinhola, e a condessa achou-se i porta
oriental do Palacio Real.

Ali é que ella queria ir.

Descen do coche, e dirigin-se & secretaria de estado, que
occupava parte do andar inferior do edificio.

Os porteiros apresenlaram-se como para embargar-ihe o
passo, se bem que lhe rogaram com modo corlez e atlencioso
que dissesse 0 que desejava.

—Necessito fallar a sua excellencia.

Ao senhor mipistro?
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—Ao conde de Cabarris.

Os porteiros declararam em coro, que o senhor minis-
tro tinha dade ordens terminantes de que ndo recebia pessoa
alguma.

—Nio importa, respondeu a condessa; tende a bondade
de dar-lhe aviso de que estou aqui.

—NMas quem sois ?

—A condessa de Segalve.

Este titulo, pronunciado com emphatico tom de voz, cain
sobre as cabe¢as dos porteiros como um metedro.

Naquelle tempo ainda um porteiro nio era um perso-
nagem. i

Correram-se os reposteiros, inclinaram-se as frontes, en-
saiaram-se DUMErosas mesuras, até que a condessa se achou
finalmente n’um magnifico gabinete.

Segundo o que acabava de dizer um porteiro, o senhor
ministro ndo tardaria.

Todavia, passou-se meia hora em expectativa.

Finalmente, abriu-se wma porta particular, e appareceu
o conde de Cabarrus, com o semblante um pouco alterado.

—Perdoae, minha amiga, exclamou o ministro, que vos
tenha feito esperar. O despacho dos negocios nio me deixa
um momento livre. Oh! Ha bastante tempo que nos nio ve-
mos. Nio estivestes em Paris ? Nio vistes madame Tallizu.

—Nio tive a salisfacio de chegar a Paris, respendeu a
condessa.

—Creio que vos demorastes no caminho. Ah! gim...
Deu-se-vos ordem de ir a Valencey... E como saistes d'aquella
empreza? Sempre saberieis dar cumprimento 4 missio, de
(ue vos encarregaram, com o0 maior lino e prudencia, nio é
assim ? Tendes um talento firo e observader. Mereceis os meus
sinceros parabens.

A condessa ndo sabia que responder.

ot
*
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—Sempre me haveis dislinguido com: a vossa amisade,
disse ella.

—Severa justiga ves face:- Porém que me quereis? Acre-
ditae, 0 andamento dos negocios é cada dia mais trabalhoso..
A fome, a guoerra, a administracio, e outras mil cousas que-
bram e aniquilam-me as forcas. Nem os trabalhos de Hercu-
les sio comparaveis aos meus. O que desejo é pedir 2 minha
demissio, esconder-me em um modesto reliro, e passar os
meus dias em completa tranquillidade.

A loquacidade do conde n@io permittia & condessa decla-
rav o que desejava. Entretanto, guando um ministro falla em
demissdo, ou é porque pretende enganar por meio de uma
fingida modestia, ou porque se condensa alguma tormenta no
horisonte da politica..

—Entdo pensaes em demissio?! exelamou a condessa
elevando as mdos- a0 ceo.

—Sim: a tempestade avgmenta. Estes hespanhoes sio de
bronze. Depois, a bondade de Sua Magestade é immensa. Li
para o norte parece gue 06 negocios B0 correm muito bem..
Mas, querida amiga, estou-ves molestande com prolixas nar-
ra¢bes de politica, sem lembrar-me que sio-sempre fastidio-
sas ao bello sexo. Sem: duvida quereis fazer-me alguma confi-
dencia. Paga-se-vos a pensio? Ha alguma cousa que temer?

—Absolutamente nada, respondeun a eondessa. O fim da.
minha visila nio tem ligacio alguma com es assumptos do:
estado. E' inteiramente alheio d politica

—DMuito melhor.

—Trata-se wnicamente de uma frivolidade.

—Ah!

—Sabeis, Cabarrus, qne tenho wma fitha?

—Um sol, segundo- ¢ fama. A proposito lembro-me de
ter ouvido dizer, que a tinbeis levado para fora de Madrid..
Permitti, querida amiga, que vos diga, que procedestes com
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excessiva ligeireza. Perdestes uma occasido brilhante, um re-
gio porvir.

—Sim!

—~Quereis que vos faca uma confidencia?

—Se ¢ da vossa vontude...

—Pois sabei que o rei estava cegamente apaixonado por
vossa filha.

A condessa tremeu de jubilo. Ainda podia aproveitar esta
circumstancia.

—El-rei, apressou-se ella a dizer, honra em derasia
minha filha.

—Mas commeltestes uma falta imperdoavel. Sio cousas a
que se ndo pode dar remedio. Saibames o que desejaes.

—J4 vos disse que tenho um filha.

—Com effeito. :

—Minha filha voltou de uma longa viagem.

—Voltou !

—Sim.

—Bem; que pensaes fazer d'esse thesouro de gragas?

Cebarrtis parecia menos distrahido desde que se fallira
de Mathilde.

—Nada. Comtudo, guizera vel-a brilhar na ¢orte.

—Ah! E que meio tencionaes por em pratica?

—A esse respeito ¢ que venho consultar-vos.

—Pois vindes consultar-me !

—Terieis a bondade de dizer-me quando ha baile em pa-
lacio ?

—Baile ! Assislirieis a elle?

—VYinha exclusivamente pedir-vos bilhetes de convite
para quando o houver.

A prespicacia de Cabarrds comprebendeu o desejo d'a-
quella muiber.



12 O MONGE NEGRO OU A FOME EM MADRID

—Agora me recordo de que dmanhi d noite ha recepcio.
Contae desde ja com os bilhetes. Quantos quereis?

—Dois.

—Para v0s e vossa filha?

—Justamente.

—Condessa, ides occupar uma posicdo magnifica. Pre-
digo-vol-o eu.

—>Sempre benevolo para mim.

A entrevista tinha chegado ao fim. Despediram-se o mi-
nisiro e a condessa, como se n'aquelle dialogo, pa apparencia
1do espirituoso, ndo se tivesse jogado a honra de Mathilde.

Logo que sain do palacio, onde acabavam de renascer a
sua ambicdo e esperanca, a condessa caleulou ter chegado o
moemento de apresentar-se a sua filha adoptiva. Ordenou, pois,
ao cocheiro que se dirigisse & rua de Santa Thereza, e que
parasse no numere 12. Entretanto foi ella preparando-se para
esta entrevista, que era o fecho dos seus estratagemas, a base
principal dos seus prejectos.

Por muita arrogancia e ousadia que haja no coragio hu-
mano, sempre se experimenta uma inquietaciio suprema, quando
s¢ vae tentar um d'esses recarsos, de que depende o porvir,
o exilo de um emprehendimento de tal ordem.

A condessa teria luctado, n'aquelle instante, de melhor
ventade com a malvadez e com o vicio, do que com a vir-
tude; mas nio tendo outro expediente a adoplar, tratou de
dar ao rosto expressio conveniente, escolheu'a melhor ma-
neira de dominar o espirito da joven, e sem dar mosiras de
fraqueza, chegou finalmente ds portas do palacio de Penafiel.

Desceu ousadamente da carruagem, € penetrou no edifi-
cio com aquella aliivez aristocratica, de que em certas occa-
sides sabia fazer uso.

Quando subia a escada, um homem edoso, veslido de
preto, saie-the ao encontro.
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—Creio, disse a condessa, assomando-lhe aos labios o
mais agradavel sorriso, estar em casa do senhor duque de
Penafiel.

—E conde de Malvar, senhora, respondeu o ancido sau-
dando.

—NMuito bem. N'esse caso dé-me licenca que entre.

—Devo adverlir-vos que men amo esld ausente.

—Sei. Consta-me que estd em Franca.

Esta noticia fez que o creado observasse com attencio a
dama.

—Ah! exclamon; n’esse caso...

—Comprehendo a admiracio, disse a condessa; mas saiba
que sou urma intima amiga do conde.

—Vos!

—E venho ver uma donzella, protegida por elle, que
vive n'este palacio.

—Logo, sabeis que ella estd aqui?

—De cerlo.

—Agora conhego ‘que deveis ser uma intima amiga do
senhor conde, visto saberdes esse segredo.

—E em verdade sou.

—Oh, minha senhora ! sabeis quando voltard o mea se-
nhor ?

—Nao. Sei que esld preso.

—FE’ verdade. Perdoae ter-vos demorado. Entrae.

E o ancido foi adiante da condessa.

Esta que tinha conseguido enganal-o, cuidou haver alcan-
cado a victoria.

Atravessaram grande nomero de saldes, até pararem em
uma linda sala ornada de quadros, que representavam paiza-
gens de Claudio Lorenci, e casas de campo de Frank. De
umas magnificas sacadas avistava-se um extenso jardim, ao
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fundo do qual grupos de acacias ¢ outros arbustos offereciani

deliciosa perspectiva.
A condessa lembrou-se dos pormenores dados pelo ge-

neral Maurice Mathieu.

—No gabinete immediato esti a menina, disse o creado.
Se tiverdes a bondade de dizer-me o vosso nome, terei 0 goslo
de vos anpunciar.

—~Quero surprendel-a: apresentar-me-hei de repente.
Esta s6?

—Sempre $o.

—FEnldo permilta-me gue entre.

—Podeis entrar, respouden o ancido retirando-se.



CAPITULO VI

RILVES DA SERPENTE

A poria do gabinete cedeu a0 impuiso da condessa, que
wpparecen repentinamente & donzella, bem como esses phan-
tasmas que levam comsigo o anathetna € a ameaca.

Enlre tanto, 0 seu rosto estava tranquillo, brilhava-lhe
n0s labios agradavel sorriso; parecia, por assim dizer, enviar
10 seu olhar osculos de paz e de carinho.

Mas, a pezar da placidez de exlerior, ouviu-se um grilo
no gabinete.

Este grito soltara-o Mathilde.

A formosa e pallida joven achava-se sentada proximo i
janella, onde duas horas antes tinha sido vista pelo general
Maurice Mathieu, quando repentinamente avistou a condessa
de Segalvo.

Todo o terror, que lhe inspirava esta mulher, concen-
trou-se-lhe no peito, e por instantes ndo teve forca para mo-
ver-se do logar que occupava. Sem comprehender come aquella
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mulher podera chegar até ali, sem acgio para proferir uma
palavra, ficou como a ave fascinada pela serpente.

A condessa conhecen o effeito que produzia, e regosi-
jou-se interiormente. Mathilde comecou a tremer.,

Ha certo terror inslinetivo, que se destaca da nossa alma
rapido, como o relampago da nuvem. Adivinhon a condessa
dquelle terror, que poderia fazer abortar os seus intentos ma-
leficos, e approximando-se de Mathilde, estendeu-lbe os bra-
¢0s exclamando ao mesmo tempo:

—Minha filha!

—Senhora! respondeu a joven retrocedendo.

Esla recepgio pareceu perturbar a condessa.

—Que & isto! disse ella: ji ndo me amas! Poderam dois
annos de ausencia fazer-te esquecer a historia do teu passado?

—O0b! que guereis. de mim?

—Vinha ver-te. Consegui saber o logar onde te achavas,
& venci todos os obstaculos, para manifestar-le o meu carinho.

—Agradeco-vos.

—Agora ha uma dor que me atormenta, por ver que 3
filha ndo reconhece sua mie.

—Vos, senhora... no sois minha mie.

—Entdo, a amiga nio reconhece a amiga ?

—Vos nio sois minha amiga.

~—Porque ? Sou digna do ten odio talvez ?

—Eu ndo aborreco ninguem.

—Ent3o...

E a condessa titubiou effectivamente, pois nunca pensdra
encontrar Ldo forte resistencia n’aquelle debil espirito.

—Senhora, disse Mathilde, depois de um momento de
pausa, e quande julgou ter dominado as sensacdes do seu co-
ragio, a vossa presenga n'este logar significa alguma cousa.
Confesso que me fisestes tremer. Ou o arrependimento ou al-
gum projecto tenebroso, dos muitos que tendes forjado con-
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ra mim, vos traz aqui. De qualquer modo, cuvir-vos-hei por
que ¢ esse o meu dever. Conservo para comvosco a amisade
de guem nio se lembra dos aggravos, e sim dos heneficios
recebidos. Tende a bondade de dizer-me o motivo da vossa
visila.

Mathilde recuperira novamente a serenidade filha da in-
nocencia. Convencera-se de que fora demasiado eruel com a
sna segunda mie; observou que clla se achava perturbada na
sua presenca, e assim quiz dar & voz a suavidade que as suas
palavras pio tinham.

A condessa estava inaiteravel e lia-lhe no coracio. Obser-
vava que a formosura prodigiosa de Mathilde augmentira na
soledade d’aquelle palacio; que todas as suas maneiras tinham
adquirido distinecTo, e a singeleza que revelava, lhe daplicava
0 prestigio e os encantos.

Um lancar de olhos bastou para perceber tudo isto.

—~Queres dizer, exclamou ella com accento friste, que
me exiges uma explicaciio ? Vou dar-t'a, minha filha. Vim aqui,
porque te amo, e...

Duas fingidas lagrimas rolaram pelas faces da condessa.

Estas lagrimas commoveram Mathilde.

—Meu Deus? Dar-me-ieis felicidade, se essas palavras
fossem verdadeiras.

—Duvidas d'ellas?

—5Sim, senhora.

~0Oh! quem te ensinou a odiar-me? O conde de Malvar,
ndo ¢ assim?

—Eu ndo vos odeio.

—DMas o conde aborrece-me.

—Nio, niio. Perdoae; temos estado a pisar uvm ferreno
ingrato. Novamente vos peco que me digaes o fim da vossa
visita. Se tdo somente vos moveu o puro affecto, como dizeis,
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€Spero-vos para vos estreilar ao meu coraciio; se ¢ por outra
c¢ausa...

—LEscuta-me, filha, replicou a astuta condessa, dando &
$u2 voz uma expressio apaixonada. Dois senlimentos podero-
s0s me obrigaram a perturbar a tua tranquillidade. Um é o
carinho que te consagro, carinho nunca desmentido, ainda que
as circumstancias lhe tenham sido adversas; o outro é o meu
desejo de ser-te util.

—>Sendo assim, estou prompta a escatar-vos, respondeu
Mathilde.

—VYou talvez torturar o teu coraciio, ¢ abrir dolorosas
feridas.

A pallidez da joven augmentou.

—0Que dizeis!

—A verdade. Os perigos presentes fazem esquecer os
desgostos passados. Dize-me: amas ainda Genaro ?

Deu a condessa a esta pergunta uma expressio tio viva
de inquietaciio e anciedade, que Mathilde sentin despertar no
peito toda a vehemencia do amor, experimentando ao mesmo
tempo uma duvida eruel e um tormento indizivel.

A condessa sabia bem que esla pergunta era um punhal
que ia rasgar o coragio da pobre victima. Podia comparar-se
4 sagaz aranha, envolvendo a infeliz mosca em fios sublis.

—Se amo Genaro ! exclamou, junlando as mios sobre o
peilo. Senhora, cuidaes que o meu coracio esquece (o facil-
mente ?

—LEra isso que eu desejava saber. Por tanto lens muito
interesse no seu destino?

—Muito.

—Sabes qual é?

—Sei que esta preso.

—E onde esti ?
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—Em Franca. Dizem-me, senhora, que muito contribuis-
tes para @ssa prisio.

—E’ uma imputacio que devo repellir, minba filha. Ge-
naro era camplice n'uma empreza atrevida, que aborton ficando
elle prisioneiro. Eu representava um papel contrario ao seu:
deixei obrar por si 0s successos, nio lhe estorvando as con-
sequencias. Ji vés que ndo me desculpo nem me accuso.

—Bem: exclamou Mathilde com affliccio. Fallaes-me de
Genaro: tendes por ventura noticias certas d'elle?

—Tenho. Bem sabes a influencia que tenho na corte.

—Sim, replicou a donzella tremendo. Saibamos o0 que
ihe acontece.

—A sua causa estd proxima a ser julgada.

Mathilde solton um suffocado grito.

—E a do conde de Malvar? pergunton ella.

—Tambem.

—O0h ! e essa senlenca?...

—Pode ser fatal.

A condessa dirigia destramente o golpe. Coshecendo &
bondade inexgotavel e o thesouro de amor que aquelle peito
encerrava, ndo podia ter adoptado mais proficuo meio para
chegar aos seus fins. .

Nos seus olhos brilhou uma lagrima enganadora, que
acabou de convencer Matbilde. :

—Senhora, exclamou esta, daes-me uma noticia martyri-
sadora. Sabeis que a minha felicidade estd unida & de Genaro,
¢ a minha gratidio 4 estima do conde. A este devo a espe-
ranca e o conforto, dois balsamos puros que devolvem i nossa
alma a tranquillidade perdida; dquelle os meus sonhos, 2 mi-
nha constancia, o meu porvir. Tenho vivido sem sobresallos,
porque nunca acreditei n'um perigo imminente: esperava o
triumpho dos hespanhoes, e deixava correr 0s meus dias, ainda
que duvidando sempre de ser feliz, porque a desgraca tem
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sido sempre a minha companheira, minha irm3. Hoje dissi-
pou-se essa illusdo encantadora, que me alentava a esperanca.
Saibamos, senhora, tudo guanto devo esperar da minha sorte
adversa. '

—Nio desesperes, disse a condessa: a sentenca ainda
ndo foi lavrada, e ainda se pode conseguir suspendel-a.

—Como ?

—Ha um meio

—Dizei-o.

E a voz angastiosa da joven adquiriu um accento, que
denotava esperanca.

—Eu creio que ji nio deves duvidar da sinceridade das
minhas palavras:

—Nio, senhora, nio duvido.

—Tambem penso que avaliards o risco imminente, a que
esldo expostos Genaro, teu amante, ¢ o conde, teu protector.

—Sel avaliar o perigo que correm.

—Que 0 mais ligeiro descuido pode causar-lhes a morte.

—0Oh! isso é horrivel.

—Em circumstancias taes, ¢ necessaric apresentar a ver-
dade nua, secca e arida. '

—Sim, sim.

—Por tanto, vou indigitar-te um caminho. Talvez te re-
pugne; mas & o unico.

As duas mulheres olharam-se, como e mutuamente se
sentissem attrahidas nma para a outra. Mathilde apenas res-
pirava: a dor tinha-lhe despertado os sentimentos mais subli-
mes do coracio.

—Tallae, disse Mathilde, unindo as mios sobre o peito.

—~QOuve: uma joven dotada de tao apreciaveis qualidades
_como tu, sepultada n’este palacio, esquivando-se ao trato da
boa sociedade, sem amigos, sem apoio, sem elementos, ¢ uma
verdadeira desgraca. Para evitar o ospantoso drama, que vi-
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ria abysmar a tua existencia em uma elerna desesperacio, ne-
cessitas sair do circulo que tu propria limitaste.

—Entfio, aonde hei de en ir?

—Agora o direi. Recordas, Mathilde, a ultima visita que
tiveste no dia em que te separaste de mim?

—Sim, respopdeu a joven empallidecendo.

—Nio conheceste agquelle homem ?

—Era o rei.

—Com efleito: era José 1. Sabes o que ali o conduzin?

—Naio.

—FEras tu.

—Eu!

—Sim; José I tinha ouvido fallar da tua belleza.

—Senhora...

—Nio gosto da dissimulacio. Digo a verdade,

—Bem: prosegui.

—José 1 viu-le e amou-te.

Mathilde ruborisou-se. O sentimento do pudor inlerpu-
nha-se & maneira de um veo entre ella e sua mie adoptiva.
Mas {30 grande era a sua agilacdo, que nio poude deixar de
dizer:

—E que tem esse amor (ransitorio com a desgraca que
nos ameaca?

—Muito.

—Nio vos comprehendo.

—Irds comprehendendo a pouco e pouco.

E dos fulgurantes olhos da condessa sairam raios de luz
maligna, que parecia envolver e deslumbrar a joven.

—Continuae, pois.

—José Napoledo, proseguiu pausadamente a velha, tinha
contemplado em (i o puro typo da honra hespanhola, da fi-
dalgunia castelhana, da formosura em toda a sua perfeiciio; e
Ddo sO te amou, mas chegoy a adorar-le, ndo com o torpe
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nensamento das almas baixas, senfio com a eleva¢io suprema
do amor que tu mereces.

—0h

—A tua desapparicio foi-um grande mal, e dois annos
passaram, em que a tua imagem occupou sempre o espirito
(o monarcha.

—Mas, minha mie!...

—LEscuta. Podes formar o juizo que quizeres. O rei ama-te
hoje como no principio. Uma mulher de talento, como tu; uma
mulher que tem o seu amante e o seu protector quasi senten-
ceados 4 morle; ¢ para quem um leve deslize seria uma exis-
tencia de elernos remorsos, pode conseguir o que deseja.

—Senhora, que me propondes?

—José I adora-te. Uma palavra tua serd uma ordem. Re-
correrd a seu irmio o imperador, e Genaro e Malvar serdo
salvos.

Mathilde cobriu o rosto com as mios.

—Senhora, isso ¢ abrir-me a senda da prostituicio.

—A virtude, exclamou a condessa em tom energico, nunca
deve temer a lucta, se tem confianca nas.suas forcas. Demais,
¢ preciso sacrificar alguma cousa, minha filha.

—Oh! é verdade.

—Apresentei-te o caminbo que te convem seguir. Ado-
plai-0?

Mathilde levantou a sua pallida frente, coma a Medea de
Alfieri; olhou para sua mie adoptiva com attenciio profunda,
como se quizesse ver-lhe no mais intimo d’alma o pensamento
que a dominava, e depois de solemne pausa, em que seria
facil ouvir o violento palpitar dos dois coracbes, respondeun:

—Adopto.

Um sorriso de triumpho brilhon nos labios da condessa
de Segalvo.

—Agora, proseguin Mathilde, vislo que estou resolvida
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a terminar a clausura que me impuz, saibamos o meio que
deverei por em pratica para fallar em favor do conde e de
Genaro. Oh! senhora! Vos nilo sabeis quanto eu o amo. Te-
nho aqui dentro no peito uma forga de ailracgio, que para
elle me impelle, como a nuvem impellida pelo vendaval. Eua
nio tinha ainda pensado em amar, quando m'o apresentastes
como um brinquedo que deviamos despedagar nas maos. Oh!
¢ desde entdo os meus pensamentos teem sido d’elle, a minha
alma tem-lhe pertencido sempre: tenho vivido com a luz dos
seus olhos, com o ar que elle respira. Quiz destruir esse amor
nascente, que hoje constitue a minha existencia, e reconheci-me
vencida. Calculae agora, senhera, quanto serei capaz de pra-
ticar por esse homem, a quem consagro todas as horas do
dia, os meus sonhos durante a noite e as minhas esperan¢as
no porvir.

—Pois amal-o tanto ? disse a condessa.

—Ji védes.

—Desventurada !

—Dizei-me o que devo fazer para o salvar.

—Eslas decidida?

—Estou.

—Entio attende. Amanhi i noite ha um baile no palacio.

—Um baite!

—Sim: a elle cencorrera o mais escothide e brithante de
Madrid. Deves assistir.

—Eu!

—TF’ o meio mais efficaz para que te veja o rei.

—Oh! mas como serd isso pessivel?

—En tenho bithetes de convile. Indo comigo, irds na com-
panhia de tua mie.

—FE’ verdade.

—Salvas as apparencias; as eircomstancias farao o restoe

—Como ?
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—Logo que o rei te avistar, distinguir-te-ha entre todas
as pessoas.

—Eslaes certa disso?

—Certissima. Naturalmente causards inveja a todas as
damas.

—Mas attendei.

—A que?

—Se o rei me honrar com distineclio, pode a maledicen-
cia denegrir a minha honra.

—Confesso que ¢ esse um escolho inevitavel.

—Ah!

—Mas que ndo deves temer.

—Porque?

—Porque a tua consciencia estard tranquilla.

Mathilde exhalou um profundo suspuo.

—Oh ! sim, exclamoun ella.

. —Alem d'isso, deves sempre lembrar-te da intencio,
que te conduz ao paco.

—Tendes razao. .

—Intencdo que tem de ir disfarcada com nma falsa ale-
aria, sob um exterior enganador. E’ esta a verdadeira tactica
da corte.

—N’esse caso, terei de fazer um grande: esforco.

—Serd necessario que te mostres amavel. Em parte al-
guma é tdo facil representar a comedia da vida, como n'esses
logares.

—0h, meu Deus!

—Procura tambem parecer mais formosa do que és. A
primeira impressdo e o primeiro effeilo fardo o resto.

—Seguirei 0s vosses conselhos.

—~Quando te collocares em tdo brilbante posi¢io, tendo
a teus pés o rei de Hespanba, poderis exigir a liberdade d’es-
sas duas pessoas que tanto amas. Exercerds a nobre ¢ santa
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missio de um espirito consolador e caritativo, que salva 0s
que gemem em ferras estranhas bem perto do patibulo.

—Oh! sim, sim, exclamou Mathilde, atterrada por esta
ideia. Irei ao baile comvosco; quero, é forcoso ir.

—Entdo espera-me aqui dmanhd & noite.

— A que hora?

—A’s dez.

—(Contarei 0os momentos, minha mie.

—Apontei-te 0 caminho do bem. Sé tu o anjo da esperanga.

Mathilde apertou a condessa nos seus bracos.

Ista retirou-se pouco depois; e, como o Luzbel de Milton,
pululou de contentamento, por ver proxima a victoria.

A pobre donzella ficon banhada em lagrimas, unico leni-
tivo pa sua desventura.



CAPITULO IX

UM REI ENANORADG

As scenas que vamos descrevendo arrastam-nos insens i-
velmente até esse sumptuoso palacio que se eleva na plazuela
o Oriente.

Fallamos do alcacar dos nossos reis.

Nio gostamos de ser prolixos em descripcles; por isso
contentar-nos-hemos em fazer um rapido esboco d’este pala-
cio, porque a sua historia ¢ moderna e conhecida de todos,
@ porque nos desviariamos pelo eontrario do nosso proposito.

Em a noite de Natal de 1734 foi presa das chammas a an-
tiga e historica mans3o dos reis da dynastia austriaca.

Filippe V, de si melaneolico e tacilurno, ficou ainda mais
trisie com similhante desastre.

Affeicoado a tudo quanto era formoso e esplendido ape-
zar do seu caracter hypocondriaco, ndo devia gostar de ver
aquellas espantosas ruinas tisnadas pelo fume e queimadas
pela chamma. Foi entdo que concebeun a ideia de edificar um
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palacio sobre o vellio alcacar, digno de uma corte como a de
Hespanha. !

Chamou immediatamente um dos melhores architectos do
mundo, que se achava n'esse tempo em Turin. Q abbade Ju-
barra.

Jubarra concebeu um plano tio gigantesco, lio magnifica-
mente combinado, tio habilmente disposto que, se chegasse a
concluir-se, ndo haveria no mundo edificio t3o formoso e co-
lossal.

Mas Jubarra morren, e de seu ousado pensamento so fi-
cou 0 modelo em madeira no Museu de Artilheria.

Dom Jodo Baptista Saqueti, discipulo e patricio do abbade,
foi 0 que lhe succedeu, ¢ se viu na necessidade de modificar
o plano. :

Morto o genio, ninguem poude seguir-lhe o trilho.

Principiou a obra em 7 de abril de 1737, e concluiu-se
no comego do reinado de Fernando VI.

K’ n'este palacio que vamos introduzir os nossos leitores.

A condessa de Segalvo tlinha recebido com os hilhetes de
convite uma attenciosa carta do conde de Cabarrus, onde Ihe
participava que, sabeode o rei que sua amavel filha concor-
reria ao baile, havia determinado que elle fosse 0 mais esplen-
dido possivel.

Com effeito, na noite do dia posterior & conversagio que
no palacio do conde de Malvar tivera logar entre as duas da-
mas, a creadagem real estava adornada com a sua libré de
gala; a magnifica escadaria coberta de flores, e os saldes coa-
lhados de lazes.

Desde muito cedo principiaram a chegar as carruagens
dos convidados, em quanto o povo faminto e observador bra-
mia de raiva nos ¢ngulos da praca da Armeria.

Naquella corte improvisada viam-se somente uuiformes
de todas as classes e formas.
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As damas iam geralmente vestidas de branco, em tudo
eguaes as damas francezas.

Os trens eram sumpluosos e elegantes.

Como entlo era muito pobre e mesquinha a illuminacio
publica, robuslos granadeiros com o0s seas trajes marciaes sug«
tinham archotes, com que acompanhavam os convidados desde
a carruagem até 4 porta central do palacio.

Daqui os porteiros de servico precediam-nos até ao saldo
de Guardas.

Um luzido estado maier, os ajudantes do rei, 0s empre-
gados dos ministerios e os embaixadores de algumas polen-
cias amigas, faziam logar s formosas damas, que se apresen-
tavam coberlas de rendas e pedrarias.

N'aquelle circulo de luz, de ouro e de brilhantes, falla-
va-se de tudo, murmurava-se, ria-se e esperava-se.

Todos os aulicos, uns por ambigio, outros por amor, e
grande parte por caleulo, tinham os olhos fitos nas habilagbes
do rei, que ainda ndo tinha chegado.

No centro da longa serie de salDes, aberios & nobre e
eleganle concorrencia, havia um estrado, com uma numerosa
orchestra.

Por toda a parte, brilhavam as formosas lnas de Veneza,
reproduzindo como por magia o fogo das luzes, os hordados
dos uniformes e os semblantes das damas. As magnificas fo-
lhagens de velludo, os ornates de Giacinuto, os medalhfes de
Michel e as esculpturas de Castro resaltavam por toda a parte,
com toda a belleza da arte, em toda a magnitude dos assum-
ptos que representavam. Havia n’aquella atmosphera tempe-
rada certos perfumes, que extasiavam, ¢ elevavam o pensa-
mento ds puras regides do idealismo.

De subito, sentiu-se um leve murmurinho entre os corle-
z30s e damas, como se um acontecimento extraordinario llies
chamasse a attencio.
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Acabavam ge chegar a condessa de Segalvo e Mathilde.

A appari¢ao d’eslas duas senhoras era um suecesso ver-
dadeiramente singular para os que nio estavam ao facto do
occorrido: para os que o estavam, era um motivo de escar-
neo, de inveja e de ironia.

A condessa de Segalvo sabia usar, quando lhe convinha,
de maneiras muito distinctas, e nio receava perturbar-se ante
0s quatrocentos olhos que a espiavam.

Bem sabia ella que a sua appariclio na corte, no fim de
dois annos de ansencia, havia de ser saudada com a curiosi-
dade levada ao summo grau do eslimulo, e lalvez com a mais
cruel mofa; porém, firme como estava no sen proposito, pouco
Ihe importava o sorriso da multiddo, porque estava segara
de lhe ser superior com a serenidade de que estava revestida.

Com respeito a Mathilde a muriruracio tomava diverso
giro.

Era pouco conhecida a sua maravithosa formosura, e por
iss0 foi objecto de minucioso exame por parte das damas, e
de uma viva sympathia por parte dos cavalheiros. Muitos, que
sabiam o segredo d'aquelle baile, concluiram que a joven se-
ria em breve a amante do rei, e por lanto correram a sau-
dal-a e offerecer-lhe os seus respeitos.

Mas Mathilde estava perturbada. Nio habitvada dquelle
brilho, nem a tio luzida e desenvolla companhia, apenas Linha
valor para levantar os olhos.

Tremia, como se presentisse um perigo desconhecido.

Vendo as damas que nada tinham que criticar das snas
gracas naturaes, desceram a examinar o seu vesluario.

Mas tudo quanto trajava a formosa donzella era do mais
moderno, do mais rico e elegante, que havia saido das mios
das melhores modistas de Paris.

A condessa levava a sua filha pela mio, e correspondia
por ella aos galantes cumprimentos que lhe dirigiam,
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D’este modo foi collocar-se, nem ao principio dos saldes
por onde havia de passar o rei, nem ao fim. Procurou o sitio
mais modesto e a sala menos concorrida.

Ainda bem ndo se tinha sentado onde julgou mais con-
veniente, nolon que se assentava 4 sua direita o general Mau-
rice Mathien.

Este homem era um fatal inconveniente n’aquellas cir-
cumstancias.

Estava pallido, e, quando saudou Mathilde e sua mie,
sorria de cerla maneira que gelava o coracio.

—~Com effeito, condessa ? exclamou approximando-se-|he
a0 ouvido; depressa fizestes a vossa preciosa conguista !

—Bem vedes, meu general, responden a condessa, mor-
dende os labios imperceptivelmente.

—Ainda assim, niio esperava ver-vos agui.

—Fomos convidadas para o baile, redarguiu a dama com
apparente indifferenca.

—E’ uma feliz coincidencia. Depois de tanlo tempo... ¢
singular. ; '

—Haveis de conceder que a vida tem as suas alternativas.

—L verdade; alternativas importantes. Mathilde esta sa-
tisfeita ?

—Cuido que sim. :

—Depois, como o baile pode ser-lhe consagrado, como
pode brilhar aqui como uma rainha, é muito facil suffocar de
alegria.

A condessa percebeu a occulta tormenta, que bramia
n’aquelle coragio tdo tranquillo na apparencia.

—Exageraes demasiadamente as cousas, disse sorrindo-se
para dissimular a agitacio que a dominava.

—Talvez, condessa.

—Deveis ser mais escrupuloso nos vossos juizos.
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—Siio defeitos de caracter, que nio posso corrigir. Vossa
filha tenciona dancar?

—Sim.

—Visto isso...

—~Quereis ser seu par?

—Juslamente.

—LElla nio poderd recusar-se, salvo se merecer 2 honra
de ser distinguida por el-rei.

Nove sorriso, mais terrivel que o primeiro, assomou acs
labios do general. ,

—Ah! é verdade, disse elle; tinha-me esquecido. El-rei
esla primeiro.

—Assim o exige 2 eliqueta.

—Perdoae, condessa: acabaes de esclarecer as duvidas.
NNdo me lembrava que o rei estd enlre mim e Mathilde.

E deu &s suas palavras uma expressio de colera concen-
trada, affastando-se em acto continuo d'aquelle logar.

—Esse homem estd louco, disse a condessa para Mathilde.
Pelos modos esquecen a ferida que recebeu de Genaro.

No momento em que a condessa pronunciava estas pala-
vras soaram onze horas no relogia do palacio.

Pouco depois observou-se um movimento geral nos con-
vidados, o que indicava que as portas do palacio do rei se
abriam. ' '

Com effeito, José Napoledo apresentava-se n’aquelle mo-
mento, rodeado de seis ou oito generaes e de outros lantos
ministros e diplomaticos.

Estava pallido, e fallava familiarmente com o conde de
Cabarras.

0 seu traje era simples e elegante. Uma casaca aberta,
bordada a ouro, gravata branca comprida caida sobre o peito,
€omo as que se usavam enlao. No lado esquerdo trazia a cruz
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da Legiio de Honra, no meio da qual, sobre esmalte azul,
brilbava uma aguia imperial de ouro.

Um calcio de setim branco, alé meia perna, com rami-
nhos do mesmo metal nas costuras, lhe realcava as formas
elegantes. _

A espada tinha punho de brilhantes.

f.ogo que appareceu no primeiro salio, saudoun a mulli-
ddo, notando-se a0 mesmo tempo que parccia procurar al-
guen.

Todos se inclinaram.

José I dirigin a palavra indistinctamente a diversos con-
vidados, e passou adiante.

D'este modo atravessou alguns saldes, parando de tempo
em tempo, para saudar e fazer varias perguntas aos que ti-
nha mais proximos.

De repente chegou-se a Cabarris, e disse-lhe ao ouvido:

—Ainda a ndo vistes?

—Nio, senhor, respondeu o conde inclinando-se.

—Talvez nfo viessem.

—Nio o duvide Vossa Magestade.

—LEntio julgaes que estio no palacio?

—Parece-me que sim.

Este curto dialogo expressava eloquentemente o estado
e que se achava o espirito de José Napoledo.

De repente Cabarris approximou-se do rei.

—Ali estio, senhor, lhe disse elle, assignalando com o
olhar o logar, ende estavam a condessa e a fiiha.

José Napoledo empallideceu ainda mais.

A formosura de Mathilde acabava de o deslumbrar.

Mas, encaminhou-se com estudado indifferentismo para
aquelle logar, por cenhecer que, manifestando de qualguer
modo a extraordinaria sensaciio que experimenlava, dava mar-
gem a mil garrulices coriezds.
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Quando chegou ao pé da condessa, fingiu que era a pri-
neira vez que a via, e disse-lhe:

—DMuito me lisongeia, coudessa, ver-vos de novo nos
meus saloes.

Esta inclinou-se como uma dama perfeitamente conbece-
dora da etigueta palaciana.

—Vossa Magestade honra-me muito com essa domorw
tracio de amisade, respondeu ella.

—Ah! e esta senhora?...

José ndo poude proseguir.

Mathilde, pallida como uma estatua de marmore, imilou
a venia de sua mae adapliva.

—E’ minha filha, respondeun a condessa.

Devorou-a o rei com o olhar, e affaston-se.

A condessa seguiu-lhe os passos, imitando os mais cor-
iezdos, para penetrar nos saldes do baile.

Pouco depois, a orchestra comecou a focar uma con-
tradanca hespanhola; porque a eterna mania do rei intruso,
como se lhe chamava entio, era dar um colorido nacional a
todos os actos do seu reinado.

A contradanca hespanhola, executada por uma orchestra
intelligente e escolbida, cawsou agita¢io na maior parte dos
convidados.

José Napoledo, que tinha ji acabado o seu passeio ofli-
cial, estava livre para dancar ou ndo dangar, ;

Voltou-se subitamente, e lancou um oclhar sobre as for-
mosas damas, que esperavam a honra da sua predileccio.
Avancou pelo meio d'ellas, que se affastaram como se pas-
sasse uma divindade, e chegou ao pé de Mathilde, que por
conselho da condessa ficira no ultimo logar.

A condessa, com esta estrategia, sabia que humilharia
aquellas que momentos antes tinham-se rido d'ella e de Ma-
thilde, tornando assim mais ostentoso o seu triumpho.
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Com effeito, o rei approximou-se da galante joven, di-
zendo:

—Llsta menina nio terd inconveniente em dancar commigo
a primeira contradanca.

A phrase foi ouvida com inveja por cincoenta damas, que
se consideravam (3o bellas como Mathilde.

A joven s0 respondeu por palavras quasi inintelligiveis:
e entregou a sua mdo 2o rei, que a conduziu para o logar onde
ia comecar o baile.

Nos, que nunca fomos dangarinos, por mais heroicos es-
forcos que tinhamos feito para o conseguir, somos, lalvez por
este motivo, partidario das dangas puramente hespanholas,
sem resaibos estrangeiros.

Sem descer aos nossos bailes populares, enconlramos
um niio sei que de grave e magestoso nas nossas anligas
conlradancas, e ainda pos recreamos com os sons fugitivos,
que d'ellas conservamos de memoria.

Principiou o baile. Tudo se moveu, homens, ouro e bri-
lhantes.

Mathilde girava em torno do rei, com aquella graca que
uma hespanhola sabe dar aos seus mais ligeiros ademanes.
A’s vezes escapava-lhe dos labios um rapido sorriso, que atra-
vessava como um punhal o cora¢io do enamorado monarcha:
o calor tinha-lhe dado ds faces o linde carmim da rosa, como
se aquelia eslatua se houvesse animado; e dos olhos Ihe irra-
diavam chammas, que iam accender cada vez mais os desejos
de José Napoledo

Concluida a contradarnca, este offereceu-lhe o braco.

—Estaes fatigada ? lhe perguntou com voz tremula.

—Nio, senhor, respondeu Mathilde, deixando-se condu-
zir pelo rei através de alguns saldes.
José guardon silencio e deisou que os convidados se en-
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iregassem aos prazeres da conversacio n'aquella noite de ga-
lanteria.

— Nunca fui ¢3o feliz, como sou presentemente, exclamou
José, suspirando.

—Um rei sempre ¢ feliz, respondeu Malhxlde sorrindo.

—Julgaes? '

—Nio posso deixar de crer.

—Comtudo, disse José¢, s vezes ha angustias que nos
opprimem o coracio, por mais distincta que seja a esphera
em que nos considerem.

Assim chegaram ao pé de uma das sacadas, que deilam
para a praca do Oriente.

A lua elevava-se n’aquelle momente no espaco, enviando
a terra os seus caslos e melancolicos sorrisos.

Mathilde tremia. Como por um accordo tacilo entre a
maior parte dos concorrentes, todos se affastavam d’aquelle
sitio, deixando o rei quasi so ao lado da formosa Mathilde.

Pela sacada aherta penetrava uma aragem lemperada e
agradavel.

O ceo parecia um manto de velludo, recamado de bri-
{hantes.

José estava diante de Mathilde, devorando-a com olbares
apaixonados.

Finalmente rompeun o silencio.

—Senhora, disse elle, sem duvida a casualidade favore-
ce-me. Dois annos ha, que vos vi pela vez primeira na vossa
casa, ¢ desde entdio amei-vos com todo o ardor da minha
alma. Talvez v0s, que sois hespanhola, possaes comprehender
0 que & uma paixdo que, longe de exlinguir-se, cresce inces-
santemente: collocado na alternativa de occultar para sempre
os meus sentimentos, ou de vol-os declarar com a franqueza
propria de um cavalheiro que vos adora e respeita, preferi o
ultimo partido. Antes de terminar o haile, antes de desappa-
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recerdes da minha vista, para vos dissipardes qual divindade
anliga, ¢ preciso que me digaes quanto senlis no vosso co-
racio.

E dizendo isto, ja ali ndo estava o rei. Tinha desappare-
cido, e em seu logar, ficira 0 homem quasi prostrado aos pés
da formosura. -

Mathilde estava preparada para esta declaragio; mas nem
podia ser inconsequente com 0s seus principios, nem com o
seu caracter. Repugnava-lhe o papel que se via obrigada a
representar, e torturada pela dor, ndo previra as consequen-
cias, a que agora nio podia eximir-se.

—Senhor, respondeu depois de um momento de pausa;
Vossa Magestade honra-me em demasia, pard que eu possa
n'este instante dar uma resposta digna de vos e de mim. A
immensa distancia que nos separa assusta-me.

—FE' uma esperanga ou uma recusa? perguntou José Bo-
naparte empatlidecendo.

—Nem uma nem outra. Quando uma hespanhola pro-
melte, ¢ porque estd disposta a camprir.

—0h!

—Sabei que o vosso amor, se engrandece considerado de
certo modo, nio deixa tambem de fazer desmerecer.

—Sois encantadora, Mathilde.

—Sou ingenua, simplesmente. En espero, senhor, pro-
seguit com o seu mais feiticeiro sorriso, que me perdoareis
o merito da franqueza.

O rei estremeceu, electrisado pelo sorriso da fada.

—N'esse caso, que devo esperar? perguntou.

—0 tempo é que pode dizel-o.

~—E entretanto ?

—Contae com a minha gratiddo.

0 dialogo ndo poude proseguir.
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A musica com as suas magicas harmonias inlerrompen
os dois interlocutores.

O rei quiz retirar-se d'ali, por que nas palavras de Ma-
thilde encontrava uma vaga esperanca.

Esta estremeceu repentinamente: acabava de ver na si-
cada um rosto pallido, contrahido, ameacador, e uns olhos que
a devoravam.

Aquelle rosto era o de Maurice Mathieu.

José Napoleio olhou tambem, e viu este homem, que
parecia ter surprendido o seu segredo.

—Sois v0s, general! perguntou o rei, dando ao rosto
sombria e altiva expressio.

—Servidor de Vossa Magestade, responden Maurice Ma-
thieu com extraordinaria imperturbabilidade.

—E que fazieis aqui?

—Vinha consultar Vossa Magestade.

Nas palavras do subdito polava-se um tom de voz allivo
como o do proprio soberano.

A condessa de Segalvo, que observira de longe as peri-
pecias d’aquella aventura, disposta e quasi dirigida por ella,
logo que viu apparecer repentinamente a figura do general,
considerou que podia succeder uma desgraca, e veiu collocar-se
ao lado da sua filha adoptiva.

A esle tempo o rei dirigia ao general certo olhar impre-
onado de exprobracio. '

A condessa dispoz-se a escular.

Mathilde tremia.

—Pois de certo vinheis consullar-me? pergunteu o rei.

-—Sim, senhor. :

—Sobre que, cavalheiro?

—Vossa Magestade nio ignora que se esldo instruindo
alguns processos mililares contra pessoas, que inspiram muite
inleresse.
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—E’ cerlo.

—N'este caso, tendo de tratar-se da causa da baroneza
de San Yuste, espero que Vossa Magestade me dé licenga para
dmanhd reunir o conselho de guerra.

0 nome da baroneza de San Yuste fez eslremeeer a con-
dessa. Este nome, envollo nos arcanos da sua existencia, pa-
‘recia surgir ante ella para completar talvez a sua alroz vin-
ganca.

Escutou com mais avidez.

O rei estava visivelmente agastado.

—Tendes o direito de o reunir, disse José Napoledo.
Sois o presidente do conselho, e creio ndo serd necessario
apontar-vos vossa obrigacio. Adeus, general.

Este ficou quedo e immovel, fazendose vermelho até &
raiz dos cabellos. Aproveitando, porém, o momento em que
podia fallar a Mathilde, dirigiu-lhe a palavra com vez concen-
trada: >

—Mathilde, se amaes o rei, serei regicida e assassino.
Aqui estd o punhal que vos ameaca.

E mostrou um pequeno punhal de ago, que reflectiv como
a centelha ao clardo das luzes do baile.

A joven, aterrada por similhante ameaga cain em um as-
sento, tapando o rosto com as mios.

Foi (o rapido este incidente, que s6 a condessa poude
aperceber-se d’elle.

—Sois um louco, general, lhe disse esta ao ouvido. Dir-
se-ia que sois um estudante 20 sair do collegio.

—>Senhora ...

—Vamos, socegae. Poderiamos chamar a atlencio.

—Que me importa!

—Muito. A proposito, meu amigo, ouvi-vos dizer que
imanhd se trata no conselho de guerra da causa da baroneza
de San Yuste
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—E’ verdade.

—Ea desejava pedir-vos um favor.

—Qual ¢?

~—De me permittirdes de assistir ao consetho.

—Mandarei que vos conduzam a uma tribupa.

Neste momento, o general viu qua o rei se affastava do
lado de Mathilde. -

Saltou um rugido, e apertou o punhal entre as maos.

—Ah! proseguiu elle, estd provado que pesa sobre mim
a maldicdo.

E retirou-se d’ali, perseguido, como Laocoopte, pelas fu-
rias do cinme.



CAPITULO X -

0 JULGAMERNTO

Apezar das ameacas de Maurice Mathieu, o baile teve
am termo feliz &8 quatro horas da manhi.

0 rei esteve toda a noile muito eloquente e expressivo
com a encantadora Mathilde. Esla teve occasido de fallar em
favor de Genaro e do conde de Malvar, e receben excellentes
promessas.

Ja se vé que a inveja cravou o seu dente envencnado nos
actores das scenas que temos descripto.

Suppoz-se 0 que ndo succedera, e finalmente designou-se
Mathilde como a amante de el-rei.

A condessa era quem estava satisfeita e trinmphante pelo
exilo que tivera o seu prejecto.

No dia immediato, enchia-se-lhe a casa de um crescido
numero de cortezios, que lhe tinham voltado as coslas nos
amargurados dias do desvalimento.
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A astuciosa condessa soube vingar-se, e atrahil-os ao
mesmo tempo.

O que se passira no baile foi assumpto de todas as con-
versacoes.

Ignoramos porque prodigio de intuicio se propagam os
boatos, como os circulos que na superficie da agua forma uma
pedra arrojada a um lanque; mas o cerlo ¢ que assim suc-
cede, ¢ vio descendo de classe em classe da sociedade, até
perder-se no infinito.

Madrid sabia no oulro dia, que o rei tinha uma amante,
(ue essa amante era formosa e hespanhola, e que a hespanhola
0 apaixondara vivamente.

Nio se sabia quem era a formosura; mas & certo que se
nio pronunciava o nome, designava-se a pessoa.

Entretanto a pobre Mathilde cuidava ter camprido o mais
sagrado dos deveres, pedindo a0 rei a sua intercessio pela li-
herdade do conde de Malvar e de Genaro.

A condessa de Segalvo, que, em meio de favor readqui-
rido, niio esquecera que naquelle dia ia ser julgada por um
conselho de guerra a familia do bardo de San Yuste, prepa-
rava-se para assistir ao espectaculo.

Podia comparar-se a uma dama romana do tempo do im-
perio, dispondo-se a assistic ao amphitheatro, onde se langa-
vam os mariyres as feras.

A hyena compraz-se com o exterminio. Aquella mullier
sentia egudes instinclos.

Vin-se finalmente livre dos numerosos aduladores que
se linham apressado em felicital-a, ¢ mandou apromptar a car-
ruagem.

Ao sair do palacio topou com o horrivel espectaculo que
apresentavam as ruas de Madrid.

A fome creseia cada vez mais.

Arrastavam-se homens, mulheres e menijnos, pallidos e
L
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fatigosos como as figuras de Alberto Durero, formando grupos
como os descriptos por Dante.

Inspiravam horror aquellas reuniGes de espeetros, caindo
para nio levanlar-se mais, ow para morrer depois na mais
cruel desesperagdo.

Um coragiio menos endurecido que o da condessa, teria
sentido um desejo invencivel de soccorrer aquelles desgraca-
dos, se niio com esmolas, ao menos com lagrimas e palavras
de consolacio a tanto infeliz que morria de fome.

Mas a condessa era de pedra.

Occupando-lhe o espirito um unico pensamento, insultava
com o seu sumptuoso trem e com a sua indifferenca o heroismo
de um povo, que succumbia maldizendo os estrangeiros (ue o
dominavam.

Chegou ao local, onde se celebravam os conselhos de
guerra.

Um piquete de granadeiros fazia a guarda do tribunal.
A condessa, chamando o official que o commandava, pergun-
tou se o presidente tinha chegado.

O official respondeu negativamente.

Teve de esperar perto de meia hora.

Por fim viu apparecer o general Maurice Mathieu, a quem-
fez um aceno.

0 gesto do militar era taciturno: lia-se-lhie na fronte um
sinistro pensamento.

A condessa vie-lhe a historia do ciume no-olhar, circam-
dado de fulgor sanguinolento.

—Senhora ! exclamou o general surprendido.

—Vinha procarar-vos, respondeu ella com o sen mais
benevolo sorriso.

—Vindes fallar-me talvez de Mathilde!

—Nio. Vinha recordar-vos a promessa, que me fizestes
hontem & noile.
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O general passou a mio pela fronte, como para lembrar-se
do que havia promettido.

—Ah! querieis assistir ao conselho ?

--E’ verdade.

—N'esse caso entrae comigo.

Descen a condessa da carruagem, e tomou o brago de
Maurice Mathieu.

Este adianiou-se sem proferir palavra, o que, por certo,
¢ o peior symptoma dos enamorados.

Atravessaram um pateo, e subiram a uma galeria supe-
rior.

O general chamou o seu ajudante, a quem disse que con-
duzisse a condessa a uma tribuna.

Depeis separou-se d'aquella mulher com uma leve incli-
nacao.

A condessa, segundo as ordens do presidente, foi instal-
Jada em uma pequena casa, onde havia um halciosinho com
gelosias.

Dava esle baledio para a sala do eonsetho, e d’ali podia-se
ver sem ser visto: havia além d’esles outros baledes ou trihia-
nas, onde se achavam lambem curiosos e interessados.

Era a sala do conselho uma extensa casa abobadada. Nas
paredes notavam-se alguns restos architectonicos; tinham po-
rém, coberto tudo com uma grossa camada da cal. Duas por-
tas collateraes davam communicacio com o resto do edificio.
Uma outra ao fundo servia de entrada aos membros do ¢on-
selho.

Havia no centro da sala um estrado, um pouco elevado
do pavimento. Estava coberto de velhos tapetes, cujos lavores
ja senflo destinguiam. Sobre o estrado levantava-se nma grande
mesa, forrada de velludo encarnado, e pelo lado de troz um
docel, onde se via o retrato de José L.
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Entre o docel e a mesa estavam as cadeiras dos. conse-
lheiros.

Sobre a mesa, volumosos macos de papeis.

Junto aos degraus do estrado, e & direita e esquerda da
mesa grande, havia outras duas muilo mais pequenas, com
~ escrivaninhas de prata e papel em branco.

Ao fundo uma varanda de madeira cerrava o quadrado,
formado por aquelle saldo triste e sombrio.

Cheio (e humidade, esclarecido por escassa luz, que dif-
ficultosamente penelrava por algumas claraboias abertas sobre
as cornijas, aquella casa parecia o logabre simulacro de ou-
tras, que Napoledo tentira destruir quando entrou em Hes-
panha.

Immoveis sentinellas estavam postadas ds portas. Algans
ofliciaes entravam na sala do conselho.

A condessa observon tudo isto em um lancar d’olhos, ¢
esperou com anciedade.

Nio teve de fatigar-se muilo a sua impaciencia.

Ao fim de meia hora entrou o general Maurice Mathieu,
seguido de todos os membros do conselho, que occuparam
0s seus respectlivos assentos.

0O fiscal on promotor de justica sentou-se junto de uma
das mesas lateraes, e os defensores ao pé da oulra.

Reinon entdo profundo silencio, até que o presidente agi-
tou uma campainha de prata.

Abriu-se n'este momento uma das portas, e appareceram
alguns granadeiros conduzindo entre bayonnetas tres mulheres.

Ao lado caminhava, pallido e frio como o marmore, Ed-
gardo Laforet.

As tres mulleres eram a baroneza de San Yuste, sua fi-
lha e Taola.

Que horriveis padecimertos se lhes viam desenhados nos
scmblantes !
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A tristesa do calabouco, o terror dos seus coragoes, a
vaga incerleza, a duvidosa esperanca, tudo se via resumido
n'aquellas tres creaturas, emblema da desgraca, compendio de
um martyrio cruel.

Ainda assim a baroneza caminhava com a altivez, que
infunde o orgulho nacional; Gabriela, com o lerror, que n’ella
produziam os-successos de que era viclima; Tala, com a ou-
sadia patural do seu caracler.

Um marmurio de interesse resoou no salio.

A dignidade da baroneza, a formosura de Gabriela, que
similhante a uma flor branca parecia dar laz ds negras som-
bras do saldo, a graciosa singeleza de Tula, inspiravam com-
paixdo e benevolencia.

SO a condessa devoron com o seu olhar de panthéra
aquellas infelizes, como se pretendesse aniquilal-as.

Depois de collocadas no banco dos accusados, BEdgardo
Laforot, que era quem formdra a causa, dirigia-se i mesa ¢
tomou um maco dos que ali havia.

—Podeis dar principio & leitura, disse Maurice Mathieu.

Laforet othou para Gabriela; mas a joven nio corres-
pondeu.

Comecou enlio a ler o processo.

Fundava-se elle n’uma parte dada pelo proprio parrador.
A accusacdo estribava-se na resistencia que havida no castello
de San Yuste, na noile em que devia entregar-se ds armas
francezas: muitas declaracdes eram contestes, e 0 aclo de re-
sistencia apparecia provado com as cOres mais exaclas.

Concluida a leitura, a condessa nio duvidou ser esta a
esposa e a familia do bardo de San Yausle.

0 riso feroz da vinganga assomou-the aos labios.

0O general Maurice Mathieu dirigiu-se & baroneza.

—Accusada, como vos chamaes ?
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—TMelena de Noilan, condessa de Osorno e baroneza de
San Yuste, responcen a dama com firmeza.

-—Sois esposa do bardo de San Yuste, hoje preso no
castello de Onessant na cosla da Bretanha ?

—Sim, senhor presidente.

—OQuvistes a leitura do processo em que estaes indiciada ?

—Sim.

—Tendes que responder ds accusacdes (ue vos so di-
rigidas e a vossa familia.

—Nada.

—I certa a resistencia do vosso castello?

—Sim.

—Senhora, disse o presidente, interessado pela nobre
presenca de espirito da dama, reflecti que o peso das leis mi-
litares sempre & duro e forte. Sem duvida houve uma causa
que obrigou os moradores do castello a resistir s minhas or-
dens, pois era en o general que determindra a occupacio.

—A causa foi repentina; e nos ignoravamos aquelle acon-
tecimento.

—TLogo, a resistencia ndo estava premeditada ?

—Nio, senhor.

—Entio, como teve logar tio lamentavel suceesso ?

—Meu esposo era um dos chefes, que havia de collocar-se
4 frente da sublevagio das Asturias.

—~Confessaes iss0?

—Sim, porque nem elle nem eu tememos a morte.

—DBem; prosegui, disse o general suspirando.

—N'aquella tarde suppoz-se que 08 francezcs haviam oc-
cupado o valle de Penduelles.

—E certo. :

—Pouco depois soubemos a occupacdo de Rivadesella,
continuou a baroneza sem perder sua serenidade.

—Tambem ¢ cerlo.
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—>Sem elementos para resistir, porgue meu €8poso nio
tivera tempo de reunir seus partidarios, traldmos de fogir
‘para a montanha visinha, e ali escolher o partido mais conve-
niente. Com esle intento reuniram-se junlo ao nosso castello
uns guatrocentos montanhezes dispostos a acompanhar-nos.

—O0 que dizeis é exacto, senhora, observou o presidente.

—Saberet morrer, mas nunca mentir, responden a baro-
neza. Quando tudo se aprestava para a nossa fuga, ouviu-se
um clarim, ¢ enldo soubemos que os francezes estavam pro-
Ximos ao castello. As portas achavam-se fechadas: atemorisado
meu esposo por tal surpresa, conhecen que ndo tinhamos ou-
tro caminho a seguir sendo o de eniregar-nos ao vencedor:
¢ste, enlretanto, despedacou as portas e chegou alé nos.

—Tendes dilo a verdade; prosegui.

—0 chefe que entron em nossa habitacio, e na propria
€asa que occupavamos, ¢ esse cavalheiro que acaba de ler o
103530 processo; elle pode responder-vos.

—Necessito escalar-vos.

—Se assim o desejaes, replicou a baroneza, continuarei.

—Prosegui relatando-me o succedido.

—~( senhor entrou na sala onde nos achavamos, ¢ tralou
«le prender meu esposo e todas as pessoas ali presentes,

—Houve resistencia por vossa parte?

—Nenhuma.

—Da parte consta que um cavalheiro, que vos acompa-
nhava, puxou uma pistola e tratou de resistir.

—FE’ verdade.

—Quem & esse cavalheiro ?

—D. Carlos de Montalban.

—E’ certo. Esse mancebo € hoje coronel do exercito hes-
panhol, e acha-se preso com V0SS0 €sposo.

-—E’ 0 proprio.
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—Essa resistencia foi desde lego um acto de decidida re-
hellido.

—V0s assim o julgaes? pergunton a nebre Ifelena de
Noilan.

—Sim.

—F se eu vos disser o contrario?

—Iisclarecereis a duovida.

A baroneza olthou Edgardo Laforet. Este fez-se extrema-
mente pallido.

—A resistencia de D. €orlos de Montalban era legitima,
disse.

—Porque?

—0 senhor official que len a causa, sabe que D. Carlos
vivia em Rivadesella.

Laforet ficou petrificado: nunca pensdra que aqueile in-
terrogatorio podesse converter-se em aceusacao sua.

—FE que mais?

—D. Carlos tinha visto n'aquella tarde morrer seu pae,
€ sua casa entregue ao saque e 20 incendio.

—E quem f{oi o incendiario e o assassino 7

—Ahi o tendes, respondeu a baroneza indigitando my.
Laforet.

Todos os conselheiros volveram os olbos para o accw-

sado, e leram em sua contrahida fronte a negra histeria d'a-
guelle attentado.

—~Sdo successos da guerra, murmuron Laforet surda-
mente, na intengdo de desculpar-se.

—Nio direi o contrario, responden a senhora de San
Yuste; mas, se para vos ha uma razio que vos deseulpa, muito
melhor a deve haver para aquelle que vos aponton uma pis-
tola: vos linheis dado a morte a seu pae e reduzido a cham-
mas sua casa.
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Estas palavras foram acolhidas com demonstracies de
approvacio, produzindo profunda sensaciio na assembléa.

Depois de longo silencio, continnou o presidente:

—Accusada, como foi o desastroso successo que depois
teve logar?

—Nio o saberei agora explicar, senhor presidante. So
vos direi, que repentinamenle soaram muitas vozes, ouvimos
estrondosas detonagdes, nossa habitacio foi occupada por al-
guns valentes montanhezes, e entio soubemos que os quatro-
centos homens, que se linham reunido para acompanhar-nos
em nossa evasdo, se estavam batendo pela nobre e santa caasa
da independencia.

—7Visto isso, aquelle ataque foi espontaneo, filho unica-
mente do enthusiasmo ?

—Sim, senhor.

—E depois d'elle ?

—Fugimos.

—TFoi vosso esposo chefe de algum movimento ?

—Nao.

—Entio, em que lendes empregado o tempo, decorrido
que desde esse desgragado acontecimento alé ao momento de
serdes presas?

—Depois do que vos hei referido, retirdmo-nos para San-
tander.

—Permanecestes muito lempo n'esse ponto ?

—Sim. : 5

—E depois?

—Transporlimo-nos para a casa de campo, d’onde nos
trouxeram para o carcere da Corte.

O general Maurice Mathieu nada mais tinha que pergun-
tar: todavia, dirigin egual interrogatorio a Gabriela e a Tuta,
resultando ficar robustecido tudo quanto havia dilo a bare-
neza.
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A causa estava sentenciada no juizo do publico.

As accusadas sairam do tribunal, e o conselho tratou de
reunir-se secrelamente para deliberar.

Antes de passar 4 casa deslinada para este fim, Maurice
Mathieu dirigin-se a mr. Edgardo Laforet, que ficira, cheio
de confusdo, a um dos lados do estrado.

—Um momento, ajudante, lhe disse em voz baixa. I’
esta a causa que me havieis recommendado?

—Sim, meu general, respondeu Laforet, saindo de seu
espasmo.

—Bem; essa joven 2...

—E’ quem me traz loaco,

O general suspirou. Uma recordacio veiu dilacerar-lhe o
coracio.

—Nio duvido. Mas saibamos o que quereis. Bem védes
a face que o processo tomou.

—Qual & a vossa opinido ?

—Eu penso que ndo ha motivo para infligir mais castigo
a essas desgracadas.

—Pois é esse 0 vosso parecer?

—0 meu voto ¢ que se lhe dé immediatamente a liber-
dade.

Laforet empallideceu horrivelmente.

—O0h! entdo... perdeis-me.

—Seria proceder injustamente dar senlenca em contrario.

—NMas adverti que ma privaes da ultima esperanca.

—A esperanga! respondeu o general em tom sardonico.
Se amaes, e perdeis a esperanca, ndo sabeis que remedio
tendes ?

—Nio.

—Esmigalhar o craneo com um tiro de pistola.

E sorriso feroz appareceu nos pallidos labios do general.
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Laforet murmuron uma maldigdo, e affastou-se d’aquelle
sitio.

Meia hora esleve reunido o conselho em sessio secrefa.

Volveu a seus logares em. seguida, e um official lea em
voz alta a senienca.

O conselho absolvia de toda a culpabilidade a baroneza
de San Yusle, sna filha, e Tala, fazendo recair todo o crime
no bardo de San Yuste, como chefe do movimento da provincia
de Astarias, ¢ em D. Carlos de Montalban, por haver resis-
tido ds tropas imperiaes. Em consequencia d’esta decisio, as
tres mutheres seriam postas em liberdade immediatamente.

Depois d’isto, passaram-se as ordens, e o presidente
disse: ‘

—Proceda-se ao julgamento da causa de Anselmo Fon-:
tenla. \



CAPITULO XI

SEXNTENCIADD A’ MORTE

Surdo rumor percorreu a assembléa.

A causa de Anseimo Fontenla havia excitado a curiosi-
dade publica a que a maior parte dos espectadores, que oc-
cupavam as tribunas, estavam ali unicamente para conhecer
este homem valente e lemerario.

Ainda que a condessa de Segalvo nada tinha ji que fa-
zer n'aquelle silio, comtudo, ou para suffocar o despeito que
lhe causira a sentenca que acabava de ouvir, cu para encon-
trar uma distracciio n'aquelles soffrimentos humanos que ali
presenciava, deixou-se ficar com os olhos fitos na porta por
onde entravam 0s Criminosos.

Pouco tempo depois appareceram os soldados ¢ Anselmo
em meio d’elles.

Achava-ze elle na mais risonha quadra da vida. Cami-
nhava de fronte erguida e porte altivo.

Longe de perder a expressio animada do seun rosto,
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achava-se tranquillo, como se estivera n'aquelle inslante so-
bre a mais alcantilada rocha do sen paiz. Seua corpo elevado
¢ de clegantes formas, seu vestuario simples e seu andar fir-
me, augmentaram'as occultas sympathias que o publico por
elle sentia.

Anselmo sentou-se no mesmo banco, onde pouco antes
havia estado a sua adorada Tala, e olhou com curiosidade
para lodas as partes, a fim de conhecer 0 logar onde se
achava.

Podia-se dizer que aquella observacio ndo era osienta-
¢io de arrogancia, nem excesso de limidez.

Depois de examinar tudo, ficou immovel.

0 presidente tocon de novo a campainha fatal, e come-
cou entdo um official a leitura do processo, contra Anselmo.

Tinha por origem a resistencia do delinquente a entre-
gar o cavallo, que os encarregados da requisi¢io lhe haviam
exigido. Depois, exagerando-se de um modo inexacto os acon-
tecimentos posleriores, resultava que Anselmo havia inicitado
o povo a sublevar-se, 0 que se realisira immediatamente,
provando com isto que tal desordem era 0 pringipio de uma
sedicdo.

Anselmo havia ferido cinco ou seis francezes, fazendo
frente a uma carga de cavallaria, circamstancia que reforgava
as supposicoes prudentemente formadas pelo fiscal. Sendo
captarado em uma casa de campo, proxima a Fuoencarral, ha-
viam-se encontrado na mesma casa cartas e papeis, que revela-
vam talvez segredos importantes. Anselmo Fontenla havia sido
sargento do exercito inimigo do general Cuesta ; fizera parte
da espedi¢io atrevida do conde de Malvar, com o fim de liber-
tar o ex-rei de Hespanha : e por ultimo habitandoe, occulta-
mente uma granja, devia ter sido ali a alma de alguma cons-
piragio contra a dynastia reinante, visto que s de tempos a
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tempos vinha a Madrid, para projectar, sem duovida, novas
machinacoes.

Tdo terrivel accusacio teria feito estremecer outro ho-
mem que nio fosse Anselmo.

Elle contentou-se de sorrir ligeiramente, como se fora o
unico a por em duvida as criminacGes de que era objector

O publico soliou novo e prolongado murmurio, ndo con-
cebendo como aquelle mancebo, tio pacilico e tao allivo, ti-
vesse sido o chefe ou cumplice dos crimes que lhe imputa-
vam,

Islo mesmo exciton dupnlamente o interesse e a curiosi-
dade.

0 emprehendimento do conde de Malvar tornira-se pu-
blico, e os bons hespanhoes olharam Anselmo como um he-
roe, em quanto e partido francez lhe dirigia sinistras censu-
ras.

Tal era a situagio do joven.

O consetho observou-o com curiosidade, pois via n'elle,
nio um homem vulgar, e sim um homem importante.

0s juizes eram militares, e por isso niio se notou n'elles
o mais leve signal de interesse.

Concluido o relalorio, o presidente dirigiu-se. a An-
selmo :

—Accusado, como se chama ?

—Anselmo Fontenla, respondeu o joven com voz clara
e firme.

—D’'onde & natural ?

—De Asturias.

—~Que profissio tem exercido?

—Tenho sido montanhez, e vivido com o ar das rochas,
e com a brisa do mar.

O presidente comtemplon-o por alguns inslantes, come
se tentasse sondar-lhe o mais recondite d’alma,
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—Deve considerar, por certo, que quando pesa sobre
si pma acensagdo como a que acaba de ouvir, é porque se
deve considerar culpado.

—~Quando a minha consciencia estd tranguilla, replicou
Anselmo com ligeiro sorriso, nio temo inculpacGes injustas.
E’ mais uma gloria, visto que soffro por minha patria.

—Sabemos: vossas opiniGes : sabemos o odio que pro-
fessaes & dominac@o actual: emfim, sabemos (ue sois um re-
volucionario.

—Essa accusacio ¢ em demasia offensiva para um hes-
panhol.

—Porque ?

—0O hespanhol defende-se de uma aggressdio, que ¢ o
escarneo da vossa historia.

—~Seja menos aspero nas apreciacoes.

—Refiro-me aos factos, senhor presidente.

Emmudeceu de novo Maurice Mathien. O animo e a no-
bre attitnde do accusado produziam-lhe sensagdo.

—I accusado, disse por fim, de haver provocado uma
sedicdo nas ruas de Madrid.

—FE’ uma calumnia.

—XEn(do nio recusou entregar o seu cavallo ?

—Sim.

—E que niio sO resistiu mas incitlou o pove a resislir
tambem ? :

—(Oppuz-me prudentemente, porque n3o julgava justo
dar o meu cavallo; e quando o sargento, que queria levai-o,
me atiron uma cutilada, considerei-me entdio com o direito
a defender-me. O povo, que sempre se inclina para o lado
da justica, vendo-me s6 em meio de seis francezes, tirou a
desforra por mim. Isto é tudo.

—Pois nega que aquelle disturbio era um principio de
uma sedieio ?
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—Nego. E vos tendes provas que demonstrem 0 con-
trario?

—Accusado, respondeu o presidente, nio tem direito para
dirigir perguntas ao conselho.

—Penso que devo collocar as cousas na sua verdadeira
luz.

Houve uma pausa. O presidente continuou:

—DPassemos ao segundo ponto da accusacio. Nega que,
no motim de que foi cabeca, ferin pela propria mio cinco
francezes?

—Ndo nego.

—Por lanto, confessa?

—Confesso que os feri em defensa propria.

—Além d’isso, estd provado que excilava o povo § su-
blevacao, .

—Ao contrario, senhor presidente, procurava apazigual-o:
nio porque deixasse de suspirar pelo dia da lucla e da liber-
dade de minha patria, mas porque, possnido o povo de um
enthusiasmo temerario, daria logar a que vis o dizimassels
impunemente, e entdo teria a Hespanha esses bracos de me-
nos para quando soar a hora da vinganga.

—Basta, exclamou Maurice Mathieu. Nio sabe que po-
demos fazel-o arrepender d’essas palavras?

—Sei; porém ndo aprendi a faltar a verdade. Se ¢ deli-
cto dizer o que o coracio sente, condemnae-me, porque ji-
mais deixarei de manifestar, que desejo o esterminio dos ini-
migos de Hespanha.

—Por isso conspira?

—Nio conspiro. Todavia, se o no faco, é porque me ¢
impossivel.

—Essas phrases sio uma confissio da sua conducta.

—De meus sentimentos, senhor general.

—Tem um modo particular de disfarcar os actos. Com-
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tudo, as suas palavras estdo em opposi¢io com os crimes de
que é accusado.

—LE quaes sdo elies?

—Além dos que tem ouvido e d'aquelles sobre que o
conselho ha de interrogat-o, acaba de tornar patente a desaf-
feiclio & dynastia reinante.

—Hespanha tem sens reis legitimos, responden Anselmo,
aicando a cabeca com orgulho. R y

—0O unico é Jose I, que felizmente wos rege. Os anterio-
res renungiaram.

—Mediando a violencia e o engano mais vil.

—Accusado! exclamou o general batendo fortemente so-
bre a mesa.

—Senhor presidente, replicou o joven com firmezo.

Estas duas exclamagdes expressavam ate que ponto havia
chegado a exaltagio do general Maurice, ¢ a afouleza de An-
selmo.

Durante a breve pausa que se seguiu, ouviram-se no sa-
ldo diversos rumores, que hem decotavam o effeilo, que o
publico produzira o interrogatorio.

O presidente tocon a campainha para vestabeleeer o si-
lencio, e conhecendo que tratava comy nm espirito forte e cheio
de coragem, exclamou:

—Nio viemos aqui para quesliopar o sim para juigay.
Limitac-vas d'ora avaate a responder as pergunias que se vos
fizerem.

Anselmo n3o responden.

—Terceiro delicto. E' certo haverdes servido no excreito
rebelde do general Cuesta?®

—8im.

—Tambem é verdade terdes n'csse exercito a graduacio
de sargento ?

— verdade.

8 =
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—Entrastes ao servico, chamado por conseripgio publica,
ou alistaste-vos voluntariamente ?

—Voluntariamente.

—Com que fim?

—Com o de derramar meu sangue pelo rei e pela Hes-
panha.

—TFostes, por tanto, guerrilheiro ?

—5im, senhor.

‘E nfio sabeis que este unico delicto & castigado com a
pena de ser passado pelas armas?

—Sei.

—Porque motive, exclamou o presidente, assombrado
pela tranquilidade do joven, abandonon O Servigo ?

—Nio o abandonei.

——Abandoncu-o0, visto que desampamu swas bandeiras.

—DPeixei-as temporariamente, porque fui encarregado de
outro servico de maior importancia.

—Ah! comprehendo. Marchou para a expedicio do conde
de Malvar e do bario de San Yuste?

—Assim &

~—F para onde se dirigin ?

—~Creio njo dever declarar o que prometll guardar no
infimo de mew coracio.

—Recusa ?

—Recuse.

—Que facia pa casa de campo, onde foi preso?

—Vivia ali 20 lado de uma familia respeitavel.

--Falla da familta do bario de San Yuste ?

—Sim, senhor.

—Que relagles tinha com essa familia ?

—0 respeito e a amisade.

—~Considere, que a permanencia n'essa casa era muitr
suspeita,
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—Assim o credes?

—0 conselho nio o pode duvidar.

—BEm tal caso é inutil minba justificacio.

Anselmo encolhen os hombros indicando despreso.

O interrogatorio ndo podia continuar, e Maurice Mathieu
tocou a ultima. vez a campainha, despeilado por ndo poder
dominar o rég.

Este, com a.mesma presenga de espirilo que desde o
principio mostrira, tornou a sentar-se no banco dos accusados,
depuis de conhecer que haviam terminado as perguntas.

O publico, vivamente interessado por Anselmo, coniem-
plava-o com admiracio, e tremia pela decisio dos juizes.

Esles levaniaram-se, e tralaram de ir deliberar secreta-
mente, e redigir a sentenca.

O nobre mancebo presentia a sorte que o aguardava.

Decorren meia hora de afilictiva anciedade: ao fim d’este
tempao, abrin-se a porta por onde haviam desapparecido os
vogaes do conselho, e voltaram elles silenciosos e lugubres.

Logo que novamenls occuparam s seus logares, fallou
0 presidente:

—Accusado, vae ler-se a sua sentenca.

Anselmo levantou-se immediatamente.

0 publico emmudeceu, e em loda a sala reinon quistagio
pavorosa.

O fiscal militar, que havia instruido o processo, desdo-
brou um papel que trazia na mio, ¢ len o seguinte :

«m nome d’el-rei, o conselho de gnerra permanente,
estabelecido na cidade e corte de Madrid, havendo visio a causa
formada contra Anselmo Fontenla, natural do valle de Pen-
dueles, do principado de Asturias, na qual se prova que o dito
Anselmo é réo convicto dos crimes de sedigio: de haver-se
batido com o exercito francez em differentes -acdes: de ter
sido cumpiice no projecto de libertar o ex-rei de Hespanba do



120 Y MONGE NEGRO OU A FOME EM MADRID

castelio de Valencey; e ullimamente de haver ferido-cinco mi-
litares da guarnicio franceza n'esta corte, resistindo de mio
armada ds ordens que se lhe davam: considerando devidamente
catta um d'estes delictos, sentenceia o supradito réo Anselmo
Fonlenls, a ser passado pelas armas. Devendo, porém, dar-se
cumprimento a alguns requisitos, taes como parlicipar ao: go-
verna imperial, haver sido aprehendido um dos réos do atten-
tado de Valencey, o conselho ordena, que niio se execule a
sentenca proferida, em quanto se effectuam novas diligencias
¢ declaraces, que sobre esle incidente podem ampliar-se, &~
cando entretanto o réo na mesma prisio, e sob a mais ves-
tricla vigilanca.»

0 fiscal concluin lendo a data, e o publico sollando v
murmurio de descontentamento.

Anselmo, em vez de desanimar, desprenden sorriso me--
lancolico, sorriso de despedida a tudo qoanto amara com lanto
ardor. Depois ficou tranquillo e resigoado.

—Tem alguma cousa a dizer? perguntou com voz ire-
muta Mauriee Mathieu.

~—Nada, senhor presidente, respondeu Anselmo.

—A lei concede-lhe o direito de appellar.

—E’ inutil: seria condemnado de nove. D'este modo pous
po-vos o trabalho.

isla resposta tdo aitiva, e que resumia, por dizel-o as-
st todo o orgullio do réo, causou no publico uma emocic
difficil de explicar.

A insensivel condessa de Segalvo, fascinada, se & possi-
vel, por tanto heroismo, sentiu alguma cousa parecida com a
compaixio; mas, dominada por outras ideias, sain da iribuna,
dando ao olvido o terrivel episodio que acabava de presenciar.

Pouco depois o presidente levanlou-se, dando por ter-
minado o conselho.

Anselmo viu-se rodeado de soldados. Um sargento alou-
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ihe 0s bragos com a bandoleira da espingarda, e foi assim con-
duzido por escuros corredores a uma casa, d'onde seriz no-
vamente levado ao quartel de San Matheo.

Ao entrar ali, notou, entre oulros presos, que esperd-
vam & sua vez de ser julgados, um grupo de tres mulheres
«(ue, apinhadas, por assim dizer, no canto mais escoro, lremiam
de horror e de affliccdo.

0 nobre mancebo soltou sulfocado grito. Acabava de as
reconhecer, € & sva vista fallecen-the o animo que conservara
durante o julgamento.

Todas as lembrancas do passado, todo o seu amor pre-
sente, sua sonhada e passageira felicidade, represeniaravi-se-
lhe na mente com as mais tristes coves. A palavia meite fo-
ria lhe os ouvidos com seu echo dilacerante; ¢ ao verse ao
pe daquelle grupo (o expressivo, sentiu pela vez primein a
perda da existencia, porque com ella perdia a jpais doce e
suas illusdes.

As tres mutheres respenderam com oulro grity, ¢ covee-
ram para o joven. ;

—Anselmo ! exclamou a baroneza, veparando nos #olja-
dos francezes que o cercavam.

—»Senhoral... Tula!

Estas duas palavras diziam tude.

—O0h meu Deus! Que succedeu? pergunfon a baroneza
tremendo.

—Acabo de sair do conselho... Mas sephora, comd esta
aqui com sua filha e Tuia?

—Porque nos trouxeram para este logar.

—Para que?

—Para sentenciar-nos.

—Oh! e gual foi a sentenca? pergumion Anselmo em
mortal inquietacio.

—Deram-nos a hiberdads.
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—Ah! :

I o nobre mancebo elevou os olhos ao ceo com alegria
extrema.

—E tu? perganton a baroneza.

—Eul... eu, senhora!...

—Porque nio dizes?

—Ilgnoro o que fardo de mim.

Anselme quiz occultar d'este modo a sorle gque o agvar-
dava, para ndo despedacar aquelles coracdes. Porém o sar-
gento, que o havia ligado, exclamou brutalmente:

—De mais o sabe elle. Este homem acaba de ser cen-
demnado 4 morte.

—NMiseravel! bradon Anselmo, fulminando-o com olhar
terrivel. Nem ao menos abrigaes o sentimento da piedade.

Tres gritos simultaneos retumbaram na’habitaciio.

A baroneza ¢ sua [ilha cairam de joelhos, cobrindo o rosto
com as maos.

Tula, no camulo de sva dor, arrojou-se ao pescoco de
Anzelmo; porém os soldados repelliram-na barbarameante.

Depois eain no chdo. Tinha perdido ‘os sentidos.



CAPITULO XH

FOME!

Lscusamos ampliar mais a descripcdo da scena de dor
com que remata o capitulo precedente.

Quando a baroneza e sua filha levantaram a cabeca, e
quando Tula tornou a si, ji ali ndo estava Anselmo.

Encontravam-se €0s n’aquella triste ¢ humida casa, como
se, ao despertar de horrivel pesadelo, vissem o sonho conver-
tido em realidsde; como se todo o seu passado fosse nm fu-
gubre encadeamento de suceessos inacreditaveis.

Ha o’estes momentos de desesperacdo certa attraccio en-
ire os desgracados, que os une, para talvez assim resistirem
ao vortice implacavel da fatalidade.

Para aguellas desventaradas, cujos coracGes tdo amargu-
rados ¢s linham, era insupportavel o abandono em que se
Viam. -

Porque ndo teriam voltado para o carcere?
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A baroneza nio comprehendia este mysterio, apezar de
ter soado a seus onvidos a palavia liberdade. Havendo sido
conduzidas para aquella casa & saida do conselbo, um official
viera ter com ella, e entregdra-lhe um papel.

Era a ordem de soltura.

Estavam, por tanlo, s0s em uma povoagio desconhecida,
sein amigos, sem protectores, entregues & Providencia; sem
saber aonde dirigir-se; ndo cenhecendo as ruas; cercadas de
inimigos: sem habilacio, sem esposo, sem parentes, nem [a-
milia, que as podesse salvar d’aquelle horroroso transe.

Depois, a noticia da senlenca de Anselmo, a cruel ideia
e sua morte, sem que ellas podessem levantar a voz em seu
tavor, era um segondo martyrio, ainda mais angustioso que
0 primeiro.

Tudo isto, como era natural, produzin uma atenia n'a-
quelies tres entes inermes, que deixaram correr as horas, sem
animo para lomar uma decisdo. Por fim onviram wma voz
youea que as chamava.

Levantaram os olhos, entumecidos pelo pranto, e virain
um homem voigay e desconhecido, o gual, com um maiho de
chaves em vma das mios e um pau na owra, parecia obser-
val-as com bastante assombro.

—Jue diabo fazem aqui? perguntou elle com grosseivo
inodo, sacudindo ao mesmo lempo as chavess

O novo terror que semliram as tres mutheres com a -
paricio do desconhecido, obrigou-as a levanlay.

—Que fazemos, dizeis ? respondeu a haroneza com voz e
mtercortada pela dor.

—Sim: para que estio agui?

-—Nito 0 sabemos. Esta manh Lrouxeram-nos para agui, e..

0 homem, que era o guarda-chaves do edificio, esteve
quasi a soltar uma gargaihada.
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—Ixcellente resposta ! disse elle. E quem as trouxe ?

—0s soldados.

—Apre ! Entio estio presas?

~—lgnoramol-o.

—Jad foram julgadas ?

—Sim. 4

I que sentenca liveram ?

—Eniregaram-nos este papel.

0 guarda, um pouco mais brando, pegou no papel que
Ihe entregava a condessa, ¢ comecou a lel-o.

—Ah! exclamou por ultimo, devolvendo-o. Que singular
phenomeno ! Ter na mio a ordem de sollura, e nio guerer
fazer uso d'ella! Irra! Nada menos que uma haroneza !... Ha-
veis de ser boa peca. Vamos... vamos.

—Enldo eslamos livres ?

—Como as aves.

—E que havemos fazer?

—Dorem-se na rua, e ir para casa. Por minha parte vou
fechar as portas, e tenho ordem de ndo deixar ficar pessoa
alguma dentro dos pacos do conselho, Por tanto... a ports
#sli aberta, e a noile approxima-se.

A baroneza othou para o homem. Aquelie coraciio estava
endurecido: serio ocioso supplicar-lhe que as deixasse ali.

Voltou-se para sna filha e Tula.

~—Esle homem tem razio, disse ella; vamo-nos d'aqui.

Pouco depois achavam-se em uma rua inteiramente des-
conhecida para ellas.

Onde estavam ? Para onde iam ? Que seria d’ellas?

Pararam por algum tempo, e tiveram saudades do negro
calabougo que lhes tinha dado agasaiho.

¥ra ja bem tarde: o sol dardejira sens ultimos raios, e
os reflexos do moribundo dia eram para ellas uma debil es
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peranca, que ia fenecendo 4 maneira que se avisinbava a noite.
Tudo quanto ha de triste e lugubre, que possa torturar o co-
racdo humano, pesava sobre aquellas desgracadas.

A rua era larga e comprida: os edificios allos e mages-
tosos. Desconheciam complelamente a posicio topographica
de Madrid, a nomenclatura das ruas, o caracter de seus habi-
tantes. Podiam considerar-se em um espantoso deserlo, affas-
tadas milhares de leguas da humanidade.

As casas pareciam-lhes muralbas de ferro: a pouca gente
que transitava, era fria e indifferente 4 desgraca que as pungia.

Nio podia dar-se mais cruel sitnagio.

E ainda nio era tudo.

0 mais duro, o mais terrivel, eram as precarias circums-
tancias d’estas infelizes. Das quinze oncas, resto do dioheiro
de Anselmo, apenas lhes ficira o sufficienle para sustentar a
vida. O carcere devordra-lhes quasi tudo.

Em tio afflictiva crise a baroneza sentia-se desfallecer.

—~Que fazer, meu Deas! exclamava ella, em quanto Ga-
briela e Tula choravam a seu lado.

—Buasquemos um- albergue por esta noite, responden a
filha.

—Aonde?

—Deus serd nosgo guia.

Estas palavras, as unicas consoladoras que haviam ouvido
durante o dia, inspiraram algum valor. Comecaram, pois, a
percorrer as ruas de Madrid, ao acaso.

Em principio tudo ihes parecia um labyrintho.

De cada rua partiam 4 direita ¢ & esquerda novas ruas,
ia envoltas na escoridio da noite, que se lhes affiguravam ou-
tras tantas serpes, umas vezes enroscando-se em amplos an-
neis, outras estendendo-se, alongando em torcicollos a sussur-
rante cauda.
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Porém aquellas ruas, como as das cidades encantadas,
que nos descrevem os contos orientaes, nio tinham echos nem
rumores, 4 similbanca das de cerlas povoaces abertas e res-
plendentes, que se encontram pousadas nas costas do mar &
maneira de aves aquaticas. A gente parecia fugic d'ellas, por
que em sea andar incerto revelavam outra mais terrivel des-
graca. . -

0 gelo do egoismo reinava por toda a parte: raras lojas
estavam abertas dquella hora. :

Tinham observado com profundo horror algans homens
vestidos de negro, conduzindo macas, onde se viam moribun-
dos, ou cadaveres hirtos, lividos e medonhos.

Este espectaculo horrivel, repetido em diversas ruas, era
para as tres desventuradas uma lingnagem muda, porém elo-
quente, do que se passava em Madrid. !

Penelraram em uma nova rua.

Ao fundo appareciam os edificios illuminados pelo clario
de uma fogueira.

Guiadas por aquella luz chegaram a uma praga.
Fra ali a plazuéla de Anton Martin.

Ellas eram, talvez, as unicas pessoas que ignoravam onde
estavam. O quoe ali se passava gelou-as de terror.

‘Alguma cavidosa m#o tinha accendido a fogueira.

Que horrendo quadro alumiava o fogo!

Em toda a exlensdio da praca, um povo numeroso, divi-
dido em varios grupos, cothia com avidez os miseraveis so-
bejos do mercado.

Por toda 2 parte se viam pessoas, umas de pé, outras
arraslando-se a custo pelo chdo, & maneira de reptis gizantes-
cos: aqui, entre um circulo de entes estolidos e frios de ina-
nico, véem-se alguns luclando com as agonias da fome, sem
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poderem sequer levantar-ser acold, grupos mais distantes ges-
ticulam sem falla, tomando attitudes de commisera¢io ¢ las-
tima: uns manifestam a ancia com que devoram algum ali-
mento; em outros observa-se o aspecto da miseria, a supplica
do necessitado, a dor do que padece, a desesperaciio do ago-
nisante, a sofreguidio do esfaimado: em lim, o horror em toda
extensdo a d’aquelle quadro desolador.

Somos verdadeiros historiadores; e ao desdobrar em toda
a sua repugnante grandeza o painel funebre, que em si en-
cerra os factos que narramos, factos, que muitos dos nossos
leitores presenciaram lalvez, procurdmos somente apresentar
a verdade, tal qual a ouvimos de pessoas auctorisadas e dignas
do maior eredito.

Em Madrid nio havia que comer senio para a ambiciosa
guarnicio [ranceza.

0 flagello da fome fazia-se sentir com egual for¢a entre
as familias de alguns haveres, e nas que ndo possuiam cousi
alguma. A escassez era superior a tudo. Onde havia dinlieiro,
ndo havia que comgprar, ¢ as familias, desesperadas, incitadas
pela fome, saiam para a rua, onde por lim morriam como
cles abandonados.

Alguns paes de familia eniouqueciam, ¢ em meio de s0a
loucura affigurava-se-lhes estar saborcando os manjares de
esplendido ¢ abundante festim: muitos comegavam a inghar
pelas extremidades do corpo, encostavam-se a uma esquing,
e ali permaneciam de dia e de noite, como sentipellas da morte,
ate que algum curioso observava que tinha expirado: oulros
¢onseguiam comprar pio; porém aquelle pdo era um veneno
que thes abrasava as entranhas.

Varios fabricantes, que haviam suffocado a voz da cari-
Jade, para s0 ouvir a do interesse, idearam um meio diaho-



O MONGE NEGRO OU A FOME EM MADRID 12¢

lico de se enriquecer, assassinando grande numero de des-
gracados.

Misturavam a farinha com cal ou gesso, o que produzis
liorriveis dores e a morte de numerosas familias.

Comtudo, o povo morria e calava, sem dobrar a cervis
a0 jugo estrangeiro. A’ $imilhanca dos gladiadores romanos,
sandava o Cesar com o sorriso do sarcasmo ¢ do despreso
nos labios, ao exhalar o ultimo suspiro.

Foi este o quadro, que, revestido de suas sinistras cé-
res, feriu a vista das tres mulheres, que erravam por Madrid
sem saber onde dirigir-se.

Nio tinham tomado alimento algum em todo dia, ¢ prin-
¢ipiavam a sentir os primeiros soffrimentos da fome: por gran-
des que sejam as dores moraes, a nalureza alfim predomina
sempre.

Aquella praca era um inferno, onde s havia horreudas
figuras. A noite cobria com dengas trevas os grupos fgue ap-
pareciam na zona avermelhada da fogueira. A’s vezes tinhamn
de passar por cima de alguns cadaveres ainda quentes ¢ pal-
pitantes.

Para onde ir ?

Estariam condemnadas a arrastar-se pelas ruas, em busca
de um alimento asqueroso ? Esta ideia fazia estremecer a ha-
ronezs.

Quando pararam em wm angulo da praga, repararam em
dois vullos, que as seguiam com lepaz enopenho.

Eram dois homens.

Um d’elles era mr. Laforet. Devorado pelo amor que de-
dicava a Gabriela, queria saber o sitio onde pernoitaria. O
oulro era uma especie de assassino assalariado, que s6 ume
vez temos visto no decurso de nossa obra. Era o agenie da
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condessa de Segalvo, com guem fizemos em outro tempo co-
nhecimento na Atalaia maldita.

A condessa ordendra a esle homem que seguisse 08 pas-
sos da famiiia do bardo de San Yuste.

Ignorando a mysteriosa perseguicio de que eram objeclo,
as pobres mulheres vacillavam sobre o que lhes convinha pra-
ticar, Esfa incerleza bem depressa conhecen o enviado da con-
dessa. - '

Foi approximando-se lentamente, tracando uma linha ob-
liqua, alé se achar ao lado da baroneza.

Esta avistou aquelle homem, e decidiv-se a perguntar-
the :

—Que sitio ¢ este ?

—Estamos na plazwela da Anton Martin, responden o
maligno mensageiro, usando um tom de voz suave e'doce.

—Desconhego completamente este logar, repelina senhora
de San’ Yusle. ;

—N'esse caso sio-de fora da terra?

= Sim. ,

—Entio porgue nio vio para a pousmla? E perigeso
andar pelas roas, que offerecem o sinisiro espectaculo que
ali se observa.

—Oh!sim ! é muilo horrivel.

—Talvez e perdessem.

A baroneza fitou os othos n'aqaelie desconhecido, eomo-
se receiasse ser muilo expiicita com elle. Mas, que fazer pa
angustiosa silnagdo em que se achavam? Nio havia mais re-
medio que ser franca, e revelar parte da affictiva; posieio em
(ue se viaim, )

—Diz bem, responden ella: extraviimo-nos. Se tivesse &
hondade de ensinar-nos uma pousada onde passar 3 poite...

—Com muito gosto.
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A baroneza teve de entregar-se d discri¢iio d’este homenn,
que acceitava 0 encargo com mostras de satisfacdo.

Comegaram pois a caminhar.

Quando chegaram ao centro da praga, pararam. Dois ou
tres cadaveres embargavam-lhes o passo.

O mensageiro da condessa tinha pouco interesse em guiar
as tres desgracadas a um ponto determinado, ji que haviam
confiado welle. Sua missdo era nio as perder de vista.

Chegou ao bairro de Lavapies: era ji de noite.

—Senhora, disse elle, dirigindo-se & baroneza, antes de
entrar em alguma casa para se hospedarem devo fazer-lhe uma
observacio.

~—Diga; respondeu Helena de Noilan, tremendo.

—FEm Madrid tudo esti muito caro, e por isso & preciso
saber quanto poderdo pagar.

—Ah! pouco, muito pouco.

Estio pobres! pensou o enviado da condess. Algum
tempo depois bateu & porla de uma casa de modesta appa-
rencia: uma mualher abriu a porta, e depois de prolongado
dialogo, o desconhecido alugou uma peguena sala com sua
alcova, da qual tomaram posse a baroneza, Gabriela e Tula.

A primeira apressou-se a TemMunerar 0'servico do sew
cuia; porém elle escusou-se com generosidade, e desappare-
ceu em seguida.

Ficaram outra vez sos.

Laforet, logo que adquiriu conhecimento exacto da rug,
¢ da siluaco da casa, relirou-se silenciosamente, pieditando
talvez no meio de apoderar-se da formesa joven que tanto
amava.

0 mensageiro da condessa dirigiu-se precipitadamente a0
palacio de Alcanices.

Quando chegon, a senhora de Selgavo deixou no saldo a
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maultidio de recentes aduladores, que a visitavam, e, entrando
em um pequeno gabinete, fitou os olhos no eaviado.

—Que temos Ginés ? Cumpriste 2 missio de que te havia
encarregado ?

—Sim, senhora condessa.

—Onde estio essas mulheres ?

—Em uma casa por mim proporcionada.

—Por Ui?

—FEra o methor meio de as ndo perder de visla.

—Tens rasio, disse a velha com sorriso hediondo. Ne-
cessilo vingar-me. Essas mulberes podem serviv-me de refens.

—Por que motiva?

—Lembras-te, Gints, d’aquelle homem, que em oulro
tempo ...

0 mensageiro fez-se pallide. Mortificava-o um pensamento
horrivel.

—Sim, senhora, lembro-ue, mas nfo Pensemos Nisso.”

—L' que essas mulheres pertencem i familia do morto.

—Ah!

—Ji vés quanto nos convera vigial-as.

—Visto isso. tem razio, senhora.

—Antes de tudo vinguemo-nes. Depois...

A condessa ficou pensativa.

Houve entio um moemento de silencio.

—Depois, que succederd!?... perguntou Ginés, fitando
0s olhos na condessa.

—~Depois, quando desapparecer essa fanilia, que deve
ser depositaria de nosso mais recondito segredo; quando dei-
xar de existi outro homem, que julguei entre os mortos,
mas que se¢ ergueu da tumba, sem saber como; entio vive-
remos tranquillos, sem temer recordacbes e fantasmas de oy-
tros tempos.



O MOXNGE NEGRO OU A FOME EM MADRID 133

Ginés de pallido converten-se em livido.

—E para taato, 0 que & preciso ?

—Talvez matar.

—0Oh ! nio.

—Tens remorsos ?

—Nio sei.

—Comtudo, $erd necessario comecar por essas mullieres.

—Essas mulberes ji estio condemnadas.

—(Condemnadas ?

—A morrer de fome. d

A implacavel megéra sollon uma gargalhada. e saia do
gabinete. .

Ginés ficou aterrado ante os brados de sua consciencia.



CAPITULO XHE

UVLTINA VONTADE DO QUE
VAE MORRIER

Em quanio se passam estes acontecimentos, volvamos os
olhos para o pobre réo que n'aquella manhd fora sentenciado
4 morle.

Anselmo foi conduzido- a0 mesmo calabougo. Pareseu-
lhe, ao entrar n'elle, pisar o limiar da sepultura.

Tudo para elle havia madado de cor, de forma e até de
attractivos. © ar, a luz, o sol, o ecco, que anteriormente lhe
alliviavam a magoa nas longas horas- de sua prisdo, eram agora
simples accessorios naturaes, que apenas lhe mereciam um
olhar.

Condemnado & morte!

Esta phrase horrisona absorvia todas as suas faculdades.
Sentia o peito atravessado pelas balas dos soldados, em qoanto
elle, inerme, manietado, expirava sem esperanca de ser via-
gado, sem ver fora de seu paiz aquelles implacaveis inimigos,
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sem dar a Tula o ultimo adeus, nem ao menos receber d'elia
nma lagrima que tornasse mais doce sua agonia...

Ah ! era o tormento de Tantalo; e comtudo, 0 nobre man-
cebo niio perdera a energia: unicamente o désampardra a es-
peranca, que ¢ a luz da vida.

Quando sentin atraz de si correr os ferrolhos do cala-
hoveo; quando 'ndo viu mais soldados, fiscal, bayonnetas, nem
sentin aquelles murmurios, uns de compaixdo, outros de sar-
casmo; quando deixou de se ver convertido em alvo da curio-
sidade geral, ficou um pouco mais tranquillo.

Todavia, Anselmo estava gelado.

Antes d'este dia, suppunha viver n’essa orbita laminosa,
onde fluctua a humanidade, oceano bordado de ilhas de des-
canso e de porto de refugio; desde o momento, porém, em
(que a palavra morie sodra a seus ouvidos, perdea de vista
o0s bellos horisontes, as brandas ondas da vida, a brilhante
estrella do futoro.

Tudo adquiriu uma cor 130 negra, como a da tomba.

E aquella grade, d’onde vira passar as navens, como ffo-
res douradas matizando o vellado brilhante do espaco: aquelle
ar impregnado de exhalagbes embriagantes, que muitas vezes
aspirira, descobrindo n'ellas as doces emanacbes do paiz na-
tal; aquelle sol brilhante, que todas as maohds vira erguer-se
atravez das acacias vicejantes, parecendo engrinaldar a fronte
vadiosa de verdes ramos, ou antes, recordando um serriso
de Apollo por entre os louros de Daphne; aquella bonita ja-
nella, que confrontava com a sua; a formosa joven, que todos
0s dias lhe enviava um olhar de piedade; tudo isto, ao cair
n'aquelle atatide, porque atstde lhe parecia o calabougo, per-
den sua primitiva cor, sua singela belleza, seu magico poder.

Anselmo ficon sem movimento entre aquellas garatro pa-
.redes, vendo escurecer o dia atravez dos ferros da prisio,
vendo confundir-se os telhados, os lerragos, 08 muros, 2§ ar-
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vores ¢ a janella de Mathilde, como se lodos estes objectos
Ihe dissessem adeus para sempre.

Porque ba n'estas horas moribundas alguma cousa, que
se identilica com a nossa alma, e nos faz agonisar com a ago-
nia do dia.

Entio, todo o passado se apresenla 4 nossa imaginacio
de um modo particular: o amor, com seu derradeiro sorriso:
a esperanca, dando-nos o adeus da despedida; o porvir, oc-
coltando-nos o rosto; o mundo, cerrando-nos suas portas, a
morie, abrindo-nos seus bracos.

E enldo possue-se de nos uma agitaciio horrivel, que nos
despedaca os membros, as visceras, 0 organismo, a existen-
c1a; porque a consideramos jd em poder d’esse formidavel
vampiro, que se chama verduge, nosso corpo enlregue a esse
ente que se chama coveiro.

(Quando chegard a hora fatal!

Fssa tregua que a morte ba concedido d vida; esse re-
pouso que o somno elerno permittia ao somno vulgar da exis-
tencia; essa luz que permanece ardendo, para extingnir-se
talvez no momento em que desparze seu mais formoso res-
plendor; essa expressio da natureza que, 4 maneira de bronzeo
som, vae perdendo-se nos infiuitos cirenlos do espaco, nio &
uma nova torlura, um martyrio immenso, uma inquietacio
continua, vma dor desesperada ?

Todavia, depois d'csta lucta do espirito e do corpo, An-
selmo tornou a ficar tranquillo.

A noite derramira sobre elle o balsamo da resignacio.

Nio dormia, e seu corpo carecia de vontade e de ener-
gia. Alé entdo ouvira, & maneira de um ruido sem explica-
¢io, a alegre vozeria dos soldados, que se diverliam no im-
mediato pateo; vira-os lambem comer o rancho, com o esto-
lido indifferentismo de um corpo sem vida; e finalmente sen-.
tira ficar tndo em silencio ao som do rufo de um tambor.
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A noile com sua magestosa placidez devolveu-lhe a ra-
230, que vm pouco se lhe offuscira.

Vio entdo as estrellas e a branca neblina circumdando a
lua, guasi a elevar-se d’entre as arvores fronleiras.

Aquella peregrina nocturna; a doce confidente de seus
pezares, de seus pensamentos, de suas ideias e iliusDes; a
casta virgem, que parecia mandar-lhe seus carinhps, cvmo
sendal para enxuvgar as lagrimas, acabou de seremar-lhe o es-
pirito. ’

Variou entio o curso de suas reflextes.

Pouco a pouco foi desfazendo-se a negra e tormentosa
lethargia em que jazera; lembrou-se dos entes que the eram
caros, talvez mais desgracados do que elle, expostos a todos
0s perigos da miseria e da fome; e enviou-lhes seus mais gra-
tos pensamentos, ji que mais ndo podia fazer-lhes.

Assim decorreu grande parte da noite.

Era uma noite aprazivel como aquella em que gosara de
outra esperanca; e reproduozia-lhe esta a limifada fulicidade
que desfructira, ouvindo cantar no proximo jardim a joven,
que depois avistira na janella.

Nio era aquellz voz um echo celestial, vertendo em sen
coraciio o balsamo do conforto ? Nio era aquella donzella o
unico ser, que parecera interessar-se por seu infortunio ? :

Anselmo ficou mais tranquillo com estas reflaxdes,

Quando mais engolphado estava seu espirito n’estus ideias,
cuidou sentir as cordas do slatde, que ainda echoava em seus
ouvidos. '

Com effeito, ndo se enganava,

O anjo cantava de novo.

A barmonia era diversa.

Ji ndio se ouviam aquellas notas repassadas de dor, qzie
pareciam expandir-se sob as frondosas acacias, & maneira de
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suspiros fugitivos. A musica, sem perder sua melancolia, era
mais ligeira e mais apaixonada.

De repente ouviu-se uma vaz.

O canio era impregnado de esperanca, talvez de felici-
dade.

Aquelle coracio parecia elevar-se sobre nuvens nacara-
das, em quanto o d'elle se achava envolto em densas trevas.

0 nosso preso sentia um bem estar ouvindo aquellas no-
las que atravessavam o ar, COmo se ouve o primeiro canto da
philomela ao romper da aurora. Por immenso que fosse o con-
traste, Anselmo experimentava um goso, como se aquelle canto
fosse um beijo harmonioso, que lhe viesse suavisar a agonia.

Depois de algum tempo, cessou o canto. Anselmo ador-
mecera,

No outro dia, a joven appareceu d janella, e olhou o pri-
sioneiro com o interesse que inspira a desgraca.

Este concebera um pensamento.

- Auselmo queria legar dquelle coraciio sensivel a missiio,
que lhe era impossivel desempenhar.

Que velasse pela [amilia do bario de San Yuste.

A’ hora em que lhe trouxeram um asqueroso rancho e
um pedaco de pio negro, pediu tinteiro e papel.

A um preso nas circumslancias de Anselmo, nada se re-
cusa. Sem embargo, os carcereiros declararam que fariam
presente o desejo do preso ao official da guarda.

Pouco depois, subiu este ao calabouco. Transparecia-lhe
no rosto certo indicio de coragio compassivo.

—Pediu tinteiro e papei ?

—Sim, meu capitdo, respondeu Anselmo.

—Ha ordens assds severas para nio permillir a0s presos
esses utensilios.

—Haverd para 0s que possam conservar ainda uma es-
peranca, replicou o joven.
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—E’ verdade; porém o regulamento...

—~Quer dizer, que me nega 0 que peco?

—Nao; mas diga-me, para que quer papel e finteiro ?

—(Juero escrever 0 meu teslamento. A um moribundo
permitle-se cumprir este dever.

—Ah! & verdade.

~—0s que sé acham ja separades da humanidade, como
eu, esperando de um para outro instante que os arrastem ao
patibalo, téem necessidade de deixar consignados seus pensa-
imentos, seus desejos, sua vontade.

—-Sim; disse o official enternecido. Immediatamente terd
0 que dezeja.

—0Oh! mil vezes obrigado.

—Necessita «de mais alguma cousa ?

—Nada mais, senhor.

—Interesso-me summamente por si, ¢ por isso estoa de-
cidide a obsequial-o em tude.

A franqueza e lealdade viam-se desenbadas narude phy-
sionomia do official.

Anselmo reconhecen estes signaes evidentes.

~—~Ousaria, pois, respondeu elle, pedir-lhe mais um favor.

—Bem; que £°?

—Dentro em pouco, ficardo eseriplos n'este papel meus
allimos desejos.

—Sim.

~—Muito queria que elle fosse religiosamente entregue &
pessoa que en indicar.

—5e niio ¢ mais que isso, eu me incumbo de desempe-
nhar esse encargo.

—Eatdo, olhe d’aqui:

O official chegou-se d grade, & qual n’este momento se
encostava Anselmo.

—Aqui estou, disse elle.
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—Vé aquella joven?

E Anselmo apontou para a janella onde se achava Ma-
thilde.

—Qbserve ben.

—Vejo-a perfeilamente.

—Esquecer-se-ha da sua physionomia?

~—Nao.

—Pois eniregue-the a carla que vou eserever.

—Dou-lhe solemnementé minha palavra, de que serio
executados esses desejos.

—Nido tarda que eu vi morrer; deve, por tanto, presu-
mir que n’este papel s6 irdo os rogos de um moribundo.

0 official sain do carcere, e pouco depois entrou uma or-
denanca com tudo quanto desejava o preso.

Niio hesiton em escrever. Considerava cada hora, que de-
corria, a ultima de sua existencia, e por isso, reunindo em sua
mente as ideias que queria expressar, com essa eloquencia
que brota instantanea quando nos fere uma desgraca horrivel,
escreveu 0 seguinte:

«Senhora: ndo a conheco; mas n’este momento tenho va-
lor para importunal-a; tambem nio me conhece e eu espero
da sua ‘generosidade perddo para tanta ousadia.

«Sou 0 preso que todos os dias vé da sua janella; o que
uma noite, ouvindo-a cantar, cantou tambem pintando-lhe 0s
tormentos que soffria.

«Nio sou d’aqui: nasci nas montanhas de Astorias; ndo
conheco ninguem: fui preso, ndo por um delicto que deshonra,
¢ sim porque amo o rei e a patria, como todo o hespanbol
deve amar ldo caros objeclos.

«Este & o men crime.

«Accusam-me de sedicioso: hontem fui julgado em con-
selho de guerra, e sentenciado a ser fusilado, a morrer sendo
innocente.
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«Eis a razio, porque a imporluno, senhora.

«Nio sendo conhecido por pessoa alguma; sem amigos,
sem parentes, sem relacUes; isolado entre o mundo que se
affasta e a tumba que se approxima; ouvindo a cada instante
0s passos dos carcereiros, que agora ou logo podem vir bus-
car-me; sem outra esperanca que a morte, ouso dirigir-me a
quem parece inleressar-se por men deslino, pois n'este mo-
mento terrivel careco de quem me estenda mio amiga por
compaixdo, para pedir-lhe que, perdoando-me o incommodo
que lhe causo, seja em nome da caridade, fiel interprete de
minha ultima vontade.

«Disse-lhe senhora, que sou de Asturias.

«Agora accrescento, que toda a minha vida tenho sido
domestico do bario de San Yuste; d'esse digno hespanhol,
cujo nome lhe terd constado, por ser um dos valentes que
tentaram salvar Fernando VII da fortaleza de Valencey, em
unido com o conde de Malvar.

«3endo preso o bardo em Franca, sua nobre familia ficou
sob minha protec¢io, sob a proteccio de um obscuro mon-
tanhez.

«Minha desgraca envolveu esta digna familia; e sem con-
sideracio 4 sua classe, a sen sexo, e sua innocencia, foi ella
encarcerada e perseguida.

«Tambem hontem foi julgada em conselho de goerra, e
posta em liberdade.

«Mas que terd sido d’ella depois d’esse acontecimento ?

«Madrid é devorada pela fome: essa familia carecia de
recursos, de amigos, de protectores. Sem duvida, as tres mu-
Iheres que a compdem viéem-se n’este momento ameacadas
de uma desgraga cem vezes mais cruel do que aquella que eu
experimento.

«Senhiora, eis a causa porque lhe escrevo, porque invoco
sua generosidade, e appello para os seus nobres sentimentos:
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ousando esperar a misericordia e compaixio, que 0 seu rosto
angelico me revela.

«Nada pego para mim; imploro tudo para ellas. Eu sou
ia um cadaver, a quem se permitte manifestar os tragicos suc-
cessos do passado, para que se evitem os males futuros.

«Em nome, senhora, do que mais preza, peco-lhe que
procure essa familia errapte, exposta a perecer na mais hor-
rorosa desesperaciio, e seja para ella o anjo da consolacdo,
como para mim tem sido o genio da bondade.

«D’aqui leio-lhe no semblante, e conheco que esta sup-
plica serd acolhida como um madato do ceo.

«En morrerei bem depressa, e s6 a senhora poderd pro-
teger as desventaradas que lhe recommendo.

«Manifeste-me todos os dias, por um signal qualquer, o
resultado de suas investigaches. Eu ndo cessarei de olhar para
a sua janella.

«Se em algum dia niio apparecer & grade d’este cala-
houge, & porque ja ndo existo.

«Entdo, peco-lbie so para mim uma curta oragdo, pelo
descanso de minha alma.

«Queira fazer saber 4 familia do barZo minha respeitosa
e profunda amisade, minha leal dedicagdo, e a uma joven que
a acompanha, chamada Tula, que por ella foi meu ultimo sus-
piro. E’ a extrema demonstracio do meu amor.

«Niio quero ser importuno por mais tempo. Perdoe-me,
senhora. Se lhe envio esta carta funebre, & porque n'esta oc-
casiio solemne é a senhora o meu unico refugio, minha unica
esperanca. E’ ella o grilo do naufrago, o testamento do con-
demnado, a vontade de um moribundo, o ullimo adeus de
um infeliz.

«Senhora, séde o anjo salvador dos desgracados.

«Assim o espera quem sempre a bemdird.

«Anselmo Fontenla.»
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Dobrou a carta, fechou-a cuidadosamente, e chamoun o
official, que veiu de novo ao calabouco.

—Entrego-the, disse Anselmo, minha vltima esperanca.
De si depende agora a felicidade ou a desgraca de uma fami-
lia, que s6 tem o amparo de Deus.

0 official, enternecido, jurou cumprir o que promettera,
© sain da prisdo. °

Com efleito, meia hora depois, Anselmo vin-o ao lado de
Mathilde.

Estava desempenhada a missdo de que 3o benevolamente
se encarregdra.

O preso cruzou as mios sobre o peito, e elevou fervo-
rosa supplica ao Pae dos desditesos.



CAPITULO X1V

ELREI EXASPERASE

Mathilde estava s0 quando se apresentou o official francez.

—-Desculpe-me, senhora, disse elle dirigindo-se & don-
zella, se venho interrompel-a n’este momento; porém, um de-
ver sagrado, um juramento feito a um desgracado, ao qual
nenhum homem honrado deve faltar, me obriga a vir agui.

—Qualquer que seja o motivo de vossa visila, responden
Mathilde, séja bem vindo, cavalheiro: que me quer?

—Encarregam-me de collocar em suas mios esta carta.

—De quem ?

—IJd tive a honra de vol-o dizer.

—Mas esse desgracado...

—E’ 0 preso que todos os dias vé d'essa javella.

Mathilde apressou-se a tomar o papel, impellida pela com-
paixdo que senlia.

O official, depois de camprida a sua missdo, retirou-se,
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@ a javen ficou s0, tremendo, como se presentisse alguma
cousa terrivel e dolorosa.

Além do inleresse que lhe inspirira aquelle preso tao
joven, soffrendo com resignacio sen longo captiveiro, experi-
mentava vma sympathia para com elle, sympathia tanto mais
sincera, (uanto majores eram seus soffrimentos.

Por tanto, a mensagem que acabava de receber era para
ella um novo motivo de affecto.

Comecou a ler a carta. Esta leitura, como a musica de
Weber, commovia desde a primeira nota.

Mathilde sentiu que o caraciio se lhe partia: as lagrimas
rebentaram-lhe dos olhos com vielencia: depois den um grito:
n’aquelle homem, sentenciado d morte, havia talvez um amigo
do conde de Malvar e de Genaro: lea finalmente a prece do
desgracado, para que estendesse mio protectora a infortunada
familia de San Yuste, e entdo sentiu-se attrahida para aquelle
infortunio tremendo, para aquelle supremo episodio da fata-
lidade. 3

Ficou de pé, derramando um caudal de lagrimas.

Era preciso procurar as infelizes, que talvez n’aquells
instante expiravam de fome e desesperagio.

Mathilde dirigia-se a uma campainha, para chamar umna
de suas donas quando ao mesmo tempo se abriu a porta, ¢
apparecen um homem.

O recem-chegado, vestido em traje hespanhol. ¢ embu-
{ado em um capote, era o rei.

A joven estremeceu ¢ deixou cair a carta no chio.

José Napoledo desembucou-se, e adiantou-se em silencio
até estar proximo de Mathilde.

—Haveis chorado? the disse elle, lomando-lhe uma das
mios.

Mathilde retirou-a com suavidade; mas estava tio sobre-
saltada, fora tdo inesperada a appariciio do rei, revelava aquella
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visita tanto porque tremer, que apenas leve energia para res-
ponder:

—Sim, hei chorado, senhor.

José Napoledo comprehendeu a confusio da formosa jo-
ven, e apressou-se a tranquillisal-a.

—Perdoe-me o atrevimento de vir vel-a, Ihe disse, con-
duzindo-a insensivelmente a um assento.

—LEu, senhor, julgo-me assds honrada com a visita de
‘Vossa Magestade.

—Deve saber, proseguiu o rei, fitando n’ella olhar apai-
xonado, que, depois de a conhecer uma vez, nio ¢ facil ol-
vidal-a.

Mathilde tremia.

—Ah! merego bem pouco taes favores.

—Nio me falle assim, Mathilde.

—Porque nio ?

—Porque s6 ao sea lado estd a felicidade. Ja Ih'o dissé
em a noile do baile.

A donzella nao sabia que responder; mas desde aguelle
momento conheceu que havia praticado mal, deixando-se illu-
dir pelos conselhos da condessa de Segalvo. Aquella visila
inesperada ndo a sitnava a dois passos da deshonra ? Que po-
dia ir buscar o rei dquella casa, a nfo ser o sea amor, seu
coracio, seu nome e seu decoro ?

Mathilde viu um abysmo a seus pés.

Depois de um momente de silencio, durante o qual nio
ousou ella descerrar os labios, José Napoledio proseguiu:

—Que tem ? Fallo-lhe ? e parece que lhe ecnsla respon-
der-me ?

—E’ que presinto uma cousa, senhor.

—Diga.

Mathilde fez-se successivamente palfida ¢ corada.
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—Julga-se sempre mal da pessoa, que recebe visitas
como as de Vossa Magestade.

—Que diz?

—Niio me expliquei bem talvez, replicou a joven mais
animada. Quando um rei, escudado pelo elevado grau que
occupa, por seu nome, por seu prestigio, enira n’ama casa,
onde ha uma jove'n, o publico bem depressa cré que existe
em taes relaches alguma cousa mais que amisade.

Chamma ardente e rapida falgurou nos olhos de José I,
tingindo-se-lhe immediatamente as faces de subito e vivo ru-
bor.

—Mathilde, que quer dizer com isso?

—~Cuido que Vossa Magestade bem me comprehende.

—Sim; hei adivinhado em sua alma um temor, que nada
significa, porque se firma em um excesso de pudor: parece-
me que desce em demasia para attender & murmuragio do
vulgo, sempre exagerada e malevola; creio que quasi pretende
elevar uma barreira entre nds, enire minha alma que a busca,
¢ a sua que me repelle.

—~Senhor...

—Oica Mathilde. Vou ser franco comsigo: devo-lhe uma
explicaciio, e & justo que Ih'a dé. Ha dois annos que a amo,
ou melbor, que a idolatro. Como um perfame que se dissipa,
ou um sonho brilhante que se esvae, assim a vi desappare-
cer por algum tempo. Desde entdo o rei de Hespanha, o ir-
mio de Napoledo, so tem vivido para adoral-a em mente. Deve
saber que aqui, em minhas veias, circula sangue corso, isto
¢, esse fogo italiano que se aspira com a atmosphera do Ve~
suvio, essa lava implacavel que nio podem apagar as ondas
da velha Parthénope. Comprebenda com que amor ewa adoro.
E’ talvez um amor inexplicavel: niio ¢ um capricho nem uma
vulgaridade; € o trovio que succede ao raio, o raio que abraza
tado quanto toca. Mathilde emprazo-a para longa ucta. Este
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amor foi-se condensando durante dois annos, como as mate-
rias inflamaveis, que se escondem nas entranhas da terra, Em
a noite do baile estalon o voledo: nio foi minha a calpa...

I o rei emmudeceu. Do seus olhos desvairados saia um
britho vago e indeterminado como o do delirio: sorria-se mais
por esforco convulsivo, do que por impulso natural: a ver-
melhiddo de ha pouco havia sido substituida pela alvura do
marmore. ‘

Mathilde tremia; comtudo, tinha em mais sna dignidade
e seu decoro, do que esse triumpho ephemero que houvera
enlouquecido outra mulher.

—Senhor, disse ella, desde o instante em que Vossa Ma-
gestade se apresenton n'esta casa, eu comprebendi gual o
motivo da entrevista com que me honraes.

— Entio, respondeu José com tremula voz, deve saber-
lhe tambem o desenlace.

—Calculo-o.

—Ah! A frieza com que me falla gela-me o coragio!...
Mas fallemos da noite do baile...

—Para que recordar cousas passadas?

—F porque o passado ¢ a cadeia que prende a quieta-
¢io, o socego antigo, & turbulencia, & agitacio de agora. Ma-
thilde, quero que me escule. Antes do baile, as suas recor-
dacBes eram em mioha menté o que para o naula ¢ a fertit
ribeira, que abandonou pelos climas polares: era cOmo uma
estrella brilhante envolta em cerracio impenetravel: era como
uma esperanca, mas uma esperanca sepultada em abysmo in-
sondavel. A sua apparicio transmudou meu destino. Contem-
plei-a pura, formosa, radiante, qual “encantadora fada: n'esta
terra das odaliscas, cuidei, extasiado ao vel-a, presenciar a
apparicio de alguma sullana, fugida dos alcacares mouriscos
de Sevilha e Granada: nossos olhares encontraram-seé ¢ pros-
trei-me a seus pés, nio cOMo um rei, mas como um escravo.
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Agora, o escravo vem de novo ajoelhar ante si, vemouvir de
seus labios o deslino que o aguarda.
0 rei calou-se de novo, ¢ Mathilde, estendendo’a mio,
pretendea evitar que elle ajoelhasse.
—Repelle-me ? continuoun elle.
—Nao.
—OQusarei esperar ?...
-—Senhor, ndo posso responder-vos.
—Porque ?
—A distancia que nos separa cerra meus labios.
—Nio, nio vejo distancia alguma entre uds; e amor nio
conhece jerarchias.
—0 amor! exclamou Mathilde em tom de assombro.
—Assusta-a esta palavra?
—Alerra-me.
~Mathilde, essas respostas ditaceram-me 0 coracia.

--Entlo, pretendeis uma explica¢io formal ?

—83im, exijo-a, pego-a por tudo gquanto ama.

~—(omo ndo ha meio de a evitar, escutae-me.

—Escuto.

~—Vou fazer-vos uma perguanta.

—Diga. '

—~Conheceis a litteratura hespanhola?

El-rei ficou admirado. Nio sabia onde Mathilde queria
chegar.

—Conheeo, disse elle.

~Vossa Magestade tem lido nosso theairo antigo 2

—Sim.

—Pois bem: n’esse theatro, archietypo de ac¢des veridi-
cas e admiraveis, ha um drama, em que se I# a resposta que
devo dar-vos.

—I que resposta ¢ essa?®.
i0 =
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—Eil-a: Para vossa esposa, sou pouco; para amanie vossa,.
sou Ieuito.

O rei exhalow um ai despedacador e apaixonado.

—Despreza-me ?

—Eu rio vos desprezo, senhor; digo simplesmente o que
sinto: nos as hespanholas, somos assim. Amamos com logcura,
e perdoamos com facilidade, porém nio sabemos illudir comy
palavras estudadas.

—Logo, ama a alguem?

—Sim, amo.

—J4 nem perlence a si mesma?

—Hei pertencido e pertencerei até que uvm sacerdole
2bencoe nosse amor.

—F esse amor é immutavel ?

—Como o destino.

—&rei-o sempse ardente e firme ?

—Até & morte. _

—Tem fé em quem a ama?

—Como em Deus.

—Mathilde ! Mathilde! esti-me assassinando.

—Tal ndo quero, senhor. Nio yos sou adversa.

—Pois quem ?

—A sorle.

—Ch!

E o rei caiu de joelhos, occultando o roste enire as mios,
como se vira o raio, que ao mesmo tempo o ferin de morte.

Mathilde conservava-se tranguilla. Nio havia em seu for-
moso rosto o mais ligeiro signal de desdem ou enfado. Fallava
como lhe dictava o coracio.

Quando José Napoledo levantou a cabega, havia-se-lhe
transformado a physionomia.

Ja nada n’elle havia de magoado. Notava-se-lle inexora-
vel gravidade que aterrava: de pallido, o rei toroira-se livide,
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¢ dos olhos despedia sinistro britho. Ensuberbecera-o a hu-
milhacdo; o despreso irritira-o. Pode dizer-se que o lelo se
dispunha a mostrar garras.

—Senhora, disse elle, fitando em Mathilde olhar intenso
como o relampago. Era impossivel prever o doloroso desfecho
d'esta aventura. Considerava-me digno de seu affecto, e... agora
conheco gquanto me illudi.

—Cuido, senhior, que minha lealdade e franqueza nio
devem offender Vossa Magestade.

—Nio: cada vez mais a admiro. Porém entre nos ha um
pelago ameacador, ou mais propriamente, inevitavel voragem.

—Que dizeis?

— Mathilde, proseguin o rei esforgando-se por nio ultra-
passar os limites da prudencia; ji viu algum penhasco a0 des-
prender-se da crista da montanha ?

—Nio.

—Pois saiba, que, guando da altura se precipita 130 con-
sideravel massa, ndio ha forcas humanas que a detepham. Bola
furiosa, e em sew passo deslroca quanto enconira até chegar
a0 abysmo.

—Que quereis dizer com isso, senhor ?

—Que sou como esse penhasco desprendido do come da
serra. Uma vez no declive, nio poude mais suspender-se.

— Vossas palavras parece encerrarem uma ameaca,

~—Sim: uma ameaga de amor, que niio tardard em rea
lisar-se.

José I contemplou Mathilde com dobrada energia, come
se quizesse revelar-lhe n'aquelle olhar o futaro que a aguar-
dava,

A joven ia retroceder; porém n'este momento abrin-se a
porta da sala, e apparecen a condessa de Segalvo.

A presenca ('esta senhora obrigou cada um a conservar
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sy attitude primiliva, sem atrever-s¢ a proseguir a conversa-
¢do interrompida.

Ao mesmo tempo, a condessa, com o inesperado engountro
do rei, emmudeces, ndo ousando penetrar na estancia, e nio
podendo tambem retroceder.

Bastou-lhe vm olhar para advinhar o gue succedia.

Mathilde bemdisse a Deus pelo auxilio que lhe prestava.
A mesma pessoa que mais lhe urdia a perdicio, a salvava
agora d'aquelle terrivel lance.

José Napoleao volten a cabeca com sorriso desdenlioso.

—Enlrae, condessa, disse elle: sua filha honrava-me weste

womento com a sinceridade que caraclerisa seu coracio: @
em verdade, senhora, eu duyido ainda de mim mesmo, desde
(ue a ouvi sobre certos assumplos.

—Minha filha, senhor, respenden a condessa idciipando-se
respeitosamente, lem wui limitada experiencia das cousss do
mundo; e penso que Vossa Magestade o terd assim entendido.

A altiva joven othoun com soberano desdem para os dois
personagens que assim fallavam, e foz um movimento para
relirar-se.

—Retiras-le, Mathilde ! exclameu a condessa admirada.

—Chamam-me neste momento sagrados deveres. U
desgracado que hontem foi senteciado & morte...

A condessa empailideceu.

—Pois occopas-te em obras de caridade ?

—Sim, senhora.

-—E quem vaes proeurar?

—A baroneza de San Yusle.

Sorriso sinistro escapou dos lubios d'aquella mulber.

José Napoledo conhecen que uma era o genio do bem ¢
a oulra o genio do mal d'aguella infeliz familia. Talvez dese-
Jasse tomar interesse nos projectos de Mathilde; porém alla-
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¢inado pelo amor, offendido em seu orgulho, sé pensava em
vencer L3o virtuosa pertinacia.

A joven ausenlou-se, ¢ eis [inalmente a s0s 0 rei ¢ a
condessa de Segalvo.

—Sejamos [rancos, senhora, disse repentinamente José
Napoledo, fitando a dama com olhos de aguia. Sua fillia ¢ um
anjo ¢ um demonio... Por cerlo me enlougueceri. Creio con-
veniente affastar de nos essa falsa cortezania, que a sociedada
exige em certos casos. Por tanto, diga-me...

A condessa percebeu que, no estado de exaltacdo em que
se achava o rei, tinha em seu favor numerosas vantagens, de
que saberia lancar mio com diabolico talenlo.

—Eston prompta a satisfazer os desejos de Vossa Ma-
cestade, disse a dama inclinando-se.

—Deve saber que amo, que idolatro Mathilde.

—Oh! Vossa Magestade prodigalisa-lhe honra em dema-
sia com tal predileccdo. :

—Fallaram-me d'ella como um portento de formosora, e
ndo como um portento de virtude.

—Senhor, a maledicencia ceva-se sempre nos entes de-
Heis e desvalidos.

—Ah! exclamou o rei; bem tarde chego a comprehen-
del-o. Mas escute-me. E' tempo de arrojar a mascara que nos
disfarca.

—Que dizeis?

—Eu sei, senhora, que Mathilde ndo & sua filha.

A condessa tornou-se pallida e tremula.

—Senhor ...

—Ja o disse: sejamos {rancos.

—Quem se atreve a por em davida simithaute verdade?

—Eu.

—Yos ?...

—Senhora: pelas informacdes que me hio sio presen-
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tes, sei que a condessa de Segalvo ¢ uma avenlureira; uma
mullier cujo passado esti envolto em profundo mysterio; uma
adventicia que se aggregou ao meu partido, porque em oalro
nido seria admittida,

—Deus meu !

—Nio se assuste. Sei um pouco da sua biographia, e por
is30, nio deve atemorisar-se. Siluados no verdadeiro terreno
(que mutuamente nos corresponde, vou dizer-lhe uma cousa.
Posso sepultal-a na abjeccio, no abandono e na miseria, e
posso eleval-a mais ainda do que estd. Que posicio lhe agrada ?

A extraordinaria perturbacio da condessa i diminuindo
pouco a pouco. Por fim responden:

—Senhor, Vossa Mageslade julga-me com excessiva acri-
monia.

—Ja Ihe disse que aqui ndio ha fingimentos! Escollia.

—Acceilarei as bondades que dimanem do coracio de
Vossa Magestade.

—E ndo sabe o que Ihe toca praticar para merecel-as ?

~-Nio,

—Deé-me o amor de sua (ilha... quero dizer, de Mathilde.

—Mas, essa condiglo...

—L" a unica.

—E’ que, forca ¢ confessal-o, senbor, Mathilde nio @
minha filha,

Depreciativo sorriso appareceu de novo nos labios do rei.

—Ia pouco vol-o disse.

—~Careco de influencia para com ella.

—Mas a sua astucia, o scu talento, (udo pode, senhora.

—0Oh!

—Nio recuse. Eu sei que por varias vezes haveis leu-
tado vender sua honra. Agora ndo 6 exijo, senio mando. En-
tende-me?

— Obedecerei, senlior.
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A condessa despediu de suas pupillas bacas uma luz azu-
lada.

—TPorém quando ? perguntou o rei.

—Senhor, ha um logar conveniente e uma 0ccasiio pro-
picia.

—Onde ?

—1MNa loja dos franc-magons, de que Vossa Magestade e
€U S0mos irmiocs.

—Acceito a promessa.

El-rei embrulhou-se em sen capote, e sem olhar pava a
condessa, gain da sala.

Flla quando se vin s6, solou risada estridentc, murmu-
rando a0 mesmo tempo:

—Acceleremos a vinganea: o raio ja pende sobre a cabeca.



CAPITULO XY

PRELUDIOS DE UMA TORMENTA

José 1 sain do palacio de Malvar em unr estado de agita-
¢io que elle mesmo ndo previra: (3o rapidas sdo no coragio
do homem as alternativas do bem e do mal.

Conservando o incognito, e acompanhado de alguns do-
meslicos, dirigin-se ao palacio, dando ordem a0 cocheiro de
parlir a galope.

Queria, por meio d’esta celeridade, acalmar o gesasso-
cego de seu espirito.

Notava-se n’elle essa inguietagdo que se observa no oceany,
quando quebra suas vagas contra a solitaria rocha de um ilhote.

No rei o amor era a vontade, ¢ sua vontade fora contra-
riada. Eis porque, contra seu caracler, indole e inclinacles,
celebron um pacto indigno com uma mulher, mais indigna
ainda.

Chegou ao palacie, e sen primeiro cuidado foi encerrar-se
no sen quarto, dando ordem, que ninguem o incommodasse.
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Porém os reis ndo podem isolar-se completamente. Quando
apenas tinha témpo de se deisar cair em uma cadeira, apre-
septou-se um gentil-homem annunciando o conde de Cabarris.

Esta visita, se nio acabou de o impacientar, fez-lhe dese-
jar ainda mais a soledade e o isolamenlo,

Mas niao é facil nagar-se a um ministro de estado.

Quando D. José fluctuava n’esse mar de insondaveis pen-
samentos, sem dar uma resposta definitiva ao gentil-homem,
appareceu & porla o ministro que linha sido annunciade.

Estava pallido: parecia que uma impaciencia immensa lhe
fizera nlirapassar os limites da eliquetag e que era mensageiro
de noticias recentemente recebidas. Debaixo do brago trazia
uma pasta cheia de papeis.

—Conde, vos aqui ! exelamon José Napoleido, nio sabendo
explicar a si proprio aquella visita.

—Um assumpto de alta monta me obriga a vir & vossa
presenca.

—De que caracter ?

—Official.

— Comtudo, hoje nio ¢ dia de despacho.

—De despacho ordinario, quererd Vossa Magestade dizer.

—Ah! Logo é extraordinario ?

—Sim, senhor.

—Oh! approximae-vos! disse o rei, perturbando-se um
pouco. Tal acontecimento revela graves successos.

() ministro inclinou-se, como assentindo com a opinidv
da monarcha, e approximou-se tanto quanto o respeito lhe
permittia,

Em seguida, foi collocando sobre uma mesa os oflicios
contidos na pasta. ;

—Recebemos, disse Cabarras com voz treste, tres cor-
reios importantissimos, senhor; e ndo quiz perder um momento
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sem dar conhecimento a Vossa Magestade das noticias de que
5do portadores. ;

—Bem: procedamos com ordem. D'onde ¢ o primeiro?

—Do exercito da Estremadura.

—E que novas nos di o daque de Ragusa?

—TFalaes.

—Oh ! saibamol-as.

—S8enhor, Badajoz rendeu-se aos alliados.

Mortal pallidez cobriu a expressiva e sympathica physio-
nomia de José Napoledo.

—Pois Badajoz taiu em poder de Wellington'! exclamou
elle, como se perdesse desde aquelle momento a ésperanca
de reinar. Oh! essa noticia ¢ terrivel, pelos resaltados que
Wa de produzir. Mas Soult ? Soult que avancava sobre a Ils-
tremadura ?

—Teve de retroceder-

—Como!? :

—Sendo Sevilha ameacada por Villemar, Soult teve de
guarnecer de novo esta cidade.

0 irmiio de Napolede, apezar de seu espirito tranguille
@ resoluto, sentin esses pstremecimentos nervosos, precurso-
res de uma proxima desgraga.

—Eseute, conde: creio que Marmont terd avan¢ado mais
scb as muralhas de Badajoz.

—Senhor, esse general, em vez de dirigir-se a esse ponio,
teve de marchar contra Ciudad-Rodrige e Almeida.

—E alcangou alguma vantagem?

—Foi rechacado de ambas as partes.

—0h!

—Pode, por tanto, considerar-se evacuade Portegal, e
Estremadura.

—Conde!
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—Doloroso ¢ dizel-o; mas n'este instante Marmont retira
para Salamanca. '

—E Wellington ?

—Levanta o seu acampamento, ¢ avanca sobre a mesma
cidade.

—~Gonjecturo que deve dar-se uma batalha em suas im-
mediacoes. ]

—Com effeito, assim acontecerd. Agora, se Vossa Mages-
tade me permilte, conlinnarei instruindo-o dos demais as-
suiaptos.

—Talle.

—0 marechal Soult enviou-nos oulro correic.

—(ue nos diz? ' '

—JE" ‘acossado por Ballesteros.

—Nio pode operar contra elle ?

—Torna-se-lhe quasi impossivel.

—I o terceiro correio?

—FE' do imperador.

D. José manifeston no semblants eerto desprazer, que,
apezar de todo o seu sangue-frio, niio poude dissimular.

—(Que novas instrucdes nos envia?

~-Uma multidie de planos estralegicos.

—Fis aqui, senhor conde; exclamou o rei, saindo de seu
torpor; eis aqui 0 mau fado que vac presidindo ao meu des-
tino. Nio tenho accio para mandar: enviam-se-me instrucgoes
até para os mais insignificantes aclos do meu governo, € nio
sou rei senio no nome.

—E' certo.

—Isses novos projectos siio irrealisaveis?

—(Cuido que sim.

—E, todavia, havemos de pdl-os em pratica, ainda que
tenliamos de ir de encontro a obstaculos insuperaveis.

O ministro emmudeceu.
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—Desgracadamente, proseguiu o rei, vémo-nos sob o do-
minio de vontade alheia, que nos ha de fazer perder nossa
brilhante conquista. Sem embargo, tempo € ji de conhecer 0
imperador, nossa razio e nosso direito.

—De (30 justa resistencia, respondeu o ministro, depende,
senhor, o exito da guerra. Em quanto se considerar a Hes-
pacha como uma provincia do imperio; em quanto vierem de
Paris essas instruccOes inefficazes, esses projectos nullos, es-
sas ordens, vazadas, por assim dizer, em um molde militar,
sabei que nunca sereis o verdadeiro rei d’esta naclo valente
€ generosa.

D. José, mais exaltado ainda, respondeu:

—0 imperador sO quer submissio, € nio que Seas ir-
mios se considerem, para com elle, como reis independen-
tes.

—F' necessario, pois, que Vossa Magestade quebre essa
especie de escraviddo, que se lhe impoe.

— Tendes razio, Cabarris. Eu nio serei jimais sendo
o que a minha consciencia me dictar que devo ser.... Estou
convencido que os verdadeiros interesses da Hespanha e da
Franca reclamam nma intima - allianca, a uniio mais estreita
entre ambas as nacles em egualdade de beneficios, nio a de-
pendencia uima da outra. A Hespanha, dominada pela Fran;a,
serd sua inimiga na primeira occasido; unida por lagos de
amisade, serd tdo fiel como eu serei ao imperador. Eu pre-
tendo enlancar esta communidade de interesses, € para isto ¢
preciso que promptamente se faca conhecer a parte mais de-
bil, que a mais forte ndo a quer Lornar sua eGsCrava... Eu &6
quero 0 que exige meu dever; e 0 que este dever exige, ¢
que governe os hespanhoes como nagio livre e independente...
Taes $30 mMeus projectos, € a estes principios eslou promplo
o sacrificar a corda de Hespanha.
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Havia chegado a exaitagio do reia lio alto grau, que nio
temia manifestar sinceramente seus sentimentos.

Cabarriis estava commovido. Conhecia que aquelle ho-
mem, livre da pressio de seu irmdo, tevia sido um grande rei.

—~QCada dia mais me convengo, respondeu o ministro,
que Vossa Magestade deve luctar sem descango até conseguir
a independencia official que tanto demandam os assumplos
politicos d'este novo reino.

—Do contrario, ¢ impossivel sustentar-nos aqui. Nao
conhecem esta nagdo: ¢ ella um ledo que a razio conduzird
sem trabalho; mas que a for¢a ndo reduzird, ainda que para
isso ponham em ac¢do um milhdo de soldados. Aqui todos
sia soldades, quande querem governal-os militarmente: todos
serio amigos, se unicamente se tratar da independencia na-
cional.

—I certo.

—Por tanto, proseguin D. José, ¢ preciso que me acon-
sethe, Sua opinido ¢ de muito peso n'estes casos.

—OQusarei propor a Vossa Magestade o unico pensamentp
de salvacdo que nos resta,

—Qual ¢?

—VYossa Magestade sabe, qoe os nossos exercitos vio re-
tirando ante os alliados: que cresce a tenacidade dos hespa-
nhoes em defenderem-se; e finalmente que uma batalba per-
dida nos pode arrojar de Madrid, para nio tornar mais a oc-
cupar esta capital. Vosso irmdo atravesson em 23 de junho a
Criméa, e avanga para o coracdo da Russia. Essa campanha
gigantesca preoccupa todos 08 espiritos pensadores, e se a
victoria Ihe pode ser fiel, tambem pdde d’esta vez abando-
nal-o. Um desastre n’aquellas regides vos derribaria instan-
taneamente do throno. Combatido exteriormente, exposto acs
azares da guerra do norte, sem amigos, possuindo apenas
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tropas sem reserva, encontra-se Vossa Magestade isolado, se
nio appela para as sympathias do paiz.

—De que modo ?

—Entrando em negociactoes com acorte de Cadiz.

D. José ficou pensativo ante a ideia do sex ministro. De-
peis de longo tempo de meditagio, respondeu:

—Acceito esse pensamento, e desde ji fica auctorizado
a pol-o em pratica. Todavia, temo o resultado.

—Porque ?

—Porque a superioridade e a vantagem estdo por parle
dos hespanhoes. Mas, emfim, tentemos este derradeiro recurso.
Dae ordem para que todas as tropas estejam promptas a mar-
char. Em ultimo extiemo, collocar-me-hei d sua [rente, e ba-
ler-nos-hemos, se com effeito soou a hera da desgraca.

Cabarrds ndo respondeu: inclinou a fronte com tristeza,
¢ dispoz-se a sair alim de dar execucio ds ordens do rei.

—Esperae, proseguiu este com voz lugubre. Reuni, o
mais depressa possivel, a loja a que pertencemos. Serd ne-
cessario activar seus trabalhos, e unir ainda mais os diversos
elos do nosso systema. Quando a tempestade ameaca, devemos
préparar-nos para resistir-llie.

O ministro inclinou-se novamente, e saiu da camara real,
presentindo o desmembramento d'aquella nova monarchia.

O rei ficon apertando a fronte entre as mios; mas no
meio de seq abatimento moral julgava contemiplar a imageny
de Mathilde, como a sombra da felicidade @ Ja condemnacio.
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© FOVO TEM FOME

Passaram os dias; e em seu incessante correr nio muda-
yam tantes coracdes, dominados uns pelo amor, outros peio
desejo da vinganca, e alguns transidos pela angustia ¢ pela
dor.

José I esperava ancioso @ occasido opportuna, offerecida
pela condessa de Segalvo.

Mathilde havia percorrido metade de Madrid sem encon-
trar 2 desgracada familia de San Yauste. Todas as maniis
manifestava a Anselmo o mau exito de seus trabalhos.

Além da eroel affliccio, que he causava sua pouca for-
tuna, vivia em mortal ipcerteza a respeito do cende de Malvar
u de Genaro.

Desde que a paureza de seus sentimentos se rebelldra
contra o rei, tremia a cada instante pelos dois prisioneiros.

Maurice Mathieu ndo tinha veltado aos saloes da condessa
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mas espiava todos 0s seus movimentos, ¢ seguia 0 passos
de Mathilde por toda a parte.

A condessa, longe de retroceder na abominavel senda
que pisava, medilava em seus projectos de vinganga; mas tre-
mia ds vezes ao lembrar-se do passado. Invensivel e maligna
como uma serpenie preparava todos oS seus recursos, paro
saciar as malevolas inclinaces,

Anselmo continuava em seu calabouco, esperando que
voltassem de Franca os despachos, que haviam sido enviados
aos tribunaes d'aquelle paiz, a fim de dar luz ao andamento
do processo do conde de Malvar.

Edgardo Laforet luctava com o seu amor € com a violen-
cia de seu destino.

A familia do bario de San Yusle era a que mais soffria.
L', por tanto, um dever nosso ndo a perdermos de vista.

Deixidmol-a em uma miseravel casa do hairro de Lava-
pies, cercada dos perigos da fome, ameagada da mais cruel
das desgracas.

A baroneza Helena soube por algum tempo manter-se
n'aquella penosa situacio; porém um dia chegou, em que so
consumiram os recursos, em que o dinheiro entregue por An-
selmo se esgotou até ao ultimo real.

Lste golpe tremendo aniquilou suas forgas.

S0 Deus podia valer-lhe n’aquellas horas de agonia.

A fome girava em torno d’aquella familia, & maneira ds
espantoso monstro que de perto as ameacava.

Foi entiio que o coragio d’aquella pobre mie comecou a
soffrer, como pode soffrer uma mie sem ter que dar de co-
mer a seus filhos.

Chegou a hora do almogo, e aquelia hora passou sem
poderem sentar-se 2o redor da mesa; e a0 meio dia succedeu
0 mesmo; e veio a noite, ¢ na lugubre morada piio apparecea
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ente algum caritativo que levasse & desventurada familia nm
mesquinbo pedago de pdo.

E’ bem verdade que as pessoas caiam mortas nas ruus.

A noite do desgracado ¢é povoada de fantasmas.

Helena, sua filha e Tula estavam ali reunidas em um 0
grupo, resolvidas talvez a morrer em sileacin, com o mesmo
horror @ ainda com a mesma firmeza do conde Ugolino e seus
filhos.

Era o quadro da desesperacio.

Tinham fome pela vez primeira em sua vida: estavam
pallidas, desfiguradas, contrabidas. Cada qual soffria, no por
si, mas pelas suas companheiras de infortunio.

Em todo o dia ninguem se atreven a pronunciar uma
palavra. Era ldo nova, t3o horrivel aquella situacio, que mu-
das de pasmo e de dor, deixaram eorrer as horas em conti-
nua immobilidade.

Mascndo era possivel permanecer assim. 2

—Minha mie! exclamou Gabriela arrojando-se ao pes-
coco da baroneza.

Bsta, devorada por ard nta febre, olligu para a filha com
assombro estolido.

Depais, soltando um {rio sorriso.

~—E's tul disse ella!

—>5im... acha-se doente ?

—Nio. .

-—Aterra-me o seu silencio.

A baroneza estreitou Gabriela contra seu peito, e como
dominada por um pensamento estremeced.

-—Tens fome? perguntou.

Na existencia brilhante, opulenta, que aquella donzeila
gozdra, ndo era facil comprehecder o lsom\cl sentido da per-
gunta de sua mie.

—Pergunta-me se tenho fome! E minha mae?

11.0%
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—

—Eunl...

Helena ndo se atreveu a responder. Apertou sua filha em
um abraco convulsivo, e assim permanecen mais de uma hora.

Tula chorava a um canto.

Aquella noite foi cruel, espantosa!

Tinham decerrido vinte e guatro horas, sem aguellas po-
bres mulheres terem provade alimento algum; estavam isola-
das do resto do mundo: nio havia mais remedio, sendo morrer.

Comtudo, a baroneza, em meio do delirio que a domi-
nava, coneebeu um projecto. Era impossivel deixar-se morrer
assim.

Esperou que amanhecesse, e aproveitando um momento
em que a filha descancava, poz um véo ¢ saiu d rua.

Aonde ia ella, sem conhecimentos, sem relacdes, exhau-
rida de todos os recursos?

Conservava como preciosa lembranca, dentre de uma me-
dalha de ouro, o relrato de seu esposo. Alé entdo havia guar-
dado aquella joia; porém em similbantes circumstancias era
impossivel conserval-a. Pensou que, vendendo & ouro, conse-
guiria prolongar por mais alguns dias sua angusliosa exis-
tencia.

Embalada por esta ideia, que até dqueHa noite ndo lhe
occorrera, sain de casa; mas era ainda muito cedo, e as lojas
estavam fechadas.

Examinou com cuidado o exterior da habttagao e 08 Si-
gnaes por onde reconheceria a rua ae vollar, e seguin sew
caminho.

Em breve tempo se achow na praca de Anton Martm.

0 mesmo espectaculo que a horrorisira em a noite que
por ali passdra, talvez com mais dolorosos accessorios, se offe-
recen 4 sua vista.

Ficou petrificada, sem movimento, quasi sem sentides.

Ao pé d’ella uma pobre mulher unia a0 seie um menino
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de quatro a cinco annos, no qual ji se observava a languidez
da morte.

—Meu filho ! exclamava a desgracada; morrer... € morrer
de fome!... Oh! por piedade olha para mim. Se cu livesse
para dar-te um pouco de pio l... Se eu livesse sangue em nii-
nhas veias, ndo morrerias !

Era tio pungente e expressivo o tom de voz daquella
mulher, que a baroneza, nio podendo resistir a (&o verdadeira
dor, affastou-se d’aquelle silio.

Um pouco mais distante encontrou nm grupo de homens
e mulheres, que mais pareciam d'essas figuras fantasticas, que
alguns pintores allemdes téem desenbado ao lado das sepul-
turas ou @s portas do Averno.

Um d'aquelles homens, um espectro, melhor diremos,
exclamava:

—~Que longa e cruel agonia! Ter fome e carecer de meios
para mitigal-a!... Vér o pio ¢ nio o poder comprar, porque
& muilo caro! E depois, ter fiihos... ter mulher, e vel-os de-
sesperados, sem alentos, porque ha muito nio se alimen-
tam... Al!

0 homem aperton a cabeca entre as mios, e ficon entre-
gue d sua afflicclio.

—Todavia, disse uma maller do povo com [eroz arro-
gancia, ¢ necessario morrer como hespanhoes, e regeitar o
alimento que nossos inimigos nos offerecem.

—Regeitar! respondeu outro homem; ha occasides de
tio desesperada fome, que se esquece tudo... até a pairia.

—I verdade, replicon uma segunda mulber.

A baroneza fugiu d’ali. Tudo quanto ouvia era dilace-
ranle ¢ horrivel.

Nio estava ameacada ella, sua filha ¢ Tula, de tdo cruel
miseria ?
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Alguns passos mais topou com um mancebo, que susli-
uba em seus braces o corpo de um anciio.

O primeiro parecia possuido da loucura e desesperacio:
o segundo estava inerle.

Era um cadaver !

—DPag ... meu pae! grilava o joven, estreitando cenvul-
sivamente o inanimado corpo do velho. Ji ndo tem movimento...
seu coracio ndo palpita: suas maos estdo geladas !... Oh! vou
pedir soecorro... .

Porém, ao querer fazer vm esforco para mover-se, caiu
sobre o cadaver de seu pae.

-—Nio posso! niio tepho forcas! morrerei tambem.

—Venturosos 08 que morrem, repetiu um homem in-
chiado, que se arrastava pelo chio, devorando os residuos do
mercado.

A baroveza ji nio linha animo para contemplar tio grande
desgraca. Fugiu d'aquelie logar de terror, temendo, comp
Lol, voliar a cabeca, para ndo se converler em cstalua.

Mas em seu andar precipilado parecia fugir de si mesma,
vorque tambem principiava a soffrer os tormentos da fome; e
aguelles gritos, aquelles lamentos eram oulros tantos punhaes
que se lhe cravavam no coraclo.

Eutrou na rua do Prineipe, e d'ali passou a Carrera da
san Geronimo.

N'esta espacosa rua viu as lojas abertas, e tratou de pro-
curar uma curivesaria, onde vendesse a moldura de ouro.

Nio encontron nenhuma, viu-se obrigada a perguntar, ¢
¢ntao lhe indigitarom a calle Mayor.

Encaminhou-se para li, e finalmente achou o que dese-
javi.

A Daroneza jdmais descera a entrar em uma loja para
veader uma alfayas: julgava gue iam conhecer-lhe no semblante

@ necessidade que a torturavo; foi preciso lembrar-se de sua

i
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filha, para decidir-se, cheia de confusdo, a entrar na primeira
loja.

0 ourives era nm d’esses lypos, que parecem estar f[or-
mando com os olhos calculos mathematicos, a fim de avaiiar
o lucro que lhe produz o officio.

Olhou com frieza para a baroneza, e perguntou-lhe o que
queria.

—Compra prata ¢ ouro ? perguntou ella.

0 homem fez com a cabeca um signal affirmativo.

A baroneza mostrou entio timidamente a moldura o
retrato.

Era uma preciosa obra sinzelada, de extraordinario tra-
balho.

0 ourives examinou-a com desdem, e langou-a em uma
halanca.

—Duas oncas e meia, disse elle depois de longo espago,
observando a baroneza.

—DBem; quanto vale a moldura? perguntou esia.

— i o sabe: quarenta duros.

A moldara tinha custado tres mil reales.

—0h ... & bem pouco.

—Se niio lhe convem, pode dirigiv-se a outra pacts.

A baroneza ndo tinha valor para sustentar uma questio
d’este genero, nem mesmo para ir a outra loja. Olhou pefa
ultima vez para o ourives, e disse-lhe com precipitacio:

—Estd o ajuste feito. Dé me o que lhe parecer.

A esta resposta, o comprador tirou o dinheiro; ¢ depois
de o contar, entregou-o i baroneza.

Oitocentos reales eram n’este momento uma verdadeira
fortuna, uma felicidade, todo um futoro.

Ebria de contentamento, dirigin-se para o bairro de La-
vapies, pelo mesmo caminhio que trouxera; porém 2o chegor
4 Puerta del Sol, viu-se obrigada a parar anteé um QQMEr0so
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grupo, que em silencioso pasmo contemplava um objecto que
alirahia a curiosidade publica.

Nio podendo proseguir seu caminho, dirigio a vista para
onde olhava a multiddo.

Para quem ignorava as praticas da eorle, o espectaculo
(que ali se patenteava era estranho e inexplicavel.

' Meia duzia de homens, vestidos de negro, caminhavam
a dois e dois, precedidos por um erucifiso, que um d'elles
conduzia. Qutro levava uwma bandeja de prata, onde o povo
deitava esmola, em quanto outros dois tocavam de tempos
em lempos uma campainha, cujo lugubre som era duplamente
triste na calamilosa época que se alravessava.

Helena viu uma mulber a chorar 2o seu lado. Resolveu-se
a interrogal-a.

—Tem a hondade de dizer-me o que significa esta pro-
cissfio ?

—LEnlio ndo o sabe?

—Nio, senhora.

—Esta procissio ¢ a Caridade.

—A Caridade !

—Sim: vae pedindo esmola para os infelizes sentenciados
a morte. ‘

A laroneza, em meio de sua prostra¢do, sentiu um Lor-
mento indizivel ao ouvir estas palavras. Lembrou-se de An-
selmo preso e sentenciado.

—Acaso vae morrer algnem ? pergunton em mortal in-
quietaciio.

—Raro & o dia em gue ndo seja alguem suppliciado.

— Mas...

—Hoje metleram um mancebo no oraforio.

—Um mancebo !

—Um brave hespanhol que feriu cinco francezes.

—F nfo lhe sabe o nome?
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—Nio, senhora; porém ¢ facil sabel-o.

—~Como ! :

—Bem depressa 0 apregoardo 0s cegos.

—E pedem por elle ?

—Ja o ides ver.

Um presentimento doloroso fez comprehender a Helena
de Noilan que se fratava de Anselmo.

Continuou, pois, perguntando com crescente agitacio:

—Disse, senhora, que seu nome serd apregoado pelos
¢egos ? g

—Sim, respondeu a mulher; se tem algum interesse, pode
informar-se n'este inslante.

—De que maneira ?

—Comprando dquelle homem, que atravessa a entrada
da rua do Arenal, um dos papeis que leva na mio.

A baroneza, impellida pela viva sensacio que experimen-
tava, seguiu o conselho que acabava de receber, e comprou
um impresse dos que é uso ir espalhando para satisfazer a
cariosidade publica.

Helena len o seguinte :

«Sentenca do conselho de guerra premanente, contra An-
selmo Fontenla, natural de Asturias, preso no guartel de San
Matheo, por haver ferido cinco francezes; com todes os de-
mais pormenores, até dar entrada no oratorio.»

A baroneza ndo poude proseguir, e o papel caiu-lhe das
maos.

Um raio lhe atravessira o coracio.

Ficou alguns momentos privada da faculdade de pensar;
mas depois, operando-se n’ella uma reaccio poderosa, adqui-
rin a energia que lhe faltava, e reflectiu que ndo devia deixar
morrer aquelle leal servidor, sem ir prestar-lhe os ultimos
deveres da amizade.

Esqueceu sua filha, a fome que tanto mortificava uma e
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outra, ¢ perguntando a quantos enconirava, conseguin chegar
ao guartel em pouco tempo.

As portas estavam guoardadas por sentinellas dobradas;
porém a baroneza, que ignorava as ordens, foi para entrar.
Um dos soldados repelliu-a brutalmente.

N'aquelle instante um sacerdote, que ia prestar ao reo 0s
derradeiros confortos da religidio, disse para a sentinella:

~—Nio insultes a desgraca e a fraqueza.

0 soldado contlinuou passeando; mas a baroneza agrade-
cen com um olhar immerso em pranto ao digno defensor que
encontrdra.

—Causou-lhe damno ? perguntou este com interesse.

—Nio... nio, senbor. Queria entrar, e o soldado probi-
bin-m'o a seu modo. Pouco importa.

—L para que quer entrar ? senhora.

—Para ver o réo. Nio ¢ aqui, onde estd um réo no ora-
torio ?

—Sim.

—Enlio & preciso que eu o veja.

Por este modo de expressar, eonhecen o sacerdote que
no desejo da baroneza havia mm sentimento mais delicado &
sublime que a simples curiosidade. ‘

—Conheceil-o por ventura? perguntou elle.

—Muito; ¢ um desgracado a quem estimo, ¢ quero dar-
Ihe o ultimo adeus.

—Siga-me: conduzil-a-hei a seu lado.

0 sacerdote fallon com o official da guarda, e este deu
ordem para niio se impedir a entrada dquella mulber.

Na rade alternativa de sensages que a baroneza tinha
experimentado, penhuma havia tio forte como a que na actua-
lidade soffria. Sen coracio estava despedacado; faltava-lhe o
alento; sd nio a desampardra ainda essa energia, que a dor
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ds vezes presta ao infeliz, para libar a ultima gota da amar-
gura,

Subiu uma escada: passou por um corredor, atravessou
uma sala, e finalmente, viu uma porta junto & qual passeavam
duas sentinellas.

Era a porta do oratorio.

0 sacerdote animou a baroneza, pois a via empallidecer,
¢ entrou com elia.

Resignado e tranquillo, Anselmo achava-se sentado junto
de uma mesa. Uma donzella estava a seu lado. Era Mathilde,
que correra a enxugar as lagrimas do infeliz, e a participar-
ihe o nenhum resultado da missio que este lhe confiira.

O nobre mancebo rogava-lhe n’aquelle momento de nio
cessar de procurar a familia de San Yuste. :

Havia (3o cuidadoso inleresse em suas expresbes, que
Mathilde estava summamente enternecida,

O ruido, causado pelos passos do sacerdote e da baroneza,
fez voltar a cabeca ao réo.

Toda a sua placidez desapparecen com extraordinaria ra-
pidez: dea um grito de alegria, e quiz correr para a porta.

Mas o desgracado tinha algemados os pés com fortes
griihides. Caiu de novo em seu assento.

—Senhora! exclamou, estendendo os bracos para a ba-
roneza.

—Anselmo! gritou esta correndo para elle.

—Oh! A Divina Providencia a envia, disse 0 nobre man-
cebo. Pensava em si, em vossa filha ¢ em Tula. Ao menos
morrerei agora satisteito.

Ao dizer isto sorria melancolicamente.

—Tu morreres !

—Estou sentenciado 4 morte.

—E quando ?

—Dentro em vinte e quatro horas. Eu nio sabia de vos,
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e pedia a esta digna senhora, que tem sido para mim o anjo
da esperanca, que as buscasse e velasse pela sua existencia.
J4 estou tranquillo. Aqui tem, pois, proseguiu Anseimo, diri-
gindo-se a Mathilde, a baroneza de San Yuste. Séde seu am-
paro, seu escudo, seu genio protector.

Mathilde lancou-se nos bracos de Helena de Noilan.

—Senhora, lhe disse ella, o ceo nos junta pa occasiio
da desgraca. Confiemos no poder de Deus, que é muilo mais
elevado que o poder dos homens. Corramos em busca de sua
filna. Depois, voltaremos para o lado de Anselmo, a fim de
recebermos. seus ultimos suspiros. Eis aqui um sacerdote, que
serd sua consolacio n'esta hora de agonia.

A baroneza estreitou aquelle anjo contra seu seio.

—Sim, corramos, exclamou. Agora recordo que minha
filba tem... fome.

E sem mais dizer, sain do oratorio como uma louca, se-
guida de Mathilde.

Anselmo enxugou uma lagrima que lhe rolava pelas fa-
ces, e caiu aos pés do sacerdote.



CAPITULO XVII

E3 NOME DE DEUS, SOCCORRO
A0S NECESSITADOS

Durante a ausencia da baroneza, o que tinha sido de Ga-
briela e de Tula?

A primeira, quando achou de menos sua mie, levantou-se
rapidamente, temerosa de uma desgraca horrivel. Olhou para
todas as partes: chamoa na maior aflliccdo; e a nio ser Tula,
(ue mitigow com reflexdes acertadas a dor de Gabriela, soflre-
ria ella em toda a sua intensidade a mais cruel das incertgzas.

As duas jovens achavam-se quasi sem alentos pela falla
de alimento.

0 somno, se & que fora somno o d’aquella noite, suavisa
as dOres physicas ¢ moraes: porém uma vez restituidas 4 vida
material, entregues ao mais cruel abandono, senliram 08 tor-
mentos da fome, de mois em mais agudos e exigentes.

Assim como a gula embrutece, a fome degrada.

A formosa Gabriela, cvjo elevado espirito jimais descera
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a meditar em as necessidades da vida, pensava agora na ma-
peira de salisfazer seu appetite. A embriaguez da miseria,
pois a miseria tem sua embriaguez parlicular, subia-lhe 4 ca-
beca em negros vapores: parecia-lhe que se erguia alguma
cousa extraordinaria entre ella e o resto do mundo: sentia
um egoismo estranho, que lhe endurecia o coracio e suffocava
a voz da nalureza: eram 0s primeiros symptomas da existen-
cia tormentosa dos esfomeados.

D'este modo a dor que sentira com a ausencia de sua
mie, {Ora-se desvanecendo lentamente, para dar logar ds no-
vas e pungenies sensacoes, que lhe attenuavam o vigor phy-
sico. ,

Depois de uma hora de baldade esperar, olhon para Tola,
¢ quasi em delirio, pois a fome produz a febre, exclamou:

— Que noite, men Deus! todas as horas tem repercur-
tido em meu coracio como echos de agonia. Esta miseria que
nos cerca é espantosa. Ha n’esta casa uma cousa que suffoca,
e mata como a fome. A fome!... Morrer de fome. Sentir essas
surdas dores que pouco a pouco vio acabando com a vida!
Ah ! Minha pobre mie !

E, cobrindo o rosto com as mios, comecou a chorar.

Depois, levantando-se rapidamente, como impellida por
oceullo pensamento, dirigin:se para a porta da rua.

Ia em busca de sua mie. O delirio a guiava.

Porém detevesse repentinamente. Um espectaculo aterra-
dor e estranho se lhe offerecia d vista.

Era uma procissio.

Ao fando da rua apparecia a kermandades de los Desam-
parados, destinada n’aquelle tempo a levar soccorros domici-
liarios aos bairros mais indigentes.

Os irmdos, cobertos com vestes negras, iam precedidos

por um estandarte branco, no centro do qual brilhava uma
cruz negra.
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Entoavam o psalmo—Ad Dominum cum tribularem, cla-
mave,

As notas funebres d’este canto commoviam 0 coracio.

Seguia-se outro estandarte ¢ a formosa imagem da Vir-
gem dos Desamparados.

A procissio, era cerrada por numerosos serventes com
marmitas e cestos de pdo, entré 0s quaes se viam alguns
aguazis, conduzindo os funebres arcos de junco, que colloca-
vam sobre o peito dos cadaveres.

De tempos em tempos a procissao parava, e Uma voz
sonora e pathetica bradava:

—Em nome de Deus, soccorro aos necessitados !

Entdo as familias indigentes corriam a receber a esmola,
que devoravam em poucos instanies.

Gabriela muda e aterrada em principio, comprchcnch.u
por ultimo o fim, porque se fazia aquella progissio; lembrou-se
de sua mie, de quanta necessidade ella soffria, que naqueile
dia lhe faltaria o sustento como no antecedenle diaj e arras-
tada por estas consideragDes, esquecendo-se deisi mesma, cor-
réu em busca de uma escudella, e sain ao encontro da pro-
cissdo. ]

A joven tremia; todavia, con{undida em um grupo de es-
fomeados, ficou ali até que um irmdo se lhe acercou dizendo:

—TRecebei, filha minba, o alimento que 0 ceo vos envia.
Ficae-vos em paz.

Gabriela recebeu nm pio e algumas viandas, ¢ ficou quasi
exanime no umbral de sua casa. Ja tinha comer para sua mae.

Viu affastar-se a procissio, sentiu extinguir pouco a pouco
seus canticos ao longe da rua, viu desapparecer aquelia mul-
tiddo de espectros, que haviam rocado por ella, para receber
o pio da caridade; mas sua mde ndo apparecia.

Ficou somente ali um homem de capuz, um irmio dos
Desamparados, que defronte d'ella a contemplava em silencio.
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O negro personagem, com oS bracos cruzados sobre o
peito, lancava-lhe olhares de fogo atravez dos orificios do
capuz.

Gabriela estremeceu; porém ao reconbecer aquelle habito
ficou tranquilla.

A rua estava deserta.

—Irma! disse o desconhecido.

Se a donzella niio estivera debilitada a ponto de sentir
08 primeiros accessos do delirio, houvera reconhecido n’a-
quelle accento lugubre a voz de Edgardo Laloret.

—~Que me quer ? respondeu Gabriela, como se desper-
tasse de horrendo pesadelo.

Loforet, escudado com seu vestuario, avancou um passo.

—Muito angustiosa deve ser a sua situacio, disse elle,
pois vejo-a reduzida a receber a esmola, que a misericordia
destina aos pobres. Sem duavida o ceo abandona-a.

—Niao, o ceo jimais abandona seus filhos. Envia-lhes uni-
camente provas lerriveis.

Guardou silencio o lobo disfarcado eom pelle de cordeiro.
Seu coracdo palpitava de amor, de magoa e de desesperacio.

Amava em demasia aquella pobre e formosa menina:
admirava o heroismo da virtude; mas, allucinado por sunas
paixdes, olyvidava tudo, para procurar um meio de apode-
rar-se d’ella.

Contemplou-a em extasis e continuou:

—Hei compretendido que sob esse traje humilde ha um
coracio destinado a outro porvir: esse rosto pallido e maci-
lento revella... Perdoae: a compaixio impulsa-me a eslen-
der-the minha mdo.

Sdo (3o doces as palavras de consolaciio para o que sof-
fre, que a infeliz Gabriela sentin-se fascinada.

O desgracado deixa-se facilmente enganar.

Laforet continuou:
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—Flor abatida pelo tufio... regada com lagrimas, qual
rocio da desgraca, aqui tem um apoio: acceite-o.

E Laforet estendeu a joven tremula mio.

—Obrigada, respondeun esta, retrocedendo ante o inco-
anito: meu dever é estar ao lado de minha mie.

—=Sua mie!

—Sim: porque o estranha?

—Eu cuidava...

Laforet concebéra uma terrivel ideia. Comprehendeu o
mal que podia produzir, e proseguin:

—Ah! Se tem mde, por certo luctard n'este momenlo
com o flagello que nos opprime.

—Sim,

—FE onde estd ella ? Leve-me a seua lado.

Por este meio pretendia o francez saber as verdadeiras
circumstancias d’aquella familia.

—Oh ! minha mae ndo esld em casa, disse Gabriela tre-
mendo.

Uma chamma de impureza fulgurou nos olhos de Laforet.

—Entio, eis-me aqui prompto a soccorrel-a em tudo,
disse elle adiantando-se.

—Acabo de receber um soccorro que a caridade, essa fi-
tha de Deus, me envia.

—Todavia ndo é bastante. As horas passam, e a fome
com seu entumecido semblante volverd qual horrifico fantasma.
Olhe, joven, ndo longe d’aqui, ha uma casa, onde posso con-
duzil-a com inteira seguranca. Antes d’isto, procuraremos sua
mie: se estiver enferma, recobrara a saude: se liver fome,
porque esta é a horrivel palavra hoje proferida em toda a
parle, tralaremos de mitigar-lh'a. Tanta. juventude interes-
sa-me. Oh! Mas ha momentos em que tudo se recupera. Si-
ga-me.

E com uma docura perfeitamente estudada, se foi apode-
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rando da mio de Gabriela, que n3o teve forcas de a retirar.

Aquella linguagem dava-lhe coragem. Era o idioma da
esperanca.

Laforet puxou para si esta mulher idolatrada.

—Nio... nio, exclamou a joven, caminhando melancoli-
camente. En ndo posso abandonar esta casa. Minha mie deve
vollar mui depressa.

—Iremos ao sea encontro: procural-a-hemos por toda a
parte.

—Ah!

—Hoje é perigoso andar pelas ruas de Madrid. £ muilo
commum ver cair para ndo levanlar-se mais, um sem numeroe
de infelizes creaturas.

-—Mea Dens!

—E bem védes, que em tal extremo, se nio se lhe acode
prompto, se ndo lia uma bemfazeja mao que lhe preste aoxi-
lio, a morte vem pressurasa cortar o fio da vida a0 'desgra-
cado.

—FE' horrivel !

—No instante em que cac a victima, prosegaiu Laloret,
pintando com as mais sombrias cores aquelle quadro de mi-
seria; fancam-se sobre ella os agentes da auctoridade, e en-
tio, debalde busca o filho a0 pae, a mde ao filho, 0 irmZo ao
irmfo.

—0Oh!

—Por isso ¢ necessario que me siga. Sua mie. ..

Um grito doloroso dilacerou as entranhas de Gabriela.

—Pénsa n'alguma’ desgraca! exclamou ella passando 2
mio pela fronte.

—Quem sabe?

—Senhor, em tal caso eston prompta a seguil-o.

Laforet estremecen de prazer.

Grabicla estava proxima a cair no laco que Ihe estendia.
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—Podemos, disse elle com voz cava e agitada, salvar
suta mie. Aqui ha ouro, proseguiu, fazendo brilhar em suas
mios um punhado de moedas; aqui tendes com que volver
4 mas antiga opulencia.

—Faz-me dovidar de mim mesma, responden Gabriela,
observando o desconhecido.

—Porque ?

—()uem ¢ que assim s¢ inleressa pov nos?

—Sou... Laforet deteve-se. Sou quem no silencio e na
obscuridade vive interessando-se pelos desgracados como sois,

—~Conhece-nos por ventura?

—5im.

—Sera possivel !

—Sei que em outro tempo (oram ricas.

—Peco-lhe que se dé a conhecer. Porque me occulta o
rosto ?

»~—Porque a caridade & sempre modesta. Seria insultal-a,
exercel-a de outro modo.

—Conhece meu pae?

—Tambem.

—Sabe o0 nosso nome ?

—Sei que estou fallando & herdeira da baronia de San
Yuste.

—Ab!

~—Posso dar-lhe as elucidacDes que me exiga, para des-

t* vanecer-lhe a desconfianca.

—Ji nido a tenho.

—Logo, conlia em minhas palavras ?

—Sim.

—Entdo, filha mioka, ndo percamos lempo. Acompa-
nhe-me.

Laforet puxou Gabriela com suavidade.

—Oh! apenas posso...
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—Eu sei que apenas poderd suster-se.

—Pensa que eneontraremos minha mie ?

—Nutro essa esperanga.

—Emfim, seja Deus nosso guia.

—Sel-0-ha. Porém partamos: ndo nos demoremos. Uma
hora, um instante de delonga pode ser causa de uma grande
desgraca.

Gabriela, incitada pelo amor filial, cheia de gratiddo por
tantos offerecimentos, que lhe promeltiam salisfazer todos os
seus desejos, dominada por uma exaltagdo febril, que nio lhe
permittia reflexionar, acreditou aquellas palavras como verda-
deiras, e ndo hesilou mais um inslanle em seguir o$ conse-
lhos d’este homem.

Entron em sua casa: collocou ao lado de Tula, que se
achava subjugada por uma atonia completa, o pio e as vian-
das que havia recebido; e, cobrindo-se com um veo de renda,
voltou & porta, onde Laforet a esperava bastante inquieto.

—Esta disposta? disse elle com voz commovida.

—Bem o vé¢, senhor.

—~Confie em mim, pobre menina. Vamos.

—Sim, vamos.

Se n‘aquelle momento fosse possivel vér o semblante do
fingido irmio dos Desamparados, nolariamos n'elle estampada
a expressdo do trinmpho.

—Venci, murmurou elle entre dentes.

E desappareceu com Gabriela ao fondo da rua.

Ainda que em principio dissemos que ella se achava so-
litaria, ndo se deve tomar esta nossa phrase em sentido abso-
lato.

Um homem tinha ouvido o dialogo de Gabriela e Laforet,
¢ tinha reconhecido este.

Era Ginés, o agente secreto da condessa de Segalvo, o
qual correu a dar parte a sua senhora d'aquelle novo inci-
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dente, que dava um caracter ainda mais terrivel ds desgracas
que pesavam sobre a familia de San Yusle.

Pouco tempo depois, chegava lelena de Noilan, acompa-
nhada de Mathilde, & miseravel casa que habitavam.

Entraram.

Silencio profundo reinava ali. Espessas sombras, produ-
zidas pela escassa luz que a custo entrava pelas estreitas ro-
tulas, ndo deixaram logo contemplar todo o horror d’aqueila
eslancia.

Mathilde sentia comprimir-se-lhe o coracfo.

Helena experimentou uma sensacio de lerror 3o notar
aquelle silencio.

Ao fim de largo tempo, descobriram Tula, abatida pela
debelidade. Jazia quasi inerte a um canto da habilacio.

' Gabriela ndo estava ali.

—Onde esti minha filha! exclamou a baroneza, fitando
Tula com olhar de espanto.

Esta olhou tambem com terror, e respondeu:

—Tenho fome, dé-me de comer.

—Onde estd minha fitha! minha querida fiiba! repetia
Helena quasi loaca.

Tula respondeu eom uma gargalhada.

Era o riso do delirio.

Ob! como estd soffrendo ! proseguin a baroneza; porém
minha Gabriela, onde estd?

E corren para o resto da habitagio, chamando-a, qual
leda a quem arrebatam os filhinhos.

—Gabriela ! tornou ella a bradar,

Mas em vie foram seus gritos, seu assombro e deses-
peracio.

Sua filha tinha desapparecido.

—Maldicdio sobre mim! exclamava a pobre mie, depois
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de procurar debalde em toda a casa: perdi meu thesouro,
minha vida, minha felicidade... Gabriela!... minha filha!

£ ndo podendo resistir a 3o grande dor, caia inanimada
no duro pavimento.

Quando Mathilde correu a amparal-a em seus bracos, uma
gargalhada estridente resoou detraz d’ella.

Era a condessa de Segalvo, que, qual demonio Assima,
ria do mal de seus similhantes.

Saboreava entdo sua vinganca.

Mathilde tremen involuntariamente.



CAPITULO XVl

MATALHA DPE ARAPILES

Ante quadro tao luctuoso, a condessa ¢ Mathilde ficaram
mmoveis, cada qual domipada por sensacOes contrarias.

—Tu agui, minha filha! exclamou a primeira, approxi-
mando-se d’ella como uma hyenna...

—F a senhora, o que a trouxe a este Jogar? disse Ma-
thilde retrocedendo.

— A vinganca.

—E a mim, a compaixao.

—Dir-se-ia, pois, que o destino nos junla para nos re-
pellirmos mutuamente.

—Melhor diria: que Deus me colloca diante de i para
as desviar do crime.

A condessa responden com uma gargalbada.

Mathilde suspirou.

N'este instante abriu-se a porta da sala e entrou Ginés.

A sinistra figura d’este homem aterron Mathilde.
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Trazia um papel na mio, e entregou-o & condessa.

Esta quebrou o lacre, e comecou a lér.

A’ medida que ia lendo, uma agifacio exfraordinaria,
uma pallidez excessiva, lhe apparecia no semblante.

Esta scena em silencio ainda era t2o horrivel como a an-
terior. Finalisada a leifura, a condessa levantou a cabeca, e
olhou para sua filha adoptiva.

—Parto, nio posso permanecer aqui. Queres acompa-
nhar-me ? i

—Nio me affastarei do lado d'esta familia desgracada,
responden Mathilde. :

—Pois, com elleito, és sua protectora?

—Sou.

Minha filha, isso ¢ um mal.

—Porque ?

—Tenho contas em aberto com essa familia, Assiste-me
direito para vingar-me d’ella.

—I pensa em vingar-se.

—Sim.

—Quando ?

—Muito depressa.

—Terei enldo de luctar comsigo.

—Luctaremos.

E, dizendo isto, a condessa sorria diabolicamente.

Mathilde sentin aquelle sorriso atravessar-lhe o coracio,
como um punhal gelado.

Cerrou os olhos para nio ver o monstro. Quando os
abriu, tinha desapparecido a condessa.

Esta mulher subin para uma carruagem, que a esperava
ao voltar da proxima rua. Sua agilagio crescéra, e a pallidez
era mais ameacadora. Fez signal 4 Ginés para subir tambem
e mandou-o sentar defronte. Em acto continuo, dirigindo-se,
ao cocheiro, bradou:
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—A palacio, a galope !

Eslas laconicas expresses encerravam terrivel anciedade.

Depois, quando o coche partiu i desfilada, segundo seus
desejos, fitou Ginés, que ndo comprehendia a distine¢io que
merecia n’aquelle instante.

Para o agente do crime, aquelle olhar foi um relampago
tremendo.

—~Ginés, exclamou a velha com voz lugubre, necessito
agora de li, mais que nunca.

—Bem sabe, senhora, até onde chega minha profunda
adhesdio & sua pessoa, respondeu o agente.

—LEstis prompto?

A pergunta tinha uma significacio horrivel.

—Para que ? senhora.

—Tua resposta & uma davida: mlerro"o -t¢, ¢ 0d0 me
respondes precisamente.

—E' que desejava comprehender o sentido das suas pa-
lavras, replicou Ginés pallido e contrahido.

—N'esse caso, serei mais explicita.

-—Queira explicar-se.

—Tens valor?

—Para que ?

—Para seres o instrumento de minha vinganca.

—Sempre o tenho sido.

A condessa olhon de novo aquelle homem, de ha muito
vendido a suas maldades.

—Estd bem, disse sorrindo: visto isso, & preciso que me
ajudes.

—Saibamos em que tenho de ajudal-a.

—A... matar!

Eis a palavra que niio queria proferir, Ginés estremeceu.

—Pois ainda necessita mais sangue?

—Sim,
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—Nio estd satisfeila com o que temos derramado ?

—Nio.

—F ndo a aterra a ideia de commetter novos homicidios?

—Ginés, disse a condessa em tom de zombaria, que se-
gnifica essa lingnagem ?

—Senhora, tenho médo.

—De que?

—Do erime.

—Tu, ladrio e assassino por efficio, tens médo do crime !
Is20 ¢ querer persuadir-me que a panthera foge da formiga,
' —E que o ladrdo e o assassino, como acabou de lhe
chamar, tem...

—0 que?

—Ji o disse, ndao ha muitas noites.

—Ah! sim; disseste-me-que linbas remorsos.

—LE’ essa a verdadaira palavra.

—E desde quando se operou em li essa revolugio?

Ginés ficon pensativo.

~—Eu mesmo nio o sei.

—Queres, pois, dizer, que ja nao serves, que te pago
generosamente, para te negares a meus desejos.

~—() assassino soltou um rugido como vwm tovro.

—Lan¢a-me em rosto os sevs favores?

—Penso ter esse direito.

—Tem razio, senhora. Mas lembre-se de uma eousa.

—De que?

—~(uando o homem chega a certa edade, alooga a vista
pelo sen passado, e vé fanlasmas que o aterram, espgciros
que 0 perseguem.

I Ginés fez-se duplamente pallido.

A condessa cravou n'elle olhar profundo.

~—I3 lemes tu o passado ?

—Sim, senhora,
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—Que vés n'elle ?

—Uma longa cadeia de crimes, cuja punicio pode che-
gar quando menos se pensar.

—Insensato!

—Digo-lhe a verdade, senhora, continuou Ginés, cheio
de terror; ha recordacoes que espantam, Lembre-se do monge
negro !

Ligeiro tremor percorreu o corpo da condessa.

—0 monge negro!

—Sim; o conde de Sotojove, por outro nome.

—Ah!

—Pois deve saber—e aqui Ginés abaixou a voz, como
se temesse ser ouvido—que o conde se apresenton dianie de
3i en o vi, e nio posso duvidal-o.

-—0 conde de Solojove morreu.

—LKis ahi o que aterra. Fui eu que Ihe cravei o punhal
no coracdo, que o assassinei por sua ordem, depois de haver
tambem dado a morte ao outro cavalheiro, que a niio amava.

—Ao bardo de San Yuste!

—Sim, a esse mesmo. Eu estrangulei aquella pobre se-
nhora...

—Silencio, Ginés, exclamou a condessa horriveimente
desligurada. Tambem me assusta o passado... ndo pensemos
n’elle; consagremo-nos tio sOmente ao presente.

—Devo, proseguin o assassino, explicar a mudanca de
minha conducta.

—-Para iss0 ndo ¢ mister recordar o que passoun, repli-
¢ou a condessa.

—Sim, ¢ necessario, senhora. O monge negro Jevantou-se
da tumba.

~—Quando?

-—Ha dois ou tres annos, um cavalheiro appareceu nos
seus saloes com o titulo de conde de Malvar.
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—Viste-o tu? exclamou a dama horrorisada.

—Sim, senhora.

—Mas o conde de Malvar...

—I o conde de Sotojove: ¢ o fantasma que surgin do
sepulchro, talvez por mandado superior.

—Al! serd verdade ! exclamou a hedionda condessa, lu-
~ clando com seas proprios pensamentos.

—Nio se pdde duvidar.

Houve um momento de silencio. A dama ficou pensativa
como se os temores de seu cumplice a conlagiassem.

Depois, passando a mio pela fronte, murmurou:

—Se o conde de Malvar & o mesmo, que em outro lempo
soube prescrutar todos os segredos de minha vida; se este
homem ¢ o mesmo conde de Sotojove, como elle mesmo de-
clarou no castello de Valencey, serd preciso luctar, alé o en-
cerrar de novo em sua sepultura, se acaso é um fantasma;
ou esgotar-the a ultima gota de sanguoe, se é um verdadeiro
homem. Nio & possivel retroceder: a sociedade inteira me
condemnaria, logo que se levanlasse o veo de minba existen-
cia, e tu serias levado ao cadafalso. E’ preciso concluir. Ter-
minada nossa obra, satisfeita nossa ambi¢do, iremos para um
paiz longinquo, onde ninguem possa ler,uma pagina de nossa
vida... Agora, dvante.

—DBem, disse Ginés um pouco mais resoluto; que exige?

—~0 teu punhal,

—Para quem?

—Para a mulher que viste cair sem alemos na casa do
bairro de Lavapies.

—Para a baroneza de San Yuste ?

—Sim.

Porém, ndo suppde que a fome completard essa vinganca ?

—J& ndo pode matal-a a fome.

—Porque?
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—Porque tem a sea lado um genio protector.
—Ah!

—Ainda outra raziio mais imperiosa, Ginés.
—(Qual?

—Nio me entregaste uma carta?
—Entreguei. .

—Sabes que noticia n’ella me commanicam ?
—Ignoro-a.

—0 poder francez succumbiu em Hespanha.
—~Como!

—Acaba de dar-se uma sanguinolenta batalba junto a

Salamanca. A batalha de Arapiles.

~—Mas...
—Nella pereceu a flor do exercito francez. A corle trata

de fugir, e nds temos de deixar-nos arrastar por essa nmpe-
tuosa torrente. Uma vez fora de Madrid, nfo tornaremos aqui
a entrar. Eis o motivo, porque exijo de ti a ultima prova.

—Conformo-me.

—Estas resolvido ?

—Sim, senhora.

—Matards essa muller?

-—Sim.

—~Quando ?

—Quando ordenar.

—Rsta noite.

—Sera abedecida.

—Assim deixarei assignalada a minha vinganga até ao

derradeiro momento. Saberdo meus inimigos, que uma mu-
Iher, por debil que seja, tem meios de levar sea faror ao ul- -

timo extremo. Antes...

—F’ mister mais algama cousa? perguntou Ginés com

voz lugubre.

—Sim; quero que minha vinganga seja maior. Lom &
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morte da baroneza, firo o coragio de seu esposo. E' preciso
ferir tambem o coragio d’esse Proteo, que me apparece de-
baixo de todos os nomes e titulos; que uma vez ¢ conde de
Malvar, outras um marinheiro francez; e que ora veste 0 ne-
aro habito de monge, ora se apresenta com os titalos de du-
gue de Penafiel e conde de Sotojove.

—De que modo? perguntou Ginés tremendo.

—Vingando-nos de sna protegida.

—~Quem &7?

—Mathilde.

—Sua filha!

A condessa fez um gesto de soberania.

—DBem sabes que nao ¢ minha filha.

—Ah! & verdade. Olvidava oulro crime.

—Dize antes, oulra vinganca.

—Pois hem; que quer que faca?

—Tenho um plano perfeitamente estudado. Porém ji es-
famos em palacio, e ndo podemos proseguir. Espera-ipe na
carruagem. SO de ti exijo que sejas cego instrumento de mi-
nha vontade.

Ginés ndo responden. Ficon em perfeita immobilidade
dentro da carruagem, em quanto a condessa se introduzia no
paco.

Ao primeiro lancar de olhos conhecia-se, que alguma
cousa extraordinaria havia succedido. Generaes, cortezios, di-
plomatas, e uma multiddo de pessoas, que estavam compro-
mettidas pela causa de José Napoledo, acudiam pressurosas:
tio depressa 0 alarma se diffundira por toda a cidade de Madrid.

Acabava de chegar o correio particular com a noticia do
desastre, noticia que ji corria entre as massas do pove, can-
sando uma alegria universal,

Toda a guarnicio de Madrid fora concentrada nas im-
mediaces-do palacio,
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O povo observava com silencioso prazer o extraordinario
movimento dos atrasados.

Esta phrase, foi n’aquélle tempo a mais em voga, para
nomear ¢s partidarios do rei intruso.

A condessa comprehenden em um olhar que o desastre
devia ter sido tremendo.

Apenas se observava a etiqueta nas antecamaras.

Os criados occupavam-se em arrecadar os ornamenios
mais classicos do palacio, como quadros, bronzes, estaluas,
relevos e mil preciosidades de um merito incaleulavel ; o que
demonstrava que a wmonarchia napoleonica havia terminado.

E’ bem certo que em troca do prazer que sua quéda nos
causava, levavam comsigo nossas riquezas artisticas, muitas
das quaes ainda hoje ornam o Louvre, como uma recordacio
d’aquella pilbagem.

Nio podemos usar mais branda expressio.

Divididos em numerosos grupos, os aulicos do rei José
pensavam sO em salvar-se.

O terror tinha mais poder que a razio.

Muitos cuidavam que Wellington batia ds portas da ca-
pital.

Depois de muito tempo de espera, a condessa encon-
trou o general Maurice Mathieu. Estava acompanhado de seu
brilhante estado maior, do qual fazia parte Edgardo Laforet.

Que teria sido de Gabriela?

A condessa sorriu ao vér este homem, que completavo
sua vinganca.

~—Senhora, exclamou o general vendo esta mullier.

—Ah! & a senhora?

—Sem duvida vem presenciar a agonia de nosso rei-
nado.

—Corro a identificar-me com sua desgraca. Porém ¢ certa
a derrota de Marmout?
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—Sim, & cerla.

—E o rei que pensa fazer?

— Fagir.

—~Quando ?

—Talvez esta noite.

—1Iss0 ¢ incrivel.

—Mas & verdade.

—Enlido, vou apresenlar-me a Sua Magestade.

Contemplou o general altentamente aquella mulher, como
se quizera sondar-lhe o pensamento. Aquelle olhar era terrivel.

Separaram-se os dois interlocutores, ¢ a condessa diri-
giu-s¢ para o interior das camaras.

—O0h! murmurou ella, nio me pergunta por Mathilde.
o’ um symploma fatal.

Mas, dominado por suas ideias, bem depressa esqueceu
o geperal, e approximando-se de um porteiro, perguntou-lhe:

—Esta despachando com Sua Magestade o conde de Ca-
barrus ?

O porteiro respondeu aflirmativamente. :

—Tenha a bondade de dizer-lhe que estd aqui a condessa
de Segalvo, proseguiu a dama.

Naquella dia de confusio, como ji dissemos, a etiquela
existia somente no nome. Por lanlo, o porleiro nio teve in-
conveniente em entrar na camara real, cuidando talvez fazer
d’este modo um imporlante servico & monarchia agonisante.

Pouco depois appareceu, trazendo ordem para introdu-
zir immediatamente a condessa.

Esta, que n'aquelle dia conheceun o valor do tempo, tanto
como 0s inglezes, ndo deixou repetir a ordem: penetrou no
interior.

A primeira pessoa que avistou foi Cabarrds ao pé dos
demais ministros do rei.
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O conde, apezar de sua experiencia, eslava pallido como
um cadaver.

Separou-se¢ do gropo formado por seus collegas, e che-
gando ao pé da condessa, lhe disse em tom baslante indiffe-
rente para ser nataral:

—Perdoae, minha amiga: mandei-a chamar por ordem
de Sua Magestade. O tempo urge. Um pequeno revez obri-
ga-nos a adoptar medidas extraordinarias: e por isso & preci-
s0, que lodos os que por nos se hio interessado, nos coadju-
vem n’esla occasido.

De tudo islo, a condessa sO ouvin a ordem do rei.

—Sua Magestade precisa de mim? perguntou ella.

—Sim, jd tive occasifo de o dizer.

—N'esse caso esteu ds suas ordens.

—Em tudo ¢ exacla e pontual. Tenha a bondade de acom-
panhar-me.

O conde de Cabarrus conduziu a condessa d porta de
uma camara, coberta de um cortinado de velludo; e levantan-
do este, acharam-se ambos em um salio, ao fundo do qual
passeava José Bonaparte.

Estava triste, mas nfio abatido. Seu espirilo energico nio
se dobrava ante o infortunio; mas, por isso, ndo deixava de
senlir o golpe da desgraca.

Ali estava o homem em toda a sua grandeza, nio o rei
em toda a sua abjeccdo.

Quando viu a condessa mudou de expressio sua phy-
sionomia. Uma luz purpurea tingin por momentos seu palli-
do semblante. Depois, fez um signal com a mao para que se
approximasse a dama.

Permanecen o rei algum tempo em lugubre silencio; fi-
nalmente disse:

—Senhora, sabe a desgraca que sobre nos pesa?
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Esta perguata, feita por José Napoledo, era, por dizel-o
assim, o ultimo suspiro de esperanca.

—Sim, senhor.

—Perdemos a flor do nosso exercilo: nosses generacs
mais distinclos foram atravessados pelas balas inimigas: nos-
sas bandeiras, nossos canhGes, nossos soldados... tudo foi
destruido. Perdemos o throno de Hespanha na batlalha de Ara-
piles.

—Senhor, pode ser que o ceo queira dar-nos a vicloria
em outra parte.

—Talvez; mas ndo ¢ men intento cuidar no porvir. Apre-
sentei a fiel descripcio do presente, para que saiba, que. se
deixo de ser rei n'este paiz, ainda o posso ser em ouvtro. Nio
pense pois, que a desgraca me faz succambir.

—Jdmais foi esse o meu pensamento.

—Vou porlanto, dizer-lhe uma cousa.

—Estou prompla a escutar-vos.

—=Senhora, disse D. José, esta noile ou amanhi, guando
muito, saio de Madrid.

—Al!

—Recentemente fallimos de uma occasiio pro pria para
vencer a resisteocia de Mathilde.

—Com effeito.

~—Pois bem, que tem adiantado ?

—Lsta mesma noite poderi Vossa Magestade compare-
cer na loja dos franc-macons.

—Estard 1 ella?

— Estard.

—Adpvirto-lho senliora, que a amo com tal vehemencia,
que se me lorna impossivel deixal-a em Madrid, ou ainda na
Hespanha, se a fortuna me for adversa. E’ preciso que me
siga.

—Iss0 depende de Vossa Magestade.
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—Como assim !

—Minha filha possue um caracter independente. Eu en-
trego-vol-a, conforme o que prometli: o mais ¢ obra vossa.

—LE" cerlo. Posso confiar n'essa promessa ?

—Sim, senhor.

—Alé i noite.

E assignalando com a mdo a porta da sala, deu a conhe-
cer & mulher infame que a audiencia termindra.

Sain a condessa, e o rei conlinuon em seu silencioso
pasgeio.

13 »



CAPITULO XiX

A APPARICAQ

Da summidade a que tinham ascendido todos estes suc-
ressos, sO podia esperar-se um desfecho rapido e terrivel.

A condessa de Segalvo, alma diabolica de todas as des-
gracas que iam realisar-se, conheceu que, na critica situacio
em que se achava, era aquella a espantosa noite de sua vin-
ganca.

Mas um dia frastraria todos os seus planos, e tornaria
patente o sew descredito; por quanto a retirada dos francezes
a arrastaria tambem, e ficaria por tal modo impotente para
o mal.

O lempo estava contado: as horas corriam; Ginés espe-
rava-a, era preciso multiplicar-se, levar a morte & baroneza
de San Yuste; illudir Mathilde, a fim de a conduzir & loja
dos franc-magons, e presencear a deshonra de Gabriela, vi-
ctima de Edgardo Laforet.

Saia rapidamente do palacio; porém sem advertir que
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uwm homem a seguia, um homem, que talvez livesse lido em
seu rosto 0s negros projectos, que no cora¢do abrigava.

Era o general Maurice Mathieu.

Subiu a condessa para a carruagem, e ordenou a0 co-
cheiro de correr ao palacio de Alcanices.

Ginés ndo tinha abandonado o logar que occupira.

0 general montou a cavallo, e partiu atraz do coche.

Fi era bem tarde.

O dia estava caliginoso e sombrio. Espessas nuvens, que
escurcciam o sol, davam um-aspeclo lugubre & capital. 80 se
ouvia pelas ruas o compassado marchar das trepas, e o assus-
tador estrupido da artilheria, que ia concentrando-se pas im-
mediaces do palacio.

0 povo observava esles movimentos com satisfacio. En-
tretanto a condessa, longe de dar consideracio a estes acci-
dentes, entregue a seus pensamentos, possuida de uma exal-
tacio febril, olhou Ginés com profunda attencio.

—Ouve, disse ella por ultimo.

Este desperton da profunda distraccdo em que jazia, e
estremecei.

Quando a senhora de Segalvo era laconica em sua lin-
guagem, Ginés aterrava-se.

—~Que ordena? disse elle.

—Tens algum amigo de confianca ?

—Tenho muitos.

—Mas um, um s, que seja capaz de dar execucio a um
pensamento ?...

—De morte, talvez?

—Nio.

—Lntido, tenho esse amigo que deseja,

A condessa ficon pensativa. Depois mormurou:

—Estd bem. I’ preciso que o procures immediatamente.

—Assim farei.
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—Trata-se de um leve engano, proseguiu a condessa. O
tau amigo apresentar-se-ha immediatamente em casa da bare-
neza de San Yuste.

—Para que?

—De certo nio esqueceste que deixamos Ln Mathilde, ha
pouco mais de uma hora.

—‘verdade.

—E’ muito provavel que minka filka permaneca ainda ali.

—Assim o creio.

—Peis aqui tens a commissdo, que espero s¢ effeclue
sem demora. Logo que o len: amigo se ache em casa da ba-
roneza de San Yuste, apresentar-se-ha a Mathilde, e lhe dird
que sabe onde se encontra Gabriela. Como esta joven desap-
pareceu esta manhd, e tu viste alé que ponto chegou a dov
maternal, Mathilde, compellida por sen bondose coracio, dei-
xar-se-ha enganar. Comprehende tu que meua fim & affastal-a
W'ali. Convencida de que Gabriela necessita de seu auxilio,
copfiard em teu amigo, ...

—I depois?

—0 resto ¢ bem simples. Mathilde sera conduzida i loja
dos {ranc-macons.

—Mas, a chave?

—Aqui tens uma.

Ginés pegou n’ella, e guardou-a no seio.

—E depois que devo fazer? pergunton.

—REncerrada Mathilde na casa que te indico, enlregaris
a lew 2migo estas tres ongas como gratificacdo, e Lu...

—LE en?

—Ticards entdo sO para concluir tua obra.

—Que hei de fazer depois de conclaida? perguntou Gi-
nes, pailido como a morte...

—Dirigir-te-has a meu palacio, onde le esperarei anciosa.

Nada mais accrescentou Ginés. Mandou parar o coche, e
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descen. Depois, ainda esteve fallando com a condessa pelo
postigo, e, passado um instante, confundiu-se enlre os grupos
(que pejavam as ruas.

Mauvice Mathieu permanecen indeciso algum tlampo,
deerca do caminho que devia tomar, até que dirigin linaimente
0 seu cavallo em seguimento de Ginés.

Deixemos a eondessa tomar o rumo que lhe marcava sua
indole perversa, e caminhemos alraz do terrivel mensageiro,
qgue linha a seu cargo executar os criminosos desejos de sw
ama. -

Ginés embrulecia-se com o especiaculo do sangune: linha
remorsos, mais por médo que por consciencia do mal. Por
1330, mais Um crime era-lhe’indifferente. Comtudo, o seu ter-
ror tinha uma causa real: cnidava topar a cada momento com
o formidavel espectro, que o amedrontava,

Nio podendo parar no rapido declive, que o conduzia
aturdido a um abysmo sem termo, resolveu desempenhar sua
missio no menor espaco de tempo possivel.

Por tanto, procurou o0 amigo, que devia auxilial-o no de-
signio de illudir Mathilde, e instrain-o perfeitamente em tado
quanto havia de pralicar e dizer.

Com effeito, apresentou-se o homem na casa da rua de
Lavapies, e pedindo para fallar a Mathilde, facil Ihe foi fazer-
Ihe acreditar, que Gabriela se achava em um Jogar segurg, se
bem que entregue aos tormentos da fome.

A Dbaroneza luctava n’aquelle momento com uma febre
ardente. Tinha sido necessario chamar um medico: este, gra-
¢as aos desvelos de Mathilde, propindra i sephora de San
Yuste e a Tula medicamentos ¢ substancias, que deram vigor
& forcas dquellas naturezas tao debilitadas.

Porém a baroneza reunia & dor physica a dor moral, que
cra muito mais perniciosa. A inexplicavel desapparicio de
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sna filha produziu-the uma febre e um dilirio assustadores,
que pela tarde degeneraram em completa atonia.

Achava se n’este doloroso estado a infeliz baroneza, quando
Mathilde, crendo no falso mensageiro, seduzida pela fagueira
ideia de restituir & mie sua filba querida, se deixou arrebatar
por tdo doces pensamentos, e saiu da casa da roa de Lava-
pies, persuadida que sua ausencia seria mui curla, € que re-
gressaria cheia de jubilo, trazendo comsigo a vida, que faltava
dqueile coracdo de mie extremosa.

Eis aqui, pois, como o diabolico estratagema da condessa
teve um exito perieito.

Maurice Mathieu, que nio tinha um sd instante perdido
de vista a Gines, vin Mathilde com um desconhecido: compre-
hendeu Jogo que se lramava um plano, cujos resultados nio
podia prevér, e por isso, qual sombra da vinganca, tratou de
seguir seus passos, com a alma envenenada pelo ciume e pela
desesperagio. :

Eutretanto approximava-se a noite.

Negras nuvens, carregadas de electricidade, voavam no
espaco, amontoando-se para o poente, & maneira de sombria
¢ formidavel cordilheira.

Fazia um caler soffocante.

As ruas iam tornando-se desertas.

Ouviam-se brados de alegria eigritos de dor em alguns
pontos da capital. Os primeiros produzia-os a noticia da victo-
ria de Arapiles: os segundos occasionava-os a fome, que dizi-
mava os hespanhoes.

Ginés ficira immovel junto a uma esquina, e d'ali obhser-
vava de tempo em lempo a casa da baroneza, qual faminto
lobo na embuscada.

Conservava uma das mdos no peilo, e ali acariciava o
eabo de um punhal.
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Aquelle homem sem coraciv, vendido ao interesse, con-
{ava 0s minulos para commetler um novo crime.

Principiava a vér tudo cor de sangue.

Seguro ja do exito, que tivera a cilada projectada contra
Mathilde, esperou que a noile o envolvesse em seus negros
vé0s, a fim de impunemente matar a mais desgracada das mies.

Tirou o punal, e esconden-0 em uma manga.

Principiou entdo a caminhar para a casa.

Apezar de seu coragio palpilar com extraordinaria vio-
fencia; apezar de ter de animar-se a‘si proprio de tempos a
tempos para commetter o acto de ferocidade e barbarie, que
Ihe haviam recommendado, senlia esses receios, que nascem
do crime, esses subitos estremecimentos, que dimanam de
uma consciencia culpavel.

Ainda houvera retrocedido n’aquella senda fatal, se a em-
briaguez do sangue ndo se tivesse apoderado de suas facul-
dades.

Quando chegou 4 porta da casa, notou que ella s¢ achava
aberta.

Silencio sepulchral reinava no interior.

0 pallido reflexo de uma luz coloria o fundo de um cor-
redor, que tinha diante de si.

Ginés conhecia perfeitamente a casa, Sabia, que, n'aquella
noite de alarma e de desassocego, nio havia auctoridades que
o prendessem: por tanto, seu crime ficaria impune.

Tendo seguridade por este lado, restava-lhe somente com-
pletar a obra.

A casa parecia abandonada. Avancou alé ao interior.

Ao fundo do corredor havia outra porta, junto da qual
se poz a esentar. Esta segunda porta estava entreaberta.

Pela abertura podia-se ver parte da saleta e da alcova
onde habitava a familia de San Yuste.

Uma luz moribunda, em vez de claridade, povoava de
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sombras aquella reduzida habitacio. O olbar de Ginés poude
distinguir, depois de algum tempo, dois leitos no mais recon-
dito da alcova.

Em um d’clles estava a baroneza, e no outro Tula.

A benefica accio dos medicamentos exercera efficaz in-
fluencia, n'aquellas naturezas fatigadas, e as duas pobres mu-
lheres dormiam tranquillamente, oua talvez abatidas pela ar-
dencia da febre. :

A oceasido ndo podia ser mais favoravel 20 assassino. Es-
tavam sos: a semi-obscuridade, que ali reinava, era a salva-
guarda de seu crime.

Impetliu a porta, e entrou.

Olhon para todos os lados. Nio vin mais ninguem.

Seus passos eram quasi impercepliveis. Ja curvado como
a hyenna quando vai lancar-se sebre a victima.

D'esta sorte chegou 4 alcova.

Ginés parou n'aquelle sitio, para reconhecer a pessoa, que
tinha de ferir. Tremia-lhe o brago, e mal podia suster o pu-
nhal; comtudo, sabia que a condessa lhe daria montdes de
ouro, logo que o crime estivesse consummado, e esta ideia
acabou de o fascinar.

A occasido € um momenlo, e o momento eslava em sua
mio. '

Olbou para as duas mulberes que dormiam, e conheceu
a baroneza.

Entdo, com a rapidez do pensamento, puxou o occullo
punhal; approximou-se do leito, e levantando o brago em alto,
ia deixal-o cair sobre a victima,

Mas, a0 mesmo tempo, mio de ferro que parecia sair do
centro d’aquellas trevas, Ihe agarrou com tal forca a sua, que
0 punhal cain no chio.

—Miseravel ! bradon uma voz detraz d'elle.

Ginés solton um grito, e caiu de joelhos.
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A esta scena, que teve logar em menos tempo, do que
nos podemos gastar em descrevel-a, succeden um profundo
silencio.

Que genio protéctor apparecera no momento do crime,
a tempo de o evilar?

Ginés ndo poude fugir.

Collado ao sitio onde caira, viu primeiro um vulto negro,
similbante a um fantasma, interpor-se entre clle e a baroneza.

Era um homem aquelle vulto negro. Envolto em vestes
escuras, coberla a cabeca com um capuz, pallido o rosto como
0 marmeore, venerando e magestoso como um juiz vipgador,
olhon para o miseravel assassino, que trémia a seus pes.

Finalmente, passado um instante, den um passo para eile,
e pergunton-the com voz funebre:

—Conheces-me, Ginés?

Este sentin fallecer-lhe o animo ante uma recordagio es-
pantosa, e com o cabello ericado, respondeu:

~—Ah! é... 0 monge negro!

—Bem o vés, replicon o espectro.

—Que poder te erguen da campa ?

—Ignoras acaso que 0s mortos se vingam ?

0 assassino cobriu 0 rosto com as maos: tinha desejos
de morrer n’aquelle instante.

—Ah! exclamon elle... E’ certo! Meu coracio nio me
havia enganado !...

—Logo, temias?

—Sim. Temia toa sombra. Cria sempre ouvir apos de
mim 0s teus passos.

—E apezar d’esses terrores, eontinuas assassinando !

—Perdio!

—Continnas manejando o punhal, em nome da condessa
de Segalvo !

—Oh!
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—Vinhas tirar a vida a um ser innocente, 80 para saciar
tua sordida ambicdo!

E o monge negro levanton o punho sobre aquelle mise-
ravel, em acclo de o esmagar.

Depois, volvendo a cabeca para os dois leitos onde des-
cangavam a baroneza e Tula, proseguiu:

—Tua victima dorme, ¢ nio € prudente despertal-a.
Acompanha-me.

E com um gesto solemne assignalou a casa immediata.

Ginés obedeceu como um aulomato.

Dentro ji do circalo laminoso, tracado pela lampada que
dava luz & habitacio, poude contemplar-se a figura sombria,
ameacadora e magestosa do apparecido.

Era o conde de Malvar, com seu rosto formoso ¢ vene-
ravel, seu olhar vive ¢ ardente, soa fronte ampla e contrahida,
vestido com o negro habito de monge benedictino.

A apparicio d'este homem, quando se cria prisioneiro em
um castello de Franca, era um mysterio; mysterio, porém,
que vinha paralysar todos os projectos da infame condessa de
Segalvo.

Tendo chegado a seu palacio da rua de Santa Thereza,
soubera por seu mordomo, que Mathilde se dirigira ao bairro
de Lavapies, onde a familia do bardo de San Yuste se achava
sepultada na mais affrontosa miseria.

Dissera entiio ao fiel servo algumas palavras que ninguem
ouvig, ¢ em acto continuo correu ao ponto, onde havia de en-
contrar a familia do seu amigo.

A Providencia collocira-o ao lado de Ginés, no instante
de vibrar o golpe.

Achando-se em frente do criminoso, o conde adquiria
sua presenca de espirito e sangue-frio.

—OQuve, lhe disse, cravando n'elle olhaves de fogo: em
tna longa carreira de maldades, tens forcosamente sentido
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médo e remorsos, porque ambas as cousas vejo desenhadas
em teu rosto: com uma palavra posso levar-te ao patibulo,
com outra posso chler o teu perdio. Eu sei ‘que és o ccgo
instrumento de uma mulber implacavel; qne tu és o braco, e
ella a vontade. Tua vida e a sua esido bem gravadas em meu
coraciio. Se aprouve ao ceo collocar-me a teu lado, ¢ porgue
estd proximo o desenlace d'este espantoso drama, em que tu
¢ eu temos sido actores. Cempreliendo minha superioridade.
Conhego que te espanto e alerro, porque sou para ti o fan-
tasma que le recorda os crimes passados; mas n2o fenho &
em luas promessas, e quero, se ¢ que solicilas o meu perdio,
que o alcances por este meio.

—~Como! replicou Ginés, abrigando vaga esperanga de
salvar-se. .

—Revelando-me todos os projectos da condessa; sujei-
tando-te a obedecer-me em iudo quanto te ordenar; atreven-
do-te a ser impassivel executor de meus designios, podes conlar
com o perddo, e receberds uma recompensa, que ainda poderd
proporcionar-te um viver de homem honrado.

—Serd verdade que me perdoas?

—Sob a condicdo indicada.

—Estou promplo a obedecer-lhe.

—LEntio, proseguiu o conde, relata-me tudo. E' preciso
agrilhoar essa serpente. Deus' o ordepa, ¢ a humanidade o
exige. ;

Ginés referin tremendo algumas circumstancias de seu
projectado assassinio. Ao fallar em Mathilde, interrompeu-0 0
conde:

—Esse nome recorda-me uma pessoa querida. Onde estd?

—Proxima a cair em uma cilada da condessa.

—De que modo?

E Malvar tremia de emocdo.

Ginés referiu quanto sabia de Mathilde: que ella se en-
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contrava encerrada na loja dos franc-magons, para onde havia
sido levada illudida, fazendo-se-lhe crer que a filha da baro-
neza estava em perigo de perecer de fome.

—Tudo isso & horrivel ! exclamou o conde. Logo a filha
da baroneza...

—Dstd ameacada de uma desgraca espantosa.

—Qual &°?

~-Esta manhi foi raptada por um official francez.

—Com que intento?

-—Para ser sua amante, ou antes sua escrava.

—E sabes em que casa se acha?

—Sei. ‘

—Oh meu Deus! Ainda serd tempo de a salvar; porém
Mathilde...

—Ainda podeis correr em sen S0Ccorro.

—De que maneira?

—FEis a chave da Joja dos franc-magons,

Malvar estava horrorisado, por ver as pessonas mais que-
ridas de seu coracio em tamanho perigo: porém conservando
sua serenidade, contemplou o assassino, como se (Juizesse re-
gistar o intimo de seu peito, para se certificar se o enganava.

Ginés, dominado pelo terror, nio menlia.

J4 ia o conde saber novas particularidades, quando se¢
sentiram rapidos passos no corredor.

Um relampago de alegria brilhou no semb!ante do conde;
abriu a porta, e entraram tres embucados, 0s quacs, logo que
se viram em logar seguro, deitaram suas capas sobre uma
cadeira.

Eram o bardo de San Ynste, dom Carlos de Montalban
¢ Genaro.

Traziam desenhado nos semblantes mal disfarcado desas-
socego, que traia o estado de seas espirilos.

0 hardo tomou a palavra:
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—Apenas entrimos em Madrid, encaminhimo-nos ao pa-
lacio da rua de Santa Thereza, e vosso mordomo conduziu-nos
aqui. Temos ainda algum obstaculo a vencer?

—Sim, respondeu o conde com uma gravidade que as-
sustava; alé agora luctimos com o mar, com a policia fran-
ceza, com soldados, calaboucos o muralhas. Tudo vencemos.
Neste instante resta-nos luctar com um demonio.—E’ esta a
hora suprema do combate, proseguiu Malvar, e, 3¢ nao me
ilindo, Deus envia-nos para encadear n’esta noite o monstro
que nos persegue. Bario de San Yusle, em nome de vosso
pae, assassinados por punbal assalariado, pio vos affasteis
(’¢ssa alcova, onde esld vossa esposa moribunda.

~Minha esposa! exclamou o bardo, correndo para 0 lo-
gar assignalado pelo conde.

—Espere; ndo a desperte. Vele por ella, e se algum pu-
nhal assassino se erguer sobre seu peito na soledade da noite,
nio perdoe ao culpavel.

O bario horrorisou-se ao ouvir estas palavras.

Ginés tremeu.

Todos continuaram a escutar em silencio.

—Agora vos, senhor de Montalban. Cada um de nds tem
de sustentar uma lucta desesperada. Eu sei que adora a for-
mo:a Gabriela de San Yuste.

—8im, respondeu o nobre mancebo, pallido como a morte.

—DPois bem, Gabriela corre um perigo imminente. Foi
roubada por um official francez, e a esla hora, se essa joven
pio tem um ente que a salve da deshonra, € mui provavel
que succamba. Esla noite comegam 08 estrangeiros a abando-
par Madrid. Quem sabe se a arrastardo comsigo na sua fuga?

Um grito doloroso saiu do peito do mancebo.

—O0h ! corramos. Diga-me onde estd, exclamou elle fora
de si.

—Ja o vae saber, Ouve tu, meu filho.
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E o conde de Malvar fitou os olhos na formosa physio-
nomia de Genaro.

Este estremeceu.

—Tambem te fere a desgraca.

-—Acaso Mathilde !... perguntou o joven mordendo 0s
labios alé os fazer espirar sangue.

—Sim; Malhilde esti tambem em grande perigo, ou ¢é
talvez viclima n'este momento de uma infame traicio. E' pre-
¢iso que corras a salval-a.

—E salval-a-hei, respondeu Genaro, contendo a cuasto sua
£Imocao.

—~Confio em tna promessa. Este homem, que aqui védes,
vos conduzird aonde se acham essas duas jovens. Eu por mi-
nha parte irei surprender a fera em seu proprio antro. Talvez
na hora em que ella se embriaga com o prazer da vinganca,
encontre o castigo que a Providencia lhe envia. Partamos. Cada
qual tem a desempenhar uma sagrada missio. Deus serd nosso
cuia: sejamos nds 0s mensageiros de sua justica e soberana
vontade. -

E fazendo com a dextra um gesto solemne, sain d’aquella
ehscura habitacio, seguido de Carlos, Genaro e Ginés.



CAPITULO XX

ABJSECY AQ E GRANDEZA

Para abranger o immenso drama, que n’aquella funesta
noite havia de representar-se, vamos conduzir nossos leitores
4 habitacio, para onde Edgardo Laforet, por meio de vil as-
tucia, conduzira a formosa Gabriela de San Yuste.

Era uma pequena casa situada nos arredores de Madrid,
com janellas para o Manzanares. g

O raptor buscdra o isolamento e a soledade, para escon-
der o thesouro de seu amor e de sua esperanca.

Logo que a joven chegou dquella casa, perguntou por
sua mie, como perguntira mil vezes no caminho que Laforet
Ihe marcira.

Porém Gabriela tinha quasi aniquiladas suas facuidades
moraes. Aquelle ultimo esforco acabava de a prostrar, e por
iss0 deixou-se levar como um aulomalo, confiada nas promes-
sas do irmio dos Desamparados,

Uma vez encerrada na habitagZo, que Laforet lhe desti-
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ndra, este lhe apresentou manjares e substancias para resta-
belecer as perdidas forcas, e Gabriela tornou a adquirir seu
vigor & sua razio. ;

Meditou entio no passado, como se dispertasse de tor-
mentosa somnolencia; e ao vér diante de si Laforet immovel,
coberto com a negra tunica, sentiu um terror vago.

—Ounde estd minha mie? perguntou ella.

—Sua mie, senhora, disse Laloret, j4 nio exisle para
sua filha.

Gabriela deu um grito.

—Oh men Deus ! Enlio, porque viemos aqui?

—Porgue o deslino assim o quiz.

I despojando-se da tunoica, appareceu Laforet dominado
por suas paixoes.

A joven comprehenden tudo, e cain desmaiada.

Laforet collocou-a sobre um leito, e principion a contem-
plal-a em silencio. Assallavam-lhe a imaginacdo tentacoes hor-
riveis. Quasi a ceder 4 violencia de seus desejos, den um passo
para a pallida virgem; mas n’este instante bateram & porta da
casa.

Era o soldado que o servia, e que era portador de uma
ordem.

Letea Laforet, e fez-se mais pallido do que estava.

Entarregou entiio o soldado de velar por Gabriela, e par-

“tiu emt direcgiio a palacio, a fim de encorporar-se ao estado
maior do general Maurice Mathieu.

Desde a partida de Edgardo até 4 noite, Gabriela voltira,
a si, reflexiondra em sua situacdo, offerecera a Deus o marty-
rio que soffria, e, fortalecida com sua virtude, tratou de ar-
rostar 08 perigos que a ameacavam.

0 soldado apresentou-lhe, sem pronunciar palavra, alguns
manjares que Gabriela aceitou, para ter forcas no caso do
sustentar uma lucta em defensa de sua‘honestidade.
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A joven esperou, elevando ao ceo fervorosas supplicas.

Assim sobreveiu a noite.

A sala que occupava tinha duas janellas que davam para
0 campo. Serpenteava mansamente o Manzanares por entre os
arbustos do valle. Ao fundo, para o lado do norte, via-se a
magestosa mole da ponte de Toledo.

Negras nuvens, que toldavam a athmosphera, nio deixa-
vam alongar a vista para aquella parte, onde echoava o com-
passado marchar dos batalhGes francezes, que abandonavam
Madrid.

A capital destacava informe e silenciosa.

Assomira a pobre captiva ds janellas da sua prisio, para
vir se era possivel encontrar um meio de evadir-se: porém i
altura em que ellas se achavam reuniam-se a escuridio da
noile ¢ o terror que a torlurava.

Comtudo, nio descria da Providencia, que é a mie dos
desvalidos.

Assim passou a primeira hora da noite.

De subito sentiu ruido atraz de si, ¢ voltou rapidamente
a cabega.

A porta da sala abria-se n’aquelle momento,

Um homem entrou, fechande-a em seguida.

Vinha embucado em uma ecapa de seda; mas sua figura
altiva e seu silencio revelavam o amaste e o raplor.

Gabriela tremeu.

0O embucado avancou um passo, e ficou defronte da don-
zella. Arrojando entio a capa ao chio, appareceu Edgardo La-
foret, pailido como um cadaver, trajando o uniforme de com-
mandante de dragoes.

Gabriela ficou em perfeila immobilidade junto da janella.

Por alguns instantes se contemplaram estes dois entes
sem pronunciarem palavra. Loforet disse por fim, apoderan-
do-se de uma das maos da joven: .

4 x
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—=Silencio Gabriela... soou a hora de meu amor ¢ de
minha vinganga.

A joven retiron a mio visivelmente perturbada.

—~Que quer de mim? pergantou ella.

Laforet soltou amargo sorriso.

—Pergunta-m’o agora ! exclamou elle. Esqueceun que o
amor que me consome nio pode exlinguir-se com o desprezo,
¢ que cada dia que decorre angmenta a paixio que me inspi-
rou que ha muito tempo vossa imagem me segue por toda a
parle, que me transtorna a razao, a ponto de por vezes me
julgar completamente louco ?

—E sou en culpada d’esses soffrimentos.

—Oh! Gabriela: eu sei que nfio me ama: creio que me
aborrece: sei que o seu coracio ¢ de outro ente mais feliz
que eu; mas nada d’isso me importa, comtanto que eu vi ser
o arbitro do seu destino.

—E quem lthe da tal direito?

—=$Sabel-o-ha, responden Edgardo eom tranquillidade fe-
roz. E’ tal a forca de minha paixdo, que tive de valer-me da
astucia para a satisfazer. Conheco que a enganei como um €o-
varde, um ladrie, um homem infame. Trouxe-a illudida, por
que, na singular lucta que sustentamos, outro trilho nio po-
dia seguir. Finalmente eis-me collocado n'essa tzo vantajosa
posicdo, por mim de longo tempo ambicionada. Nio abusarei,
sem primeiro supplicar; depois obrigal-a-hei, se fizer alarde o
seu orgutho ou do seu desprezo.

Gabriela comprehendeu o hediondo sentide d’estas palavras.

—A firmeza de sua linguagem, disse ella, revela-me as
intencbes que abriga. Nio concebo, porém, que haja forcas
humanas, que dominem a vontade. Se nido lem piedade de
mim, Deus a terd, cavalheiro.

—Como ?

—Pedindo soecorro d'esta janella.
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—Devo dizer-lhe, Galyriela, que se cancaria de balde.
sta casa estd inteiramente isolada.

—Mas alguem habitard n’ella.

—Estamos inteiramente sos.

—Terei entdo forcas para fugir.

—As portas estdo fechadas, e as chaves em meu poder.

—Oh, meu Deus! exclamou Gabriela, cobrindo o rosto
com as mios ¢ caindo de joelhos.

Laforet, qnando viu a seus pés aquella debil creatura,
similhante a Niove oppressa pela dor, senliu em todo o corpo
um estremecimento involuntario.

Ha instantes’ em que até o marmore & menos duro.

Gabriela via-se perdida. Restava-lhe appeliar ao unico re-
fugio do desditoso: o ceo.

Edgardo achava-se em uma situacio, em que nd3o padia
refroceder. Affogou em seu peilo os senlimentos generosos,
que anle tanto abandono llie emanavam do coragio, ¢ lornando
a adquirir sua severa altitude, continuou:

—Levante-se, Gabriela: ndo pode duvidar que vim aqui
para supplicar, ndo para coagir. Deveis, pois, comprehender
a intensidade de meu amor. Tenho de appellar a meios repro-
vados, jd que de vés hei recebido profundas feridas, que dis-
tillam sangue, Ainda ¢ tempo de remediar tudo. Se quizer
avaliar minha conducta, eu, por cerlo, serei nm monsiro que
30 lhe tenho causado horror; mas, applicando-se a procarar a
oricem d'essa conducta execravel, merecerel antes compaixio,
que ounlro qualquer sentimento. Amo-a lanto! Sinto tanta fe-
tidade em adoral-a, que, se quizer, pode ser n'este inslante
0 genio bom de meuw porviv.

—Ah!

—Iiscute, proseguiu Laforet, cada vez mais paliido; nfio
me interrompa. Veja em mim um homem, cuja exislenci
0 seu amor pode transformar: esse amor pode dar-me um
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destino mais tranguillo, mais suave; extinguir-me o remorso
de passados erros; augmentar-me a doce esperanga de uma
felicidade suprema. Eis aqui a generosa acciio que pode-se
praticar. Se, ao confrario, obslinaes em desprezar-me. entio,
cu serei insensivel a toda a classe de contemplagdes: conside-
ral-a-hei como uma escrava que se compra ou se conquista:
meu amor terd entdo essa ferocidade do selvagem, que ¢ surdo
s supplicas: serei senhor; conlarei seus soffrimentos ¢ suas
lagrimas, como justa represalia do que me tem [eito padecer.
Il ultimamente. gosarei em vér-la prosirada a meuns pés, tal
(jual agora eu me prostro ante si.

E Laforet caiu de joelhos, na esperanca de um sorriso,
de um olbar, de um signal de compaixio.

—Oh! exclamon Gabriela. Solicita o impossivel, sephor...
Eu nio posso amal-o nunea.

Demudou-se o semblante do francez. Depois, levantan-
do-se pausadamente, perguntou com voz surda:

—Disse: nunca?

—10" esta a resposta que minha boora me exige, cavalheiro.

~— Logo, rouba-me a vltima esperanga ?

—Sim! Amal-o ea? Olvidado que em nosso paiz so te-
mos um coracio e um amor ? Amal-o en? A si que incendiou
minha casa, (que perseguiu meus paes, quc nos sepulton em
um calaboueo 2..

Iss0 seria humvel, monsiruoso !

—Cale-se, Gabriela. Nio ¢ tempo de recordar passados
suceessos. Pensamos no presente. Nio esqueca que esli em
meu poder, gue os instanles sdo preciosos, e que serd em vio
oda a resistencia. E' bem certo que ndo merego o seu carinho.

—A victima ndo pode amar o verdugo.

—Seja assim, respondeu Laforet com a frente contrahida,
Entdo, j4 que ndo ha meio de convencel-a, disponha-se a se-
guir-me.
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—FEu seguil-0 ?

—Sim; ja que ndo quer acceitar meu coracio tal como é,
rude, apaixonado, ardente, for¢a € que a submetta & minha
vontade.

—Impossivei !

—Resistira ?

—Com toda a minha energia, com todo o poder que da
a desesperacdo.

—Gabriela, exclamou Laforet lancando de seus olhos re-
lampagos de furor, esti-me transtornando a mente: entendia
que estamos s0s: que debalde gritari: que em vio serdo sup-
plicas e lagrimas, porque quando um tigre estd furioso, nio
se enternece com os gemidos das victimas. Gabriela, compa-
deca-se de si mesma, e tenha piedade de mim. Cada momento
que passa, mais me approxima do erime... Comtudo, ainda
domina minha raziio e prende minha vonlade; mas & impos-
sivel que eu saia d’esta casa sem a levar.

E passou a mio pela fronte, como tentando reter em sua
cabeca o ultimo vislumbre de lucidez que lhe restava,

—>5e 0 senhor amasse a henra, exclamon Gabriela tre-
mendp, pedir-lhe-hia, em nome d'ella, que praticasse uma
accio louvavel.

—Nio; ¢ preciso que me siga.

Laforet tomou a capa, correu para uma das janellas, e
depois de escutar por algum tempo, proseguiu:

—Neste mesmo momento ouco o togue de chamada, que
convoca nossos batalhdes. Acompanhe-me: en o mando.

Gabriela ficou atterrada. O furor d’aguelle homem, sna
altivez severa, seu geslo ameacador, eram fataes indicios da
exallagio que o possuia.

—Detenha-se, em nome do que para si mais sagrado
exisla, disse Gabriela.

—~{uando nlo ha razies Gue possam convencer, & for¢oso
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recorrer a meios extremos. Os sens insullos téem ferido meuw
orgulho, senhora. Ji nio ha remedio. Nenhuma consideracio
pode conter-me. Hade seguir-me, mais como obscura aventu-
reira, do que como nobre hespanhola. Caminhard confundida
entre meus soldados; porque, é mister que saiba tudo, saimos
de Madrid, talvez para nio vollar agui.

A joven solton um grito.

—Oh! e pensa arrebatar-me de minha patria, do lado de
meus paes?

—Sim.

—Quando?

—Esta noite. Nio ouve ?

—Sim; ouco o rufar dos tambores e o som das trombelas.

—E’ o signal de parlir. Gabriela, comprehendea bem a
sua situacde. Arrastal-a-hei em minha fuga: atravessaremos
as nagoes, a senhora curvada sob o peso da sua dor, en trium-
phante com a gloria de havel-a vencido. Eis a sua sorte. Nin-
guem a pode salvar, senio a Providencia, e essa Providencia
estd bem longe para cuidar em si.

E dizendo isto, Laforel apoderoun-se de uma das mios da
joven. LG

Esta segurou-se com a outra a janella.

—Niao me arrancard d’aqui, disse, reunindo todo o seu
valor: anles morrerei, que em tal consinta.

Desprenden o feroz soldado guasi frenetico sorriso.

—VPobre mosca, nio desafie a furia do turbilhin. Nio
guer amor? Pois bem. Serd escrava de um soldado, niio po-
derd eximir-se a esgotar a amarga taca da desgraca. Em qual-
quer parte da terra, ter-me-ha sempre a seu lado. Em vio in-
vocard um auxilio, que a defenda: os seus gritos soardo mui
lenge de sua patria. Quer saber o destino que a aguarda ?

—~Cale-se, cale-se.

—Vae acompanhar-me ao norte da Earopa, para onde s¢
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dirigem nossas aguias victoriosas. Sim, Gabriela, debalde im-
plorard misericordia... Quem sabe se iremos buscar a um re-
canto do polo, a senhora o seu arrependimento, eu o amor
que agora me nega!

—Oh! ndo consummarai (3o horrenda accéo!

—Se me ama voluntariamente, e me nio priva dos the-
$0Uros (ue 0 sew .Coracio encerra...

—E ¢ essa a condicio que me impde ?

—A unica.

—Entdo, mate-me, cavalheiro. Prefiro a morte & infamia.

Laforet sollou um rugido.

—uere-0 assim ? exclamou com frenetico accento.

—da o disse.

—L assim desafia meu poder ? Oh! ¢ de mais, senhora...
Sega-me.

—Nunca, replicou Gabriela com dobrada energia.

—As suas forcas sio mui hmltadaa para rusxsur-me b
Em vio luctard.

E puxando brutalmente a donzella, a obrigou a cair de
joelhos.

-——Soccorro !... meu Deus! gritou a desgracada.

—Nio grite: o silencio da noite ¢ mui profundo, e estd
bem affastada de Madrid. Levanle-se; se nio arrastal-a-hei, se-
nhora, Ji que quer a violencia, eis como fago uso d’ella.

Laforet enlagou seus bracos em torno da cintura de Ga-
bricla, levantou-a como uma penna, ¢ collocando-a sobre seus
hombros, proseguiu:

—Agora, chame por Deus ou pelo inferno. Nem um nem
outro acudird aos seus brados.

IZ caminhou para a porta da habitagdo.



CAPITULO XXI

A ANCORA DE ESPERANCA

N'aquelle momento critico em que ainda retumbava a voz,
de Laforel, e antes d’elle chegar 4 porta, abriu-se esta repen-
tinamente, impellida com viclencia por braco desconhecido.

O raptor retrocedeu assombrado.

Gabriela soltou um grito de esperanca.

Um homem envolto em longa capa, coberta a cabeca com
amplo chapeo, immovel como uma estatua, rigido como a vin-
ganca, terrivel como a punicdo, paron no limiar, devorando
com 0 olhar aquelle quadro que se Ihe offerecia 4 vista.

Para Laforet, aquelle homem, cuja inesperada presenca
destruia seu amor e seus projeclos, era como uma visio ater-
radora, enviada por Deus ou por salanaz, em contestacio a
suas ultimas palavras.

Para Gabriela, era um genio tutelar, mensageiro da mi-
sericordia divina.
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G pasmo, que se apossira dos actores d’esla scena, pro-
duziu durante algnm tempo silencio profundo.

Parecia reconcentrarem em seus peitos a surpreza € 0 as-
sombro.

Finalmente Laforet depoz de novo no chio a infeliz Ga-
briela, e tomando-a pela mio dirigiu-se ao desconhecido.

—Deixe passar! bradou com accento convulso.

—Ceos ! responden o desconhecido. O assassino de meu
pae! : ‘
E arrojando ao chio o involucro que o cobria, appare-
ceu dom Carlos de Montalban, com o sorriso da vinganca nos
labios, ¢ fogo do odio nos olhos, o sangue-frio da valentia no
rosto.

(sabriela soltou um grito de alegria, e corren para aquelle
ente adorado, que Deus, sem duvida, lhe mandava no mo-
menlto mais perigoso da sua vida.

Laforel rugia de raiva; porém enervado pela surpreza e
pelo terror, nio poude mover-se do seu logar.

—Carlos !... salve-me, exclamou a donzella, caindo de
joelhos aos pés de seu amante.

Contemplaram-se em muodo extasis os dois amantes, que
por tdo longo tempo ndo haviam podido avistar-se, como se,
em lance tio supremo, felicidade eterna os envolvesse.

O cavalheiro lsvantou-a, e devorou com o olhar aquelle
rosto pallido.

Seu coracio adivinhou tado.

—Salval-a-hei, respondeu com tom vibrante. Se tem em
apreco sua honra e a minba, niio se opponha aos meus desi-
2nios.

~—Em nome do ceo, fujamos d’aqui.

—Ainda nio ¢ tempo, disse Carlos com voz lugubre,
olhando para Laferet. ;

Por mais que a debil imaginaciio de Gabriela queria ex-



222 0 MONGE NEGRO OU A FOME EM MADRID

plicar a si propria a apparigio de Carlos, era-lhe impossivel
conseguil-o.

Este ente querido estava ali, como um genio saido da
terra on langado das nuvens: parecia haver acudido a seus
gritos: chegava a tempo de enxugar suas lagrimas, de lhe inun-
dar de esperancas o coragiio.

Immovel Laforet contemplava aquelle tacito reconheci-
mento, aquelles olhares de amor e de gratidio, e sentia fer-
ver-lhe 0 sangue em zelos e raiva.

Mas ha occasides em que o homem mais valente perde
a energia.

A apparic3o de Carlos era para elle um castigo provi-
dencial.

Coliocado em frente de seun adversario, em atlitude arro-
gante, observando-o com a persistencia da aguia, parecendo
ler-lhe no fundo do coragiio a negra historia de sua vida, Car-
los parecia dar treguas a seu espirito, para que nio se lhe
podesse imputar aleive ou traicio.

Queria toda a tranquillidade e sangue-frio necessario,
para vingar-se d'aquelle homem que tanto mal lhe fizera.

Finalmente avancou um passo.

Reinava silencio sepulchral.

Gabriela presentia o drama, que estava proximo de rea-
lizar-se n’aquella solitaria habitacdo.

Laforet, como uma estatua de ebano, observava Carlos
por sua vez.

Por ultimo, este rompen o silencio com voz cava e con-
centrada:

—Com effeito, & o senhor! o assassino de dom Carlos
de Montalban, meu pae; o incendiario de Rivadesella; o im-
pune eversor do castello de San Yuste!

Laforet estremeceu, vendo-se (do energicamente accusado.
Nio tinha valor para responder.
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Carlos vollou-se para a porta e fechou-a. Depois, dirigia-se
ao seu rival com impertarbavel placidez, e como homem gque
forméra uma resola¢io immutavel, proseguiu:

—Muito tenho de agradecer & Providencia, por achal-o
sob meu poder. Por isso, hei querido que Deus e essa joven,
a quem tanto lendes offendido, sejam as unicas testemunhas
do que vae succeder.

—Lispero, disse Edgardo Laforet por unica resposta, que
se digne abrir-me essa porta. Nada tenho que conferenciar
COmYVOSCO.

E tremor nervoso lhe circulava pelo corpo, ao dizer estas
palavras. ’

—Silencio! respondeu Carlos: Nio pode sair d’aqui. Sas-
pirava por esle solemne momento, que sem duvida o ceo me
reservou, para agora lhe fazer ouvir a voz terrivel da soa
consciencia,

—De minha consciencia! exclamou Laforet, que via ante
si 0 braco vingador do destino.

Carlos continuou:

—Vae sentir os passos de uma morte lenta, desesperada,
liorrorosa. Olhae para mim, e responda. Nio vé n'este homem,
além de um inimigo seu, de nm hespanhol que tenha vingar
sua patria, uma recordacio que o alerra, um rival que o es-
cravisa? A pallidez que lhe inonda o rosto, esse clbar inde-
ciso, que nio tem valor para esguer-se com a ousadia de uma
conducta sem mancha, revelam a energia perdida. E' hem ver-
dade cair o punhal das mios ao assassino, quando & surpren-
dido no acto de commelter o crime.

—Essa linguagem, disse Laforet, denota-me o desejo que
em de perpetrar em minha pessoa, algum crime tambem.
Porém saiba cavalbeiro, que niio me assuslo com ameacas,
Rogo-lhe por segunda vez que me deixe Sair.
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—>Sair! exclamou Carlos com sorriso amargo. E para

—~Quem lhe di o direito de julgar-me ? perguntou Lafo-
ret, interrompendo-o.

—Tenho o direito da forca e da justica. Que intentava
n’este momento? Tratava de aterrar uma nobre dama hespa-
nhola?

—Nio estou resolvido a responder-ihe.

—Tratava de abusar de sua honra?

—Ah! nio me apure a paciencia.

—Ia como disse ha poucos instantes, conduzil-a a um
recanto do polo, como se leva uma mercadoria ou uma escrava?

—Cavalheiro, disse Laforet, basta ji. Por terceira vez lhe
digo, que me franqueie essa porta.

—Nao: é preciso que me ouca. Em quanto a sair d'aqui,
saiba que suas horas estio contadas; que sua vida & apenas
uma sombra que se esvaece; lembre-se que tenho direito de
derramar-lhe até i ultima gota de sangue;e que,por tanto, an-
tes de abrir-lhe esta porta, necessario ¢ que exhale aqui o ul-
timo suspiro.

—Pretende assassinar-me ?

—Quem sabe! Qual insecto enredado na teia de uma
aranha,ndo teri vontade, porque minha forca hade tirar-1h’a:
nio tera valor, porque minha presen¢a duplicard o sen as-
sombro: ndlo terd accdo para fallar, porque o passado prenderi
vossa lingua. Serd debil, gquando se julgava forte; seri um
pigmeu, quando se julgava gigante. '

Na contracciio, que agitava o rosto de Laforet, conhecia-se
o estado de sua alma. la abandonando-o a razio, e crescendo
0 suslo, que por vez primeira experimentava em sua vida.

Sentia ferver-lhe o sangue: um vapor negro velava seus
olhos.

—Oh! exclamou, nio me insulte d’esse modo. Colloca-ma
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em um estado de exaltagic horrivel. Deixe-me passar, ou
trema pela sna vida:

—Faca uzo d'essa espada que cinge d’esse punhal que
Ihe brilha & cinla.

Estas palavras lembraram a Laforet, que ainda era ho-
mem e militar.

Observou o seu contrario: viu-o desarmado na apparen-
cia: calculon a immensa vantagem que o acaso lhe proporcio-
nava; e adquirindo um pouco de sua energia, respondeu:

—Tanto se mata com a eapada como com o punhal.

E levando rapidamente a mdo ao punho d’esta arma, ti-
rou-a da bainha, e dirigiu-se a Carlos.

Gabriela deu um grito, e correu para o seu amante.

Garlos sorria com a frieza de um espectro. Antes que
Laforet tivesse tempo de acercar-se, brilhidra-lhe na mao uma
pistola, que dirigiu ao peito do francez.

Este retroceden com a rapidez com que avancara. Estava
tolhido de terror e ira.

O mais leve movimento seria o precursor de sua morle.

Gabriela elevou os olhos ao ceo, de wmaneira sublime e
eloquente.

—Alraz, assassino ! bradou Carlos, apontando-lhe ao co-
ragio. Essa colera ¢ impotente. Sua vida estd na bocca d’esta
pistola

—Oh ! gritou Laforet. Que pensamento & o seu ?

—Matal-o.

-—Matar-me !

—Sim,.

—Mas commette um attentado horrivel.

—~Quero vel-o morrer de uma morte lenta, obscura, con-
vulsiva. Quero fazer-lhe n'este instante todo o damno, que me
tem feito por largo tempo: quero vingar-me. Nio cuide que
me deixe levar de um arrebatamento. Quero que as anguslias
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da sua agonia vio crescendo proporcionalmente: que brade
por misericordia ao redor d’esta casa: que ouga a historia de
seus crimes, a voz da sua consciencia, os grilos que arranca
a desesperacio.

—Pois encerra-me como uma fera, para matar-me ? ex-
clamou Laforet com o cabello hirto.

—Sim.

—Quer até roubar-me o direito da defensa ?

—Sim.

—LEnldo, nio estranhe que lhe chame assassino.

—Silencio ! exclamoun Carlos com soberania: O criminoso
nio pode apostrophar o innocente. Oi¢a-me. Antes de morrer.
¢ preciso que libe o amargo fel de todos os seus remorsos.
0 soldado de fortuna, que ndo respeita a velhice, a virtude e
a innocencia; que matastes meuw pae, que incendiou minha
casa, e desltruiu meus bens, ¢ um assassino, um incendiario
e um infame.

—0Oh!

—E’ mais ainda, proseguiu Carlos com reconcentrada
cOlera. Nio satisfeilo de haver-me causado tdo grandes damnos,
tem perseguido infamemente a que estd destinada a ser minha
esposa,

—Gabriela sua esposa! exclamou Laforet fora de si.

—Minha esposa: ji o disse.

—Com que, & o senhor?...

—Seu amante.

—Ah!.

—Deus collocou-me entre o sr. e ella, quando a forca
ia abusar da fraqueza. Véja se o ceo ¢ justo. Essa joven, que
havia reduzido a uma espantosa miseria, porque de si sem
duvida, téem dimanado todas as suas desgracas, é a que meu
coraciio ama com toda a vehemencia. Agora, responda ds &
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culpacOes, que the tenho dirigido. Esse silencio diz-me que
nido tem palavras com que rehabilitar-se.

—Porém tenho valor para bater-me. Se ama Gebriela, eu
tambem a amo.

—PropGe-me um duello ?

—Sim: a morle.

Carlos tornon a sorrir com aquelle sorriso lugubre e im-
placavel, que amedrontava o seu rival.

—Niio: n@o cuide que vamos bater-nos, respondeu com
voz pausada. Isso teria logar, se fosse um cavallieiro, e nio
um... assassino,

—Esli saciando em insultar-me. Tema minha colera, a
pezar de mal armado.

Carlos conlinuon :

—Quiz macular a honra de uma dama hespanhola; mas
nio recordou que esse uliraje o castigamos nos com a morle.
Vai por tanto, morrer, como se morre em um patibulo; ainda
mais abjectamente do que morre um cio.

—Isso ¢ crueldade, cavalheiro. Propuz-lhe um meio de
satisfazer o seu desejo de vinganca, e desprezou-o. Aggre-
dir-me impunemente, ¢ attentar contra todos os direitos da
humanidade. Saiimos, e que um duello de morte decida nossa
sorte.

—Disse-lhe que ndo. Eu pretendo castigar os seus deli-
ctos, que niio podem (car impunes. Acceitar a sua proposi-
¢do, seria conceder-lhe algum direito ou alguma razio. O san-
gue que tem derramado exige sangue; a justi¢a, uma victima;
a humanidade, uma reparaciio. Vai morrer debil, porque tem
prostrado os debeis: vai morrer na maior desesperacio, por
que merece a morte mais affrontosa. A luz do dia, a gloria
dos combates, a terra que pisa, vio desapparecer n’este ins-
tante de seus olhos... Chegou o seu ullimo momento... De
joelhos !
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Era lio terminante esta phrase, havia tanta soberania e
severidade no gesto de Carlos, que Laforet conheceu ter che-
gado sua ultima hora.

Perdeu todo o valor, qual criminoso d vista do verdugo,
e caiun tremulo, convulso e palpitante.

A pistola apontou-lhe ao coracao.

A esle tempo Gabriela, muda testimunba d'esta scena,
precipitou-sé sobre Carlos, como o anjo da esperanca: segu-
rou-lhe o braco, e com a vehemencia de seus sentimentos ge-
nerosos gritou:

—Perddo !... Misericordial Oh! nio manche com sangue
0 dia mais feliz de nossa vida. |

E caiu tambem de joelhos, o rosto banhado em pranto
e resplendente de formosura.

Carlos retroceden ante a bella supplicante, e abaixou a
pistola. :

—Gabriela, que pede ?... Quer que perdoe a0 assassino
de meu pae!

—Peco-lhe que seja generoso.

—Que perdoe aquelle que ia raptal-a!

—Assim o exige a religiio, a humanidade, o ceo.

—Ah!

—Accede?

—Sim; visto que assim o quer: esti satisfeila a minha
vinganca.

Gabriela inundou de lagrimas as mios de seu amante.
Ifavia uma santa sublimidade no grupo interessante que os
dois formavam, que o proprio Laforot experimentou uma sen-
sacdo desconhecida até entio—remorsos.

Carlos, depois de absorver os ternos olhares da jO\E!).
dirigiu-se a Laforet.

—Levante-se, disse com accento commovido; (ILve a um
anjo sua exislencia, e nio serei eu quem altente contra.ella.
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-

Com o seu abatimento me julgo vingado. Mas fuja d’esta casa,
proseguiu, abrindo a porta, e affastando-se do logar que occu-
pava. Os seus desorganisados batalhOes siem n’este momento
de Madrid. Occulle enlre elles a sua vergonha. Paria ¢ que ew
ndo veja mais o assassino de meu pae, o perseguidor da que
serd bem depressa minha esposa. Longe d’aqui, onde o seun
nome nio possa majs chegar a nosses ouvidos, onde nunca
olvide que os filhos de Hespanha siio grandes para vencer, e
nobres para perdoar.

Laforet levantou-se em silencio, envolvea-se em sua capa.
¢ depois de vacillar um momenlo, saiu d’ali, ndo sem lancar
um olhar indefinivel aos dois jovens, que o viram passar em
silencio & maneira de visdo maldita.

Depois, quando o ruido de seus passos se sumiu na pro-
fundidade da escada, Carlos temou uma das mios de sua
amada.

—Agora, minha Gabriela, vem commigo.

—Onde iremos ? %

—Em buseca da felicidade, do amor e do descanco.

E os dois amantes abandonaram aquella fanesta casa,
perdendo-se nas trevas da noile.



CAPITULO XXi1

A LOJA DOS FRANC-HACONS

Volvamos os olhos para oulro logar, onde se represen-
lam scenas de summo inleresse.

0 grande drama, em que [iguram os principaes persona-
gens de nossa historia, ia adquirindo sua monslruosa propor«
¢io, 4 medida que decorriam as primeirss horas da noite.

Que teria sido de Mathilde?

Eis 0 que vamos explanar.

Uma espacosa casa abobadada, resto talvez de algum tem-
plo arruinado, era o logar, onde a formosa joven fora encer-
rada.

Duas fileiras de columnas, sustentando arcadas em ogiva,
serviam de apoio ao negro tecto, perdido na vaga penumbra,
como um ceo povoade de densos vapores.

As paredes e as columnas estavam cobertas de baieta ne-
gra, sobre a qual se viam pintadas caveiras brancas ¢ 0s3¢s
em Cruz.
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Ao fundo, uma janella redonda, velada ds vezes por mo-
vedico cortinado, servia de respiradouro dquella funebre man-
sd0. Era o olho immovel d’aquelle espagoso edificio, bem si-
milkante a novo ceticeo pelrelicado, ou qual esqueleto de ani-
mal antediluviano.

O olhar de ohservador audaz, [fixo por algum tempo no
tecto, podia descobrir algumas figuras symbolicas.

Quatro columnas sustinham ao fundo uma especie de ro-
tunda.

Ali, sob a sinistra cupula, erguia-se um altar estranho.
Era o Oriente da loja que descrevemos.

A luz que dava vida a estes objectos, era esparzida por
seis velas verdes.

Ao resto do templo davam logubre claridade tres lampa-
das de ferro, com tres bicos cada uma, onde ardiam grossos
pavios.

Entre o altar ¢ a nave erguia-se uma cancella de ferro.

Brilbavam lavrados marmores n’aguelle logar selecto.

Em cada uma das quatro columnas via-se uma letra colos-
sal de marmore branco. Isto ¢, um I, um E, um N, ¢ um R.

Estas mysteriosas iniciaes queriam dizer: Isorteds ou Iyual-
dade, Elewtheriu ou Liberdade, Natureza ¢ Religidio.

A mesa do altar era uma pega magnifica de marmore
branco. D'elle pendia, similhante a um manto, um panno ne-
gro circutado de ouro. No centro do panno, em bordado de
relevo, viam-se objectos symbolicos e um escudo com as se-
guintes iniciaes: F, e J, isto 6, Forga e Justiza.

Sobre o altar, e em elevacio conveniente, apparecia o
brazio hespaohol, assente sobre as pontas de duas espadas
€I Cruz.

De ambos os lados, e entre outras duas espadas, estava
collocada a tiara pontifical e as chaves do ceo.

Coroava o allar um raio despedindo jactos, de luz, que
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a0 parecer, douravam as estrellas fixas e o systema planeta-
rio, collocado symbolicamente e de um modo perceptivel e
curiose em torno do luminoso reflexo.

Em outra mesa, collocada entre a grade e o altar, havia
uma escrivaninba de prata, algums macos de papel, e dois
grandes livros fechados com ehaves.

Sobre elles notava-se wma espada e um martello de ma-
deira.

A’ direita e & esquerda da mesa central viam-se oules
duas mais pequenas. Na da direila solwesaia um esquadro de
ferro: na da esquerda, uma regua de vinte e quatro divises.

Antes de chegar is mesas havia doas fileiras de negras
poltronas. Era ali onde se assenlavam os drmdos.

Um tumulo coberto de panno com emblemas funebres,
elevava-se entre a grade e o resto da nave. Sustenlavam-no
cinco degraus.

Uma pequena lampada, em figura de craneo de Lomem,
derramava incerta claridade sebre aquelle estranho sarcophago.

Diante d’elle outra mesinha negra, pois tudo ali era ne-
gro, sustinha wm punhal, uma espada, um espelho, um com-
passo, uma esphera, um mappa, uma biblia, e muitidio de
objectos singnlares.

Finalmente, um eochim, coberto eom vma especic de su-
dario e o emblema da justica, terminava o horrivel ornato
daquelle logar.

Esla casa era sem duvida um subtesraneo. Nao se deseo-
bria ali porta alguma. SGem um dos Jados se lobrigavam umas
escadas perdidas na obscuridade.

€ ar que ali se respirava era denso e humido.

Mathilde viu-se so n'aquelle logar; e apezar de o conhe-
cer, por haver ali vindo em diversas occasites, quando a con-
dessa de Segalvo exercia sobre ella um poder absoluto, com-
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prehenden que havia caido em um lago, cujas consequencias
nio lhe era facil prever.

Era impossivel estar ali Gabriela de San Yuste.

A loja estava debaixo da terra. Quando nio havia reu-
nido, era um logar solitario, onde os gritos e as lagrimas se
exlingairiam sob aquelles cimbres funebres.

S0 um projecto sinistro podia dar causa A sua condaccio
ao centro d’aquelle abysmo.

Primeiro nfio viu mais que a sembra de seu corpo, pro-
jectada nas paredes pelas luzes das lampadas; ndo ouviu mais
que o rumor produzido pelos seus passos. Teve médo e quiz
fugir. Mas para onde?

Muitos dos iniciados ignoravam as mysteriosas entradn%
e saidas da loja.

Ficou de pé junto do tumulo.

Seu traje, sua figura, sua altitude timida e enérgica a
par, assimilhavam-na a uma visio pallida, saida das profunde-
zas (o moimento.

Assim decorreu meia hora.

De subito, viu Mathilde projectar-se a sombra de win ho_
mem no centro da nave. Por onde havia entrado ? Impossivel
era sabel-o.

0O desconhecido foi avancando lentamente pelo templo,
parecendo buscar um objecto em todos os angulos, onde a
sombra era mais espessa. Depois, esta figara, gracas ao clario
das luzes que pareciam arder eternamente dentro d’aquelle
sepulchro, foi tornando-se mais visivel, e finalmente Mathilde
poude observal-a em todas as suas formas.

Era um cavalheiro, coberto com capa hespanhola, sob a
qual brilhavam umas hotas de chardo, adornadas de esporas
de ouro; o chapeu, caido sobre o rosto, occultava-the as fei-
coes; seu andar era firme e seguro.
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De repente sollon um suffocado grito. Tinha avistado Ma-
thilde, e nio tardou em correr para ella.

A joven conheceu a cilada, em que caira. Armou-se de
valor, e avangou um passo.

O cavatheiro deleve-se, desembucou se, e n'esla occasiiio
a luz de uma lampada banlicu-lhe o semblante.

Era José Napoledo.

-—Mathilde ! exclamou elle,

—Senhor ! responden esta.

Palavra t3o fria, cerimoniosa, altiva, e talvez insultante,
gelou o rei.

—Vejo, disse finalmente, que estava preparada para me
receber.

—Ao contrario: jimais pensira que Vossa Magestade des-
cesse a esle silio, nem me armasse um laco, para ea vir agui.

D. José approximou-se.

E’ mister que comprehenda minha situacio, Mathilde. Ja
sabe que aamo: decidido a luctar,bei recorrido ao ultimo ex-
tremo. Esta noile serd minha,

Estava pallido como um cadaver, ao proferir estas pala-
vras. Matbilde empallidecen por sua vez.

—Essa ameaca ndo & propria de um rei.

—Esta noite ¢ a noite da vinganca, Mathilde.

E o rei dea um passo, como se quizera apoderar-se da
joven.

Esta relroceden.

—Detende-vos, Ihe disse: niio deshonreis o vosso nome.

—~Quando o orgulho se acha ferido, & como a serpente
que, pisada impunemente, volve a cabeca, para morder. Aqui
ndo son rei: sou um homem. Meus direitos esiribam-se em
minha forca; minba vinganca, na minha propria vontade.

Houve um momento de silencio.

A linguagem do rei amedrontava.
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—Por tanto, sou uma victima vossa? perguntou Mathilde.

—LE' minha prisioneira. Caiu nos lacos que lhe preparei.
Que culpa tenho eu de que seja formosa? A sua imagem, se
ndo se desvanecera em meu coracio, porque isso ¢ impossi-
vel,linha-se amortecido ao menos.Appareceu ante mim,quando
menos o pensava. Contemplei-a entdo mais deslumbrante, mais
celestial, mais seductora. E’, pois, a verdadeira culpada do
que esla succedendo. Que fago eu, sendo seguir o curso im-
petuoso de meu amor ? Porque se collocon em meu caminhio?

Mathilde estremeceu. Nas palavras de José Napoledo ha-
via um tanto de inexoravel que a alerrava, cerlo argumento
que a confundia.

—Escate-me, senhor, disse com voz tremula podia ser
um pouco desculpavel a conducta que Vossa Magestade lem
observado comigo, se em mim houvesse encontrado uma es-
peranca, uma promessa, uma palavra que revelasse amor. Te-
nho sido ingenua alé onde o dever me ordena e o respeito
me prescreve. Creio que, attendendo a nossas respectivas po-
sigDes, eu sO tenho praticado o que me exige a honra; a qual
juigo digna de ser respeitada por um rei, que deve saber
quanto vale a honra de uma mulher.

José desprendeu amargo sorriso.

—Repito-lhe, Mathilde, que aqui nio sou rei. Ante si ha
s0 um homem que a adora, que vive com o seu alenlo, que
vé com seu olhar. Este homem foi despresado, e nio quer
soffrer mais humilhacbes: este homem quer o seu amor, de
bom grado on & forca: este homem estd decidido a appellar a
todos os meios, desde o rogo até & violencia, comtanto que
seja sua, infeiramente sua. Se a minha razio me abandona
tem a senhora a culpa: se olvido o respeito de que ¢ digna,
ainda é a culpada. Aqui n’este logar de horror, ndo ha mais
que um homem que manda ¢ uma mulher que deve obedecer.

Nos olhios de José Napoledo brithavam dois relampag
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& dominado por sua paixio, foi apoderar-se de Mathilde.

Lsta comprebendeu o immenso perigo que a ameacava;
mas disposta a defender sua honra até ao ullimo extremo,
approximou-se rapidamente & pequena mesa que estava junto
do tnmulo, e tomon o punbal que sobre ella havia.

~—Atraz ! bradou a donzella.

Tio ligeira foi esta operagio, que, quando o rei ia acer-
car-se da joven, ouvin-lhe a exclamagio, ¢ a0 mesmo tempo
vin brilhar sinistramente o punhal diante de seus olhos.

Relroceden um passo, e ficou immovel por alguns ins-
tantes.

—~Que faz, Mathilde? disse por ultimo.

—Defendo-me, senhor. A um attentado responderei com
aulro attentado.

E’ pois verdade que a abelha faz uso do ferrio para
ferir ?

—Nio: ¢ a Providencia que arma o brago da victima
contra o verdugo.

O rei continuava pallido, e sem ousar avancar.

—Oh! disse elle, depois de longo espaco. Estd assim
mais formosa, Mathilde. Serd preciso que me atravesse o ¢o-
racio, pois eu ndo retrocederei n'este emprehendimento.

—Esta bem.

E serd regicida ?

—Nio disse, que aqui ndo ha rei algom ?

José Napoleio sorriu-se.

—Hsquecia-me que tendes lalento. Mas, por certo nio
the recorda um cousa.

—~Que &7 senhor.

—Esse punhal que ahi tem ndo fere nem mata.

—Porque ?

—N30 0 tomou de cima d’essa mesa?

—Sim,
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—Eu nio sei se the revelaram, que tudo quanto aqui ha
¢ mentira. K’ uma fantasia para impressionar o espirito; nada
ha aqui real, tudo & illusdo, fumo, nada. Esse punhal & uma
arma inoffensiva. E' o punhal que se entrega aos adeptos para
se ferirem, e cuja folha se introduz no cabo por meio de uma
mola occulta. Ji vé, pois, que o seu ferrdo facilmente quebra.

Mathilde, que comprehendia um pouco dos segredos da
loja, ficou assombrada.

O punhal caiu-lhe das maos.

O rei approximou-se.

—Agora, proseguiu elle, cuido nio fard nenhuma osten-
tacio de resistencia, Mathilde. Venci-a em principio, e vencel-a
hei alé ao fim; mas devo dizer-lhe minhas intencdes.

——Nio posso escular-vos, respondeu a altiva joven.

—Assim € preciso.

Depois de um momento de silencio, em que o rei devo-
rou com o olhar a formosissima figura de Mathilde, continuou:

—Niio pense que, pretendo arrancar-lhe do coracio essa
irascibilidade que me enlouquece, eu queira abusar de tanta
belleza, de tantos encantos, por um instante. Quero unicamente
procurar o recondito logar de sen peito, onde existe o amor,
para (ue esse amor seja inleiramenle meu, nao por uma so
noite, e sim por toda a vida.

* —Isso é cruel, senhor, responden Mathilde. E' querer
fazer-me vossa escrava.

—LEngana-se: é querer tributar-lhe adoragio eterna.

—Mas... :

—Escute, ndo me interrompa.

—Fallae.

—Decidido a consagrar-lhe meu amor, minha vida, men
porvir, devo dar-lhe a partilbar o men destino. Esta noite
sdio de Madrid, talvez para ndio voltar aqui: ausento-me de
Hespanha; mas levo comigo a mais bella flor d'este paiz. Fora
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d'este edificio ha um coche, para a levar aonde a sorte me
conduzir. Convenca-se de que ndio ha resistencia possivel com
um homem, disposto a arrostar todos os obstaculos.

Duas lagrimas rolaram pelas faces de Mathilde.

—E’ 0 mesmo dizer, senhor, que eslou presa, que nio
ha meio de salvacio.

— Nio.

—FE se eu appellar aos nobres sentimentos de Vossa Ma-
gestade ?

—Tambem nido.

—L se ea invocasse o nome, que mais pode commover
0 coracio de um homem, o nome de vossa esposa, a quem
legitimamente deveis esse amor que quereis roubar-lhe, tam-
bem nio obteria compaixio?

José Napoledo fez-se pellido, ou antes livido como um
cadaver.

—Nio.

—Logo, privaes-me de toda a esperanca?

—Niio vos resta alguma.

—Entdo, exclamon Mathilde com a serenidade da leda
que nio teme o combale; entdo vos, senhor, que nem respei-
taes 0s mais sagrados vinculos da sociedade, nem vos repri-
mem as consideracoes que a vos mesmo deveis, ndo espereis
encontrar em mim médo ou espanto. Luctarei em defeza de
minha honestidade, e Deus dar-me-ha a victoria.

Com tal vebemencia foram proferidas estas palavras, que
o rei ficou tolhido de assombro.

—Mathiide, disse elle por fim, provoca-me ?

—Avancae um passo, se tendes valor.

—~Que intenta fazer ?

—Avance, senhor, ja vol-o disse.

Esta provocacio acabou de incendiar o coracio do mo-
narcha. l
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Mathilde estava ainda mais formosa n’aquelle instante.

Nio podia admiltir-se a mais ligeira tregua n‘aquelle re-
pto singular.

D. José, cego de amor, correu para Mathilde. Esta per-
manecen immovel como a estatua do assombro.

Porém subito, impetuoso, irado, surgiu entre o rei e a
joven, como se a terra o houvesse arrojado do seio, um ho-
mem embucado até aos olhos.

Avancou para o rei, e dirigindo-lhe um punhal 2o peilo,
disse:

—Este panhal, fere e mata a quem inlentar approximar-se
d’esla mulher.

Tdo rapido e inesperado foi este incidente, tin penetrante
foi a voz do myslerioso personagem, que José Napoleio nio
teve valor para mover-se do silio que occupava. Mathilde sol-
tou um grito.

Depos de longo espago, em que cada qual conservou a
attitnde dramatica ¢ terrivel, que exigia aquella situicio ex-
clamou o rei:

—Quem &, e com que direilo eritron n’esta casa ® per-
gunton o rei.

—Sou o general Maurice Mathieu, e tenho poder de en-
trar aqui, porque sou um irmdo da loja.

L dizendo isto, arrojou a capa que o envolvia, ficando em
seu severo traje militar.

—Traidor ! exclamou José Napoledo, retrocedendo.

—Nunca o fui, senhor, respondeu o pailido general com
sinistra alegria,

—Entdo o que é7...

—Sabei tudo. Amo Mathilde.

—0 senhor?

-'_—Ell.
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Contemplaram-se frente a frente os dois rivaes, nio como
rei a vassallo,.senfio como inimigo a inimigo.

Mathilde, de pé sobre os degraus do tomulo, alomiada
pela lampeda similhante a craneo humano, parecia o anjo da
esperanca entre as lobregas sombras, que circulavam aquelle
silio.

—General, ordeno-lhe que se retire bradou José Napo-
ledo com accento de mando supremo.

Apezar d’esta ordem, Maurice permaneceu immovel.

—Nio obedece ? perguntou D. José, depois de algum
tempo.

~Nio: ¢ impossivel. Em viio faz Vossa Magestade osten-
acio de seu poder, para me obrigar a abandonar este logar.
Oica-me, e julgue-me. Devo explicar minha conducta.

El-rei tremia de colera.

Maurice Mathieu continuou:

—Antles de Vossa Magestade haver fitado seus olhos em
Mathilde, ji eu a.amava como se ama a esperanga, 0 porvir,
a felicidade. Existe nio sei que condio n'esta crealura, que
enlouquece, que abraza, que assassina. Nio estranho, pois,
que Vossa Magestade perdesse a razio, ao tempo de a conhe-
cer. Fascinado uma vez por seu olhar, por seu sorriso, pelos
seus mil encantos, que pouco a pouco em enlevo contemplava,
como magnificas flores de formose jardim, comprehendi que
perdia minha forca de vontade, que me faltava a vida, que me
fugia a razio, sempre que sua imagem vinha arrancar-me mi-
nha felicidade de soldado, minha intrepidez de guerreiro, mi-
pho intelligencia de general. Segui seus passos, qual satellite
ao planeta: devorei o veneno de seus desprezos, como s lraga
o loxico, que queremos nos prive da existencia: acompanhei-a
como a sombra ao corpo; e eis aqui o molivo, porque me 0p-
ponho agora aos desejos de Vossa Magestade. Creio estar ins-
tificado, senhor. Se sou traidor, ella tem a culpa: se agito
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este punhal em minha dextra, é porque ella parece ordenar-
m'o... € se seu gesto me indicasse n'esle momento que o cra-
vasse em vosso goracdo, pdo hesitaria um instante em obede-
cer-lhe.

—E clla ama-0? perguntou o rei.

—Nio. 3

—Eunldo, quem ¢ o venturoso rival, que nos rouba tanta
elicidade ?

—LEu, disse p’esle instante uma voz atraz do rei.

Todos soltaram uma exclamacio instantanea, e volveram
a [ronte.

O que do novo apparecia era Genaro.

Pailido, formoso como Antinoa, com {luctuante cabelleira
esparzida pelas costas, lancando de seus olhos chispas arden-
tes, a fronle contrahida, com uma das mios no peito e a ou-
tra em allitude ameacadora; deu um passo dvante, cortando
repentinamente aquella dupla scena de amor e ira.

Mathilde soltou um abafado grito, e nio podendo resistir
a tantas sensaches, caiu desmaiada.

José I contemplou dos pés alé & cabeca o desconhecido
mancebo, que tinha diante, em quanto Maurice Mathien com
sorriso convulsivo exclamava:

—E elle.

Os tres rivaes observaram-se em silencio.

—Eis aqui, senhor, proseguiu o general, depois d’aquelle
periodo de sensaches encontradas; o ceo, sem duvida, quiz
lerminar nossa contenda. Esse cavalheiro, que ahi védes, é o
dono de sea coraciio. Seria loucura disputar-lh’o. Se nosso
amor & inextinguivel, se nossas esperancas téem de fenecer,
se essa brilhante estrella tem de sumir-se no horisonte de
nosso porvir, segui-lhe o traco luminoso. Um largo campo se
nos offerece. Troa por toda a Europa o canhio das grandes
batalhas: arde a guerra de um a outro conlim do mundo. Le-
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vemos nossa desesperacio para esses acampamentos, ondg a
voz de vosso irmio reune sob suas gloriosas bandeiras os fi-
Jhos dos combates. Busquemos uma generosa bala, que ponha
fermo & nossa desgracada existencia. Eis o futaro que nos es-
pera. Por minha parte, eu irei a0 encontro da morte, doce e
unico balsamo, que cicatrizard as feridas de meu coracio. Ma-
‘thilde nem é para vis, nem para mim. O homem deve ter di-
gnidade, quando mais degradado se encontra.

José 1 eslava como aturdido.

—E nio ha mais remedio que perdel-a? exclamou por
ultimo.

—Nada mais, sephor. Todo o esforco é inutil. Recordae
que n'este momento o exercito francez abandona Madrid. Par-
tamos.

I como se taes palavras houvessem destruido a preple-
xidade do rei, contemplou Mathilde por ullima vez, e affas-
tou-se d'aquelle logar, para ir presenciar a queda do imperio
da scu irmao.

O general 2zcompanhou-o.

Genaro enldo cruzou os hragos, e approximando-se do
Mathilde, ficou coptemplando-a em silencio.



CAPITULO XXIit

G FURNEAEL

Ficira Genaro immove!, contemplando Mathilde.

Em sua fronte, povoada de lempesluosas nuvens, parecia
concentrar-se um pensamento sinistro.

Era a dovida, que lhe cravira no cora¢iio sua garra.

Nio era ali o logar, onde devia achar a sua adorada. Cui-
ddra elle vir encontral-a sobre um pedestal de flores e de es-
perancas, qual divindade anliga; mas ndp n’aquella manso
problematica, ao lado de dois homens, que se disputavam o
seu amor.

Elle, que tanta fé depositira na virtude ¢ nas promessas
de Mathilde, ficira gelado de assombro, desde o instante, em
que sua amante caira sem sentidos.

Nao sabia se era ciume o que experimentava, ou a dor
do desengano. O certo &, que padecia horrivelmente.

Ha pas naturezas delicadas certa irritacio, que gera os
mais tristes pensamentos. Genaro pensou por algum tempo
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que havia sido enganado; que a fé dos juramentos havia sido
quebrantada: que a doce esperanca, que em seu peito alimen-
tira, emmurchecera; finalmente, que aquella mulher celestial,
prostrada a seus pés, era um idolo de barro, maculado por
torpes espurcicias.

Pur alguns instantes vacillou, entre a resolucio de aban-
donal-a ali, e oulro sentimento mais polente que o retinha.

Mathilde estava encantadora.

Destacava sua linda figura sobre o panno funebre, em
que estava reclinada, & similhanca de uma d’essas pallidas flo-
res, que britham docemente ao clario da lua, Seu formoso
rosto era puro e sereno, sem uma sombra que o empanasse,
seus labios graciosamente nacarados; e por enire as negras
pestanas deslisava uma lagrima, até perder-se nos negros e
encantadores anneis de seu cabello.

Tanta formosura produziu em Genaro o sentimento do
amor, com toda a vehemencia de que era susceptivel: mas
um amor que nio se contentava ¢com um SOrriso, e sim pro-
curava uma vinganga; um desejo imperioso de saber em toda_
as suas particularidades aquetla aventura, que o marlyrisava.h
de fulminar sobre aquella cabeca deslumbrante, todas as mal-
dicDes, todo o furor que Eumenides implacaveis lhe embebiam
no coracio.

Possuido d’estas ideias, approximou-se de Mathilde, com
a frieza com que poderia approximar-se uma estalua de outra
estatua.

Dobrou um joelho, e introduzindo um brago por baixo
do corpo da donzella, a levanton suavemente.

Genaro tremia: Mathilde acabava de abrir os olhos.

Olhou para todas as partes, e por fim fitou seus humi-
dos e formasos olhos nos de seu amante.

Este parecia invencivel. A joven conheceun que devia affas-
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tar-se d'aquelies bragos que a sustinham, e [azendo um es-
forco, conseguin por-se de pé.

—Genaro! exclamou ella, passando as mios pelosolhos,
como se duvidasse da presenca de seu amante. Al! & possi-
vel que eslejas a meu lado?

E ainda nio crendo na realidade, den um passo para
elle. y

Genaro desprendeu amargo sorriso.

—Nio se engana, Mathilde, responden com accento gla-
cial.

—Veio salvar-me?

—Venho exigir explicacdes da sua conducla.

E o nobre mancebo dirigiu 4 donzella um olhar cheio de
fogo e de exprobragio.

Mathilde comprehenden o tormento de que era victima
0 coracio de seu amante, e ficou aterrada.

Era tdo pura sua alma, tdo ardente o seu carioho, que
a alegria, que acabava de sentir com a appari¢io de Genaro,
esfrion repentinamente, convertendo-se em profundo pezar.

Duas lagrimas lhe rebentaram dos olhos.

—Creio, disse ella por uitimo, que nio tem direito para
reprehender-me.

—Mathilde, interrompeu o mancebo, nio podendo con-
ter a dor que o peito lbe lorturava, que fazia agui? respon-
da-me.

Ao recordar o triste acontecimento, Mathilde tremeu. Ne-
gar os factos, era lornar-se calpavel: confessar a verdade, era
suscilar novas suspeitas dquelle eoragdo, abrazado em ciume.

—Pergunta-me, que fazia n'este logar? Bem o viu: de-
fendia minba pessoa de um altentado horrendo.

—A senhora! Ah! E quem eram esses homens?

—Dois inimigos de minha hoora.

—Seus amantes?
16 »
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—Jamais o foram. -

—José I, e Maurice Mathieu... meu anligo rival!

—Sim.

—Porque estavam aqui... a seu lado... n'esta mansio de
horror? Mathilde, ha cousas que, para sondal-as; é preciso ar-
mar-nos do valor que tem a fera, quando despedaca suas pro-
prias carnes. Em tudo isto ha uma historia horrivel, que nio
(uizera saber, e que todavia me sinto com forcas de analysar
em seus mais reconditos mysterios... Duvida desi no momen-
to mais venturoso de minha vida, quando me cria feliz, guando
a esperanca e o amor me sorriam, iliudindo-me com mentida
felicidade. Depois de dois annos de ausentia, era possivel que
sua fé permanecesse immutavel como a obra das geraches?
que o seu coracdo, fragil vaso despedacado talvez  por mio
impura, ndo olvidasse o triste prisioneiro, que lhe enviava
seus suspiros a todas as horas, a todos os instantes? Mathilde,
isto & cruel, e cu tenho direilo de . estranhar sua conduocta.
Falle, ao menos nio augmente as negras suspeitas que minha
alma affligem.

—~Que quere que lhe diga! disse a joven, cruzando as
mios sobre o peilo.

—Logo, nio ha palavras que a justiignem?

—Nilo; porque quando se davida de minha fé, de minhas
promessas, de meuos jurameniog, ndo ha expresstes para fa-
zer crer o conlrario.

E a formosa joven, resplandecente de innocencia ¢ da
virtude, contemplou Genaro com a firmeza de que ai¢ entdo
carecera,

Este sorriu sinistramente, fez-se pallido como um cada-
Vér, e continuou:

—A sua f¢! Onde estd ella? Acaso veio deposital-an’este
logar estranho, cujos emblemas me revelam novos mysterios,
que nido quizera decifrar? As suas promessas! Que fezd’ellas ?
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Devia en imaginar que a viria encontrar quasi nos bracos,
de um rei? Os seus juramentos! Eram talvez, senhora; de na-
tureza tal, que me promettiam achal-a junto do general Mau-
rice Mathieu?

 —Avalie minha conducta como quizer, responden Mathilde
com dignidade.

—=Serei exaggerado em minhas apreciacdes? Talvez. Mas
que exige de um homem, que o seu desamor tem quasi en-
louquecido? Talvez considere dissolvidos todos os lagos que
haviamos formado, quando eu os cria mais firmes, mais da-
radouros que a rocha eternamente exposta ao embate das on-
das. Fui um insensato com esta crenca. Todavia, tenho direito
de perguntar-lhe que fez d’esse amor, que era a suprema fe-
licidade de minha vida? Onde estd aquella esperanca vivifica-
dora, luz brilhante que meu passos guiava? Ah! Mathilde, Ma-
thilde, devolva-me o sorriso, que oulr'ora dava a meu cora-
(30 as mais doces emoges; reslitua-me o limpido olhar que
ante meu oliar se ndo turbava; dé-me aquellas palavras, que
nasciam immaculadas e puras como o primeiro arrebol da
aurora, como a primeira harmonia da primavera. Eis o que
lhe peco.

E Genaro, pallido, formoso, palpitante correu para sua
amanle, circumdou-a com seus bracos, inspirou-the o seu
alento ndo como se pretendesse assenhorear-se dos mais doces
thesouros de amor, mas em accdo de a aniquilar, n’aquelle
periodo de amor, de loucura e frenesi.

Mathilde niio fez ¢ mais leve movimento, para despren-
der-se d’aquelles lacos de ferro que a cingiam,

—Pois tdo grande ¢ sua davida! disse finalmente.

—Sim; &,

—E niio acredita minhas palavras?

—Nio.

—Julga que trahi nosso amor ?
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—Sim.

—~Que meu coragio, alma e vida, ji lhe ndo pertencem °

——Assim penso.

—Ha um meio de convencel-o exclamoun a joven com certa
gravidade aterradora, que paralysou o sangue nas veias ao
impetucso mancebo.

—Qual ¢?

Mathilde fez um esforco, para desprender-se dos bracos
de seu amante.

—~Genaro, lembra-se da nossa ullima entrevista?

—Lembro, respenden elle tremendo,

—Tem presente miohas ultimas palavras ?

—Tenlo.

—E conserva o penhor de allianca, que lhe entreguei
n'essa occasido?

Genaro deu um grito.

—Sim... um punhal.

—LE’ verdade, proseguin Mathilde, dei-lhe um punhal
com as iniciaes que vé n'este salfio, gravadas sobre essas co-
lumnas. Aquelle punhal era o symbolo de meu amor. O que
fosse prejuro, devia ser morto com essa arma. Eua, Genaro,
tenho sido criminosa; tenho faltado a meus volos, julga-me
manchada com a infamia e com a deshoura. Mate-me, estou
prompta a morrer.

E a encantadora joven, no cumulo de sua exallacio, des-
viou-se alguns passos.

Genaro levou a mdo ao peito, e tiron o precioso instru-
mento, testimunha de uma scena, mui distincta da que n'esle
momento se passava.

—Serei capaz de matal-a bradou o joven, livido e tre-
mulo, se verdadeiramente foi culpada... quero dizer, Mathilde,
confundir-se-ha nosso sangue, como se hio confundido nos-
s0s coragdes. Collocou a questio sob seu verdadeiro ponto
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de vista. Este punhal ¢ o laco que nos une, o juramento que
nos prende. Vai responder me, ou morrer.

—Morrerei.

—Era costume entre os antigos dar a morle dquellas
vestaes, que haviam quebrantado seus votos. Precedia esla
punicio um julgamento tremendo, onde a victima soffria o
interrogatorio de seus juizes. Eu serei o sen Mathilde. Res-
ponda.

—Falle.

—0Que fazia n’este logar?

—Ji o vio soffria.

—~Como veio aqui?

—Illudida.

—Por quem?

—Por Jos¢ Bonaparte.

—(Quaes eram seus intentos?

—Abusar de minha honra.

Genaro soltou surdo rugido, como se as entranhas se lhe
despedacassem.

—Bem... Vou comprehendendo alguma cousa... Mathilde.
Mas, como poude o rei enamorar-se de si?

—Porque commetti uma improdencia.

—~Qual foi?

—Assistir a um baile em palacio.

—Voluntariamente?

—Nio: enganada.

—Por quem?

—Pela condessa de Segalvo.

—Ah! exclamou Genaro, cerrando os dentes, Ja davido
de tudo.

—E de mim?

—Tambem.

—F ‘196G enaro ,respondeua jovencom sublime resigna-
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¢30, Nio satisfazem minhas explicaces? Pois bem; meu san-
gue responde por minha honra; minha vida, por meu amor.
Meus labios nio murmuraram uma so queixa conlra a mio
que me arranca a exislencia. Sou sua; depositario de minha
fa, de minhas promessas, de meu coragdo, terei a ventura de
morrer innocente, e fiel & paixdo que tem sabido accender em
minha alma.

—Estd innocente, Mathilde?!

Assim o juro por tudo quanto mais sagrado para 8i
exista.

Ab! niio quero crer, respondeu Genaro, como rejeitando
um pensamento lisongeiro. Ha mil motivos que me fazem du-
vidar,

—Exponha-os.

—Aqui tem om.

E indicou o punhal que brilhava em sua dextra.

Mathilde conservou-se inalteravel.

—Que quer dizer?

—Mathilde, quem lhe deu este punhal? Nesta noite deve
correr-se o veo do passado, se effectivamente ¢ digna de mi-
nha estima. Preciso é qae nos conhe¢amos menos superficial-
mente. Responda

—Xsse punhal ¢ da sociedade dos franc-magons.

—Oh! e acaso Mathilde?...

—Pertenci a essa sociedade. Eis a causa porque possuo
essa arma.

—Nio me tem enganado. Ao vér-as iniciaes que exis-
tem D'essas columnas, eguaes 4s que se acham gravadas no
cabo d’este punhal, comprehendi que havia certa identidade
mysteriosa entre si e este edelicio.

—E’ verdade.

—Julgo, pois, que deve eslar iniciada nos segredos da
magoneria.
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—Iistava.

— L hoje?

—Nio.

—Desde quando ndo pertence & seila?

—Dasde que o amo.

—Entdo porque se acha na loja?

—Ji lhe disse; porque fui illudida.

—Mathilde, exclamou Genaro, jurc-me que & verdade
quanto me tem dito: Jure-me que nunca fallou a suas pro-
messas, Nem 20 Seu amor; que estd pura no corpo e no espi-
rito; que é agora mais digna de meu carinho; mais credora
de minha {¢; mais merecedora de meu coracgdo.

E o mancebo, na suprema angustia da duvida ¢ da es-
peranca, quasi ajoelhou aes pés de Mathilde, com o oihar
desvairado, e a respiracio suspensa.

Mathilde ndo respongden logo.

Brilhou-lhe nos olhos um pensamento que fez estreme-
cer Genaro. Caminhando depois para elle, disse:

—Que quer que invoque, para firmar meu juramento?

—Invoque o que the seja mais reverenciado.

—N3o ha juramento mais digno e verdadeiro do que o
que é sellado com o proprio sangue.

E arrebatando precipitadamente o punhal, que ainda bri-
(hava nas mios do amante, dirigin sobre seu coragdo a aliada
ponta, decidida a manifestar sua innocencia com a exaltacio
heroiea de seu amor.

Genaro comprehendeu n'aquelle instante toda a grandeza
d’alma, toda a virtude, toda a abnegacio d’esta donzella.

N'este momento solemne, parecia coroar-se de resplen-
dor vivaz a divina fronte de Mathilde.

Em seu moribundo sorriso, em seu derradeiro olhar, na
resignacdo sublime de seu sacrificio, estavam compendiados
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seus sentimenlos de pureza, seu passado cheio de esperancas,
sea presente immerso na dor.

Genaro soltou um grito despedacador; correu para Ma-
thilde, desviou o punhal, proximo a dilacerar aquelle seio de
alabastro, e circulando com seus bragos a delicada eintura da
donzella, caia de joelhos exclamando:

—Perdio! Perddo! Mathilde conheco que & digna do meu
amor.

Ella desprenden meigo sorriso, a0 mesmo tempo que de
seus olhos rebentavem copiosas lagrimas.

—Deixe-me morrer! exclamava a bella joven.

—Fui um insensato. Duvidei da mais pura das mulhe-
res. Perdoa Mathilde. Eis-me a leus pos, suspirando pelo teu
olhar, pelo teu sorriso, implorando tua compaixio.

—Ja nio existem essas davidas? perguntou ella tremp"
e palpitante.

—Nio.

—LEntdo, aqui tens minha mio: é o symbolo da paz.

—kEis aqui meu coracdo: é o symbolo de minha ternura.

E os dois amantes, que (o rodes transicdes haviam ex-
perimentado em curto espago, emmudeceram com a alma tras-
bordando de amor e felicidade.

Ficaram abracados, sentindo palpitar os coracoes sob a
ardenle pressio de seus peitos.

Resoou fremente beijo na solitaria abobada, e pouco de-
pois 0s recem-reconciliados affastavam-se d’aquelle sitio, com
o horror que inspira um logar maldito.



CAPITULO XXIV

TRISTISSIMA NOITE

Em quanto gue, quasi simultaneamente, se realisavam 08
acontecimentos que deixamos referidos, translademos nossos
leitores ao palacio dos marquezes de Alcanices, para assisti-
rem a um espectaculo, que vae ler logar em uma de suas
salas.

Prodiga aquella noite em interessantes aventuras, deve-
mos ir apresentando, como atravez de uma lanterna magica,
0s personagens mais celebres de nossa obra, tanlo mais, quanto
nos acercamos ao fim de 1o fatigosa tarefa.

A condessa de Segalvo tinha confianca em Ginés: espe-
rava, pois, que, mudo e fiel ds suas determinactes, cumpri-
ria pontualmente todas as exigencias de sua vindicta.

Fotretanto, retirada n’aquelle palacio que nio lhe per-
tencia, tinha ella de dedicar-se a salvar sua fortuna e pessoa
do novo diluvio que a ameacava.

Identificada com o partido francez, era-lhe preciso mar-
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char na retaguarda dos abatidlos conquistadores, bem como
uma multiddo de hespanhoes desleaes d patria e ao rei. Por
consequencia, nao havia oulro expediente a tomar, senio o de
empacolar suas alfaias e guardar suas riquezas.

Tranquilla, com respeito ao fiel agente, nio o estava com-
tudo sobre o restante; mas bem depressa seu genio fecundo
encontroa meios de collocar tudo em conveniente estado.

Reuniu os seus criados, e deu-lhes ordem de encaixotar
com rapidez seus mais preciosos objectes; mandou que se pro-
Curassem carros, e encarregoun seu mordomo de cuidar da
mellior accommodacio de seus moveis.

Assim foi que em poucos momentos o palacio de Alcani-
ces apresentou um aspecto mui distineto ¢ animado.

Satisleita com aquella primeira disposicdo, retiron-se a
seus mais secrelos aposentos.

Livre ahi de todos os olhares, tirou suas joias e brilhan-
tes, producto talvez de delacbes ¢ infames intrigas, e guar-
dou-os em uma caixinha de ebano, incrustada de ramos de
prata.

Esta caixinha ficou sobre uma commoda, ao alcance de
sua mdo. %

Em acto continuo abriu um antigo contador, precioso
movel chapeado de nacar e bronze, com uma multidio de se-
gredos, e em seguida prineipiou a tirar d’elle cartuxos de
ouro, accumulados ali por sva avareza.

Examinou o dinheiro com olhos de alegria, e depois
guardou tudo em um pequeno cofre, que collocou ao lado da
caixinha de ebano.

Uma hora tardou pouco mais ou menos n’esta mysteriosa
operacao.

Os carros estavam # porta do palacio, e os criados iam
conduzindo. para elles todos os oljectos que haviam emma-
lado.
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A condessa assomou a uma janella, e notou, no silencio
da noite, que as tropas francezas iam evacuando a capital.

Como toda a pessoa criminosa, tinha médo de ficar so,
logo que se ausentassem seus protectores.

Volveu, portanto, a activar o trabalho dos criados, e de
novo se recolheu aos.seus quartos.

Decorreram duas horas.

Nesle lempo devia ter regressado Ginés, depois de dar®
execucdo ds commissbes de que se achava encarregado. Po-
rém Ginés ndo apparecia. A condessa comecou a temer algum
contratempo. ;

Eram quasi onze horas.

Todavia, conhecendo a fundo o caracter deseu cumplice,
tranquillisou-se de novo, e esperou. i

Bem depressa appareceu o mordomo, declarando que 0s
carros se achavam carregados, e o coche preparado.

—Oh! exclamou a condessa, estd tudo prompto?
—Tudo, respondeun o primeiro funccionario de seu ser-
vico, !

—=Sabe se os francezes ji acabaram de evacuar Madrid ?

—N'este instanle sae a retaguarda pela porta de Atocha,
e com ella todos os comprometiidos por José Bonaparte.

A condessa empallideceu.

—Enldo, serd preciso partir immediatamente ?

—1I&’ 0 mais conveniente, senhora.

—Porém, Ginés ? Via Ginés?

—Nio, minha senhora.

—~Ordene que o procurem sem demora. Este homem deve
acompanhar-nos.

O mordomo nio replicon, e saiu da sala.

A impaciencia principiava a tortarar-lhe o coracio. Cada
minuto que decorria, era um tormento duplicado para sua

alma. Parecia que uma forga invisivel ia elevando obstaculos
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que lhe estorvassem a fuga. Seguia com a vista o lento mo-
vimento de uma espacgosa esphera, cuja pendula perturbava
com um som estridente o silencio d’aquella mansdo.

Em poucos momentos voltou o mordomo, parlicipando
que Ginés nio apparecia.

A condessa fez-se livida.

E’ singular, marmurou surdamente.

. E como se receasse dar a conhecer o estado de agitagio
em que se achava, proseguiu:

Visto isso, serd necessario parlir sem o esperar. Cuide
em dar-lhe a saber quando regresse o itinerario que vamos
seguir. Agora, recompense 0s meus criados, e espere-me por
alguns momentos.

Tornou a ficar s a condessa.

A grande casa onde se achava, esclarecida por uma unica
luz, estava coberta de grandes sombras, que inspiravam tal-
vez um vago terror dquelle coracdo tdo cheio de crimes.

S0 a pendula do relogio interrompia o silencio que a
cercava.

Pensava entdo em Ginés, em sua duvidosa vinganca, no
veneno que ainda ndo havia distillado sobre suas nobres e
generosas viclimas, na incerteza que principiava a assaltar-lhe
0 malevolo espirilo, na occasido em que o tempo era para ella
3o precioso.

Que teria succedido?

—>Se terd sido um cobarde ! exclamoun, dominada pela
febre, que nos periodos de transporte a devorava. Se Ginés
terd faltado pela vez primeira em sna vida 43 promessas que
me fez!... Nio, Ginés houvera regressado... Sabe que eu lhe
pago a peso de ouro todos os seus aclos, € 0 oura € para
elie uma segunda existencia... Porque tarda? Acaso esse re-
morso fatal, que de quando em quando lhe opprime o cora-
¢io!... Impossivel! Quando se decide, executa... Mas devéra
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ter j& vindo. As horas passam, e nio volta... Oh! islo é um
tormen’o, ainda mais cruel que a propria realidade contraria
a meus desejos. Se...

Um pensamento, que a fez estremecer, fulgurou-lhe nos
othos.

Depois de uma.pausa, proseguiu: $

—=Se elle tivesse uma visiio como a que jid me referiu...
Serd certo!... Um cadaver fora de sua tomba!... Ndo... ndo...
Alguma impostura... Mas quem, senio esse espectro, sabe
meus segredos! Isto & terrivel. A’s vezes creio que a terra
se abre para vomilar esse sinistro fanlasma... esse mongz ne-
gro, que tem sido meu eterno pesadelo. Serd verdade que nm
morto possa despedacar sea atatde, e apparecer aos vivos ?

—Sim, respondeu uma voz atraz da condessa.

Esta solton um grito, espantoso e indefinivel grito, que
se perdeu na brilhanle abobada da sala, como um echo de
suprema anguslia.

D'onde havia saido aquelle sim, que respondia magica-
mente ao mais lerrivel dos seus pensamentos?

Ha nas naturezas criminosas um terror desconhecido,
que desperta sempre nos momentos mais criticos da existen-
cia. A soledade resuscita as lembrancas do passado, e allucina
a mente de visbes ameacadora. N'aquelle momento reprodu-
zia-se, talvez, um d'estes phenomenos estranhos.

Tremeu a senhora de Segalvo, ouvindo aquella palavra,
¢ como 5e vacillasse entre a realidade e a illusdo, volveu a
cabega para convencer-se.

Olhar para um angulo da sala, e retroceder horrorisada
e convulsa, fui obra de um momento.

Ali, ao fundo, um homem coberlo com o negro habito
de monge, com o0s bracos cruzados, immovel como uma esla-
tua, a observava com olhos ardentes e animados.

A loz da vela, derramando alguma claridade sobre seu
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rosto, apresentava as morbidas fei¢Ges do conde de Malvar
aos espavoridos olhos da condessa.

Deu um segundo grito, ¢ estendendo as mios para a
estranha apparicio.

—Vos !... exclamou ella; monge negro!

E sem valor para proseguir, caiu tremula contra a com-
moda que tinha atraz de si.

O fantasma deu um passb para ella, e disse com sorriso
sinistro:

—Ndo me conheces ? perguntou approximando-se lenta-
menie.

—Oh!

—Nio te lembras do conde de Malvar?

Com effeilo a condessa recoenhecen a physionomia d'este
homem.

—Vos l... O conde de Malvar ?

—Entdo, nio me vés!

—Mas, esse traje!l...

—IE’ que sou um pobre religioso henedictino, consagrado
ao servico de Deos.

Tremia a condessa com a presenca d’este homem, ape-
zar de procurar uma solug¢io a esle enigma, que acalmgsse
08 Seus receios.

—0 conde de Malvar estd preso em Franca, responden
a senhora de Segalvo, admirada da identidade do religioso.

—Esse nio é o conde de Malvar.

——Quem & pois?

—Um aventureiro, que se chamava Juan Thibaud.

Esta nova recordagio gelou de espanto a condessa.

—E Juan Thibaud, quem era?

—Nio o sabes?

—Ah!

—Tem talvez memoria fraca ?
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—Mas ¢ impossivel...

—0 que?

—Juan Thibaud deu-me oulro nome em a noute que 0
prenderam.

—Ah! sim: o conde de Sotojove, nio é isso?

E ao pronunciar esle nome sorrin novamente com seu
sorriso sinistro.

A condessa sentia-se perplexa com aquella triplice incar-
nacio, que lhe figurava tres homens, nio existindo mais que
um. Ficou sem movimento por algam tempo, luctando com
seu terror, e sea orgulho, alé que, dominando o primeiro,
proseguiu: '

—Pois bem: quer seja o conde de Malvar, quer se chame
Juan Thibaud, ou Ihe pertenca o titulo de Solojove; & para
¢stranhar, que se introduza em uma casa alheia, a uma hora
adiantada da noite, a coberto de sinistras apparencias, como
se pretendesse amedrontar-me com sua extraordinaria visita.
Saibamos o que deseja.

Langou para tris o conde o negro capuz, que lhe envol-
via a cabeca, e assentando-se negligentemente em uma poltrona,
respondeu:

==Tem o talento, querida condessa, de tocar as ques-
toes em seu verdadeiro ponto de vista. Exigi-me uma expli-
cacdo, e nada mais razoavel que eu dar-vol-a. Tende a bon-
dade de assentar-se,

~—Devo advertir-lhe que o tempo que corre ¢ para
mim summamente precioso.

—Bem o sei. Espera o seu coche, para fugir alris do
exercito francez, unica salvaguarda que lhe resta: tem interes-
g8 em preservar suas riquezas, accommodadas em dois car-
ros coberlos; porém, antes de sua partida, era preciso que
nos vissemos. Como patricio e amigo, considero-me com di-
reito & demoral-a.
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0O socego do conde gelava o coraciio da dama: sem em
bargo, resolvida a quebrar aquelle laco, que no momento da
fuza a retinha em sua habita¢do, apressou-se a dizer:

—Penso, cavalheiro, ou o quer que seja, que nio ha di-
reitos humanos, que coarctem meu livre alvedrio.

—Dd ds minhas palavras um sentido contrafeito, con-
dessa, replicou Malvar. Mas eu vou tranquillisal-a. Nio sei se
se lembra da primeira visita, que tive a honra de fazer-lhe.

—Sim; lembro.

—N'esse caso, recorda-se tambem que Ihe incumbi dois
negocios, muito importantes para mim.

A condessa camecou a suar.

—E’ verdade, respondeu.

—Como n'aquella época tive de ausentar-me novamente
da corle, confiei, como nos succede a todos os candidos pro-
vincianes, em suas reiteradas promessas. Mas, por desgraca,
cheguei a saber que nem um passo-den em men obsequio,
talvez por se occapar de assumptos de maior interesse e mais
importancia. Eu, condessa, son consequente com a amisade
offerecida uma vez. Se a houvera deixado partir, sempre sen-
tiria uma surda inquietacio, por ndo haver praticado algunma
cousa em favor do seu velho amigo. Juslo ¢, pais, que venha
tranquillisal-a, e dizer-lhe o estado de meus negocios.

O conde reclinon se brandamente na poltrona, em quanto
a condessa se revolvia na sua com mortal impaciencia.

—Permilli, exclamou ella. Vae ser mui prolixo n'essa
explicacio?

—~Quem é capaz de o saber ?

—Mas deve comprehendér que tenho de partir immedia-
lamente.

—DMais tranquillidade, condessa. Dé tempo a0 tempo,
como se diz Id por Aslurias. ‘
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—E uma insidia, com qua me pretende damnificar? per-
gunton a dama.

Olhar terrivel cravou o conde na physionomia da con-
dessa, que a fez tremer. Aquelle olhar resumia uma ameaca
sombria, uma recordac¢io horrivel, que tinha um pouco de
sepulchral.

—Duavida de mim? pergunton com voz fanebre.

—Porque occultal-o? disse a Jdama, sem forgas para fu-
gir n'aquelle momento. Existe em si alguma cousa que me
assombra: em vao disfarca com singellas expressoes o negrg
pensamento que no corac¢ao abriga.

Malvar mudou completamente de physionomia, e sol-
tando uma leve gargalhada:

—~Qualquer diria, que tem médo ! exclamou encolbhendo
0s hombros. Que vé em mim, que possa pertubal-a?

—Vejo em si um homem de oulros tempos...

—Nio se engana. Sou ja bhastante velho, condessa.

—Vejo em si um ser que me perseguae: uma sombra
(qué me amedca; um monge que me aterra; um cavalheiro
que me assombra; um genio que se reproduz, que se trans-
forma no que quer. Ora & um joven agradavel, ora num hon-
rado marinheiro, ora...

A dama conleve-se, e escondeu o rosto entre as mios,
nio se atrevendo a proseguir.

—0 que ndo posso demonsirar, responden o conde em
tom indifferente, & que existam ainda Proteos n'este seculo
material: que ainda hoje possam realisar-se esses contos da
edade media, em que succede com frequencia levantar-se um
cadaver de sua tumba, para fulminar um anathema sobre al-
guma [ronle criminosa: o que nio posso provar-lhe & que seja
possivel desenterrar uma d’essas fatidicas historias, com que
as amas de nosso paiz nos amedrontam npas longas noites de

inverno, quando zumbe o norle na abertura da chaminé, e
17 =
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crepita o fogo, como se brincasse um duende por entre o ver-
melho chammejar. Porem estamos perdendo o tempo, a con-
dessa com seus extravagantes direitos; eu, com minha costu-
mada garrulice. Permilla que a chame 4 questdo, como se diz
modernamente.

—Oh! que quer? perguntou a senhora de Segalvo, cujo
terror crescia em vez de diminuir.

—Vou dizer-lhe. Tenho de fallar-lhe dcerca dos encargos
que lhe fiz.

—Bem; falle.

—0 primeiro, se a memoria nio me & infiel, continnou
0 conde, era de procurar uma noiva para um scbrinho que
tenho. Lembra-se.

—Sim.

—Asseguron-me de trabalhar sobre este assompto; mas
como ji lhe indiquei nada tem feito.

—Al!

—Agora cumpro com um dever de amisade, manifes-
tando-lhe o andamento d’esle negocio. Sabe, querida amiga,
que tenho adiantado muito a 1al respeito?

—Nio duvido.

—A promeltida esposa de meu sobrinho ¢ nada menos
que Mathilde.

—Mathilde?

E a lembranca d’esta joven, a negra intriga em que a ha-
via envolvido, a horrenda trai¢io que waquella noite puozera
em pralica para a perder, vieram novamente ferir-lhe com
pungunte tortura o coracio.

—De que se admira? Sim; Mathilde... sva querida filha..
a formosa donzella, que tomei sob minha protecedo, apezar
da sua resistencia.

A condessa estremeceu de novo. Na fria lingnagem
daquelle homem havia um duplo sentido, em que se notava
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relacio com todo o seu passado; com as mais ligeiras parti-
cularidades de sua vida, e ainda com os mais reconditos se-
gredos de sua alma.

0O traje do conde era uma recordacio perenne, que pa-
recia unir as duas épocas, ao mesmo tempo que a naturali-
dade, usada na conversacio por este homem extraordinario,
destraia ds vezes seus lemores, ou 0s augmentava, segundo
sua vontade.

Subjugada por esla incerteza e pela continua transicio
que experimentava. do terror & esperanga, sentia que o conde
era um ente superior aos demais entes, se nfio era o espec-
{ro. que tinha visto em seus sonhos, e que a perseguia silen-
ciosamente, como a sombra ao corpo, como o verdugo & vic-
tima.

Em tal estado, ficira sem saber definir o que experi-
menlava.

—Pois Mathilde serd esposa do sea sobrinho? pergun-
tou finalmente.

—Sim; condessa: vou ter o gosto de ver enlagadas nos-.
sas duas familias, e desde jd a convido para assistir és
nupeias.

—Sabe que ndo posso acceitar o seu convile.

—Porque nio?

—Porque, partidaria dos francezes, devo seguir sna
sorte.

—Nada tema a tal respeito. Tenho sufiiciente valimeoto
com o partido hiespanhol, para que a respeitem. Alem de que
viagem, por viagem, pouco deve importar-lhe.

—Que diz?

—Digo que as bodas de meu sobripho ¢ de sua filha
querida celebrar-se-hio em Asturias, na classica terra de nos-
80s paes. Portanto, sairemos esta noite de Madrid, e nin-
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guem julgard sendo que a condessa segue as hostes de Joseé
Bonaparte.

E dizendo isto esntemplou a condessa com tanta firmeza
que esta exclamou:

—Nio... ndo, jimais. Eu nio posso ir a Asturias.

—E se eu lhe rogasse?

—Tambem nio.

— I se eu appellasse a outros meios?

—Cavalheiro, conlinuou a condessa, acabemos por uma
vez; que quer dizer?

—Vai ouvil-o, exclamoa o conde, ergnendo-se lentamen-
te, qual sudario que por si se levanta.—Se eu lhe dissesse:
Catharina Goya, vaes acompanhar-me n'esle instante, porque
eu o mando; porque Deus me collocou diante de ti, para
arrancar-te a mascara com que te disfargas: porque, havendo
ainda um atande, onde quizeste encerrar teu erime e o0 san-
gue de ten amanle, necessario ¢ que vis pedir perdao a vic-
tima juato da propria sepultara, obedeceris?

E ao meemo tempo sairam dos olhos do conde dois raios
de sombrio fulgor.

A condessa soltcu espantoso grito, e caiu no chio quasi
sem alentos.

—Oh! o conde ! exclamon com o cabello hirto, e olhar
desvairado... Pois, com efleito tu és o morto... tu o verda-
deiro conde de Solojove.

—Eu mesmo, respondea este avancando um passo.

—Perdio!

—Silencio vibora.

A condessa occultou o rosto entre as mdos. Quando le-
vantou a cabeca, o conde estava sentado com lenta frieza e
indifferenca, como se nada houvesse succedido.

A situacdo, porém, havia mudado completamente.
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A condessa era a victima que se arrasta, o criminoso
que ndo pode fugir, 0 malvado que treme ante o juiz.

—Alémos novamente o fio 4 nossa conversacio, condessa
disse Malvar, sem revelar em sua voz a mais ligeira alteracio.
Creio que recuson o convite, que lhe fiz para as naopcias de
sua filha, oppondo-me razies politicas que eu destrui facil-
mente. Saibamos com que devemos contar. Vai a Asta-
rias?

—Sim... irei, balbuciou a condessa.

—Prometto-lhe uma viagem summamente divertida. Fa-
remos jornada em uma mesma carruagem: seus objectos irdo
adiante de nos: assistird ao consorcio de Mathilde, e depois
presenciard um celebre julgamento, que ali ha de verificar-se.

—Um julgamento !

—Sim. Lembrar-se-ha que a segunda incumbencia que
Ihe fiz foi, de me procurar certos papeis, que me encarregira
de buscar um amigo, morto aleivosamente em escura encru-
zilhada,

~Oh !

—Pois bem: esses papeis appareceram.

—Appareceram ! exclamou a condessa, quasi fora de si.

—Existem, por fortuna, em meu poder.

—FE revelam toda a historia ?

—Toda.

—Piedade, homem ou demonio! bradou a condessa, ar-
rastando-se pelo chio.

—Porque tem médo ? é acaso culpada?

—Oh! Em nome do ceo...

—0 ceo! repetiu o conde com amargura. Nio pronun-
cig essa palavra.

—Porque ?

—Porque o ceo treme 43 vezes, quando a monstruosi-
dade humana o invoca.
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—Bem; calar-me-hei.

O conde tornou a adeptar seu tom indifferente.

—Ha n'esses docomentos cousas peregrinas, proseguiu,
sorrindo-se. Quer sabel-as?

—Nio... nio.

—Serei complacente, condessa. Vejo-a tdo perturbada,
sem duvida por causa da sensibilidade exquisita do seu cara-
cter, que nio posso consentir que se demore n'essa postura.
Levante-se.

A condessa obedecen em silencio.

—Agora que esti sabedora de todos os pormenores de
nossa expedicdo, proseguiu Malvar, bom é que prepare tudo
quanto & preciso para a jornada.

—Mas, quando partiremos ? perguntou a condessa timi-
damente, ainda esperancada em burlar o seu perseguidor.

—Esta mesma noite.

—Conceda-me entdo algum tempo. Necessito estar so.

—FEis ahi uma peti¢io, que nio posso satisfazer.

—I' dizer, que nio se separa de mim.

—Justamente.

—Por acaso receia ?

—Pode olvidar-se da conversacio que acabamos de ter.

A condessa cruzou as mios sobre o peito.

—Porlanto, é bem verdade que intenta vingar-se. Seja-
mos ingenuos, exclamou ella, dominada por um transporte de
furor. O senhor, homem, espirilo, ou 0 que seja, encontrou o
crime, e quer castigal-o.

—Arrebata-se, condessa, replicou Malvar. Conduzo-a a
Aslurias, para assistir ao casamento de sua filha: podia temer,
sc fosse a unica convidada... Porém vdo muitas mais pessoas.

—Quando ?

—Dentro em uma hora, quando muito.

—E quem sdo?
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—Antigos conhecidos seus sem duvida.

-—0Oh ! seus nomes !

E a condessa tremia dos pés até a cabeca.

—Em primeiro logar, vae meu digno amigo o bario de
San Yuste.

—Mr. Bignon?,

—0 mesmo, se assim o quer.

—Isto & horrivel.

—Tambem assistird sua eslimavel esposa. Helena de
Noilan.

—Ella!

—Sua filha Gabriela formard parte da comiliva. Ji me
esquecia dizer-lhe que tambem se casa no mesmo dia. Nio
sabe com quem?

—Nao.

—Nada menos que com o filho unico de D. Carlos de
Montalban. Ja vé, todos sdo patricios e conhecidos. Passare-
mos alguns dias em doces passatempos, recordando 0s ventu-
rosos tempos, em que nés entravamos as portas da primavera
da vida. Um sabio disse, que mais se gosa com as recorda-
¢oes, do que com a realidade; por tanto, niio gastemos o tempo
inutiimente. Nossos amigos esperam-nos nas respectivas car-
ruagens. A minha estd prompla para a condessa e digo minha,
porque, apezar de humilde religioso, tenho bulla de Sua San-
tidade para usal-a. Heore-me, pois, em acceitar meu brago, @
partamos.

E offereceu-o0 a0 mesmo tempo com uma galanteria tal,
que houvera honrado o mais apurado taful da época.

A condessa caiun de novo.

-—Mate-me antes, exclamou.

—Pois que, resiste?

E langou-lhie tio fulminante olbar, que a dama ficou pe-
trificada.
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—Prefiro a morte.

—LEntdo, tersi de ordenar-lhe de outro modo. Calharina
Goya, acompanhe o conde de Sotojove.

O monge, com um gesto magestoso e soberano, tornou a
olhar para ella de tal modo, que a condessa nio se atreveu a
replicar.

Pallida_como uma estalua, olhou com olhos desvairados
para o homem, que lhe encadeava a propria vontade.

Este offereceu-lhe o braco, ¢ ambos sairam do salio, #
maneira de duas mudas figaras, que sobresaem de antigo ta-
pete.

Um coche os esperava i porta do palacio: subiram para
elle, e desappareceram nas teaebrosas ruas de Madrid.



CAPITULO XXV

VIVA LA FPEPFA

A todo o escape se dirigiu o coche para a rua de Santa
Thereza, onde se elevava o palacio de Penafiel.

Ainda que a condessa ignorava o ponto, aonde se enca-
minhavam, todavia, mais por intui¢io de sea espirito, que
pela topographia do terreno, comprehendeu, que se acerca-
vam ao edificio, em que havia encontrado Mathilde,

Com effeito, poucos minutos depois, a carrnagum parava
i porta,

Offereceu de novo Malvar seu brago 4 condessa, ¢ com
0 mesmo silencio e gravidade, que em principio, peoetraram
no palacio.

Uma numerosa criadggem inclinava-se ante o conde, o
dois pagens os precediam com luzes.

Chegaram a um salio quadrado, adornado esplendida-
mente de sumpluosos moveis.

0O conde indigiton um assento d senhora de Segalvo, di-



270 O MONGE NEGRO OU A FOME EM MADRID

zendo-lhe ao mesmo tempo n'aquelle tom imperioso que sabia
usar, e n'esta occasido Lio conveniente:

—LEspere aqui, senhora.

A condessa deixou-se cair em uma pollrona, como se
fora um corpo inerte.

Malvar saiu em seguida, e dirigia-se ao centro do edifi-
cio, acempanhado de seu mordomo.

Entraram em magnifica sala, coberta de espellios, de
quadros e de armacies.

Esplendido lustre de crystal esparzia torrentes de luz, ¢
apresentava em todo o seu magico brilho os dourados moveis
d’aquella estancia quasi regia.

0 mordomo collocou junto de uma mesa formosa pol-
trona forrada de velludo carmesim, em cujo espaldar se viam
bordadas a ouro as armas do conde.

Este sentou-se, e ainda que formava um raro contraste
sen modesto habilo com a riqueza que o rodeava, nem por
iss0 deixava de dar-lhe maior prestigio, e altraclivos mais po-
derosos.

—Olhou tristemente o conde para o sea mordomo, e
perguntou-ihe:

—Niio chegaram ainda ?

—Nio senhor, respondeu o mordomo, inclinando-se.

Estd bem: fica encarregado de os introduzir n'esta sala,
logo que estejam todos reunidos. Aqui espero.

—Camprirei fielmente os desejos de Vossa Excellencia.

O mordomo saiu, e o conde ficor encostado d mesa.

Quando se viu s0, este homer vigoroso e infatigavel pa-
receu render-se s dores de seu eoragdo: sua fronte cobriu-se
de profunda tristeza; depoz o gesto ameacador e sombrio, e
ficon luctando comsigo mesmo, como se sua alma procurasse
um momento de repouso.

Lancava talvez n’aquelle insten'e um olhar retrospectivo
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sobre (odos os acontecimentos de sua vida, ou dava o ultimo
adeus a sua existencia agitada e tormentosa.

Depois de longo periodo de meditagio, exclamou, como
8¢ um pensamento mais potente que sua vontade arrancasse
de seu espirito as impressoes que o agitavam:

—Regressei! Deos tem protegido meuas passos; voltei &
minha patria, pela qual hei suspirado dois annos suceessivos !
A torre de Onessant, tumba que nos haviam destinado para
expiar uma accio heroica, nio foi sufficiente para encerrar-
nos. Quebrdamos seus ferrollios, abrimos suas portas, illudi-
MO8 Nossos carcereirog, ¢ arrojimo-nos ao Oceano, unica meio
de salvacdo... Regressei! Depois, a lucta da intelligencia teve
de cedar o passo 4 lucta da materia... Nio havia oufra ma-
neira de praticar. A condessa de Segalvo... a impostora, a
terrivel filha do crime, esti em mea poder. Volverd a virtade
a conquistar seu imperio, e a justica a recuperar seus vulne-
rados direitos. Tudo estd concluido, Terminei minha obra...
Logo que a razio e a humanidade se achem satisfeitas, vol-
verei ao solitario mosteiro, d'onde me obrigaram a sair as
tormentas que bramiam sobre esta pobre Ilespanha, sobre
este generoso paiz, tao mal comprehendido e tdo mal gover-
nado. Minha missio tem sido procurar a paz dos vivos; bus-
carei para mim agora a paz dos mortos. Approxima-se o mo-
mento... Meus amigos nio devem tardar, e & meia noite de-
vemes parlir para Asturias. Modéra a impaciencia, meu cora-
cio: pouco te falta para chegares ao desecanco que ambicionas.

Ficou o conde com uma das mios encostada i face, suffo-
cando talvez no fundo de seu coracio as encontradas emocdes
que o agitavam, quando se abriram: de par em par as porlas
do saldo.

Eram os que esperava.

O barfio de San Yuste e sua esposa, Carlos e Gabriela.
Genaro e Mathilde,
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A pobre Tula vinha detraz de todos.

Ginés ndo se atreveu a dar um passo no saldo. Ficon 4
porla, immovel, ¢ em tremor.

Roberto de Malvar resolvera reunil-os em seu palacio an-
tes de partir. Para isto corseguir, nio poupira esforgos, a fim
de que nada [altasse aos que mais soffriam.

Seus desejos haviam sido comprehendidos e satisfeitos
com uma exactiddo prodigiosa. Aquellas pessoas tdo queridas
estavam em torno d’elle.

As npumerosas peripecias que se haviam agglomerado n’a-
quella noite, mal permitliram a todos os que ali estavam um
momento de descanco e de reflexio.

Ninguem sabia, portanto, o pensamento do conde. Preoc-
cupado cada qual com sua felicidade, sonhava um porvir di-
toso e tranquillo.

O que parecia mais satisfeito era o bardo de San Yuste.

—VFelicito-o, meu querido amigo, disse Malvar, pelo fe-
liz resultado das operacdes d'esta noite. Deus esti sempre pelo
Jado da justica.

—Deus jimais abandona os que o amam, respondeu o
bario, em extremo satisfeito.

—Por cerlo, senhora, proseguiu o conde, dirigindo-se a
baroneza, tem soffrido terriveis provagoes.

—Espantosas, senhor, disse Helena de Noilan; mas ji
sou feliz. Estou no seio de minha familia.

—E nada lhe falta?

—Desejo 130 somente ndo separar-me d’ella-

A baroneza, ainda atardida pelas rapidas crises porque
havia passado, ndo se lembrava do infeliz, que soffria tanto
n’aquelle momento: de Anselmo.

~—~Esse desejo, amiga minha, vae completar-se, replicou
0 conde. Cessou de perseguir-nos o fatal destino que nos se-
parava, e desde hoje remasce a esperan¢a em nosso porvir.
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Todos temos esperimentado essa duradoura inquietacdo, que
se apodera do coragio humano, quando semos victimas da
desgraga. O mundo, esse embate incessante da sociedade, onde
luctam e se agitam os germens da vida; esta maré tempes-
tuosa, que nos leva a um ponto mais longinquo que 0 limite
de nossos desejos; este labyrintho, onde o genio do mal des-
troe ordinariamente as nobres aspiracbes, os senlimentos ge-
nerosos de alguns espiritos bemfazejos; ndo sio para 0s que
hio regado com lagrimas a arida senda das dores humanas:
¢ preciso uma tregna, tm instante de repouso. Sabe onde
elle se pode encontrar ?

—Nio; disse a baroneza.

—Eu lhe digo: em Astuorias.

Em todos os semblantes reluziu a mais viva alegria.

-—Em Asturias!

—Sim; continnou Malvar. Existe ld um castello, sitnado
oo fundo de um valle delicioso, entre a terra e 0 mar, d
maneira de um velho solitario, que busca a sua ssguranca en-
tre estes dois poderosos elementos. Vulnerado pelo tempo e
pelo ferro dos conquistadores, reune circumstancias, que in-
citam o coracio humano a lér em suas vetuslas paredes um
pouco do passado, para Ihe recordar, qual ligio severa, mais
depressa as amarguras que os gosos da vida. Isolado por na-
tureza. ¢ ali a estancia do porvir; é a salvaguarda de perigos
futaros; & o latibulo dos que buscam o repouso, a choca que
o pobre marinheiro encontra, quando arrojado & praia sobre
uma taboa do destrocado baixel. Seu horisonte, limitado de
um lado pelas agudas pontas das rochas, parece demonstrar
achar-se interceptada a communicagio de seus habitadores
com o resto do mundo, em quanto pelo lado do mar se 0s-
tenta magestosa a immensidade, para que n'ella s¢ contem-
plem as maravilhas do Creador.

—Falla do castello de San Yuste! exclamou Gabriela.
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—Sim, filha minha. Ali esti a paz.

—Oh! e quando havemos de partir?

—LEsla noite.

—Esla noite!

—As doze em ponto.

—Transparecen o mais vivo contentamento nos semblan-
tes de toda a familia do bardo, d excepciio de Tula.

O conde proseguiu:

—Antevendo eu que esse era 0 seu mais ardente desejo
mandei preparar tudo: carruagens e criados. A atmosphera
que aqui se respira estd envenenada. Fujamos d’aqui.

—Vem tambem, Malvar? exclamou o bario.

—Partimos todos juntos. Chamam-me dquella terra que-
rida imperiosissimos deveres.

—Oh!

—Creio que as esperancas de sua filha e de D. Carlos
de Montalban nio devem ser dafraudadas.

0 formoso semblante de Gabriela coloriu-se de vivo car-
mim, e nos olhos de seu amante brithon a mais intensa ale-
gria.

—~Quem pode duvidar de minhas intencdes a tal res-
peito? replicou o bario.

—VPortanto, a0 tempo de sua fitha e o senhor de Mon-
talban caminharem para o allar, quero en que para elle se
dirija tambem esle silencioso par que vé a seu lado.

E indigiton Genaro e Mathilde.

Desde este momento me constituo padrinho de ambas as
nupcias. Comprehiendam agora, meus amigos, se me chamam
deveres sagrados a Asturias.

—Tem razio.

—Ainda ha um motivo mais exigente, acerescentou o
eonde com semblante meio triste e meio risonho.

—~Qutro motivo! exclamaram alguos
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—Sim; jd sabem que possuo immensos bens em nossa
provincia, e quero deixal-os, antes de minha morte, a meu
filho adoptivo Genaro. Sobre tudo, ha um assumpto de ex-
traordinario interesse para os que estamos aqui reunidos, e &
vrgente concluil-o com brevidade. D'elie depende a estabili-
dade, a fortuna e o porvir de todos nos.

Havia no que dizia Malvar um {anto de lugubre, que in-
fundia vma surda inquietagio em todos os coracDes. Mas era
tal a satisfacdo de cada um dos que ali se achavam, que em
breve se dissipou aquella leve impressio.

—Ab! exclamou o barfo: eis que finalmenle nos sorri a
felicidade.

—-Sim; respondeu o conde.

—Serd preciso que ndo nos separemos mais.

—E’ impossivel!

—Porque?

—Porque tio depressa se achem concluidos meus desi-
guios, logo que se achem unidos esses entes que se amam,
terd terminado minha missdo.

—Que quer dizer?

—Que volverei a meu antigo mosteiro, a esquecer os
desprazeres da vida. La, no fundo de minha cella, vivireis fe-
liz, sabendo que me idolatram.

E por vez primeira duas lagrimas brilbaram nos olhos
do generoso ancido.

Descrever o interesse com que foi rodeado por aguellas
pessoas queridas, ¢ impossivel. Bastara dizer, que durante
muito tempo o conde foi apertado nos bracos dos seus ami-
gos.

—Basta de effustes inuteis, proseguiu, depois de algum
tempo. Estamos gastando tempo em transpories lisongeiros,
gem nos lembrarmos da meia noite, d’essa hora bemdita, em
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que renasce nossa felicidade. Partamos, creio que entre nos
ndo ha coragio algum triste, ser algum desgracado.

—Sim, ha, senhor, exclamou Tula, caindo banhada em
pranto aocs pés do conde.

Helena de Noilan recordou n'este momento a sitnaciio de
Anse'mo, e soltou um grito de dor.

Todos ficaram suspensos.

—~Que acontece, pois? perguntou Malvar.

A Dbaroneza dirigiu-se a elle:

—Imploro a sua protec¢io n'este instante. Oh! ainda nio
¢ possivel nossa felicidade: opprime-nos uma desgraca hor-
rivel,

—Porque?

~—Lembra-se de Anselmo?

Este nome e sua ausencia diziam tudo:

Mathilde correa tambem para o lado do conde, derra-
mando lagrimas.

Ohb! sim, disse ella; & necessario salval-o. Ameaca-o um
perigo imminente.

Ficaram todos mudos de assombro e em extremo ma-
goados. Anselme era a personificacio dalealdade, do valor e
da gratiddo.

—Tenha a bondade, filha minha, respondeu o conde,
pallido de emocdo, de conlar-nos o que succede. Nossas pro-
prias desgracas, e as poucas horas que teem decorrido desde
nossa chegada a Madrid, n3o nos hio permittido lembrar-nos
d’esse valente mancebo, que (3o dignamente nos serviu,
quando emprehendemos libertar o rei.

—0 que acontece ¢ assustador, replicon Mathilde.

—Bem, falle.

—Anselmo deu entrada no oratorio.

—Um grito doloroso resou na sala, simultaneo e ge-
ral.
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~—No oratorio! exclamou o conde.

—Amanhi deve ser fusilado.

—Isso é horrivel. Porém reflexionemos. Ainda que os
minutos sio preciosos, devemos meditar sobre este assumplo.
Onde esta Anselmo? :

—Mui perlo d’aqui, no quartel de San Matheo.

"—=Sera preciso ir li.

—0 conde 86!

—Eu s6. Sem embargo, occorre-me um pensamento.

—Diga replicou Mathiide.

—0s francezes estio n'esle momento desoccupando Ma-
drid.

—Assim succede.

—Vio comecar a sua marcha, e & provavel que a esla
hora estejam formados 4 porta de Atocha.

—-Sim, é provavel.

—N'esse caso, ja sei 0 que devo fazer, exclamou aquelie
homem infaticavel. Kspera-me aqui... Um coche me levari ao
centro do exercito francez.

—Permilli que o acompanhe, disse Genarc.

—Para que? Eu tenho o privilegio da immunidade. Nio
percamos um tempo precioso. Corro a salvar Anselmo.

—0Qbrigado, senhor conde; Anselmo ja estd salvo, disse
uma voz alegre e sonora, i porta da sala.

—~Era o mesmo Anselmo, que n'aquelle instante se achava
cingido pelos bracos de Tula.

A surpreza, a alegria, a estranheza d’aquelia scena, pro-
duziu por algum tempo um alvorogo, em que ninguem se
entendia.

Aunselmo, o valente Anselmo, estava ali, como se houvera
caido do ceo, ou a terra o vomitira de seu seio. Notava-se
em seu expressivo semblante o conlraste de sensagles que
experimentdra. }

18 =
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Surprendido a seu tarno, com a inesperada presenca do
bardo e de toda a sua familia, poude alfim exclamar, quando
a egoista Tala lhe permittiu respirar:

Pelos ossos de el-rei D. Pelayo! Qualquer diria que es-
tou sonhando, e comtudo, encontro-me em meio das pessoas
que mais amo na terra. Que & isto? senhores. O bario, a ba-
roneza, dom Carlos, a sephora Gabriela, Tula, minha prote-
ctora, o conde, seu sobrinho... todos em torno de mim... to-
dos olhando-me com o sorriso nos labios e as lagrimas nos
olhos... Diabo! sou um poltrio... Nio tenho vontade de cho-
rar, quando devéra bailar de alegria? E dizem esses malditos
francezes, que nio ha anjos no ceo! Vamos, Tula, deixe-me
ao menos dar um passo para os meus senhores. Esta pobre
rapariga parece ter perdido o juizo.

E Anselmo estendia seus bracos para os entes queridos
que o rodeavam.

—Deixe-o fallar, disse o conde a Tula. Todos estamos
agradavelmente maravilhados, e vivamente interessados por
esla aventura.

Mas a joven era surda a estas palavras.

Era uma embriaguez de felicidade, uma loncura de ale-
gria, que se apossira de suas faculdades.

—Sim, sim, exclamou Anselmo; deixa-me um instante,
ainda que depois me tenhas abracado toda a noite. Nio temas
nada. Ji nio estou preso. Estou livre... livre como o ar. Ji
nao vejo aquellas sentinellas, que me cercavam por todos os
lados, ji ndo estou no meu calabouco, nem tambem no orato-
rio. Saibam, senhores, que dmanhd iam dar-me quatro tiros,
como se eu fora um lobo dos que se criam Id por Asturias.

—0s pormenores d’essa triste historia ¢ o que desejamos
saber, disse o bardo.

~—E’ uma historia mui singella. Imagine, que viviamos
n'aquella solitaria casa de campo, em que deixdmos spa fami-
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lia, quando partimos para Franca. Que desastres ! Antes d'isto
tinha ea estado em Niort, esperando o desenlace da evasio
do rei... Como niio appareceu, occupava o tempo bebendo
vinho de Hespanha em uma inferior taverna. Ali encontrei um
dia um periodico, onde li que tinha caido em poder dos
francezes, e que todo aquelle magnifico plano tinha vindo a
terra. Pés, para que vos quero ? disse ea entdo comigo mesmo;
e em poucos dias estava ao lado de sua familia.

—Generoso mancebo !

—Nio & isto o peior, proseguin: um dia offereceu-se, nio
sei que circamslancia, pela qual tive de vir 4 corte. N'esse
tempo, como agora, o povo linha uma fome de chupar nos
dedos. Succedeu, querer um sargento tirar-me o cavallo em
que montava: eu resisli: elle puxou pelo sabre, ¢ en achei-me
armado de um piu. Corpo de Christo! Em cinco minutos ti-
nha aberto a cabeca a cinco francezes.

—E esse ¢ o teu delicto ?

—I este. Fui preso, formou-se-me conselho de guerra,
e fui sentenciado & morte. Sentenciado 4 morte! Por um triz!
Pouco faltou para niio estar aqui o filho de meu pae !

—Continta :

—Eu vou, continuou o mancebo, olhando com profunda
gratiddo para a baroneza e para Mathilde. A’s vezes afigura-
se-me que esta mullidio de prodigiosas aventuras é uma pro-
longada serie de menliras. Uma vez senlenciado, sO faltava a
execucdo. Estava sG: ndo conhecia ninguem: iznorava onde se
achava a sua familia: pensava que jimais voltariam de Franca;
porém o ceo, que envia o mal, manda tambem o medicamento.

—Que succedeu ?

—Encontrei um anjo.

—Um anjo !

Todos cuidaram que a razio de Anselmo se achava um
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pouco desvairada, com as sensagbes que em curto €spaco o
haviam impressionado. :

--Nem mais nem menos, replicou o joven. Querem co-
nhecel-o ? Eil-o aqui.

E apontou para Mathilde.

—Mathilde !

—8im, senhor. Da grade do meu calabouco descobrem-se
as janellas d'este palacio.

—Com effeilo, disse Malvar.

—FEu tinha visto esta senhora: escrevi-lhe communican-
do-lhe minha ultima vontade, confiado na benevolencia, que
seu rosto me reveldra. Depois, pensei unicamente em morrer
como hespanhol e como christao.

—E que fez Mathilde ?

—Tratou de cumprir minha vontade, senhor conde.

—Cada vez nos inleressa mais a sua narragio, disse Mal-
var enternecido. Prosiga.

—Vou concluir em breve. Hontem notificaram-me a sen-
tenca, e esta manhd fui introduzido no oratorio. O anjo cor-
reu a meu lado, @ a baroneza tambem. Depois separaram-se
de mim. Figuei s6 com um sacerdate. Por cerlo gue, & me-
dida que passavam as horas, eu tinha frio, médo, e faltava-me
o valor. Morrer no mais florescente da vida, era uma coisa
bastaute horrivel ! Trouxe & memoria entdo as accOes de guerra,
onde podia ter morrido mais heroicamente: lembrei-me de mi-
nha querida Asturias, do valle de Pendueles, do Bufon de San
Yuste: de mens amos, minha familia... meu amor... Mas o sa-
cerdote fazia-me rezar, e nio havia remedio sendo obedecer-
Ihe. De repente senti um grande ruido no quartel. Ofiiciaes
que lam e vinham; soldados que subiam e desciam: tambores
¢ trombetas que soavam. Era tudo uma confusio. O sacerdole
vin-se obrigado a suspender suas exhortacbes: por minha parte
pensava que me haviam abreviado os momeentos de xis-
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tencia. Esta maldita ideia fez-me suar. Porém decorreu uma
hora, e ningnem entroa no oratorio: soémente no fim d’este
lempo appareceu um carcereiro.—Vamos, me disse elle. Le-
vante-se, e siga-me. Eu estava algemado, e por isso ndo po-
dia mover-me. Tiraram-me os ferros, e tratei de acompanhar
0 carcereiro, que me encerrou de novo no meu calabougo. As-
sim chegou a noite. Confesso que estava aturdido. O estrepito
continuava. O pateo do quartel estava cheio de carros e de
bagagens.—Pois, senhor, esld vislo, disse eu comigo; os fran-
cezes levam-me & Russia, para me fusilarem ld. Algum tempo
depois, appareceu de novo o carcereiro, munido de uma loz.
D’esta vez nio me fallou. Fez-me signal de o seguir. Escusado
¢ dizer que obedeci como um cdo. D’este modo descemos ao
pateo: os francezes, formados em columna, saiam do quartel:
a escuridio da noile era grande: um sargento apoderou-se de
mim, e aton-me rapidamente a uma corda, & qual se achavam
jd atados uns quarenta presos. Em seguida, melleram-nos en-
tre duas fileiras de soldados, e levaram-nos para o Prado.
Occorreu-me entio o feliz pensamento de evadir-me. Eu acha-
va-me ligado a uma das extremidades da corda. A desordem
dos francezes era grande: a noite favorecia minha tentativa, @
ninguem podia observar-me. Dilo e feito: nio podendo ser-
vir-me das mdos, agarrei a corda com os dentes, e em poucos
momenlos a fiz em pedacos. Estava solto. Collocado junto d

uma arvore, fui deslisando-me em torno de sen tronco, até
que, por este meio, me achei fora do alcance dos soldados,

que nos guardavam. Que fazer, pois? Lembrei-me do meu
anjo protector, de Mathilde. Havia conservado em memoria 0
caminho que seguira desde o quartel: uns hespanhoes deram-me
as indicaches que necessitava; tiraram-me as cordas que me
apertavam os bracos, e em dois saltos cheguei aqui, onde me
encontro com 08 que mais amo n’este mundo.
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A interessante narragio de Anselmo causou uma alegria
geral. O ceo coroava seas desejos.

O conde disse entio:

~—Deus, sem duavida, dirigio com seus allos e supremos
juizos estes aconlecimentos, para que Ihe tributemos a mais
humilde homenagem. Nossa dita é completa: nem a mais li-
geira nuvem escurece o horisonte de nosso porvir. Anselmo,
desde este momento renasce para si lambem a mais suprema
venlura. Ama esta joven ?

E indicou Tula.

—De lodo 0 men coracio.

~—Entdo ella serd sua esposa. Deseja volver ao seu paiz?

~—E’" o meu mais ardente desejo.

—Pois, disponha-se a acompanhar-nos. E' meia noite...
0s coches esperam-nos. Partamos para Asturias.

—Parlamos, repetin o bardo. Ld mora o descanco, a paz
e a felicidade.

FIM DA SEGUNDA PARTE



TERCEIRA PARTE

A VINGANGA DE UM CADAVER
CAPITULO 1

A ATALATA MALDITA

Seguir circumstanciadamente os factos, que tiveram logar
depois das scenas descriptas, seria improbo e longo trabalho.

Contentar-nos-hemos, pois, ¢e resumir, visto irmos perto
de tocar a meta de nosso labor. .

Desde a noite em que os francezes abandonaram Madrid,
onsequencia immediata da gloriosa batalha de Arapiles, po
de-se dizer que a guerra eslava terminada, € a aguia imperia
vencida.

0 restante & um magnifico epilogo, que vae encadeando-se
“armoniosamente, até retumbar o ultimo tiro de canhido em
territorio hespanhol.

Comtudo, fieis ao nosso proposito, esbocaremos inslan-
faneamente 0s mais notaveis successos d'esta moderna liada.

Depois da retirada dos francezes, Madrid € occupada pelo
exercito anglo-hespanhol.

0s francezes abandonam as aguas de Cadiz, nio lhe send
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possivel conguistar aquella filha do Oceano, aquella vigorosa
Najade, que resiste a lodo o poder maritimo da Franca. De-
soccupam a Andaluzia e Estremadura, e reconcentram suas
fraccionadas divisbes, com o fim de organisar vm corpo for-
midavel, que destrua os alliados, e vingue a affronta de Ara-
piles. '

Avanca para Madrid aquelle Titan potente, a cuja frente
vae José Bonaparte. Ainda parece que a fortuna vae devolver-
lhe a corda, que o destino the arrebatira.

Wellington retrocede e entrincheira-se nas fronteiras de
Portagal, esperando o imponente desenlace dos successos da
Europa.

Entretanto os hespanhoes continnam batendo-se contra
o0s pequenos destacamentos.

Em maio ¢ em junho de 1813 fomam os alliados a offen-
siva. Os francezes véem-se constrangidos a fugir para o Ebro.

Em 21 de junho do mesmo anno, na batalha de Viloria,
sio derrotadas as ja abatidas columnas do exercito francez.

José 1 tem de fogir a todo o escape, para nao ficar pri-
sioneiro.

Sua equipagem, suas riquezas, e muilas preciosidades
artisticas, que nos haviam sido subtraidas, reconquistam-se
n'aquella celebre jornada.

Dois mezes depois, San Sebastiio, esse colosso do mar
cantabrico, ¢ conquistado por nossas bayonetas.

Di-se a batalha de San Marcal, onde os hespanhoes s0
por si dispersam os batalhes de Soult.

No mez seguinte rende-se Pamplona.

E no primeiro de novembro nossos soldados entram no
imperio francez, e chegam até Tolouse, onde os corda a ultima
victoria.

Seis annos de lucla provaram ao mando, que o geoneral
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Foy se equivocira no triste juizo, que havia formado de nosso
exercito.

Tal & o quadro politico, que termina com o tratado de
Valencey e entrada de Fernando VII em Hespanha.

Agora, que cremos haver concluido nossa missio de his-
toriadores, vamos consagrar-nos exclusivamente ao desenlace
de nossa obra.

Para isto, temos necessidade de trasladar nossos leito-
res a Asturias.

Se algum curioso lancar a vista pelo pacifico valle de
Pendueles, notard que por ali passou o sopro da devastagio’

0 povo de San Acisclo esti ennegrecido pelo fumo do
incendio: seus campos, tdo florescentes outr'ora, foram aban-
donados: o segure dos congquistadores destruiu parte d’aquellas
frondosas alamedas, que se erguiam nas margens dos ribei-
ros: a ponte do Campo, meio derribada, mal offerece segu-
ranca aos passageiros; e mais distante o castello de Sau Yuste
apresenta em ruinas suas ameias e parte de seus velhos tor-
renes.

Se alongar a vista sobre um circulo mais extenso, obser-
vard em maior escala a transformacio, que seis annos de
guerra imprimiram no paiz.

SO as montanhas conservam o sello da creacio, sem que
sobre ellas se reconheca o passo do homem.

Unicamente o mar permanece immutavel come a elerni-
dade.

Todavia, o espirito humano comeea de contemplar aquelle
quadro interessante, e o infatigavel agricultor volve a collocar
suas maos reparadoras sobre esses campos.

Parece que um genio bemfazejo cicatriza as feridas, e
guarece os maiores males.

Nos, que abandonamos aquelle tranquillo paiz, ha ja bas-
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tante tempo, nio podemos deixar de sentir a impressdo do-
lorosa, que em nos géra a mudanga que temos descripto.

Em meio da geral assolacio, um unico objeclo tem per-
manecido intacto.

E’ uma torre isolada, sombria, situada cerca do mar.

0 bosque, que por um lado a circumda, foi respeitado.

Aquella torre & a Atalaia Maldita.

Que poder invisivel terd preservado aquella mansio?

E’ um problema do tempo.

A Atalaia existe em pé, como uma recordacdo, qual pa-
drio de desgracas.

O vulgo encontrava, n'aquella especie de prodigiosa so-
brevivencia, novos motivos de terror ante aquelle colosso de
pedra.

Sem embargo, nos, que carecemos de tal pavor, vamos
introduzir n’ella nosses leilores.

A tarde tocava o seu fim. O sol banhava com seu derra-
deiro esplendor as negras pedras, que coroavam O cimo da
torre, ministrando-lhe uma cor de cobre e avermelhada. O
mar debatia-se surdamente na deserta praia.

Do bosque immediato saiam tristes murmurios, que iam
perder-se no espaco, em quanto as copas das arvores apenas
deixavam filtrar frouxa claridade mesclada de sombras.

Espessos montoes de nuvens, que em parle encobriam
o horisonte, davam # natureza uma cor indeterminada, mas
lugubre e sinistra.

De tempo em tempo algum relampago fendia o espaco
com chispas ardentes, e tragava sobre o plumbeo Oceano uma
orla de luz.

A praia, o campo, o bosque, tado estava deserto.

Nio se ouviam, ¢omo em outro tempo, os alegres cantos
do pastor, nem as enternecidas coplas dos marinheiros.

Erguia-se ld para o norte a gigantesca mole do Buffon
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de San Yuste, cujos bramidos resoavam, como os do leio no
fundo da selva.

Estes bramidos annunciavam a tempestade.

A porta da Atalaia eslava aberta.

A’ maneira de serpente enroscada em columna de mar-
more, apresentava-se a negra escada em espiral. Subindo esta,
chegava-se, como o leitor sabe, & funebre rotanda, onde em
outro tempo tomdmos conhecimento com a condessa de Se-
galvo. «

A porta, vestida de negro cortinado, niio permittia dis-
tinguir o interior. Todavia, atravez d’este véo, Lransparecia
uma viva claridade, que produzia quatro pallidos branddes,
collocados symelricamente nos angulos de uma espagosa mesa,
situada em meio d’agnella sala.

Sobre a mesa via-se um ataide.

A sala estava forrada de negro.

O unico objecto, que resaltava sobre o fundo uniforme e
lagubre, era o retrato de que fizemos mencio em outro tempo,
e (ue representava um cavalheiro, trajando o uniforme de
Guardas Walonas, com uma corda de conde sobre a moldura.

Do ataade ao solo caia em undosas dobras- um longo
manto, adornado de uma cruz branca.

Nos angulos viam-se alguns escudos com insignias he-
raldicas.

O personagem do retrato parecia contemplar o lutuoso
ataide com severidade lugubre e ameagadora.

Alguns pagens e lacaios, immoveis nas extremidades da
sala, sostinham branddes amarellos.

Silencio solemne reinava n'aquella estancia.

Que havia succedido ali?

Quem era o morto ?

Oucamos a singella narraciio de alguns camponezes cus
riosos, que haviam tido valor de introduzir-se na Atalaia.
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—A muito illustre senhora Francisca Hipolita Neira de
Yusa tinha chegado, havia tres dias, & comarca, com o fim,
sem duvida, de percorrer seus senhorios. Fiel a seu antigo
costume, fora de novoe occupar a torre, que em outras épo-
cas lhe servira de morada, pois era esta a mansdo senhorial
do condado de Segalvo: e quando se preparava, talvez, para
visitar snas possessies, fora accommetida de um accidente re-
pentino. Procuraram-se medicos; mas, quando estes chegaram,
a condessa havia expirado.

Tal era em poucas palavras, o que vogava entre o povo.

Esta morte, rapida como um raio, impressiondra o vulgo
de extraordinaria maoeira. Cria-se na pusicio de crimes, oc-
cultos na obscuridade do tempo.

D’este modo chegou a noite, e com ella se desencadea-
ram os ventos e a tempestade.

Reboava o trovio nas lenginquas cavidades das rochas,
€ o relampago introduzia no interior da Atalaia seus descoO-
rados fulgores.

O mar revolvia-se, como um monstro, soltando tristes
mugidos.

A agua principiou a cair em torrentes.

A’s nove horas retiraram-se os lacaios, e ficou s6 o
ataude.

Pouco depois, abriu-se uma das cortinas, que cobriam
a sala, e appareceu o monge negro, ou o conde de Malvar.

Estava horrivelmente pallido: falguravam-lhe os olhos de
um modo terrivel, e seus labios pareciam agitados por tremor
nervoso.

Caminhou em silencio até ao atatide, e como se 0 animasse
um pensamento occulto, levantou-lhe a tampa.

No fondo via-se a condessa de Segalvo, rigida, livida,
envolta em uma mortatha. Cingia-lhe a fronte um diadema.
Em suas mos cruzadas, sostinha uma cruz de branco marfim.
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Seus olhos cerrados, pareciam oppressos por uma forca mais
potente que a sua vonlade.

Aquelle espectaculo mudo, pavoroso, aterrador, gelava
0 coracao de espanlo.

Ficou o conde contemplando o cadaver, atéque, despren-
dendo duvidoso sorriso, exclamou; :

—Eis o orgulho algemado, e vencida a resistencia d’esta
mulher. Parece estar morta, e todavia, so estd subjugada pela
accdo de um narcotico. Estd gelada! Em seu rosto contem-
pla-se a lividez dos cadaveres!... mas depressa volverd a si.
E’ preciso que abra os olhos, como atravez dos imperios
da morte, para que conheca os desacertos da vida, E’ neces-
sario que, encerrada n’esle atatude, ouca sua historia, para
que comprehenda que a soberba & sempre aniquilada, quando
nio conhece freios que a conlenham. Demais, é preciso fazer
justica, ji que nio salisfazem vingancas. Esta mulher ¢ o laco
que nos une a todos: vamos encontrar em sua historia lison-
jeiras verdades. Approxima-se a hora: esperemos.

Retirou-se o monge; e pouco depois tornou a apparecer
acompanhado pelo bardo e baroneza de San Yuste, Gabriela
o dom Carlos de Montalban, Genaro e Mathilde.

Iistes seis personagens estavam pallidos e commovidos.
Comprehendiam que entre aguelle cadaver e todos elles exis-
iam fios mysteriosos; que os punham em contacto, e adivi-
nhavam que lhe assistia o direito de preseneiar o formidavel
juizo, que ia ter iogar.

Apezar de ignorarem, lalvez, o pensamento do conde
de Malvar, liam-lhe na fronte uma ideia grande e mages-
tosa. '

Tremiam em silencio, como se presentissem a scenaque
ia verilicar-se,

Nio obstante, confiando no homem que -havia disposto
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aqueile tremendo espectaculo, esperavam o desenlace com an-
ciedade.

Depois que os seis espectadores circularam o atauds, o
conde exclamoua com voz triste, porém forte e clara:

—E’ chegado o momento, meus amigos, de se lhe reve-
larem os segredos do passado. Direito lhes assiste para esta-
rem aqui, e Deus, sem davida, ¢ quem os conduziu a este
logar, para presenciarem o acto solemne que vae celebrar-se.
A homanidade, por longo tempo ultrajada, pedia uma repara-
¢do. Sem embargo, nds aqui ndo somos os cegos instrumen-
tos de uma vinganca, inspirada por vis sentimentos: somos 0s
representantes de direitos vulnerados -por essas mios cadave-
ricas, que vamos reclamar o que a cada um de nos perlence,
deixando o mais 4 justica divina. Ao collocarem-se diante d’esta
mulher, cuja physionomia muitos dos senhores a terdo grava-
da no coragdo, foi meu animo apresental-a prostrada pelo
somno da morte, para que, quando volte a si, nio a allueci-
nem a soberba e a ira, essas serpentes do coracio humano;
e sim reconheca seus erros, com a contriccdo que nos inspira
0 umbral do sepulchro. Conservem pois em memoria quanto
vio ouvir, e sejam juizes entre o accusador e o Criminoso.
E’ uma longa historia, tremenda e espantosa, na qual cada um
que aqui se acha presente estd interessado; portanto, esecu-
tem! Esta ¢ a noite da reparacdo suprema: amaohd seri o
primeiro dia de felicidade perennal; hoje a expiagio, dmanhd
felizes nupceias.

Deixou de fallar o conde de Malvar, e a0 mesmo tempo
um trovio, que se prolongou nos espacos, veiu cobrir com
sea estrondo o echo de suas ultimas palavras.

Em acto continuo; acercando-se ao atatide, onde perma-
necia immovel a condessa, proseguiu, esiendendo a mio so-
bre sua cabeca:
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—Catharina Goya, em nome de Deus, ergue-te d'esse
atadue.

Estremeceu ligeiramente o cadaver, como se 0 sopro do
vento lhe houvera agitado a mortalha.

Aquella voz havia penetrado até ao fundo de seu coragdo.

Pouco tempo depois, abriu os espavoridos olhos, mo-
veu as mios com lenta agitacdo, levando-as 4 fronte, ¢ tor-
nou por alguns momenlos a permanecer insensivel.

O cadaver resuscitava.

Depois dea um grito, grito de espanto, de terror, de
agonia. Os olhos giraram-lhe nas orbilas; fez um esforco su-
premo, ao sacudir as ferreas prisdes da fatal somnolencia,
que a dominava, e olbando em redor, exclamou cobrindo, o
rosto com as maos:

—Morta... morta! Oh meu Deus!

Talvez pela vez primeira em sua vida invocava Deus com
130 verdadeira contriccio.

Em seguida, quiz fugir; porém so6 teve forgas, para er-
guer-se no atatude. A primeira pessoa que vin diante de si
foi 0 monge negro, 0 implacavel fantasma que sempre a per-
seguira. '

Depois contemplou a severa physionomia do bardo de
San Yuste; sua esposa, salva do punhal de Ginés; sua filha,
a quem julgava em poder de um official inimigo francez; Ma-
thilde, que tentara infamar, entregando sua virgindade ao fre-
nelico amor de José Bonaparte; Carlos de Montalban, e Genaro,
0 instromento que em outro tempo quizera escolher para seus
infames projectos.

Diante d’ella estavam todos os seus Inais terriveis inimi-
gos, devorando-a com olhares, que lhe pareceram de vin-
ganca. N'aquelle grupo de pessoas contemplava o formidavel
compendio de sua vida tempestnosa, de sua consciencia cul-
pavel, de sua historia manchada de sangue.
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Sem duovida, Deas collocira ali as eternas testemunhas de
de suas maldades.

Por certo, ella, no momento de abrir os olhos, depois
d’aquelle somno da morle, julgou encontrar-se na honrenda
mansdo dos condemnados.

Estava casligada; sua alma, se nfio seu corpo, sentia an-
guslias pavorosas.

Aquelles juizes severos estavam ali para pedir-lhe siricta
conta dos actos de sua existencia de horrores.

Mas como tornar perceptivel & [sna intelligencia aquella
visdo, a ndo haver despertado do outro lado do sepulchro,
no outro umbral da vida?

Ella sentia: nio era a morte que gelava seu corpo de um
pavor desconheeido; os objectos que a rodeavam ainda que
lngubres e horrorosos, eram sensiveis e materiaes.

Nio podia duvidar que tinha voltado & vida; mas a uma
vida mais croel, mais doloresa, que a mesma morte.

Depois de baver calculado a immensa profundidade d'a-
quelle abysmo, sem haver-lhe enconlrado o limile, exclamou:

—Oh! Onde estou en?

—Na Atalaia Maldita, responden o monge negro.

Esta resposta ligava por assim dizer, os mysteriosos fios
que paralysavam a acclio de suas faculdades.

—Na Atalaia Maldita?

—Sim.

—Acaso morri n'ella?

—N'ella morrestes para o mundo.

—FEntdo, para que me persegue ainda?

—Para julgar Catharina Goya.

A condessa deu um grite.

—Oh ! o meu nome !
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—Nio, replicou o monge negro, em tom severc. Esse
nome ¢ o de vwma criminosa. Vae ouvir sua historia. Em
nome de Deus, responda aos faclos, que vou narrar-lhe.

E indicando o ceo, onde fuzilava o raio, pareceu de-
ler-se um momenlto, .como implorando o auxilio do Omni-
polente.

19 »



CAPITULO IT

A CRUZ DE SANGUE

0 monge negro, a condessa e os especladores d’aquella
scena, olharam-se uns aos oulros, como se presenisisem as
mais espantosas revelagoes.

0 primeiro, fitande seu olhar de fogo na ancid, que se
conservava no ataide, disse:

—«Ha muito tempo que a Atalaia, onde nos achamos,
estd marcada por stigma fatal.

aAnligamente chamava-se a Torre de Segalvo.

«Vivia n'ella uma nobre familia, que prestra assignala-
dos servicos ao rei e 4 patria. Quando as guerras reclama-
vam a coadjuvacio dos grandes, o primeiro que se apresen-
tava no acampamento era o conde de Segalvo, & frente de um
regimento. Quando terminava a campanha, volvia a seu solar
o nobre cavalheiro, coberto de feridas e tisnado da polvora.

«Nos tempos de paz, consagrava-se aos exercicios da
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caca, em fazer numerosos beneficios a seus vassallos, e em
fomentar a agricultura.

«Tal havia sido eata raca distincta, por espaco de muitas
geracpes.

«0 ullimo conde_ de Segalvo, fiel 4s usancas de sua fa-
milia, servira Carlos HIe Carlos 1V, até que a edade e as mui-
tas enfermidades que soffria, ndo lhe permitlivam mais sair
d’esla mansdo.

«Yira crescer a seu lado seu filho Henrique, nobre man-
cebo de brilhantes esperancas, e sua linda filha Francisca Hi-
polita, formosa donzella de uma virtude immarcessivel e de
um coracio magnanimo.

«Encerrados no triste recinto d’esta mansao, tendo o mar
de-um lado, e elevados bosques pelo outro, talvez presentindo
em vago pensar outros mundos e oulras esperancas, aquelles
dois irmios amaram-se como se amam dois coracdes puros,
em meio da soledade, e sob o olhar de Deus.

«0s desejos da meninice, 08 jogos infantis e os sonhos da
juventude corréram eguaes para aquelles dois seres, que
lanto se queriam. Eguaes eram seus pensamentos... seus re-
ereios; identicas suas aspiragoes.

«Assim foi, que os annos da infancia foram para ekfes
uma suave cadeia de bellissimas flores.

«D'este modo os surprendeu o albor da juveniude.
«Ilenrique tinha um anno mais que Francisca.

«Seu pae, viuvo havia muito tempo, ndo tinha outra fe-
licidade que seus filhos.

«Deus parecia ter abengoado aquella familia.

«Um dia os dois irma3os nolaram certa inquietacdo ex-
traordinaria no rosto de seu pae: parecia luclar elle comsigo
mesmo, ¢ occultar a seus filhos uma mysteriosa dor.

¢Aquella primeira nuvem, que apparecia no limpido ho-
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risonte de soa felicidade, infundiu-thes nos coraches uma tris-
tura inexplicavel.

«A inquietagio paterna, & medida que decorria o tempo,
era cada vez mais visivel.

«Seus filhos estudavam-lhe os movimentos e as palavras,

«lenrique surprendéra alguns suspiros, que do peito
lie escapavam, e Francisca, algumas lagrimas, que procurira
ccealtar no mesmo instante.

«Uma farde, em que e conde passeava diante de uma
grande chaming, repleta de grossos troncos de carvallio, clia-
mou elle sen filho.

«En suas palavrasihavia um tanto de solemne, cousa es-
trachia n’aquelle pae carinhoso. Seu semblanle estava mais se-
rio que de costame, e parecia praticar um acto de extraordi-
naria violencia, na conferencia que provocira.

«Henrique ficou quedo e immovel diante de seu pae.

«liste inlerrompen o seu passeio, vollando as costas para
a chaminé,

—«}Mea filho, disse elle com voz firme, depressa vaes
completar dezoilo annos. Chegas, pois, ao mais florescente da
vide. Deisas de ser menino, e comecas a ser homem; portante,
¢ dever de teu pae tratar de huscar-te um futuro.

allenrique tremia, ouvindo este preambulo.

-—cPodes escollier a carreira que mais te agradar, pro-
seguiu o coude, pois n'esse ponto nio quero oppor-me i tua
vomtade. Em outro tempo os condes de Segalvo seguiam a
carreira das armag, ndo tznto per afleigio, como por dever,
Em uma das quartellas do nosso escudo ha uma cruz. Signi-
fica essa cruz o juramento, que um de teus anlepassados
prestou ao rei, de ser sempre o primeiro a apresentar-se nos
campos da batalha, Esta promessa foi depois um volo de toda
a tua familia. Como, porém, os tempos teem mudado, podes
fithe meu, dedicar-le ao estudo das sciencias, go fore, ou a ou-
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tras hoorosas profissdes. Espero, portanto, me digas o teu
desejo.

—«Consente-me a eseolha ?

—«Sim, meu filho.

—«Enlio, nio serei en quem quebrante o voto de mi-
nha familia. Serei militar.

«Um raio de alegria brithou no pallido rosto do conde.

—aAntevia ossa resposta, disse: nio posso deixar de ap-
plaudir a tua determinaciio. Dir-te-hei mais: tinha contado
com ella.

—«Sim?

—«Portanto, devo dizer-te, que hei sollicitado para li
uma dragona.

—«ll alcanco-a?

—almmediztamente. E’s alferes do regimento de Can-
tabria.

«Henrique ficon perplexo ante a mudanca de seu destino.

«0 conde proseguiu:

—a«Dentro em quinze diag, tens de partic a unir-te a0
corpo. Nio sabes onde se acha?

—aNilo.

—«Na America.

«0 joven descorom: lembron-se de sua irmd.

—a«Oh !

—«Vaes, pois, marchar para o Novo Mundo. E’ a terra
das aspiraches. Ali ba guerras, e d’este modo cumprirds os
deveres de tua familia, e honrards o nome que herdastes.

«Depois de um momento continnon:

~«Quando o Oceano nos separar, eu creio que jimais
esquecerds tems paes. Suas sombras te acompanhardo ds flo-
restas virgens da Nova Hespanha, e persnado-me que tuas
acches correspoaderdo dignamente ao leu nome. Todavia, como
primogenito da casa, devo, meu filho, informar-te de cousas
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interessantes. Teu pae, crivado de feridas, pode morrer du-
rante tua ausencia, e entio terds de vir recolber a heranga
que te pertence. As grandes casas teem suas predestinacdes.
A da nossa é bem singular por certo.

«0 conde dirigiu-se a um antigo armario de nogueira,
que havia na sala, e que estava cheio de papeis, escripturas,
¢ litulos de propriedade e de executoria.

«Abriu um segredo, cujo mechanismo ensinou a seu fi-
Iho, e tirou d’elle nma bolsa de vellado encarnado.

—«Toma, Ihe disse, entregando-lhe a bolsa: ha aqui do-
cumentos singuolares, que nos teem sido transmiltidos de paes
a filhos, como um legado precioso. E' uma prediccio fatal...
um hordscopo de mau agouro dcerca de nossa familia.

«Henrique tomou a bolsa.

—«Escula-me, pois, proseguin o conde, langando ao tre-
mulo joven olhar profundo. Vaes ouvir 0 que meu pae me
disse, quando me enlregou este deposito sagrado, o que meu
avd disse a meu pae em identicas circumstancias, e o gue por
uma successiio de cinco geracdes, teem ido transmiltindo paes
a fithos.—Esta bolsa de velluda contem vencraveis documentos,
que attestardo a pureza de nossu linkagem, de modo tal, que
ndo admitta duvida. Um sabio judew assim o certificou aos
nossos avos. Os condes e os descendentes da casa de Segalvo
distinguir-se hilo por uma pequena cruz de cor de sangue,
que naturalmente existird gravada no brago diveito de todos
elles. Quando esta cruz natural desapparecer em nossa fami-
lia, ¢ porque w'ella terd havido wm grande crime ou wna
grande maldade, Até agora, a cruz de sangue tem sido o
distinctivo mais peculiar de nossos ascendentes. Todos hdo
confirmado a veracidade do antigo hordscopo, e todos possui-
vam o signal prodigioso, que nos caracterisa. Eu herdei oste
signal, e tambem t'o transmitti e a tua irmd. £ elle, por as-
sim dizer, o glorioso titulo de nobreza da familia.
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«Es!a explicacio nio cansou a Henrique assombro algum,
por quanto ji a sabia, se nio com tal minuciosidade, ao me-
nos tanto quanto era preciso, para estar ao faclo d'este phe-
nomeno da natureza.

«O conde proseguiu:

—«Em nossor brazio ha uma cruz, em razio d'este facto.
Nio temo que possa occorrer essa desgraca, que nos foi pro-
gnosticada em outro tempo: porém tem sido costume dos teus
aves, levar comsigo a holsa de velludo, sempre que tiveram
de ausentar-se d’esta torre; e ea niio quero desprezar (3o res-
peitavel usanca. Toma-a, pois, meu filho, e ella seja um talis-
man, que te livre das desgracas que te ameacam.

«0 conde abracoun seu filho, e inundando-o com suas la-
grimas, o despediu de seu lado.

«Quinze dias depois, Henrique de Segalvo embarcava em
Santander a bordo do navio San Pablo, recebendo a bencio
de seu pae e os ullimos abragos de sua querida irmi.

«0 nobre alferes partin para a America.



CAPITULOIH

CATHARIND GOYA

<A torre de Segalvo, mais tacitarna e sombria desde a
partida do bLerdeiro do condado, ficou, por assim dizer muda
e sem alma. .,

«0 nobre mancebo alegrava tudo com sua presenga;
dava certa animacio aos objeclos; communicava [z 20s es-
curos saldes, queimados pelo fogo e ennegrecidos pelos va-
pores do mar; e atraia, a si uma numerosa concorrencia de
colonos, que nunca se apartavam d'elle sem haver recebido
numerosos beneficios.

«Desde o instante em que o conde e Francisca viram
desapparecer por entre a nevoa do mar as brancas velas do
San Pablo, voltaram a esta morada cheios de melancolia.

«Principiava o inverno.

<0 ceo, copslantemente envollo em nuvens: 0 mar, cujo
elerno muarmurio se transformava cm prolongados rugidos,
quando as ondas se quebravam nos penhascos da praia: 0
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o venlo norte, que se debatia nas cornijas do solitario editi-
¢io; e os grasnidos das aves maritimas, qua sacudiam as azas
am torno das janellas: tado isto, a que se juntavaa vaga som-
bra que parecia descer constantemente dos tectos, 0 movi-
mento fantastico das tapecarias e a oscillagio continua ila
flamma do lar, aigmentavam a tristeza e asoledade d’aquelle
pae ancido e d'aquella filha joven, que haviam perdido o ror
busto arrimo de um fitho e de um irmio.

«Os dias eram uma serie de tristes recordacbes, e do
longinquas esperancas.

«Aquelle ancidio, que caminhava lentamente a0 sepulchro,
tranquillo ja pelo destino de sua descendencia, consagrou-se
a empregar o resto de seus dias em obsequio de sna filha.

«Francisca crescia em edade e formosura. A seus nata-
raes encantos reunia a helleza d’alma. Era um anjo de vir-
{ude. Seu pae incutia-lbe no coragio os pensamentos mais
sJos, as ideias mais uteis ¢ prudentes. Estas licdes da expe-
riencia produziam abundantes fructos.

«0 viver d’esta familia, que durante a permanencia de
Henrique [ora tio agradavel, degenerou, quando se habilua-
yam 4 sua ausencia, em uma especie de monotonia nunca in-
terrompida.

«Q inverno avgmentava esta injocunda situagio.

«As vezes, quando a tempestado desprendia seus furo-
res sobre a torre de Segalvo, o pae e a filha corriama & soc-
correc o necessitado. Gozavam em reedificar a choupana do
pastor destruida pela tormenia, em offertar uma nova lan-
¢ha ao marinheiro, a quem o temporal arrebatira a sua, ou
em offerecer franca hospitalidade ao viajante extraviado.

«De dia, na oceasiio em que estas occupaches humani-
farias terminavam, o pae saia a passear encostado ac braco
de sua filha, ora pelo immediato bosque, ora pela arenosa
praia. Durante o passeio, fallava-se da America, de Henri-
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que, dos perigos da viagem, concluindo sempre a conversa-
¢do por calcular os dias em que deviam receber noticias
d'elle.

«De noite, sentava-se o conde perto do lume, e em quanto
©0 tufio bramia la fora, e a chuva agoutava as paredes da ve-
1ha torre, Francisca lia algum trecho de nossos classicos ou
um episodio biblico.

«Era assim aquella vida solitaria.

«A mejo do inverno, o conde sentiu-se mais doenle.
Suas antigas feridas haviam-se renovado, ¢ uma ligeira febre
principiara a mortifical-o.

«Este novo incidente veio augmentar a tristura d'esta
casa.

#  «Francisca, dedicada a cuidar exclusivamente de seu
pae, comecou de presentir o que jamais lhe lembrara. Vér-se
no mundo s6 e orpha.

«E bem verdade, que o conde tinha parentes, sendo o
mais proximo de todos D. Carios de Montalban, visinho de
Rivadesella; mas, ante a ideia funebre que a dominava, nio
cabia em seu espirito o pensamento de olvidar o estado de
seu pae, por esta consideracio, que a ella so dizia respeito.
Comtudo 0s medicos (ranquillisaram-na o sufficiente para ndo
temer uma desgraca.

«Assim decorreram alguns dias, luctando entre a espe-
ranca e a receio.

«Um acountecimento, de longo tempo esperado, veiu fi-
nalmente dar alegria dquelles coraghes sem esperanca.

«fra uma carta de Henrigne.

«Seu conteudo nio era mais que uma relacio minuciosa
-da sua viagem, e um protssto de affecto e carinho.

«A viagem fora felicissima: tinha desembarcado em Pu-
erto-Rico; porem dentro em pouco tempo embarcaria de novo
para dirigir-se a Panam#: cucontrira excellenles amigos, en-
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tre os quaes um joven cavalheiro asluriano, com o titulo de
bardo de San Yuste, que pertencia ao seu mesmo regimento.
Fazia d’clle os mais pomposos elogios, e concluia por dizer
que escreveria logo que chegasse ao isthmo.

‘ «Esta carta causou uma alegria geral na familia.

«0 conde sentin-se mais alliviado, e esperou-se a carla
promettida.

«Nio tardou ella em chegar. Era outra narracio de via-
gens, accrescentando, que seu bom amigo o bardo era cada
dia mais digno da sua estima. Concluia declarando que mar-
chavam para Carthagena, d'onde novamenle escreveria.

«Esta segunda carta deu thema para conversa¢do durante
quinze dias.

<0 conde nem peorava nem melhorava. Continuava sof-
frendo mais ou menos, conforme as alleracdes atmosphericas
apresentavam um aspeclo mais lugnbre on bonancoso.

«Uma noite occorreu um d’esses acontecimentos 3o
commuas nas proximidades do mar, e ao qual ji estavam
habituados o pae e a filha.

«Estalou furiosa borrasca.

«As ondas quebravam-se nas rochas com uma forca es-
pantosa: o vento, convertido em furacio, cobria o Oceano de
tio espesso negrume, que nio era possivel distinguir os oli-
jectos, estando perto d'elles; e o ceu, carregado de vapores,
envolvia-se em veu funebre que angmentava a escuridio.

«(0 conde e sua filha, impellidos peios bondosos dons
de seu cora¢io, mandaram accender fogueiras dos pontos
menos perigosos da praia, para que, em caso de um naufra-
gio inevitavel, os navios antes encalhassem, conduzidos por
aquelles signaes hospitaleiros, do que se despedagassem con-
tra 0s penbascos da costa.

«As fogueiras, porem, eram extinctas pelo tufio e pela
chuva.
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«A’ meia noite ouviram alguns tiros de canhio em si-
gnal de pedir scccorro, 0 que denotava que um navio estava

~ proximo a submergir-se.

«A esle signal de alarma, nio podendo o conde e sua h-
Iha ser meros espectadores, dirigiram-se & praia.

«Tudo era inefficaz. Os liros soavam na direcedio do Bu-
Jon de San Yuste, ¢ bem depressa o navio que os disparava
se despedagaria contra uma rocha perigosa.

«30 restava orar pelos desgracados.

«lali a meia hora cessaram os tiros, e novameénte vol-
veu a tempestade a levantar sua voz solitaria.

«Na manhd seguinte 0 mar tinha acalmado suas ondas;
todas ellas vinbam cheias de pranchas, de enxarcias, de cai-
xoes que conslitaiam a carregacio do navio, e de outros mil
objectos, restos do naufragio.

«A maré ia depesitando na areia estes destrocos.

«0 conde ndo se havia retirado em toda a noite.

«De repente, soaram algumas vozes pedindo soccorro.

—«Um navofrago ! um naufrago!

«A este grito o ancifio e sua filha dirigiram-se para o
ponto assignalado pelos seus criados.

«Com effeito, abracada a uma tahoa, via-se uma muiler
4 mereé das ondas.

«Aquella mulher vinha vestida de branca, e estava tio
fortemente collada & taboa que, apezar de haver desmaialo,
nem por isso seus nervos tinham perdido a rigidez, com que
haviam apertado aquelle resto do navio.

«0 conde e sua filha determinaram immedialamente que
se deitasse uma lancha ao mar.

«GGracas a este expediente, em breve recolheram a ma-
ther e a transportaram i praia.

«0 conde e sua filha deram gracas ao ceo, por haverem
talvado aquella desgracada creatura, e crdenaram que a le-
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vassem a lorre, e lhe prestassem toda a classe de soccorros.

«Oxald que o mar houvesse devorado a victima que lhe
pertencia! Mas Deus ndo o quiz assim.

«0 navio, que ecra uma fragata, tinha sido feito em pe-
dagos, e sO aquella mulher tinha escapado.

«Yoltando & torre, o primeiro dever do conde e de sua
filha fui correr & habitacio, onde eslava a infeliz.

aAchava-se deitada em um leito antigo.

«Ao primeiro lancar de olhos conheceram que era joven
e formosa. Parecia dormir.

«or um exlravagante capricho da nalureza, a [crasteira
parecia-se prodigiosamente com Francisca. A mesma formo-
sura, a mesma cor, a mesma idade, e as mesmas feicOes.

«Q pae e a filha ficaram assombrados com tal similhanca.

eiista cireumstancia augmentou o interesse, que por ella
sentiam, e ainda com mais carinho lhe prodigalisaram quantos
auxilios carecia sua critica sitnagiio.

«Logo que tornou a si, olhou para todas as partes, es-
tranhando o sitio onde se achava.

—«Ol meo Dens! onde estou eu! exclamon a joven, der-
ramando copiosas lagrimas e contemplacdo o conde e sua
fllha.

—alstd salva, replicou o ancido.

—«Nilo,.. & impossivel.

—c¢Duvida ?

—«Duvido ainda de minla existencia... Quem sois ?

—«Somos 0s seus salvadores.

—aPuis ¢ certo!

«i um relampago de alegria brilhou em sen formeso
semblante.

«0 conde relatou-lhe tudo quanto se passira, depois do
que a viajante ficor mais tranquiila.

—Perdeu-se a {ragata? perguntou anciosa.
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—«Sim.

—«Nilo se salvou mais ninguem da tripulacio?

—«Mais ninguem, que saibamos.

«Uma torrente de lagrimas brotou dos olhos da joven.

—a0h! que serd de mim! Tudo perdi, paes, nome,
porvir !

«\ dor d’aquella desgracada era verdadeira.

«Depois de haverem diligenciado minorar-lhe a magoa,
o conde disse:

—aSou sensivel & vossa infelicidade, senhora; mas deve
dar gracas ao ceo, por haver lancado a tormenta n'estas cos-
tas hospitaleiras. Se tudo perdeu enconlroun ao menos amigos
que lhe dardo o carinho e a estimacido que lhe falta. Estd em
sua casa: serd a amiga de minha filha, e gozard aqui quanto
desejar, em quanto a fortuna nio lhe reslituir sua familia.

—«Ohrigada, senhor, respondeu a infeliz.

—«E’ hespanhola ?

—aSim.

—«Manif2sta nas suas palavras uma inflexio pariicalar,
e por isso liz esta pergunia.

—«E’ porque me criei na America.

—L vem do Nove Muondo ?

—aSim, senhor.

-—eDe que parte ?

—aDe Buenos-Aires.

«0 bom pae pensava encontrar talvez quem lhe désse ne-
ticias de seu filho.

«Que rumo seguia ? perguntou de novo.

—aVinhamos & lHespanha.

—-«Desculpe-me o ser importuno, mas o vivo interesse,
que me inspira, a isto me obriga.

—<«Tem o direito de interrogar-me.
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— «Acaso aiguns molivos de interesse a moveram a vir
a este paiz?

—«Vinhamos receber uma heranga.

—c¢Entdo nio tem tudo perdido.

—aComo ?

—«Podera reclamar.

—a[sso seria bom, se eu tivesse os documentos.

—«E ndo os tem?

—c«Meus paes traziam-os comsigo.

—aAh! & duplicada desgraca. Sem embargo, faremos
activar diligencias em seu favor, se desgracadamente ndo ap-
parecerem 0s papeis.

—c«De (ue maneira?

—«Dando-me guantos esclarecimentos possa dar-ms dcerca
d’essa heranca.

—«Eu 80 sei que um irmdo de minha mie ¢ quem nos
deixa os seus bens.

—«0 sea nome ?

—algnoro-o.

—«E o0 sea?

—a(atharina Goya.

«0 conde prometteu fazer em obsequio d’aquella infeliz
quanto pudesse, se bem que ndo deixou de conhecer que era
materia mui difficil, se ndo impossivel, dar com um tio, cujo
nome € residencia ignorava a joven. Depois, deixoun-a- entre-
gue aos cuidados de sua filha.



CAPITULO 1V

DOIS AMORIES

«Com o decorrer dos dias foi tornande-se menos acerha
a dor de Catharina Goya; porque o tempo, se nio curd, cica-
triza ao menos todas as dores.

«A joven e formosa americana perdeu a pallidez de suas
faces; adguirin o suave avelludado que da a saude; brithon
em seus olhos a flamma ardente de um coracio transhordando
em fogosas paixdes, ¢ seus labios tingiram-se de encantadora
purpura.

«Entre Francisca e Catharina tinha nascido uma amisade
sem limites, uma correspondencia de senlimentos iguaes: ti-
nham os mesmos desejos, uniformes aspiraches, identicos
pensamentos. A primeira considerava-se tio feliz, como quando
se achava ao lado de seu irmdo: aquella joven, que a Provi-
dencia havia collocado sob sua proteccio, e que tanto se pa-
recia com ella, chegou a ser sua verdadeira irmi.

«Catbarina, por suva parle, correspondia dignamente a
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tanto carinho. Desenvolvia um talento brilhante, uma conver-
sacao escolhida, uns recuarsos de imaginacio que encantavam
o bom do velho conde de Segalve.

«Este por sua parte, trabalhava em favor de sua prote-
gida, dilligeaciando encontrar a heranga que seus paes ha-
viam vindo reclamar; porém todos os seus trabalhos, eram
ineflicazes.

«Assim o declarou a Catharina ao fim de algum tempo,
accrescentando, que nito devia sentir esta nova desgracga, pois
elle se constituia seu segundo pae.

«Catharina agradeceu de todo o coracio (3o sinceros o
generasos offerecimentos, e, como ndo tinha outro arrimo se-
nao o que lhe offertava aquella generosa familia acceitou-o
eom gratiddo.

«Procurava, comtudo, estabelecer uma tinha de inferio-
ridade entre ella e Francisca, apezar de esta lhe prodigalisar
as consideracbes mais affectuosas.

eS¢ era convidada para passear, sempre saia com o rosto
coberto por um veo, pois ndo queria entonebrecer com sua
dor a alegria da natureza. Se algum parente ou consanguineo
do conde vinha & torre de Segalvo, Catharina escusava-se mo-
destamente de assistir a visita. Isto deu logar a que fosse co-
nhecida de mui poucas pessoas.

«Por aquelle tempo principiaram a escassear as carlas
de Henrigue.

«0 conde passava as noites ao lado de Catharina, diri-
gindo-lhe perguntas dcerca da America, de sua populacio, de
seus perigos e de suas guoerras. Calharina fequndi:a a tudo
com tanta prolixidade, gue assim corriam insensivelmente as
horas d’aquelles serdes entrelidos.

slista doce consolagdo, que fortificava o coracio do ap-

¢ido, durou por oito ou dez mezes.
20 »
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«A’ entrada do inverno proximo, sentiu mais aggravadas
suas molestias.

«Dorante aquelie tempo, nio linha recebido noticias de
sen filho.

«A inquietaciio tornou a apparecer em seus olhos ¢ nos
de Francisca. Em vdo procurava Catharina minorar per meio
de observacdes, que pareciam prudentes o3 justos receios de
S£US 3migos.

a0 resultado de tudo isto foi, que o conde peorou de
tat modo, que bem depressa se vin prostrado por ardentes
fehres.

«0s medicos da casa correram & cabeceira do enfermo,
e no fim de algum tempo declararam,no haver remedios pos-
siveis para combater o mal.

«Dois dias depois expirava o nobre ancido nos bracos da
sua filha.

«Por muitos dias durou a dor e a desesperacio da po-
bre Francisca.

«Ficava orphi, joven, senhora de uma elevada fortuna;
porém sem pae e sem irmaio.

«Que teria sido d'este ultimo?

«Aquella desventurada menina, ndo encontrou a seu lado
sendo Catharina. Chordra com ella, consolira-a, soubera mi-
tigar-lhe as penas do coragio, inspirdra-lhe esperanc¢a no obs-
curo porvir; finalmente, sacrificira seu repouso e scu bem-
estar em obsequio de Francisca.

«Se alguma felicidade esta encontrava, que 'lhe fizesse
uio odiar a vida, era o earinho da joven americana.

«L.ogo que o balsamo do conforto descen sobre aqguelle
coracdo, ferido pela desgraca; quando as duas i{rmds, pois
lanto se pareciam uma com outra, poderam pensar nas cou-
sas da existencia, consagraram-se a uma vida silenciosa e iso-
lada.
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«Nio se communicavam com pessoa alguma, e quasindo
saiam da torre.

«Uma esperava o regresso de scu irmio.

«A outra... quem pode saber o que s¢ passava no imo
e sea peito?

«D'este modo ‘decorren meio anno.

«Uma noite, em que ambas se occupavam a trabathar a
luz de uma lampada, sentiram o som do sino da torre.

«Era signal de algum viandante a pedir hospitalidade.

«Pouco depois apparecen um homem, annunciando um
official do exercito do rei.

«Esla nolicia causou um alvorogo desusado em Francisca
¢ Catharina.

—a«Que pertende? perguntou a primeira.

—uDeseja ser apresentado 4 senhora de Segalvo.

«N@o era possivel negar-se a este pedido, e Francisca deu
ordem para que fosse introduzido.

«Quando o viu, deu um grito: cuidou que era seu irmio.
Mas nio era elle.

«Era um gualhardo militar, de formosa e doce physiono-
mia, fronte espacosa, se bem que pelo sol crestada, e de ele-
gaote corpo.

«Era o bardo de San Yuste, o digno amigo de MHenri-
(ue.

«Este morréra na solidio dos bosques americanos, e no
momento de espirar fizera jurar a seu amigo que se dirigiria
i Hespanha, que casaria com sua irmd, e que no dia do ma-
trimonio Ihe enlregaria a bolsa de velludo em outro lempo
recebida de seu pae.

«Fiel a sen juramento, o nobre cavallieiro abandondra
0 servico, e apresentava-se para camprir 3 ultima vontade do
Seu amigo.
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oFrancisca ouvio esta triste narra¢do, banhada em lagri-

—cAgora, he disse o cavalheiro, ji soffren a perda
de um irmdo, mas tem oulro aqui, que sacrificard seu nome,
sua fortana e seu porvir, para provar-lie o alto apreco com
que 3 distingue. Nio me atrevo a usar de phrases mais ter-
nas, porque nossa dor nasce da mesma origem. SO lhe sup-
plico que pense nos desejos de sea irmdo. Virei vél-a todos
08 dias.

«0 bardo do San Yuste retirou-se, deixando as doas jo-
vens assombradas da aventura, e agradavelmente impressio-
nadas com a preseng¢a d’este mancebo.

«Que foi que succedeu n'aquelies coracdbes juvenis, en-
cerrados no fundo de uma torre, sem oulra esperanca mais
que vér passar os dias com a languida frieza da indiffe-
renca? ;

«Francisca amon finalmente o barfo. Era o desejo de
-seu irmdo, e mais ainda, era um sentimento de sen cora-
cio.

«Catharina, desde aquelle dia, comecon a estar triste e
sombria.

sAlgumas vezes lhe perguntdra sua amiga a causa d'esta
tristeza.

«A americana havia respondido com melancolia e sor-
riso:

—«Tu, minha amiga, estas proxima de ser feliz, se fe-
licidade € unir-se a um homem a quem se ama. Muitas vezes
medito em minha sorte, e 2u mesmo me espanto.’ Que serd
de mim? Nio tenho paes: careco de uma posigiao social, que
possa abrir-me a senda do porvir: eston isolada em meio do
mundo: tua amisade pode esfriar com o novo sentimento que
no coragio abrigas, e entio que serd de mim?

sfrancisca respondia a estas expressoes, prodigalisando-
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lhe todas as caricias, e assegurando-lhe que, mais que sua
amiga, seria sua irmi.

«Mas, apezar de tudo isto, a tristeza de Catharina era
cada dia mais notavel.

«Uma tarde appareceu o bario na torre.

«Francisca 1dolatrava o amigo de seu irmio: este estava
apaixonadissimo pela formoga condessa.

«Depois de longa conversagio, durante a qual Catharina
se retirdra para ndo ser importuna, disse o bardo de San
Yuste.

—«Maito bem, Francisca, minha irmd, para quwando fi-
xa a época do nosso enlace? Esta noite passada sonhei com
seu irmdo, e elle que me dissera que cumprisse 0 meua jura-
mento.

—-«Ainda nio passou o tempo do lato, responden a jo-
ven tremendo.

—aAdverti que medeiam entre nds circumstancias, que
nos dispensam de ser (3o rigorosos na observancia dos usos
estabelecidos.

—-«Tambem assim o comprehendo.

—aLntio, fixemos de uma vez a época de nossas nup-
cias.

—a preciso que en o faca?

—aSim.

—Eu conformo-me com a sua ventade.

—aN’esse cazo seja no prazo de um mez.

—>Seja; respondeu ella, tremula de emogio.

«0 dialogo dos dois amantes prolongou-se até a noile.
Foi um antevér da felicidade que os esperava, dos votos que
nasciam de seus coragOes, da dogura que manava dos seus
juramentos.

«A’ hora do costume retiron-se o bario.

A noite estava suave e tranquilla. Brilhava a laa no ceo
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o marostava em calma: o bosque murmurava branda-
mante.

«Quando o bardo saiu da torre, encontrou Catharina sen-
tada defronte do mar.

«Esta levantou-se e approsimou-se do cavalheiro: Estava
- pallida como 0 marmore.

—«Bardo, lhe disse com acento breve, necessilo fallar-
lhe.

—cAqoi me tem & sua disposigio, Catharina, respon-
dea o mancebo sorrindo-se.

—«Visto isso; irei comsigo um pouco mais longe.

«Catharina comegou a caminhar, e o bario viu-se obri-
gado a seguil-a.

«Quando se acharam separados da torre por uma grande
distancia, ella parou, olhou fixamenle para 0 cavalheiro, e
perguntou-lhe de repente:

—oE’ certo que vae casar-se.

—cDontro de um mez, responden o bardo.

—«Catharina soltou sorriso funcbre.

— «Cavalheiro, disse ella, esteve na America, deve saber
uma cousa.

—aDira.

—«Em que se distingue a mulher branca da mulber
creoula?

—«Na cor das unhas.

~—«Entdo, aqui tem esse signal.

< mostrando a0 bardo suas bonitas mios, lhe fez vér
umas uohas, que pareciam de purpura entre a alvura de seus
dedos.

«0 bario nio comprehendia o que estava presen
ciando.

—E’ creoula? exclamou.
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—s«Bem 0 vé. Nio sabe o que quer dizer esta pala-
vra? '

—aNio. :

—«Eu [W'o digo, prosegaiu Catharina com certa arro-
gancia imponeute. Creoula quer dizer, fogo, paixdo, loucura.
Uma ereoula é a mulher que ama, que publica o sew amor,
(ue ndo reconhece remoras sociaes que a contenham, que
corre aliucinada para o objecto que deseja. Uma creoula nio
consente rivaes: pode ser um anjo ou um demonio: trasfor-
ma-se como a serpente, adora como o pelicano, ¢ mata como
o leopardo.

«0 bardo retrocedeu espantado.

~—aNio a entendo, Catharina, exclamou elle.

—oNio! Pois ¢ bem facil. Comprehender-me-ha agora.
Pergunto-lhe por segunda vez: vae casar-se ?

—~=a3im.

—aPois bem; eu niio quero que se case.

—aPorque ?

—aPorque sou creoula.

— «Catharina!

—ePorque a creoula o ama com mais fogo, com mais
energia do que podem amal-o todas as mulheres de pura raca
branca. Nos, as que nascemos sob o tropico e em uma terra
quasi selvagem ainda, somos assim. Mandamos como rainhas
¢ obedecenios como escravas. Desprezamos a civilisaclio, quando
ella se ndo subordina a nossos caprichos. Por segunda vez
lhe digo: ndo quero que se case.

—«aCatharina suspeilo que ndo estd em seu juizo.

—alngana-se. Mas pdo diveguemns. Sempre se casa?

—18im,

—aNdo amard a mulher que o adora?

—«E impossivel.

«Catharina desprendeu sorriso ironico.
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—«F nio teme o men enfado?

— «Nio possozlemel-o.

— «Muaito bem, cavatheiro. Um dia chegard em que re-
conheca se o devia temer, ¢ entio se arrependerd. Meu amor
perseguil-o-ha por toda a parte. ;

«Bsta ameaca foi proferida com tal energia, que o bardo
ficou assombrado.

«Respondeu, para dissimular esta sensacio, com uma
gargathada, e relirou-se.

«Catharina ficon immovel no meio do caminho, como uma
panthera ferida. Pouco depois, dea a seu roslo uma  expres-
sio diversa.

«Estava tranquilla, como s¢ ndn houvera devorado o
amargor do desprezo, € ao vollar para atorre, encaminhou-se
para a borda do mar.

«Ao fundo descobria-se uma choupana: chegou d porta,
& baten.

«Pouco depois abriu-se esta, e apparecen um homem alto
e de sinistro aspecto, vestido de marinheiro.

—«Ginés, exclamou Catharina, observando-o allenla-
menie necessito do ten auxilio.

—aPode contar com elle, senhora, responden o mari-
nheiro. ;

«Quem era Ginés? .

«Um contramestre da fragata que naufragira, o qual
tivera a felicidade de se salvar providencialmente.

«Catharina e elle, eram os unicos que haviam sobrevi-
vido dquella catastrophe. Mas como se explica a separagio
d'estas duas pessoas, e aquella correspondencia secrela gue
entre os dois parecia existir?

«Vamos vel-o.

«Catharina entrou pa choupana, e senton-se em um hanco
miseravel. ' ;
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—«Escuta, lhe disse ella: estamos s6s no ‘mundo. Uma
tempestade desfez n’estas cosias a fragata de meu pae. Com
ella perdeu-se tudo.

—«Terrivel desgraca? respondeun Ginés. Sen pae era o
mais valente flibusteiro da itha de Tortuga; porém decidiu-se
a vir 4 Hespanha récrutar bons marinheiros cantabros, e tudo
acabou n’estas maldilas costas. Que serd agora de nos!

«E o flibusteiro ficou immovel a um canto da chou-
pana.

—«Eu mesma o nio sei.

—«A0 Menos, « sr.* encontron uma familia que a pro-
lege e auxilia; mas eu, mettido n'este esconderijo, como um
carangueijo debaixo de um penhasco, tenho de manter-me da
pesca, ¢ ndo muitas vezes da o mar o sufliciente para livrar-
me da fome.

—«lsso é eruel. Comtudo, na oceasiio de entrar, disse-le
uma palavra que devéra haver-te animado.

—eAh! & verdade. Veremos para que necessita de mim.

—«Antes d’isso perguntar-te-hei uma cousa.

—angil.

—«Desejarias vollar a exercer tua antiga profissio?..
Ser o rei dos mares, de um berganlim pirata?

—«0h! com alma e vida.

— «Entio eu posso fazer um milagre, se me ajudas.

—aA que?

aNos olhos de Catarina brilhon nma luz sombria.

—«aTalvez a commeller um crime.

—«E isso que é? respondeu Ginés com o sorriso da am-
bicao nos labios.

—cEstavas prompto?

—alislaria, por certo.

«Aquelle singular dialogo echoava no’fundo da choupana,
i maneira de horrivel conciliabulo de demonios.
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—«Catharina, a creoula, observou Ginés por algum
tempo.

—«Conhiego te, disse ella, e confio em tuas palavras. Por
1830 vim aqui procurar-le. Quem sabe a sorte que nos agu-
arda! Filha de um pirata, conserve em minha alma o instincto
‘da ambi¢do e das riquezas. Aqui, estou suffocada sob a som-
bra d’esse torre maldita. Quero amor e porvir.

—k poderd tel-0?

—«Assim o espero.

—«Oh!

—«Lntio volveremes i ilha de Tortuga, e fretaremos um
navio por nossa conta: cruzaremos de novo o Atlantico, sa
N30 nos convier seguir o deslino da nova existencia que se
nos offerece.

—¢0Onde estd elle? perguntou Ginés, abrindo os olhos
desmesaradamente.

—<Em nossas mios.

—«Por que maneira?

—aNdo me inlerrogues Ginés. Acceitas o porvir que te
offereco?

—aAcceito.

-—«Vendes-me 0s teus servigos.

—aVendo.

—«BEutio, escota-me. Abandona esla clioupana.

—«Para onde hsi de ir?

—«PPara Santander.

—eE i que deverei fazer?

—alisperar.

—aNada mais?

—¢N3o. Comprards uma lancha.

—aCom que dinheiro?

—aCom esle.

«Cathariva arrojou ao solo uma holsa cheia de ouro.
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«Ginds apanhou-a.

—aComprarei a lancha, disse, guardando a bolsa.
—«Depois, comprards um punhal e uma corda.
—e¢Estd bem.

—«¢() mais, o tempo o dird. Conto, pois, comtigo?
—«Em tudo.

Adeus, Ginés.

—aAdeus.

«F 0s dois malvados separaram-se.



CAPITULO V

UM CRIME RO MEIO DO AR

O que se passira n'aquella noite ficou envollo ne mais
profundo mysterio.

Catharina voltou para o lado de Francisca, e esta rece-
beu-a como uma irmi.

A formosa condessa era feliz. N'aquella noite fixara-se a
sua sorte fufura, e ji ndo seria a orphd abandonada, a solita-
ria donzella que via emmurchecer seus encantos virginaes na
soledade e entre dolorosas recordacoes.

Seu coracdo, como todos os coracoes innocentes, neces-
sitava de expansio, e por isso referiu a Catharina seus recen-
tes projectos e doces esperangas.

A creoula nio desmentiu seu caracter por um si mo-
mento. Applaudiu com fingida alegria a determinacio das nu-
pcias; manifestou que era o mais convenieule nas circumstan-
cias em que se achavam, e animou sua amiga a niio demorar
tdo desejada unido.



O MONGE NEGRO OU A FOME EM MADRID 321

—

A serpente fascinava a viclima com sua linguagem.

—Ao menos, exclamou Francisca, nio se realisario em
mim certos vaticinios, que pesam sobre minha familia.

Catharina, ouvindo estas palavras, fitou n’ella ardente
olhar.

Que vaticinfos sio esses? perguntoum com seu mais se-
ductor sorrisos

Francisca contou a singular historia da croz de sane
gue.

—E tendes essa cruz? perguntou Catharina com curiosi-
dade.

—Lil-a aqui.

A formosa joven descobrira o brago direito alé ao hom-
bro, e com effeito sobre a branca e lisa calis via-se aguelle
prodigioso dintinctivo de raca, aquella cruz sanguinea, collo-
cada ali pelo dedo da natureza.

Catharina deixou escapar othar sombrio.

—F summamente original similhante capricho da nature-
za. E crédes que, quando desappareca a cruz, terd sitdo per-
petrado um grande crime?

—Assim o affirmam os documentos que possuimos acer-
ca d'este assumpto. '

—F onde estdo esses documentos?

—NMeu pae enlregou-0s a men irmio na occasizo de par-
tir para a America.

—Perderam-se, talvez?

E um relampago de alegria brilhon nos olhos dacreou-
la.

—Nio.

—Onde estio?

—Meu irmio, 20 tempo de morrer, entregou-0s ao ba-
rio de San Yuste, dentro de uma bolsa de vellado encarna-
do. Este entregar-m'os-ha em a noite de nosso noivado.
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Catharina ndo respondeu.

Depois mudaram de assumpto.

Passados alguns dias, tanlo na torre de Segalvo, como
no proximo castello de San Yuste, comecaram a fazer-se 0s

~ preparativos necessarios para a unido d’aquelles dois jovens
que tanto se amavam.

Para evilar a presenca de Catharina, e a0 mesmo tempo
guardar as counveniencias sociaes, o hario absteve-se de fre-
quentar a torre de Segalvo com a assiduidade que anterior-
mente usdra. Todavia, umas vezes incitado pelo amor que
sentia, oulras, por molivos que diziam respeito & projectada
unido via-se na precisdo de faltar ao preceilo que a si proprio
impozera, e corria aos pés de Francisca.

Durante aquellas entrevistas acabaram os dois amantes
de regular todos os assumptos malrimoniaes.

Tratou-se de dar parte a D. Carlos de Montalban, como
parente mais proximo, afim de que representasse a familia
de Segalvo, e adoptaram-se aquellas providencias que deman-
davam o dever e o decoro do dois contrahentes.

Quando se retirava para o seu castello, o bardo encon-
trava Catharina. Esta entdo fallava-lhe de seus sentimentos;
porém o bardio concluia por accrescentar 0 veneno que corroia
aquelle coragio.

Na ultima entrevista, Catharina ameacou, ¢ o hario amea-
cou tambem.

A joven niio tornou, por conseguinte, a apparecer-le.

D’este modo passaram os dias, alé unicamente faltarem
oito para a celebraciio do casameulo.

Catharina mostrava niio estar desgostosa. Sempre a0 lado
de sua amiga, prodigalisava-lhe as mais ternas atlengdes ¢ as
mais carinhosas palavras.

Uma (’aquellas noites, depois de retirar-se o bardo, disse
ella:
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—Francisca, minha amiga, vou ferir teu coragio com
uma nolicia Lriste.

—Que noticia? exclamou a nobre condessa assustada.

—Vou deixar-te.

—Tu deixas-me!

—Sim. Recebi hoje uma carta, na qual se me participa
que um irmdo de minha mie, que acaba de desembarcar em
Santander, me chama para receher a heranca que meus paes
me deixaram em Buenos-Aires. Este accidente, que vem per-
turbar os tranquillos dias, que hei passado a teu lado, me
compunge e enche de dor.

—Nio, nio, conteston Francisca: ¢ impossivel separar-
nos. Eu niio poderei viver sem li.

E abracando-se com sua amiga, a innundou de lagri-
mas.

—Oh! que queres que eu faca? Minha sorte chama-me a
outra parte. Comprehende quanto necessito receber a heranea
paterna.

—E’ verdade.

-—Por laolo, nio teremos mais remedio que separar-

—Porém quando?

—Mui dspressa.

—Anles do meu casamento?

—Sim.

—1Iss0 e cruel.

-—Entdo, quando intentas partir?

—A’'manhi.

—Visto isso, acompanhar-te-hei.

E as duas amigas abracaram-se chorando.

Catharina occultou com suas fingidas lagrimas e eon-
lentamento que lhe cansavam as ultimas palavras de Fran-
cisca.



324 O MONGE NEGRO OU A FOME EM MADRID

Acceiton com profundo reconhecimento esta prova de
amisade, e preparou-se para a viagem.

No dia seguinte partiramn para Sanlander, ndo sem a
condessa haver participado ao bardo de San Yuste, que ia
despedir-se de sua amiga, ou antes de sua querida irmd.

Um coclie transportava as duas jovens, e dois ou tres
criados de confianga as acompanbavam.

A jornada era curta e pittpresca. A direita da estrada os-
tentavam-se longas cadeias de. montanhas; e a esquerda, o
mar azulado e brilhante. :

Ainda que em um dia se podia chegar a Santander, pre-
feriram as duas amigas demorar-se em S. Vicente de Liano,
lindo povosinho sitnado & borda do mar..

D'este modo prolongavam o lempo que lhe restava do
viver juntas.

Hospedaram-se em wipa pousada, para passar aguella
noite.

0 movimento da carroagem indispozera a condessa, que
se deiton immediatamente. Catharina, depois de lhe haver
prodigalisado os mais assiduos disvelos, fora sentar-se em
um miranie, d'onde se avistava o Oceano.

A noite estava clara e diaphana. Erguia-se a lna do meio
das ondas, como um formoso baixel cor de ouromate; respi.
rava-se a viracio da primavera, e reinava perfeilo socego em
a natureza. ;

Aquelle espirito tenebroso ia ali reconcentrar seus pen-
samentos, e dar forca a seu coracio para consummar o hor-
rendo crime que meditava; enconlrou, porém, um inconve-
niente.

Era um passageiro, que tinha ido, sem duvida porque a
Providencia assim dispozera, procurar um momento de re-
pouso dquelle solitario mirante.
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Naturalmente o passageiro e Catharina encontraram-se
defronte um do outro.

Elle era joven. Enlrava as portas da vida com o coragio
cheio de esperangas. Sua figura podia passar por um dos
mais rigides modelos de belleza classica: possuia a grandeza
do nascimento e das riquezas, e a irreflexiio propria de sua
edade juvenil e ardente.

Catharina era formosa: como Aslarte, o demonio dos
prazeres, seductora como Circe, pensativa como Medea, podia
passar por uma figura grandiosa, cujos perfis tragicos hou-
vessem inspirado o Dante ou Shakspeare.

Que houve entre aquelles dois entes, que Deus havia
reunido pela vez primeira em uma obscura pousada das mon-
tanhas de Santander?

—Catharina, tu, que do fundo d’esse atatide eslis ou-
vindo tua historia, e que, algemada por leus crimes, estre-
meces ao reeordal-os, lembras-te d’aquella noite?

—8Sim... aquella noite foi o principio de uma historia,
cujo desfecho tocamos n’este momento. Nio é para eslranhar®
que a soledade, a juventude, os attractivos da natareza, tudo
se conjurasse, para que entre o desconhecido passageiro e tu
se pronunciasse a palavra amor, e se libasse depois a longos
tragos a taca dos deleites.

0 passageiro vira-te e amdra-te.

Esse passageiro era eu.

Porém deixemos isto... Hei aberto uma pagina d’esse li-
vro da vida, onde ndo devemos ler sendo nas occasides so-
lemnes.

Passeros dvanle.

No dia seguinte, a condessa de Segalyo e Catharina
Goya proseguiram sua viagem. A mysteriosa aventura ficou

occulta para todo o mundo, e d tarde chegaram a Santan-
der.
21 «
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Porém Catharina nio observira que o passageiro da
pousada de San Vicenle a tinha seguido, ancioso de conhe~
cel-a.

E seus passos eram espiados providencialmente.

Ginds apresentou-se na hospedaria, e instrnido de ante-
mic por Catharina, fez o papel de nm tio em extremo cari-
nhoso.

Ella desempenhou com a maior perfeicio o pape! de ex-
tremosa sobrinha, e Francisea acompanbou-0s em suas de-
monstracbes de alegria.

Mas bem depressa eslta salisfacio se transformou em
prano.

Ginés declaron que n’aquella mesma noite deviam em-
barcar e partir.

A dor das duoas amigas foi terrivel. Fallavam tio so-
mente algumas horas, e estas decorreram em intimas confi-
dencias, ¢ em juramentos de uma amisade elerna.

Finalmente apparecen. Ginés, declarando que tado estava
grompto, e que era necessario partir para borde.

Ja era noite, e nio podia haver delonga.

As duas amigas estavam inconsolaveis.

Francisca manifeston desejos de nlo separar-se de sua
amiga, em quanto a ndo deixasse em o navio que devia con-
duzil-a & America, dquelle paiz onde tinha expirado seu ir
mio. ;

Ginés e Catharina olharam-se horrivelmente.

A viclima era a propria que se entregava.

Em consequencia d'esta resolugio, dirigiram-se para o
porto.

0 - ceo, em vez de sereno e limpido como em a noite
anterior, estava agora ccherto de nuvens de chumbo.

A lm fazia esforos para romper aguella espessa cerra-
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¢a0; mas so0 conseguia banbar limidamente com um clardo
pallido a recortada orla d’aquelles vapores.

Nio havia venlo, e 0 mar estava entumecido ¢ ameaca-
dor.

Rugia surdamente, & maneira de wmn ledo que des-
perla.

Densas sombras estendiam-se pela negra saperficie do
Oceano.

Catharina levava pela propria mio Francisca, e parecia
soffrer extraordinariamente. A formosa condessa chorava em
silencio.

Yeste modo chegaram & borda do mar.

No sitio mais affastado do molhe havia uma lancha amar-
rada; e Ginés eonduziu-as para ella.

—Onde estd o navio que deve conduzir-vos? pergunton
Franeisca em anciosa curiosidade.

Ginés conltentou-se com dizer, que estava fora da bahia,
para aproveitar o vento da noite.

Esla resposta satisfez a condessa, e d’este modo nio va-
¢illou embarcar ao lado da que considerava sua melbor ami-
ga.

A lancha era governada por Ginés, e bem depressa se
sffastou da terra.

A joven Francisca tremia.

Desde o instante em que o flibusteiro principiou a remar
as lagrimas desapparcceram dos olhos de Catharina.

Uma cor, similhante & do ebano, eingiu, por dizel-o as-
sim, as fontes da ereoula.

D'este mode se internaram insensivelmente mar dentro.
Francisea dirigia mil expresstes carinhosas & sua amiiga, ds
guaes ella ndo respondia.

De repente Ginés cesson de remar.

A escuriddo era profunda.
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Catharina levantou-se.

—Chegimos? perguntou a condessa.

—Sim, responden Catharina.

—Mas onde esta o barco? Eu ndo o vejo.

—0 barco! Pois‘cuidavas que eu ia embarcar?

—Oh! entio que quer dizer isto?

~—Isto quer dizer que vaes morrer, disse Lalharma,
soltando hedionda gargalbada.

A condessa deu um grito horreroso ao ouvir esta pala-
vra.

Nos olhos de sua falsa amiga brilhava a senlenca de sua
morte. Por detrds d'ella estava Ginés com um punhal e uma
corda,

Quiz fugir; mas cercava-a o mar por todos os lados.

A desgracada victima, ndo podendo comprehender aquelle
atlentado, cuidou sonhar. |

Estava em poder de dois demonios.

—Soccorrol... Soccorro! bradou, elevando suas mdos ao
ceo. -

Mas Ginés nio Ihe dera tempo de concluir esta supplica
SEm esperanca.

A um signal de Catharina, apoderou-se da victima.

—0 punhal, ou a corda? perguntou o handido.

—A corda, responden a implacavel creoula.

Francisca tentou fazer um pequeno esforco, para livrar-se
das garras: do verdago, porém, esta resistencia so serviu de
acerbar seus ultimos instantes.

Ginés agarrou a debil condessa pela cabeca, e lancando-
lhe a corda ao redor do pescoco, deu rapidamente um noé
corredio, que apertou a gargsnta da viclima.

A creonfa espreitava’ o olhar agonisante da infeliz com
um sorriso feroz.

Pouco a pouco a lacada (oi estreitando cada vez mais.
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Francisca estendeu suas mdos, para proeurar um apoio;
porém, so conseguiu bracejar inutilmente.

Seu pallido rosto injectou-se de sangue; os olhos sai-
ram-lhs das orbitas, e finalmente caiu aos pés do verdugo,
sem vida, e em convulsivo e espantoso Lremor.

Consummado o crime, Catharipa aton & extremidade
contraria da corda uma pedra, collocada de antemdo no fundo
da lancha, e, olhando para Ginés, disse-lhe:

—Ao0 mar.

Tomou este em seus bracos o cadaver da desditosa con-
dessa de Segalvo; suspendeu a pedra sobre as ondas, e em-
regando um violento impulso, arrojou-a ao abysmo.

Surdo roido retumbou no mar ao cair do corpo: fluctuon
por um momento um veslido branco, e por fim, abrindo-se
um largo redemoinho, a victima desappareceu para sempre.

—~Ganhdmos a partida, exclamoun Catharina, olhando Gi-
nés. De hoje em diante sou a condessa de Segalvo. Entre
Francisca ¢ eu-ha uma similhanca perfeita: ninguem me co-
nhece: os que me hio visto, poderdo comprar-se a forga de
ouro.

—E o bardo de San Yuoste? pergunton Ginés.

—0 bario! Depois veremos.

Catharina ndo teve n'aquelle. momento valor para con
{estar cathegoricamente.

Gineés voltou a lancha, e dirigiram-se a terra,



CAPITULO VI

METARNOPIHOSE

Além de um assassinato, a crecula intentava commetter
um roubo. :

Em virtude da similhanca que havia entre ella e sua
victima, era possivel investir-se do lilulo de condessa de Se-
galve.

Depois, amava a sex modo o bardo de San Yuste, ¢
abrigava talvez a esperan¢a de que elle acceilasse sua mio’
tio depressa a visse de posse da pingue heranca do condado.

Erahe preciso mudar de nome, e imitar prodigiosa-
mente a desgracada Francisca.

0s malvados possuem a arte de contrafazer os adema-
nes @ ainda as formas d’aquelles, a quem intentam imitar.

Catharina era outra mullier, quando poz pé em terra.

Como nada tinha que fazer em Santander, subin de novo
para o coche que as havia conduzido ali, e dirigiu-se a lorre
da Sa galvo.
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Os criados olharam com certa estranheza para a con-
dessa, suppondo notar-lhe um semblante um pouco differente;
seus escrapulos, porém, desappareceram em breve, ao rece-
ber generosos regalos.

Como cra possivel suspeilar o horrivel drama, que se
realisira em meio do mar?

Assim f{oi, que logrou Catharina a victoria em scu pri-
meiro ensaio.

O primeiro dia de jornada foi feliz, chegando a San Vi-
cente do Liano quasi a egual hora 4 do dia anterior.

Porém Catharina ndo observira, que detraz de seu co-
¢he caminhava o puassageiro, que pa passada noile pernoitirs
sob 0 mesmo tecto.

-Por este motivo, guando a creoula se dirigin ao mirante,
encontron-se de nevo com o joven desconhecido, que parecin
aguardal-a.

—0 senhor aqui! exclamou ella, retrocedendo um passo.

—A seu lado, senhora; responden o cavallieivo, approxi-
mando-se d’ella.

Estavam sbs, e a noite ministrava novas doguras dquel-
les dois coragDes, que o acase approximira no decorrer da
vida.

—Lun cuidava, replicou Catharina, que nie nos veria-
mMos mais.

—Porque razio?

—Nio me obrigue a Tazer confissies dolorosas.

L por aquella vez quiz transparecer o puddr nas faces
da joven.

—enhora, exclamou ‘o desconhecido, ha sucesssos ex-
traordinarios, que, se ma apparencia leem uma significacio
vuigar, merecem, todavia, uma analyse mais profunda. Nos,
impellidos um para o oulro por incomprehensivel destino,
encontrimo-nos n'esta obscura habilagio, talvez para que in-
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dossolluvel lago nos ligue a sorte. Allucinados per nossa ju-
ventude, commetlemos um erro, que em oulras circumstan-
cias deploraria. Por segunda vez nos reunimos. Quem sabe
0 que isto significa?

—Mas senhor... que intenta? ;

—~Quero dizer-lhe que a amo, senhora: quero explicar-
Ihe o que é para mim uma aventura do genero da nossa.

—Pois bem falle.

—Von dizer o que sinte. Podéra abusar da vantagem
que tepho sobre a senhora; mas o meuw caracler nio me
permitte faltar ao respeito que se deve a uma senhora. Foi
minha, em repara¢io offereco-lbe meu nome e minha for-
tuna,

Catharina nfio comprehendia a linguagem da honra. Fi-
cou assombrada. Comtudo disse:

—Oh! possue elevados sentimentos, pelo que vejo.

—Sou cavalheiro.

—E poderei en confiar na sua palayra?

—-Ainda ninguem ouson duvidar d'ella.

—Conhece-me talvez?

—Nunca a vi.

—Enlio vou rBSponder-lhe com a mesma lealdade, co
qoe me tem fallado.

—Lisonjear-me-ha sobre maneira,

Contemplaram-se os dois jovens por algum tempo, e fi-
nalmente Catharina proseguin:

—Antes de {tado vou dizer-lhe meu nome... a si que
soube deslumbrar-me inexperiente, e conduzir-me insonte a
um abysmo coberto de flores. Eu chamo-me Francisca Hipo-
lita Neira de Yusa, e sou condessa de Segalvo.

—LE meu nome & Roberto Mauricio, conde de Sotojove.
Portanto, eguaes em nascimento, podemos ir ao altar 20
lado um do outro, sem nos envergonharmos.
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—Logo, propoe-me formalmente um casamento

—Sim. '

—Acceito mas com uma condicio.

—Queira dizer.

—Anteriores’ compromissos ligam a outre homem minha
palavra, mas nio meu coracao.

0 conde de Sotojove empallideceu.

Amava de coraciio, e apressou-se a perguntar:

—F esse liomem tem direitos eguaes aos meus?

—Nio.

—LEntio que pensa fazer?

—Ganhar tempo, para conservar a elevacio, de que
nunca deve descer uma dama.

—Maito bem. Que tempo necessita?

—AQuando muito, um mez.

—E depois?

—Paode procurar-me.

—Em que logar?

Na terre de Segalvo.

—E poderei entdo aspirar & sua mio?

—Entio tem de succeder uma de duas cousas.

—Expligque-se.

—Encontrar-me-ha casada, para o que terei sacrificado
meus sentimentos a meu dever, ou, N0 €aso contrario satisfa-
rei 0s seus desejos.

—Jura-me que assim praticari.

Catharina jurou.

Tinha em suas redes um conde e um bardo, 0 que por
certo lhe augurava ditoso porvir.

O restante da noite passaram-n’o entregues a um amor
delirante.

A aurora surprendeu-os nos bragos um do outro, € fi-
nalmente chegou o momento de se aparlarem.
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—Nio olvide as promessas, lhe disse o conde de Soto-
Jjove, na occasido de despedir-se.

—Jamais, disse ella.

—Dentro de um mez lornaremos a ver-nos.

—Dentro de um mez seremos felizes.

Para alma perverlida e criminosa de Cathirina, esis
successo tinha o attractivo de satisfazer um dasejo, e ao mes-
mo lempo dava-lhe a esperanca de envolver um coras ¢3o no-
bre em seus lagos perigosos.

Esta ideia extasiou-a durante o segundo dia de jornada.
Todavia, ndo deixon de meditar se seria ou nio conhecida
pelos criados. '

Iisperon que anoitecesse, para dar eptrada pa torre; e
com esta precaugdo conseguiu rdo chamar sobre si a atlen-
cdo dos domesticos.

No dia’seguinte mudon todo o servico, e introduziu
na torre Ginés na qualidade de mordomo.

Senhora absoluta d’aquella casa, registou o archivo, ins-
peccionou os rendimentos do condado, Ginés tomou contas
ao mordomo que deixava de funccionar, € verificon a exis-
lencia seiscentos a oitocentos mil reales.

D’este modo Catharina pagava com o dinheiro da vic-
tima dquelle que a estrangulira,

Ninguem se tinha apercebido do atrevido e quasi incon-
cebivel cambio de pessoas.

A creoula cria certa sua victoria, @ esperava a chegada
do bardo de San Yuste, a quem amava com loucura, talvez
por haver sido por elle desprezada.

Com effeito, no dia immedialo ao cair da tarde, ocuviu
o galope do cavailo em que moentava o bario. Chegava o mo-
mento mais critico.

Catharina seniou-se pa pollrona que occupava sempre
a infeliz Francisca.
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Poucos momentos depois appareceu o bardo, e illudido,
a0 primeiro laucar d’olhos, com a similhanga prodigiosa das
duas, chegou-se & impostora e beijou-lhe a mdo com res-
peito. b

—Ja de volta, minha querida amiga,

E dizendo isto cravou apaixcnados olhos no rosto da
que cuidava sua amante.

—Ji estou a seu lado, respordeu Catharina.

O bardo levantou-se rapidamente.

—Perdoe senhora, exclamon no auge da surpreza. Pen-
sava que era a condessa, Nio tinha ultimamente?

Outra mulher houvera morrido de susto ouvindo eslas
palavras. Calharina considerou, que 0 mais leve gesto 4 mais
insignificanle palavra, o mais ligeiro ademan a perdia para
sempre.

Desenhon-se-Ihe no semblante o mais encantador sorriso
exclamando a0 mesmo tempo:

—Por quem me tora, senhor bario?

—Por Catharina! Pois ignora que essa boa amiga embar-
cou antes de hontem a bordo de um bergantim?

—Foi tal o sangue-frio com que a creoula proferia es-
tas palavras, que o bario ndo soube que responder.

—Cruzou os bragos, e observou por algum tempo 0 se-
reno rosto de Catharina.

—Senhora, disse elle por ultimo, ndo comprebendo o que
significa esta farca. Sois Catharina Goya.

—Fu son a condessa de Segalvo.

A imaginacio do bardo comegou a engolphar-se em um
labyrintho de terriveis ideias.

—Basta ji, exclamou; permitli-me que nio possa tole-
rar por mais tempo os ultrajes, que esti fazendo a que 2
salvou, pobre naufragra em meio da tempestade.
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—Que @iz?

—A verdade.

Um sorriso mais doce e um olthar mais tranquillo se ma-
pifestaram no rosto da atrevida joven.

—Vejo, meu amigo, disse ella, que esti sendo victima
do um erro lamentavel. Sem duvida, o semblanie de Catha-
rina achava-se impresso em sen coracdo com hastante fixi-
dade, para encontrar em mim suas feicOes. Verdade seja,
que era bem dificil dislinguir-nos, se se attendesse & simi-
Ihanca de nossos roslas; porém, um amante, como o bardo,
nio pode equivocar-se como esld equivocando-se n'esle mo-
mento.

—Isso demonstra, senhora, proseguin o bario, que
n'este trama ha alguma cousa horrivel e espanlosa,

—Estd delirando.

—Ji o disse; nido pode enganar-me.

—Bario!

-—0h! por Deus! Onde esti Francisca! exclamou aquelle
amante, flagellado por crueis suspeilas.

—Parece, senhor, que esse papel que esld representan-
do tem por fim achar um pretexlo, para desfazer nosso casa-
mento.

—Onde estd a condessa? griton o bardo, cada vez mais
exaltado, e disposto a confundir Calharina.

—Esta diante d’elle, cavalheiro.

—Isto ¢ horrivel impostura. N3o pense que seja facil
enganar-me. Sem duvida existe uma troca de pessoas, vislo
defender com tanto descaramento direito, que lhe ndo perten-
cem. Ah! se assim ¢, necessito que n’este momento me diga
onde se acha sua amiga, ou, entdo...

~E o0 nobre mancebo levon o mdo aos copos da espada.

Esta ameaca nio poude fazer perder sua serenidade &

creoula.
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—Cavalbeire ou estd louco, ou esquece de que se acha
na presenga de uma senhora.

O bardo tremia de colera.

—Se estd louco, proseguiu ella, farei que o clausurem;
se esquecen os seus deveres, chamarei meus criados, para o
expolsarem de minha presenca.

O bario conhecen que nada adiantaria deixando se ar-
rebatar de um transporte de ira; e por isso, dominando suas
emocoes, ficou tranquillo na apparencia, diante d’aquelle de-
monio.

—Essas ultimas palavras, que proferiu, obrigam-me a
mudar de conducta, disse, lancando-lhe um d'esses olhares
implacaveis, que aterram o espirito mais forte. Partimos de
uma enorme differenca. Prelende fazerme crer um impossi-
vel! Appellarei a quem compete averiguar este successo.

—A quem?

—Aos tribunaes.

Pela vez primeira o rosto da creoula mudou de cor.

—E que intenta provar?

—Um grande crime, por certo.

—De que modo? _

—Senhora, ha quatro dias recebi uma carta da condessa
de Segalvo, na qual me participava ir a Santander, acompa-
nhar sua amiga Catharina Goya, que embarcava para a Ame-
rica.

—IEssa ¢ a minha caria.

—Nio tratarei de oppor-me & sua opinifo. A carla
esli em meu poder, e passard esta mesma noite para o do
senhor- de Montalban, unico representante da casa de Segal-
vo.

—Estd bem. E nio tem mais provas?

—Sim: indicarei a mudanca que fez na gente de seun
servico.



338 O MONGE NEGRO OU A FOME EM MADRID

—Oh! E ¢ essa a prova que tem?

—Sim: porque quando tenha de comparecer diante dos
anligos criados. por muito que se pareca com a desgracada
condessa, da qual s6 Deus e a senhora sabem nio fallard
quem a reconheca per uma impostora.

—Senhor, vae dar um escandalo.

—Ainda ¢ tampo de o evitar, cessando essa comedia,
que revela uma grande maldade e um grande crime.

—Presiste incredulidade?

—Sempre aflirmarei que a condessa de Segalvo estd
subslitvida por Catharina.

—Cavalbeiro, lorna-se-me impossivel tolerar por mais
tempo similhante duvida. Saia, pois, d’esta casa. Comprehen-
@0 que busca (3o baixos pretextos, com o fim de destruir a
allianca, que devia unir-nos, cumprindo de lal sorte os jura-
mentos que fez a meu irmio na America. Basta ji. Supplico-
Ihe unicamente uma cousa.

-—[iga.

—Ao tempo de expirar 0 conde Henrique de Segalvo,
entregou-lhe uma bolsa de velludo encarnade, com docnmen-
t0s que me pertencem. Espero terd a pondade de a collocar
d minha disposiciio.

—Isso ¢ impossivel,

—Porque?

—Porque esses docamentos seriio a prova mais convin-
cepte da falsidade da soa trama.

Catbarina sorriu sinistramente, dizendo ao wmiesmo tempo
com voz surda:

—3uito bem. Quer dizer, que me declara uma gueira
de morte?

—~Guerra sem tregua nem descango, -senhora.

—A’vanle cavalhieiro: acceiio a lova que me langa. Aide
si, se de novo se colloca em meu caminho.
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E a creoula voltou lhe as costas.

O bardo mais horrorisado ainda com esta scena, do que
com a incerteza que o dominava dcerca do deaima da verda-
deira condessa, saiu da torre.

Em acto continuo montou a cavallo, e partin a galope
para Rivadesella.

D. Carlos de Montalban, parente proximo doz condes de
Segalvo, era o que mais direito tinha aos bens do condado,
em caso de fallecer a verdadeira possuidora; e portanto n a-
quella mesma noite foi sabedor de quanto occorria.

Os dois cavalheiros permaneceram juntos alé i madra-
gada, conferenciando- sobre esle acontecimento, que, sob ser-
to ponto de vista, parecia impossivel. Mas o barfo era pes-
soa de muito credito, e por-isso o chele da familia de Se-
galvo nio. duvidou que alguma cousa extraordinaria tivera lo-
gar.

Sem embargo antes derecorrer aos tribunaes, resolveu-
s@ que o bariio se dirigisse a Santander, e ali tratasse de al-
cancar alguma noticia, que illustrasse tdo estranhe successo:
em quanto D. Carlos de Montalban proeurara outras provas
mais claras do crime commeltido,

O Dbardo apenas soube, que haviam pernoitado em San
Vicente de Liano, e que, depois de chegarem a Santander,.
se linham alojado em uma hospedaria.

Ignorando o nome do bergantim, mal podia collier in-
formacbes nos registos do porto. Comtudo, em a noite eny
que se suppunha o embarque- haviam saido varios navies para
a America, levando passageiros a bordo..

Portanto, o bardo regressou ao cabo de oilo-dias. mais
confuso ainda com as nolicias recelidas.

D. Carlos nada adiantdra. Decidira-se a escrever & sup-
posta sobrinha, sobre sen proximo enlace, e esta, com uma
ingenuidade que parecia ndo ter [posteriores consequencias,
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confessava sinceramente seu rompimento com o bardo, por
causa de um ridicule e deploravel erro, que explicava a seu
tio com todos os pormenores.

Tamanha audacia espantou o bario, e fez vacillar D. Car-
los. Confrontou-se em seguida a letra d’esta carta, e resul-
tou ser completamente egual ds que haviam sido escriptas
pela condessa. :

Em tal extremo, resoiven D. Carlos ir visitar sua sobri-
nha.

Esta visita verificon-se no dia immediato.

0 resaltado d’ella foi, o senhor de Montalban sair muilo
convencido de que Catharina era sua verdadeira sobrinha, e
que o bario se achava dominado pela ridicula e deploravel
illusdio por ella mencionada.

Na entrevista, que os dois cavalheiros tiveram nova-
mente, manifestou o tio claramente sua opinido.

—Cavatheiro, disse elle, estaes allucinado, negando a
existencia de minha sobrinha. Eu nio posso duvidar della
depois de havel-a visto.

—Nio lhe merego credito? perguntou o bardo.

—Sim, porém, sem duvida o barfio esld illudido,

—~Quer dizer, que rapuncia o direito que lhe assiste,
como representante da familia, de litigar a culpada.

—Seria dar um escandalo.

—Dal o-hei eu pois.

—Q senhor?

—Sim; 4manhd mesmo me apresento & auctoridade judi-
cial.

—Mas que provas tem?

—Tenho uma, senhor D. Carlos.

—~Qual?

—Ji ouvi dizer, que os descendentes da familia de Se-
galvo possuem um signal no braco direito?
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—Sim, uma crnz de sangue.

—Eu sou possuidor dos documentos que o affirmam.
Dizem elles, que logo que desappareca esse signal, terd sido
commetlido um grande crime.

—Assim é.

—Estd persuadida de que sua sobrinha possuia a cruz
de sangue?

' —Estou: mil vezes a hei visto.

—Entdo, nada mais facil: eis aqui a prova.

D. Carlos decidiu-se, anles de lancar mio do extremo
recurso de dirigir-se aos lribunaes, a visilar novamente sua
sobrinha; explicar-lhe seus receios, e exigir que lhe mostrasse
a cruz como uma identificagio de sua pessoa.

Nio se sabe o que se passon n'esta entrevista; mas é
certo que o senhor de Montaitban partiu no dia seguinte para
Oviedo, e requereu demanda contra a condessa de Segalvo.

A condessa nio tinha o signal de familia.

Euntretanto, esta, por meio de Ginés, subornira os
criados antigos, e preparava-seé para suslentar seus direi-
10s.

Seguiu se. pois, um d’aquelles pleitos longos e complica-
dos, em que muitas vezes o poder do ouro relarda ou adianta
08 Processos.

Como udo havia chegado o lempo da apresentacio das
provas, a condessa ia tranquillamente disfroctando os pingues
rendimentos, esperancada talvez de lograr um triumpho com-
pleto.

Decorren d'este modo muito tempo, em cujo periodo
San Yastle, intimamente convencido do assassinato da verda-
deira condessa de Segalvo, desposiara uma nobre dama, e Li-
vera a ventura de ser pae.

Approximava-se 0 momento, em que as parles deviam
apresentar suas provas. 4
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A condessa, que era ji verdadeiramente condessa, so te-
mia 0s documentos da bolsa de velludo, que estavam em po-
der do bardo de San Yusle.

Sem embargo, o0 que nio podia conseguir pela legali-
dade, lograva-o por meio de sobornos, de que Ginés era o
encarregado.

Zada parte esperava o momenlo opportuno.

Que teria succedido, em quanto decorria todo este tem-
po ao conde de Solojove, segundo amante de Catharina Goya?

Vou dizel-o, ao mesmo tempo que vos refiro estes es-
pantosos acontecirhentos.



CAPITULO Vi1

« UM NOVO AMIOR

Fiel o conde de Solojove i promessa que fizera na pou-
sada de San Vicente de Liano, apresentara-se na torre de
Segalvo, exalamente um mez depois d'aquellas duas noiles de
amor e delirio,

A condessa recebeu-o com apparente tristeza.

—Seja bem vindo, cavalheiro, disse ella: é fiel a seus
juramentos.

—Nunca [altei a elles: e a senhora & constante aos votos
que fez ao conde de Sotojove?

—Sim.

—Entio, posso esperar a felicidade?

—Ainda nio.

—Porque? :

—~Cavalheiro, se casasse comigo, mancharia o seu no-
me.

—Que diz?
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—0 que lealmente me dita o coragio.

—Nio a comprehendo.

—Quer comprehender-me?

—Muito o desejo,

A condessa sorriu com aquella melancolia, que desde o
principio chamara a attencio do cavalheiro.

—Senhor, se hoje casasse com a condessa de Segalvo,
unir-se-hia a uma criminosa.

—Como! exclamou o conde surprendido.

—Sou accusada.

—0Onde?

—Perante os tribunaes.

O conde, empallidecen.

—Senhora, a sua (ranqueza aterra-me.

—N3o quero que ignore as circumstancias em que, me
acho. '

—~—Mas a sua linguagem diz-me que & innocente.

—Nio pensam assim os meus inimigos.

-—Logo tem inimigos?

—Sim; tenho.

—E de que delicto a accusam?

~De impostura.

~—Serd possivel!

—Dizem que ndo sou a condessa de Segalvo. O ceo, que
me ouve, sabe a justica de minha causa.

Havia tanta paixdo, tio magoado sentir, tio apparente
lealdade n’estas expressOes, que o conde sO viu n'esta mu-
lher uma viclima sacrificada & avareza de seus parentes; e
cada vez descobria n'ella mais nobres sentimentos, 4 medida
que o infortunio parecia opprimil-a.

As serpentes sabem fuscinar, e o conde de Sotojove
ficon fascinado.

—Nada tema em quanlo eu estiver a seu lado, excla-
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mou’ elle cheio de amorosa exaltagiio: se tem inimigos, eu
irei ao seu encontro. Para mim nio é mais que o ser ado-
rado, que meu coragdo sonhéra, a esperanca de meu porvir,
a luz de minha existencia. Pouco me importa que esteja en-
volvida na‘ mais negra intriga. Eu saberei salval-a de todos
os escolhos. Dé-me o seu amor, ¢ em mim encontrari o ami-
go leal, o amanle generoso.

—Oh! respondeu a astuciosa creoula, derramando fingi-
das lagrimas, o unico ente que me'tem comprehendido. Sou
sua para sempre. -

E caindo nos bracos de sen amanle, ambos se confundi-
ram em um mesmo extasis. -

Assim corria o tempo. -

Apezar de instar o conde sua amante pela realisacio de
seu casamento, esla,- que havia' tomado suas medidas, nio
consenlira nunca em verificar o consorcio, em quanto nio
terminasse o pleito, que sustentava contra D. Carlos de Mon-
talban.

Entretanto a‘vida era um prazer continuo. Os dois
amantes idolatravam-se cada vez mais.

A condessa havia pedido ao conde de Sotojove o seu re-
tralo, e o mandara collocar na fachada principal d'esta sala.

—Ali o' tendes ainda, com o uniforme de capitio de
Guardas Walons, no sitio onde o amor d’aquella serpente o
collocou, como uma recordaclio suprema d’aquelles dias de
insano prazer.

O vulgo acreditou que este retrato era o do esposo da
condessa.

Continuou aquelle periodo de felicidade.

Sotojove havia desejado saber quem era o esposo, que
tinham destinado d condessa, antes que elle a amasse; po-
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rém esta, com uma delicadesa exquisita, escusara-se sempre
de fazer similhante revelacio.

Nio podia imaginar o conde, ter sido o seu melhor ami-
go; porque entre o bario de San Yuste e Sotojove reinava
uma amisade de irmdo.

Muitas vezes se haviam reunido ambos no castello de
San Yuste, e jamais tinham fallado na condessa de Segalvo.

Esla reserva durou muilo tempo.

Sotojove, cada vez mais apaixonado, s6 pensava n'aquella
mulher.

Achava-se ella emestado de gravidez. Ia ser pae e anhe-
lava aquelle momento.

Uma noile aconteceu ter de hospedar-se no castello de
San Yuste. O bario recebeu-o com seu costumado affecto;
porém, com cerla trisleza, que nio deixou de desgostar So-
tojove.

Sentaram-se & mesa. Era o mez de fevereiro. Zumbia o
vento li fora. Uma espacosa chaminé derramava suave calor
e uma pallida claridade no amplo salio em que se achavam.

Depois da ceia, mandou o bardo buscar umas garrafas
de vinho do Porto, e deixou retirar sua familia.

Entdo, fiiando os olhos em seu amigo, lhe disse:

—Desejava que tivessemos uma conferencia, e aproveito
esta occasido, visto estarmos s0s.

—Eslou prompto para quanto de mim exija respondeu
Sotojove.

O bardo encheu dois copos, e depois de haver bebido,
perguntou.

—E certo, meu amigo, estar proximo de casar-se?

—Quem Ih'o disse.

—E um boalo que chegou aos meus ouvidos.

—N’esse caso, ndo negarei que estou tratando d’este as-
sumpto particular.
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Sorriu o bardo, e continuou: :

—E verdade que escolheu para sua esposa a condessa de
Segalvo?

—Nio posso deixar de ser verdadeiro: é ella mesmo.

—Ama muito essa senhora?

—Com todas as forcas da minha alma.

Tornou a sorrir-se o bardo.

—Infeliz amigo! exclamou.

—Que diz!

—LEstd enganado.

—ZLu enganado!

E retratou-se-lhe no semblante sombria pallidez.

—Vejo, proseguiu o bardo, que minhas palavras ope-
ram em si um effeito contrario. Islo demonstra-me gue esld
muilo apaixonado pela condessa. Nio quero perturbar a sua
felicidade, perque talvez fosse capaz de desafiar-me. 86 direi
uma palavra.

~—Qual ¢?

—Lastimo-o0.

O conde, ao ouvir esta phrase, estremeceu.

Nio podia davidar da lealdade de seu amigo; ¢ sem em-
bargo, duvidava de tudo, menos de seu amante.

—~Cravou-me agudo punhal no coracio, disse o conde
depois de longo espaco. Exijo uma resposta franca, dictada

la sua amisade. Que interesse tem em fallar-me d'esse
do?

—O interesse que me incita é unicamente o aprego em
que o tenho.

—Conhece a condessa?

—Sim.

—Nio é um anjo?

—Ao contrario, € um demonio.

—Cavalbeiro!
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—Tranquilise-se, meu amigo; vou deixar as cousas em
sen primitivo logar. Ndo ouviu ainda dizer a sua amante, que
esteve em vesperas de casar com um cavalheiro da comarca?

—Sim.

—Pois esse cavalheiro era eu.

-—0 senhor?

—Eu, que fugi de seu lado como de uma vibora. Po-
rém bastante tenho ja dito... Estd cego, e por isso nio vé.
Depois talvez comprehenda a verdade. S0 lhe rogo uma cousa.
Nio me guarde rancor, por lhe ter dito e gue sinto.

—DBardo, € horrivel ferir-me tanto. Como sair d’este
abismo de ‘duvidas, que surgiu repentinamente no imo de
meu coracao.

—De um modo mui simples.

—Como?

—Vi depois de dmanhd a Oviedo. N'esse dia tem lo-
gar o processo de -um pleito roidoso, que corre entre D.
Carlos e a condessa de Segalvo. La encontrard as provas de
que carece.

—Irei, por certo: en o prometlo.

—Entio, alé depois de dmanhad.

E os dois amigos-separaram-se.
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CAPITULO VIII

OUTRO CRIME EXM MEIQ DE UM BOSQUE

Na' verdade, d’ali a dois dias verificava-se a audiencia
do famoso litigio, que com um ardor sem egual havia sido
promovido por ambas as parles.

A indole d’este pleito chamara a atlencido pubhca, e era
um acontecimento esperado com anciedade geral.

Os aulos estavam concluidos; e os melhores juriscon-
suitos achavam se encarregados das defezas dos liligan-

es.

As provas eram em favor da condessa. A unanime de-
claracio dos criados antigos da casa, a extraordinaria pare-
cenca de Catharina, ponto d’onde parlia a quesl@o; a viajem
d’esta, ratificada pelos estalajadeiros de San Vicente de Liano
e de Santander; o certificado da capitania do porto, do qual
constava que n'aquella noite alguns navios se haviam feilo 4
vela para a America, tudo isto affastava a presumpeio
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crime que se suppunha, e dava a Catharina direitos indispu-
taveis sobre seus contrarios.

Unicamente uma cousa a fazia tremer: era a prova que
o bario de San Yuste podia apresentar em ultimo recurso,
a qual se achava contida na bolsa de velludo, que o conde
Henrique de Segalvo lhe entregara na America.

A cruz de sangue, distinclivo de familia, era a que po-
dia destruir o edificio que levantira.

Para evitar este contratempo, que viria aniquilar todo o
seu plano, entregando-a ao poder judicial, era preciso apode-
rar-se d’aquella funesta bolsa, d’aquella prova infernal que a
aterrava.

—Mas de que maneira?

A condessa meditou longo tempo. O fanebre resultado
de suas meditacdes devia ser um segundo crime.

Chamou Ginés, e fallou com elle em segredo.

O bariio saira com elle para Oviedo no dia seguinte: era
necessario que elle morresse, para que ella salvasse sua vida
¢ sua honra.

Meditado o crime, Ginés, cego instrumento d’aquel’e de-
monio, encarvegou-se de dar-lhe execucio

—Cavalheiro, proscguiu o monge negro, dirigindo-se ao
pallido bardo de San Yusle, que tremia ouvindo aquella nar-
racio: como morreu seu pae?

—Assassinado, respondea este.

—Eis aqui, proseguiu, indigitando a mulher que s¢
achava no atatde, quem o privou da vida.

Era a noite de 27 de fevereiro. Vou contar-lhe esse es-
panloso successo, ji que até esle momento bavia ignorado
as circumstancias de tal crime.

0O bario de San Yuste, ignorando a trai¢io que se lhe

armava, saio sO de seu castello, com tencio de ir pernoitar a
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casa de D. Carlos de Monlalban, e partirem juntos para Qvie-
do no dia seguinle.

Tinha dois caminhos a seguir: um mesmo & beira-mar:
outro por meio de bosques.

Temeroso talvez de uma cilada, encarregara um criado
de toda a confianca, de levar escondida no peito a bolsa de
velludo com os preciosos documentos que continha, e orde-
ndra-lbe que parlisse na seguinte manha.

Tranquillo a este respeito, montou a cavallo, e, como
n’aquella occasiio era a hora da maré cheia, nio poude to-
mar o caminho da praia, mas dirigiu-se pelo bosque.

O trajecto era curlo, e por iss0 ndo quiz que o acompa-
nhasse nenhum criado.

Tinha de passar perto da torre de Segalvo; porém pou-
co lhe importava isto, em razio de o proteger a escuridade
da noite.

Desgracadamente, Ginés estava de embuscada, e seguiu-
Ihe os passos cautelosamente.

Silvava o vento nos ramos seccos das arvores; e o coo,
envolto em negras nuvens, despedia ligeiros flocos de neve,
que caiam silenciosamente sobre as aridas algas, pelo mar ar-
rojados, e que o vento arrastara até ali.

A estrada estava solitaria. O bar@o caminhava affouto,
confiado em suas forcas naturaes, e na ligeireza de seu ca-
vallo.

Ginés ia-se approximando cada vez mais. As pisadas do
cavallo encobriam o roido de seus passos.

D’este modo podia caminhar a tres varas de distancia,
segoro de nio ser presenlido nem visto.

Ginés era leve como um pirata, € possuia a destreza e o
sangue frio dos guanchos americanos.

Ji de antem3o tinha escolhido o sitio do crime. Era um
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barranco ericado de penhascos, onde murmurava modesto ar-
roio. ‘

Allos abetos davam dupla sombra a este logar.

A medida que o bariio se foi approximando a este sitio,
foi tambem afrouxando o passo & sua cavalgadura.

Ginés acercava-se cada vez mais,

Por uma evolugdo, rapida como o pensamento, o assas-
sino saltou de uma pedra, e escondeu-se debaixo do ventre
do cavallo.

Era esle o momento opportuno.

Instantaneamente cravou o punhal nos peitos do animal,
e esle caiu no chido, sem que o bario podesse aperceber-se
do perigo que o ameacava.

O desgracado caiu tambem, e antes de poder desemba-
racar-se dos estribos, o assassino’ dirigira-lhe ao peito a agu-
da ponta do punhal, que cravou alé ao punho.

O bario deu um grito: quiz defender-se; mas cain de
costas perdendo os sentidos e lancando jorros de sangue.

Em vio o assassino buscou a bolsa de velludo. Conhe-
cendo, firalmente, a inefficacia de seu' crime, corréra a dar
parte do occorrido & condessa.

Na manhd seguinte, o fiel criado que levava comsigo o
precioso deposito, que tanto desejava possuir Catharina Goya,
encontrou seu amo n'aquelle estado.:

Nio tinha ainda expirado:

Escreveu elle entdo com seu proprio sangue-ao conde
de Solojove a carla que se vae ouvir.

Suspendeu o monge negro a sua narracio, e tirando do
peito um fragmento dejpapel coberto de manchas negras, pois,
0 sangue tomdra esta cor com o' tempo, proseguiu:

—Relatei-lhe, senhora, o conteitdo d'esta carta no pala-
cio de Alcanhices, n'aquelle dia em que pela primeira vez
lhe apparecen o conde de Malvar. Ouga-a.
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«Morro assassinado... a mulber que amas quem me-
mata, e ndo & quem tu cuidas. Essa morreu como eua: esta
usurpou seus titnlos e seu nome... A bolsa de velludo encar-
nado que te remetlo, aclarar-te-ha o myslerio... Foge da
criminosa...»

A morte surprendeu-o n'este instante, e nio poude es-
crever mais. ‘ ' :

—Eis aqui o sangue de seu pae, proseguiu o terrivel
monge negro, dirigindo-se ao bardo de Sau Yuste, que escu-
tava aquelles espantosos pormenores, derramando sentidas la-
grimas. Pode beijal-o. Sdo reliquias de um martyr.

Houve prolongado silencio n’aquelle funebre recinto, em
quanto o bardo osculava o sangue de seu pae. Todos tremiam
¢ Catharina, immovel no ataude, parecia aniquilada pela co-
lera divina.

Depois de algum tempo, o monge negro proseguiu sua
narracao.

—Q criado foi fiel 4s ullimas ordens de seu amor: a
carla e a bolsa de velludo foram ao poder de Sotojove.

Fizeram-se averiguacOes dcerca d'aquelle assassinato; mas
todas foram inuteis.

A unica luz que podia dissipar estas trevas era a carta
do moribundo ; porém Sotojove reservava-a para sua vin-
ganca.

Porque motivo nio se apresenldra elle aos tribunaes de-
nunciando os culpaveis? ' :

Porque, obrando assim, enlregava d juslica a mie de
seu fiiho. :

Eis o mysterio.

Quasi no mesmo momento, em que Solojove recebia o
sangrento escripto de seu amigo, chegava um mensageiro de
Catharina Goya, e entregava-lhe oulra carta.

Achava-se escripla nos seguintes lermos:
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«Vou ser mie: corre a meus bracos.»

A colera, a dor, todos os sentimentos que mais imperam
nas almas nobres, quando hio alimentado um amor criminoso
dispertaram violentamente no cora¢io de Solojove.

Tomou uma resolugido irrevogavel, e, montando a caval-
lo, partiu a galope para a torre de Segalvo.

Catharina estava no leito.

Fosse em razio da crise por que passira, ou fosse o pri-
meiro symptoma de febre que abrazava suas faces, o cerlo ¢
que aquella mulher estava encantadora.

Sotojove teve de lembrar-se que estava ao pé de um de-
monio, para n3o succumbir a tanto altractivo.

Approximou-se com lentidio e com uma pallidez espan-
tosa gravada no semblante.

Aquella mie apresentou-lhe seu filho.

Tomou-o Solojove em seus bragos, depositon um beijo
na fronte do recem-nascido, e disse:

—~>enhora despeca-se para sempre do fructo do nosso
amor: pertence-me, e levo-o comigo.

—Que diz! gritou aquella mulber, dando a sua physio-
nomia uma expressio horrivel.

—Creio que me tem entendido. N’este mesmo instante
ha um homem assassinado no fundo de um precipicio... era
0 meu melhor amigo. Eu sei que lhe tem dirigido o golpe
de morte. Portanlo é impossivel que o conde de Sotojove seja
seu amante ou seu esposo.

— Perjuro!

—=Senhora, um moribundo nio mente. Demais tenho pro-
vas que me hio feito comprehender guanto eu fora cego alé
este momento. Oade estd Francisca Hipolita Neira de Yusa,
condessa de Segalvo?

~—Tambem o senhor?!

—Tambem eu senhora. Podera entregal-a aos tribunaes,
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como um monstro da raca humana; mas a mde de meu filho,
¢ 0 titulo que a escuda de ir talvez a um patibulo. Temos
coucluido: desde hoje ha entre nos um abysmo. Todavia te-
nha entendido que serei a sua sombra: reunirei com infatiga-
vel afan as provas mais evidentes para dominal-a: e se, por
desgraca, nos encontrarmos alguma vez no decurso da vida,
tem esse encontro, que lhe pode servir de eterno marty-
rio.

A condessa soltou um rugido.

—Entdo, declara-me guerra? exclamou.

—Declaro-Ia para sempre. Dens ¢ testemunha d'esta
ameaca.

E abragando seu fitho, affastou-se d’aquella eslancia mal-
dita.



CAPITULO IX

HORA DA VINGANCA

«Vantajoso para Catharina Goya foi o resultado de to-
dos estes acontecimentos.

Nio se apresentando no dia da audiencia do pleito prova
alguma nova por parte de D. Carlos de Montalban, a sentenca
recaiu em favor da impostora.

Ficou ella, pois, na plena posse dos titulos e bens da
casa de Segalvo, apezar da solemne appellacdo, interposta por
parte dos legitimos herdeiros.

Protegida pela lei, desde aquelle dia a condessa sO pen-
sou em vingar-sg conforme costumava-—assassinando.

Principiou, por tanto, a premeditar sua vinganga.

Tinha dois inimigos implacaveis. O conde de Sotojove e
D. Carlos de Montalban. O primeiro era mais terrivel: ha-
via-lhe tirado seu filho, e possuia os segredos de sua vida.
A mor‘e o faria emmudecer.
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Por consequencia, era necessario apederar-se da nova vic-
tima.

Na impossibilidade de o esperar em embuscada, como
se pralicara com o bario de San Yuste, estendeu-se-lhe um
faco tanto mais seguro, por quanto era dirigido aos senlimen-
tes do conde.

Um dia vecebeu elle uma carta.

Era de sua antiga amante.

N’ella, com uma astucia diabolica, lhe fallava de seu fi-
ko, appellava a seus gemerosos senlimentas, evocava as mais
sagradas recordac@es de mie e de amante, afim de que ces-
sasse aquella hostilidade perpetua, aqaelia deploravel animo-
sidade; juorando que, se para juslilicar-se era necessario fazer
uma confissio de sua vida, ella estava decidida a tudo, com
tanto que 4he restituissem seu querido filho. Depois, pedia
uma entrevista conveniente aos dois, e terminava invocando
a honra de ceunde, para nao ser illadida em suas esperancas.

Jstava redigida a carta com tanta mestria, que o conde
de Sotojove ndo poude negar-se a assistir & entrevista que lhe
pedia a condessa.

Bespondeu, pois, que no outro dia pela noite iria a torre
de Segalvo.

Com effeito, fiel a4 sua palavra, o conde no dia seguinte
penelrava n'esla mansio; mas sem trazer seu filho.

Calharina estava n'este mesmo saldo onde nos achamos
agora.

Vestia singelamente, para fazer realcar sua prodigiosa for-
mosuara.

Sentada a4 meza, onde se viam exquisitos manjares, fazia
brilhar sobre sua fronte a luz das velas, coroando-se de uma
aureola fantastica, que a tornava mais encantadora.

As janellas aberlas deixavam contemplar 0 mar em pro-

funda calma.

(3
25 »
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Nos labios da sereia pousava melancolico sorriso. O con-
de tremia. Ainda idolatrava aquella mulher.

—L o meu filho! perguntou Catharina.

—Primeiro a sua confissio! replicon o conde.

Guardaram em seguida profando silencio.

—Senle-se senhor, ainda nio ¢ tempo.

O conde ceden ao prestigio d’aquella serpente, e sen-
tou-se. '

A noite, a soledade, aquelle apparato, a pallida formo-
sura de Catharina, que parecia emmurchecida pela violencia
da dor e da juslica, comecaram a fascinar o espirite de So-
tojove.

Niio principidra ainda a conversacio, e ja estava quasi
vencido.

Pouco a pouco ia eclipsando-se em sua mente a mulher
criminosa, manchada de sangue e coberta de execracdes, e ap-
parecia a mulber pura, formosa e deslumbrante de outros
tempos.

—Cavalheiro, disse a condessa, antes de nossa conversa-
¢io, faca-me a honra de acceitar o brinde da paz e da ami-
sade. _

E encheu dois copos de garrafas distinctas.

—Accito respondeun o conde, se uma ¢ outras sdo since-
ras.

Em acto continuo bebeu o licor, offertado pela branca
mio da condessa.

Isto € bebea a morte n'aquelle licor fatal.

Quer ouvir o que succedeu enlio?

0 conde de Sotojove foi perdendo lentamente a memo-
ria, olvidou a intenciio que ali o conduzira, abandonou-o0 a
forca, a energia a vontade e a razio.

Todos os objectos se foram affastando de sua vista, e di-
minuindo suas propor¢es, como se fossem contemplados aira-
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vez de um cristal convexo, até que sinistra escuridio o en-
volveu em noite profunda.

Estava narcotisado.

A condessa chamou enlio Ginés... o assassino.

Passou-se-lhe escrupuloso exame.

Despiram-no, cobrindo-o em seguida com o habilo ne-
gro de um religioso collocaram-no em seu ataude, de anto-
mio preparado; e finalmente cravou-se-lhe um punhal no

peito.
Ficou a arma na ferida com o fim de nio derramar san-

gue.
A condessa e Ginés observaram a ultima convul¢io do

desgracado.

Depois quando jd se nio movia, quande a morte appa-
receu em seu semblante, cerraram o ataude; foram introdu-
zidos quatro homens, e conduziram-no & capella da torre.

Em meio da capella ha uma lousa branca, que di en-
trada para uma abobada sepulchral.

Foi levantada a lousa, e o féretro collocado no fundo.

Estavam cobertas todas as apparencias. Fechou-se a abo-
bada, e os criminosos voltaram a gosar de sua vinganca ¢ de
sua victoria.

Catharina Goya principiou a ser feliz. J4 ndo tinha testi-
munhas de seus crimes.

Ginés era seu cumplice, e por isso nada podia temer
d'elle.

Assim decorreu um anno.

Era a nojte do anniversario do crime. Catharina estava
sentada em um saldo da torre: meditava talvez no provir,
quando de repente soltou espantoso grito.

Qual era a causa de seu terror?

Cuidou avistar uma figura horrivel... a sombra do conde
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de Sotojove envolto no habito negro, com que o tinha amor-
talhado.

Atravesson esta sombra uma galeria, e foi gelar de susto
Ginés, que se embriagava n'aquelle mesmo instante.

Tornou, pois, a inquieta¢io a flagellar aquelles coracies
criminosos.

Communicaram reciprocamente e com espanto a visio
que haviam lido; examinaram o castello; Ginés desceu 4 abo-
bada; abriu o ataude, mas o cadaver nio estava li.

Desde entdo a apparicio do monge negro tornou-se ex-
tensiva aos criados, que se achavam mais ou menos cumpli-
ciados nos crimes d’esta mansio.

O fantasma apparecia em diversas épocas 4 maneira de
tremenda recordacio, que destruia os projectos temerarios
d'estes dois malvados.

Em breve se valgarisou a noticia, e a torre de Segalvo
foi olhada com geral horror.

Tomou entdo o nome de Atalaia maldita.

Aterrados os criados, abandonaram o servico da con-
dessa.

Nio havia um momento de tranquillidade.

O monge megro apparecia sempre.

Catharina e seu cumplice, vencidos lalvez por vez pri-
meira em sua vida, tremeram ante a ideia de uma eterna

meaca, e trataram de abandonar a torre.

Todavia, antes de partir, Catharina queria deixar assi-
gnaladu sua vinganca sobre todos aquelles que haviam ou-
sado empecer-lhe o caminho de sua sonhada felicidade.

Vingira-se do barfio de San Yuste.

Vingira-se do cende de Sotojove.

Restava-lhe vingar-se de dom Carlos de Montalban.

Para este cavalbeiro ndo podia por em pratica 0 assassi-
nato visto, que tinha de ir procural-o a sua propria casa.
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Mas bem depressa encontron um expediente em sua ima-

ginacio (do fertil em criminosos projectos.

Dom Carlos era pae de uma linda menina, nascida de
poucos dias.

Illudiu-se a ama, e a menina foi roubada por Ginés a
13 de agosto de 1790.

0 animo de Catharina fora matal-a; porém d’esta vez sen-
liu alguma compaixdo para com aquella creanca abandonada.

Que conseguia com a sna morte? Nio tinha ella ferido o
coracio de seajpae com um golpe mais pungente que o golpe
de seu punhbal?

Ficou, pois, com a pobre creatara, como em penbor de
seguranca no porvir; e fugin da Atalaia maldita.

De entdo até hoje hio decorrido bastantes annos, prose-
guin o monge megro.

A iﬁ)placavel Catharina, sempre respirando vinganca,
tem vivido uma vida tormentosa. Por toda a parte procurando
a paz e a lranquillidade, sem jamais aleangar tio appetecidos

bens, tem percorrido muitos paizes, com o fim de olvidar sua
negra historia; mas essa historia ha caminhado diante d'ella
como um demonio familiar.

Depois; quando em principio da guerra da Independen-
¢ia se tornou agente do poder francez, e buscou este campo
i sua ambigdo e vinganca, tentou aniquilar a descendencia
d"aquellas familias, que em outro tempo haviam sido seu mor-
tal pesadelo. A providencia, porém, ¢ reparadora; era impos-
sivel que a punigio do ceo nio caisse sobre a culpada.

Soou, por tanlo, a hora da expiagio.

Aqui tens Catharina Goya, ouvindo do fundo do féretro,
que para lantas pessoas desejou, pagina por pagina a histo-
ria da tua vida.

Agora, conlinuou o terrivel conde de Malvar, contemplan-
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do a criminosa; Deus collocou diante de ti todos 0s que teem
direito de exigir-te alguma cousa.

Ouve:

Teu antigo amante, o conde de Sotojove, dirige-te a pa-
lavra.

0 pae de len filho vive ainda. Gomtempla, proseguiu
abrindo o habito, a ferida do panhal: esta & a mortalha com
que me cobriste. Deus vela sobre o crime, e permitte
gue os mortos se levantem de suas sepulturas, para confan-
dir os malvados.

Quando terminou a acg¢io do narcotico que me submi-
nistraste, volvi a mim. Nio estava morlo: fiz um exforco, e
sai do atatde, que ficara aberto.

Nio sabia onde me achava; mas senli um raido surdo e
continuo: era o mar. Comprehendi que me achava sepultado
vivo.

Vendei minha ferida em meio da escuridio, e, com o
p_t_x_phal - que havia permanecido dentro d’ella, comecei a gol-
pear a parede, d'onde partia aquelle ramor.

A Providencia favoreceu meus esforgos: caiu um pedago
de muro, e deparei com um conducto sublerraneo.

Este conducto dava saida para os focos da torre: era um
respiradouro.

Uma vez nos fogos, sai para o campo, e encontrei a mi-
nha salvacio.

Desde entdo, tenho-te perseguido com tenacidade cons-
tante, tenho sido a tua sombra; e, ainda que busquei na soli-
dido de um claustro a tranquillidade e a paz de espirito; Deus
conduziu-me sempre para ti, como fiel executor de sua vin-
ganga e de sua vontade.

Eis a historia_do mounegro.
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—Hei cumprido minha missio. Agora resta-me reve-
lar-te um mysterio.

—Um mysterio! responden Catharina com o olhar des-
vairado.

0 conde de Malvar, em vez de replicar, approximou-se
de Genaro, que ouvira aquella historia com visivel agitacdo,
¢ tomando-o pela mio, o situou defronte da criminosa.

—Vés este joven? proseguin Malvar.

—Vejo.

—Nada te diz teu coragio?

Catharina fez um movimento, como se teatara sair do
{éretro.

—Ceos ! exclamou ella.

—Nio te assustes. Em tua presenca estd o filho de teu
filho. Nosso néto.

—Deus meu !

—FRis aqui symbolisadonosso amor. Nosso filho morreu.
Aqui tens a nossa descendencia.

E aoc mesmo tempo abragou Genaro, em quanto esle o
banhava com suas lagrimas.

—Até hoje, meu filho, proseguiu o conde, tens sido meu
educando, mea protegido: um orphiio que niao conhecia seus
paes. Agora ji sabes tua origem. Do hoje em diante chamar-
te-has Genaro de Malvar, duque de Penafiel e de Almanzano,
conde de Solojove e de Malvar, marquez de Tiobre e de Bel-
monte, bardo de Tesar e de Bzloy. Todos os meus titalos te
pertencem.

E voltando-se para Catharina, proseguiu :

—Como disse na mesma noite do nossa saida de Madrid,
vamos todos se ndo assistic ao seu enlace, ao menos saudar
sua promellida esposa. '
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O conde dirigia-se a Mathilde, e levou-a para junto do
atatde.

—Aqui a tem, continnou ; esta & outra victima sua, Se-
nhor D. Carlos de Montalban, venha abragar vossa irma.

—Minha irmi! exclamou o nobre mancebo no auge da
alegria.

—Sim ; ¢ esta a menina roubada pela fingida condessa.
de Segalvo. E chegado o momento da reparacio. Nio é ver-
dade, senbora, ser Mathilde a irma do senhor de Montaiban?

—>Sink.. sim... pronunciou Catharina com voz moribun-
da.

D. Carlos e Mathilde abragaram-se com verdadeira effu-
8d0.

—Ainda de}'o, senhora, proseguiu o conde, perguntar=
Ihe- uma cousa. E certo haver assassinado Francisca Hipolita
Neira de Yusa, condessa de Segalvo?

—Sim.

—Diga, pois, a quem pertencem os seus bens

Cathariva ndo respondeu.

—Ainda o orgulho e ambicio lectam em seu peito, con-
tinuou Malvar, porém attenda. Tenho em meu poder o pleito
que ficou pendente por motivo de appellacio do pae do se-
nhor de Montalban: conservo, eomo sabe, a carta de bardo
de San Yuste, escripfa no momento de morrer; aquella que
me dirigia com 0 intento de assassinar-me; a bolsa de vellado,
onde se encerram documentos que demonstram qual o dis-
tinctivo especial da nobre familia de Segalvo, distinctivo que
a senhora niio possuie que é a cruz de sangue; e sobre tudo
ha uma testemunha que depord contra si revelando toda a
verdade perante um juiz. Essa testemunha é Ginés. £’ bas-
tante a mais simples declaragio, para que seja privada dos
seus falsos direitos, e expie em um patibulo tedos os cri-



0 MONGE NEGRO OU A FOME EM MADRID 36D

mes. Nio haveri meio de salvacio. Nossas leis determinam
0 direito de successio ab intestato; por tanto, o condado de
Segalvo passard i familia do senhor de Montalban. Nio quero
pois, sendo que renuucie simplesmente os titulos que usur-
pou. De tal sorte, cumprird com um preceito do evangelho,
¢ 03 seus segredos ficardo entre ndés. Renuncia?

—Renuneio.

—Temos concluido, senhora. SO me resta marcar-lhe
sen fataro destino. Vae levantar-se d’esse ataude, regenerada
pelas lagrimas do arrependimento. Morren para o mundo:
mas vae recussitar para Deus. Obti e destino-lhe uma cella
em um convento de Arrependidas: li encontrard a paz do
espirito e o perdio de saas culpas. A condessa de Segalvo
ja ndlo existe. Catharina Goya ¢ quem vae agora qual Magda-
lena, alé o ceo lhe abrir suas portas. Acceita?

—Acceito. Meu Deus! exclamou Catharina derramando,
pela vez primeira em sua vida uma torrente de lagrimas:
(quero a paz, o perdio e o olvido.

—Sendo assim, disse Malvar com voz solemne; eu lho
perddo os ultrages que me fem feito.

—FE eu. em nome de meu pae assassinado, disse o ba-
rio de San Yuste; em nome de minha esposa, por ti condu-
zida & beira da sepultura; em nome de minha filha; te perddo
tambem.

D. Carlos approximou-se por sua vez:

—Em nome da condessa de Segalvo, a quem liraste bar-
baramenle a vida; em nome de minha irmd, & qual roubaste
sua familia; em nome de meu pae, a quem amarguraste a
existencia, e por ultimo fizeste perecer; rogo a Deus le per-
doe, como te perdoa meu coracdo.

Catharina viu passar aquellas pessoas por diante de seu
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féretro, como se fossem os fantasmas do remorso, e 0S anjos
de sua salvacio.

Finalmente, ndo tendo valor para resistir a tantas sensa-
¢oes, exclamou:

—Meu Deus!... Meu Deus! Tende piedade de mim. Es-
tou castigada... perdio!

£ caiu sem sentidos dentro do ataude.



CONCLUSAO

Depois d’aquella noite terrivel, temos de lancar um véo
sobre os acontecimentos secundarios, que nada importa ao
desenlace de nossa obra.

Possuimos um vicio fatal.

E ¢, custar-nos muito a despedir-nos de nossos perso-
nagens mais queridos, na occasiio em que os vemos desap-
parecer de nosso lado.

Para todo o mundo, foi tida por certa a morte da con-
Segalvo.dedessa

Seus bens passaram & casa de Montalban.

Todavia, Catharina Goya foi conduzida a um convento de
Arrependidas, e Ginés embarcou para a America resolvido a
ir procurar em alguma soledade a placidez que lhe faltava
a0 coracao.

Com respeito aos demais heroes de nossa ebra, pouco
palavras temos de accrescentar.
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D. Carlos de Mountalban casou com Gabriela; Genaro,
com Malthilde; Anselmo, com Tula.

A noite do triplice enlace foi wuma noite de felicidade.

O padre Roberto Mauricio de Malvar foi padrinho dos
desposorios, e offertou aos noivos esplendidos presentes.

Todos viveram por espaco de dois annos sob as protecto-
ras sombras do castello de San Yuste.

Por este tempo realisou-se a entrada de Fernando VII
em Hespanha,

Seu primeiro cuidado foi chamar 4 sua presenca o con-
de de Malvar e o bario de San Yuste, com o intuito de os
recompensar.

Quando se apresentaram ao rei estes dois valentes cava-
lheiros, que tanto haviam trabalbado e tantos perigos haviam
corrido pela sua liberdade, disse lhes elle:

—LE’" ehegada a occasiio de remunerar-lhe os assignala-
dos servigos; que em outro tempo por mim praticou. Que
deseja?

—Vollar para o meu convento; respondeu Malvar, bei-
jando as mios ao rei.

—Regressar ao meu castello, replicow o bardo.

—Eis aqui uns coracdes leaes, dignos de todo o elogio,
responden Fernando enternecido.

Finalmente, ndo podendo conseguir que acceilassem o0s
favores que lhes offerecia, despediu-se d’elles, cada vez mais
admirado de sea generoso despreudimento.

O bardo e Malvar volveram a Asturias.

Algum tempo depois, este ultimo encerrou-se em set
antigo mosteiro de Beneditos.

Todos aquelles entes, 130 combatidos pela desgraca, fo-
ram- felizes.

Hoje, o viajanle que, saindo do lindo povo de Rivade-
sella, dirige seus passos, ao longo da agreste costa, até ao
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valle de Pendueles, avista uma torre abandonada, que unica-
mente serve de abrigo ds aves maritimas.

Ennegrecida pelo raio e pela tempestade, parece um gi-
gante petrificado pela natureza.

Essa torre é a Atalaia maldita.

Mais longe apparece o DBufon de San Yuste, ¢ 0 vian-
dante ouve seus elernos murmurios.

A’ direita ergue-se o castello , transformado em mansio
do amor.

Muitas noites afnda se avistam em suas ameias alguns
grupos de pessoas que recordam a historia que temos narrado
a nossos leitores, aspirando a fresca brisa das montanhas, e
alongando a vista pelas tranquillas ondas do Oceano.

FIM DO 2.° E ULTIMO VOLUME
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