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I m p r e n t a d e G o m e z , á c a r g o d e D . J . J s 

F r a n c o , ca l l e d e la M u e l a n ú m . 7 . 



A MI B U E N A M I G O 

el S r . D . F r a n c i s c o d e P a u l a S a l a d o . 

E L TBADUCTOR. 



LOS SIETE BESOS DE BUCKINGHAM-

i . 

Los espías. 

D o s m u j e r e s s e p a s e a b a n p o r e l j a r d í n dfc u u 
h e r m o s o p a l a c i o d e la c i u d a d d e A m i e n s , e n 
una b e l l a n o c h e d e l m e s d e m a y o d e 162o, 
c a m i n a n d o c o n p a s o l e u t o y d i s t r a í d a m e n t e 
por u n a l a r g a c a l l e d e t i l o s / q u e b a j a b a h a s l a 
el r io S o m m a . 
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L a s o n c e a c a b a b a n d e d a r o o e l r e l o j d e la c a -

t e d r a l , y e l s i l e n c i o p r o f u n d o d e la n o c h e h a -
b í a s u c e d i d o h a c i a l a r g o t i e m p o á e s e m u r -
m u l l o d e l d i a , q u e e n l a s p o b l a c i o n e s e s e l 
s í n t o m a d e l m o v i m i e n t o y d e la v i d a . La J u -
n a s u b i a c o n l e n t i t u d , y s u s r a y o s d e p l a t a , 
d e s l i z á n d o s e a t r a v é s d e l a s ho ' j a s , d i b u j a b a n 
c a p r i c h o s o s a r a b e s c o s e n l a a m a r i l l a a r e n a 
d é l a s a l a m e d a s d e l j a r d í n . E l p e r f u m e d e l a s 
l l o r e s e m b a l s a m a b a e l a i r e . El p a r a g e y l a 
h o r a n o p o d í a n s e r , p u e s , m a s a p r o p ó s í t o p a -
r a l o s t i e r n o s p e n s a m i e n t o s y l a s c o n v e r s a -
c i o n e s í n t i m a s . 

L a s d o s m u j e r e s e r a n j ó v e n e s y h e r m o s a s : 
p e r o a u n q u e a l p a r e c e r s e e n t r e g a b a n c o n 
a b a n d o n o al p l a c e r d e u n d i á l o g o c o n l i d e n c i a l , 
«1 o j o d e u n o b s e r v a d o r h u b i e r a c o n o c i d o a l 
g o l p e q u e e n t r e e l l a s m e d i a b a d i f e r e n c i a d e 
c l a s e . 

L a m a n e r a c o n q u e l a m a s a l t a a l z a b a o r -
g u l l o s a m e n t e la c a b e z a , d e la q u e p e n d í a n 
los l a r g o s y s e d o s o s r i z o s d e u n a o p u l e n t a c a -
b e l l e r a c a s t a l i a ; e l f u e g o q u e d e s p e d í a n SUK 
p u p i l a s d e e s m e r a l d a ; el m o v i m i e n t o i m p e -
r i o s o p o r n a t u r a l e z a d e s u b l a n c a y l i n d a m a -
n o ; la e s p r e s i o n n o b l e y a l t i v a , a u n q u e g r a -
c i o s a , d e s u b o c a p e q u e ñ a v d e s u s l a b i o s d e 
c o r a l , y la m a g o s t a d d e s u " a d e m a n , e n f i n , 
t o d o e s t o r e v e l a b a q u e e r a u n a g r a n a e f i o r a . 



L o e r a , eu e f ec to ; e r a u n a a U i v a p n o e e s a 
e spaño la v u n a t i e r n a r e i n a d e t r a n c i a , e r a 

^ S u ^ n o d a ^ o m p a ñ e r a f o r m a b a c » n e l l a p r o -
nunc i ado c o n t r a s t e . F i g ú r e s e e l e c t o r u n a o 
v e n e n c a n t a d o r a , d e p o c a e s t a t u r a r u b i a 
déb i l , de d e s l u m b r a d o r a b l a n c u a d o t a d a d e 
g r a n d e s o ios a z u l e s d e m i r a d a t a n g i d a , q u e 
S r e a b T » e s p e s a s y b i e n a g " , , 
c a m i n a n d o eon i n d o l e n c i a Ii a n e a d o p o s o s y 

S = 
to pa a b r a s con l e n t i t u d y g r a n d e s o a v i d a d ^ 
I>, .™,co«a s i n g u l a r c s í e l i g e r o d e l e c t o la 
h a d a a p a r e c e r a u n m a s h e c h i c e r a Lo,> V 
tns de la c o r t e , á m i c c i ó n d e M r . d e ^ o i i u 

e la habTan c o m p a r a d o c o n f r e c u e n c i a , e s a s 
h i j a s d d aire, q u e a p e n a s se d i g n a n p o s a r a 
n . n ta d e su p i e s e c to s o b r e l a s l l o r e s d e l a 
t i e r r a m a s q u e l u e g o c a r e c e n d e f u e r z a s p a -
r a d e s p l ^ l a s a l a s y v o l v e r a l c i e l o L n a 
e m b r i a g a d o r a e s p r e s i o n d e b o n d a d < , - d e d i i l -
7. ,ra a n i r e c i a p o r o c o m ú n e n s u s o j o s y e n 
X s T S L e , r e s p l a n d e c i e n t e d e e s a 
s e r e n i d a d e n c a n t a d o r a ; y d i v i n a , q u e s e a d -
m i r a e n l a s v í r g e n e s d e R a f a e l . , 

N a d i e p e d i a m i r a r á l a s e ñ o r i t a U f c a l m a 
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d e A n g e n n e s , c a m a r i s t a d e la r e i n a y l l a -
m a d a Ja P e r e z o s a p o r s u s e n v i d i o s a s c o m p a -
ñ e r a s , s i n p e n s a r q u e t a n d e l i c i o s a c r i a t u r a 
d e b í a p o s e e r u n c o r a z o n a f e c t u o s o y l ea l v 
q u e s u a p a t í a n o p o d i a o c u l t a r u i n - í u n s e n t i -
" H e n t o c o b a r d e 6 v i l . V e r l a , e r a ° c r e e r e n 
t u a , s i n p e d i r l e p r o m e s a s n i j u r a m e n t o s 

n a h r í f t 6 1 ^ S U , C O í l í i ( i e n t c s e a l e j a r o n d e l 
p a l a c i o c a m i n a n d o c o n p r e c a u c i ó n . H u b i e r a 
p o d i d o d e c i r s e q u e e r a n d o s j ó v e n e s p r e s a s , 
q u e t e m í a n d e s p e r t a r la v i g i l a n c i a d e s u c a r -
a l e r o a d o r m e c i d a p o r u n i n s t a n t e , Y q u e t e m -
b a b a n d e e s c u c h a r e ! r u i d o d e l ' n l T o j o d e 
¿ l a v e s d e s u c á r c e l . 1 

J - e f ' c t o , a q u e l p a s e o t e n i a a l g o d e e v a -

L u e g o q u e l l e g a r a n ¿ Ja e s t r e m i d a d d e l 
j a r d í n , p e n e t r a r o n e n u n c e n a d o r d e o l m c d i -

' C l j y a e n t r a d a e s t a b a f r e n t e a l r i o v t o -
m a r o n a s i e n t o e n u n b a n c o d e m á r m o l d e s d e 
d o n d e s u s o j o s d e s c u b r í a n u n p r e c i o s o 
p a i s a g e v a p o r o s a m e n t e a l u m b r a d o p o r la l u -
na y d e s d e d o n d e s u s o í d o s e s c u c h a b a n e l 
g a to m u r m u l l o d é l a s a g u a s y e l r u i d o l e j a n o 
d e los c a n t a r e s d e a l g u n o s m a r i n e r o s ; ¿ e r o 
o n . T P ? r a f ° » r d e e s l c e s p é c t a c u l o p S r l o 

f e F r a " c í a ^ a l a s o n c e d e 
l a n o c h e p o r los j a r d i n e s d e s u p a l a c i o d e 
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— A l lin e s t a m o s s o l a s , q u e r i d a C a t a l i n a , 

le d i jo á la s e ñ o r i t a d e A n g e n n e s ; n a d i e p u e -
de v e r n o s ni o i r n o s , y n o s e s p e r m i t i d o a b r i r 
n u e s t r o c o r a z o n , lo q u e e s t a n r a r o p a i a u n a 
p o d e r o s a r e i n a , c u y a s p a l a b r a s t o d a s s o n 
d i c t a d a s d e a n t e m a n o p o r e s e b a i l a d o r d e z a -
r a b a n d a s , q u e m a n d a e n e l r e y C r i s t i a n í -
s i m o . 

— S e ñ o r a , c u i d a d o ! e s c l a m ó la c a m a r i s t a , 
n o t a n d o q u e s u a m a e l e v a b a u n p o c o la 
v o z . 

— O h ! p r o s i g u i ó la r e i n a , ¡ con q u é i m p a -
c i e n c i a he e s p e r a d o á e s t e d i a , e n e l q u e 
d e b i a s e s t a r d e s e r v i c i o á m i l a d o l U n i c a m e n -
te t ú , C a t a l i n a , m e a m a s y c o m p r e n d e s m i s 
d o l o r e s ; ú n i c a m e n t e e n tí p u e d o t e n e r c o n -
f i a n z a . 

— S e e n g a ñ a V . M . , r e p u s o c o n d u l z u r a 
la j o v e n : t o d o s l o s q u e o s r o d e a n , t o d o s los 
q u e t i e n e n la d i c h a d e v e r o s t a n b e l l a , t a n 
b u e n a y c o n t a n m a g n í f i c o c o r a z o n , d e b e n a d -
m i r a r o s y a m a r o s c o m o y o . 

— ¿ T a m b i é n t ú , C a t a l i n a , t e h a c e s a d u l a d o -
r a ? le p r e g u n t ó la a u g u s t a d a m a , c l a v a n d o 
e n e l l a la v i s t a . ¿ T e n d r é t a m b i é n q u e d e s -
c o n l i a r d e t í ? 

L a s e ñ o r i t a d e A n g e n n e s , s i n a p a r e n t a r 
e n f a d o p o r e s t a s p a l a b r a s , s e e n c o j i o d e h o m -
b r o s con g e s t o t a n i n d i f e r e n t e y c a r i ñ o s o á l a 
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v e z , q u e t o d a d u d a d e s a p a r e c i ó d e la i m a g i -
n a c i ó n d e A n a d e A u s t r i a , q u i e n a ñ a d i ó c o n 
a m a r g u r a : 

— O h ! b i e n s é q u e t o d a s m i s d a m a s v c a -
m a r i s t a s s e d e s h a c e n e n p r o t e s t a s d e a f e c t o 
h á c i a mi p e r s o n a N i n g u n a r e i n a , q u i z á s , 
t i e n e u n a c o m i t i v a t a n b r i l l a n t e , t a n n o b l e , 
t a n n u m e r o s a , y q u e t a n t o s e a p r e s u r e al p a -
r e c e r e n c o m p l a c e r á q u i e n s i r v e ; p e r o , s i n 
e m b a r g o , t a m p o c o e x i s t e u n a r e i n a , u n a p r i n -
c e s a , u n a m u g e r , q u e s e v e a r e d u c i d a a l 
c r u e l a i s l a m i e n t o e n q u e y o v i v o , s i e s t o s e 
p u e d e l l a m a r v i d a . ¿ T e a d m i r a s d e ¡o q u e 
o y e s , C a t a l i n a ? P u e s s a b e q u e t o d a s e s a s m u -
g e r e s , q u e t o d o s e s o s c o r t e s a n o s , q u e v e s a j í 
t a r s e e n t o r n o m i ó , t a n s e r v i c i a l e s v a f e c t u o -
s o s , s o n o t r o s t a n t o s e s p í a s , c o l o c a d o s p o r u n a 
m a n o e n e m i g a , á (in d e v i j i l a r m i s a c c i o n e s , 
i n t e r p r e t a r m i s p a l a b r a s v a d i v i n a r m i s p e n -
s a m i e n t o s . 

— E s o s e r i a h o r r o r o s o ! e s c l a m ó l a c a m a -
r i s t a . 

— A s í e s , p r o s i g u i ó d i c i e n d o A n a d e A u s -
t r i a , q u e c u a n d o m e h a l l o e n s u p r e s e n c i a , 
p o n g u t o d o m i c u i d a d o e n c o m p o n e r m i a d e -
m a n , e n d i s f r a z a r la e s p r e s i o n d e m i f i s o n o -
m í a , e n h a b i t u a r m i s l a b i o s á la m e n t i r a : m i 
v i d a e s u n a v i o l e n c i a c o n t i n u a , y m i e n t r a s 
q u e m i b o c a s e s o n r í e , m i c o r a z o n s e d e s g a r -
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r a . ¡ A h , K i c h e l i e u , m e h a c é i s p a g a r b i e n c a r o 
el t í tu lo d e r e i n a d e F r a n c i a ! 

— P o r d i c h a , r e p l i c ó la s e ñ o r i t a d e A n g e n -
n e s , los n e g o c i o s d e l e s t a d o h a n e c s i g i d o q u e 
el s e ñ o r c a r d e n a l s e t r a s l a d e á F o n t a i n e b l e a u , 
y p o r a h o r a no t e n e m o s q u e s u f r i r s u p r e -
s e n c i a . 

—iMas n o p o r e s o g o z o d e m a y o r l i b e r t a d , 
r e p u s o la r e i n a , s u s p i r a n d o . S i e l a r g o s s e h a 
a u s e n t a d o , s u s o j o s s e h a n q u e d a d o a q u í : 
t i e n e m e n s a g e r o s , q u e le s i r v e n c o n t a l c e l o 
y p r e s t e z a , q u e t o d a s m i s a c c i o n e s le s o n c o -
n o c i d a s t an p r o n t o y t a n b i e n c o m o s i y o m i s -
m a s e las c o m u n i c a s e c a d a h o r a . A s í e s q u e 
y a v e s l a s p r e c a u c i o n e s q u e t e n g o q u e t o m a r 
p a r a c o n v e r s a r c o n t i g o . ¿ E s t á s s e g u r a d e q u e 
n a d i e n o s ha v i s to s a l i r ? 

— P u e d e V . M . e s t a r t r a n q u i l a , r e s p o n -
d i ó l a c a m a r i s t a , p u e s s i h u b i é r a m o s s i d o d e s -
c u b i e r t a s , la v i e j a m a d a m a d e L a n n o v c a m i -
n a r í a y a d e t r á s d e n o s o t r a s , p e r o r a n d o c o m o 
un c o n s e j e r o e n el p a r l a m e n t o , y s u p l i c a n d o 
á V. M . q u e no e s p u s i e s e la f r e s c u r a d e s u 
tez á la i n t e m p e r i e d é l a n o c h e . 

— D i o s m i ó ! e s c l a m ó A n a d e ' A u s t r i a , ¡ m e 
p a r e c e q u e o i g o s u s p a s o s l 

A m b a s g u a r d a r o n s i l e n c i o ; p e r o p r o n t o s e 
c o n v e n c i e r o n d e q u e so lo el a i r e a g i t a b a d u l -
c e m e n t e l a s h o j a s d e l a e n r a m a d a , d e l a s c u a -



l e s c a y e r o n a l g u n a s s o b r e l a s c a b e z a s y l o s 
h o m b r o s d e l a s b e l l a s a s u s t a d a s . 

— H a s d e s a b e r , C a t a l i n a , a ñ a d i ó a l f in 
la e s p a ñ o l a , d e s p u e s d e t r a n q u i l i z a r s e , q u e 
h e t e n i d o n o t i c i a s d e B o l o n i a . 

AI p r o n u n c i a r e s t a s ú l t i m a s p a l a b r a s , A n a 
b a j ó m u c h o la v o z , c u a l s i h u b i e s e t e m i d o 
h a l l a r s e r o d e a d a d e e s p í a s . 

— C ó m o l e s c l a m ó la s e ñ o r i t a d e A n g e n n e s 
c o n s o r p r e s a , ¿ s e h a e n c o n t r a d o u n m e n s a -
g e r o t a n d i e s t r o q u e h a l l e g a d o h a s t a V . M . ? 

— T u s i d e a s v a n d e m a s i a d o l e j o s , h i j a m i a , 
s e a p r e s u r ó á c o n t e s t a r l a s o b e r a n a . A y ! n o , 
n o ; n a d i e ha v e n i d o s e c r e t a m e n t e y n a d i e 
h u b i e r a p o d i d o h a c e r l o la r e i n a " m a d r e 
e s q u i e n m e h a d a d o la n o t i c i a . 

— Y á q u é e s t a r e d u c i d a ? p r e g u n t ó la p e -
r e z o s a j o v e n con u n a e s p r e s i o n d e c u r i o s i -
d a d , q u a n o l o e r a h a b i t u a l . 

— E s t á r e d u c i d a , r e s p o n d i ó A n a d e A u s t r i a 
c o n a f e c t a d a t r a n q u i l i d a d , á q u e m i h e r m a -
n a la r e i n a d e I n g l a t e r r a h a l l e g a d o b u e n a á 
B o l o n i a ; p e r o q u e a l l í h a e n c o n t r a d o la m a r 
t a n a l t a , q u e e s p r o b a b l e n o p u e d a p r o s e g u i r 
s u v i a g e h a s t a d e n t r o d e a l g u n o s d i a s . 

— ¡ Q u é l á s t i m a q u e S . M . n o l o h u b i e r a p r e -
v i s t o , y h u b i e s e p e r m a n e c i d o e n A m i e n s h a s -
t a q u e el m a r s e m o s t r a r a c o m p l a c i e n t e ! H a -
b r í a m o s g a n a d o a l g u n a s l i e s t a s , y a l e g r í a s o -
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b r e t o d o . 

— S i e n d o a s i q u e e s t a m o s t r i s t e s y a b u r r i -
d a s a h o r a . ¿ N o e s v e r d a d C a t a l i n a , q u e d e s -
d e q u e s e a u s e n t ó m i h e r m a n a , t o d o p a r e c e 
h a b e r c a m b i a d o d e a s p e c t o e n t o r n o n u e s t r o ? 
Ya n o t e n e m o s a l e g r e s p a s e o s , ni c a c e r í a s , 
ni b a i l e s e n l o s j a r d i n e s i l u m i n a d o s , ni c o n -
c i e r t o s n o c t u r n o s al a i r e l i b r e . N u e s t r a s d i v e r -
s i o n e s s e h a l l a n r e d u c i d a s á a l g u n a s f r í a s y 
c e r e m o n i o s a s e n t r e v i s t a s c o n M a r í a d e M é d i -
c i s . E l s i l e n c i o y la s o l e d a d h a n r e e m p l a z a -
d o al r u i d o v á ía m u l t i t u d , la m u e r t e á la 
v i d a , e n e s t a c i u d a d t a n a l e g r e , t a n a n i m a d a 
h a c e t r e s d i a s . 

— ¡ Y t o d o p o r f a l t a d e u n a s o l a p e r s o n a ! 
e s c l a m ó la s e ñ o r i t a d e A n g e n n e s , s u s p i r a n -
d o y h a c i e n d o u n m o h i n m a l i c i o s o . 

— T i e n e s r a z ó n : p o r h a b e r s e m a r c h a d o . . . 
m i h e r m a n a , a ñ a d i ó c o n voz a l g ú n t a n t o t u r -
b a d a la h e r m o s a A n a . 

— N o q u e r í a j o h a b ' a r d e la r e i n a d e I n -
g l a t e r r a , s e ñ o r a . 

- P i c a r o n a l r e p u s o la a l t i v a p r i n c e s a , c u -
v a s m e g i l l a s s e e n r o j e c i e r o n , a u n q u e s i n q u e 
ío n ó t a s e l a c a m a r i s t a , á c a u s a d e la o s c u r i d a d . 
¿ P o r q u é h e d e d i s i m u l a r c o n t i g o , q u e c o n o c e s 
m i s m a s s e c r e t o s p e n s a m i e n t o s ? P u e s b i e n , s í , 
C a t a l i n a : c u a n d o él e s t a b a a q u í , n o s e n t i a e s -
te a b a t i m i e n t o , e s t e f a s t i d i o , e s t e p e s a r q u e 
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m e o p r i m e ; la v i d a m e p a r e c í a l l e n a d e g o -
c e s , v e í a la s o n r i s a e n t o d o s los r o s t r o s , v y a 
n o m e c r e i a s o l a e n el m u n d o , p u e s e n t o d a s 
p a r t e s v s i e m p r e d e s c u b r í a u n a m i r a d a a r d o -
r o s a , q u e b u s c a b a l a m i a . ¡ E s t a n t a d i c h a , C a -
t a l i n a , c r e e r s e a m a d a , y c o m p r e n d e r a l l in 
q u e v i v i m o s , a l s e n t i r l a t i r n u e s t r o c o r a -
r o n ! 

— A h ! b a r b o t ó la j o v e n , ¡ e s t á n h e r m o s o , 
t a n m a g n á n i m o s e ñ o r e l d u q u e d e B u c k i n -
g h a m ! . . . 

— ¿ N o e s v e r d a d , q u e r i d a m í a , s e a p r e -
s u r ó á p r e g u n t a r A n a d e A u s t r i a , q u e e s i r a -
p o s i b l e c i t a r o t r o , c u y a s m a n e r a s s e a n t a n 
n o b l e s y t a n g r a c i o s a s , c u y o c o r a z o n s e a t a n 
g e n e r o s o v l e a l ? ¿ N o e s v e r d a d q u e B u c k i n -
g h a m d e j a m u y a t r á s e n el c a m i n o d e la c o r -
t e s í a . d e la g r a c i a y d e la m a g n i f i c e n c i a , á 
los d i e z y s i e t e j ó v e n e s d e q u e s e e n o r g u -
l l e c e la c o r t e d e F r a n c i a ? 

— V e r d a d e s q u e l o s diez y siele p e l i g r o s o s 
q u e d a n t o t a l m e n t e e c l i p s a d o s p o r e s e a s t r o 
d e s l u m b r a d o r , c o n t e s t ó la s e ñ o r i t a d e A n g e n -
n e s c o n a c e n t o q u e d e n o t a b a h a l l a r s e a l -
g ú n t a n t o p i c a d a ; p e r o V . M . s e o l v i d a d e 
q u e e l c o n d e d e í a r g v h a t e n i d o e l h o n o r 
d e s e r p r e s e n t a d o a l r e y c o n m o t i v o d e l 
c a s a m i e n t o d e «u a u g u s t a h e r m a n a . . . 

— ¿ Y q u e , p o r c o n s i g u i e n t e , f o r m a p a r t e 
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de la c o r t e d e F r a n c i a ? a ñ a d i ó l a r e i n a , s o n -
r i é n d o s e . N o , C a t a l i n a , n o lo h e o l v i d a d o ; 
lo q u e sí o l v i d a b a e s q u e p a r a c a d a u n a d e 
n o s o t r a s , p o b r e s m u g e r e s , e c s i s t e u n h o m -
b r e s u p e r i o r á t o d o s l o s d e m á s , y q u e e s t e 
h o m b r e e s p a r a tí e l c o n d e d e F a r g v . S i n 
e m b a r g o , e s d i g n a d e e l o g i o t u e l e c c i ó n , p o r -
q u e c o n o z c o q u e s e h a l l a d o t a d o d e e s c e l e n -
tes c u a l i d a d e s e s e j ó v e n , q u e c o m p a r t e c o n 
el d u q u e el h o n o r d e s e r c o r d i a l m e n t e d e -
t e s t a d o p o r el c a r d e n a l d e R i c h e l i e u . 

— Y q u e l e p a g a , s e lo j u r o á V . M . , c o n 
tan ta p r o d i g a l i d a d c o m o e l n o b l e l o r d d e 
I n g l a t e r r a . 

Kn e s t e m o m e n t o la r e i n a p n s o c o n a p r e -
s u r a m i e n t o la m a n o on la boca d e la c a m a r i s -
ta , á fin d e i m p e d i r l e q u e c o n t i n u a s e h a b l a n -
do, y a m b a s g u a r d a r o n s i l e n c i o v c o n t u v i e -
ron la r e s p i r a c i ó n , p a r a e s c u c h a r m e j o r . 

D e s p u e s d e d o s m i n u t o s d e i n ú t i l y a n s i o -
sa e s p e r a , d i j o A n a d e A u s t r i a . 

— N o e s n a d a : c r e í h a b e r o i d o c r u j i r u n a 
r a m a ; p e r o s i n d u d a m o h e e n g a ñ a d o . 

— S i n e m b a r g o , r e p l i c ó la j ó v e n , t a m b i é n 
á mi m e h a p a r e c i d o q u e a l g u i e n s e m o v i a 
d e t r á s d e l c e n a d o r . 

I.a r e i n a p a l i d e c i ó , y c o b r a n d o á n i m o e n 
s e g u i d a , h i z o u n a s e ñ a á s u c a m a r i s t a ; a m b a s 
se l e v a n t a r o n y d i e r o n v u e l t a á la e n r a m a d a ; 
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l i s t o n o o b s t a n t e , la a u g u s t a d a m a , p a r a 
m a y o r p r e c a u c i ó n , s e a p o y ó e n el b r a z o d e 
la s e ñ o r i t a d e A n g e n n e s , y l a s d o s s e a d e -
l a n t a r o n h a s t a la o r i l l a d e l S o m n i a , e n d o n d e 
n o h a b í a e n r a m a d a s , ni á r b o l e s s o s p e c h o s o s , 
v e n d o n d e s o l o v i e r o n e n t r e l a s c a ñ a s u n a 
¡ a n c h a a b a n d o n a d a , q u e ú n i c a m e n t e c o n t e -
n i a e n s u f o n d o u n m o n t o n d e c u e r d a s v r e -
d e s d e p e s c a r . 

— ¡ Q u é e c s i s t e n c í a la m í a ! e s c l a m ó la r e i -
n a : ¡ Q u é t r i s t e e s p a s a r la v i d a t e m b l a n d o a l 
r u i d o d e la c a i d a d e u n a h o j a , o a l q u e p r o -
d u c e u n i n s e c t o al d e s l i z a r s e p o r la v e r -
b a ! 

D e s p u e s d e u n a c o r t a p a u s a , a ñ a d i ó , m i -
r a n d o á la j o v e n : 

— C o n q u e d e c í a s ? . . . 
— D e c í a q u e el c o u d e d e F a r g y p r o f e s a t a n -

to o d i o á s u e m i n e n c i a c o m o a m o r á m í ; y á 
la v e r d a d q u e n o p o d í a h a b e r e l e j i d o m e -
j o r c a m i n o p a r a l l e g a r p r o n t o á m i c o -
r a z o n . 

A n a d e A u s t r i a s e e s t r e m e c i ó , y c o j i e n d o 
e n t r e s u s b e l l a s m a n o s l a s d e s u c a m a r i s t a , 
c o n t e s t ó c o n v o z s o r d a y t r é m u l a : 

— A y ! ¡ q u é fe l iz e r e s , C a t a l i n a , c o n p o -
d e r p e r m i t i r q u e h a b l e t u a l m a lo q u e s i e n -
t e ! Kl a m o r f o r m a tu d i c h a , tu o r g u l l o v t u 
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alegr ía , y y o m e v e o o b l i g a d a á g u a r d a r l e e n 
lo mas r e c ó n d i t o d e m i p e c h o , c u a l u n s e n -
t imiento vil y v e r g o n z o s o . T ú t e a b a n d o n a s 
a él con toda l i b e r t a d , c o n t o d a s e g u r i d a d , y 
U hacen s o n r e í r l o s h e r m o s o s p r o y e c t o s q u e 
formas p a r a el p o r v e n i r , al p a s o q u e y o a g o -
to mis f u e r z a s e n c o m b a t i r l e , y so lo d e s c u b r o 
dolor y d e s e s p e r a e i o u a s t e m í , p o r q u e s o l o 
cuento con la d o r a d a e s c l a v i t u d d e l a s r e i n a s , 
y de n i n g ú n m o d o c o n su p o d e r ; m e a h o g o 
en es te t r o n o e n q u e e s t o y e n c l a v a d a , e n 
este p a l a c i o , q u e m e s i r v e d e c á r c e l , c o m o 
la r e l ig iosa q u e a s p i r a á los g o c e s d e l m u n -
d o , } ' q u e s e v e c o n d e n a d a p o r s u s v o t o s á 
agonizar e n t r e l a s c u a t r o p a r e d e s d e u n a c e l -
da s o l i t a r i a , v a p r i s i o n a d a p o r l o s c i l i c i o s ; v 
bin e m b a r g o ía m o n j a e s m a s f e l i z q u e y o . 
pues á lo m e n o s e l l a n o v e s i n c e s a r b r i l l a r 
\ b a l a n c e a r s e a n t e s u s o j o s l a s m a n z a n a s d e 
oro de la d i c h a t e r r e s t r e , c o m o d i c e n n u e s -
tros p o e t a s : u n a e s p e s a c o r t i n a c u b r e el m u n -
do á la v i s t a d e l a s r e l i j i o s a s ; e l l a s n o o y e n 
sus r i s a s v s u s a l e g r í a s ; n o a s i s t e n á s u s b a i -
les y s u s c o n c i e r t o s ; n o v e n á los a m a n t e s t r o -

: car t i e r n a s y f u r t i v a s m i r a d a s y d u l c e s a p r e -
tones d e m a n o s ; n o l l e g a n á s u s o i d o s e s o s 
suspiros y e s i s p a l a b r a s d e a m o r , q u e t a n -
to c o n t r a s t a n con la i n j u r i o s a f r i a l d a d q u e m e 
demues t ra m i e s p o s o . . . 

T o m o I . 2 
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— A } I j c u . ' i to d e b é i s s u f r i r , s e ñ o r a ! e¡ 

c l a m ó la j o v e n , a s u s t a d a d e l b r i l l o febi 
q u e d e s c u b r í a e n los o j o s d e la r e i n a . 

— O b i c o n o z c o m i d e b e r , C a t a l i n a , pros 
g u i ó d i c i e n d o la s o b e r a n a : p u e d e a í l i j i n 
e l d e s p r e c i o , la a v e r s i o n d e l r e y Cr i s t i an i s 
IDO; p e r o n o d e b o t r a t a r d e v e n g a r m e : 
a b a n d o n o n o s e r v i r í a d e e s c u s a á u n a fall 
p o r q u e l a s f a l t a s d e u n a r e i n a s o n c r í m e n e s , 
m i n a t u r a l o r g u l l o n o m e p e r m i t e ni a u n pe 
s a r e n c o m e t e r l o s . E s t o y r e s i g n a d a c o n i 
s u e r t e , C a t a l i n a . 

— P o b r e d u q u e ! b a r b o t ó la l i n d a cam 
r i s t a . 

— T ú l e e o m p a d e c e s , q u e r i d a b i j a , r e p u 
A n a d e A u s t r i a c o n d u l z u r a , y y o p r o c u r o o 
v i d a r l e , p r o c u r o a l e j a r s u m e m o r i a d e r 
m e n t e , s u i m á g e n d e m i c o r a z o n . 

— V . M . t i e n e u n a f u e r z a d e c a r á c t e r , t 
Ja c u a l y o c a r e c e r í a , y n o p u e d o m e n o s ( 
a d m i r a r o s , s e ñ o r a , p o r q u e o s m o s t r á i s mi 
s u p e r i o r á l a s d e m á s m u g e r e s , c u \ a a l m a 
t a n f r á g i l \ t a n d é b i l . 

E s t a s p a l a b r a s q u e p a r e c í a n e n c e r r a r a 
g u n a i r o n í a y r e c o n v e n c i ó n , f u e r o n c a u s a 
q u e el o r g u l l o d e la r e i n a s e f u n d i e s e e n ¿ 
l á g r i m a s , q u e t e m b l a r e n c u a l d o s d i a m a u i 
e n s u s h e r m o s o s p á r p a d o s . 

— l i é ah í lo q u e t e e n g a f í a , b i j a m i a . i 
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plicó; y h a g o nial e n n o s e r c o n t i g o c o m p l e -
t amen te f r a n c a ; p e r o p r o c u r o e n g a ñ a r m e á 
nií m i s m a , y n o q u i s i e r a l e e r lo q u e p a s a e n 
mi corazon." S í , q u e r i d a m i a , t e m o el h a b e r 
sido tal vez d e m a s i a d o s e v e r a c o n el ú n i c o 
h o m b r e q u e s e ha a t r e v i d o á a m a r m e : a u n -
que era o b l i g a c i ó n m í a n o a l e n t a r u n a m o r 
culpable , d e b i e r a h a b e r l e m a n i l e s t a d o a l m e -
nos un poco d e p i e d a d Al s e p a r a r s e d e m í , 
solo me ped i a u n r e c u e r d o , p a r a c o n s o l a r e s e 
s u f r i m i e n t o m u d o , q u e ha d e e n c e r r a r e n s u 
pecho c o m o e n u n a t u m b a ; h u b i e s e él q u e r i -
do que , a p a r t a d o d e m í , m i i m a g e n h u b i e r a 
p e r m a n e c i d o p r e s e n t e á s u s o j o s , c o m o e s t a -
ba g r a b a d a e n s u c o r a z o n . M e h e n e g a d o á 
ello. Esto ha s i d o u n a c r u e l d a d , q u e d e s p u e s 
he s e n t i d o t e n e r c o n é l . 

— P e r o t i e n e r e m e d i o , a f o r t u n a d a m e n t e . 
— C ó m o , l o q u H a ? 
— S i y o m e e n c o n t r a s e e n e l c a s o d e V . M . , 

p r i m e r o m e m a n d a r í a r e t r a t a r . . . 
— P u e s s u p o n q u e e s o e s t á y a h e c h o , d i j o 

la r e i n a , i n t e r r u m p i é n d o l a y s a c a n d o d e l p e -
cho un e s t u c h i t o , q u e p u s o e n l a s m a n o s d e 
la s e ñ o r i t a d e A n g e n n e s . 

— O h l q u é s e m e j a n z a t a n p r o d i g i o s a ! e s -
c l a m ó e s t a , q u e h a b i a a b i e r t o el e s t u c h e , 
y p r e s e n t a b a á los r a y o s d e la l u n a u n p r e -
cioso m e d a l l ó n , e n r i q u e c i d o d e d i a m a n t e s . 
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— Ya t e n e m o s e l r e t r a t o , a f . a d í ó A n a d e 

A u s t r i a c o n u n s u s p i r o ; p e r o n o s e n c o n t r a -
m o s e n A m i e n » y B u c k i n g h a m e s t á e n B o -
l o n i a . 

— Ya! m a s ul m a r s e h a l l a e m b r a v e c i d o , 
s e g ú n m e ha d i c h o Y . M . , y a u n q u e el v i a -
g e d e v u e s t r a a u g u s t a h e r m a n a so lo s e r e t a r -
d e t r e s ó c u a t r o d i a s , h a y t i e m p o m a s q u e s u -
f i c i e n t e p a r a t r a s l a d a r s e á e s e p u e r t o . 

— ¿ Y á q u i é n c o n f i a r c o m i s i o n t a n d e l i c a d a 
y e spues t a ' . ' ' 

— A i r . d e L a p o r t e t i e n e d a d a s á Y . M . s u -
l i c i e n t e s p r u e b a s d e a l e c t o , p a r a q u e n o d u -
d é i s e n e n c a r g á r s e l a . 

— Y a h a b í a p e n s a d o e n é l : L a p o r t e e s u n 
v a l i e n t e y liel c a b a l l e r o , q u « s e d e j a r í a h a c e r 
p e d a z o s p o r a h o r r a r m e u n p e s a r ; p e r o s o s p e -
c h a el c a r d e n a l t a n t o d e é l , q u e t o d o s s u s p a -
s o s s o n v i j i l a d o s m i n u c i o s a m e n t e ; v y a p ú a -
d e s c o n s i d e r a r c i aan lo p e l i g r o c o r r e r í a y o , si 
f u e s e s o r p r e n d i d o e n e l c a m i n o l l e v a n d o d e 
m i p a r t e u n m e n s a j e , q u e el o d i o y los c e l o s 
s e e n c a r g a r í a n d e h a c e r q u e a p a r e c i e s e c r i -
m i n a l . N o , n o p u e d o v a l e r m e d e L a p o r t e e n 
e s t a o c a s i o n ; e s p r e c i s o q u e la p e r s o n a á 
q u i e n c o n l i e e s t e r e t r a t o , a l pa>o q u e n o i n s -
p i r e d e s c o n l i a n z a a l g u n a á m i s e n e m i g o s , 
l e n g a y o e n e l l a c o m p l e t a s e g u r i d a d d e q u e 
n o h a d e v e n d e r m e ; p o r q u e el g a t o - t i g r e 



paga r í a s i n d u d a á c u a l q u i e r p r e c i o la t r a i c i ó n 
del q u e p u s i e r a e n s u s m a n o s u n a p r u e b a t a n 
c o m p r o m e t e d o r a . 

La s e ñ o r i t a d e A n g e n n e s p e r m a n e c i ó a l -
g u n o s m i n u t o s e n s i l e n c i o l u e g o q u e a c a b ó 
de h a b l a r la r e i n a , v e n s e g u i d a d i j o : 

— S e ñ o r a , l e r e s p o n d o á V . M . d e l a f e c t o 
y de la l e a l t a d d e l c o n d e d e F a r g y . 

Un r a y o d e a l e g r í a b r i l l ó e n ¡os o j o s d e 
A n a d e A u s t r i a , q u e s e a p r e s u r ó á p r e g u n -
tar : 

— ¿ C r e e s t ú , n i ñ a m i a , q u e c o n s e n t i r á e n 
e n c a r g a r s e d e tal c o m i s i o n ? 

— S i V . M . s e d i g n a d a r l e e s a p r u e b a d e 
con f i anza , e s t o y s e g u r a d e q u e la c o n s i d é r a -
la c o m o e l m a s a l t o f a v o r q u e p u d i e r a r e c i -
bir de s u s o b e r a n a . 

— P u e s h a s l o q u e q u i e r a s , C a t a l i n a ; m e 
a b a n d o n o á t í . 

— M r . d e F a r g y s o l o s e h a p r e s e n t a d o 
una ó d o s v e c e s e n p a l a c i o ; p o r c o n s i g u i e n -
te no ha l l a m a d o la a t e n c i ó n , y s u a u s e n c i a 
ni aun s e r á n o t a d a . M a ñ a n a le v e r é , v m a ñ a -
na p a r t i r á . 

— Y si los e s p í a s s e p o n e n e n a c e c h o , s o l o 
fi jarán la v i s t a e n e l p o b r e L o p o r t e , d i j o l a 
re ina , s o n r i é n d o s e . O n ! n u e s t r o p l a n e s e s -
celente . ¡ S e ñ o r c a r d e n a l , m u y o r g u l l o s o e s -
tais de v u e s t r a a s t u c i a d i p l o m á t i c a ; p e r o si 



í a s m u g e r e s p u d i e s e n s e r m i n i s t r o s , t e n -
d r í a i s q u e a r r i a r b a n d e r a a n t e e l l a s ! 

As í d i c i e n d o , t o m ó c o n a i r e t r i u n f a l e l c a -
m i n o d e l p a l a c i o , a c o m p a ñ a d a d e s u j ó v e n c a -
m a r i s t a , v e n t r ó e n s u s h a b i t a c i o n e s s i n q u e 
n a d a l e h i c i e s e s o s p e c h a r q u e h a b í a s i d o d e s -
c u b i e r t o s u p a s e o ; p e r o e s s e g u r o q u e u o s e 
h u b i e r a e n t r e g a d o al s u e ñ o c o n t a n t a t r a n q u i -
l i d a d c o m o lo h i z o , si h u b i e s e p r e s e n c i a d o la 
e s c e n a q u e s e s i g u i ó á s u d e s a p a r i c i ó n d e l 
j a r d í n . 

A p e n a s s e h u b o a l e j a d o , l a e n r a m a d a d e l 
c e n a d o r s e e n t r e a b r i ó , l a s r a m a s d e l á r b o l 
m a s i n m e d i a t o s e e s t r e m e c i e r o n y c r u g i e r o n , 
y la b a r c a o l v i d a d a e n t r e l a s c a ñ a s s e b a l a n -
c e ó c o n f u e r z a . 

U n a s o m b r a p e q u e ñ a s a l i ó d e la e n r a m a d a , 
y g r u ñ ó c o n v o z s e c a y e s t r i d e n t e , p a r e c i d a á 
u n a r i s a d i a b ó l i c a , l a s s i g u i e n t e s p a l a b r a s : 

— ¡ A h , s e ñ o r a r e i n a ! ¡ d e s c o n f i á i s d e n o s o -
t r o s , v o s c r e e i s e n s e g u r i d a d a l a i r e l i b r e ! 
J á ! j á ! j a ! . . . S e g ú n v o s , s o l o l a s p a r e d e s t i e -
n e n o i d o s y o j o s , y e s t a v i e j a o n d o s a d e L a n -
n o y s e q u e d a s o r d a y c i e g a c u a n d o l i e g a la 
h o r a d e d o r m i r , p o r q u e n o e s u n * j ó v e n y h e r -
m o s a p r i n c e s a , c o m o v o s , v n o t i e n e n e c e s i -
d a d d e p - r m a n e c e r d e s p i e r t a , p a r a e s p e r a r las 
s e r e n a t a s d e los e n a m o r a d o s , y p a r a c o m -
p l e t a r la d e s h o n r a d e s u m a r i d o ; p e r o me 



parece q u e el o r o d e l s e ñ o r c a r d e n a l v a l e n u i s 
que t o d a s l a s s e r e n a t a s , b e l l a d a m a , y q u e el 
placer d e v e n g a r m e d e v u e s t r o s s a r c a s m o s , 
no es m e n o r q u e el q u e o s c a u s a el d e s q u i -
taros con e s e i n s o l e n t e i n g l é s d e la f r i a l d a d 
que os m u e s t r a n u e s t r o j u s t o y m u y t e m i d o 
s o b e r a n o . 

Dicho e s t o , t o m ó a s i e n t o e n e l c e n a d o r , y 
dejó oir u n a e s p e c i e d e s i l b i d o . Al p u n t o u n 
hombre , q n e e s t a b a o c u l t o e n t r e l a s r a m a s d e l 
árbol m a s c e r c a n o , l a s a p a r t ó p o c o á p o c o , 
empezó á b a j a r c o n p r e c a u c i ó n y v i n o á c a e r 
a los p ies d e la c o n d e s a . Al m i s m o t i e m p o o t r o 
h o m b i e l e v a n t ó el m o n t o n d e c u e r d ' i s q u e b a -
hía en el f o n d o d é l a l a n c h a , y s a l t a n d o a t i e r -
ra, se a p r o x i m ó i g u a l m e n t e á la n o b l e e s p í a , 
alma c o n d e n a d a d e l c a r d e n a l , q u i e n r e c o m -
pensaba s u s o d i o s o s s e c r e t o s s e r v i c i o s s u m i -
n i s t r ándo le a b u n d a n t e o r o , p a r a q u e s a t i s f a -
ciese su d e s a r r e g l a d a p a s i ó n a l j u e g o . 

Los d o s e s p í a s s u b a l t e r n o s e s p e r a r o n e n 
una a c t i t u d r e s p - t u o s a l a s ó r d e n e s d e m a d a -
ma de L a n n o v , q u i e n e s c r i b i ó a p r e s u r a d a -
mente a l g u n o s r e n g l o n e s e n u n l i b r i t o d e m e -
morias q u e t e n i a e n la m a n o , v e n s e g u i d a 
se lo e n t r e g ó a l h o m b r e d e la l a n c h a , d i c i é n -
dole: 

— P a r a el s e ñ o r c a r d e n a l d e R i c h e l i e u U r -
gente. L e c o n t a r e i s a l m i s m o t i e m p o lo q u a 
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h a b é i s o i d o d e la c o n v e r s a c i ó n d e la r e i n a coi 
e s a t o n t a s e ñ o r i t a d e A n g e n n e s . 

I£l e s p í a s e i n c l i n ó , v o l v i ó á m e t e r s e e n I, 
l a n c h a , y l o m a n d o l o s r e m o s , o c u l t o s d e b a j o el-
l a s r e d e s , s e s i r v i ó d e e l l o s c o n m a r a v i l l e s ; 
d e s t r e z a p a r a s a l i r d e l c a ñ a v e r a l y s u b i r po; 
e l r i o . 

L a v i e j a c o n d e s a h a b i a e s c r i t o e n t r e tant i 
v a r i a s l í n e a s e n u n p e r g a m i n o , q u e t e n i a u n ; ' 
f i r m a e n b l a n c o d e l m i n i s t r o , y l u e g o qut 
c o n c l u y ó , s e v o l v i ó h á c i a e l o t r o h o m b r e , i 
l e d i j o : 

— H a b é i s d e e n t r e g a r e s t o a l g o b e r n a d o r 
d e la c i u d a d a n t e s d e q u e s e a b r a n l a s p u e r -
t a s , p a r a q u e t r a s m i t a l a o r d e n a q u í c o n t e n i -
d a a l p r e v o s t e d e los a r c h e r o s . 

í í l e s p í a s a l u d ó h u m i l d e m e n t e á m a d a m a 
d e L a n n o y , q u i e n n o s e d i g n ó s i q n i e r a lijar 
la v i s t a e ñ e l , y d e s l i z á n d o s e c o n c a u t e l a a 
lo l a r g o d e l a s e n r a m a d a s , d e s a p a r e c i ó sin 
d e j a r o i r e l r u i d o d e s u s p a s o s e n la a r e n a . 

— ¡ P u e s , s e ñ o r , n o s e h a p e r d i d o la noche.! 
e s c l a m ó la v i e j a c o n u n s u s p i r o d e s a t i s f a c -
c i ó n . S u e m i n e n c i a n o p o d r á a h o r a d i s p e n -
s a r s e d e p a g a r l o s q u i n i e n t o s d u r o s q u e p e r -
d í la s e m a n a p a s a d a b a j o p a l a b r a , j u g a n d o al 
s a c a n e t e c o n e s e m a l d i t o c o n d e d e F a r g y . J á ! 
j á ! j á ! . . . F1 m o c i t o n o s o s p e c h a q u e a c a B o 
g a n a r l e y o la revancha. 
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k á t e p e n s a m i e n t o la h i z o d i r i j i r s e a l p a l a -

cio c o n la r i s a e n l o s l á b i o s . 
Al d i a s i g u i e n t e , á e s o d e l a s d o c e d e l a 

m a ñ a n a , u n g i n e t e , p e r f e c t a m e n t e m o n t a d o , 
sa l ia d e A m i e n s p o r la p u e r t a q u e d a a l c a m i -
no d e B o l o n i a . Al p r i n c i p i o m a n t e n í a e l c a b a -
llo al p a s o , c o m o s i s o l o s e h u b i e s e p r o p u e s -
to d a r u n p a s e o ; p e r o l u e g o q u e l l e g ó al p r i -
m e r r e c o d o , m e t i ó e s p u e l a s , y d e s a p a r e c i ó 
e n t r e u n a n u b e d e p o l v o . 



De qué manera un preso halló medio de 
asir la ocasion ¡>or una pierna, no pu-

diéndola agarrar por los cabellos. 

U n c a b a l l e r o c o m o d e t r e i n t a a ñ o s d e e d a d , 
a l t o \ b i e n f o r m a d o y d e b e l l o r o s t r o , c u \ o 
a d e m a n , á la v e z g r . c i o s o v a l t i v o , r e v e l a b a 
u n i l u s t r e n a c i m i e n t o , a p e s a r d e e s t a r v e s t i d o 
c o n b a s t a n t e s e n c i l l e z , s e d e j a b a l l e v a r a l 
c a p r i c h o d e l c a b a l l o q u e m o n t a b a , p o r el c a -
m i n o d e B o l o n i a á A m i e n s , a d i s t a n c i a d e d o s 
ó t r e s l e g u a s d e la p r i m e r a d e e s t a s c i u d a -
d e s . 
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E s l e v i a j e r o , ó p o r m e j o r d e c i r , e s t e p a -
s ean t e , p o r q u e n o l l e v a b a c o n s i g o n a d a d e lo 
q u e c o n s t i t u v e e l e q u i p a g e d e u n h o m b r e q u e 
h a d e r e c o r r e r u n l a r g o c a m i n o , d e m o s t r a -
ba poco ó n i n g ú n i n t e r é s p o r l a s b e l l e / a s d e l 
p a i s a g e q u e s e p r e s e n t a b a d e l a n t e d e é l , p u e s 
sus m i r a d a s no s e a p a r t a b a n d e la c r i n d e l 
magni f ico c a b a l l o q u e m o n t a b a , v la e s p r e -
sion m e l a n c ó l i c a y m e d i t a b u n d a d e s u r o s t r o 
de jaba a d i v i n a r q u e s u e s p í r i t u s e h a l l a b a 
p r o c u p a d o y t r i s t e . 

P r o b a b l e m e n t e h u b i e r a c a m i n a d o l a r g o r a -
to de a q u e l m o d o , s i n s a b e r s i q u i e r a lo q u e 
hac ia , si u n r u i d o e s t r a ñ o n o l e h u b i e s e s a c a -
do de su d i s t r a c c i ó n , q u e h a s t a e n t o n c e s h a -
bía s ido p r o t e g i d a p o r el s i l e n c i o q u e r e i n a b a 
cu el c a m i n o . 

La n o c h e e s t e n d i a \ a s u m a n t o p o r la t i e r -
ra ; p e r o el c i e l o n o e s t a b a t a n o s c u r o , q u e 
nues t ro c a b a l l e r o n o p u d i e s e d i s t i n g u i r á s u 
i zqu ie rda v á t r a v é s d e a l g u n o s á r b o l e s , l a s 
i l u m i n a d a s v e n t a n a s d e u n a c a s a , d e l a c u a l 
pa r t í a e l r u i d o q u e a c a b a b a d e e s c u c h a r . 
Acercóse , m o v i d o p o r u n a v a g a c u r i o s i d a d , v 
se ha l ló m u v p r o n t o d e l a n t e d e u n a v e n t a , e n 
la q u e r e s o n a b a el c o n c i e r t o p o c o a r m o n i o -
so de u n a d o c e n a d e v o c e s , l l a m a n d o v r e s -
p o n d i e n d o e n l o d o s los t o n o s , y al c u a l s e 
m e z c l a b a , n o m e n o s d e s a g r a d a b l e m e n t e , e l 
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e s t r e p i t o d e p u e r t a s a b i e r t a s y c e r r a d a s c o a 
f u e r z a y u u i n c e s a n t e c h i s c h a s d e v a s o s v 
p le i tos . 

A r r e p e n t i d o d e h a b e r s a l i d o d e l c a m i n o p o r 
c a u s a t a n t r i v i a l , n u e s t r o g i n e t e i b a á a l e j a r -
s e y á d i r i g i r s e a h o r a I n c t a B o l o n i a , c u a n d o 
e n u n c o r t o i n t e r v a l o d e s i l e n c i o o y ó e s c l a -
i n a r á u n a v o z : 

— O h ! ¡ a u n c u a n d o s e p a p e r e c e r , h e d e s a -
l i r d e a q u í ! 

E s t a voz , q u e no p a r t í a d e lo i n t e r i o r d e l a 
c a s a , s i n ó q u e p a r e c í a v e n i r d e d e b a j o d e t i e r -
r a , d e t u v o d e p r o n t o el m o v i m i e n t o r e t r ó g r a -
d o d e l c a b a l l e r o , q u e a d i v i n a n d o p o r l a s p a -
l a b r a s q u e a c a b a b a d e e s c u c h a r q u e a l l í s e 
e n c o n t r a b a a l g u n o m a l s u g r a d o , s e s i n t i ó 
a c o m e t i d o d e l d e s e o d ; s e r l e ú t i l . D e d i c ó s e , 
) u e s , á b u s c a r el p a r a g e e n q u e p o d i a e s t a r 
a p e r s o n a q u e h a b í a h a b l a d o ; p e r o e n v a n o , 

d e s p u e s d e a p e a r s e , r e c o n o c i ó los t r e s ó 
c u a t r o g r u p o s d e á r b o l e s p l a n t a d o s á d e r e c h a 
é i z q u i e r d a d e la p u e r t a d e la v e n t a . S i n e m -
b a r g o , a n t e s d e r e t i r a r s e d e f i n i t i v a m e n t e , r e -
s o l v i ó d a r v u e l t a á la c a s a , i n v i t a n d o á la 
v í c t i m a á d e s c u b r i r s e p;>r u n a m u l t i t u d d e 
j p s t s ! e n v i a d o s e n voz b a j a e n t o d a s d i r e c c i o -
n e s . 

D e p r o n t o s i n t i ó q u e u n a m i n o ó u n a g a r -
r a le a s i a c o n b a s t a n t e f u e r z a p o r u n a p i e r n a , 



) en s e g u i d a o v ó s a l i r d e l p i e d e la p a r e d , 
p r o n u n c i a d a e ñ v o z b a j a , la p a l a b r a : 

— S i l e n c i o ! 
Al p u n t o s e b a j ó , v r e c o n o c i ó , n o s i n s o r -

p r e s a , q u e q u i e n l e t e n i a a g a r r a d o e r a c o n 
t f e c t o u n a m a n o , q u e s a l i a p o r l a l u m b r e r a d e 
una b o d e g a s u b t e r r á n e a . 

— G u a r d a r é t o d o el s i l e n c i o q u e q u e r r a i s , 
dijo el c a b a l l e r o c o n a l g ú n e n f a d o ; p e r o p a r a 
eso no o r a p r e c i s o q u e o s a f e r r á s e i s á n n p i e r -
na : b a s t a b a c o n h a b e r h a b l a d o , p u e s f e l i z m e n -
te n o s o y s o r d o , y a l p u n t o o s h u b i e r a 
o ido. La m a n o s e r e t i r ó . 

— O s p i d o m i l p e r d o n e s , c o n t e s t ó l a v o z ; 
p e r o s e r e f l e x i o n a p o c o e n s i t u a c i o n e s s e -
m e j a n t e s á la m i a , \ n o b i e n s e p r e s e n t a u n a 
o r a s i o n f a v o r a b l e , ó q u e n o s p a r e z c a s e r l o , 
nos a p r e s u r a m o s á a g a r r a r l a p o r l o s c a -
be l los . , 

— E s q u e v o s la h a b é i s a g a r r a d o p o r la 
p i e r u a , r e p l i c ó e l c a b a l l e r o . 

La v o z n o p u d o a h o g a r d e ! t o d o u n a c a r -
c a j a d a , q u e r e p i t i ó el p a s e a n t e , p r o c u r a n d o 
t a m b i é n c o n t e n e r l a , y y a d e s a r m a d o p o r s u 
m i s m a o c u r r e n c i a . 

— S i m i a u s i l i o p u e d e s e r o s d e a l g u n a 
u t i l i d a d , a ñ a d i ó e l ú l t i m o , e s t o y p r o n t o á 
o f r e c é r o s l e . Q u i s i e r a m e d i j é s e i s a n t e t o d o 
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r o m o e s q u e o s h a n e n c e r r a d o e n u n a p r i s i ó n 
t a n e s t r a ñ a , b i e n e s t o n d i d o q u e p o d é i s t e n e r 
e n t e r a c o n f i a n z a e n mi d i s c r e c i ó n . O s e s -
c u c h o . 

Al h a b l a r a s í , e l c a b a l l e r o s e h a b í a s e n t a -
t a d o s o b r e la y e r b a y t e n i a la c a b e z a i n c l i -
n a d a á fin d e m a n t e n e r l a á la a l t u r a d e la 
d e l p r e s o q u e s o l o d e j a b a v e r p o r la l u m b r e -
ra la m i t a d d e s u r o s t r o . E s t e g u a r d ó u n i n s -
t a n t e d e s i l e n c i o , y l u e g o e m p e z ó á h a b l a r e n 
voz t an b a j a , q u e s u i n t e r l o c u t o r n o le e n -
t e n d í a s i n o a l g u n a s p a l a b r a s . 

— N o p o d r í a i s e s p r e s a r o s u n p o c o m a s a l -
t o ? le p r e g u n t o el c a b a l l e r o . 

— P e r d e r í a t o d a e s p e r a n z a d e s a l v a r m e 
si los q u e e s t á n e n la c a s a a c u d i e s e n , a t r a í -
d o s p o r e l r u i d o d e n u e s t r a c o n v e r s a c i ó n . 

— O h ! lo q u e e s e s o n o lo t e m á i s , p o r q u e 
b a v t a l b a t a o l a a h í d e n t r o , q u e a u n c u a n d o 
t u v i e s e i s q u e g r i t a r c o n t o d a la f u e r z a d e 
d e v u e s t r o s p u l m o n e s , v u e s t r a voz n o l l e g a -
r í a á e l l o s m a s q u e l l e g a el r o c e d e e s a s h o -
j a s , q u e t i e m b l a n e n los á r b o l e s i n m e d i a t o s . 
P e r o c u a n d o t a n t o e s v u e s t r o t e m o r , d e b e i s e s -
t a r c o m p r o m e t i d o e n u n n e g o c i o d e m u c h a 
g r a v e d a d . 

— D e t a n t a g r a v e d a d , q u e m e va e n e l l a n a -
da m e n o s q u e la c a b e z a . 

— ¿ P u e s q u é h a b é i s h e c h o ? 
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— U n a a c c i ó n m u y n a t u r a l á l o d o c a b a l l e -

r o ; p e r o q u e e s u n c r i m e n i m p e r d o n a b l e p a -
r a el s e ñ o r c a r d e n a l d e R i c h e l i e u . 

— ¿ . H a b é i s t e n i d o u n d e s a f í o ? 
— Y h e m u e r t o á m i a d v e r s a r i o . 
— M a l n e g o c i o e s e s j , c o n e f e c t o , p u e s a u n 

c u a n d o f u e s e i s u n o d e los f a v o r i t o s d e l r e v , 
c o n d i l i c u l t a d e s e s c a p a r í a i s d e l a s m a n o s d e l 
c a r d e n a l . 

— P o r e s a r a z ó n n o h a b i a p e r d i d o ni u n s o -
lo m i n u t o ; y y a , c o m o v e i s , m e a p r o x i m a b a 
á B o l o n i a , e n ' d o n d e p e n s a b a e m b a r c a r m e p a -
r a I n g l a t e r r a , c u a n d o á u n o s c i e n p a s o s d e 
e s t a v e n t a , m i p o b r e c a b a l l o , r e n d i d o d e c a n -
s a n c i o , d i ó c o n s u c u e r p o y c o n el m i o e n t i e r -
r a . A u n n o h a b í a t e n i d o t i e m p o p a r a l e v a n -
t a r m e , c u a n d o m e vi r o d e a d o p o r c u a t r o a r -
c h e r o s , q u e v e n í a n e n m i s e g u i m i e n t o , y a u n -
q u e t r a t e d e r e s i s t i r m e c o n m i e s p a d a , c u a l 
p o d é i s i m a g i n a r , la p e l e a e r a d e m a s i a d o d e -
s i g u a l . L o s m a l d i t o s s e c u a c e s d e l c a r d e n a l p o -
co t a r d a r o n e n d e s a r m a r m e ; e n s e g u i d a m e 
t r a g e r o n á e s t a c a s a , v m e e n c e r r a r o n e n e s -
ta b o d e g a , d e l a q u e rio d e b o s a l i r s i n ó p a r a 
t o m a r m a ñ a n a e n c o m p a ñ í a d e e l l o s el c a m i -
n o d e A m i e n s . 

— D i a b l o ! p u e s á f é m i a q u e v u e s t r a p o s i -
c ión no e s d e l a s m e j o r e s , y s o l o u n a p r o n t a 
f u g a p u e d e s a c a r o s d e e l l a . 
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— E s o e s p r e c i s a m e n t e lo q u e i n t e n t o d e s -

d e h a c e u n a h o r a , q u e e s el t i e m p o q u e l l e v o 
m e t i d o e n e s t e s ó t a n o m a l d i t o ; p e r o t o d o s m i s 
e s f u e r z o s h a n s i d o e n v a n o , p u e s la p u e r t a 
e s m u y s ó l i d a , y a u n q u e h e r o d a d o u n t o n e l , 
p a r a l l e g a r á e s t a l u m b r e r a , ¿ c ó m o p e n e t r a r 
p o r e l l a , s i e n d o a s i q u e a p e n a s c a b e m i b r a z o ? 
C u a n d o h a b e i s l l e g a d o , m e o c u p a b a e n a g r a n -
d a r l a . 

— T a l v e z lo c o n s e g u i r e m o s e n t r e l o s d o s . 
— M u c h o lo d i f i c u l t o , p o r q u e e s t a s p i e d r a s 

s o n t a n d u r a s c o m o d i a m a n t e s , y e s t á n m u y 
b i e n u n i d a s . Q n i z á s n o h a y e n t o d a la F r a n -
c i a m a s q u e u n a v e n t a q u e n o s e e s t é d e s -
m o r o n a n d o , y m i p i c a r a e s t r e l l a m e ha t r a í -
d o á e l l a p r e c i s a m e n t e ! ¡ Q u i s i e r a q u e s u s 
d u e ñ o s y l o s a l b a ñ i l e s q u e la h a n c o n s t r u i d o 
s e e n c o n t r a s e n e n t r e l a s g a r r a s d e l d e m o n i o ! 

— E s p e r a d . T r a i g o c o n m i g o u n p u ñ a l d e 
e s c e l e n t e t e m p l e . 

— Q u e s e r o m p e r á e n s e g u i d a , c u a l s i 
f u e s e d e c o r c h o . A d e m á s , p a r a a g r a n d a r e s -
t e a g u j e r o lo s u f i c i e n t e , n e c e s i t a r í a m o s d i e z 
v e c e s m a s t i e m p o d e l q u e p o d e m o s d i s p o -
n e r . 

— E s v e r d a d . 
L o s d o s s e p u s i e r o n á d i s c u r r i r . 
— ¡ P o r v i d a de l d e m o n i o ! e s c l a m ó á p o c o 

el p r e s o ; n a d a s e m e o c u r r e f a v o r a b l e , y c a -
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da vez e&toN m a s d e c i d i d o á f r u s t r a r l o al c a r -
dena l el p l a c e r d e c o r t a r o t r a n u e v a c a b e / a . 
D a d m e e s e p u ñ a l q u e d e c í s , y o s j u r o p o r m i 
a lma q u e l o s e s b i r r o s d e s u e m i n e n c i a n o m e 
s a c a r a n v i v o d e a q u í ; p e r o a n t e s h e d e a c a -
bar con a l g u n o ó a l g u n o s d e e l l o s . 

- S i e m p r e t e n n i s t i e m p o p a r a r e c u r r i r a 
ese m e d i o , r e p l i c ó el c a b a l l e r o . La n o c h e e s 
larga v d e a q u í á m a ñ a n a p u e d e n s u c e d e r 
m u c h a s c o s a s . . ¿ C u á n t o s s o n l o s a r c h e r o s 
q u e o s h a n p r e s o ? 

— C u a t r o . O s r u e g o q u e c r e á i s q u e n o s e 
h u b i e r a n a p o d e r a d o d e m í t a n f á c i l m e n t e , a 
no s e r p o r q u e e s t a b a a t u r d i d o d e la c a í d a 

— D e f e n d e r s e d e c u a t r o h o m b r e s n o e s i m -
pos ib l e ; p e r o v a e s o t r a c o s a o b l i g a r l e s á p e -
dir c u a r t e l . S e r i a u n a l o c u r a a t a c a r l e s p o r la 
f u e r z a , y p o r lo t a n t o r e c u r r i r é á la a s t u -
cia. _ 

— ; C u á l e s v u e s t r o p r o y e c t o ? 
— N o lo s é a u n ; p e r o c u e n t o a l g o c o n e l 

acaso v m u c h o c o n u n a b u e n a i n s p i r a c i ó n . 
A q u í t e n e i s el p u ñ a l , d e l q u e p o d é i s h a c e r 
buen u s o e n c a s o d e q u e n a d a c o n s i g a y o , 
p u e s á m í m e q u é d a l a e s p a d a , q u e m e b a s t a . 
Tened p a c i e n c i a , c a b a l l e r o , y q u e d a d p e r -
s u a d i d o d e m i b u e n a v o l u n t a d y d e q u e n o 
d e p e n d e r á d e mí e l q u e m a ñ a n a n o o s p a s e e » * 
l ibre p o r e l c a m p o . 

T o m o L 
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1A 1 ? e u ü ; , l e a f ) r c t ó , a m a n o al p r e s o , 

m o n 6 a c a b a l l o y v o l v i ó a l c a m i n o , h a c i e n -
d o el m e n o r r u i d o p o s i b l e ; e n s e g u i d a v asi 
q u e e s t u v o á d i s t a n c i a d e u n o s t r e s c i e n t o s 
p a s o s , r e g r e s ó á g a l o p e h a s t a la p u e r t a d^ 
t a v e n t a , e n d o n d e a u m e n t ó el e s t r é p i t o q u e 
e n e l l a r e s o n a b a , l l a m a n d o c o n la voz ¿ I -

" r i t o s C ° n l 0 d a S S U S f l ' ° r Z a S y Í " r í ) " d « á 

. s ¡ 0 t r a b a j o c o n s i g u i ó h a c e r s e o i r v s u 
i m p a c i e n c i a p a s a b a v a d e f i n j i d a á r e a l v 
p e n s a b a e n e c h a r la p u e r t a a b a j o , c u a n d o e s -
t a s e a b r i ó al fin, d e j a n d o v e r la c a r a m a s r u -
b i c u n d a y el m a s m a g n í f i c o a b d o m e n d e v e n -
t e r o q u e s e p u e d e i m a g i n a r . 

— M u c h o o s h a b é i s h e c h o e s p e r a r ! e s c l a m ó 
el c a b a l l e r o . 

U n a s o n r i s a b a s t a n t e i n s o l e n t e a p a r e c i ó a l 
p r i n c i p i o á g u i s a d e r e s p u e s t a e n el s e m b l a n -
te d e l p o s a d e r o , p u e s la s e n c i l l e z d e l t r a g e 
d e l v i a g e r o y el p r e s e n t a r s e s i n n i n g ú n c r i a -
d o n o le d i e r o n a p r i m e r a v i s t a b u e n a i d e a 
d e la i m p o r t a n c i a d e a q u e l p e r s o n a g e ; p e r o 
c o m o u n a s e g u n d a m i r a d a le h i z o n o t a r la n a -
t u r a l d i s t i n c i ó n y a l t i v e z d e l d e s c o n o c i d o la 
r i q u e z a d e los a r r e o s d e l c a b a l l o y la h e r m o -
sa e s t a m p a d e e s t e , p e r s u a d i d o d e q u e a m -
b o s e r a n d e n o b l e r a z a , s e a p r e s u r ó á d a r 
o t r a e s p r e s i o n á su fisonomía, v d e s c u b r i é n -



- 35 -
d o r e h u m i l d e m e n t e , r e s p o n d i ó c o n voz m e -
losa: 

— C a b a l l e r o , o s p i d o m i l p e r d o n e s ; p e r o 
es tal r u i d o q u e h a y e n e s t e m o m e n t o e n m i 
c a s a . . . A d e m á s el m o z o e s t á e n f e r m o e n c a -
m a , y solo t e n g o p a r a q u e m e a y u d e n l a s d o s 
c r i adas : d e m o d o q u e e r a p r e c i s o q u e y o e s -
tuv ie se al m i s m o t i e m p o e n l a b o d e g a , e n 
el c o m e d o r , e n la c o c i n a . . . O h ! e s t o e s p a r a 
v o l v e r s e u n o loco! 

P a s a n d o e n s e g u i d a d e la v o z d e c a b e z a á 
la voz de p e c h o , a ñ a d i ó : 

— O l a . J u a n i t a , a q u i l C o n d u c e el c a b a l l o 
de es te s e ñ o r i t o á la c u a d r a , y é c h a l e u n 
buen p i e n s o . — G e r t r u d i s ! c a r g a d c o n e s a 
ma le t a , y l l e v a d . a á la s a l i t a v e r d e . — A h o r a , 
caba l l e ro , t o m a o s la m o l e s t i a d e e n t r a r , y s i 
os vo lvé i s á p o n e r m a ñ a n a e n c a m i n o , s e r á 
po rque n e g o c o s u r g e n t e s l o e c s i j a n , p u e s l a 
venta de l Pollo coronado g o z a , á D i o s 
g rac i a s , la m e j o r y m a s j u s t a r e p u t a c i ó n : s e 
en t ra tal v e z e n e l l a , c o m o e n t o d a s , c o n b a s -
tan te d e s c o n f i a n z a ; p e r o n o s e s a l e d e a q u í 
sin s e n t i m i e n t o . V i a g e r o h e t e n i d o y o e n m i 
casa , q u " ha p e n e t r a d o e n e l l a c o n á n i m o d e 
p e r m a n e c e r s o l o u n a n o c h e v s e h a e s t a d o 
m a s d e u n m e s . 

- ¡ V a m o s , m a l d i t o h a b l a d o r ! g r i t ó u n a v o z 
ronca d e s d e e l f o n d o d e l c o m e d o r , d a t e p r i s a 
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a i n t r o d u c i r á e s e c a b a l l e r o , v v u e l v e á c u i -
d a r d e t u s h o r n i l l a s , d<: l a s q u e s e c c s h a l a 
u n o l o r á c h a m u s q u i n a , c a p á z d e l e v a n t a r d e 
i n d i g n a c i ó n el e s t ó m a g o m a s p a c i e n t e d e l 
m u n d o . 

— A l l á v o y , a l l á v o y , c o n t e s t ó el v e n t e r o , 
d i r i g i e n d o u n a m i r a d a d e r e o j o al a u t o r d e 
e s t a i n t e m p e s t i v a o b s e r v a c i ó n , \ o n o p u e d o 
e s t a r e n t o d a s p a r t e s á u n t i e m p o , n o s o v 
c o m o D i o s — C a b a l l e r o , d e n t r o d e u n m i n u t o 
v u e l v o á r e c i b i r v u e s t r a s ó r d e n e s . 

E l v i a g e r o e n t r ó e n u n c o m e d o r b a j o , e n el 
c u a l e s t a b a n s e n t a d o s e n b a n c o s v d e l a n t e d e 
u n a l a r g a m e s a l o s c u a ' r o a r c h e r o s d e q u e 
h a h i a h a b l a d o el pr<>so. los q u e Í n t e r i n les 
s e r v í a n la c e n a , s e p a s a b a n d e u n o á o t r o un 
c á n t a r o d e v i n o , s i n q u e p o r e s t o s u s a t r o n a -
d o r e s g r i t o s d e j a s e n d e i r á e s t i m u l a r la a c t i -
v i d a d d e l h u é s p e d h a s t a el f o n d o d e la c o -
c i n a . S i n e m b a r g o , u n o d e e l l o s g u a r d a b a s i -
l e n c i o , y los o t r o s , a d m i r a d o s , s e b u r l a b a n 
d e é l . 

— ¡ V a y a si tu e s t ó m a g o e s t á p a c í f i c o e s t a 
n o c h e , L a r o s e , d e s p u e s d e h a b e r c o r r i d o t r e i n -
t a l e g u a s s i n q u i t a r b r i d a s ! le d e c i a u n o d e 
s u s c o m p a ñ e r o s . 

— ¿ N o v e s , a ñ a d i ó o t r o , q u e el p l a c e r le 
p r i v a d e t e n e r a p e t i t o ? E l b u e n L a r o s e e s t í 
l oco d e c o n t e n t o p o r los d i e z d u r o s q u e n o s 
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Jiau p r o m e t i d o a c a d a u u o , si h a c í a m o s ÚÍÜ 
i m p o r t a n t e p r i s i ó n . 

— S í , p u e s lo q u e e s v o s o t r o s , r e p l i c ó L a -
rose , no so i s h o m b r e s q u e r e t i r a r é i s l a s m a -
nos c u a n d o el t e s o r o d e s u e m i n e n c i a o s p r e -
sen te el d i n e r o . 

— N o por c i e r t o ; p e r o s i á n o s o t r o s n o s 
g u s t a n las m o n e d a s , e s p o r q u e s o n r e d o n d a s 
y se las p u e d e h a c e r r o d a r ; a l p a s o q u e t ú 
te c o m p l a c e s e n a p i l a r l a s , b a j o p r e t e s t o d e 
que son p l a n a s . 

— S i yo l a s a p i l o , t e n g o p a r a e l l o m i s r a -
zones , d e q u e n o t e u g o q u e d a r c u e n t a á 
n a d i e . 

— N o t i e n e s m a s r a z ó n q u e e l s e r u n 
a v a r o . 

La rose s e l e v a n t ó c o n el r o s t r o e n c e n d i d o 
por la c ó l e r a , v s u a n t a g o n i s t a h i z o o t r o t a n -
ta; pe ro el c u a r t o a r c h e r o q u e no h a b í a t o -
mado p a r t e e n el d e b a t e , y q u e e s t , i b a c o n -
decorado con l a s i n s i g n i a s d e s a r g e n t o , d i ó 
un p u ñ e t a z o e n la m o a , g r i t a n d o : 

— ¿ Q u é v i e n e á s e r e s t o , s e ñ o r e s ? L o s d o s 
habéis o b r a d o m a l : t ú p o r i n s u l t a r á u n e n -
m a r a d a a n t e s d e s a b e r s i e s c o n j u s t i c i a v t ú 
por p e r m i t i r q u e s o s p e c h e n d e t í u n a c o s a 
fa l sa , y no d e c l a r a r t u s m o t i v o s , q u e s o n 
m u y h o n r o s o s . N o , s e ñ o r f s , n o : L a r o s e n o 
es un a v a r o ; lo q u e e s ú n i c a m e n t e , e s u n 
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b u e n h e r m a n o . S u h e r m a n a ( i r e g o r i a s e m u e -
r e d e a m o r p o r c i e r t o j ó v e n , c u y a m u g e r s e -
r i a y a s i t u v i r s e d o t e , y n u e s t r o e s j e l e n t e 
c o m p a ñ e r o s e p r i v a d e t o d o , a lin d e q u e 
c u a n t o a n t e s l o g r e su h e r m a n a lo q u e d e s e a . 

— P u e s s i e n d o a s í , d i j o el q u e h a b í a i n s u l -
t a d o á L a r o s e , c o n o z c o q u e m e h e p r o p a s a -
d o , y le p i d o q u e m e d i s p e n s e . 

— C o r r i e n t e , a ñ a d i ó el s a r g e n t o . P u e s p a -
r a s e l l a r la r e c o n c i l i a c i ó n , b e b a m o s u n b r i n -
d i s p o r G r e g o r i a . 

— ¡ A la s a l u d d e G r e g o r i a ! e s c l a m a r o n t o -
d o s los a r c h e r o s . 

— ¡ Y q u e D i o s q u i e r a c o n c e d e r l e á L a r o s e 
u n a b u e n a r e c o l e c c i ó n d e e s c u d o s ! g r i t ó e l 
s a r g n t o . 

E l v i a g e r o s e g u í a c o n i n t e r é s e s t a e s c e n a , 
q u e á c u a l q u i e r a o t r o l e h u b i e s e p a r e c i d o i n -
s i g n i t í c a u t e , c u a n d o el v e n t e r o e n t r o e n e l c o -
i n e d o r c o n su m a g e s t u o s a b a r r i g a v s u c a r a 
d e S i l e n o , y le d i j o al r e c i e n l l e g a d o : 

— E s t o \ ¿ v u e s t r a d i s p o s i c i ó n , c a b a l l e r o . 
/ . Q u é q u i e r e v u e s t r a s e ñ o r í a q n e s e ¡e p r e -
p a r e p a r a c e n a r ? 

— O c u p é m o n o s a n t e s d e o t r o a s u n t o m a s 
u r g e n t e , r e s p o n d i ó el i n t e r p e l a d o . ¿ T e n é i s 
a q u í u n m u c h a c h o d e s p e j a d o y d e c o n f i a n z a , 
á q u i é n s e le p u e d a e n c a r g a r u n a c o m i s i o n 
i m p o r t a n t e ? 
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- A \ ! no, s e ñ o r , p o r q u e P e d r o e s t á e n 

^ a , s e g ú n h e t e n i d o va el h o n o r d e manV-
obligo0 8 ; P O f ° ' ° m Í S l U ° ' C n S u d c f t í c t 0 ' , n e 

- V o s ? e s c l a m o e l c a b a l l e r o , s o n r i é n d o s e . 
l u e s b i en , e n s i l l a d u n c a b a l l o , c o r r e d s i n 
detención p a r a M o n t r e u i l , p r e s e n t a o s e n c a -
sa del g o b e r n a d o r , a q u i e n l i a r e i s d e s p e r t a r 
Pedidle u n a c a r t e r a d e c o l o r d e a m a r a n t o 
que me h e d e j a d o o l v i d a d a e s t a m a ñ a n a e n 
u m a de Ja m e s a d e s u d e s p a c h o y e n s e g u i d a 
regresad s i n p e r d e r u n m i U , ¡ 

- ¿ . N o m e h a b é i s e n t e n d i d o ? a n a d i o ei ú l -
LI n e g o c i o e s g r a v e , ¿ u e s s e t r a t a d e u n 

a e age de l s e ñ o r c a r d e n a l d e R i c h e l i e u a 
i - .VI. la r e i n a d e I n g l a t e r r a , q u e h e d e ^ d o 
olvidado p o r Ja p r e c i p i t a c i ó n c o n q u e L l i ; 
P r o me h a l l o m u v c a n s a d o , v a l a m a n e c e / -
me e spe ran e n B o l o n i a . C o n q u e , v a m o s , d é o s 
pr sa e n e d e n t e n d i d o q u e no o s a r r e p e n t i -
réis del s e r v i c i o q u e v a i s á h a c e r m e . 

- ! e ro s iu d u d a v u e s t r a s e ñ o r í a n o h a 
'jado la v is ta e n mi p e r s o n a , r e p u s o el v e n -
ero con a c e n t o d e a n g u s t i a , é i n v i t a n d o a l 

y a g e r o p o r m e d i o d e u n g e s t o á m i r a r l e la 
enorme b a r r i g a . A d e m á s , a u n c u a n d o no e s -
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t u v i e s e f í s i c a m e n t e i m p o s i b i l i t a d o d e d a r o s 
g u s t o , m e v e r í a o b l i g a d o á n e g a r m e á lo q u e 
d e s e á i s , p o r q u e n o t e n g o a q u í q u i e n m e s u s -
t i t u v a d u r a n t e m i a u s e n c i a . 

— E n t o n c e s b u s c a d m e e n e s t a s i n m e d i a -
c i o n e s lo q u e n e c e s i t o ; e n la i n t e l i g e n c i a de 
q u e p u e d e c o n t a r c o n v e i n t e d u r o s el q u e 
m e t r a i g a la c a r t e r a a n t e s d e q u e s e a de 
d i a . 

N u e s t r o v i a g e r o , q u e h a b i a c u i d a d o d e ha-
b l a r e n voz a l t a , n o p u d o r e t e n e r u n a s o n r i s a 
d e s a t i s f a c c i ó n a l v e r q u e L a r o s e a p l i c ó los 
! . b i o s al o í d o d e l s a r g e n t o . 

— N o p u e d o n e g a r m e á l o q u e d e s e á i s , h i j o 
le c o n t e s t o e s t e á l o q u e l e a c a b a b a d e d e c i r en 
s e c r e t o , y s u p u e s t o q u e s e t r a t a d e l s e ñ o r c a r -
d e n a l y q u e h a b é i s d e e s t a r a q u í a n t e s que 
a m a n e z c a , n o m e o p o n g o á q u e a p r o v e c h é i s 

• e s t a b u e n a o c a s i o n . — E s i n ú t i l q u e b u s q u é i s 
á n a d i e , s e ñ o r v e n t e r o , a ñ a d i ó e n s e g u i d a , 
p u e s u n o d e m i s m u c h a c h o s d e s e m p e ñ a r á per-
f e c t a m e n t e l a c o m i s i o n , si e s q u e e s e caba l l e -
r o lo p e r m i t e . 

— A c e p t o c o n r e c o n o c i m i e n t o , r e s p o n d i ó e 
v i a g c r o , y c o n f i o e n q u e e s a s a r r a s a c t i v a r á c 
e l c e l o d e l m e n s a g e r o . 

As i d i c i e n d o , a r r o j ó s o b r e la m e s a u n pu 
flado d e d u r o s . L a r o s e s e a p o d e r o d e ellos,?» 
d e s h i z o e n m u e s t r a s d e a g r a d e c i m i e n t o , reci 
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l)ió i n s l i u c c i o n e s , y s a l i ó . A l g u n o s m m u t o s 
después se o s ó e n el c a m . n o e l r u i d o q u e p r o -
ducía UQ c a b a l l o g a l o p a n d o , q u e no t a r d o e n 
u e r d - r s e á lo l e j o s . , 

- Y a h e m o s d e s p a c h a d o a u n o , s e d i j o e l 
viagero á sí m i s m o , m a s t o d a v í a n o s q u e d a n 
t res . 



• a 

in . 

| í | í , í d a d í k borrachos, de los enamo-
rados y de los lomos . 

'coT^ZroT^ del3ntedel Caba,,e™ 
, 1 1 í - " r r " e n la m a n o , p u e s n o s e ¡ u r .-v , , 

a c u b r . s e e n p r e s , n c i a d e u n p e r a o „ a » ? a t , e 
~ T e n « o e M ? r ü " i l a " l a N S I 

s e ñ o r í a iFí?n L < l c ™ l e r a r á v u e s l r a 
¡ W á Ü p , e s u n l a te h i c e r e -

a l g u n a h ' r e ° D o ° n
0 H f f e , i n q u i e i a r o s e n 



que m e h a c e a u g u r a r m u y l a v o r a b l e m e n t e d e 
la cena q u e d e s t i n á i s á e s t o s s e ñ o r e s y m e 
creeré rnuv d i c h o s o e n p a r t i r l a c o n e l l o s s i 
es q u e c r e e n d i g n o d e s u m e s a á u n g e n t i l -
hombre d e la c a s a d e l s e ñ o r c a r d e n a l . 

Como e l c a b a l l e r o , a l p r o n u n c i a r e s t a s u l -
timas p a l a b r a s , s e h a b i a v u e l t o h a c a e l s a r -
gento, e s t e s e l e v a n t ó , h i z o u n s a l u d o m i l i -
tar, y c o n t e s t ó c o n a m a b i l i d a d : 

— N o s h o n r á i s , señor m í o , p r o p o n i e n d o lo 
mismo q u e s o l o e l r e s p e t o n o s h a b í a i m p e d i -
do b r i n d a r o s y a : - ¡ l l o l a , s e ñ o r h u é s p e d e l 
c á n t a r o e s t á v a c i o , y e s t e c a b a h e r o d e s e a r a 
p r o b a b l e m e n t e r e m o j a r s e l a b o c a . 
H _ S i s í ; p e r o d a d n o s d e l m e j o r q u e t e n -
g á i s , d i j o d v i a g e r o , m e t i é n d o l e a l v e n t e r o 
media d o c e n a d e d u r o s e n la « n a n o 

E s t e s i no s e i n c l i n ó h a s t a t o c a r e l s u e l o 
con la f r e n t e , f u é p o r s o l o i m p o s . b ¡ ; d a d . ^ 
ca, p u e s a q u e l l a l a r g u e z a n o h a b í a t e n i d o 
iamás e g e m p l o e n s u c a s a . 

G r a c i a s á la b u e n a c a l i d a d d e v n o y a l 
olor d e u n e s c e l e n t e a s a d o , t r a í d o t n u n t a l -
m e n t e á la m e s a p o r l a s d o s c r i a d a s n ú e s o s 
cua t ro i n d i v i d u o s s e e n t r e g a r o n m u y p r o u t o 
á los r u i d o s o s t r a s p o r t e s d e u n a a l e g r í a I r a n 

^ m y a e l c á n t a r o e l q u e c i r c u l a b a 
p u e s los d u r o s d e l r e c i e n l l egado l e h a b í a n 
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l u e t a m o r í o s e a d o e n u n e m p o l v a d o b a t a l l ó n de 
b o t e l l a s , t a n p r o n t o d e s t a p a d a s c o m o v a c í a s 
s m e m b a r g o , a u n q u e el a n f i t r i ó n n o d e j a -
ba u n m o m e n t o d e d e s c a n s o , n o t o d o s c o r -
r e s p o n d í a n d e l m i s m o m o d o a s u s i n v i t a -
c i o n e s : u n o d e l o s a r c h e r o s e s t a b a a l pa-
r e c e r f u e r a d e c o m b a t e , p u e s r e i a , h a b l a b a 
b e b í a y c a n t a b a t o d o á u n t i e m p o d e la m a -
n e r a m a s a l e g r e , y los e s f u e r z o s q u e h a -
cia p a r a m a n t e n e r l a c a b e z a e n u n e q u i i j b r i o r a -
z o n a b l e s o b r e s u s h o m b r o s , a s í c o m o l o s g u i -
ñ o s d e s u s o j o s , h ú m e d o s v e n t o r n a d o s , d e -
n o t a b a n c o n b a s t a n t e c l a r i d a d q u e la p e r -
t u r b a c i ó n n o e r a m e n o r e n s u s f a c u l t a d o ' 
t í s i c a s q u e m s u s f a c u l t a d e s m o r a l e s ; p e r o 
r e s p e c t o á los o t r o s d o s , l a s c o j a s n o s e p r e -
s e n t a b a n d e u n m o d o t a u f a v o r a b l e 

N o s e c r e a q u e el s e g u n d o s o l d a d o s e n e -
^ a b e b e r c a d a v e z q u e le i n s t a b a e l v i a -
g e r o ; a l c o n t r a r i o , n o r e t i r a b a n u n c a s u v a -
s o h a s t a q u e le v e í a l l e n o , y lo a p u r a b a 
s i e m p r e ; m a s , f a c u l t a d r a r a v d e s e s p e r a -
d u r a e n la c i r c u n s t a n c i a a c t u a l , m i e n t r a s 
¡ n a y o r c a n t i d a d d e v i n o e n t r a b a e n s u e s -
t o m a g o , m a y o r é r a l a l i b e r t a d d e s u s m o -
v i m i e n t o s y la l u c i d e z d e s u s i d e a s N u e s -

¡ . r °h ,H J , e i J 0 . t e n i a y a e l b r a z o " a n s a d o d e 
t , * T [ J : r J e u b e r ' y 1 1 0 P ° r e s o d e s i s t í a , p u e s 

a c a d a l i b a c i ó n s u c e r e b r o s e a f i r m a b a 



mas y m a s , n o s u c e d í a lo p r o p i o c o n s u 
corazon, q u e s e e n t e r n e c i a p o r m o m e n t o s . 
Al p r i n c i p i o s o l o d i r i j i ó a l g u n a s m i r a d a s á 
Juani ta , la m a s j o v e n d e l a s d o s c r i a d a s ; á 
las m i r a d a s s i g u i e r o n r e q u i e b r o s , v p o r ú l -
timo, a q u e l l o m a r c h a b a d e ta l m o d o , q u e 
el v i a g e r o n o d u d o e n q u e p o d r i a s a c a r p a r -
tido de la s e n s i b i l i d a d a m o r o s a d e l a r -
chero. 

Por lo q u e h a c e a l s a r g e n t o , n o h a l l a b a 
parte p o r d o n d e a t a c a r l e : a l s e g u n d o v a s o 
hahia p e d i d o y a c u a r t e l . 

— ¿ C ó m o e s e s o , s e ñ o r m í o ? l e p r e g u n t ó 
el r ec ien l l e g a d o . T o c á i s á r e t i r a d a d e s -
pues d e la p r i m e r a e s c a r a m u z a ? 

— S í e s q u e v o s lo p e r m i t í s , c a b a l l e r o . 
— P u e s n o lo p e r m i t o , n o . 
— E n e s e c a s o , a p e s a r d e l r e s p e t o q u e o s 

tengo, m e p a s a r é s i n v u e s t r o p e r m i s o . 
—¿Sin d u d a t e n d r e i s p o d e r o s o s m o t i v o s 

para o b r a r d e e s e m o d o ? 
—Sí, s e ñ o r , q u e los t e n g o ; y á fin d e q u e 

no me t e n g á i s p o r u n d e s c o r t é s , v o y á m a n i -
fes táros los , y v o s m i s m o j u z g a r e i s s i o b r o 
con p r u d e n c i a . 

— O s e s c u c h o . 
—En p r i m e r l u g a r , c a b a l l e r o , d e b e i s s a -

b f r q u e m e h o r r o r i z a e l a g u a . . . 
—¿Y p o r e ^ o n o q u e r e i s b e b e r v i n o ? 
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— P r e c i s a m e n t e . H e a q u i la r a z ó n . Cier t í 

d i a d e j é á m i p u e b l o , e n el q u e h a b í a pa-
s a d o a l g u n a s s e m a n a s c o n l i c e n c i a t e m p o -
r a l , y c u a n d o \ a e s t a b a á c a b a l l o v p r o n t o ? 
p a r t i r , t o d o s s e a p r e s u r a b a n á o f r e c e r m e la 
c o p a d e d e s p e d i d a , p r i m e r o m i s p a r i e n t e s , 
y l u e g o m i s a m i g o s ; y c o m o y o t e n i a tantos 
a m i g o s c o m o h a b i t a n t e s el l u g a r , p o d é i s cal-
c u l a r e n q u é - e s t a d o m e p o d r í a n . S i n e m b a r -
g o , no p o r e s o d e j é d e e m p r e n d e r la n . a r c h a 
a l e g r e m e n t e al g a l o p e d e m i c u a d r ú p e d o 
q o e a g u i j o n e a b a n s i n c e s a r m i s v a c i l a n t e s 
p i e r n a s ; p e r o si l as d e l p o b r e a n i m a l s n p l i a n 
v e n t a j o s a m e n t e á l a s m í a s , y o m e h a l l a b a en 
la i m p o s i b i l i d a d d e o f r e c e r l e e n c a m b i o el 
s e r v i c i o d e mi r a z ó n , c o m o d e b e h a c e r todo 
g i n e t e . C o r r i m o s , p u e s , a l a c a s o , a t r a v e -
s a n d o c a m i n o s , p r a d o s v m o n t e s , í n t e r i n no 
e n c o n t r a m o s n i n g ú n o b s t á c u l o m a t e r i a l d e -
l a n t e d e n o s o t r o s . O s c o n f i e s o h u m i l d e m e n -
t e q u e la t i e r r a , e l c i e l o , l o s á r b o l e s , t o -
d o f o r m a b a e n t o r n o m i ó c o m o u n a n u b e 
g i r a t o r i a , e n m e d i o d e la c u a l g a l o p a b a sin 
d i s t i n g u i r n a d a , c o n u n a r d o r , q u e c r e c í a en 
r a z ó n d e la e s f e r v e s c e n c i a d e m i c e r e b r o . De 
p ron ' . o s e d e t u v o el c a b a l l o d e l a n t e d e u n obs -
t á c u l o , q u e y o n o e s t a b a e n el c a s o d e v e r , ni 
d e a p r e c i a r ; le e s t i m u l é con u n f u e r t e p a r de 
e s p o l a z o s , y s e a l z ó d e m a n o s ; r e p e t í , y se 



puso á c o c e a r ; e r a i m p o s i b l e e s t e n d e m o s : y o 
queria a v a n z a r , v él r e t r o c e d e r . A m i t o s d i -
mos p r u e b a s d e t e s t a r u d o s , v t a n t o h i c i m o s , 
que al fin s a l t é l a n z a d o d e la s i l l a , y fu i á 
caer. . ¡ P o r v i d a d-. I d e m o n i o ! C a b a l l e r o , e l 
agua es el b r e b a g e m a s e m p a l a g o s o y e s t ú -
pido q u e s e p u e d e b e b e r . D o n d e ca í f u é e n 
medio d e u n r i a c h u e l o , y n o p o d r é d e c i r o s la 
cantidad d e e c s e c r a b l e l í q u i d o q u e t r a g u é p o r 
primera v e z ; p e r o si o s a s e g u r o q u e h u b i e -
ra i n f a l i b l e m e n t e s u c u m b i d o , á n o s e r p o r q u e 
unos b u e n o s l a b r a d o r e s , a t r a í d o s p o r el r u i -
do de m i c a í d a , c o r r i e r o n á s o c o r r e r m e . E l 
agua q u e b e b í m e p u s o m u y m a l o , t a n t o , q u e 
pensé m o r i r m e : as í e s q u e h i c e s o l e m n e j u -
ramento d e n o p r o b a r l a m a s e n mi w d a . v p a -
ra g a r a n t i r m e d e o t r o a c c i d e n t e s e m e j a n t e ' a l 
que os a c a b o d e r e f e r i r , m e p r o m e t í á mí m i s -
mo q u e j a m á s e l v i n o p e r t u r b a r í a mi r a z ó n . 
Ahora b i e n , c o m o y a h a b í a e c h a d o a l g u n o s 
tragos c u a n d o v o s e n t r a s t e i s , s o l o p o r no d e -
sairaros m e he b e b i d o el p r i m e r v a s o q u e m e 
p r e s e n t a s t e i s , y ta l v e z h a y a h e c h o m a l . M e 
encuentro b i e n c o m o e s t o y , y o s r u e g o q u e 
me d i s p e n s é i s n o c o r r a e l r i e s g o d e e n c o n -
trarme m e j o r . 

Esto no e r a l o q u e d e s e a b a el v i a g e r o ; p e -
ro no t u v o m a s r e m e d i o q u e c o n f o r m a r s e . 

¿Cuá l p r o v e c t o e r a el s u y o p a r a v e n c e r á 
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a q u e M o s t r c s a d v e r s a r i o s ? V e r d a d e s q u e un» 
d e e l l o s n o e r a y a t e m i b l e ; p e r o q u e d a b a n 
d o s , p e r f e c t a m e n t e s a n o s d e c u e r p o y a l m a , 
y t r a t a r d e v e n c e r l o s p o r la f u e r z a , e r a e s -
p o n e r s e y c o m p r o m e t e r el b u e n é c á í t o d e su 
e m p r e s a , " p u e s a u n c u a n d o el c a b a l l e r o era 
b a s t a n t e v a l i e n t e p a r a n o t e m e r l e s , s e d e v a -
n a b a los s e s o s , á fin de, i m a g i n a r m e d i o s m e -
n o s t e m e r a r i o s v m a s s e g u r o s , q u e r e d u n d a -
s e n e n p r o v e c h o d e l p r e s o á q u i e n h a b í a p r o -
m e t i d o s u a y u d a p a r a q u e l o g r a r a verse 
l i b r e . 

M i e n t r a s q u e r e f l e c s i o n a b a , la c e n í t e r m i -
n ó . lil a r c h e r o b o r r a c h o c o n t i n u a b a h a b l a n 
d o , r i é n d o s e v c a n t a n d o ; el o t r o s e g u í a e n i -
m o r a n d o á J u a n i t a , q u e á d e c i r v e r d a d le ha-
c ia p o c o c a s o , y n o a p a r t a b a la v i s t a d e l v ía -
g e r o , c u \ o b e l í o r o s t r o le a g r a d a b a m a s p r o -
b a b l e m e n t e q u e el d e l s o l d a d o ; y e n c u a n t o 
a l s a r g e n t o , c a n s a d o d e c o n t e m p l a r e l e j e r c i -
c io c o n c i e n z u d o á q u e s e e n t r e g a b a n s u s dos 
a u s i l i a r e s , h a b í a r e c o s t a d o la c a b e z a sobre 
los b r a z o s , q u e d e s c a n s a b a n e n la m e s a , y se 
e n t r e g a b a á u n p a c i f i c o s u e ñ o . 

D e p r o n t o u n a s o n r i s a a p a r e c i ó e n la bo 
c a d e l v i a g e r o , p u e s s e le a c a b a b a d e o c u r 
r i r u n a i d e a e s c e l e n t e , v a p r o v e c h a n d o un 
m o m e n t o e n q u e J u a n i t a s a l i ó d e l c o m e d o r 
Ja s i g u i ó v la d e t u v o e n la p u e r t a d e la (Oci-
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na, ( f ic iéndole : 

—Una p a l a b r a , h e r m o s i n i ñ a . 
— D i e z , s i q u e r e i s , c a b a l l e r o . 
— ¿ S a b e s q u e e r e s p r e c i o s a ? 
—Me lo l i an d i c h « a l g u n a s v e c e s . 
—¿Y q u e el q u e s e c o m p r o m e t i e s e a d a r -

te un d u r o p o r c a d a u n a d e t u s p e r f e c c i o n e s , 
corría r i e s g o d e q u e d a r s e c o n la b o l s a v a c i a , 
aun c u a n d o f u e s e m i l l o n a r i o ? 

— V e o q u e o s b u r l á i s . 
—No p o r c i e r t o . ¿ Q u i e r e s q u e b a g a m o s e l 

cálculo? 
Juani ta s o l t ó la c a r c a j a d a , y s u r i s a d e n i n -

gún m o d o d e n o t a b a u n a n e g a t i v a . 
- V e a m o s , a ñ a d i ó el v i a g e r o , c o n t a n d o pol-

los dedos . P r i m e r o u n o s o j o s n e g r o s , c a p a -
ces de h a c e r c o n d e n a r á t o d o s l o s s a n t o s d e l 
ciclo.. . . 

— C a b a l l e r o ! . . . 
—Ya t e n e m o s u n d u r o , y e n r i g o r d e b e n 

ser dos , u n o p o r c a d a o j o . 
—Es v e r d a d . 
— L u e g o t e n e m o s e s a s p r e c i o s a s m a n o s , 

que c a u s a r í a n e n v i d i a á u n a d u q u e s a . 
- E n t o n c e s s o n y a c u a t r o d u r o s . 
— J u s t o . P o n g a m o s u n o p o r tu l a r g a > s e -

dosa c a b e l l e r a . 
— C i n c o . 
— O t r o p o r la b o c a , t a n f r e s c a y e n c a r -

T n m * I 4 
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n a d a . 

— S e i s . 
— O t r o p o r e s e g r a c i o s o h o y u e l o , q u e au 

m e n t a e l e n c a n t o d e t u s o n r i s a . 
— ¡ C u i d a d o q u e s i v e i s e n mi t a n t a s cosas 

v a i s a q u e d a r a r r u i n a d o ! 
— P u e s a u n n o h e m o s h e c h o m a s q u e em-

p e z a r ; p e r o t i e n e s r a z ó n , m i h o l s a n o bas ta 
r i a : a c é p t a l a p u e s , s i n c o n t a r , y d a t e por 
p a g a d a . 

— ¡ A mi t a n t o d i n e r o ! e s c l a m ó J u a n i t a cot 
la m a y o r s o r p r e s a . 

— N o t i e n e s q u e a g r a d e c é r m e l o , p u e s lie 
h e c h o v o t o d e d o t a r á la p r i m e r a m u c h a c " i 
b o n i t a q u e e n c o n t r a s e , \ t ú h a s s i d o la fa-
v o r e c i d a p o r la s u e r t e . D i m e : ¿ t i e n e s no-
v i o ? 

— T o m a ! t e n g o v e i n t e p o r lo m e n o s , c a b a -
l l e r o . 

— V e i n t e ? . . . P e r o tú p r e f e r i r á s á a lgunu 
d e e l l o s . 

- - N o , s e ñ o r , p o r q u e t o d o s s o n p a t a n e s do 
e s t o s a l r e d e d o r e s , 

- M e j o r q u e m e j o r . 
— P o r q u é ? 

— P o r q u e d e s p u é s d e h a b e r t e d a d o e l do te 
m e a l e g r a r í a d c d a r l e t a m b i é n el m a r i d o . 

— V o s , c a b a l l e r o ! 
— . N o te a c o m o d a ? 
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— S í , s e ñ o r , s i , p u e s v o s d e b é i s t e n e r b u e n 

gus to . 
— A c t o c o n t i n u o lo v a s á v e r . 
— ¡ C a r a m b a v q u é d e p r i s a v a i s ! 
- l i s m i c o s t u m b r e . D e b o a d v e r t i r t e o u e 

si mi e l e c c i ó n n o l e c o n v i e n e , n o q u e d a s 
o b l i g a d a á c a s a r t e . 

— Y h e d e v o l v e r o s la d o t e ? 
— N o , la g u a r d a r á s d e t o d o s m o d o s . O y e -

me c o n a t e n c i ó n : m i p r o t e i i d o s e r e u n i r á c o n -
tigo d e n t r o d e d o s m i n u t o s d e b a j o d e e s o s 
á r b o l e s q u e h a v j u n t o á la p u e r t a , y lo ú n i c o 
que e e s i j o d e ti e s q u e n o l e d e s e c h e s e n s e -
g u i d a . 

— P e r d e d c u i d a d o , p u e s y a v e i s q u e m o 
debo t o m a r t i e m p o p a r a e c s a m i n a r l e y h a b l a r 
con é l . , , i • 

- Y l e l l e v a r á s á p a s e a r t o d o lo m a s l e j o s 
q u e p u e d a s 

— Q u é i d e a ! , t 

— T e n g o m i s r a z o n e s p a r a d e s e a r l o , l i s i a -
mos c o n v e n i d o s ? 

— H a r é lo q u e q u e r e i s . 
- P u e s v e t e á l o s á r b o l e s . E s t a n o c h e a 

do te y e l n o v i o , y d e n t r o d e q u i n c e d í a s l a 
boda." 

— S i el n o v i o e s d e m i g u s t o . 
— Y a e s t á d i c h o . 
lil v i a g e r o v o l v i ó ó e n t r a r e n el c o m e d o r , y 
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a c e r c á n d o s e al s e n t i m e n t a l a r c h e r o , l e d i j o a ! 
oído: 

— M o r t a l d i c h o s o , e s p r e c i s o q u e p o s e á i s 
a l g ú n t a l i s m a n p a r a s u b y u g a r el c o r a z o n d e 
l a s j ó v e n e s . 

— ( . Q u é q u e r é i s d a r m e á e n t e n d e r , c a b a -
l l e r o ? 

— Q u e d e b a j o d e los t i l o s q u e h a y j u n t o a 
l a p u e r t a d e e s t a c a s a , s e e n c u e n t r a e n e s t e 
m o m e m o u n c o r a z o n m u \ t i e r n o y e n a m o r a -
d o , o u e e s p e r a c o n i m p a c i e n c i a a l s e d u c t o r 
q u e le ha e n c a n t a d o . 

— C ó m o ! ¿ a c a s o J u a n i t a ? . . 
— M e h a e n c a r g a d o q u e o s d i g a q u e n o h a -

g a i s q u e e s p e r e m u c h o . 
— O h ! n o e s d i g n a d e e s o , c o n t e s t ó el s o l -

d a d o , l e v a n t á n d o s e y s a l i e n d o . 
— Y a t e n e m o s d o s , s e d i j o e l c a b a l l e r o á sí 

m i s m o ; p a s e m o s al t e r c e r o . 
H a b í a á p o c a d i s t a n c i a d e la m e s a , y c a s i 

e n c i m a d e la c a b e z a d e l d o r m i d o s a r g e n t o , 
u n o d e e s o s e n o r m e s g a n c h o s c o n c u a t r o ó 
c i n c o g a r f i o s , q u e t o d a v í a s e e n c u e n t r a n 
en a l g u n o s c o r t i j o s . E s t e g a n c h o e s t a b a 
f u e r t e m e n t e a t a d o á u n a g r u e s a c u e r d a , 
q u e d e s p u é s d e p a s a r p o r u n a p o l e a , l i ja 
«m el t e c h o , b a j a b a á lo l a r g o d e la p a -
- e d . é iba á e n r o s c a r s e e n u n t o r n o d e m a -
d e r a . s i r v i e n d o p a r a c o l g a r e n él c u a r t o s d e 
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vaca, c e r d o s m u e r t o s , v toda la carne, e n l i n , 
que hab í a e n l a v e n t a ; pero en la noche a q u e 
nos r e f e r i m o s e s t a b a desocupado, pues el ven-
tero a c a b a b a d e a p u r a r e n la cena de los ar-
cheros t o d a la q u e t e n i a de reserva. 

N u e s t r o v i a g e r o , q u e h a b i a v u e l t o ^ o c u -
par su s i t i o e n la m e s a , p e n s a b a e n e l m o d o 
de d a r c i m a á u n a e m p r e s a c o n d u c i d a h a s t a 
a l l i e o n t a n t a f e l i c i d a d . T u v o i m p u l s o s d e 
d e s p e r t a r a l s a r g e n t o , y o b l i g a r l e c o n la e s -
pada e n la m a n o á ( p i e le e n t r e g a r a e l p r e s o , 
pues e s t e m e d i o o f r e c í a b a s t a n t e s p r o b a b i l i -
d a d e s d e b u e n é c s i t o , e n r a z ó n a q u e n o e r a 
de e s p e r a r q u e el s o l d a d o b o r r a c h o d e f e n d i e -
se á s u g e f e , v e l v e n t e r o e r a p o c o t e m i b l e , 
en el c a s o d e q u e s e p r o n u n c i a s e c o n t r a u n 
h o m b r e , c u y a b o l s a s e a b r i a c o n t a n t a f a c i l i -
dad , lo q u e n o d e b i a s u p o n e r s e : a s i e s q u e s e 
puso d e p i e , é i ba \ a á p o n e r la m a n o e n e ! 
h o m b r o d e l d o r m i d o , c u a n d o la c a s u a l i d a d 
quiso q u e s u m i r a d a s e l i j a s e e n el g a n c h o d e 
que h e m o s h a b l a d o , y a l p u n t o u n p e n s a m i e n -
to e s t r a ñ o p a s ó p o r s u m e n t e , q u e q u i s o p o 
ner e n e j e c u c i ó n a c t o c o n t i n u o . 

E n a q u e l m o m e n t o e n t r a b a e l v e n t e r o e n 
el c o m e d o r , v e c h a n d o el c a b a l l e r o u n p u f l a d o 
de m o n e d a s d e o r o v p l a t a s o b r e la m e s a , l e 
d i jo : 

— E s t o e s p a r a v o s , a m i g o 
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L a a d m i r a c i ó n y el j ú b i l o d e l h u é s p e d f u e -

r o n t a l e s , q u e p e r m a n e c i ó i n m ó v i l v c o n los 
o j o s f i jos e n e l d i n e r o p o r a l g u n o s s e g u n d o s , 
a l c a b o d e l o s c u a l e s b a r b o t ó m a s b i e n q u e 
p r o n u n c i ó e s t a s p a l a b r a s : 

— U n m i l l ó n d e g r a c i a s , g r a n s e ñ o r ; D ios 
c o n s e r v e l o s d i a s d e V . E . 

— P e r o e c s i j o d e v o s u n f a v o r . 
— S o n v u e s t r o s m i c u e r p o v m i a l m a . 
— C o l o c a o s d e t r a s d e e s e t o r n o . 
— Y a e s t o y . 
— H a c e d q u e b a j e el g a n c h o . 
— E s t á i s o b e d e c i d o . 
— B i e n . 
E l v i a g e r o i n t r o d u j o c o n p r e c a u c i ó n u n o 

d e los g a r f i o s e n t r e e l c i n t u r o u v la r o p a d e l 
s a r g e n t o . 

— I z a d a h o r a , l e d i j o e n s e g u i d a a l v e n t e r o , 
q u e c a d a v e z e s t a b a m a s a d m i r a d o . 

S i n e m b a r g o , c o m o s u s s e r v i c i o s s e l e p a -
g a b a n t a n e s p l é n d i d a m e n t e , n o o s o o p o n e r la 
m e n o r r e s i s t e n c i a , v s i n t i t u b e a r e m p e z ó á 
d a r v u e l t a s a l t o r n o . E l h u é s p e d e r a f o r z u d o ; 
p e r o el s a r g e n t o p e s a b a b a s t a n t e : a s i e s q u e 
la a s c e n c i ó n f u é l e n t a v m a g e s t u o s a . 

— ¡O y o e s t o y s o ñ a n d o , ó v e o v o l a r á m i 
g e f e ! e s c l a m ó el b o r r a c h o . N a d a ! ¡no h a y 
r e m e d i o ! ¡lo e s t o y v i e n d o c o n m i s o j o s l 

Q u i s o l e v a n t a r s e ; m a s s u s p i e r n a s s e n e -



saruii & s o s U n e r l e , y s e l i m i t ó e n t o n c e s a s e -
guir con u n a m i r a d a d e a s o m b r o e l m o v i m i e n -
to a s c e n c i o n a l d e s u s u p e r i o r . 

Mavor f u é t o d a v í a l a a d m i r a c i ó n d e l s a i -
raitocuando al d e s p e r t a r s e l u e g o q u e s i n t i ó 
la p r i m e r a s a c u d i d a , y 110 t e u i e n d o a u n e n -
tera l u c i d e z e n s u s i d e a s , v ió la m e s a q u e s e 
le iba v n o t ó q u e u n a f u e r z a i n v i s i b l e e í n e s -
plicabfe l e l l e v a b a h a c i a e l t e c h o ; p e r o p o c o 
tardo e n r e c o b r a r t o d o s u c o n o c i m i e n t o y e n 
uoderse e s p t i c a r l a s i t u a c i ó n e n q u e s e h a -
llaba v e n t o n c e s , l l e n o d e c o l e r a , o r d e n o a l 
ventero q u e p u s i e s e t é r m i n o a u n a c h a n z a 
tan p j s a d a , j u r a n d o p o r t o d o s l o s s a n t o s q u e 
habia d e p a g a r l e s u d e s a c a t o . 

— A t a d la c u e r d a , g r i t o e l v i a g e r o . ( 
El h u e s p e d o b e d e c i ó , y e l g e f e <»e los 

archeros q u e d ó s u s p e n d i d o h o r i z o n t a l m e n t e , 
como e s a s p i e l e s d e p e s c a d o r e l l e n a s d e p a -
,a que s e v e n figurar e n los l e c h o s d e l o s g a -
binetes d e H i s t o r i a n a t u r a l ; m a s n o i m i t a b a 
su i n m o v i l i d a d , n i s u s i l e n c i o , a n t e s a i c o n -
t r a r i o , c h i l l a b a v s e a g i t a b a c o m o u u e n d e -
moniado, a l a r g a n d o y e n c o j i e n d o a u n t i e m -
po b r a z o s v p i e r n a s : de. m o d o q u e s e 
asemejaba m u c h o a l q u e e s t a a p r e n d i e n d o a 
nadar v r e c i b e la p r i m e r a l e c c i ó n . 

— B ó u r g u i g i i o n ' . g r i t a b a c o n t o d a s u f u e r z a , 
atravesad c o n la e s p a d a á e s e c a n a l l a d e 
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• v e n t e r o v l i b r a d m e d e e s t e s u p l i c i o . 

B o u r g u i g n o n n o o i a , n i e n t e n d í a ; s e tro-
t a b a los o j o s d e c u a n d o e n c u a n d o , p e r inane 
r i e n d o e n e s t a s i s , y d e j a n d o e s c a p a r a cadi 
s e g u n d o e s t a e s c l a m a c i o n : 

— C o s a m a s r a r a ! j a m á s m e h a b i a con t ad t 
m i s a r g e n t o q u e t u v i e s e la f a c u l t a d d e volai 
y a p t a r l a s a l a s c o m o u n p a j a r o ! 

Él c a b a l l e r o s e a c e r c ó al h u é s p e d , y le 
d i j o : 

— N o < s e s t o t o d o ; a h o r a d a d m e l a s llaves 
d e la b o d e g a . 

— S e ñ o r . . . 
— Y a s é q u e e n e l l a h a y u u p r e s o ; p e r o á e s c 

p r e s o l e q u i e r o d a r l i b e r t a d . 
— - J u s t o c i e l o ! v u e s t r a e s c e l e n c i a i g n o r a sin 

d u d a q u e h a s i d o el s e ñ o r c a r d e n a l q u i e n le 
h a m a n d a d o p r e n d e r l 

— Q u é i m p o r t a ! T o m a d u n a l u z , y a l u m -
b r a d m e . 

— ¡ P e r o s i o b e d e z c o , m e v o y á p e r d e r ! 
— Y si n o m e o b e d e c e i s . mi e s p a d a a c a b a -

r/i con v o s a n t e s q u e la c u e r d a d e la h o r c a . 
— S e ñ o r , t e u e d p i e d a d d e u u p o b r e v e n U -

i o , f iel s e r v i d o r d e l r e y , q u e p a g a c o n la m a -
y o r e s a c t i t u d s u s c o n t r i b u c i o n e s , v q u e e g e r -
c e su p r o f u s i o n c o n l e a l t a d y c o n c i e n c i a . 

— D e j é m o n o s d e s u p l i c a s , la l l a v e , ü os 
m a t o . 
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—Señor, a u n e u a u d o q u i s i e r a , no podría 

d a r o s l a , p u e s la t i e n e e l s a r g e n t o . 
— P u e s b i e n , h u n d i r é m o s la p u e r t a , v i -

mos . . . . 
El c o l g a d o , q u e n o p e r d i a n i u n a p a l a b r a 

de e s t e d i á l o g o , s e a g i t ó e n a q u e l m o m e n t o c o u 
m a v o r f u e r z a q u e a n t e s , v u n o d e l o s m o v i -
m i e n t o s q u e h i z o p a r a d e s p r e n d e r s e , t u e c a u -
sa d e q u e la l l a v e e n c u e s l t o n le s a l t a s e d e l 
bo l s i l lo y c a y e s e a l s u e l o . E l v i a j e r o s e a p o -
d e r ó a l p u n t o d e e l l a . . 

S i e n d o i m p o s i b l e t o d a r e s i s t e n c i a , e l h u é s -
ped s e d e c i d i ó á t o m a r u u a b u j í a y a c o m p a -
ñ a r á la b o d e g a a l d e s c o n o c i d o , q u i e n d e s p u e s 
d e d a r l i b e r t a d al p r e s o , l e d i j o a l v e n t e r o : 

— A h o r a , a m i g o , s o i s v o s e l q u e v a a t o -
m a r p o s e s i o n d e e s t a m a n s i o n a g r a d a b l e , e u la q u e o s e n c e r r a r é c u i d a d o s a m e n t e , lo u n o 
p a r a q u e n o p o d á i s d a r l i b e r t a d a l s a r g e n t o 
a p e n a s s a l g a m o s d e la c a s a , y lo o t r o p o r 
v u e s t r o m i s m o i n t e r é s ; p o r q u e a l v e r o s p r e s o , 
n a d i e p o d r ¿ c r e e r q u e s o i s n u e s t r o c ó m p l i c e . 
C o n q u e b u e n a s n o c h e s , y q u e D i o s q u i e r a 
m a n t e n e r v u e s t r a b a r r i g a e n s u a c t u a l e s t a d o 
d e r e d o n d e z . , . , 

E n s e g u i d a e m p u j ó a l v e n t e r o l u c i a la b o -
d e g a , y c e r r ó l a p u e r t a c o n d o b l e v u e l t a d e 
i a v e . * . 

£! preso quiso entonces d a r las g r a c i a s a 
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s u l i b e r t a d o r ; p e r o e s t e n o le d i o t i e m p o , d i -
c i c n d o l e : 

— C r e o q u e t e n e m o s u n a ó d o s h o r a s d e 
q u e d i s p n n e r ; c o n q u e d é m o n o s p r i s a á a p r o -
v e c h a r n o s d e e l l a s . 

£ 1 v i a g e r o e n c o n t r ó s u ' c a b a l l o e n la c u a -
d r a ; el p r e s o s e a p o d e r ó d e el d e l s a r g e n t o 
y s e c i ñ o s u e s p a d a , q u e h a l l ó e n t r e e l e q u i -
p a g e d e los a r c h e r o s , v e n s e g u i d a a m b o s 
e m p r e n d i e r o n á e s c a p ó la r e t i r a d a h á c i a í > o -
l o n i a c a m i n a n d o p r u d e n t e m e n t e p o r el b o s q u e 
q u e c o s t e a b a el c a m i n o r e a l . 



IV . 

Los buenos amigos han de ser reñidos. 

E l día e m p e z a b a á a p a r e c e r , y n u e s t r o s 
dos c a b a l l e r o s , j u z g a n d o q u e h a b í a n y a g a n a -
do su l ic ien te t e r r e n o , p e r m i t i e r o n a s u s c a -
ballos un m o m e n t o d e d e s c a n s o , d e j á n d o l o s 
caminar al p a s o , y t r a t a r o n d e r e s a r c i r e l s i -
lencio q u e l e s h a b i a o b l i g a d o a g u a r d a r l a 
p rec ip i t ac ión d e s u f u g a . E l p r e s o p u e s t o e n 
l iber tad f u é e l p r i m e r o q u e h a b l o , a l i n d e m a -
nifes tar s u r e c o n o c i m i e n t o á s u f a v o r e c e -

d ° - E l s e r v i c i o q u e o s h e p r e s t a d o , r e p l i c ó 
este, p u e d e p a r e e e r o s d e g r a n d e i m p o r t a n c i a ; 
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p e r o m e h a c o n t a d o t a n p o c o t r a b a j o , q u e me 
d e c a r o i n m e r e c e d o r d e v u e s t r a s p r o t e s t a s d e 
a g r a d e c i m i e n t o . Y e n r e s u m i d a s c u e n t a s , 
¿ q u é e s lo q u e h e h e c h o ? T e n i a cua t ro 
a d v e r s a r i o s : a l p r i m e r o , q u e d e s e a b a d i -
n e r o , le h e p r o p o r c i o n a d o la o c a c i o n d e g a -
n a r l o s ; h e d a d o d e b e b e r al s e g u n d o , q u e te-
n i a s e d , y h e p r o c u r a d o a l t e r c e r o , h o m b r e 
m u y e n a m o r a d o , u u a ó d o s h o r a s d e c o n v e r -
s a c i ó n a m o r o s a . Ya v e i s q u e t o d o e s t o e s m u v 
f á c i l . 

— T e r o y el c u a i t o ? 
— L e h e d e j a d o c o l g a d o d e u n g a n c h o , en 

r e e m p l a z o d e l t r o z o d e c a r n e q u e é l y s u s sol-
d a d o s s e h a n c o m i d o . 

— E s p o s i b l e ! e s c l a m ó e l e x - p r e s o . 
— C o m o os lo d i g o . El d i g n o s a r g e n t o d i -

v e r t i r á s e g u r a m e n t e á s u s s u b o r d i n a d o s , 
c u a n d o v u e l v a n y le v e a n e n t r e g a d o á la n a -
t a c i ó n a é r e a c o n la c a r a m a s c o m p u n g i d a q u a 
s e ha p r e s e n t a d o á m i s o j o s : no p u e d o r e c o r -
d a d o s i n r e í r m e . P e r o a p r o p ó s i t o d e c a r a 
c o m p u n g i d a : q u i s i e r a g o z a r u n r a t o c o n la 
q u e p o n d r á el c a r d e n a l c u a n d o s e p a lo o c u r -
r i d o . 

— O h ! s e p o n d r á f u r i o s o . 
— Y p o r c o n s i g u i e n t e t a n g r a c i o s o c o m o un 

g a t o q u e s e m o j a los b i g o t e s e n u n p l a t o de 
v i n a g r e . 



— 61 — 
- T a n t o m a s , c u a n t o q u e e s u n A d o n i s q u e 

tiene n e c e s i d a d d e s e r n o t a b l e m e n t e r e v i s a -
do y c o r r e g i d o p o r m e d i o d e l c o l o r e t e y la p e -

1 U - V e o d e s d e a q u í al s a n t o v a r ó n r e c h i n a r 
los d i e n t e s v f u l m i n a r c o n t r a n o s o t r o s l o s a n a -
temas m a s o r t o d o j o s , s e g ú n e l c a t e c i s m o d e 
los m o s q u e t e r o s . . 

-Absolutamente lo m i s m o q u e b a r i a ¡ s a -
tanás al v e r q u e le r o b a b a n u n a l m a c o n la 
que va c o n t a s e . 

—No q u i e r e o c u l t a r o s , a m i g o m í o , q u e a p e -
gar del g r a n d e i n t e r é s q u e m e i n s p i r ó v u e s -
tra s i t u a c i ó n , m a s q u e e s t o , e l d e s e o d e h a c e r 
rabiar al c a r d e n a l m e o b l i g ó á p r o c u r a r v u e s -
tra l i b e r t a d . — T a n t o l e a b o r r e c é i s ? 

- O h ' n o p o r c i e r t o , n o le d e s e o g r a n m a l ; 
mi m a v o r p l a c e r c o n s i s t i r í a e n s a b e r q u e le 
han c a n o n i z a d o e s t e a ñ o . 

- P u e s e s t a d s e g u r o , c o n t e s t o e l e s c a p a d o 
dé la b o d e g a , r i é n d o s e , q u e c u a n t o d e m i d e -
penda lo p o n d r é e n j u e g o p a r a p r o p o r c i o n a r -
le esa i n e f a b l e b e a t i t u d . . 

- Y a m e t i g u r o q u e d e s p u e s d e l r i e s g o 
que h a b é i s c o r r i d o , o s c r e e r e i s d e u d o r , d e s u eminenc ia . , 

— O h ! ¡si s o l o s e t r a t a r a d e e s o ! e n l a -
mó el j o v e n c o n u n s u s p i r o . 
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— ¿ C o n q u e v u ° s t r o r e s e n t i m i e n t o d a t a de 

m a s a n t i g u o ? 
— D e s d e el d í a t n q u e p o r p r i m e r a ve¡ 

s e n t í á m i c o r a z o n l a t i r e n el p e c h o , al pro-
p i o t i e m p o q u e p a l i d e c i e r o n m i s m e j i l l a s j 
la s a n g r e a r d i ó e n m i s v e n a s , r e s p o n d i ó con 
f u e g o e l e x - p r e s o ; v n o c r e á i s q u e f u é di cru-
z a r m i e s p a d a c o n la d e u n e n e m i g o cuandc 
e s p e r i m e n l é s e m e j a n t e s e n s a c i ó n ; s i n ó a, 
r e c o g e r el a b a n i c o q u e la m a s l i n d a m a n o de 
m u n d o a c a b a b a d e d t - j a r c a e r , y a l t o c a r cot 
m i s l a b i o s e s t a b l a n c a m a n o a l m i s m o t iempo 
q u e p o n í a e n e l l a s u c e t r o . 

— A h ! m u y b i e n ! e s c l a m ó a l de sconoc ido , 
d i r i g i e n d o á s u c o m p a ñ e r o u n a m i r a d a bené-
v o l a v t r i s t e á la p a r . C o n f i e s o q u e m e hu-
b i e r a s o r p r e n d i d o el q u e el a m o r n o tuviese 
p a r t e a l g u n a e n la a v e n t u r a d e t a n g a l a n ca-
b a l l e r o c o m o v o s . 

— O h ! el t a l A r m a n d o D u p l e s s i s R iche l i eu , 
q u e s e d e s 1 i z a b a c o n s u a v i d a d p o r l a s g r a -
d a s d e l t r o n o , ha o b r a d o c o m o la c u l e b r a que 
e n u n b o s q n e h a l l a á u n h o m b r e d o r m i d o ai" 
p i e d e u n á r b o l ; e n r o s c a s u s a n i l l o s al rede-
d o r d e los m i e m b r o s d e l q u o d e s c a n s a e n losl 
b r a z o s d e l s u e ñ o , y c u a n d o le d e s p i e r t a , 
m o r d i é n d o l e c o n s u s a g u z a d o s d i e n t e c i -
1 los , el p o b r e d i a b l o n o t i e n e m o v i m i e n t o . 
N u e s t r o h o n r a d o r e y L u i s X I I I d o r m i t a b a en 



5H p a l a c i o d e S n n G e r m a n , s o ñ a n d o c o n c a -
c «Mías y h a l c o n e r o s , h a c i e n d o q u e l e l a m i e -
sen l a s ' m a n o s s u s l e b r e l e s , y t o c a n d o m a r c h a s 
con los d e d o s e n l o s c r i s t a l e s c u a n d o l l o v i a . 
D u r a n t e e s t e t i e m p o el c a r d e n a l s e e n t r e g a -
ba p o c o á p o c o á su o c u p a c i o n d e r e v , d e 
tal m a n e r a , q u e ha l l e g a d o á p e r s u a d i r s e d e 
q u e e l h i j o d e l B e a m é s n o e s m a s q u e u n m a -
n i q u í , ú t i l t a n s o l o p a r a f i r m a r e d i c t o s : a s í e s 
q u e el m i n i s t r o e s q u i e n h a c e la p a z ó d e c l a -
ra la g u e r r a ; e s c g r a n c a p i t a n e s c r i b e los t r a -
t a d o s d e a l i a n z a ; e s e g r a n d i p l o m á t i c o d i r i j e 
los s i t i o s y d i c t a los p l a n e s d e l a s b a t a l l a s . 
Si e l r e y s é a c u e r d a a l g u n a v e z d e q u e p e n -
d e u n a e s p a d a d e su c i n t u r o n , el c a r d e n a l 
le p e r m i t e q u e v a y a a b a t i r s e c o m o u n s o l d a -
do . á la c a b e z a d e - s u g u a r d i a d e h o n o r , y q u e 
se e m b r i a g u e d u r a n t e u n a h o r a c o n el h u m o 
de los m o s q u e t e s . N a d a d e e s t o m e i m p o r t a 
á mí , q u e s o y u n s i m p l e c a b a l l e r o . E l g r a n 
m i n i s t r o h a c e m a s : su s i s t e m a c o n s i s t e e n 
s e g a r la n o b l e z a e n p r o v e c h o d e l c e t r o , p o -
n i e n d o e n - a c c i ó n e l a p l o g o d e T a r q u i n o , 
p u e s t o q u e e s t e c e t r o e s él q u i e n v e r d a d e r a -
m e n t e le e m p u ñ a . Yo m e r e b e l o c o n t r a e s t a 
pol í t ica o d i o s a , y la c o m b a t o , s i n q u e m e i n s -
p i r e o d i o p e r s o n a l h ^ c i a él q u e la p o n e e n 
j uego . El c a r d e n a l l a n z a e d i c t o s c o n t r a e l d u e -
lo, v c a s t i g a el e s c e s o de l v a l o r y el s e n t í -
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m i e n t o d e l h o n o r c o m o u n c r i m e n vi l y b a j o . 
Y o s o y d u e ñ o d e b a t i r m e , ó d e h u i r c u a l uu 
c o b a r d e l a s o c a s i o n e s e n q u e d e b a s a c a r la 
e s p a d a ; si m e e s p o n g o al r i g o r d e l a s l e y e s , 
e s c o n p l e n o c o n o c i m i e n t o d e c a u s a . A h o r a 
b i e n , lo q u e n o p u e d o p e r d o n a r l o , lo q u e m e 
h a c e d e t e s t a r l e , o d i a r l e , e c s e c r a r l e , e s q u e 
t r a t e d e m e z c l a r s e e n los a s u n t o s d e l c o r a z o n : 
r o m p a e n b u e n h o r a s o n s u u s u r p a d o c e t r o 
l a s e s p a d a s q u e s e c r u c e n , v s i e g u e e l h a -
c h a d e s u v e r d u g o l a s c a b e z a s d e los c a b a -
l l e r o s ; p e r o n o q u i e r a s e r i n q u i s i d o r d e l a s 
a l m a s . 

— T e n e i s m u c h a r a z ó n , a m i g o m i ó , d i j o el 
d e s c o n o c i d o , q u e al p a r e c e r s i m p a t i z a b a c o n 
l a i n d i g n a c i ó n de l f o g o s o j ó v e n . 

— ¿ N o n o s ha d e s e r p e r m i t i d o , a ñ a d i ó e s t e , 
a m a r á la m u j e r p a r a q u i e n ú n i c a m e n t e t e n e -
m o s o j o s , u n c o r a z o n p a l p i t a n t e d e e m o c i o n 
v t u r b a c i ó n , y p o r q u i e n c a m i n a r í a m o s p o r 
u n a s e n d a c u b i e r t a d e a b r a s a d o r a s a s c u a s , á 
f in d e l l e g a r m a s p r o n t o á e l l a ? ¿ S e r á n e c e s a -
r i o q u e el c a r d e n a l n o s o t o r g u e e l p e r m i s o d e 
h a b l a r á e s t a m u g e r , d e a s p i r a r s u a l i e n t o , d e 
e s t r e c h a r s u m a n o , y a u n d e d e f e n d e r l a d e 
a l g u n a a g r e s i ó n i n s o l e n t e ? 

— S e g u r o q u e el t r a t a r d e t i r a n i z a r á l a s 
a l m a s e s l l e v a r al e s t r e m o el d e s e o d e d o m i -
n a c i ó n . 
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- S i , s e ñ o r , t a l e s la o d i o s a p r e t c n s i ó n d e l 
c a r d e n a l . Amamos, nos aman, t o d o e s t a en 
a rmonía , t a n t o la p o s i c i ó n social, c o m o ¡os 
bienes d e f o r t u n a y la c l a s e , y p o r q u e n o s o -
mos s e r v i d o r e s , n i p a r t i d a r i o s — 

— D e c i d m a s b i e n e s p í a s . 
— S í e s v e r d a d . P o r q u e n o s o m o s e s p í a s 

de su e m i n e n c i a e s p r e c i s o q u e v e a m o s d e -
s a p a r e c e r n u e s t r o s s u e ñ o s d e f e l i c i d a d q u e 
veamos á n u e s t r a a m a d a , a n u e s t r a f u t u r a 
esposa , á la q u e v a l l e v a e n e l d e d o e l a n i l l o 
de n u e s t r a m a d r e , a r r o d i l l a r s e d e l a n t e tiel-
al tar , p á l i d a , f r i a , t r é m u l a , c a s i m u e r t a y 
ser u n i d a c o n l a z o s i n d i s o l u b l e s á u n h o m b r e 
que p r o t e j e y s e c u n d a l o s i n t e r e s e s y l a s v e n -
ganzas d e l c a r d e n a l - r e v . 

— E s o e s m o n s t r u o s o ! e s c l a m o e l d e s c o n o -
cido. 

— E s i n t o l e r a b l e ! g r i t ó e l e x p r e s o , v a u n 
cuando t ^ n g a q u e p r e n d e r f u e g o a l p a l a c i o d e R i c h e l i e u . . . . 

— P e r o m e p a r e c e q u e n o t e n e i s n e c e s i d a d 
de r e c u r r i r á e s t e e s t r e m o , p u e s t o q u e s o i s 
a m a d o , s e g ú n h e p o d i d o c o l e g i r d e v u e s t r a s 
p a l a b r a s . 

O h l g r a c i a s a l c i e l o t e n g o m o t i v o s p a r a 
c r e e r l o a s í . 

-Entonces debeis estar tranquilo, porque 
los obstáculos aumentan mas y m a s (a pa-

lomo l . 5 



s i o n d e la m u g e r , y v u e s t r a a m a d a n o s e d e -
j a r a s i n d u d a a l g u n a a t e r r a r p o r a m e n a z a s , 
n i t e n t a r p o r l a s o f e r t a s m a s s e d u c t o r a s . 

— A v i e n e s e p u n t o n o s é q u e p e n s a r . 
— P o r q u é ? 
— P o r q u e la q u e a m o t i e n e un d e f e c t o , q u e 

m e r e g o c i j a r í a si f u e s e y a m i e s p o s a , v q u e 
a h o r a m e a s u s t a . H a b é i s d e s a b e r q u e e s t á 
d e s p r o v i s t a d e e n e r g í a , y s i R i c h e l i e u le i n -
t i m a la o r d e n d e u n i r s e á o t r o , v e r d a d e s q u e 
no o b e d e c e r á ; p e r o s u r e s i s t e n c i a n o s e e s t e n -

• d e r á h a s t a el p u n t o d e d a r m e s u m a n o á m í , 
c o n t r a la v o l u n t a d d e l t i r a n o . 

— E n t o n c e s v u e s t r a c a u s a no e s t á e n m u v 
m a l e s t a d o , y la s e g u r i d a d q u e t e n é i s d e q u e 
o s a m a n , d e b e s o s t e n e r v u e s t r o v a l o r v v u e s -
t r a e s p e r a n z a ; p e r o t a l v e z n o o s s e r a d a d o 
o b t e n e r la d i c h a d e v e r á la q u e h a b é i s e n -
t r e g a d o el c o r a z o n , v . . . 

— P a r a e s o e r a p r e c i s o q u e la e n c e r r a s e n 
e n u n c o n v e n t o , y a u n a s í n o s é lo q u e s u c e -
d e r í a , p u e s los c o n v e n t o s n o s o n f o r t a l e z a s 
i m p e n e t r a b l e s . 

— S o i s e n e s e c c s o f e l i z , si la v e i s c u a n d o 
o s p l a c e , a ñ a d i ó s u s p i r a n d o el d e s c o n o c i d o ; 
p e r o lo q u e h e q u e r i d o d e c i r e s q u e n o os 
p e r m i t i r á n t a l v e z t e n e r c o n e l l a f r e c u e n t e s v 
s e c r e t a s c o n v e r s a c i o n e s , d e e s a s c o n v e r s a c i o -
n e s - e n q u e d o s a m a n t e s s e c o m u n i c a n lo q u e 
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s ienten, s i n q u e n i n g ú n o j o , n i n g ú n o i d o i n -
discreto, v e a s u s t i e r n o s m o v i m i e n t o s u o i g a 
sus d u l c e s p a l a b r a s , o b l i g á n d o l e s a c a l c u l a r 
mfln ^ e s t o c a d a s o n r i s a . . , 

- C o n e f e c t o , n o p u e d o h a b l a r l e s i n o m u y 
de t a r d e e n t a r d e : m í a v e z c a d a n o c h e t o d o lo 

El d e s c o n o c i d o s o l t ó l a c a r c a j a d a . . 
- Y o s q u e j á i s ? l e p r e g u n t o e n s e g u i d a . 

•Pues q u e m a s d i c h a p o d é i s a p e t e c e r ? 
¿ - P e r o c a b a l l e r o , d e b e i s a d i v i n a r q u e n o 
hav p a r a m í o t r o so l q u e l o s o j o s d e m i a m a d a 
v que d o n d e e l l a n o e s t á , m e v e o r o d e a d o ^ 
tin e b ' a s ' e l a i r e q u e r e s p i r o m e s o f o c a a f t -

" s n o b á p a s a d o o r s u s l a b i o s • ^ ¿ o n U n u o 
estov s u f r i e n d o el s u p l i c o d e l a n t a l o . v e o & 
mi C a t a l i n a c o r n o s , v i e s e a u n r e t r a t o m e n 
s ib le -1 ' h a b l o c o m o u n p o e t a le h a b l a a s u 
Iris y u n l o c o á la e s t r e l l a d e q u e e s t a e n a m o -

r ' - C o n la d i f e r e n c i a dequeos r e s p o n d e v u e s -
tro I r i s ó v u e s t r a e s t r e l l a . 

- S i - p e r o n o p u e d o e s t r e c h a r l a c o n t r a OH 
p?.cho, 'v h a c e r l a e s t r e m e c e r d e p a c e r c o n 
mis c a r i c i a s . ¿ H a b r á u n a m a n t e m a s d e s g r a 
ciado q u e v o ? . , ¡ 

— ; P u e s q u é s e r á , s e ñ o r m í o , d e l q u e n i 
au« p u e d e v e r á la m u g e r q u e a m ^ q u e s e v e 
ob ' igado a a d o r a r l a d e l e j o s , c o m o a u r t a d i o 
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s a e n c u y o s a n t u a r i o n o e s p e r m i t i d o p e n e -
t r a r ? ¿ q u e d e b e d e s e a r t e n e r a l a s , ó s e r p o -
s e e d o r d e u n a n i l l o m á g i c o , q u e le b a g a i n -
v i s i b l e , p a r a h a l l a r m e d i o d e a c e r c a r s e á ella» 
Na b e d q u e t a l e s m i d e s t i n o : m e d e v o r a un 
a m o r i n s e n s a t o h á c i a u n a b e l d a d t a n a l t i v a 
t a n i l u s t r e , d e c l a s e t a n e l e v a d a q u e c a s i es 
u n c r i m e n el a m a r l a . O h ! [ m a l d i t o s e a R i c h e -
l i e u ! 

— ¿ T a m b i é n e l c a r d e n a l s e m e z c l a e n v u e s -
t r o a s u n t o ? E n t o n c e s n o e s t r a f i o q u e o s de is 
p o r v e n c i d o . 

— Y o d a r m e p o r v e n c i d o ! e s c l a m ó c o n voz 
e s t r i d e n t e v b u r l o n a el a l t i v o d e s c o n o c i d o 
A h ! n o p o r c i e r t o , j ó v e n ! J a m á s h a l o g r a d o 
n a d i e q u e r e t r o c e d a el q u e o s h a b l a , v a u a 
c u a n d o R i c h e l i e u f u e s e rail v e c e s m a s p o d e -
r o s o y v e n g a t i v o d e lo q u e e s , l e v e n c e r í a 
y o , p o r m a s q u e n e c e s í t a s e r e m o v e r c i e l o s v 
t i e r r a . J 

— E s o e s h a b l a r , g r i t ó el j ó v e n c o n e n t u -
s i a s m o . S í , r e m o v a m o s c i e l o s v t i e r r a p a r a 
c o n q u i s t a r á n u e s t r a s a m a d a s . A h í s i v o s c o -
n o c i e s e i s t o d a s l a s p e r f e c c i o n e s q u e p o s e e la 
m í a ! . . . i q u é a l m a ! . . . ¿ Y c ó m o d e s c r i b i r o s el 
e n c a n t a d o r ó v a l o d e s u r o s t r o , s u b o c a p e -
q u e ñ a y d e l á b i o s d e c a r m í n , su p r e c i o s a bar -
b a , s u 6 g r a n d e s v r a s g a d o s o j o s ? . . . 

— B a s t a , c a b a l l e r o : e s t o y p e r s u a d i d o de l 
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mérito d e v u e s t r o i r i s ; p e r o ¡ c u a n t o m a s o r 
seria v u e s t r a d e s e s p e r a c i ó n , si s e h a l l a s e d o -
tada d e la i n c o m p a r a b l e b e l l e z a d e la d a m a 
por q u i e n h e r e s u e l t o d a r m i v i d a ! 

— ¿ P u e s q u é q u e r e i s c o n c e d e r l e s u p e r i o r i -
dad s o b r e la q u e y o a d o r o , s e ñ o r m i ó ? S a b e d 
que c o n s i d e r a r é c o m o u n i n s u l t o e l e s c u c h a r 
i|ue a l g u n o a t i r m a q u e t i e n e i g u a l e n e l 
inundo. 

— O h ! t r a n q u i l i z á o s , r e p u s o d e s d e ñ o s a -
mente e l d e s c o n o c i d o : e s t o y m u y l e j o s d e d e -
cir q u e e s a s e ñ o r i t a C a t a l i n a s e a i g u a l á l a 
señora d e q u i e n v o h a b l o . 

El jóven se mordió los labios, y replicó cou 
voz irritada al mismo tiempo que dirijia á su 
interlocutor una mirada iracunda: 

-Caballero, la tranquilidad que me veis 
tener es la mas grande prueba de agradeci-
miento que puedo daros; pero no abuséis del 
servicio que acabais de prestarme. 

El r o s t r o d e l d e s c o n o c i d o t o m ó el c o l o r d e 
la g r a n a a l o i r e s t a e s p e c t e d e a m e n a z a . 

— M u c h o s e n t i r í a , d i j o c o n f r i a l d a d , que 
tan déb i l c o n s i d e r a c i ó n i m p i d i e s e á u n c a b a 
llero c u m p l i r c o n lo q u e c r e e u n d e b e r . 

—Señor mió, no me apuréis la paciencia, o 
l l e g a r é á olvidar que sois mi libertador. 

—Si mis palabras os han ofendido, j o os 
declaro q u e las vuestras no me han irritado 
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menos. 

— ¿ Y s o i s v o s q u i e n m e p i d e s a t i s f a c c i ó n ! 
¿ n o e s c i e r t o ? p r e g u n t o el j ó v e n , l l e v a n d o con 
a l e g r í a la m a n o á la e s p a d a . 

— Lo h a b é i s a d i v i n a d o , a m i g o . 
— A b a t i r n o s , p u e s . O s c o n d u c í s c o n n o b l e z a , 

c a b a l l e r o , y e s t a p r o v o c a c i o n , q u e r o m p e el 
l a z o d e g r a t i t u d q u e m e l i g a b a á v o s , t r u e c a 
e n a d m i r a c i ó n el a p r e c i o q u e o s p r o f e s a -
b a : m e e n o r g u l l e z c o d e m e d i r m i e s p a d a con 
t a n g e n e r o s o a d v e r s a r i o . 

A s i d i c i e n d o , s a c ó el a c e r o d e la v a i n a . 
— R í e n , c a b a l l e r o , c o n t e s t ó el d e s c o n o c i d o : 

m e q u i t á i s u n p e s a r , p u e s e m p e z a b a á c r e e r 
q u e t r a t a b a c o n u n c o b a r d e . 

— U n c o b a r d e ! e s c l a m ó e l j ó v e n c o n i n -
d i g n a c i ó n . E s t o y á v u e s t r a s ó r d e n e s , s e f io r 
m i ó . 

L o s d o s a m i g o s , t r a n s f o r m a d o s e n f u r i o s o s 
a d v e r s a r i o s , e c h a r o n a l p u n t o p i e á t i e r r a , y 
d e s p u é s d e a t a r los c a b a l l o s á d o s t r o n c o s v 
e l e g i r p a r a t e r r e n o d e l c o m b a t e u n a e s p e c i e 
d e p l a z o l e t a , s e p a r a d a d e l c a m i n o p o r u n a r -
r o v o y u n v a y a d o d e a g a v a n z o s , s e c o l o c a r o n 
el u n o d e l a n t e d e l o t r o , y s e h i c i e r o n el s a l u -
d o d e c o s t u m b r e . 

D e p r o n t o d i j o e l d e s c o n o c i d o : 
— E s p e r a d u n m o m e n t o , c a b a l l e r o . S i he 

d e j u z g a r p o r v u e s t r a s m a n e r a s y p a l a b r a s , 
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debo t e n e r o s p o r u n n o b l e , p o r u n a p e r s o n a 
de d i s t i n c i ó n ; y p o r m i p a r t e , n o c r e o q u e 
perdáis nada encruzar e l aceroconmigo,sinem-
h a r e o b u e n o s e n q u e n o n o s m a t e m o s c o m o 
laca vos ó p a g e s q u e s a l e n d e la t a b e r n a , s i -
nó q u e s e p a m o s q u i e n s o m o s . ^ 

- N a d a m a s j u s t o , r e s p o n d i o e l e x - p r e s o . 
Yo soy e l c o n d e d e F a r g y , v u e s t r o s e r v i d o r . 

__Y y o p a r a lo q u e g u s t é i s o r d e n a r m e , s o y 
J o r g e V i l í i e r s , d u q u e d e B u c k i n g h a m . . 

El c o n d e s e q u e d ó i n m ó v i l d e a d m . r a c i o n . 
- E n g u a r d i a , c a b a l l e r o , g r i t o e l d u q u e c o n 

i m p a c i e n c i a ; v e d q u e o s d e s c u b r í s . 
M r . d e F a r g y b a j ó la e s p a d a . 
- E s t á i s l o c o ? le p r e g u n t ó B u c k i n g h a m ? 

¡ n u e r e i s q u e o s e n s a r t e c o m o a u n p o l l o . ' 
El c o n d e d i ó u n p a s o h a c i a a d e l a n t e , y s e 

i n c l i n ó p r o f u n d a m e n t e . 
- S e ñ o r d u q u e , d i j o ; m e h e c o n d u c i d o c o -

mo u n c o l e g i a l , y h e h a b l a d o c o m o u n a t u r -
d ido v u n p r e s u n t u o s o : o s p i d o p o r lo t a n t o 
aue o s d i g n e i s p e r d o n a r m e . 
^ B u c k i n g h a m r e t r o c e d i ó c o n u n g e s t o d e 
d e s d e n - ^ ^ r e p l i c ó , c o m o h a c e 
un i n s t a n t e , c o n la e s p a d a a l t a y l o s o j o s 
b r o t a n d o f u ¿ g o : s o i s u n c a b a l l e r o d e m a s i a d o 
p o l í t i c o , s e ñ o r c o n d e d e F a r g v . 

E s t e a r r o j ó e l a r m a d e t r a s d e bí, y cruzan-



d o s e d e b r a z o s , r e p l i c ó c o n a l t i v e z . 
— I n s u l t a r á u n h o m b r e d e s a r m a d o , no 

e s a c c i ó n d i g n a d e v o s , s e ñ o r d u q u e . No 
p u e d e h a b e r d u e l o e n t r e los d o s , a h o r a q u e 
h e s a b i d o q u i e n s o i s , p u e s mi a m a d a , p o r la 
c u a l m e iba á b a t i r h a s t a d e r r a m a r la ú l t i -
m a g o t a d e m i s a n g r e , n o r i n d e p r i m a c í a m a s 
q u e á u n a m u g e r e n t o d o el m u n d o 

— ¿ Y q u i é n e s e s a m u g e r ? p r e g u n t ó B u c -
k i n g h a m c o n v i v a c u r i o s i d a d . 

— L a n o b l e d a m a , c u y o c a b a l l e r o o s h a b é i s 
d e c l a r a d o , s e ñ o r d u q u e " . 

B u c k i n g h a m d i r i g i ó e n t o r n o s u y o m i r a d a s 
i n q u i e t a s , p u e s s e a p o d e r ó d e él la d e s c o n -
f i a n z a , y s e p r e g u n t a b a á si m i s m o si e l q u e 
t e n i a d e l a n t e s e r i a u n e s p í a de l c a r d e n a l ; e n 
s e g u i d a , c l a v a n d o la v i s t a e u s u e s t r a ñ o 
a d v e r s a r i o , d i j o c o n i r ó n i c a s o n r i s a : 

— S e ñ o r m i ó , v u e s t r a c o r t e s í a r e s p e c t o á la 
d a m a d e m i s p e n s a m i e n t o s n o p u e d e m . -nos d e 
s e r m e l i s o n j e r a ; p e r o p e r m i t i d m e q u e o s h a -
g a o b s e r v a r q u e no la h e n o m b r a d o , y q u e 
t r a t a r d e a d i v i n a r q u i e n s e a , e s u n a i n d i s c r e -
c i ó n , q u e m e v e r é o b l i g a d o á c o n s i d e r a r c o -
m o u n a n u e v a o f e n s a . 

— A d m i r o , s e ñ o r d u q u e , la d e l i c a d e z a d e 
v u e s t r o s s e n t i m i e n t o s . 

— Y >o a d m i r o v u e s t r a p e r s p i c a c i a , s e ñ o r 
t u n d e . 
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— P o d é i s c o u t a r c o n m i g o e n l o d o y p a r a t o -

do v l u e g o q u e h a v a p r o n u n c i a d o d o s p a l a -
b r a s , p e r d e r e i s v u e s t r o r e c e l o , y v o l v e r e i s la 
e s p a d a á la v a i n a . 

El d u q u e s e r u b o r i z ó a l g ú n t a n t o . 
— j C r e e i s a c a s o q u e t e n g o m i e d o , o q u e 

sov n i a s d e s c o n f i a d o q u e v o s ? p r e g u n t o , a r -
r o j a n d o t a m b i é n e l a c e r o á d i e z p a s o s d e d i s -
t a n c i a . D e c i d m e a h o r a e s a s d o s p a l a b r a s m a -
g i c a s , q u e h a n d e h a c e r q u e o s t e n g a p o r u n 
fiel amigo. . «y 

— A n t e s d e b o h a c e r o s u n a c o n f e s i o n . N o 
c r e á i s ni u n a s o l a p a l a b r a d e l c u e n t o q u e 
h e f o r j a d o p a r a e s p l i c a r o s e l m o t i v o d e m i 
p r i s i ó n . „ , , 

— ¿ C o n q u e e s e d e s a l í o , e s e h o m b r e m u e r -
t o ? . . . ' . — E s f a l s o t o d o . 

— V a m o s ! ¡ los d e s a i i o s t i e n e n h o y d e s g r a -
cia! ¿ P e r o e s a f u g a , e s e c a b a l l o r e v e n t a -

— A h í e n t r a m o s v a e n lo h i s t ó r i c o . M u c h o 
q u e r í a á mi p o b r e " a l a z a n ; m a s t e m a g r a v e s 
m o t i v o s p a r a h a c e r l e v o l a r : e n p r i m e r l u g a r , 
la p r u d e n c i a m e lo a c o n s e j a b a a s í p u e s t e m í a 
ser p e r s e g u i d o p o r e m i s a r i o s d e l c a r d e n a l , 
r o m o s u c e d i ó c o n e f e c t o ; y d e s p u e s , e l d e s e o 
d e h a c e r c u a n t o a n t e s d i c h o s o a l c a b a l l e r o 
p a r a q u i e n l l e v a b a c i e r t o m e n s a g e . 



— M e n s a g e b i e n s e c r e t o , r e p l i c ó B u c -
k i n g h a m , p u e s t o q u e ni a u n á m í h a b é i s h a -
b l a d o d e él c u a n d o iba á b u s c a r el m o d o d e 
p o n e r o s e n l i b e r t a d . 

— T a n s e c r e t o , s e ñ o r d u q u e , q u e R i c h e l i e u , 
q u e h u b i e s e d a d o e l p a l a c i o c a r d e n a l , s u s g a -
t o s , s u s c i n c o p o e t a s y la m i t a d d e s u s t e s o -
r o s p o r t e n e r c o n o c i m i e n t o d e é l , m e h a b r í a 
h e c h o d a r t o r m e n t o s i n o b t e n e r q u e s e lo 
d e s c u b r i e s e . 

— ¿ Y s i n e m b a r g o v a i s á c o n f i a r m e el n o m -
b r e d e l m i s t e r i o s o p e r s o n a g e q u e o s ha e n c a r -
g a d o u n a c o m i s i o n t a n i m p o r t a n t e ? p r e g u n t ó 
B u c k i n g h a m c o n la m a y o r s o r p r e s a . 

A i r . d e F a r g y f u é " e l q u e a h o r a m i r ó e n 
t o r n o s u y o , y a c e r c á n d o s e a l i n g l é s , le r e s -
p o n d i ó e n voz b a j a : 

— l i s u n m e n s a g e d e m i r e i n a y s e ñ o r a , m a -
d a m a A n a d e A u s t r i a , s e ñ o r d u q n e . 

E s t e s e d e s c u b r i ó , y s e p u s o p á l i d o . 
— Y el fe l iz c a b a l l e r o á q u i e n t e n g o o r d e n 

d e e n t r e g á r s e l o , a ñ a d i ó el c o n d e , e s el n o b l e 
e m b a j a d o r d e i n g l a t e r r a , J o r g e Y i l l i e r s , d u -
q u e d e B u c k i n g h a m . 

As i d i c i e n d o , p u s o e n s u s m a n o s el e s t u -
c h e . 

l ¡ u r a y o d e f e l i c i d a d i l u m i n ó el b e l l o r o s t r o 
d e l a u d a z a m a n t e d e la r e i n a , y c u a n d o a b r i ó 
e l e s t u c h e c o n m a n o t r é m u l a , á c a u s a d e la 



emoc ion q u e s e n t i a , y d e s c u b r i ó e l r e t r a -
to, se a p o d e r ó d e él u n a a g i t a c i ó n c o n v u l s i v a 

J — O h ! e s c l a m ó , ¡no m e o l v i d a ! ¡no d e s p r e -
cia al q u e h a o s a d o l i j a r los o j o s e n s u b e l l e -
za d i v i n a v s a g r a d a , c o m o el á g u i l a o s a m i -
r a r al s o l ! ' H e t e n i d o u n s u e ñ o e x t r a v a g a n t e , 
mi s d e s e o s h a n t r a s p a s a d o lo p o s i b l e ; a f u e r -
za d e a m a r lie s i d o a m b i c i o s o , c r i m i n a l , i n s o -
l en t e ; e s a r e i n a no h u b i e r a t e n i d o q u e p r o -
n u n c i a r m a s q u e u n a p a l a b r a , no h u -
b i e r a t e n i d o q u e h a c e r m a s q u e u u a d e -
m a n p a r a e c h a r m e l e j o s d e e l l a , c o m o a u n 
m e n d i g o c o m o á u n loco , v s i n e m b a r g o h a 
t e n i d o p i e d a d , h a c o n s e n t i d o e n n o s e r p a r a 
mí m a s q u e u n a m u g e r j o v e n y b e l l a ; m e h a 
e n v i a d o con p e l i g r o d e s u h o n o r , b u r l a n d o la 
c o n s t a n t e v i g i l a n c i a d e s u s e n e m i g o s , e s t a e n -
c a n t a d o r a i m a g e n , q u e t a n t o h e d e s e a d o p o -
s e e r y í i u e v a n o m e a t r e v í a a e s p e r a r . AII. 
i p o d r é e n lo s u c e s i v o c o n t e m p l a r d e c o n t i n u o 
e s t a s d i v i n a s f a c c i o n e s , q u e h a n h e c h o s o n -
re í r el d e l i r i o d e m i p a s i ó n ! ¡O t e s o r o i n e s t i -
m a b l e ! ¡ d e r o d i l l a s v c o n la f r e n t e h u n d i d a 
e n e l p o l v o h e d e b i d o r e c i b i r t e ! P e r o q u i e r o 
e r i g i r t e u n a l t a r s e c r e t o , q u i e r o d e d i c a r t e u n 
cu f io d i a r i o , i n c e s a n t e ; t e a d o r a r e c o m o e l 
s í m b o l o d e la p e r f e c c i ó n t e r r e s t r e . 

El i m p e t u o s o B u c k i n g h a m l l o r a b a y r e í a a 



— T o -
la v e z , e m b r i a g a d o p o r u n a f e l i c i d a d i n d e c i b l e ; 
t a n p r o n t o c o n t e m p l a b a el r e t r a t o á la d i s t a n -
c i a d e s u b r a z o , c u a l s i s u s o j o s n o h u b i e s e n 
p o d i d o s o p o r t a r e l b r i l l o , c o m o le a c e r c a b a 
c o n a r d o r á s u s l a b i o s y le c u b r i a d e b e s o s . 

E l c o n d e , e n t e r n e c i d o p o r e s t a s p r u e b a s d e 
a m o r i n m e n s o , s e a p r e s u r ó á d e c i r : 

— V u e s t r a d i c h a e s s o b r e n a t u r a l , s e ñ o r 
d u q u e ; p e r o á f é m i a q u e la m e r e c e i s . 

L a voz d e F a r g y s a c ó á B u c k i n g h a m d e 
s u é s t a s i s , y r e c o b r a n d o a l g u n a t r a n q u i l i d a d , 
r e s p o n d i ó : 

— C o n d e , n o o s h a b é i s e n g a ñ a d o e n lo 
q u e a f i r m a s t e i s : t e n e i s y a e n m í a l m a s l e a l 
y s i n c e r o a m i g o 

D e s p u e s d e u n m o m e n t o d e r e f l e x i o n , a ñ a -
d i ó : 

— S i n o v u e l v o á v e r á la r e i n a , m o r i r é s i n 
d u d a . S í , q u i e r o v e r l a u n a v e z , u n a s o l a v e z , 
a n t e s d e a b a n d o n a r la F r a n c i a . 

— P e n s á i s e n lo q u e d e c í s , s e ñ o r ? le p r e -
g u n t ó F a r g y , a t e r r a d o p o r e s t a r e s o l u c i ó n . 
B e f l e c s i o o a d e n los p e l i g r o s . . . 

— E n l o s p e l i g r o s ! . . . N o c o n o z c o n i n g u n o , 
r e p u s o el d u q u e , e n c u y o s o í d o s s o n a b a s i e m -
p r e m a l e s t a p a l a b r a . E s s e g u r o u u e n o m e 
e m b a r c a r é p a r a I n g l a t e r r a s i n h a b e r v i s t o 
o t r a v e z á A n a d e A u s t r i a , a u n c u a n d o R i -
c h e l i e u m e o b l i g u e á s a l i r d e l r e i n o , a u n 



cuando el r e y L u i s X I I I i n s u l t e e n n n p e r -
sona al e m b a j a d o r d e I n g l a t e r r a , a u n c u a n d o 
la g u e r r a e s t a l l e e n t r e l a s d o s n a c i o n e s , a u n 
c u a n d o s u p i e s e q u e u n r a \ o iba á d e s c a r g a r 
sobre mi c a b e z a . Q u e u n a n u b e d e e s p í a s 
m e s iga los p a s o s , q u e v o s a b r é b u r l a r l o s ; 
oue u n a m u r a l l a d e m o s q u e t e r o s r o d e e el p a -
lacio d e la r e i n a , q u e y o s a b r é a t r a v e s a r l a . 
Oué m e i m p o r t a m o r i r , c o n t a l q u e m e a c e r -
que á e l l a a n t e s d e q u e s e h a y a v e r t i d o la u l -
t ima g o t a d e m i s a n g r e , a n t e s q u e la a g o n í a 
me i m p i d a r e p e t i r l e e s t a s d u l c e s p a l a b r a s : 
os a m o ! A h ! R i c h e l i e u m e m o t e j a d e l o c o : 
p u e s b i e n , o b r a r é c o m o loco , m o r i r é c o m o 
loco; p e r o el loco h a b r á s i d o a m a d o d e la q u e 
ha c o n v e r t i d o a l c a r d e n a l e n b a t e l e r o , Y s e 
ha b u r l a d o d e él \ d e s u s b u r l e s c o s s u s p i -
ros . 

F a r g y d e j ó q u e e l d u q u e , e c s a s p e r a d o , a c a -
b a s e d e m a n i f e s t a r su f u r o r , p u e s n o i g n o r a -
ba q u e a q u e l e l e g a n t e , e s p i r i t u a l y h e r ó i c o 
p e r s o n a g e , l l e v a b a c o n f r e c u e n c i a la a u d a c i a 
has ta la t e m e r i d a d , v la p a s i ó n h a s t a el d e -
lirio; p e r o l u e g o q u e h u b o c o n c l u i d o d e h a -
b la r , l e d i j o c o n e s a s a n g r e f r i a , q u e n e n e 
t an to i m p e r i o s o b r e l a s c a b e z a s e c s a l t a d a s -

— E n e s e c a s o o s i m p o r t a p o c o c o m p r o m e -
ter ¿ la r e i n a : m a s q u e c o m p r o m e t e r l a , p e r -
d e r l a á l o s o j o s d e l r e v v d e l m u n d o e n t e r o . 
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¿ Q u e r é i s r e c o m p e n s a r d e e s e m o d o s u b o n -
d a d p a r a c o n v o s ? 

U n a n u b e o s c u r e c i ó l a f r e u t e d e l n o b l e i n -
g l é s , q u e g u a r d ó s i l e n c i o p o r a l g u n o s i n s -
t a n t e s , y l u e g o r e p l i c ó : 

— S o i s u n liel s e r v i d o r , s e ñ o r c o n d e ; m a s 
n o t r a t é i s d e d i s u a d i r m e , p o r q u e m i c o r a z o n 
n o t e n d r í a la c o m p l a c e n c i a d e o i r o s . T r a n -
q u i l i z a o s , s i n e m b a r g o : J o r g e V i l l c r s n o c o n -
v i e r t e e n t r o f e o el h o n o r d e l a s m u g e r e s , v 
p o r c o n s i g u i e n t e t o m a r é t o d a s l a s p r e c a u c i o -
n e s i m a g i n a b l e s p a r a v e r á A n a d e A u s t r i a . 
S a l d r é h o y d e B o l o n i a p a r a A m i e n s c o n c u a l -
q u i e r a p r é l e s l o , q u e no h a n d e f a l t a r m e ; s o -
l i c i t a r é p o r e j e m p l o d e m i r e i n a a l g ú n m e n -
s a g e . . . a u n c u a n d o s e a d e los m a s i n s i g n i f i -
c a n t e s . . . u n a c a r t a p a r a l a r e i n a m a d r e , y 
n a d i e s o s p e c h a r á n a d a . A h o r a v o y á c c s i g i r o s 
u n a p r u e b a d e la a m i s t a d q u e m e h a b é i s p r o -
m e t i d o . 

— H a b l a d , s e ñ o r d u q u e . 
— L o s e m i s a r i o s d e l c a r d e n a l v a n á b u s -

c a r o s s in d u d a a l g u n a e n B o l o n i a : r e g r e s a d 
s i n d e t e n c i ó n á A m i e n s . 

E l c o n d e s e i n c l i n ó , v f u é á d e s a t a r s u c a -
b a l l o . 

— ¿ L a r e i n a s a b r á p o r v o s , a ñ a d i ó B u c -
k i n g h a m c o n v o s a l t e r a d a , q u e h e r e c i b i d o s u 
r e t r a t o ? 



— 79 — 
— L o s a b r á , v d e q u e m a n e r a . 
— P u e s m e h a r é i s e l f a v o r d e d e c i r l e t a m -

bién q u e s u j h u m i l d e s e r v i d o r , a u n c u a n d o 
deba c o s t a r l e la v i d a , g o z a r á o t r a v e z t o d a v í a 
de la s u p r e m a d i c h a d e a r r o j a r s e á s u s p i e s . 

— S e lo p a r t i c i p a r é a s í . 
— P u e s g u á r d e o s D i o s , s e í i o r c o n d e . 
— E l o s d é s u e r t e , s e ñ o r d u q u e . 
Los d o s c a b a l l e r o s s e a p r e t a r o n l a s m a n o s , 

mon ta ron c o n l i g e r e z a á c a b a l l o , y c a d a u n o 
de ellos t o m ó a l g a l o p e d i r e c c i ó n o p u e s t a . 



La moneda de madama de Lannoy. 

A n a de Austria se encontraba regiamente 
aburrida en un salon de su palacio de Amiens: 
recostada hacia dos horas en un ancho s i -
llón, se entregaba á un abatimiento tal, que 
cualquiera que hubiese tomado interés por 
su salud, se habría asustado, á no ser por 
la pureza del brillo de sus ojos v la mara-
villosa frescura de su tez. 

Sentada á sus pies en un taburete, v no 
menos fastidiada que su augusta ama, se 
hallaba la linda Catalina de Angennes. Pe-
rezosa de cuerpo, aun cuando no de alma, 
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era s e g u r a m e n t e la j o v e n d e q u i e n h e m e s 
oido d e c i r a l c o n d e d e F a r g y q u e t e n d r í a 
sin d u d a a l g u n a la e n e r g í a s u f i c i e n t e p a r a 
res is t i r ; p e r o n o p a r a t r i u n f a r . L a l a n g u i -
déz s o ñ o l i e n t a , q u e a p a g a b a el f u e g o d e s u s 
ojos, y la s u a v i d a d d e s u s m o v i m i e n t o s , i n -
dicios c i e r t o s d e s u c a r á c t e r , d a b a n á s u b e -
lleza u n p o d e r i r r e s i s t i b l e d e s e d u c c i ó n . 
Sus p i e s e r a n t a n p e q u e ñ o s y d e l i c a d o s , q u e 
al p r o p i o t i e m p o q u e s e l e s a d m i r a b a , n o 
se pod ía m e n o s d e c o m p r e n d e r q u e e r a 
muy n a t u r a l q u e la q u e los p o s e í a t u v i e s e 
g rande r e p u g n a n c i a á m a n t e n e r - e l a r g o r a -
to s o b r e e l l o s , y a f u e s e p a r a c a m i n a r , ó 
bien p a r a e s t a r 'de p i e . 

Ye íase á p o c a d i s t a n c i a y al l a d o d e u n a 
mesita u n t e r c e r pe r sona j e " , t i e s o , a f e c t a d o , 
es t i rado , e n t o n a d o , s o p l a d o , v c u y o s m i e n -
bros p a r e c í a n e s t a r m o n t a d o s s o l i r e r e s o r -
tes. l i s t e p e r s o n a j e e r a la s e ñ o r a c o n d e s a 
de L a n n o y , c a m a r e r a m a y o r d e S . M . la r e i n a , 
que fingía o c u p a r s e e n b o r d a r ; p e r o s u s 
m i r a d a s i n q u i s i t o r i a l e s n o s e a p a r t a b a n d e 
Ana de A u s t r i a . I m p o r t á b a l e m u y p o c o e l 
s a b e r si su p r e s e n c i a e r a a l l í a g r a d a b l e o 
i m p o r t u n a , p u e s a u n q u e f o r m a b a p a r t e d e 
la s e r v i d u m b r e d e la r e i n a , n o d e p e n d í a 
v e r d a d e r a m e n t e d e e s t a , s i n o d e u n a m a s a l -
ta a u t o r i d a d , c u y a s ó r d e n e s e j e c u t a b a c o n 

T o m o 1 íi 
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u n a p u n t u a l i d a d d e s e s p e r a - J o r a . H a c i a a l -
g u n o s d i a s , s o b r e t o d o , n u e v a s i n s t r u c c i o -
n e s d c b i a n h a b e r a u m e n t a d o el r i g o r , y a e s -
c e s i v o , d e e s t a c o n s i g n a , p o r q u e n u n c a la 
c o n d e s a d e L a n n o y p e r m a n e c í a t a n c o n s -
t a n t e m e n t e c o m o e n t o n c e s al l a d o d e la 
a u g u s t a e s p a ñ o l a , c u y a s o m b r a p o d i a d e c i r -
s e q u e e r a : si A n a d e A u s t r i a s e s e n t a b a , la 
c a m a r e r a m a v o r s e s e n t a b a t a m b i é n ; s i A n a 
d e A u s t r i a s e / l e v a n t a b a , la c a m a r e r a m a j o r 
t e n i a n e c e s i d a d d e l e v a n t a r s e a s i m i s m o ; s i 
A n a d e A u s t r i a a n d a b a , la c a m a r e r a m a y o r 
a n d a b a i g u a l m e n t e , v s i e m p r e b a s t a n t e c e r -
r a d e la p r i m e r a , á fin d e q u e s u s o j o s d e 
A r g o s n o p e r d i e s e n n i u n g e s t o , ni u n m o -
v i m i e n t o , ni u n a m i r a d a . E r a p r e c i s o p a -
r a q u e d e j a s e á la p o b r e r e i n a u n m o m e n t o 
d e r e s p i r o , q u e t u v i e s e q u e e n v i a r a l g ú n p a r -
t e a l c a r d e n a l , ó a c l a r a r u n h e c h o s o s p e -
c h o s o . 

R e p e t i m o s q u e h a c i a d o s h o r a s q u e e s t a s 
t r e s p e r s o n a s s e h a l l a b a n r e u n i d a s e n u n s a -
l o n . La r e i n a se f a s t i d i a b a , la c o n d e s a v i j i -
l a b a , \ la c a m a r i s t a p a s e a b a c o n l e n t i t u d s u s 
a d o r m e c i d o s o j o s d e la u n a a la o t r a , c o m o s i 
h u b i e s e e s p i a d o el m o m e n t o f a v o r a b l e d e h a -
c e r ó d e c i r a l g u n a c o s a ; n o h a b i a d u d a en 
q u e la p r e s e n c i a d e la v i e j a la m o l e s t a b a . 

— H i j a m i a , l é e m e u n c a p i t u l o d e la Alci-
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dtant: d e M r . d e V o i l u r e , le d i j o la r e i n a . 

La c a m a r i s t a t o m ó d e e n c i m a d e u n a m e -
sa un ro l lo d e p a p e l e s , q u e e r a e l m a n u s c r i -
to de Alcidiana\ p e r o a p e n a s l e y ó t r e s ó c u a -
tro r e n g l o n e s , la i n t e r r u m p i ó s u a m a , d i -
ciendo: 

- B a s t a , b a s t a : n o t i e n e i n t e r é s a l g u n o e s a 
historia; e s o s p e r s o n a j e s 110 h a b l a n el v e r d a -
dero l e n g u a j e d e l a t i i o r . D a m e e s e b o r d a d o , 
que he p r o m e t i d o a l o b i s p o d e A m i e n s p a -
ra el a l t a r m a y o r d e s u c a t e d r a l . 

Al t e r c e r p u n t o s e d e t u v o la m a n o d e l a 
re ina . 

— D i o s m i ó ! e s c l a m ó c o n u n s u s p i r o , ¡ q u é 
insípida m e p a r e c e h o y e s t a l a b o r ! — ¿ Q u i e -
res, h e r m o s a , q u e e n s a y e m o s u n p o c o d e m ú -
sica? 

La m ú s i c a no f u é m a s a f o r t u n a d a q u e la 
lectura y el b o r d a d o , v A n a d e A u s t r i a v o l -
vió á la m i s m a a p a t í a q u e a n t e r i o r m e n t e . 

— ¿ P o d r í a d i s t r a e r á V . M . u n p a s e o p o r la 
m u r a l l a ? le p n - g u n t ó la c o n d e s a d e L a n n o y . 

— N o s é . . . t a l v e z . . . 
— P u e s v o y á m a n d a r q u e e n g a n c h e n c a -

ballos á u n a c a r r o z a , v á p r e p a r a r m e a a c o m -
pañar á V . M . 

— N o . . . e s i n ú t i l . . . n o o s t o m é i s e s c t r a b a -
jo, p u e s d e c i d i d a m e n t e n o q u i e r o s a l i r . 

La s e ñ o r i t a d e A n g e n n e s d e j ó a p a r e c e r u n a 
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l i g e r a s o n r i s a e n su r o s t r o , v la c o n d e s a s e 
m o r d i ó l o s l a b i o s . 

— V u e s t r a m a g e s t a d , d i j o l a ú l t i m a , e s t á 
h o v d e m u v m a l h u m o r . 

— Ks v e r d a d . . . n o t e n g o g u s t o p a r a n a d a . . . 
Si n o s e h a l l a s e á m i l a d o e s t a b u e n a C a t a l i -
n a , q u e h a c e c u a n t o p u e d e p u r d i s t r a e r m e , 
a ñ a d i ó la r e i n a , p a s a n d o s u s d e d o s s o n r o s a -
d o s v g r u e s o s p o r l o s c a b e l l o s d e la j ó v e n , 
m e p a r e c e q u e m e f a s t i d i a r í a m u c h o . 

U n r a y o d e o d i o s a l i ó d e l o s o j o s d e la c a -
m a r e r a m a v o r . 

— O h ! p r o s i g u i ó d i c i e n d o A n a d e A u s t r i a , 
c o n s i d e r o c o m o u n a g r a n d i c h a p a r a iuí e l q u e 
l a r e i n a A n a d e B r e t a ñ a h a y a t e n i d o e l p e n s a -
m i e n t o d e i n s t i t u i r l a s c a m a r i s t a s , p u e s m e 
c o m p l a z c o e n l i j a r la v i s t a s o b r e u n s e m b l a n -
t e j ó v e n y a g r a c i a d o d u r a n t e m i s d i a s d e t r i s -
t e z a ; v a d e m á s , u n c o r a z o n q u e s u f r e , n e c e -
s i t a p a r a s e r c o m p r e n d i d o y c o n s o l a d o d e 
o t r o q u e n o e s t é y a s e c o p o r e l v e l o d e u n a 
«•dad a v a n z a d a y "de la e s p e r í e n c i a . 

Kn e s e c a s o , c o n t e s t ó la c o n d e s a c o n 
v o z a g r i a v a r r o g a n t e , t e n g o la s a t i s f a c c i ó n d e 
p o d e r l o a n u n c i a r á V . M . q u e b a j a e s e c o n -
r e p t o n o t a r d a r á e n d i s f r u t a r d i c h a c o m p l e t a . 

— E s p l i c á o s , q u e r i d a s e ñ o r a . 
_ U n c o r r c o d e M r . d e R i c h e l i e u m e h a 

t r a í d o e s t a m a ñ a n a n u e v a s i n s t r u c c i o n e s , q u e 
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t n e o h i i g a n á p r e c e d e r á V . Al. e ü el w a g e 
á P a r í s , á lio d e i n s p e c c i o n a r y a p r e s u r a r l a s 
m e j o r a s q u e s e h a n d e p r a c t i c a r e n la p a r t e 
de p a l a c i o d e s t i n a d a á V . M . 

— ¿ Y t e n d r e m o s q u e s e n t i r m u y p r o n t o e l 
ve rnos p r i v a d a d e v u e s t r a g r a t a p r e s e n c i a , 
q u e r i d a c o n d e s a ? s e a p r e s u r ó a p r e g u n t a r l a 
reina con a c e n t o d e a f l i c c i ó n d e m a s i a d o a f e c -
tado, p a r a n o d e j - t r c o n o c e r s u i r o n í a . 

— T e n d r é la p e n a , r e s p o n d i ó m a d a m a d e 
Lannoy e n el m i s m o t o n o , d e d e s p e d i r m e d e 
Y. M. d e n t r o d e c i n c o d í a s . 

— ¿ C o n q u e v o y á q u e d a r m e s o l a , a b a n d o -
nada á mí m i s m a , s i n m e n t o r ? P u e s vá á s e r 
para mí u n a s i t u a c i ó n t e r r i b l e . 

— T r a n q u i l i z ó o s , s e ñ o r a : á t in d e q u e r e e m -
placen m i s c u i d a d o s d u r a n t e m i a u s e n c i a , el 
rey d e s e a q u e l a s s i e t e c a m a r i s t a s q u e h a n 
a c o m p a ñ a d o á A m i e n s á V . M . y m í e e s t a -
ban a u t o r i z a d a s p a r a v i v i r e n la p o b l a c i o u e n 
l o s d i a s q u e n o e s t u v i e s e n d e s e r v i c i o , s e r e ú -
nan en e s t e p a l a c i o l u e g o q u e y o p a r t a , y 
p e r m a n e z c a n s i e m p r e al l a d o d e V . M . 

La r e i n a s e p u s o p á l i d a . 
— Ya h e d a d o l a s ó r d e n e s o p o r t u n a s , a ñ a -

dió la c a m a r e r a m a y o r , y s e h a n e m p e z a d o 
á p r e p a r a r l a s h a b i t a c i o n e s p a r a l a s c o m p a 
ñ e r a s d e la s e ñ o r i t a d e A n g e n n e s . 

La r e i n a n a d a c o n t e s t ó , p u e s a u n q u e c o m -
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p r e n d i a t o d o lo q u e e n c e r r a b a d e t i r á n i c o é 
i n j u r i o s o e s t a n u e v a m e d i d a , i n s p i r a d a por 
el o d i o v la d e s c o n f i a n z a , t e n i a d e m a s i a d o o r -
g u l l o p a r a q u e j a r s e d e l a n t e d e la c o n d e s a , v 
p r e f i r i ó no d a r a e n t e n d e r q u e h a b i a p e n e t r a -
d o e l v e r d a d e r o s e n t i d o d e l a s p a l a b r a s q u e 
s e l e a c a b a b a n d e d i r i g i r . 

E n e s t e m o m e n t o e n t r ó u n p a g e , v le e n -
t r e g ó á m a d a m a L a n n o v u n a c a r t a p a r a S . M . 

— ¿ Q u i é n m e e s c r i b e ? p r e g u n t ó c o n poco 
i n t e r é s Ana d e A u s t r i a . 

— V u e s t r a a u g u s t a h e r m a n a , a q u i e n sin 
d u d a el v i e n t o c o n t r a r i o d e t i e n e a u n e n Bo-
lonia,respondió la c o n d e s a . — ¿ Q u i e n ha t r a í -
d o l a c a r t a ? a ñ a d i ó e n s e g u i d a , v o l v i é n d o s e 
h a c i a e l p a g e . . 

—El m i s m o d u q u e d e B u c k i n g h a m , q u e ha 
p a s a d o á las h a b i t a c i o n e s d e S. M. l a r e i n a 
m a d r e . , . , • 

— B u c k i n g h a m ! e s c l a m ó i n v o l u n t a r i a m e n t e 
A n a d e A u s t r i a , c u v a f r e n t e s e c u b r i ó al p u n -
to d e r u b o r , c o m o s i h u b i e s e d e s c u b i e r t o con 
e s t a e s c l a m a c i o n l o d o el s e c r e t o q u e e n c e r -
r a b a su p e c h o . 

- ¡ E l d u q u e d o B u c k i n g h a m e n A m i e n s . g n -
tó la c o n d e s a c o n la m a y o r a d m i r a c i ó n , q u e 
d a b a el a s p e c t o m a s c ó m i c o á s u a r r u g a d a 

, d E n s e g u i d a , l e v a n t á n d o s e p r e c i p i t a d a m e n -
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te, sa l ió d e l a p o s e n t o c o n t a l t u r b a c i ó n , q u e 
solo uDa g r a n c a t á s t r o f e p u d i e r a h a b e r l a l e -
g i t i m a d o . , , 

La r e i n a n o e s t a b a m e n o s t u r b a d a , n i m e -
nos c o n m o v i d a : e s p e r i m e n t a b a á la v e z j u b i -
lo, t r i s t e z a y t e m o r , v l e v a n t a b a l o s o j o s a l 
cielo, d e j a n d o c a e r s o b r e l a s r o d i l l a s l a s m a -
nos c r u z a d a s , a l m i s m o t i e m p o q u e e s c l a -
raaba: 7 . , . , 

— Q u é i m p r u d e n c i a ! ¡ q u e i m p r u d e n c i a ! 
E n l i n , e s t a g r a n d e a g i t a c i ó n s e c a l m ó y 

la a l e g r í a q u e d ó v e n c e d o r a , p u e s d e j ó e s c u -
cha r e s t a s p a l a b r a s : 

— ¡ Q u é a m o r , C a t a l i n a , y q u e v a l o r ! p o r -
que n o p u e d o d u d a r q u e e s p o r a c e r c a r s e á 
mí, p o r v e r m e o t r a v e z , p o r l o q u e v i e n e , c o n 
p e í i g r o d e c a e r e n a l g ú n l a z o , c o n r i e s g o d e 
su v i d a t a l v e z , p u e s t o q u e m i s e n e m i g o s n o 
r e t r o c e d e r i a n e n p r e s e n c i a d e u n c r i m e n . ¡Y 
vo, q u e h e e s t a d o á p u n t o d e v e n d e r m e d e -
lante d e l a c o n d e s a . . . ! P o r e s o n o h a d e b i -
do d a r u n p a s o t a n a t r e v i d o s i n p r e v e n i r -
me lo . , , 

— L a c u l p a h a s i d o d e m a d a m a d e L a n n o y , 
v no d e l d u q u e , r e p u s o la c a m a r i s t a , p u e s 
á e s d e e s t a m a ñ a n a h e e s t a d o e s p e r a n d o c o n 
i m p a c i e n c i a á q u e q u i s i e s e s i f s p e n d e r p o r u n 
m o m e n t o s u s f u n c i o n e s d e c a r c e l e r a , á lin d e 
p r e v e n i r á V . M . q u e s u g r a c i a i b a á l l e g a r 
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d e u n m o m e n t o á o t i o . 

— ; Y c ó m o lo s a b i a s t ú ? 
— I ' o r q u e h e v i s t o al c o n d e d e F a r g y a n t e s 

d e v e n i r , v m e h a d i c h o q u e s o l o p r e c e d í a a l 
d u q u e c o n p o c a s l e g u a s d e d e l a n t e r a . 

— ¿ Y c u á l e s el p o d e r o s o m o t i v o q u e le t r a e ? 
p r e g u n t ó s o n r i é ü d o s e la b e l l a r e i n a . 

— E s p e r a , s e ñ o r a , d e la b o n d a d d e V . M . 
q u e le p e r m i t i r é i s d a r o s el ú l t i m o a d i ó s . 

— S í , C a t a l i n a , s í ; s i n d u d a a l g u n a . A v i n o 
p u e d o o c u l t a r t e q u e e s u n a f e l i c i d a d p a r a m i 
c o r a z o n e l v o l v e r l e á v e r . 

— ¿ C o n q u e V. i \ l . c o n s i e n t e ? . . . 
— A u n c u a n d o la c o n d e s a p o n g a m i l o b j e c i o -

n e s , y a u n c u a n d o l e d i r i j a a l c a r d e n a l el p a r -
t e m a s t e r r i b l e , q u i e r o q u e e s t a n o c h e t e n -
g a m o s a u d i e n c i a , y q u e el e m b a j a d o r d e I n -
g l a t e r r a s e a a d m i t i d o á e l l a . ¿ E s t á s s a t i s f e -
c h a , n i ñ a m í a ? 

L a s e ñ o r i t a d e A n g e n n e s fijó los o j o s e n s u 
a m a , q u e los a p a r t ó c o n a l g u n a t u r b a c i ó n , y 
r e p u s o : 

— E l d u q u e n o l i m i t a s u s d e s e o s á e s e f a -
v o r . 

— ¿ Q u é m a s q u i e r e ? p r e g u n t ó A n a d e A u s -
t r i a c o n v»z a l t e r a d a . ¿ N o m e h e c o m p r o m e -
t i d o y a b a s t a ni l ;? 

— S o l i c i t a u n m o m e n t o d e c o n v e r s a c i ó n , 
a l g u n o s s e g u n d o s robado? : á la e t i q u e t a , p a r a 
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m a n i f e s t a r o s s u a g r a d e c i m i e n t o p o r el p r e c i o -
so don de v u e s t r o r e t r a t o . 

— Q u é l o c u r a ! 
— E s t e a g r a d e c i m i e n t o n o p u e d e s e r m a -

nifestado e n p r e s e n c i a d e t o d a la c o r t e . 
—Si , p i d e u n a e n t r e v i s t a s e c r e t a , d i j o l a 

rema c o n a g i t a c i ó n ; p e r o e s i m p o s i b l e , p o r -
que si f u é s e m o s d e s c u b i e r t o s , a m b o s n o s p e r -
d e r í a m o s . ¿ O l v i d a p o r v e n t u r a lo q u e e s e l 
honor d e u n a s o b e r a n a ? L e m a n i f e s t a r á s á F a r -
gv q u e n o p u e d o c o n s e n t i r e n lo q u e q u i e r e el 
d u q u e , y a ñ a d i r á s . . . P e r o n o , n o le d e s n i n -
guna r e s p u e s t a , p u e s p r o h i b i r u n a c o s a á 
B u c k i n g h a m , e s i r r i t a r m a s s u d e s e o , y s e r i a 
capaz d e i n t e n t a r l o t e d o p a r a l l e g a r h a s t a m i . 
.Mi p o b r e c a b e z a e s t á t a n d é b i l , q u e y o no s a -
bría c o m o r e c h a z a r s u s a u d a c e s t e n t a t i v a s . . . 
Evita el v e r a l c o n d e , C a t a l i n a . . . S u c e d e r á lo 
que Dios t o n g a a b i e n . 

En m e d i o d e t o d a s e s t a s a l t e r n a t i v a s e n q u e 
la s u m e r g í a n el d e b e r y la p a s i ó n , el t e m o r y 
la e s p e r a n z a , A n a d e A u s t r i a v i 6 c o r r e r t u -
m u l t u o s a s v r á p i d a s l a s h o r a s d e a q u e l d i a , 
que e m p e z ó p a r a e l l a t a n f a s t i d i o s o y m o n o -
tono. 

P o r la n o c h e s e v o l v i ó á e n c o n t r a r á s o l a s 
con la s e ñ o r i t a d e A n g e n n e s , y n o t a n d o la a l -
t e rac ión d e s u s f a c c i o n e s y la t r i s t e z a d e s u s 
ojos, se a p r e s u r ó á p r e g u n t a r l e : 
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— ¿ Q u é l e h a s u c e d i d o , h i j a u ñ a ? 
C a t a l i u a , a r r o d i l l a d a á los p i e s d e la r e i n a , 

t o m ó u n a d e s u s m a n o s , v la c u b r i ó d e b e s o a 
y l á g r i m a s . A n a d e A u s t r i a i n s i s l i ó . 

— L l o r a s ! e s c l a m ó . M e i n s p i r a s u n a i n q u i e -
t u d m o r t a l . V a m o s , h a b l a , v n o m e o c u l t e s 
n a d a , p o r q u e t o d o lo q u i e r o s a b e r . 

— O h ! ¡ q u e i n f a m i a , s e ñ o r a ! 
— S e t r a t a s i n d u d a d e a l g u n a n u e v a p e r -

s e c u c i ó n . ¿ u o e s v e r d a d , C a t a l i n a ? P e r o n o 
t e m a s p a r t i c i p á r m e l a ; ¿ a c a s o n o d e b o e s t a r 
p r e v e n i d a p a r a t o d o ? 

— N o s o n l a s p e r s e c u c i o n e s l a s q u e m e a f l i -
g e n y rae a d m i r a n , p u e s so lo s e n e c e s i t a v a -
l o r y d e s t r e z a p a r a c o m b a t i r l a s ; a d e m á s , ya 
s é q u e m a d a m a d e L a n n o v s e h a v e n d i d o 
al c a r d e n a l ; v p o r c o n s i g u i e n t e n a d a e s t r a ñ o 
e n e l l a . 

— Y a s o s p e c h a b a y o q u e t e n d r í a s q u e h a -
b l a r m e d e la c o n d e s a , t r a t á n d o s e d e u n a m a -
la n o t i c i a . E s a m u g e r t b n e m a l c o r a z o n , m a l 
a l m a ; no e s j ó v e n , v j a m á s f u é b e l l a : a s i e s 
q u e la b e l l e z a y la j u v e n t u d d e l a s d e m á s son 
e p i g r a m a s p a r a e l l a , d e los c u a l e s s e v e n g a , 

— S í , s e ñ o r a , e s c i e r t o ; ¡ p e r o no t e n e r 
a l m a n i c o r a z o n la q u e e s b e l l a v j ó -
v e n ! 

— E s u n a m o n s t r u o s i d a d . 
— ¿ N o e s v e r d a d q u é s i , s e ñ o r a ? P u e s esc 
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es siu e m b a r g o , e l d e s o l a d o r e s p e c t á c u l o 
que m e h a n d a d o e s t a t a r d e t o d a s j n i s c o m -
p a ñ e r a s . 

— M a s d e u n a v e z t e h e m a n i f e s t a d o l o q u e 
pensaba d e e l l a s . - C r e í a q u e c e g a b a á V . M . la d e s c o n -
lianza 

— A y ! m i e s p e r i e n c i a e s h i j a d e l a ' d e s g r a -
cia, v n o p u e d e e n g a ñ a r s e , l ' c r o n o m e t e n g a s 
m a s t i e m p o e n i n c e r t i d u m b r e , y a c a b a d e d e -
c i r m e d e q u é p e r f i d i a s e h a n h e c h o , c u l p a b l e s 
mis c a m a r i s t a s . 

- N o s h a l l á h a m o s ' t o d a s ' r e u n i d a s e n la h a -
b i t ac ión d e m a d a m a d e L a n n o y , q u e n o s h a -
bía h e c h o l l a m a r , y t o m a n d o e s t a un t o n o e m -
b e l e c a d o r v c a r i ñ o s o , ' n o s l l e n ó p r i m e r o d e 
c u m p l i m i e n t o s v e l o g i o s , y e n s e g u i d a a n a -
dió q u e e s t a b a W a r g a d a p o r s u e m i n e n c i a 
de t e s t i f i c a m o s la s a t i s f a c c i ó n d e l r e y ; a c t o 
c o n t i n u o nos m a n i f e s t ó q u e h a l l a n d o o s j o d e a -
da d e e n e m i g o s v p e l i g r o s , t e n i a \ . M . n e -
c e s i d a d d e c o r a z o n e s q u e o s f u e s e n a l e c t o s y 
se d e d i c a s e n á v u e s t r a d e f e n s a , y q u e n u e s -
t r o d e b e r e r a v e l a r i n c e s a n t e m e n t e s o b r e 
v u e s t r a p e r s o n a , p u e s d u r a n t e s u a u s e n c i a 
n o s e n c a r g a b a d e l l e n a r e n s u l u g a r l a s i n s -
t r u c c i o n e s d e l c a r d e n a l . E n fin, s e ñ o r a , h a 
o s a d o , s i n q u e la m e n o r s e ñ a l d e v e r g ü e n z a 
se m a n i f e s t a s e e n s u s e m b l a n t e , d a r n o s c o n o -
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c i m i e n t o d e l a s t a l e s i n s t r u c c i o n e s , r e d u c i d a s 
a u n i n f e r n a l s i s t e m a d e d e l a c i ó n y e s p i o -
n a g e . - ^ 

c h e l ie u f ' C ° i n ° l e ^ p o d i c , ° c t í n c e b » r " " R i -
— ¡ Y a p r o b a d o , m a n d a d o p o n e r e n e i e c u -

p o r el r e y ! J 

i i - i T j 0 r . e I f e y ! Á h ! ¡ c u á Q b i e n s ' r v e s u d e -
b i l i d a d a l o d i o d e s u m i n i s t r o ! . . ¿Y c ó m o h a n 
rec i fe ido e s a s j ó v e n e s la t a l c o m u n i c a c i ó n ? 

- C o n p r o t e s t a s d e f i d e l i d a d v a f e c t o a l 
r e y y . a l c a r d e n a l . 

— T o d a s ? 
— T o d a s . 
— Y a v e s c o m o l a s h a b i a j u z g a d o b i e n , 

n n ñ ñ c o r a z o n s e i n d i g n ó , c o m o p o d é i s s u -
p o n e r , y y a i ba á e s t a l l a r , c u a n d o m e d e t u v o 

t r : 7 T ° d e q u ? s e r i a d e s p e d i d a e n el 
f a r i J • M s e f l u e d a r i a s o l a , s i n p o d e r f i -
j a r Jos o j o s e n u n r o s t r o a m i g o , s i n p o d e r 
a b r i r a n a d i e el c o r a z o n . P 

— ¡ Q u e r i d a h i j a m í a ! . . . 
— H e h e c h o m a s : h e m e n t i d o , v m i s o r o -

t e s t a s d e c e l o h a n s o b r e p u j a d o á las d e m i s 
c o m p a ñ e r a s ; p e r o D i o s n o p u e d e l l e v a r á m i 
j u e s e m i e n t a p a r a e n g a ñ a r a los m a l v a -

La r e i n a s e l e v a n t ó , y s e p a s e ó c o n a g i t a -
c i ó n d u r a n t e a l g u n o s m o m e n t o s ; e n s e g a d a 
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se d e t u v o d e p r o n t o , y l u e g o e s c l a n i ó con t o n o 
resue l to : 

— R i c h e l i e u ! R i c h e l i e u ! ¡ m e d e s a f i a s , y y o 
acepto! 



V E . 

La señorita de Angelines. 

C a n s a d a d e l d i a p r e c e d e n t e , q u e c o n s i d e -
r a b a c o m o u n d í a d e t u r b a c i ó n y d e g r a n d e s 
e m o c i o n e s , la s e ñ o r i t a d e A n g e ñ n e s s e b a b i a 
d e j a d o c a e r e n u n a n c h o y c ó m o d o s i t i a l , y 
c a s i e n t e r r a d a , c o n los p i e s e n u n a l m o h a d ó n 
d e p l u m a , los b r a z o s d e s c a n s a n d o s o b r e los 
d e l s i l l ó n , la c a b e z a r e c l i n a d a e n el r e s p a l d o , 
los o jos e n t o r n a d o s , y s i n ^ p e u s a r e n c o s a a l -
g u n a s e e n t r e g a b a c o n d e l i c i a á e s a e s p e c i e 
d e e n t o r p e c i m i e n t o , q u e u o e s v e l a r , ni d o r -
m i r , ni l a m u e r t e , n i la e x i s t e n c i a . 

S i n e m b a r g o , t u v o al c a b o d e a l g ú n t i e m p o 
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r u e r e n u n c i a r 3 e s t a p o s i c i o n , la 11 l l e n a d e 
Len t i t ud v s a b o r e a d a c o n t a n t a v o l u p t u o s i -
d a d , p u e s u n a c i i a d a e n t r ó á a n u n c i a r q u e u n 
c a b a l l e r o , q u e s e p r e s e n t a b a d e p a r t e d e l 
c o n d e efe F a r g y , d e s e a b a s e r i n t r o d u c i d o . E l 
n o m b r e d e F a r g \ e r a u n t a l i s m a n i r r e s i s t i b l e : 
asi es q u e la b e l l a C a t a l i n a s e l e v a n t ó v d i j o 
que p o d i a p r e s - n t a r s e el r e c i e n l l e g a d o ; p e r o 
a p e n a s la c a m a r i s t a f i jó la v i s t a e n é l , c u a n -
do c o n u n a v i v e z a q u e n o le e r a n a t u r a l m a n -
dó á la s i r v i e n t a q u e l o s d e j a s e s o l o s , y e n 
s e g u i d a , v o l v i é n d o s e h a c i a e l c a b a l l e r o , a ñ a -
dio: 

— ¿ C ó m o , s e ñ o r d u q u e , v o s a q u í ? 
— S i n d u d a d i s i m u l a r é i s e l p a s o q u e d o y , 

s e ñ o r i t a , si o s q u e r e i s t o m a r e l t r a b a j o d e 
p e n s a r q u e si M r . d e F a r g y h u b i e s e v e n i d o e n 
mi l u g a r , c o m o t e n í a m o s c o n v e n i d o , t e n d r í a 
\ o q u e m o r i r d e i m p a c i e n c i a u n a h o r a t o d a -
vía a n t e s d e s a b e r la r e s p u e s t a q u e c o n t a n t a 
a n s i a d e s e o o í r d e v u e s t r a b o c a . 

— L a h o r a h u b i e s e p a s a d o , y v o s n o h a -
b r í a i s c o m e t i d o u n a i m p r u d e n c i a . N o q u i e r o 
r e f l e c s i o n a r e n l o d o l o q u e p u e d e s u c e d e r s i 
os h a n v i s t o e n t r a r e n d o n d e y o h a b i t o , p u e s -
to q u e \ a s o s p e c h a n a l g o d e m í 

— H e " v e n i d o á p i e , c o n el s o m b r e r o e c h a d o 
á l o s o j o s , v c s t o v s e g u r o d e q u e n a d i e p u e -
de h a b e r c o n o c i d o a B u c k i n g h a m c o n e s t e m o -



d c s t o t r a g e . 
— ¡ O j a l á ' s e a c o m o lo p e n s á i s ! l ' o r m i p a r l e 

n o d e s e o m a s o u e t r a n q u i l i z a r m e , p u e s e s t o v 
a b r u m a d a c o n los t o r m e n t o s q u e h e s u f r i d o d e 
a y e r a a c á . 

— j P e r o p o r p i e d a d n o m e h a g a i s p a d e c e r 
m a s ! ¿ c o n s i e n t e j a r e i n a e n r e c i b i r m e ? 

— C o n s i e n l e . 
— O h ! g r a c i a s ! g r a c i a s ! E s t a r á s o l a ? 
— U n v u e s t r a s e r v i d o r a , s e ñ o r d u q u e 
— P e r o v o s s o i s a m i g a s u y a , y m i c o r a z o n 

n o t e n d r á q u e v i o l e n t a r s e e n p r e s e n c i a v u e s -
t r a ; n o t e n d r é q u e r e t e n e r c o n v i o l e n c i a d e n t r o 
d e l p e c h o los s e n t i m i e n t o s q u e m e a g i t a n v m e 
t r a s p o r t a n . D e c i d á la r e i n a , s e ñ o r i t a , d e c i d -
l e q u e s u i n d u l g e n c i a y su b o n d a d m e l l e n a n 
d e f e l i c i d a d y d e r e c o n o c i m i e n t o ; q u e d e s e a r i a 
a p r e c i o d e mi v i d a si e r a n e c e s a r i o d a r l e 
u n a i d e a d e l v a l o r q u e p a r a m í t i e n e la g r a -
c ia q u e s e d i g n a c o n c e d e r m e . 

— M u c h o s e n t i r í a a f l i g i r o s , s e ñ o r d u q u e -
m a s d e b o d e c i r o s q u e t e m o o s h a v a i s r e g o c i -
j a d o d e m a s i a d o p r o n t o , y a ñ a d i r é " c o n f r a n -
q u e z a q u e s i y o m e h a l l a s e e n v u e s t r o l u g a r 
v e r í a e n la r e s p u e s t a q u e a c a b a i s d e r e c i b i r 
u n a p r u e b a d e s i m p a t í a , q u e b a s t a r í a a m i 
d i c h a , y n o m e e r r i e s g a r i a a p r o s e g u i r la e j e -
c u c i ó n d e u n p r o v e c t o i m p o s i b l e d e r e a ! i -
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- ¿ I m p o s i b l e d e r e a l i z a r ? 
- M i l o b s t á c u l o s s e o p o n e n a q u e t e n g a 

electo. 
—Los r o m p e r é t o d o s . 
—Veo e n e s a f i r m e z a m a s a m o r q u e p r u -

dencia. . 
- I . o h a r é c o m o lo d i g o : c o n la a p r o b a c i ó n 

de la r e i n a , a v u d a d o p o r v o s , a n i m a d o p o r 
el incent ivo d e u n a r e c o m p e n s a i n a p r e c i a b l e , 
nada en el m u n d o p u e d e h a c e r q u e y o n o 
venza. 

—La r e i n a n o ha e s t a d o n u n c a t a n g u a r d a 
da como e n la a c t u a l i d a d , p u e s m a d a m a d e 
Lannoy no s e a p a r t a d e d a , ni d e d i a , ni d e 
noche, n i e n p a l a c i o , n i l u e r a d e p a l a c i o . 

— P u e s b e o i d o a f i r m a r q u e la c o n d e s a 
marcha á P a r i s . - S i , d e n t r o d e c u a t r o d i a s . 

— B i e n ; e s p e r a r é e s o s c u a t r o d i a s . 
— S e r á p e o r e n t o n c e s , p u e s n o t e n d r é i s 

que v e n c e r á u n a e n e m i g a , s i n ó á s e i s , 
— P o r q u é r a z ó n ? 
— M a d a m a d e L a n n o y h a p e n s a d o q u e n o 

serian m u c h a s l a s s i e t e c a m a r i s t a s p a r a s u -
plir su f a l t a , y e n c o n s e c u e n c i a v a m o s á v i v i r 
en pa lac io d e s d e el d i a d e su p a r t i d a . S i n e m -
bargo, so lo s e r á n s e i s l a s e s p í a s p o r q u e y o 
110 me c u e n t o , s e ñ o r d u q u e . 

— P u e s n o v e o m u y di f íc i l el e n g a ñ a r , g a -
T o m o 1. 
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o a r ó a l e j a r á s e i s j ó v e n e s . 

— Lo c r e é i s ÍS ? 
— S o b r e t o d o , si c o n s e n t í s e n a u i d a r m e . 
— P o d é i s d u d a r l o ? 
La s e ñ o r i t a d e A n g e n n e s b a b i a v u e l t o á se-

p u l t a r s e e n s u b l a n d o s i t i a l , v B u c k i n g h a m , 
s e n t a d o e n f r e n t e d e e l l a , s e d e c i a á sí mismo 
( j u e p o c a c o n f i a n z a d e b i a i n s p i r a r l e la avuda 
d e u n a p e r s o n a , c u y a a c t i t u d e r a t a n indolen-
t e ; p e r o s i n e m b a r g o n o d e s e s p e r a b a del 
t o d o . 

— ¿ C o n q u e s o n c u a t r o l o s d i a s c o n q u e c o n -
t a m o s ? d i j o . 

— Q u e s o n b i e n p o c o s ! 
— S o n m u c h o s , s i e s q u e s e s a b e n e m p l e a ; . 
— P u e s e s o e s lo d i f í c i l . 
— C u a n d o t e n e m o s q u e h a b é r n o s l a s c o n un 

e n e m i g o , lo p r i m e r o q u e d e b e m o s a v e r i -
g u a r e s s u l a d o flaco y s u l a d o f u e r t e . 

— E l l a d o f u e r t e d e n u e s t r o s s e i s a d v e r s a -
r í o s e s u n o m i s m o . 

— C u á l ? 
— U n a fidelidad s i n l i m i t e s á la voluntad 

d e M r . d e R i c h e Ü e u . 
— B u e n o ; ¿ y el l a d o flaco? 
— E s o 3 a v a r i a , p u e s c a d a u n a t i e n e el 

s u y o . 
— ¿ C o n q u e t e n e m o s q u e s u f r i r el f u e g o de 

s e i s b a t e r í a s ? 
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- A \ ! H p o r c i e r t o , s e ñ o r d u q u e . 
- Ós m o l e s t a n u e s t r a c o n v e r s a c i ó n ? 

_ H e p a s a d o u n a g r a n p a r t e d e l a n o c h e 
hablando c o n la r e i n a , v e s t o y s e g u r a d e 
one no h e d o r m i d o s e i s h o r a s . 

- C r e e d , s e ñ o r i t a , q u e s i l o s i n s t a n t e s n o 
fueran t a n ' p r e c i o s o s , n o c o n t i n u a r í a s i é n -
doos i m p o r t u n o . . 

- Y o s o v a l c o n t r a r i o , q u i e n s o l i c i t o v u e s -
tra i n d u l g e n c i a , s e ñ o r d u q u e ; y a u n q u e m e 
siento la c a b e z a a l g o p e s a d a , h a r e p o r d i -
vagar lo m e n o s q u e roe s e a p o s i b l e 

- ; O s p a r e c e q u e p a s e m o s r e v i s t a a l o s l a -
dos f lacos d e v u e s t r a s c o m p a ñ e r a s ? 

— D e b u e n a g a n a . B u c k i n g h a m s a c ó l a c a r t e r a , y s e d i s p u s o a 
t o n i a r n o t a . . 

- Q u é n o m b r e h e d e e s c r i b i r e l p r i m e r o ? 

P r - L t d e l a s e ñ o r i t a d e T h e m i n e s s i q u e -
reis 

- S e p a m o s cual es el lado flaco de la s e -
ñorita de Themines . , 

- O s la h a r é c o n o c e r c o n t á n d o o s la a v e n t u -
ra que le s u c e d i ó a y e r . 

—Os e s c u c h o . 
- H a b i a r e u n i o n e n e l c u a r t o d e la r e i n a 

madre v la j ó v e n e n c u e s t i ó n s e h a l l a b a p r e -
sente Ya p o d é i s a d i v i n a r q u e e n t a l e s c a s o s 
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e s d e b u e n g u s t o q u e c a d a u n a d e nosotras 
h a g a h o n o r á s u s o b o r n n a p o r la b r i l l a n t e z de 
los t r a j e s y a d o r n o s , v a u n e s t o h a l l e g a d o á 
s e r u n a l u c h a , q u e r e d u n d a e n p r o v e c h o de 
la c o r t e , p u e s le ha d a d o f a m a d e s e r la mas 
l u j o s a d e E u r o p a . x \hora b i e n , e s p r e c i s o se-
p a i s q u e h a c e d o s a ñ o s q u e la s e ñ o r i t a d e T h c -
m i n e s s e p r e s e n t a s i e m p r e e n e s t o s saraos 
c o n los m i s m o s d i a m a n t e s v el m i s m o vest ido, 
q u e p o r p r e c i s i o n h a d e e s t a r y a a l g o a jado, 
y e n c u a n t o á a q u e l l o s , j a m á s h a n bri l lado 
m u c h o , p o r la s e n c i l l a r a z ó n d e q u e s o n fal-
s o s . L a r e i n a m a d r e , q u e e s p r o b a b l e espiase 
h a c e t i e m p o la o c a s i o n d e h a c e r lo q u e puso 
e n p r á c t i c a , s e a c e r c ó á e l l a , le p a s ó la mano 
p o r el c o l l a r , c o m o p a r a e x a m i n a r l e , v es -
c l a m ó : — « D i o s m i ó ! ¡os h a n e n g a ñ a d o , " hija 
m í a ! ¡ e s t a s p i e d r a s son f a l s a s ! ¿ q u i é n es 
v u e s t r o d i a m a n t i s t a ? » La s e ñ o r i t a d e T h e m i -
n e s s e p u s o e n c a r n a d a c o m o la g r a n a , y en-
t o n c e s la r e i n a m a d r e a ñ a d i ó c o n u n t o n o de 
b o n d a d t a n f a l s o c o m o l o s d i a m a n t e s : — « Y o 
p r o c u r a r é q u e e n lo s u c e s i v o n o a b u s e n de 
v u e s t r a f é , y p a r a e l l o o s p r o v e e r á m i joyero 
e n a d e l a n t e . S í , s í , y p a r a e m p e z a r , mañana 
m i s m o le p e d i r é e n v u e s t r o n o m b r e u n ade-
r e z o , q u e n o d u d o o s a g r a d a r á . » J u z g a d que 
g o l p e h a b r á s i d o e s t e p a r a la p o b r e m u c h a -
c h a . D e s u s r e s u l t a s s e h a l l a e n f e r m a ; pero 
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no p ji' la I i u i n i l l a c i o n q u e lia s u f r i d o ; binó po i -
que t iene q u e s a t i s f a c e r el i m p o r t e de l a d e -
r e z 0 - . . . . • u 

—De d o n d e d e d u z c o , d q o R u c k m g h a m , 
que la s e ñ o r i t a d e T h e m i n e s e s a v a r a . 

—Su a d h e s i o n a l c a r d e n a l d a t a d e s d e e l d í a 
en que la c o n c e d i ó u n a p e n s i o n d e t r e s mi l 
libras. 

— E n t o n c e s n o s v a ' d r e m o s d e l a s m i s m a s 
armas q u e M r . d e R i c h e l i e u . 

- U i e n . P u e s s i g u i e n d o e s e m é t o d o , d e h e i s 
hartar d e e s q u i s i t o s m a n j a r e s á la g a s t r o n o -
ma s e ñ o r i t a d e G r a n c e y . 

— M u c h o q u e lo h a r é a s i . 
- Y s o m e t e r e i s con t í t u l o s y h o n o r e s e l 

orgullo d e la s e ñ o r i t a d e l . a r o c h e f o u c a u l d . 
Si f u e s e h o m b r e , o b t e n d r í a p a r a e l l a la 

orden d e la J a r r e t i e r r a ; p e r o y a le b u s c a r e -
mos o t r a c o s a . 

— E n c u a n t o á la v o l u p t u o s a s e ñ o r i t a d « 
l lau tefor t , con u n poco d e g a l a n t e r í a y c o m -
placenc i a . . . 

— ; T i e n e a l g ú n a m a n t e ? 
— t o d a s e l l a s le t i e n e n , s e ñ o r d u q u e . 
— R u e ñ o e s s a b e r l o . No d e s e s p e r o d e v e n -

cer á la s e ñ o r i t a d e l l a u t e l o r t ; p e r o t o d a v í a nos q u e d a n d o s . 
- S í : la señorita de Liancourt, y la s e ñ o r i -

ta de Yille-aux-Clers, respondió con voz lan-
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g u i d a la b e l l a C a t a l i n a , d e j a n d o c a e r la cabe-
za e n el r e s p a l d o d e l s i l l ó n , c o m o a b r u m a d a 
p o r los e s f u e r z o s q u e h a b í a h e c h o p a r a soste-
n e r t a n l a r g a c o n v e r s a c i ó n . 

B u c k i n g h a m t e n i a g r a n d e i n t e r é s e n c o m -
p l e t a r s u s n o t a s , é i n s i s t i ó p o r lo t a n t o . 

— ¿ L a s e ñ o r i t a d e L i a n c o u r t , d i j o , e s per-
s o n a ? . . . 

— V i o l e n t a , a r r e b a t a d a . 
— ¿ Y la s e ñ o r i t a d e V i l l e - a u x - C l e r s ? 
— E n v i d i o s a v m a l v a d a . 
— L a e n v i d i a y la c ó l e r a : p o c o p o d e m o s 

h a c e r c o n e s a s . 
— Y a o s h e m a n i f e s t a d o , s e ñ o r d u q u e , que 

o p i n o d e b e i s r e n u n c i a r á v u e s t r o p r o y e c t o . 
A s í d i c i e n d o , la h e r m o s a c a m a r i s t a s e me-

n e ó c o m o e l q u e b u s c a u n a b u e n a p o s t a r a pa-
r a d o r m i r . 

— ¡ R e n u n c i a r á v e r á la r e i n a l e s c l a m ó B u c -
k i n g h a m . ¡ N u n c a , s e ñ o r i t a , n u n c a ! Conozco 
q u e s o n g r a n d e s l a s d i f i c u l t a d e s q u e s e p r e -
s e n t a n , y no s é a u n lo q u e h a r é p a r a v e n c e r -
l a s ; p e r o l a s v e n c e r é . M e h a b é i s d i c h o que 
m a d a m a d e L a n n o y p a r t e d e n t r o d e c u a t r o 
d í a s , y e l q u i n t o e s t a r é d i s p u e s t o - t e n e d la 
b o n d a d d e p r e v e n í r s e l o a s i á S . M . , y d e ser 
c o n e l l a h a s t a e n t o n c e s el i n t é r p r e t e d e mi 
i n m e n s a g r a t i t u d . 

I .a c a m a r i s t a n o r e s p o n d i ó , p u e s do rmía 
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j a . El d u q u e l a c o u l e m p l ó a l g u n o s i n s t a n t e s , 
y luego, r e a s u m i e n d o la c o n v e r s a t i o n q u e 
acababan d e t e n e r , e s c r i b i ó e n la c a r t e r a : 

La s e ñ o r i t a d e T h e m i n e s : AVARICIA. 
La s e ñ o r i t a d e G r a n c e y : GULA. 
La s e ñ o r i t a d e L a r o c b e f o u c a u l d : SOBERBIA. 
La s e ñ o r i t a d e H a u t e f o r t : AMOR. 
La s e ñ o r i t a d e L i a n c o u r t : IRA. 
La s e ñ o r i t a d e V i l l e - a u x - C l e r s : ENVIDIA. 
— V a m o s , d i j o , c e r r a n d o la c a r t e r a , t e n g o 

contra mí s e i s p e c a d o s c a p i t a l e s . . . y , a ñ a d i ó , 
dirigiendo u n a m i r a d a a l a s e ñ o r i t a d e A n g e n -
nes, solo m e p r o t e g e e l s é p t i m o : 

L a PEREZA. 

En s e g u i d a , a n d a u d o d e p u n t i l l a s , á fin d e 
no d i s p e r t a r á U q u e d o r m í a , s e d i r i g i ó á l a 
puer ta ; p e r o c u a n d o y a l l e g a b a á e l l a , s e a b r i ó 
con e s t r é p i t o , d a n d o ' p a s o a l c o n d e d e F a r g y , 
que e n t r ó p r e c i p i t a d a m e n t e e n e l a p o s e n t o , 
con el s e m b l a n t e d e s c o m p u e s t o , la r o p a e n 
desorden y la e s p a d a e n la m a n o . 
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i n herido. 

D e s p e r t a d a c o n s o b r e s a l t o p o r la e s t r e p i t o s a 
e n t r a d a d e l c o n J e , la s e ñ o r i t a d e A n g e n n e s 
a b r i ó los o j o s a m e d i a s , y m i r ó e n t o r n o suyo 
c o n a s o m b r o ; p e r o la v i s t a d e B u c k i n g h a m 
a c a b ó d e d i s i p a r s u s u e ñ o , y l e v a n t á n d o s e 
c o n f u s a , d i j o , p o n i é n d o s e e n c e n d i d a : 

— C r e o q u e el c a n s a n c i o m e h a b í a a d o r m e -
c i d o , m i l o r d . O s r u e g o q u e m e d i s i m u l é i s . 

E n t o n c e s lijó los o j o s e n el c o n d e , y a ñ a d i ó 
s o r p r e n d i d a : 

— ¿ V o s a q u í , M r . d e F a r g y ? 
D e s p u é s , n o t a n d o q u e la m a n g a d e r e c h a d e 
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su j u s t i l l o , e s t a b a r o t a y m a n c h a d a d e s a n g r e , 
t s c l a m ó : 

— D i o s m i ó ! ¿ e s t á i s h e r i d o ? 
— N o o s a s u s t é i s , s e ñ o r i t a , c o n t e s t ó e l e o n -

de , d i r i g i é n d o l e l a s m a s a p a s i o n a d a s m i r a -
das , q u e e s t o n o e s n a d a u n s i m p l e a r a -
ñazo 

— ¿ Q u é o s ha s u c e d i d o , q u e r i d o a m i g o ? l e 
p r e g u n t ó B u c k i n g h a m c o n su h a b i t u a l f o g o s i -
d a d . 

— N o e s a h o r a el m o m e n t o d e h a c e r l e p r e -
g u n t a s , r e p l i c ó c o n v i v e z a la l i n d a c a m a r i s -
ta, s i n ó el d e v e n d a r l e la h e r i d a . 

— O h ! n o l l a m é i s á n a d i e , s e ñ o r i t a , r e p u s o 
Mr . d e F a r g y , d e s c u b r i e n d o e l b r a z o , p u e s 
ya v e i s q u e e s t o e s m u y p o c a c o s a , y b a s -
t a r á u n p a ñ u e l o p a r a c o n t e n e r la s a n g r e . 

— A q u í e s t á e l m i ó . 
L a j o v e n s e a p r e s u r ó á p r e s e n t a r l e u n pa -

ñ u e l o d e f i n í s i m a b a t i s t a , e n el (p ie s e v e í a n 
b o r d a d a s e n o r o s u c i f r a > s u s a r m a s E l c o n -
de s e a p o d e r ó d e él c o n a v i d e z , y le l l e v ó 
v e i n t e v e c e s á s u s l á b i o s . 

— O h ! ¡ g r a c i a s , s e ñ o r i t a , g r a c i a s ! b a r b o t o 
con voz t r é m u l a . L u e g o q u e la h e r i d a e s t é 
c e r r a d a , h a g o j u r a m e n t o d e l l e v a r s i e m p r e 
s o b r e m i c o r a z o n e s t a p r e c i o s a m e m o r i a d e l 
t i e r n o i n t e r é s q u e p o r mí m o s t r á i s . 

D i c h o e s t o , el c o n d e r o d e ó á s u b r a z o e l 
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p a n u d o , q u e q u i s o a t a r C a t a l i n a ; p e r o la o p e -
r a c i ó n f u é d i f í c i l Y l a r g a , p u e s l a s p e q u e ñ a s 
y b l a n c a s m a n o s d e la b e l l a h e r m a n a d e la 
c a r i d a d , s e a q u e f u e s e n r e a l m e n t e e n t o r p e c i -
d a s p o r los m u l t i p l i c a d o s b e s o s d e l h e r i d o , 
s e a q u e h a l l a s e n p l a c e r e n p r o l o n g a r u n j u e -
g o , q u e nO e n c o n t r a b a n d e s p r o v i s t o d e d u l z u -
r a , e l l o e s q u e e m p e z a r o n v a r i a s v e c e s la t a -
r e a a n t e s d e h a c e r u n n u d o q u e p a r e c i e s e 
b i e n . 

L u e g o q u e p o r fin q u e d ó v e n d a d a la h e r i -
d a , M r . d e F a r g y s e a p r e s u r ó á r e f e r i r s u 
a v e n t u r a . 

— N o h a s i d o m a s q u e u n a b a g a t e l a , d i j o , 
v o l v i é n d o s e h c ia e l d u q u e d e B u c k i n g h a m , 
q u e m i r a b a a q u e l l a e s c e n a c o n m a l i c i o s a s o n -
r i s a ; p e r o p r e s u m o q u e t o d o s c o r r e m o s u n 
p e l i g r o m a s s é r i o . l i a r á c o m o u n a m e d i a h o -
r a q u e sa l í d e m i f o n d a p a r a v e n i r a p e d i r l e á 
e s t a s e ñ o r i t a la r e s p u e s t a q u e d e b í a n t r a s m i -
t i r o s e n s e g u i d a , m i l o r d d u q u e , y q u e v u e s -
t r a i m p a c i e n c i a , s e g ú n v e o , n o o s h a p e r m i -
t i d o e s p - r a r h a s t a la h o r a d e n u e s t r a c i -
t a 

— N u n c a l ie s a b i d o e s p e r a r , r e s p o n d i ó B u c -
k i n g h a m , r i é n d o s e ; y e s t e e s e l m e n o r d e m i s 
d e f e c t o s . 

— Y a m e e n c o n t r a b a á m u y p o c a d i s -
t a n c i a d e e s t a c a s a , a ñ a d i ó e f c o n d e , c u a n -
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do un h o m b r e e n v u e l t o e n u n a c a p a , c o n 
c u y o e m b o z o s e t a p a b a c a s i t o d o el r o s t r o , 
p a s ó a p r e s u r a d a m e n t e p o r m i l a d o , y m e 
dió u n f u e r t e c o d a z o . Yo n o s o y u n q u i -
m e r i s t a d e p r o f e s i o n , s e ñ o r i t a , v n u n c a h e 
b u s c a d o c o n t i e n d a á n i n g u n o d e m i s a m i -
g o s p o r q u e n o m e a g r a d e el c o r t e d e s u 
j u s t i l l o , ó el d e s u n a r i z , p o r q u e m e m i -
r e n d e r e o j o , ó p o r q u e e n p u n t o d e t r a j e d i a s 
a n t e p o n g a n T r i s t a n el H e r m i t a ñ o á G a r n i e r ; 
p e r o e n e s t a o c a s i o n h e s e n t i d o q u e l a 
s a n g r e s e n»e s u b í a á l a c a b e z a , p u e s c r e í 
a d i v i n a r q u e a q u e l c h o q u e b r u t a l n o e r a 
hi jo d e la c a s u a l i d a d , s i n o c a l c u l a d o , v p o r 
c o n s i g u i e n t e i u s u l t a n t e p a r a m í . V o l v í m e , 
p u e s , p a r a v e r s i m e h a b i a e q u i v o c a d o , 
c u a n d o el d e la c a p a r e t r o c e d i ó b a c í a m i , 
f u r i o s o v p r e t e n d i e n d o q u e y o le h a b í a f a l -
t a d o . N o d u d é e n t o n c e s q u e a q u e l l o e r a 
un l azo e n q u e q u e r í a n h a c e r m e c a e r : s e -
g u r a m e n t e t r a t a b a n d e d e s h a c e r s e d e m í , 
v a q u e l h o m b r e e r a u n e s p a d a c h í n , u n a s e -
s ino p a g a d o . C o n e f e c t o , s i n d a r t i e m p o á 
q u e e n t r á s e m o s e n e s p l i c a c i o n e s , el e m b o z a -
do s a c ó la e s p a d a , y o h i c e o t r o t a n t o , y e m -
p e z a m o s á t i r a r n o s e - t o c a d a s . E s t a b a p e n s a n -
do en q u e m i a d v e r s a r i o m a n e j a b a el a r m a 
c o n s u m a d e s t r e z a , c u a n d o d e p r o n t o n o t é 
q u e u n a m e d i a d o c e n a d e g u a r d i a s n o s r o -
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( l e a r o n c o m o p o r e n c a n t o , n o s s e p a r a r o n y 
n o s q u i s i e r o n p r e n d e r , á lo q u e n o o p u s o 
r e s i s t e n c i a el d e s c o n o c i d o , c o s a q u e j u z g u é 
b a s t a n t e s o s p e c h o s a . M i e n t r a s p r o c u r a b a 
v o l v e r s e á c u b r i r c o n la c a p a , q u e s e le h a b i a 
c a i d o al s u e l o , d e j ó c a e r t a m b i é n e l s o m -
b r e r o , q u e h a s t a e n t o n c e s t u v o e c h a d o s o b r e 
l o s o j o s , á lin d e q u e y o n o le c o n o c i e s e , y 
c o n n o p o c a s o r p r e s a m i a vi q u e m e a c a b a b a 
d e b a t i r c o n el c o n d e d e R o c h e f o r t , e s e a l m a 
c o n d e n a d a d e l c a r d e n a l . Y a n o p u d e d u d a r 
d e l o b j e t o d e a q u e l d u e l o i m p r o v i s a d o ; v c o -
m o u n a p o r t i o n d e v e c i n o s d e la c a l l e s a l i a n 
d e s ú s c a s a s , a t r a í d o s p o r e l r u i d o d e l a s 
a r m a s , y s e a c e r c a b a n á n o s o t r o s , y o n o 
p e r d í la c a b e z a , s i n ó q u e l e s g r i t é - ¡ S o c o r r e d -
i n e , a m i g o s , s o c o r r e d m e , p u e s s o y v í c t i m a d e 
la m a s i n f a m e a l e v o s i a l ¡ a n i m o , y a t a c a d á 
e s o s s a l t e a d o r e s ! D i c h o e s t o , e m p i e z o á r e -
p a r t i r m a n d o b l e s e n t r e los g u a r d i a s , u n o d e 
los c u a e s m e h a c e e s t a h e r i d a l e v e , v p r o -
t e g i d o p o r los v e c i n o s , I q g r o e s c a p a r d e e n t r e 
e l l o s y l l e g a r á e s t a c a s a , e n d o n d e v e o , 
p u e s t o q u e t e n g o la d i c h a d e e n c o n t r a r a q u í 
á s u g r a c i a , q u e s o l o m e r e s t a s o l i c i t a r u n 
g e n e r o s o a s i l o . 

— C o n o c é i s d e m a s i a d o b i e n m i c o r a z o n , 
r e s p o n d i ó la s e ñ o r i t a d e A n g e n n e s , b a j a n d o 
los o j o s , p a r a p o d e r d u d a r q u e o s l o o t o r g a r é 
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con s a t i s f a c c i ó n ; v m e a t r e v o á e s p e r a r q u e 
los e s b i r r o s d e s u e m i n e n c i a c o l o r a d a 110 v e n -
d r á n á b u s c a r o s á m i c a s a . 

B u c k i n g h a m d e j ó v e r e n s u r o s t r o u n a s o n -
r i sa d e i n c r e d u l i d a d , y r e p u s o : 

— A l m e n o s d e b i e r a s e r a s i . Lo q u e e s v o , 
r e s p e t a r í a e l a s i l o c o n c e d i d o p o r u n a m u g e r , 
t an to c o m o el m a s s a g r a d o á los o j o s d e la 
l e y : q u e u n a d a m a c o l o q u e el e s t r e m o d e s u s 
r o s a d o s d e d o s , ó l a s p u n t a s d e los d e s u p e r -
f u m a d o g u a n t e s o b r e la c a b e z a d e m i m a s 
e n c a r n i z a d o e n e m i g o , d e l a s e s i n o q u e a c a b e 
de c l a v a r un p u ñ a l e n mi p e c h o , t r a i d o r a -
m e n t e , de l f a n á t i c o q u e m e e s c u p a e n el r o s -
t ro , á m í , a l l o r d d u q u e d e B u c k i n g h a m , c u s -
todio d e l a s c i n c o p u e r t a s v e m b a j a d o r d e I n -
g l a t e r r a , y j u r o q u e le s a í v a r é c o m o s i f u e r a 
mi h e r m a n o , no p i d i é n d o l e á e l l a , s e a s u 
m a d r e , s u h i j a ó su q u e r i d a , m a s q u e u n a 
s o n r i s a , i ' e r o no o s h a g a i s i l u s i o n e s , h i j o s 
m i o s , a ñ a d i ó el n o b l e i n g l é s c o n voz c a s i m e -
l a n c ó l i c a é i r g u i e n d o s u h e r m o s o c u e r p o : e l 
c a r d e n a l m i n i s t r o n o p o s e e el c o r a z o n d e J o r -
ge V i l l i e r s , si e s q u e a l g u n o l a t e d e b a j o d e 
su m u c e t a e n c a r n a d a . S i el e n e m i g a d e M r . 
de F a r g y f u e s e c u a l q u i e r h o m b r e p o r c u v a s 
v e n a s c o r r i e s e a n t i g u a y n o b l e y s a n g r e , " n o 
d u d a r í a e n c r e e r l e p e r f e c t a m e n t e s e g u r o ; p e -
ro no m e e s p o s i b l e f i g u r a r m e , ni p o r u n s o l o 
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m o m e n t o , q u e t o s s i c a r i o s d e A r m a n d o D u -
p l e s s i s t e n g a n e l m e n o r e s c r ú p u l o e n p e n e -
t r a r d o n d e q u i e r a q u e s e a , a u n e n e l a p o s e n -
t o d e u n a m u g e r . , , 

— I n f a m e s ' , e s c l a m ó l a j o v e n , d e j á n d o s e 
c a e r e n s u s i l l ó n . 

— N o o s q u e j e i s , s e ñ o r i t a , r e p l i c o e l d u q u e 
c o n a m a r g u r a : c u a n d o s e e s p í a á l a s r e i n a s , 
n a d a t i e n e d e e s t r a ñ o q u e n o s e r e s p e t e á s u s 
c a m a r i s t a s . A h ! prosiguió d i c i e n d o c o n g e s -
to t e r r i b l e v a m e n a z a d o r , si y o n o t e m b l a s e 
p o r e l l a , y o , q u e n o h e r e t r o c e d i d o j a r n o s 
d e l a n t e d e n i n g ú n p e l i g r o , q u e n u n c a m e h e 
d o b l e g a d o á p o d e r a l g u n o d e la t i e r r a , h a r í a 
a ñ i c o s a l p r i m e r o q u e o s a s e p m e t r a r e n e s t a 
h a b i t a c i ó n , a u n c u a n d o f u e s e e s e S a t a n á s c o -
l o r a d o e n p e r s o n a . 

— C o n f i e s o , d i j o C a t a l i n a , a s u s t a d a d e l a 
e c s a l t a c i o n d e B u c k i n g h a m , q u e n o s é á q u é 
a t r i b u i r l a p e r s e c u c í o n q u e s u f r e . M r . d e F a r g y 
p u e s c a s i n a d i e l e c o n o c e t o d a v í a e n la c o r -
t e , v p o r lo t a n t o n o e s p o s i b l e q u e s e h a v a 
g r a n g e a d o v a e l o d i o d e M r . d e R i c h e l i e u . 

_ I > o r d o s v e c e s h a h e c h o y a m é r i t o s p a r a 
e l l o , s e ñ o r i t a ; porque a n t e s d e a y e r h a n d e -
j a d o e s c a p a r a l c o n d e d e F a r g y , p o r t a d o r d e 
c i e r t o r e g a l o p a r a m í , v h o y , c u a n d o e s p e r a -
b a n s e r m a s d i c h o s o s v e n c o n t r a r l e e n c i m a 
a l g u n a r e s p u e s t a , t a m b i é n s e h a e s c u r r i d o d e 
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e n t r e l a s m a n o s d e los fieles s e r v i d o r e s d e l 
c a r d e n a l . 

— S í , s í , t e n e i s r a z ó n . A h o r a r e c u e r d o u n a 
c i r c u n s t a n c i a , q u e a s u s t ó á la r e i n a d u r a n t e 
la c o n v e r s a c i ó n q u e t u v o c o n m i g o e n l o s j a r -
d i n e s d e p a l a c i o , la n o c h e a n t e r i o r á la s a l i d a 
de A m i e n s d e M r . d e F a r g y . O h l s i n d u d a 
nos e s p i a b a e s a m a l d i t a v i e j a , e s a i n f a m e 
c o n d e s a d e L a n n o y , y n o s v e n d i ó c o m o s i e m -
p r e . S i n e m b a r g o , v u e s t r a v u e l t a á A m i e n s , 
s e ñ o r d u q u e , ha d e b i d o h a c e r l e s c r e e r q u e 
sí el m e n s a g e q u e o s l l e v ó e c s i g i a r e s p u e s t a , 
vos m i s m o o s h a b é i s e n c a r g a d o d e t r a e r l a . 

— N o i m p o r t a , r e p l i c o e l c o n d e : s a b i e n d o « 
los a g e n t e s d e s u e m i n e n c i a q u e m e i n t e r e s o 
por la r e i n a , d e b e n d e s e a r a[>od<-rarse d e m i 
p e r s o n a , p u e s q u e r r á n s i n d u d a a r r a n c a r m e 
s e c r e t o s p o r m e d i o d e la v i o l e n c i a y l a s a m e -
n a z a s , q u e r r á n c o n v e r t i r m e e n u n d e l a t o r 
c o m o e l l o s . A d e m á s , a ñ a d i ó c o n v o z s o r d a y 
t r é m u l a , t i e n e n o t r o m o t i v o , q u e n o m e a t r e -
vía á d e c l a r a r ; p e r o e n e s t e d í a , e n el q u e 
el p e l i g r o a m e n a z a y c r e c e á c a d a m i n u t o , e n 
el q u e s e g u r a m e n t e v o y á p e r d e r l a l i h e r t a d , 
e s n e c e s a r i o q u e h a b l e . 

— C u á l e s ? p r e g u n t ó la j ó \ e n , á q u i e n p o -
n i a p á l i d a la p a l i d e z d e s u a m a n t e . T e m b l á i s , 
y v u e s t r o t e r r o r m e a n o u a d a 

— S a b e d , p u e s , a ñ a d i ó M r d e F a r g y h a -
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c i é n d o s e v i o l e n c i a p a r a c s p r e s a r s c , q u e s u 
e m i n e n c i a a p e t e c e p a r a u n p a r i e n t e s u y o 
v u e s t r a m a n o v v u e s t r o s b i e n e s . 

— ¡ M i m a n o p a r a u n p a r i e n t e d e l c a r d e n a l , 
d e l e n e m i g o d e n u e s t r a b u e n a r e i n a ! e s c l a m ó 
c o n a n g u s t i a la c a m a r i s t a . L o s a b i a y a ; f i e -
r o b e d e s e c h a d o e s a i n d i g n a a l i a n z a , v n o . . . . 

— O s r e p i t o q u e q u i e r e d i s p o n e r d e v u e s -
t r a m a n o y d e v u e s t r o s b i e n e s y p o r lo t a n t o 
n o s e n t i r á s e g u r a m e n t e t e n e r u n p r e t e s t o p a -
r a e n c a r c e l a r m e , c o n s i g u i e n d o d e e s t e m o d o 
d e s e m b a r a z a r s e d e u n e n e m i g o p o l í t i c o y d e 
u n r i v a l p e l i g r o s o p a r a e l p a r i e n t e á q u i e n 

m p r o ' e g e . ¡ \ m a t a n t o á s u f a m i l i a e l g r a n c a r -
d e n a l ! . . . 

L a s e ñ o r i t a d e A n g e l i n e s s e l e v a n t o , y r e -
p u s o c o n f i r m e z a : 

— P o d é i s e s t a r s e g u r o , s e ñ o r c o n d e , d e q u e 
s u p r o y e c t o n o l l e g a r á á r e a l i z a r s e ; y d e b e 
s e r o s s u f i c i e n t e g a r a n t í a , p r e s c i d i e n d o d e 
o t r o s m o t i v o s , e l o d i o q u e á é l y a t o d o lo 
s u v o p r o f e s o . 

—El a m o r q u e t e n e i s á M r . d e F a r g y , d i j o 
B u c k i n g h a m , s e r í a p a r a m í m a s s e g u r a g a -
r a n t í a , s e ñ o r i t a ; p e r o s e g ú n e s t a ú l t i m a r e -
velación, e m p i e z o á t e m e r q u e la l i b e r t a d d e l 
p o b r e j o v e n c o r r e g r a n d e p e l i g r o . 

— ¿ Q u e r e i s q u e m u e r a d e s o b r e s a l t o , s e -
ñ o r d u q u e ? p r e g u n t ó la t í m i d a c a m a r i s t a . 
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—Dig*) la v e r d a d , h i j a u i i a : s i e l c o n d e s a -

le de e s l a c a s a , e n c o n t r a r á e n la p u e r t a á 
Rochefor t y s u g e n t e , v si p e r m a n e c e e n e l l a , 
vend rán á b u s c a r l e . . . 

—Y lo p e o r e s , a ñ a d i ó C a t a l i n a , i n t e r -
r u m p i é n d o l e , q u e n o p u e d e p e r m a n e c e r 
aquí m a s q u e h a s t a la n o c h e , t o d o lo m a s . 
Dios m i ó ! D i o s m i ó ! q u é h a c e r ? A n u -
dadnos , s e ñ o r d u q u e , av u d a d n o s á s a l i r d e 
este a p u r o , v o s q u e s o i s , s e g ú n h e c i d o 
a f i r m a r , t a n d i e s t r o e n i n v e n t a r a s t u c i a s 
de c o r t e y e s t r a t a g e m a s a m o r o s a s . 

B u c k i n g h a m n o p u d o i m n o s d e s o n r e í r -
se p o r la s e n c i l l e z c o u q u e la s e ñ o r i t a d e 
A n g e n u e s le d i r i g i ó e s t e e s t r a ñ o r u e g o , y 
v o l v i é n d o s e l u e g o al c o n d e , le d i j o : 

— S o l o v e o u n m e d i o d e s a c a r o s d e e s t a 
s i t uac ión , p e r o e s i n d i s p e n s a b l e q u e o s r e -
so lvá is s i n p é r d i d a d e t i e m p o , y tal v e z d u -
d a r é i s . . 

— N o d u d a r á , s e ñ o r d u q u e , n o d u d a r á , 
con tes tó la c a m a r i s t a , s i n d e j a r l e a c a b a r , 
p u e s q u i e r o q u e á t o d o t r a n c e s e e s c a p e 
d é l a s g a r r a s d e l g a t o t i g r e . H a b l a d , h a b l a d 
por Dios ; d e c i d n o s c u a l e s e s e m e d i o , q u e 
na d e s a l v a r l e , y o s b e n d e c i r é c o m o a l m i s -
mo S e r S u p r e m o . 

B u c k i n g h a m n o t u v o t i e m p o p a r a r e s p o n -
d e r , p u e s c u a n d o iba á h a c e r l o , e n t r ó u n a 
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c r i a d a y d i j o q u e e l c o n d e d e R o c h e f o r t de-
s e a b a v e r á s u a m a . 

— E l c o n d e d e R o c h e í o r t ! r e p i t i ó es ta , 
c o n s t e r n a d a . ¡Ya n o h a y e s p e r a n z a ! ; M r . de 
F a r g v e s t á p e r d i d o ! 

— V i e n e a c o m p a ñ a d o ? le p r e g o n t ó e l d u -
q u e á la s i r v i e n t a . 

— N o , s e ñ o r . 
— P u e s d e s p e d i d l e , d i j o la j o v e n , d e s p e -

d i d l e c o n c u a l q u i e r p r e t e s t o . . . E s t o y i n -
d i s p u e s t a m e e s i m p o s i b l e r e c i b i r l e 
h o y . . . 

— N o p o r c i e r t o , s e ñ o r i t a , n o , r e p l i c o 
B u c k i n g h a m : s i e s e h o m b r e i g n o r a q u e M r 
d e F a r g y s e h a l l a a q u í , v u e s t r a n e g a t i v a 
s e lo h a r á s a b e r . S o y d e p a r e c e r q u e le 
r e c i b á i s , y c o n e s t o a v e r i g u a r e m o s lo q u e 
le t r a e á v u e s t r a c a s a , p e r o e s n e c e s a r i o 
q u e n o s e s c o n d á i s m i e n t r a s d u r a s u v i -
s i t a . 

— S í , t e n é i s r a z ó n , r e s p o n d i ó la s e ñ o r i -
la d e A n g e n n e s , p a s a n d o d e la d e s e s p e -
r a c i ó n á la e s p e r a n z a c o n la s o r p r e n d e n -
te m o v i l i d a d d e l a s m u g e r e s ; p e r o ¿en 
d ó n d e o s o c u l t o ? . . . A h ! e n e s t e c u a r t o . 

As í d i c i e n d o , a b r i ó la p u e r t a d e u n c u a r -
t i to o b s c u r o , d o n d e p e n e t r a r o n el d u q u e v 
el c o n d e , y e n s e g u i d a , d e s p u e s d e c e r r a r 
c o n l l a v e , v o l v i ó á s e n t a r s e e n s u s i l l ón . 
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b a r b o t a n d o : 

— ¡ Q u é d e a c o n t e c i m i e n t o s , D i o s m í o ! E s -
to e s c a p a z d e h a c e r q u e u n a s e v u e l v a 
loca! 
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lina visita iloi conde de Rochefort. 

I r a s e ñ o r i t a d e A n g o n e s n o e s t a b a a u n 
r e c o b r a d a d e s u t u r b a c i ó n c u a n d o e n t r ó e l 
c o n d e d e R o c h e f o r t e n el a p o s e n t o . 

E r a el t a l c o n d e h o m b r e d e u n o s t r e i n -
ta y c i n c o á t r e i n t a y s e i s a ñ o s , d e b u e n a 
e s t a t u r a y r o s t r o n o f e o ; s u s m a n e r a s e r a n 
p o l í t i c a s , y el m e t a l d e s u voz m u y a g r a -
d a b l e a l o i d o . C o m o n o e s n u e s t r o á n i -
m o t r a z a r e l r e t r a t o d e e s t e a g e n t e P r o t e o , 
b a s t e lo d i c h o , y n o s c o n t e n t a r e m o s c o n a ñ a -
d i r q u e e n u n m i s m o d i a s e le s o l i a v e r 
v e s t i d o d e f r a i l e , d e s o l d a d o , d e m a g i s t r a -
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do ó d e g r a n s e ñ o r ; a h o r a h e r n i o s o , d e s -
p u e s f e o ; e n e s t e m o m e n t o , j ó v e n ; e n e l 
s i g u i e n t e , v i e j o ; y a e s b e l t o , y a j o r o b a d o ; 
no s i e n d o m e n o r ' s u t r a n s f o r m a c i ó n m o r a l 
q u e la f í s i c a , v s a b i é n d o s e h a c e r h u m i l d e ó 
a l t i v o , c o m ú n ó d i s t i n g u i d o , b r u t a l ó p e r s u a -
s i v o , t o d o c o n a r r e g l o a la c o m i s i o u q u e le 
c o n l i a h a el c a p r i c h o d e R i c h e l i e u . 

— O s p i d o m i l p e r d o n e s , s e ñ o r i t a , p o r 
mi i m p o r t u n i d a d , d i j o el c o r t e s a n o , d e s p u e s 
de u n p r o f u n d o s a l u d o T a l v e z h a b r é 
i n t e r r u m p i d o a l g u n a a g r a d a b l e c o n v e r s a -
c i ó n . . . . 

— N o p o r c i e r t o , c a b a l l e r o , r e s p o n d i o l a 
c a m a r i s t a , c u y a s m e g i l l a s s e e n r o j e c i e r o n , c o -
sa q u e n o e s c a p é a la m i r a d a p e n e t r a n t e d e l 
c o n d e ; v a v e i s ' q u e e s t o y s o l a , y s i o s h e 
h e c h o e s p e r a r , e s p o r q u e h e e s t a d o a l g o 
i n d i s p u e s t a e s t a m a ñ a n a , y n o h e q u e r i d o 
r e c i b i r o s e n t r a g e d e e n f e r m a . 

M r d e R o c h e f o r t s a l u d ó d e n u e v o ; p e r o 
una l i j e r a s o n r i s a p l e g ó al m i s m o t i e m p o 
s u s d e s c o l o r i d o s y d e l g a d o s l a b i o s , lo q u e 
a u m e n t ó el r u b o r d e la j o v e n , p u e s n o t ó 
e s t a p o l í t i c a s e ñ a l d e i n c r e d u l i d a d . S i n e m -
b a r g o , h a c i é n d o s e s u p e r i o r á la t u r b a c i ó n 
q u e c o m p r o m e t í * la c a u s a d e s u a m a n t e , a ñ a -
dió c o n v o z b r e v e : 

— T e n e d l a b o n d a d d e s e n t a r o s , s e ñ o r 
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c o n d e , y d e c o m u n i c a r m e e l a s u n t o q u e a q u í 
o s t r a e . 

El a g e n t e d e l m i n i s t r o t o m ó a s i e n t o , n o 
s i n h a b e r o b s e r v a d o q u e la c a m a r i s t a no le 
m i r a b a al h a b l a r l e , s i n o q u e b a j a b a p ú d i -
c a m e n t e la v i s t a . 

— ¡ E s a d m i r a b l e , s e d i j o i n t e r i o r m e n t e , lo 
m o g i g a t a s q u e e s t á n e n el p r e s e n t e a ñ o l a s 
p a l a c i e g a s ! 

E n s e g u i d a , t o m a n d o u n a s p e c t o d e f r a n -
q u e z a y s e n c i l l e z , a ñ a d i ó c o n el t o n o c o r -
r e s p o n d i e n t e á s u p a p e l : 

— N o t r a t a r é d e b u s c a r , s e ñ o r i t a , e s p e c i o -
s o s p r e t e s t o s p a r a d i s c u l p a r u n p a s o , q u e 
s i n d u d a e s t a b a i s l e j o s d e e s p e r a r . P e r o 
¿ m e a s e g u r a i s q u e e s t a m o s s o l o s ? ¿ q u e n a -
d i e p u e d e e s c u c h a r n o s ? 

— C a b a l l e r o , e s a p r e c a u c i ó n y e s a s p a -
l a b r a s s o u i n j u r i o s a s p a r a m í . O s o i g o , y 
e s t o b a s t a . 

A l e s p r e s a r s e a s í , n o p u d o m e n o s la s e -
ñ o r i t a d e A n g e n n e s q u e e c h a r u n a r á p i d a 
y f u r t i v a m i r a d a á la p u e r t a de l c u a r t i t o o s -
c u r o , la c u a l f u é r e c o j i d a al p a s o p o r e l h á -
b i l R o c h e f o r t . 

— H u b i e r a a p o s t a d o á q u e s e h a l l a b a a q u í , 
p e n s ó ; p e r o y a q u e lo s é a c i e n c i a c i e r t a v n o 
s e m e p u e d e e s c a p a r , e m p e c e m o s p o r c o n -
t e m p o r i z a r , p u e s t o q u e s i e m p r e h a y t i e m p o 
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de a r m a r e s c a u d a l o . 

H e c h a s e s t a s r e f l e c s i o n e s , d i j o s e g u i d a -

" — O s m a n i f e s t a r é s i u r o d e o s e l o b j e t o d e 
iui v i s i t a . V e n g o á t r a e r o s la r a m a d e o l i v a , á 
p r o c u r a r q u e s e r e s t a b l e z c a la b u e n a a r m o n í a 
v la p a z e n t r e d o s p o t e n c i a s e n e m i g a s . 

— S e ñ o r c o u d e , r e p l i c ó la s e ñ o r i t a d e A n -
ge l ines , a l g o t r a n q u i l i z a d a p o r e l t o n o c o n c i -
l iador c o n q u e f u e r o n p r o n u n c i a d a s e s t a s p a -
l a b r a s , m i s i ó n e s e s a f á c i l d e d e s e m p e ñ a r , 
p u e s v o n o c r e o e s t a r e n g u e r r a c o n n a d i e . 

H é a h í , p e r m i t i d m e q u e o s lo d i g a , u n a 
r e s p u e s t a q u e h u e l e á d i p l o m a c i a ; v e r d a d e s 
que si a l g u n a s m u g e r e s , y v o s e n t r e e l l a s , 
son á n g e l e s , la m a v o r p a r t e h a n n a c i d o u n 
poco d i p l o m á t i c a s . A b a n d o n e m o s s i n e m b a r -
go v o o s lo s u p l i c o , u n t e r r e n o q u e n o r e c o r -
r e n ' d o s ó m a s p e r s o n a s s i n o c o n á n i m o d e 
e n g a ñ a r s e m u t u a m e n t e , p u e s o s j u r o q u e p o r 
mi p a r t e m i s i n t e n c i o n e s s o n s i n c e r a s y q u e 
mis p a l a b r a s n o o c u l t a r á n l a z o a l g u n o . 

— O s c r e o , M r . d e R o c h e f o r t , p u e s s o i s u n 
c a b a l l e r o ; y y o o s o f r e z c o n o d e c i r c o s a q u e 
n o s e a l o q u e s i e n t o . 

— P u e s b i e n , s i o s m a n i h e s l o q u e , h o n r a d o 
con la c o n f i a n z a d e s u e m i n e n c i a e l c a r d e n a l 
d e R i c h e l i e u , v e n g o e n s u n o m b r e á t r a t a r c o n 
v o s , c o n f e s a r e i s q u i z á s q u e m i p a p e l d e p a c í -
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f i e a d o r DO e s c o m p l e t a m e n t e i n t e m p e s t i v o é 
i m a g i n a r i o . 

L a c a m a r i s t a p r o c u r ó s o n r i r s e , v r e s p o n -
d i ó 

— C o n f i e s o c o n e f e c t o q u e no d e b o a f i r m a r 
q u e v u e s t r o i l u s t r e a m o m e t r a t a c o m o á n i ñ a 
m i m a d a . 

— \ y o e s t o y e n el c a s o d e a s e g u r a r o s , r e -
p u s o R o c h e f o r t c o n c a l o r , q u e o s e q u i v o c á i s 
e n la i d e a q u e t e n e i s f o r m a d a d e los s e n t i -
m i e n t o s d e l c a r d e n a l r e s p e c t o á v o s . 

- L a s p a l a b r a s v u e l a n c o n f a c i l i d a d , s e ñ o r 
c o n d e , r e p l i c ó Ja j o v e n c o n i r o n í a , v los h e -
c h o s p r u e b a n m e j o r q u e e l l a s l o s s e n t i m i e n -
t o s . 

— K s t a m o s d e a c u e r d o , s e ñ o r i t a , y u n a p r u e -
b a d e m u c h o p e s o t i e n e á f a v o r suv 'o s u e m i -
n e n c i a . 

— C u á l e s ? p r e g u n t ó C a t a l i n a c o n s e q u e d a d 
y m u y s o r p r e n d i d a . 

— E l c a r d e n a l no p o d i a t e s t i f i c a r o s m e j o r í a 
e s t i m a e n q u e o s t i e n e , q u e d e s e a u d o e n t r a -
s e i s e n s u f a m i l i a . 

— A s i lo c r e í á la p r i m e r a i n d i c a c i ó n d e un 
d e s i g n i o q u e m e h o n r a , c o n t e s t o c o n d i g n i d a d 
[a c a m a r i s t a ; p e r o no o s d e b e p a r e c e r c s t r a -
ñ o q u e h a y a c a m b i a d o d e o p i n i o n c u a n d o d e s -
p u e s d e u ñ a n e g a t i v a , f u n d a d a e n o t r o c o m -
p r o m i s o , h e v i s t o c o n t i n u a r l a s i n s t a n c i a s y 



— — 

t r a n s f o r m a r s e m u y p r o u t o e n v e r d a d e r a s p e r -
s e c u c i o n e s . 

— E s o p r u e b a t a n s o l o q u e h a y c o s a s q u e 
cues ta m u c h o r e v o l v e r s e á r e n u n c i a r á e l l a s , 
tan g r a n d e e s la e s t i m a c i ó n e n q u e s e l a s 
t i ene . 

— E s t á i s m u y a d u l a d o r , s e ñ o r c o n d e . 
— P e r o c u a l e s q u i e r a q u e s e a s u s e n t i m i e n -

to p o r n o h a b e r p o d i d o a b l a n d a r v u e s t r o r i -
go r , no e s t á e n el c a r á c t e r d e s u e m i n e n c i a 
t r a t a r d e v i o l e n t a r o s , y a s í e s t o y e n c a r g a d o 
de m a n i f e s t á r o s l o d e p a r t e s u y a . 

La j ó v e n s e e s t r e m e c i ó d e a l e g r í a ; n o q u e -
r ía c r e e r á s u s o í d o s . 

— S i e s a s í , M r . d e R o c h e f o n , c o n t e s t ó , 
t e n e d la b o n d a d d e d a r e n m i n o m b r e l a s 
m a s e s p r e s i v a s g r a c i a s al seiV>r c a r d e n a i . 

— P e r m i t i d q u e a c a b e m i c o m i s i o n , s e ñ o r i -
t a , d i j o c o n f r i a l d a d el c o n d e . 

— A h ! ¡no h a b í a m o s c o n c l u i d o ! b a r b o t ó C a -
t a l i na c o n i n q u i e t u d . 

— S u e m i n n c i a , a ñ a d i ó el a g e n t e , n o s e l i -
m i t a , d e s p u e s d e r e c o n o c e r u n e r r o r , á r e p a -
r a r l o á m e d i a s : p o r lo t a n t o o f r e c e d e b u e n a 
v o l u n t a d s u a s e n t i m i e n t o á u n a a l i a n z a , q u e 
s in e m b a r g o d á p o r t i e r r a c o n s u e s p e r a n z a 
m a s c a r a . H a c e m a s a u n : o s p r o p o n e e m p l e a r 
su i n t e r v e n c i ó n c o u el r e v , t a n t o e s e l d e s e o 
q u e t i e n e d e p r o b a r o s lo m u c h o q u e o s e s t i -
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m a , á tin d e q u e d e s a p a r e z c a n t o d o s l o s u b s -
t á c u l o s q u e p u d i e r a n o p o n c r s e á v u e s t r a u n i o n 
c o n M . d e F a r g v , 

— ¿ H a b í a i s c o n f o r m a l i d a d , c a b a l l e r o ? p r e -
g u n t ó la p o b r e j o v e n , a t u r d i d a c o n l a s i n c r e í -
b l e s p a l a b r a s d e s u i n t e r l o c u t o r . 

— C o n la m a y o r f o r m a l i d a d , s e ñ o r i t a . 
— O í d m e , s e ñ o r c o n d e , a ñ a d i ó e l l a , d e s -

p u e s d e u n m o m e n t o d e s i l e n c i o : n o s o y u n a 
n o v i c i a , a c a b a d a d e s a l i r d e l c o n v e n t o , " s i n ó 
q u e v i v o y a h a c e u n a ñ o r o d e a d a d e la a t -
m ó s f e r a d e la c o r t e ; e s d e c i r , q u e m i s p i e s 
s o l o p i s a n v í b o r a s , m i s m a n o s s o l o e s t r e c h a n 
m a n o s c u b i e r t a s d e g u a n t e s , m i s l a b i o s h a n 
g u s t a d o v e n e n a s , y m i s o j o s n o v e n m a s q u e 
c a r e t a s , q u e q u i e r e n a p a r e c e r c o m o s e m b l a n -
t e s . E n la c o r t e n o p a s a u n d i a . . . ¿ q u é d i g o 
u n d i a ? n o p a s a u n a h o r a s i n q u e t o d o s , h o m -
b r e s y m u g e r e s . s e b a t a n e n d e s a l i ó , c u y a s 
a r m a s s o n l a s p a l a b r a s , l a s m i r a d a s , y a l g u -
n a v e z los g e s t o s . S i n e m b a r g o , t a m b i é n a l l i 
s e c o m b a t e á m u e r t e . S e ñ o r c o n d e , no p r o -
c u r é i s e n g a ñ a r m e , y e s g r i m a m o s n u e s t r o s 
a c e r o s c o n l e a l t a d , ó c e s o d e e s c u c h a r o s . Al 
h a c e r m e p r o p o s i c i o n e s t a n v e n t a j o s a s p a r a 
m í , s u e m i n e n c i a l l e v a u n l in s e c r e t o , e s t o e s 
i n d u d a b l e . D e c i d m e la v e r d a d : a í i r m á b a i s 
h a c e u n i n s t a n t e q u e l a s m u g c r e s s o m o s d i -
p l o m á t i c a s ; p u e s b i é n , c o m o ta l d i p l o m á t i c a , 
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no ignoro q u e e u t o d o t r a t a d o d e p a z s e p a g a 
una conces ion c o n o t r a : e s p e r o la q u e v a i s á 
ecs ig i r rae . 

- E l c a r d e n a l n o e c s i g e n i n g u n a , r e s p o n -
dió el i m p a s i b l e c o r t e s a n o , a p e s a r d e e s t a 
i n e s p e r a d a s a l i d a d e la c a m a r i s t a , n i n g u n a , 
porque e l n o m b r e d e c o n c e s i o n n o p u e d e 
ap l i ca r se a l c u m p l i m i e n t o d e u n d e b e r , t a n t o 
mas frcil, c u a n t o q u e s e a d a p t a p e r f e c t a m e n -
te con v u e s t r o s s e n t i m i e n t o s p e r s o n a l e s . 

— N o o s c o m p r e n d o . 
— C r e o q u e n o s e h a e n g a ñ a d o M r . d e K i -

chcl ieu , a ñ a d i ó R e c h e f o r t c o n t r a n q u i l i d a d , 
c o n s i d e r á n d o o s c o m o u n a t iel a m i g a d e la 
re ina . • 

— E l a f e c t o q u e la p r o f e s o e s t a n v i v o c o -
mo s i u c e r o . . . 

— P e r o n o m a s v i v o ni s i n c e r o q u e e l d e s u 
e m i n e n c i a , r e p u s o el c o n d e , i n t e r r u m p i é n -
dola; v p o r e s t a r a z ó n s o l i c i t a q u e l e a y u d é i s 
en la n o b l e y g r a t a t a r e a d e d e s t r u i r l o s p r o -
yec tos f o r m a d o s p a r a c o m p r o m e t e r la t r a n -
qu i l idad y l a r e p u t a c i ó n d e S . M . 

A p e n a s R o c h e f o r t h u b o c o n c l u i d o e s t a s p a -
l ab ras , s e d e j ó o i r u n r u i d o d e p a s o s e n e l 
cua r to o b s c u r o , y v i ó á l a j ó v e n p a l i d e c e r y 
p o n e r s e e n c e n d i d a a l t e r n a t i v a m e n t e ; s i n e m -
b a r g o , e s t a d i s i m u l ó lu m e j o r q u e p u d o la 
t u r b a c i ó n q u e la d o m i n a b a , y c o n t e s t ó : 
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- R e p i l o , c a b a l l e r o , q u e n o c o m p r e n d o uoa 

so la p a l a b r a d e lo q u e m e h a c é i s el honor 
d e d e c i r m e ; p u e s i g n o r o q u é p r o v é e l o s son 
e s o s . 

R o c h e f o r t n o q u i s o d a r s e p o r v e n c i d o , v 
p i c a d o a l v e r u n a o b s t i n a c i ó n , e n la q u e se 
e s t r e l l a b a t o d o e l s á b i o m a n e j o d e s u política, 
r e p l i c ó : 

— P u e s lo q u e e s M r . d e F a r g v n o creo 
q u e p o d r a a l e g a r la m i s m a i g n o r a n c i a , porque 
s u ú l t i m o v i a j e c o i n c i d e c o n l o s p r o y e c t o s á 
q u e he h e c h o a l u s i ó n ; y si v o s q u e r e i s 

— A h ! ¡si y o q u i e r o ! . . . . . P o r lin so l tas te i s 
la p a l a b r a , d i j o l a s e ñ o r i t a d e A n g e n n e s . ocul-
t a n d o s u i n d i g n a c i ó n c o n u n a s o n r i s a . ) P e r o 
q u é b e d e q u e r e r , s e ñ o r c o n d e ? l i sp l i c áos . 
S i y o q u i e r o v e n d e r a la r e i n a : ¿ n o e s esto 
l o q u e m e i b a i s á p r o p o n e r ? 

— V e n d e r «ó la r e i n a ! e s r l a m ó Rochefor t 
c o n b i e n f i n g i d a a d m i r a c i ó n D i o s m e l i b r e de 
f a l t a r n u n c a al r e s p e t o d e b i d o á S . M ; loque 
h e q u e r i d o d e c i r o s e s q u e e n la a c t u a l i d a d 
hay u n a t e n e n c i a v a c a n t e « n la c a b a l l e r í a li-
g e r a , y q u e su e m i n e n c i a t e n d r í a u n g r a n pla-
c e r e n q u e s e le p r e s e n t a s e p r e t e s t o p a r a po-
d é r s e l a o f r e c e r á M r . d e F a r g y . 

— A h ! ¿ e s n e c e s a r i o un p r e t e s t o ? 
— V a v e i s , e l c a r d e n a l t i e n e t a n t o s s e r v i -

c i o s q u e r e c o m p e n s a r Y e n v e r d a d que 



p i r a m e r e c e r s u f a v o r e s b i e n p o c o lo q u e M r . 
de F a r g v t i e n e q u e h a c e r . 

- H a b l a d , h a b l a d . 
— E s n u e s t r a , s e d i j o K o c h e f o r t á si m i s m o , 

hemos v e n c i d o . 
E n s e g u i d a a ñ a d i ó e n voz a l t a : 
— S u p o n e d q u e u n e s c r i t o , u n a c a r t a i n s o -

lente, d i r i g i d a á la r e i n a , c a i g a t n tas m a n o s 
del c o n d e ; ¿ n o s e r á d i g n o d e u n lea l s u b d i t o 
del r ev e l e n t r e g á r s e l a a s u e m i n e n c i a m a s 
bien q u e á la a u g u s t a d a m a á q u i e n v a d i r i g i -
da, p a r a l a c u a l e s u n u l t r a g e ? 

La c a m a r i s t a v o l v i ó á s o n r e í r s e f o r z a d a -
mente , v comprimiendo con la m a n o l o s l a t i -
dos de su c o r a z o n i n d i g n a d o , r e s p o n d i o c o n 
calma: 

— N o s é si m e e q u i v o c o , c a b a l l e r o ; p e r o 
he oído v a r í a s v e c e s d a r á los q u e d e s e m p e -
ñan t a l e s p a p e l e s , el n o m b r e d e t r a i d o r e s > 
el de e s p í a s . A h o r a b i e n : c o m o M r . d e r a r -
ev hace t a n p o c o t i e m p o q u e e s t á e n la c o r t e , 
quizás sea t a n e s t r a m b ó t i c o , q u e s e o f e n d a d e 
una proposition, la c u a l e n o r g u l l e c e r í a a 
otros m u c h o s n o b l e s v t í t u l o s , q o e c o n o c e -
mos n o s o t r o s ; p o r lo t a n t o e s u n a d i c h a q u e 
me h a \ a i s c r e í d o b a s t a n t e f r i v o l a , b a s t a n t e v a -
na v b a s t a n t e i n s e n s a t a p a r a d i r i g i r o s é m i , 
que soy u n a m u g e r , y q u e no p u e d o p e d i r o s 
sa t is facción d e u n i n s u l t o . 
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L a voz d e la j o v e n n o s e a l t e r ó e n n a d a pa-

r a p r o n u n c i a r e s t a s p a l a b r a s ; l a s d i j o c o n dul-
z u r a , c o n n a t u r a l i d a d , s i n i r o n í a ; p o r lotanto 
H o c h e f o r t s e e n g a ñ ó . 

— Y a s a b e s t ú d o n d e t e a p r i e t a e l zapa to , 
p e n s ó . Q u i e r e r e g a t e a r ; p e r o e s t á d e c i d i d a a 
v e n d e r r e , y s o l o f a l t a p o n e r p r e c i o á la 
v e n t a . 

E n e s t a p e r s u a c i o n , a ñ a d i ó e n s e g u i d a en 
v o z a l t a : 

— S e ñ o r i t a , u n a t e n e n c i a d e c a b a l l e r í a li-
g e r a n o e s el t é r m i n o á q u e p u e d e a s p i r a r la 
l e g í t i m a a m b i c i ó n d e M r . d e F a r g y , s i n ó el 
p r i m e r e s c a l ó n d e la b r i l l a u t e c a r r e r a q u e le 
p r e p a r a e l f a v o r d e s u e m i n e n c i a , c a r r e r a 
d o n d e p o d r á d e s p l e g a r s u s g r a n d e s c u a l i d a -
d e s ; p o r q u e n o i g n o r a m o s q u e e s h a m b r e do-
l a d o d e v a l o r y d e t a l e n t o . 

— ; I ) e m o d o , o b s e r v ó C a t a l i n a , q u e los 
o f i c i a l e s d e l e j é r c i t o f r a n c é s s o n e scog idos 
d e e n t r e l o s e s p í a s y t r a i d o r e s , y j a no se 
o b t i e n e n l o s g r a d o s m i l i t a r e s e m p l e a n d o pa-
t r i m o n i o s e n e q u i p o s , s a l p i c a n d o c o n s a n -
g r e d e l a s v e n a s l a s l i l a s e s p a ñ o l a s y to-
m a n d o b a s t i o n e s b a j o el f u e g o d e los m o s q u e -
t e s e n e m i g o s ? 

— S e ñ o r i t a , h a b í a i s c o n la e l e g a n c i a d e un 
r e , d i j o R o c h e f o r t , s o n r i é n d o s e ; 

t e n e r p r e s e n t o q u e n o e s e n los 
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c a m p o s d e b a t a l l a d o n d e M r . d e L u y n e s h a 
g a n a d o e l f a v o r d e l r e y , y q u e s i v u e s t r o 
a m i g o e l s e ñ o r c o n d e d e F a r g y n o r e c h a -
za la m a n o q u e l e t i e n d e e l s e ñ o r c a r d e n a l , 
esta m a n o p o d e r o s í s i m a p u e d e u n d i a c o n -
c e d e r l e e l c a r g o d e c a b a . l e r i z o m a y o r , c o l -
g a r d e s u c u e l l o e l c o r d o n d e l E s p í r i t u S a n t o 
v c o l o c a r la p l a c a e n s u p e c h o . 
" La c a m a r i s t a , á p e s a r d e s u a f e c t o a A n a 
de A u s t r i a , e s p e r i m e n t ó u n a e s p e c i e d e v e r -
t igo a l e s c u c h a r e s t a s p a l a b r a s , c u y o e l e c -
to h a b i a c a l c u l a d o e l c o r t e s a n o t a n h á b i l -
m e n t e ; m a s r e c o r d ó e n s e g u i d a q u e B u c k i n -
g h a m e r a e s p e c t a d o r i n v i s i b l e d e e s t a e s c e n a , 
v h a c i e n d o u n e s f u e r z o , á l in d e r e s i s t i r a 
¡ a t e n t a c i ó n , s e l e v a n t ó c o n d i g n i d a d , c o n 
a l t i v e z , i m p o n e n t e , y y a a v e r g o n z a d a d e l a 
d u d a q u e la d o m i n ó p o r u n i n s t a n t e , d i j o , 
l a n z a n d o a l s e d u c t o r u n a m i r a d a s e d u c t o r a : 

— A h o r a o s h e c o m p r e n d i d o p e r f e c t a m e n t e : 
m e o f r e c é i s la d i c h a a t r u e q u e d e q u e e g e r z a 
el m a s i n f a m e o f i c i o ; q u é r e i s q u e v e n d a a m i 
inocente a m a , c o m o J u d a s v e n d i ó á s u D i o s , 
b e s a n d o s u s m a n o s y d i r i g i é n d o l e t i e r n a s 
s o n r i s a s . S a b e d q u e l a r e i n a e s p a r a m i m e j o r 
q u e 1111a a m i g a , m e j o r q u e u n a h e r m a n a ; s a -
bed q u e s i u n v i l c a l u m n i a d o r l l e g a s e ó a c u -
s a r l a . á m í e s á q u i e n M a m a r i a p a r a q u e l a 
d e f e n d i e s e v c o n s o l a s e . V o s n o p o d é i s p e n s a r , 
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v o s , q u e so lo p r o f e s á i s a f e c t o it l a s m o n e d a s 
d e o r o d e l c a r d e n a l , q u e si a l g u n a v e z e s a 
r e g i a m a n o , q u e c o n t a n t a f r e c u e n c i a ha e s -
t r e c h a d o la m i a , m e r e c h a z a s e ; q u e s i s u s o j o s 
s e l i j a s e n e n m í , n o d i g o con f u r o r y a m e n a -
z a d o r e s , s i n o s o l o c o n e s p r e s i o n d e l á s t i m a y 
p i e d a d , m o r i r í a , m o r i r í a NO e n el a c t o d e v e r -
g ü e n z a y d e d o l o r . O h ! ¡ v o s n o p o d é i s c o m -
p r e n d e r los l a z o s q u e m e l i g a n á m i s o b e r a n a , 
M r . d e R o c h e f o r l ! E n t in , d< s p u e s d e la 
p r o p o s i c i o n q u e m e h a b é i s h e c h o , s o l o e s t a 
r e s p u e s t a t e n g o q u e d a r o s : ¡ s a l i d d e a q u í ! 

A l p r o n u n c i a r c o n voz f u e r t e l a s ú l t i m a s 
p a l a b r a s , s e ñ a l ó c o n el d e d o la p u e r t a á a q u e l 
m i s e r a b l e , q u e p o r u n m o m e n t o p e r m a n e c i ó 
a t e r r a d o ; p e r & n o c o n s e r v ó p o r m u c h o t i e m -
p o s u a c t i t u d d e v e n c i d o , s i n o q u e c e d i e n d o 
la c o r t e s a n í a su l u g a r á la c ó l e r a q u e h i n c h a -
b a l a s v e n a s d e su f r e n t e , y a r r o j a n d o la c a -
r e t a d e h i p ó c r i t a b e n e v o l e n c i a q u e c u b r í a s u 
r o s t r o , s e i r g u i ó a m e n a z a d o r á s u v e z v 
g r i t ó : 

— S e ñ o r i t a , m e h a b é i s i n s u l t a d o , i n s u l t a n d o 
t a m b i é n al c a r d e n a l : v o s s o i s , p u e s , l a q u e le-
g i t i m a u n r e s e n t i m i e n t o , c u y a p r i m e r a v í c t i -
m a s e r á el c o n d e d e F a r g v . 

— Q u e r e i s a m e d r e n t a r m e , r e p l i c ó c o n v i v e -
za la s e ñ o r i t a d e A n g e l i n e s ; p e r o n o d u d o d e -
c l a r a r o s q u e h o m b r e s t a l e s c o m o é l , m u e r e n 
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como h o n r a d o s , y n o s a b e n v i v i r c o m o i n f a -
mes. ¡ S a l i d , s a l i d o s d i g o ! 

Un r u i d o b a s t a n t e f u e r t e r e s o n ó e n e s t e m o -
mento e n el c u a r t o o b s c u r o , q u e h i z o p a l i -
decer á la j o v e n . R o c h e f o r t s e s o n r i ó c o n 
a m a r g u r a , l a n z ó ó la p u e r t a d e l c u a r t o , y 
luego á e l l a , u n a m i r a d a i n s o l e n t e y b u r l o -
na, y e o s e g u i d a d e s a p a r e c i ó . 

l o m o I . 



De qué manera el conde de Fargy fué 
caballerizo de la reina de Inglaterra. 

Luego que la señorita de Angeuues estuvo 
segurade que el conde había salido de la 
casa, se apresuró á poner en libertad á sus 
presos. 

—Sois un ángel! esclamó Mr. de Fargy 
precipitándose á sus pies. 

—Es mas todavía, repuso Buckingham: 
es muger de cabeza y de corazon. 

—¡Cuán bella estaríais aterrando con la 
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m i r a d a á e s e m i s e r a b l e R o c h e f o r t ! a ñ a d i ó 
el c o n d e , c o n t e m p l a n d o c o n d e l i c i a y e n t u -
s i a s m o e l h e r m o s o r o s t r o d e C a t a l i n a . 

— ¡ Y q u é c a r a d e b i ó p o n e r e l t u n a n t e , 
p r o s i g u i ó d i c i e n d o e l d u q u e , c u a n d o v i o q u e 
os b u r l a b a i s d e é l ! S i e n t o m u c h o n o h a b e r 
g o z a d o d e e s t e e s p e c t á c u l o . 

- S e ñ o r e s ! s e ñ o r e s ! g r i t ó la c a m a r i s t a , 
/ c u á n d o n o s a m e n a z a u n p e l i g r o t a n c e r -
c a n o , o s e s t á i s c h a n c e a n d o ? P e n s a d M r . 
de F a r g y , q u e e s e R o c h e f o r t , a d v e r t i d o p o r 
el r u i d o q u e h i c i s t e i s y p o r m i t u r b a c i ó n , 
q u e n o l e p u d e o c u l t a r , n o t i e n e y a la m e -
nor d u d a e n q u e o s h e d a d o u n a s i l o , q u e 
por d e s g r a c i a ¡ a v ! n o e s i n v i o l a b l e . 

— l i s s e g u r o q u e e l h á b i l c a z a d o r h a d a -
do c o n la p i s t a q u e b u s c a b a , d i j o e l d u -

l e c r e e i s h o m b r e c a p á z d e d a r n o s u n 
c u a r t o d e h o r a d e t r e g u a s ? . 

— N o p o r c i e r t o : f u e r a m u y t o r p e s i a s i lo 
h i c i e s e . 

— ¿ L u e g o s o i s d e o p i n i o n q u e e s m u y u r -
g e n t e q u e t o m e m o s u n p a r t i d o ? 

— S o l o u n o m e r e s t a t o m a r c o m o h o m b r e 
h o n r a d o , r e s p o n d i ó e l c o n d e , q u e e s e l s a -
lir d e e s t a c a s a o s t e n s i b l e m e n t e , s i n t a r -
d a n z a , c o n la c a b e z a e r g u i d a y la m a n o 
en la e m p u ñ a d u r a d e la e s p a d a . 
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— G u a r d a o s d e h a c e r l o ! e s c l a m ó C a t a l i -

n a . - ¡ D e t e n e d l e , s e ñ o r d u q u e , o s lo s u p l i -
c o , p u e s s e d e j a r i a m a t a r a n t e s q u e r e n -
d i r s e ! ¡Si n o q u e r é i s s e r m e m o r i r , i m p e d i d -
l e q u e s a l g a ! 

E n e s t e m o m e n t o e n t r ó la c r i a d a l l e n a 
d e t e m o r v d i j o c o n voz b a l b u c i e n t e y t r é -
m u l a : 

— S e ñ o r i t a ! ¡no h e p o d i d o i m p e d i r l e s 
l a e n t r a d a ! . . . . ¡ h a n p e n e t r a d o á la f u e r z a ! 
¡Ya e s t á n a q u í ! 

U n e e s e n t o , s e g u i d o d e a l g u n o s g u a r d i a s , 
s e p r e s e n t ó e n la p u e r t a , y M r . d e F a r g y d i ó 
u n p a s o p a r a a c e r c a r s e á e l l o s ; p e r o la" s e -
ñ o r i t a d e A n g c n n e s l e d e t u v o p o r u n b r a z o , 
e c s a l a n d o u n g r i t o d e t e r r o r . 

— ¿ Q u i é n e s el s e ñ o r c o n d e d e F a r g y ? p r e -
g u n t ó el e e s e n t o . 

— Y o s o y , c o n t e s t ó c o n firmeza el a m a n t e 
d e C a t a l i n a . 

— O s p r e n d o e n n o m b r e d e l r e y . E n t r e g a d -
m e la e s p a d a . 

— E n n o m b r e d e l r e y ! e s c l a m ó F a r g y , d e -
j a n d o c a e r e l a c e r o e n la v a i n a , q u e y a t e n i a 
m e d i o s a c a d o . 

A q u e l f u é u n m o m e n t o t e r r i b l e . La s e ñ o r i -
ta d e \ n g e n n e s s e r e t o r c í a l a s m a n o s , v s i -
l e n c i o s a s l á g r i m a s c o r r í a n p o r s u s m e g i l l a s . 
T a l v e z e n t o n c e s s e a r r e p e n t í a d e n o h a b e r 
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acced ido á la p r o p o s i t i o n d e R o c h e f u r t . 

Solo e l d u q u e p e r m a n e c í a i m p a s i b l e v 
con la s o n r i s a e n l o s l a b i o s , j u g u e t e a n d o c o n 
las c i n t a s d e s u j u s t i l l o . S u f i r m e z a e r a t a l , 
q u e c a s i l l e g ó á t r a n q u i l i z a r á la j o v e n , c u y a 
s u p l i c a n t e m i r a d a n o s e a p a r t a b a d e é l . A c e r -
cóse á e l l a al c a b o d e a l g u n o s s e g u n d o s , v l e 
di jo e n v o z b a j a : 

— N u n c a r n u g e r a l g u n a h a s o l i c i t a d o e n 
v a n o m i a y u d a , s e ñ o r i t a . T r a n q u i l i z a o s , p u e s 
no a c o s t u m b r a B u c k i n g h a m a b a n d o n a r a s u s 
a m i g o s e n u n a p u r o , y el q u e n o t e m e a l r e y , 
ni al c a r d e n a l , n o t i e n e n e c e s i d a d d e s a c a r l a 
e s p a d a p a r a h a c e r q u e v u e l v a n la e s p a l d a 
los c c s e n t o s d e p o l i c í a . 

— D e j é m o n o s d e c u c h i c h e o s , d i j o el g e f e d e 
a q u e l l o s h o m b r e s ; y v o s , c a b a l l e r o , o b e d e c e d , 
p o r q u e la r e s i s t e n c i a n o s o l o s e r i a c r i m i i a l , 
s i no i n ú t i l . 

E l c o n d e s e q u e d ó i n m ó v i l , s e g ú n s e l o o r -
d e a ó el d u q u e p o r u n a s e ñ a , v e s t e s e a d e -
l an tó c o n r o s t r o b u r l ó n h á c i a ¿I e e s e n t o , q u e 
r e t r o c e d i ó , s o r p r e n d i d o d e s u a t r e v í ia a c c i ó n 
V d e s u a l t i v o p o r t e . 

— C r e o , s e ñ o r m i ó , l e d i j o B u c k i n g h a m , 
q u e m e h a b é i s h e c h o el h o n o r d e h a b l a r m e . 

— C a b a l l e r o , n o o s c o n o z c o , c o n t e s t ó e l 
e e s e n t o , a l g o c o r t a d o . P o d é i s r e t i r a r o s . 

— N o m e c o n v i e n e r e t i r a r m e , r e p l i c ó el i a -
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g l e s , s i e m p r e a v a n z a n d o . C r e o q u e m e im-
p o n í a i s s i l e n c i o h a c e u n i n s t a n t e . 

— C a b a l l e r o , ¿ t r a t a i s d e o p o n e r o s á la p r i -
s i ó n d e v u e s t r o a m i g o ? ¡ p r e g u n t ó e l e e s e n -
t o , i n t i m i d a d o . — A t e n c i ó n , v o s o t r o s ! 

B u c k i n g h a m t o c a b a \ a c a s i a l e m p l e a d o d e 
p o l i c í a , q u i e n s-i p o n í a p á l i d o y s u d a b a g r u e -
s a s g o t a s . 

— V o s ú n i c a m e n t e , a ñ a d i ó a q u e l , o s h a b é i s 
a t r e v i d o á h a b l a r m e cou el s o m b r e r o p u e s t o 
c o m o u n p i l l o d e s c o r t é s q u e s o i s , y n e c e s i t á i s 
e s t a l e c c i ó n . 

Así d i c i e n d o , d e u n r e v é s d e s u m a n o h i z o 
s a l t a r el s o m b r e r o p o r la v e n t a n a . 

— C a b a l l e r o ! b a l b u c e ó el e e s e n t o , t r é m u l o 
d e c o n f u s i o n y d e r á b i a , d a r é i s c u e n t a d e e s -
t e u l t r a g e E s t o y e n el d e s e m p e ñ o d e 
m i s f u n c i o n e s i n s u l t á i s e n m i p e r s o n a 
á la j u s t i c i a — V a m o s ! ¿ q u é h a c é i s v o -
s o t r o s ? 

L o s g u a r d i a s s e a d e l a n t a r o n p a r a o b . d e c e r 
a l l l a m a m i e n t o d e s u g e f e ; p e r o e l d u q u e , s a -
c a n d o la e s p a d a , l e s g r i t ó : 

— ¡ C u i d a d o c o n l o q u e h a c é i s , b u e n a g e n -
t e , p u e s a q u í n o h a y n a d i e s u g e t o al p o d e r 
d e s u e m i n e n c i a ! ¡ s in d u d a s e h a p a d e c i d o u n 
e r r o r ! 

D e t u v i é r o n s e a d m i r a d o s l o s g u a r d i a s ; p e r o 
el e c s c R t o , e n v a l e n t o n a d o c o n s u a u s i l i o , 
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a u n q u e c o l o c á n d o s e d e t r á s d e c l l o J l ' ú l l a b a 
como u n e n d e m o n i a d o , v l e s d e c i a . 

- N o o í d l e ! ¡ p r e n d e d á M r . d e F a r g y , y 
d e s p u e s n o s o c u p a r e m o s d e e s e m a t ó n ! 

— M r . d e F a r g y e s t á p r o n t o a a c c e d e r a 
v u e s t r a c o r t é s i n v i t a c i ó n , r e p u s o t r a n q u i l a -
m e n t e B u c k i n g h a m ; p e r o d e s e a s a b e r e n v i r -
tud d e q u é ó r d e n . 

El e e s e n t o s a c ó d e u n o d e s u s b o l s i l l o s c o n 
a d e m a n s o l e m n e u n a ó r d e n d e p r i s i ó n , y s e 
la d ió á u n o d e i o s g u a r d i a s p a r a q u e la p r e -
s e n t a r a a l d u q u e , q u i e n d e s p u e s d e a p a r e n t a r 
l e e r l a d e c . b o á r a b o , la d e v o l v i ó , d i c i e n d o 
con g r a v e d a d . 

— L a e n c u e n t r o e n d e b i d a f o r m a . 
— Y a v e i s , c a b a l l e r o , q u e y o t e n i a r a z ó n , 

r e p u s o e l e m p l e a d o d e p o l i c í a , a c e r c á n d o s e 
con a d e m a n b a s t a n t e d e t e r m i n a d o , y q u e d e -
b e i s p e d i r m e q u e o s d i s i m u l e v u e s t r o c o m p o r -
t a m i e n t o , p u e s n o h a b é i s r e s p e t a d o m i c a r á c -
t e r — ¡ M r . d e F a r g y , la e s p a d a ! 

— L o q u e e s la ó r d e n d e p r i s i ó n la e n c u e n -
t r o e n b u e n a v d e b i d a f o r m a , a ñ a d i ó B u c -
k i n g h a m , p e r o p o r d e s g r a c i a n o p u e d e c o n -
c e r n i r e n m a n e r a a l g u u a a l s e ñ o r c o n d e d e 
F a r ^ v a q u í p r e s e n t e , e l c u a l t e n d r á el s e n -
t i m i e n t o d e 110 g o z a r d e v u e s t r a c o m p a ñ í a 

— ¿ V o l v e m o s á l a s a n d a d a s ? p r e g u n t o el 
e e s e n t o , a d m i r a d o d e l g i r o q u e t o m a b a l a 
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esplicacion. 

— C a b a l l e r o , d i j o e l d u q u e , a u n q u e e c s e n -
to , m e p a r e c é i s h o m b r e d e b u e n c r i t e r i o , v 
p o r lo t a n t o v o s m i s m o v a i s á c o n o c e r q u e 
M r . d e F a r g y s e e n c u e n t r a e n la d u r a n e c e s i -
d a d d e p r i v a r s e de l p l a c e r d e d i s f r u t a r v o e s -
t r a c o n v e r s a c i ó n . 

— ¿ Y p o r q u é r . z o n , s e ñ o r m i ó ? v o l v i ó á 
p r e g u n t a r e l e c s e n t o c o n t o n o b u r l ó n , p u e s 
e m p e z a b a á h a c e r s e c a r g o d e q u e s e e s t a b a n 
m o f a n d o d e é l , y q u e r í a d e s q u i t a r s e . 

El h e r m o s o r o s t r o d e l i n g l é s t o m ó e n t o n c e s 
u n a e s p r e s i o n n o t a b l e d e d i g n i d a d , y c o n v o z 
a l t a y a r r o g a n t e c o n t e s t ó : 

— P o r q u e e l s e ñ o r c o n d e d e F a r g y , p r i -
m e r c a b a l l e r i z o d e S . M . la r e i n a d e I n -
g l a t e r r a , n o e s t á y a al s e r v i c i o d e la F r a n -
c i a . 

— H o l a ! ¡ n o e s t á m a l la i n v e n c i ó n ! e s c l a -
m ó el d e p o l i c í a c o n s o n r i s a i n c r é d u l a ; ¿ m a s 
q u i é n m e p r o b a r á q u e e s a a . - e r c ion e s v e r d a -
d e r a ? 

— Y o , J o r g e V i l l i e r s , d u q u e d e B u c k i n g h a m , 
l o r d c u s t o d i o d e l a s c i n c o p u e i t a s y e m b a j a -
d o r d e S . M . e l r ey d e I n g l a t e r r a c e r c a d e l a 
c o r t e d e F r a n c i a , q u i e n o s i n t i m a e n n o m b r e 
l e í d e r e c h o d e g e n t e s q u e d e j é i s e n l i b e r t a d 
á e s t e c a b a l l e r o , y o s r e t i r é i s . 

Al h a b l a r d e e s t e m o d o , e l a l t i v o a m a n t e d e 
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Aaa d e A u s t i i a d e j o v e r l a s i n s i g n i a s q u e d e -
c o r a b a n s u p e c h o , y m i e n t r a s el e e s e n t o e s -
taha c o n f u n d i d o y c o n la c a b e z a b a j a , é l , s a -
c a n d o d e s u s b o l s i l l o s a l g u n o s p u ñ a d o s d e 
m o n e d a s , s e los a r r o j ó á l o s g u a r d i a s , i n v i t á n -
d o l e s á e m p l e a r l o s e n b e b e r á la s a l u d d e l a s 
r e i n a s d e I n g l a t e r r a v F r a n c i a . 

E l e m p l e a d o d e po l i c í a q u i s o b a l b u c e a r a i -
g u n a s e s c u s a s ; p e r o e l d u q u e , e n c o g i é n d o s e 
de h o m b r o s , le r o g ó f u e s e á r e u n i r s e c o n s u 
s o m b r e r o , c o s a q u e é l n o s e h i z o r e p e t i r . 

T o d a e s t a e s c e n a p a s ó c o n ta l r a p i d e z , q u e 
p a r e c í a c o s a d e e n c a n t o . L a s e ñ o r i t a d e 
A n g e n n e s y e l c o n d e p e r m a n e c í a n i n m ó v i l e s , 
cua l e s t á t u a s , n o a t r e v i é n d o s e á r e g o c i j a r s e 
del d i c h o s o lin d é l a a v e n t u r a , y s i n s a b e r 
s i q u i e r a sí d e b í a n d a r fé á lo q u e a c a b a b a n 
de v e r y o í r . S i n e m b a r g o , t u v i e r o n q u e c e -
d e r á la e v i d e n c i a , v t o m a n d o c a d a u n o d e 
e l l o s u n a d e l a s m a n o s d e B u c k i n g h a m , e s -
c l a m a r o n á u n t i e m p o : 

— ¡ S o i s n u e s t r o á n g e l d e la g u a r d a l 
— N o o s a p r e s u r é i s t a n t o á d a r m e g r a c i a s , 

r e p l i c ó el d u q u e , p u e s el m e d i o q u e h e t e n i d o 
q u e e m p l e a r p a r a h a c e r h u i r u n p e l i g r o i n -
m i n e n t e , p u e d e s e r p a r a v o s o t r o s u n m a n a n -
tial d e p e s a r e s . 

— ¿ Q u é p o d e m o s t e m e r , p r e g u n t ó C a t a -
l ina , c u a n d o s e ha l i b r a d o d e la p r i s i ó n ? 



— 1.a s e p a r a c i ó n , el d e s t i e r r o , c o n t e s t ó el 
e m b a j a d o r . 

— É l d e s t i e r r o ! r e p i t i ó e l c o n d e . 
— L a s e p a r a c i ó n ! e s c l a m o la c a m a r i s t a . 
A m b o s l i j a r o n e n el i n g l é s s u s a n s i o s a s m i -

r a d a s . 
— ¿ N o c o n o c é i s , p r e g u n t ó e s t e , á lo q u e o s 

obl i g a , M r . d e l ' a r g y , el t í l u l o q u e o s h e d a d o 
p a r a s a l v a r o s d e l a s g a r r a s d e la p o l i c í a ? N o 
le c o n s i d e r é i s ú n i c a m e n t e c o m o u n o d e t a n t o s 
s u b t e r f u g i o s d e q u e n o s v a l e m o s d u r a n t e la 
t e m p e s t a d , p a r a d a r l e d e m a n o l u e g o q u e e s -
t a ha p a s a d o , p u e s s i a s i l o h i c i é s e i s , c o m e t e -
r í a i s un g r a v e e r r o r , N o s o t r o s n o s o m o s d e 
e s o s h ^ t r i o n e s , (p ie s e e n d o s a n u n di l ' raz i m -
p r o v i s a d o p a r a r e p r e s e n t a r s u p a p e l , y q u e 
t e r m i n a d a la f a r s a , s e l a v a n el c o l o r e t e , e n -
v u e l v e n s u s h a r a p o s e n u n p a ñ u e l o , y c o n -
v i e r t e n e n e m p o l v a d o b a s t ó n d e v i a g e el d o -
r a d o c e t r o . N o s o l o c o m p r o m e t e r í a y o m i c a -
r á c t e r o f i c i a l si o b r á s e m o s d e e s t e m o d o , s i n o 
q u e a t r a e r í a m o s s o b r e v u e s t r a c a b e z a u n r a -
y o e m a n a d o d e l t r o n o , q u e m e s e r i a i m p o s i -
b l e c o n t e n e r . P o r lo t a n t o e s i n d i s p e n s a b l e 
q u e , c u e s t e lo q u e o s c u e s t e , o s r e s i g n e i s á 
a c e p t a r e l e m p l e o d e p r i m e r c a b a l l e r i z o d e 
m i s o b e r a n a . 

— L e a c e p t o , d i j o el c o n d e c o n u n s u s -
p i r o . 
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— T a m b i é n e s n e c e s a r i o q u e s e a r a t i f i c a d o 

por mi r e v , d e lo c u a l m e e n c a r g o . D e s d e e s -
te dia f o r m á i s , p u e s , p a r l e d e la c o m i t i v a d e 
l a q u e a c a b a d e s u b i r al t r o n o d e I n g l a t e r r a , 
y d e b é i s p r e p a r a r o s a d e j a r c o n e l la la F r a n -
cia. , , , 

Es t a c o n c l u s i o n , q u e n o s e p r e s e n t o d e s d e 
luego á la m e n t e d e F a r g y , le d e j ó a t e r r a d o , 
\ no p r o d u j o e f e c t o m e n o s t e r r i b l e e n la s e -
ñorita d e A n g e n n e s : t o d a la e n e r g í a q u e p o r 
un i n s t a n t e la b a b i a e l e v a d o á la a l t u r a d é l a s 
c i r c u n s t a u c í a s , d e s a p a r e c i ó t a n t o m a s p r o n t o , 
cuan to q u e j a m á s h i z o la j ó v e n i g u a l v i o l e n c i a 
á las c o s t u m b r e s d e s u n a t u r a l e z a . L a p o b r e 
se q u e d ó a n o n a d a d a . 

B u c k i n g h a m c o n o c i ó q u e e r a p r e f e r i b l e a c e -
l e r a r la t e r m i n a c i ó n d e l a c r i s i s á p r o l o n g a r l a , 
y en su c o n s e c u e n c i a a ñ a d i ó , d e s p u e s d e u n 
corto s i l e n c i o : 

— V a m o s , M r . d e F a r g y , u n p o c o d e v a l o r , 
y d e s p e d i o s d e e s t a s e ñ o r i t a . 

— D e s p e d i r m e d e e l l a ! e s c l a m ó e l j ó v e n , 
c o n s t e r n a d o . 

— ¿ P u e s q u é e s p r e c i s o s e p a r a r n o s \ a > 
p r e g u n t ó C a t a l i n a c o n v o z a h o g a d a p o r l o s 
so l lozos . 

— D e b é i s c r e e r , s e ñ o r i t a , q u e s i no lo f u e -
se , no lo e x i g i r í a y o . 

— P e r o la r e i n a u o p a r l e a u n , r e p l i c o el c o n -
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d e , a s i é n d o s e á u n r a y o d e e s p e r a n z a , y vos 
m i s m o , m i l o r d , n o d e j a i s á A m i e n s h a s t a d e n -
t r o d e a l g u n o s d i a s ; p o r lo t a n t o n o q u e r á i s 
a r r e b a t a r n o s los ú l t i m o s i n s t a n t e s d e f e l i c idad 
q u e D i o s n o s c o n c e d e . 

— E s p r e c i s o , p o r la t r a n q u i l i d a d d e es ta 
s e ñ o r i t a , lo e s p o r v u e s t r a s e g u n d a d , r e p u s o 
el d u q u e . N o o l v i d é i s q u e la v e n g a n z a d e R i -
c h e i i e u s e b a i l a s u s p e n d i d a s o b r e v u e s t r a ca-
b e z a , y q u e si n o p u e d e d a ñ a r o s a b i e r t a m e n -
t e , s a b e h e r i r t a m b i é n e n la o s c u r i d a d d e la 
n o c h e . El t i g r e r u g e a n t e s d e l a n z a r s e s o b r e 
s u p r e s a ; p e r o c u a n d o s i l b a la s e r p i e n t e , es 
p o r q u e y a t i e n e la s u y a e n l a z a d a e n t r e sus 
e s c u r r i d i z o s é i n e s t r i c a b l c s n u d o s , e s p o r q u e 
y a i n t r o d u c e e n s u s v e n a s el m o r t a l v e n e n o , 
y s i n e m b a r g o la v í c t i m a n o la h a o i d o d e s l i -
z a r s e p o r e n t r e l a s a l t a s y e r b a s c u a n d o ven ia 
e n su b u s c a . O h ! y o c o n o z c o m e j o r q u e v o s ¿ 
la e m i n e n c i a c o l o r a d a , a m i g o m i ó , y o s r e -
p i t o q u e so lo e n I n g l a t e r r a h a l l a r e i s s e g u r o 
r e f u g i o . P a r t i d , p a r t i d s in d e m o r a ; n o de j e i s 
á v u e s t r o e n e m i g o t i e m p o p a r a o b r a r ; v para 
m a y o r s e g u r i d a d , p a r t i d c o n u n a mis ión 
o f i c i a l d e l d u q u e d e B u c k i n g h a m p a r a la 
r e i n a . 

El c o n d e n a d a r e s p o n d i ó ; p e r o s u s t r i s -
t e s o j o s c o n s u l t a b a n á los d e s u a m a d a . 

— S u g r a c i a t i e n e r a z ó n , d i j o C a t a l i n a con 
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voz l a s t i m e r a : e s p r e c i s o q u e o s a u s e n t e i s . . . 
yo lo e e s i j o . . . Q u e m i m e m o r i a o s s i r v a d e 
consuelo e n v u e s t r o d e s t i e r r o , a s i c o m o la 
vues t ra s e r á m i f iel c o m p a ñ e r a . . . ¡ A d i ó s , M r . 
c e F a r g y . . . a d i ó s ! 

Q u i s o p r e s e n t a r l e la m a n o ; m a s s u s f u e r -
zas e s t a b a n a g o t a d a s , v n o p u d o ; su 
ros t ro p a l i d e c i ó , s u s o j o s s é c e r r a r o n , v cu j ó 
sin c o n o c i m i e n t o e n los b r a z o s d e l q u e ' a m a -
ba, q u i e n c o n a y u d a d e u n a c r i a d a la l l e v ó al 
lecho. 

H e c h o o s to , B u c k i n g h a m le t o m ó la m a n o á 
F a r g y , d i c i é n d o l e : 

— S a l g a m o s a h o r a . 
— ¡ D e j a r l a e n s e m e j a n t e e s t a d o ! . . . c s c l a m ó 

el c o n d e . O h ! ¡ m e e s i m p o s i b l e ! 
— ¿ Q u e r é i s m a t a r l a c o n o t r a d e s p e d i d a ? 

le p r e g u n t ó el e m b a j a d o r c o n t o n o s e v e r o ? 
F a r g y n o r e s i s t i ó m a s ; p e r o a n t e s d e d e -

j a r s e l l e v a r , i m p r i m i ó un p o s t r e r b e s o e n l a s 
b l a n c a s v h e l a d a s m a n o s d e la s e ñ o r i t a A n -
g e n n e s ; e n la p u e r t a d é l a a l c o b a s e d e t u v o 
pa ra d i r i g i r á la b e l l a d u s m a y a d a u n a ú l t i m a 
m i r a d a d e d o l o r y d e t e rnu ra" , y s e d e c i d i ó 
por fin á s e g u i r a l d u q u e . 



Buckingham hace una conquista con mo-
tivo del encuentro de dos carrozas. 

Mientras que el conde de Fargy galopaba 
como correo de embajada por el camino de 
Bolonia, Buckingham, que en la última con-
versación que tuvo con él había completa-
do las noticias va recibidas de la señorita 
de Angennes, se' entregaba con todo el ardor 
de su carácter á un plan de campaña bas-
tante difícil de combinar. 

Nada mas sencillo que engañar a una ce-
ladora joven v bonita, v un hombre como el 
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e m b a j a d o r d e I n g l a t e r r a h u b i e r a e s t a d o s i n 
c u i d a d o p o r e l l o ; p e r o e r a n s e i s l a s c e -
l a d o r a s , p u e s t o q u e la s é p t i m a n o s e c o n t a -
ba c o m o e n e m i g a ; s e i s m u g e r e s á q u i e -
nes e n g a ñ a r l ¡ s e i s a r g o s á q u i e n e s a d o r -
m e c e r ! ¡ s e i s p e r s o n a s d e c a r a c t é r e s é i n t e -
r e s e s d i f e r e n t e s á q u i e n e s a l e j a r á la m i s m a 
h o r a , v c r e a r l e s u n a o c u p a c i o n t a l , q u e á é l 
le f u e s e d a d o i n t r o d u c i r s e y s a l i r d e l p a l a -
cio d e la r e i n a s i n q u e n i n g u n a d e e l l a s p u -
d i e s e i m p e d í r s e l o , ni a u n v e r l o ! . . . 

S i n e m b a r g o , la c o m p l i c a c i ó n d e l p r o b l e -
ma a g u i j o n e a b a m a s v m a s la m e n t e d e 
B u c k i n g h a m , q u e v a e n o t r a s c i r c u n s t a n c i a s 
h a b i a d a d o m a g n í f i c a s p r u e b a s d e su d e s t r e -
za v a u d a c i a , v e s t a v e z l l e v ó la t e m e r i -
d a d h a s t a el e s ' l r e m o d e f i j a r d i a y h o r a p a -
ra la e n t r e v i s t a a n t e s d e t e n e r e l e g i d o m e -
d io p a r a v e n c e r l o s o b s t á c u l o s q u e á e l l a 
se o p o n í a n : A n a d e A u s t r i a f u é p r e v e n i -
da p o r la s e ñ o r i t a d e A n g e n n e s d e q u e e l 
2 d e j u n i o á l a s n u e v e d e l a n o c h e s e p r e -
s e n t a r í a el d u q u e e n p a l a c i o . 

El 2 d e j u n i o c a i a e n s á b a d o , e r a e l d í a s i -
g u i e n t e al e n q u e d e b i a a u s e n t a r s e la c o n d e -
sa d e L a n n o v , y e n la m a ñ a n a d e l m i é r c o l e s 
30 d e m a \ o , " e s d e c i r , s o l o c u a r e n t a y o c h o 
h o r a s a n t e s d e q u e l a s c a m a r i s t a s t o m a s e n 
p o s e s i o n d é l o s a p o s e n t o s q u e t e n í a n d e s t i n a -
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d o s c ü p a l a c i o , B u c k i n g h a m s e p a s e a b a á c a -
b a l l o p o r l a s i n m e d i a c i o n e s d e A m i e n s , b u s -
c a n d o a l g u n a fe l i z i n s p i r a c i ó n e n m e d i o d é l a 
s o l e d a d d e l c a m p o y d e l a s d u l c e s e m a n a c i o -
n e s d e u n a i r e e m b a l s a m a d o ; p e r o t u v o m o -
t i v o s p a r a c r e e r q u e s e f o r m a b a u n a t r a m a 
p a r a p r i v a r l e d e l r e c o g i m i e n t o q u e l e e r a 
n e c e s a r i o , p o r q u e c o m o el c a l o r e r a m o d e -
r a d o y n o s e v e í a u n a so la n u b e e n el c i e l o , 
t o d a la s o c i e d a d e s c o j i d a d e la p o h l a c i o n p a -
c r c i a q u e s e h a b i a c i t a d o a q u e l d i a f u e r a d e 
p u e r t a s . 

A m i e n s no s e p a r e c e n a d a á P a r i s e n p u u • 
to á f i e s t a s y p l a c e r e s : a s í q u e los q u e c o m -
p o n í a n l a r e a l c o m i t i v a , m e d i a n a m e n t e f a s t i -
d i a d o s , a g u a r d a b a n c o n a v i d e z el p r i m e r r a -
y o d e s o l , y c o r r í a n al c a m p o , f a l t o s d e o t r a s 
c u r i o s i d a d e s , á a d m i r a r e l e s p e c t á c u l o d e la 
n a t u r a l e z a . C o m o e s t a e r a p a r a e l l o s u n a d i -
v e r s i o n n u e v a , s e h i z o m u y p r o n t o d e m o d a , 
y d a m a s y g a l a n e s q u i s i e r o n m a d r u g a r p a r a 
i r á l a s o r i l l a s d e l S o m r a a á l u c i r s u g a r b o . 

E s t a i n a n i a g e n e r a l d u r ó o c h o d í a s , y p r e -
c i s a m e n t e e n u n o d e e l l o s f u é c u a n d o B u c k i n -
g h a m s e e n t r e g ó e n m e d i o d e los p r a d o s á los 
c a p r i c h o s d e s u i m a g i n a c i ó n v á los d e su c a -
b a l l o ; a s í e s q u e á tin d e h u i r d e la i m p o r t u -
n a m u l t i t u d d e o c i o s o s p a s e a n t e s t u v o q u e i n -
t e r n a r s e e n c a m i n o s d e t r a v e s í a , d o n d e h a l l ó 



— t ¿ 9 — 
mas s o l e d a d y t r a n q u i l i d a d . 

A l g u n a s i d e a s s a t i s f a c t o r i a s h a b í a n y a d e -
s a r r u g a d o s u f r e n t e y v u e l t o la s o n r i s a á s u s 
labios , c u a n d o u n s i n g u l a r i n c i d e n t e d e t u v o 
los p a s o s d e su c u a d r ú p e d o . Kn m e d i o d e u n a 
h e r m o s a c a l l e d e á r b o l e s , d o s c a r r o z a s , u n a 
que iba y o t r a q u e v e n i a , s e e n c o n t r a r o n , 
v i é n d o s e a m b a s e n la i m p o s i b i l i d a d d e c o n -
t inua r h á c i a a d e l a n t e , p u e s e l c a m i n o n o t e n i a 
mas a n c h u r a q u e c a s i la p r e c i s a p a r a el p a s o 
de un c a r r u a j e ; y n o h a b í a o t r a e n t r a d a n i s a -
lida q u e l o s e s t r e ñ i o s d e la a l a m e d a . E r a , 
pues , i n d i s p e n s a b l e q u e u n a d e l a s d o s c a r -
rozas r e t r o c e d i e s e ; m a s a m b a s p e r m a n e c í a n 
i n m ó v i l e s . L o s d o s c o c h e r o s h a b í a n e m p e z a -
do p o r e c s o r t a r s e m u t u a m e n t e á c e d e r , y d u -
r a n t e s u c o n v e r s a c i ó n , d o s c a b e z a s d e m u -
g e r e s , a s o m a d a s á l a s p o r t e z u e l a s d e s o s r e s -
p e c t i v o s c a r r u a g e s . s e h a b í a n c o n t e m p l a d o u n 
i n s t a n t e , y e n s e g u i d a , v o l v i é n d o s e c a d a u n a 
hác ia su c o c h e r o , h a b í a n g r i t a d o á u n t i e m p o : 

— A d e l a n t e ! 
N o b a s t a d a r u n a o r d e n á u n c r i a d o p a -

ra q u e s e a o b e d e c i d a , a u n c u a n d o s e t r a t e 
del f én ix d e l o s c r i a d o s , s i n ó q u e e s p r e c i s o 
q u e la e j e c u c i ó n e s t é e n lo p o s i b l e ; y e l m o -
v i m i e n t o d e f r e n t e n o p o d i a t e n e r o t r o r e -
s u l t a d o q u e e l d e h a c e r q u e los c a b a l l o s s e 
e n c a b r i t a s e n ios u n o s d e l a n t e d « los o t r o s , 

T o m o I 1 0 
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e j e r c i c i o q u e tal v e z h u b i e r a s i d o d i v e r t i d o 
p a r a u n o b s e r v a d o r , p e r o q u e s i n d u d a a l -
g u n a n o h a b r í a r e s u c i t ó l a d i í i cu t a d : p o r c o n -
s i g u i e n t e , c o n o c i e n d o la i m p o s i b i l i d a d e n q u e 
s e h a l l a b a n d e s a t i s f a c e r los d e s e o s d e su s 
a m a s , los d o s c o c h e r o s d e j a b a n á s u s t i r o s 
e n p e r f e c t a q u i e t u d . S i n e m b a r g o , c o m o se 
c r e y e r o n o b l i g a d o s á h a c e r a l g u n a d e m o s t r a -
t r a c i o n d e c e l o , d e c u a l q u i e r n a t u r a l e z a q u e 
f u e s e , s e l a n z a r o n s i n e s c r u p u l o a l f é r t i l v 
c ó m o d o c a m p o d e l a s i n v e c t i v a s h a c i e n d o 
d e s t i l a r c o n u n a v o l u b i l i d a d m a r a v i l l o s a t o -
d o s ios t e s a r o s d e u n r e p e r t o r i o t a n v a i i a d o 
c o m o p i n t o r e s c o , l l e g a n d o a l e s t r e m o , ta l e r a 
s u c o n c i e n c i a , d e m e z c l a r l a s a m e n a z a s con 
l a s i n j u r i a s ; p ^ r o e r a so lo c o m o m e d i o o r a t o -
r i o y á tin d e p r o d u c i r m a s e f e c t o , p u e s p a r a 
q u e ' l a s a c c i o n e s h u b i e s e n c o r r e s p o n d i d o a las 
p a l a b r a s , h a b r í a n t e n i d o q u e b a j a r s e d e los 
p e s c a n t e s , y n i u n o ni o t r o p a r e c í a n d i s p u e s -
t o s á e j e c u t a r ta l o p e r a t i o n . 

L a s d o s d a m a s , e n t r e t a n t o , m u y r e s u e l l a s 
á n o c e d e r , h a b i a n v u e l t o á o c u l t a r s e e n lo 
i n t e r i o r d e l a s c a j a s : u n a d e e l a s a b r i ó u n to-
m o d e u n a n o v e l a d e M r . d e la C a l p r e n e d e , 
n u e v a '<\ la s a z ó n , y le l e í a c o n a t e n c i ó n tan 
s o s t e n i d a c o m o s i s e h a l l a s e e n c e r r a d a e n su 
o r a t o r i o ; y la o t r a d a b a á m o r d e r l a s p u n t a s 
d e los d e d o s d e s u s g u a n t e s á u n p r e c i o s o 
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p e r r i t o f a l d e r o , q u e l a d r a b a y j u g u e t e a b a e n 
su f a l d a . 

B u c k i n g h a m , t e s t i g o d e e s t a e s t r a n a e s c e -
n a , s e e n t r e t u v o c o n e l l a d u r a n t e a l g u n o s 
m o m e n t o s , y c u a n d o l u e g o q u i s o c o n t i n u a r s u 
c a m i n o , v i ó q u e t a m b i é n á é l l e e r a i m p o s i -
b le p a s a r a d e l a n t e ; m a s c o m o n a d i e l e i m p e -
día v o l v e r h á c i a a t r á s , i b a y a a h a c e r l o a s i , 
c u a n d o u n p e n s a m i e n t o l o c o c a m b i ó s u r e s o -
l u c i ó n : p a r e c i ó l e d i v e r t i d o i n t e r v e n i r e n l a 
g r a v e c u e s t i ó n d e q u e s e t r a t a b a , v a p e á n -
d o s e d e l c a b a l l o , t u é á a s o m a r la c a b e z a p o r 
la p o r t e z u e l a d e la p r i m e r a c a r r o z a , q u e e r a 
la d e la l e c t o r a . 

— P e r d o n a d , s e ñ o r a , d i j o , s i v e n g o a h a -
c e r o s p r e s e n t e c o n t o d o e l r e s p e t o q u e o s e s 
d e b i d o , q u e o c u p a n d o v u e s t r o c a r r u a g e e l a n -
c h o d e l c a m i n o , m e e s i m p o s i b l e p a s a r c o u 
m i c a b a l l o . 

L a d a m a s e d i g n ó l e v a n t a r l o s o j o s p a r a 
e c s a m i n a r a l q u e o s a b a t o m a r s e la l i c e n c i a 
d e d i r i g i r l e la p a l a b r a . E r a u n a j o v e n d e 
d i ez y o c h o á v e i n t e a ñ o s , d e s e v e r a b e l l e z a , 
d e m i r a d a d e c i d i d a , d e b o c a d e s d e ñ o s a v 
d e c o n t i n e n t e a l g ú n t a n t o a f e c t a d o . D e s p u e s 
d e t o m a r s e t i e m p o p a r a d e l i b e r a r s i e l a u t o r 
d e u n a o b s e r v a c i ó n t a n i n p e r t i n e n t e m e r e c í a 
el h o n o r d e r e c i b i r r e s p u e s t a , d e j ó a n t e t o d a s 
c o s a s s a l i r d e s u s l a b i o s e s t a p r e g u n t a , h a s -
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t a n t o n a t u r a l : 

— Q u i é n s o i s ? 
— M e l l a m o B u c k i n g h a m , r e s p o n d i ó é l . 
L a d a m a , j u z g a n d o e n t o n c e s q u e le e r a d a -

d o d e s c e n d e r a l g o d e su a l t u r a , a n a d i ó c o n 
u n a g r a c i o s a s o n r i s a : 

— C r e e d , s e ñ o r d u q u e , q u e e s p a r a mi u n 
s e n t i m i e n t o el i m p e d i r o s e l p a s o ; p e r o no m e 
h a g a i s la i n j u s t i c i a d e a t r i b u i r m e lo q u e o c u r -
r e . Si d e s e á i s q u e d e s a p a r e z c a e l o b s t á c u l o , 
d i r i j i o s á la q u e l l e v a el d e s p r e c i o d e la d e -
c e n c i a h a s t a el p u n t o d e c o r t a r e l c a m i n o á 
m i c a r i o z a . 

B u c k i n g h a m h i z o u n a p r o f u n d a c o r t e s í a , 
q u e l e f u é d e v u e l t a c e r e m o n i o s a m e n t e , y c o r -
r i o á la p o r t e z u e l a d e l o t r o c a r r u a g e . L a q u e 
o c u p a b a e s t e , n o e r a m e n o s j ó v e n , n i m e n o s 
a l t i v a q u e la p r i m e r a ; p e r o s u m i r a d a y m o -
v i m i e n t o t e n í a n m a s v i v e z a , y s u s p a l a b r a s 
e r a n a l g o m e n o s a c o m p a s a d a s . 

E l e m b a j a d o r p r o n u n c i ó s u n o m b r e v d i j o 
lo q u e d e s e a b a . 

— A fé i n i a , s e ñ o r d u q u e , le c o n t e s t ó e l l a , 
q u e d e b e i s h a c e r lo q u e y o , q u e e s e s p e -
r a r con p a c i e n c i a , c o m o e s t á i s v i e n d o ; p e r o 
o s j u r o q u e e s t o y r e s u e l t a á n o c e d e r n i u n a 
p u l g a d a d e t e r r e n o . 

E s t a r e c í p r o c a o b s t i n a c i ó n , q u e o f r e c í a h a -
c e r s e b a s t a n t e d i v e r t i d a , p u s o a B u c k Í D g h a m d e 



— 155 — 
h u m o r f e s t i v o , a u u q u e | p o r p o l í t i c a s o l o lo m a -
n i f e s t aba c o n u n a c a s i i m p e r c e p t i b l e s o n -
r i s a . 

— ¿ M e p e r m i t í s , s e ñ o r a , p r e g u n t ó , q u e o s 
p r e s e n t e u n a o b j c c i o n ? 

— N o m e o p o n g o ; m a s o s a d v i e r t o q u e s e -
rá t r a b a j o p e r p i d o . 

— T a l v e z n o p e n s a r é i s lo m i s m o l u e g o q u e 
yo h a b l e . 

— I ' u e s o s e s c u c h o . 
— S u p o n g a m o s q u e la o t r a d a m a d é p r u e -

bas d e t a n t a f u e r z a d e v o l u n t a d , d e . . . d e . . . 
— Q u e r é i s d e c i r t e r q u e d a d , ¿ n o e s c i e r t o ? 

P u e s b i e n , no d e j é i s d e e m p l e a r la p a l a b r a 
q u e o s p a r e c e a d e c u a d a . 

— . ¡ b r e m o D i o s d e d a r s e m e j a n t e n o m b r e 
á u n a d e l i c a d e z a s u m a , q u e r e s p e t o , a u n q u e 
t r a to d e c o m b a t i r l a . S u p o n g a m o s , r e p i t o , q u e 
esa s e ñ o r a s e h a l l a d e c i d i d a á c o n t i n u a r e s t e 
negoc io c o u t a n t a p e r s e v e r a n c i a c o m o v o s 
mi sma e s t á i s a l p a r e c e r d e c i d i d a á h a c e r l o . . . 

— Y o n o lo s u p o n g o , s i n o q u e lo d o y p o r 
c i e r t o . 

— ¿ P u e s e n t o n c e s q u é s u c e d e r á ? P a s a r á n 
las h o r a s , l l e g a r á la n o c h e , y t o d a v í a e s t a -
ré is a q u í . 

— Y e s t a r é m o s m a ñ a n a , v p a s a d o , y d e n -
tro d e o c h o d i a s , y t o d a la v i d a , si e s n e -
c e s a r i o . 
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— M u c h o a s e g u r a r e s e s o ! 
— \ u u c u a n d o p e l i g r e m i e c s i s t e n c i a , o s 

a t i r m o q u e n o d a r é á p e r s o n a a l g u n a a m e -
n o s q u e n o m e p r u e b e t i e n e d e r e c h o p a r a 
ello, la s a t i s f a c c i ó n d e v e r r e t r o c e d e r a m i 
c a r r o z a d e l a n t e d e l a s u y a . 

— Y o b r a r é i s p e r f e c t a m e n t e ; p e r o e s m a s 
q u e p r o b a b l e q u e v u e s t r a a d v e r s a r i a c r e e r á 
t e n e r , s i n o m a s , e l m i s m o d e r e c h o q u e 

V ° — E n t o n c e s q u e lo h a g a v a l e r al p r o p i o 
t i e m p o q u e y o e l m i ó , v q u e d e c i d a u n t r i b u -
n a l c o m p e t e n t e . . 

— E s e f u e r a e l m e j o r m e d i o d e a c a b a r 
p r o n t o ; m a s e s e U c a s o q u e NO n o v e o s i n o 
l a s d o s p a r t e s c o n t r a r i a s , v n i n g ú n t r i b u n a l . 
S i n e m b a r g o , s i v u s o s d i g n a s e i s l e n e r a l g u -
n a c o n f i a n z a e n m i s d é b i l e s l u c e s 

— ¿ C ó m o q u é , s e ñ o r d u q u e ? O s c r e o m u y 
a p t o p a r a f a l l a r e n n u e s t r o p l e i t o , v s i m i a d -
v e r s a r i a c o n s i e n t e e n a c e p t a r o s p o r j u e z , lo 
q u e e s y o e s t o y p r o n t a á s o m e t e r m e a v u e s -
t r a d e c i s i o n . , . . , . , 

O b t e n i d o e s t o , B u c k i n g h a m f u e a b u s c a r a 
l a l e c t o r a , q u e h a b í a v u e l t o á d a r t o d a s u 
« r a v e v s o l e m n e a t e n c i ó n a l o s h e r o e s d e a 
C a l p r e n e d e , v l u e g o q u e h u b o e s c u c h a d o o 
q u e e l e m b a j a d o r l e t e n i a q u e p r o p o n e r , le 
r e s p o n d i ó : 
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— S e ñ o r d u q u e , n o q u i e r o s e r m a s c c s i g e n -

te q u e m i r i v a l , y a u n q u e e s m u y p o c o u n 
solo a r b i t r o p a r a " r e s o l v e r e n c u e s t i ó n t an d e -
l icada, v i s t a la i m p o s i b i l i d a d d e e n c o n t r a r 
otros , a c e p t o v u e s t r a i n t e r v e n c i ó n , d á n d o o s 
mi p a l a b r a d e h o n o r d e c o n s i d e r a r c o m o si 
t u v i e r a f u e r z a d e l ey la d e c i s i o n q u e o s p a -
rezca j u s t o d a r . 

— P r o c u r a r é , s e ñ o r a s , d i j o e n t o n c e s B u c -
k i n g h a m , e l e v a n d o la v o z , j u s t i f i c a r la c o n -
fianza c o n q u e o s h a b é i s d i g n a d o h o n r a r m e . 
Es tov d i s p u e s t o á e s c u c h a r o s . 

C a d a u n a d e l a s d a m a s , o í d o e s t o , a p o y ó 
un b r a z o e n la p o r t e z u e l a y s a c ó l a c a b e z a , 
v o l v i é n d o l a h a c i a el i n g l e s , q u e t o m ó a s i e n t o 
sobre u n m o o t o n d e t i e r r a , á i g u a l d i s t a n c i a 
de los d o s e a r r u á g e s . 

— A f a l t a d e t r o n o , a ñ a d i ó el l o r d , m « s i e n -
to d e b a j o d e e s t e á r b o > , c o m o e n o t r o t i e m p o 
lo h a c i a L u i s I X b a j o la c o p a d e u n a e n c i n a , 
en el p a r q u e d e V i n c e n n e s , d e s d e d o n d e h a -
cia j u s t i c i a a s u s s u b d i t o s . P e r o , p r o s i g u i ó , 
al n o t a r q u e s u s f e s t i v a s p a l a b r a s , a p r o b a d a s 
por u n a s o n r i s a d e la d a m a d e l f a l d e r o , es -
c i t a b a n al c o n t r a r i o e n la d e la n o v e l a u n f r u n -
c i m i e n t o d e c e j a s d e s a p r o b a d o r , m e o l v i d o d e 
q u e el c h a n c e a r s e e n e s t e m o m e n t o n o e s o b r a r 
con a r r e g l o á l a s c i r c u n s t a n c i a s : o s p i d o p o r 
lo t an to q u e m e p e r d o n é i s , y m e a p r e s u r o á 
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d a r á m i s p a l a b r a s , a s í c o m o A m í a s p e c t o , la 
g r a v e d a d c o n v e n i e n t e . S e ñ o r a s , p o d é i s e m -
p e z a r . 

L a d a m a d e la n o v e l a d i ó p r i n c i p i o , d i -
c i e n d o c o n é n f a s i s : 

— P a r a p o n e r t é r m i n o á e s t a d i s c u s i ó n , 
c r e o q u e s e r á s u f i c i e n t e el q u e m e n o m b r e . 
S o y I s a b e l A n g e l a d e A i e n n e , c o n d e s a d e B o u -
t e v i l l e - M o n t m o r e n c y . 

B u c k i n g h a m s e l e v a n t ó , d e s c u b r i ó s u c a b e -
za é h i z o u n a p r o f u n d a c o r t e s í a . 

— P u e s si so lo s e t r a t a d e n o m b r a r s e , r e -
p u s o la d e l f a l d e r o , rae n o m b r a r é t a m b i é n . 
S o \ A n a M a r i a C a r l o t a d e la R o c h e f o c a u l d . 

E s t e a p e l l i d o p r o d u j o e n e l d u q u e u n e f e c -
to m á g i c o , y lo q u e h a s t a e n t o n c e s h a b í a c o n -
s i d e r a d o c o m o u u j u e g o , t o m ó á s u s o j o s m u y 
d i f e r e n t e a s p e c t o . ¡La s e ñ o r i t a d e la R o c h e -
f o u c a u l d , la o r g u l l o s a c a m a r i s t a d e la r e i -
n a , e s t a b a a l l í , d e l a n t e d e é l , l e h a b í a a c e p -
t a d o p o r j u e z a r b i t r o e n u n a d i f e r e n c i a e n 
q u e s e i n t e r e s a b a s u p a s i ó n d o m i n a n t e ! A q u e -
lla e r a u n a f o r t u n a i n e s p e r a d a , u n a o c a s i o n 
ú n i c a ; y p a r a s a c a r d e e l l a t o d o e l p a r t i d o 
q u e p o d í a d e s e a r , s o l o U n í a q u e d e c i r u n a 
p a l a b r a . S i n e m b a r g o , e r a n e c e s a r i o c o n s e r -
v a r l a s a p a r i e n c i a s al m e n o s d e la i m p a r c i a l i -
d a d , y d a r u n f a l l o d e q u e la j u s t i c i a n o se 
r e s i n t i e s e d e m a s i a d o , s i é n d o o s l o lo d i f í c i l . 



— 137 — 
Al p r o p i o t i e m p o q u e b u s c a b a m a n e r a d e 

l l e g a r á u n a c o n c l u s i o n s a t i s f a c t o r i a , v o l v i ó á 
d e s c u b r i r s e é i n c l i n a r s e p o r s e g u n d a v e z , y 
luego d i j o : 

— N o b l e é i l u s t r e f a m i l i a e s la d e los R o -
c h e f o u c a u l d . 

— P e r o n o m a s n o b l e é i l u s t r e q u e la d e 
los M o n t m o r e n c y , r e p l i c ó c o n s e q u e d a d la 
c o n d e s a . 

— N u e s t r a f a m i l i a , s e ñ o r a , r e p u s o la c a -
m a r i s t a , e r a c o n o c i d a e n el s i g l o o n c e n o . 

— P a r a e n c o u l r a r e l o r i g e n d e la m i a e r a 
n e c e s a r i o r e m o n t a r s e a u n m a s . 

— S í , h a s t a R o u c h a r d R a r b e - T o r t e , ¿ n o e s 
v e r d a d ? p r e g u n t ó c o n m a l i c i a la s e ñ o r i t a d e 
la R o c h e l o u c a u l d . 

— N o s g l o r i a m o s d e e l l o , r e s p o n d i ó m a d a -
ma d e R o u t e v i l l e , c u \ o s d e d o s c r i s p a d o s a r a -
f ia ron la p o r t e z u e l a . 

— D i c h a t u v o p o r c i e r t o el t a l R a r b e - T o r t e 
en e j e r c e r s u o f i c io e n t i e m p o s e n q u e t o d a -
vía no s e h a b í a n i n v e n t a d o los p a r l a m e u -
tus . 

— P u e s q u é of ic io t u v o ? p r e g u n t ó a d m i r a -
do el e m b a j a d o r . 

— O h ! el h o n r a d o R o u c h a r d e r a m u y l a b o -
r ioso , y c u a u d o n a d a t e n í a q u e h a c e r , s e o c u -
paba e n d e s p l u m a r á ¡os c a m i n a n t e s , á f in d e 
MI» p e r m a n e c e r o c i o s o . 
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— S e ñ o r i t a ! ¿ e s v u e s t r o á n i m o i n s u l t a r m e ? 

g r i t ó l a c o n d e s a , c u y o r o s t r o p u s o la c ó l e r a 
d e l c o l o r d e la g r a n a . 

— D e n i n g ú n m o d o , n o b l e s e ñ o r a , c o n t e s t ó 
la c a m a r i s t a c o n la m a y o r t r a n q u i l i d a d ; s o l o 
h e q u e r i d o d a r u n a l e c c i ó n d e h i s t o r i a d e F r a n -
c i a al s e ñ o r e m b a j a d o r d e I n g l a t e r r a . — S í , 
c a b a l l e r o , s a b e d q u e B a r b e - T o r t e d e s p o j ó 
d e s u s s o t a n a s á t a n t o s c u r a s d e S . D i o n i s i o 
v o t r a s p a r t e s , a r r e b a t ó h e r r a d u r a s y s i l l a s á 
t a n t o s c a b a l l o s , v s e h i z o d u e ñ o d e t a n t o s r e -
b a ñ o s d e h u e v e s " , q u e t o m ó a l i c i o n á l a s c o -
l e c c i o n e s : a s í e s q u e n o t a r d ó e n p o s e e r d i e z s a -
l a s l l e n a s d e s o t a n a s , d i e z g r a n e r o s a t e s t a d o s 
d e c u e r n o s d e h u e v e s , p u e s t o s e n t r o f e o s , v u n 
i n m e n s o s a l o n , l l a m a d o d e l a s H e r r a d u r a s , 
e n r a z ó n á q u e e n él s e v e í a n c l a v a d a s e n l a s 
c u a t r o p a r e d e s , d e s d e e l t e c h o h a s t a el s u e l o 
y d e s d e r i n c ó n á r i n c ó n , m i l l a r e s d e e l l a s , 

' f o r m a n d o g r a c i o s o s d i b u j o s . E s t o s e h a l l a c o n -
s i g n a d o e n l a s c r ó n i c a s . . . 

— C r ó n i c a s e s c r i t a s p o r l o s m o n j e s d e S . 
D i o n i s i o , e n e m i g o s d e c l a r a d o s d e n u e s t r a f a -
m i l i a , r e p l i c ó m a d a m a d e B o u t e v i l l c , i n t e r -
r u m p i e n d o á su c o n t r a r i a . P e r o o s o l v i d á i s d e 
a ñ a d i r q u e e s e B o u c h a r d s e a r r e p i n t i ó d e s u s 
e r r o r e s , c o m u l g ó , v f u é e l p r i m e r b a r ó n c r i s -
t i a n o . A h o r a b i e n , ¿ n o e s m e j o r d e s c e n d e r d e 
é! q u e d e l p r í m e r d u q u e p r o t e s t a n t e , c o m o v o s , 
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señor i t a d e la l l o c h e l o u c a u i d ? 

— O h ! y a s e s a b e q u e v u e s t r a c a s a e s d e 
nobleza m a s c a t ó l i c a q u e la m i a , r e s p o n d i ó 
la c a m a r i s t a c o n a f e c t a d a h u m i l d a d , p u e s t o 
que la S a n t í s i m a V i r g e n , M a d r e d e D i o s , e s 
p r i m a v u e s t r a . 

— P r i m a d e e s a s e ñ o r a ? p r e g u n t ó B u c -
k i n g h a m , e s f o r z á n d o s e p a r a c o n t e n e r la r i s a , 
p u e s c o m o b u e n i n g l e s , e r a p o c o c r é d u l o e n 
ta les m a t e r i a s , y n o p o d i a d a r fé a l a s e r t o d e 
que los M o n t m o r e n c y s e h a l l a s e n t a n b i e n 
e m p a r e n t a d o s . 

— S e ñ o r i t a ! g r i t ó la c o n d e s a , f u e r a d e s í , 
¿ i g n o r á i s q u e e c s i s t e n a u n e n F r a n c i a l e y e s 
v i g e n t e s c o n t r a los s a c r i l e g o s y los b l a s f e -
mos? 

— ¿ Y q u é t e n e m o s c o n e s o ? Yo n o b e h e -
cho m a s q u e r e p e t i r lo q u e s e e n c u e n t r a c o n -
s i g n a d o c o n t o d a s s u s l e t r a s e n los p e r g a m i -
nos d e v u e s t r a i l u s t r e f a m i l i a . ¿ N o m e h a b é i s 
c o n t a d o v o s m i s m a q u e e s a e s c e l e n t e p r i m a 
le r o g ó u n d i a á u n o d e s u s p r i m o s v a s c e n -
d i e n t e v u e s t r o , q u e s e c u b r i e s e e n s u p r e s e n -
cia y q u e él s e a p r e s u r ó á o b e d e c e r , c o n t e s -
t a n d o : p r i m a , e s p o r c o m o d i d a d ? 

El d u q u e s e m o r d i ó los l a b i o s p a r a n o s o l -
tar la c a r c a j a d a , y m a d a m a d e B o u t e v i l l e e s -
taba p u n t o m e n o s q u e s o f o c a d a p o r la r a -
b ia , p u e s no p o d i a d u d a r q u e s e b u r l a b a d e 
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e l la la s e ñ o r i t a d é l a l l o c h e f o u c a u l d , á p e s a r 
d e l c o m e d i m i e n t o v a p a r e n t e n a t u r a l i d a d con 
q u e s e e s p r e s a b a . 

B u c k i n g h a m q u i s o , s i n e m b a r g o , e n s a y a r 
e l m e d i o d e p o n e r p a z e n t r e l a s r i v a l e s , " y 
l e s d i j o : 

— L a a n t i g ü e d a d d e v u e s t r a s c a s a s , s e -
ñ o r a s , q u e d a p a r a m í s u f i c i e n t e m e n t e p r o b a -
d a ; p e r o n o h a b l e m o s d e r e l i g i o n , p o r q u e s o y 
i n g l é s , y c o m o t a l , j u e z m u y i n c o m p e t e n t e e n 
c u e s t i o n e s d e t e o l o g í a . P a s e m o s a h o r a á l a s 
h a z a ñ a s d e v u e s t r o s m a s r e m o t o s a s c e n d i e n -
t e s , y a los h o n o r e s q u e l e s h a n c o n c e d i d o s u s 
s o b e r a n o s . 

— E n la d e s g r a c i a d a a c c i ó n d e M a n s o u r a h , 
g r i t ó al i n s t a n t e la c o n d e s a , u n o d e m i s a b u e -
l o s le d i o s u c a b a l l o al d u q u e d e A n j o u , v 
m a t ó d o s d r o m e d a r i o s . 

— E n T ú n e z , r e p l i c ó la c a m a r i s t a , un la 
l l o c h e f o u c a u l d l l e v o a c u e s t a s d u r a n t e el e s -
p a c i o d e d o s h o r a s al r e y S a n L u i s , } q u i e n 
c o n s u m í a u n a f i e b r e m a l i g n a v q u e t o d o s 
c r e í a n s e h a l l a b a a t a c a d o d e la p e s t e . D e e s -
t e m o d o le c o n d u j o h a s t a el b o r d e d e u n a 
c i s t e r n a , e n d o n d e el m o n a r c a p u d o b a u t i z a r 
á m e d i a d o c e n a d e m o r i t o s , q u e m i a b u e l o 
h a b í a h e c h o p r i s i o n e r o s . 

— D u r a n t e la l o c u r a d e C a r l o s V I , r e p u s o 
m a d a m a d e B m t e v i l l e , urt M o n t m o r e n c y e m -
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p e ñ ó á u n j u d i o l o s b i g o t e s y l a s e s p u e l a s , a 
lin de p r o c u r a r s e d i n e r o p a r a c o m p r a r r o p a 
b lanca y n a i p e s p a r a s u s o b e r a n o . 

— S . M . C a r l o s V I I , r e s p o n d i ó c o n c a l o r 
la s e ñ o r i t a d e la R o c h e f o u c a u l d , h o n r ó c o n s u 
p r e s e n c i a n u e s t r o c a s t i l l o d e P i e r r e f o n d s , 
d o n d e s e le s i r v i ó p a r a c o m e r u n a g a r z a r e a l , 
cuyo p i c o y p a t a s e s t a b a n d o r a d a s ; q u e d a n -
do e l r e v t a n s a t i s f e c h o d e la h o s p i t a l i d a d q u e -
allí r e c i b i ó , q u e c o n c e d i ó á mi a b u e l o el d e -
recho d e c a m i n a r s i e m p r e s e g u i d o d e c i n -
c u e n t a a l a b a r d e r o s , y s e r v e l a d o d u r a n t e s u 
s u e ñ o p o r i g u a l n ú m e r o . 

—Eso era mas honorífico que cómodo, dijo 
Buckingham para su coleto. 

— S a b e d , e n u n a p a l a b r a , s e ñ o r i t a , a ñ a d i ó 
la c o n d e s a , q u e n u e s t r a c a s a s o l o r e c o n o c e 
p r i m a d a e n l a s d e l o s r e y e s . 

— P u e s f a m i l i a s r e a l e s e c s i s t e n , s e ñ o r a , r e -
plicó la o r g u l l o s a c a m a r i s t a , q u e n o h a n c r e í -
do d e g r a d a r s e a l c o n t r a e r a l i a n z a c o n la 
n ú a . 

— A s í s ° r á . E n t in , e l s e ñ o r d u q u e n o s c o -
noce \ a , y p u e d e d e c i d i r , s e ñ o r i t a . 

— Q u e d e c i d a , s e ñ o r a ; r e p i t o q u e m e s u g e -
to á su f a l l o . 

A t o d o e s t o B u c k i n g h a m n o h a b í a d a d o c o n 
el p r e t e s t o q u e b u s c a b a p a r a d i c t a r la s e n -
tencia a p e t e c i d a . 
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la v e r d a d , s o n o r a s , d i j o , q u e m e p o -

n é i s e n e l m a y o r a p u r o , p u e s t r n l a n i o s e d e dos d e l o s m a s i l u s t r e s a p e l a d o s d e l i n u n d o , 
me e s i m p o s i b l e i n c l i n a r a p a r t e a l g u n a la 
b a l a n z a . . . S i n e m b a r g o , p e r m U i r d q u e o s h a -

^ ^ Y o l v i é n d o s e ^ i á c i a l a s e ñ o r i t a d e la l l o c h e -

^ « a r t e d e l a c o m i t i v a d e la j 

r e i n a ? . 
— S o v c a m a r i s t a d e b . M . 
— V v o , s e ñ o r d u q u e , n o p e r t e n e z c o a n a -

d i e ; d i í o c o n a l t i v e z la c o n d e s a . 
E l p r e t e s t o e s t a b a v a e n c o n t r a d o : «asi es 

q u e e l e m b a j a d o r , t o m a n d o u n c o n t i n e n t e s o -
l e m n e . p r o s i g u i ó d e e s t e m o d o : - I > i d o h u m i l d e m e n t e p e r d ó n a la s e ñ o r a 

c o n d e s a d e B o u t e v i l l e ; p e r o la s e ñ o n l a d e 
R o c h e f o u c a u l d , p u e s t o q u e ü e n e e l a l l o h o n o 
d e p e r t e n e c e r á la c o m i t i v a d e S . > . l a r u n a 
d e F r a n c i a , c r e o q u e e n v i s t a d e e s t o a p e -
g a r d e q u e s u i l u s t r e a p e ¡ ido n o hace mas 
u u e i g u a l a r a l n o m e n o s i l u s t r e d e M o n t m o -
r e n c \ \ n > p u e d e s i n f a l t a r á s u d e b e r ceder 
e l p a s a e n la p r e s e n t e c i r c u n s t a n c i a . 1 o r lo 
t a n t o d e c i d o l a c u e s t i o n a s u f a v o r . . 

L a a l e g r i a d e l t r i u n f o d i l a t o l a s f a c c i ó n 
d e la f a v o r e c i d a , a l p a s o q u e e l f u c g o d . a 
c o l e r a b r i l l ó e n l a s p u p i l a s d e s u c o n t r a r i a , 



m i n o el r e l á m p a g o q u e p r e c e d e a l t r u e n o ; 
MU e m b a r g o , e l r a y o 110 f u é l a n z a d o , p u e s 
m a d a m a d e B o u t e v i l l e , h a c i é n d o s e s u p e r i o r 
al p r i m e r m o v i m i e n t o d e i n d i g n a c i ó n , s e c o n -
tentó c o n r e p l i c a r con f r i a d i g n i d a d -

— A p e l a r e m a s l a r d e d e u n fa l lo , c o n t r a e l 
q u e d e s d e l u e g o p r o t e s t o , s e ñ o r d u q u e ; p e r o 
cedo , s i n e m b a r g o , p u e s u n M o n t m o r e n c v n o 
fal ta j a m á s y su p a l a b r a . 

D i c h o e s l o , a s o m ó la c a b e z a p o r la p o r t e -
zue l a , y d ió o r d e n d e c e j a r á su c o c h e r o , q u e 
no p u d i e n d o c r e e r á s u s o i d o s , s e la h i z o r e -
p e t i r a n t e s d e o b e d e c e r . 

— P o b r e c o n d e s a l e s c l a m ó la c a m a r i s t a , r i e n -
do á c a r c a j a d a s , fis c a p a z d e m o r i r s e d e d e s -
p e c h o p o r lo q u e le a c a b a d e s u c e d e r . S i n 
e m b a r g o , a ñ a d i ó , m i r a n d o a l i n g l é s , h e h e -
cho v a l e r mi d e r e c h o , e s t o y s r t i s f e c h a , v d e -
bo m o s t r a r m e g e n e r o s a d e s p u e s d e la v i c t o -
r i a . 

Ac to c o n t i n u o o r d e n ó ó su c o c h e r o q u e r e -
t r o c e d i e s e , d e m o d o q u e los d o s c a r r u a j e s , 
c e j a n d o el u n o f r e n t e al o t r o , l l e g a r o n a l p r o -
p io t i e m p o á l a s d o s e s t r e m i d a d e s d e la a l a -
m e d a , e n c u y o s p a r a g e s d i e r o n m e d i a v u e l t a 
y , c o n t i n u a r o n a l e j á n d o s e . 

B u c k i n g h a m , q u e h a b i a v u e l t o á m o n t a r 
á c a b a l l o , s i g u i ó n a t u r a l m e n t e á la c a r r o z a d e 
la s e ñ o r i t a d e la R o c h e f o u c a u l d , y a c e r c a n d o -
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a e á u n a d é l a s p o r t e z u e l a s , s o l i c i t ó d e la b e -
l la d a m a el f a v o r d e a c o m p a ñ a r l a e n s u p a -
s e o . , . 

— A u n c u a n d o lo q u e m e p e d í s n o l u e s e 
u n a s a t i s f a c c i ó n p a r a m í , le c o n t e s t ó e l l a , no 
p o d r i a r e s o l v e r m e á p a g a r c o n u n a n e g a t i v a 
a l a m a b l e j u e z á q u i e n d e b o t a n t o r e c o n o c i -
m i e n t o . , 0 

— R e c o n o c i m i e n t o , s e ñ o r i t a ? ¿ v p o r q u e : 
N o h e c o n t r a í d o o t r o m é r i t o q u e el h a b e r 
o b e d e c i d o á d o s p o d e r e s , q u e n o m e d e j a b a n 
l i b e r t a d p a r a f a l l a r d e o t r o m o d o q u e c o m o lo 
h e h e c h o . — ¿ Y q u é d o s p o d e r e s s o n e s o s ? 

— L a r a z ó n e s e l p r i m e r o . 
— P u e s m e p a r e c e q u e e s e b a s t a . 
— S i n d u d a ; p e r o a u n c u a n d o n o h u b i e s e 

e s t a d o d e p a r t e v u e s t r a , n o p o r e s o t e n í a i s 
m e n o s a s e g u r a d o e l t r i u n f o . 

— Y c u á l e s e l o t r o ? 
— M i c o r a z o n . 
— T e n e i s f a m a d e m u y g a l a n t e , s e ñ o r d u -

q u e . 
— S o v s i n c e r o , s e ñ o r i t a . 
La c o n v e r s a c i ó n c o n t i n u ó b a j o e s t e p i e , s in 

q u e l a s e ñ o r i t a d e la R o c h e f o u c a u l d p e n s a s e 
e n p o n e r l e t é r m i n o , p u e s n o so lo e j e r c i a B u c -
k i n g h a m s o b r e e l l a , p o r s u h e r m o s u r a , t a -
l e n t o v g r a c i a , e s c e n c a n t o á q u e n a d i e pod ía 



r e s i s t i r , s i n o q u e t a m b i é n s e e m b r i a g a b a d é -
o r g u l l o a l v e r á s u s p i e s al h o m b r e q u e d e s -
d e su a p a r i c i ó n h a b i a e c l i p s a d o á t o d o s s u s 
r i v a l e s e n p u n t o a finura, é i n t r o d u c i d o la t u r -
b a c i ó n e n c u a n t o s c e r e b r o s f e m e n i n o s s e c o n -
t aban e n la c o r t e ; al h o m b r e c u y o a p e l l i d o 
sa l ia d e t o d a s l a s b o c a s y c u y a i m a g e n s e h a -
l laba g r a b a d a e n t o d o s los c o r a z o n e s ; a l h o m -
b r e , e n t in , q u e e r a el í do lo d e l d i a , el s e r d e 
m o d a . 

C u a n d o l l e g ó el m o m e n t o d e s e p a r a r s e , s e 
hab i a a d e l a n t a d o v a t a n t o t e r r e n o , q u e la p a -
l a b r a cita e n c o n t r ó m e d i o d e q u e la a r t i c u l a -
sen s i n q u e p o r u n a p a r t e p u d i e s e s e r c o n s i -
d e r a d a c o m o u n a c t o d e e s c e s i v a t e m e r i d a d , v 
por o t r a o b l i g a s e á m a n i f e s t a r i n d i g n a c i ó n 
p a r a r o s p o n d e r á e l l a . 

S in e m b a r g o , la s e ñ u i l a d e l a R o c h e f o u -
c a u l d , s i n d u d a p a r a a q u i e t a r s u c o n c i e n c i a , 
b a l b u c e ó u n a n e g a t i v a a l g o c o r t a d a , a l g o t í -
m i d a , lo n e c e s a r i o p a r a e s c i t a r a l e m b a j a d o r 
á r e d o b l a r s u s i n s t a n c i a s . 

— T o d o b i e n c o n s i d e r a d o , l e . d i j o p o r ú l t i -
m o la c a m a r i s t a , n o v e o r a z ó n p a r a q u e n o 
m e a c o m p a ñ é i s o t r o d i a , d e l m i s m o m o d o q u e 
h o v . á m i p a s e o d e p o r la m a ñ a n a . 

— D e p o r la m a ñ a n a , s e ñ o r i t a 1 e s c l a m ó 
B u c k i n g h a m c o n a d m i r a c i ó n m u y m a r c a d a . 

— C r e o , s e ñ o r d u q u e , q u e n o e s la c o s t u m -
T o m o l . H 



- — 

l i re p a s e a r p o r la n o c h e . 
— P u e s e s m u y m a l h e c h o , p o r q u e d e no-

c h e t a n s o l o e s c u a n d o p o d e m o s v e r d a d e r a -
m e n t e a b a n d o n a r n o s á l a s d u l c e s í l u s i o n e s d e l 
c o r a z o n ; la v i s t a y el p e n s a m i e n t o n o s o n d i s -
t r u i d o s d u r a n t e la* n o c h e p o r »*sa m u l t i t u d de 
i n d i f e r e n t e s , q u e a t r a e á e s t o s s i t i o s la o b l i -
g a c i ó n d e h a c e r l o q u e l o d e m á s h a c e n , y no o t r a 
c o s a a l g u n a ; i m p o r t u n o s q u e á lo m e j o r d e 
u n a g r a t a c o n v e r s a c i ó n v i e n e n á m e z c l a r s u 
r i d i c u l a é i n s u l s a c h a r l a t a n e r í a . O h ! ¡ v o s n o 
s a b é i s s i n d u d a cu i n t o m e j o r s e h a b l a , c u a n -
to m e j o r s e c o m p r e n d e s i e m p r e q u e n o s r o d e a 
la t r a n q u i l i d a d , e l s i l e n c i o ! ¡ v o s i g u o r a i s d e 
q u é m a n e r a s e e l e v a n la m e n t e y el c o r a z o n 
b a j o el e n c a n t o i r r e s i s t i b l e q u e d a n á la 
n a t u r a l e z a las t i n t a s m i s t e r i o s a s d e la n o c h e ! 

A e s t e r a z o n a m i e n t o a ñ a d i ó o t r o s m u c h o s 
el i n g l é s , t o d o s d e la m i s m a f u e r z a : p o r c o n -
s i g u i e n t e , e r a n e c e s a r i o q u e p a r a n o c o n v e n -
c e r s e . la s e ñ o r i t a d e la R o c h e f o u c a u l d n o s e 
h u b i e r a q u e r i d o c o n v e n c e r , s i e n d o a s í q u e lo 
e s t a b a d e s e a n d o . 

Q u e d ó , p u e s , d e c i d i d o q u e e n la n o c h e d e l 
s á b a d o i n m e d i a t o , á l a s n u e v e p r ó e s i m a m e n -
t e , s e e n c o n t r a r í a n c o m o p o r a c a s o e n u n a d e 
l a s p u e r t a s d e la c i u d a d , é i r i a n á p r o b a r s i 
e r a n c i e r t a s l a s p o é t i c a s d e s c r i p c i o n e s d e l d u -
q u e . 
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En e! m o m e n t o d e d e s p e d i r s e , la b l a n c a 

mano d e la c a m a r i s t a s e h a l l ó p o r c a s u a l i d a d 
>¡n g u a n t e y a p o y a d a e n la p o r t e z u e l a , y p o r 
casualidad t a m b i é n , a l i n c l i n a r s e B u c k i n g -
ham p a r a s a l u d a r , n o d e s p e r d i c i ó e s t a o c a -
;ion de e s t a m p a r e n e l l a s u s l a b i o s . 



X J 

Del peligro que corre una scftorila de 
carácter colérico cuando pierde su de-

vocionario. 

R o g a m o s á n u e s t r o s l e c t o r e s q u e d e j e n tras-
c u r r i r a l g u n a s h o r a s , y q u e e n s e g u i d a s?, 
v e n g a n c o n n o s o t r o s á l a h a b i t a c i ó n d e la se-
ñ o r i t a d e L i a n c o u r t , c a m a r i s t a t a m b i é n ds la 
r e i n a , v c u y o a p e l l i d o h a b i a e s c r i t o Buckin-
g h a m e n s u ( a r t e r a s e g u i d a d e la palabra 
ira. 

T o d o e r a c o n f u s i o n e n la c a s a e n q u e vivía, 
l o s c r i a d o s , d e s p a v o r i d o s , s u b i a n y bajaban 
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las e s c a l e r a s , s i n s a b e r c u a l o b e d e c e r d e l a s 
veinte ó r d e n e s c o n t r a d i c t o r i a s q u e r e c i b i a n ; y 
la mi sma s e ñ o r i t a d e L i a u c o u r t , e n m e d i o d e 
una a g i t a c i ó n i n e s p l i e a b l e , i b a v v e n i a d e l a 
sala á la a l c o b a , d e l a a l c o b a á la s a l a , a b r i e n -
do los m u e b l e s d e la a l c o b a c o n e s t r é p i t o , r e -
g is t rando t o d o s los r i n c o n e s y r e v o l v i e n d o 
cuanto le v e n i a á la m a n o . 

En e l m o m e n t o e n q u e s e d i s p o n í a á i r a 
misa, no t a n t o t a l v e z p a r a r e z a r y o i r í a c o n 
devocion, c o m o p a r a t e n e r el p l a c e r d e r e c i -
bir el a g u a b e n d i t a d e la m a n o d e l j o v e n y 
bello v i z c o n d e d e C a n d e i l l e , b u s c ó s u d e v o -
cionario e n r i q u e c i d o c o n e s c e l e n t e s y p r e c i o -
sas l á m i n a s i l u m i n a d a s , v c u y a e n c u a d e m a -
ción e r a u n a o b r a m a e s t r a ; d e v o c i o n a r i o q u e 
le hab ia r e g a l a d o s u a m a n t e , e l s u s o d i c h o v i z -
conde , y q u e e r a u n t e s t i m o n i o d e s u m a g n i -
ficencia y e s q u i s i t o g u s t o ; p e r o ¡ cosa e s t r a -
ña, i n c o m p r e n s i b l e ! e l l i b r o h a b i a d e s a p a r e -
cido. . 

— ¡ B u s c a , M a r t a , b u s c a s i n c e s a r ! I c g r i t a -
ba á su d o n c e l l a c o n voz á g r i a . T i e n e s u n a 
ca lma , u n a t r a n q u i l i d a d , q u e m e d e s e s p e r a . 
Ya s a b e s q u e n o p u e d e h a b e r s e p e r d i d o , e s 
impos ib l e , v q u i e r o q u e p a r e z c a . 

— Y a v e i s , s e ñ o r i t a q u e lo e s t o y b u s c a n d o , 
r e s p o n d í a la c r i a d a , i m i t a n d o l o s m o v i m i e n -
tos de s u a m a ; p e r o l a a c t i v i d a d q u e e m p l e a -
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h a e u s u s p e s q u i s a s e r a m u s a f e c t a d a que 
v e r d a d e r a . 

— ¿ H a n ido á p r e g u n t a r á c a s a d e mada-
m a d e P u t a u g e s , á d o u d e e s t u v e a y e r de vi-
s i t a ? 

— S í , s e ñ o r a . 
— ¿ Y á c a s a d e la s e ñ o r i t a d e Sennevie re? 
— E s t á n a l l á e n e s t e i n s t a n t e . 
— A h ! a h o r a r e c u e r d o q u e s u h í á s a b e r co-

m o e s t a b a m a d a m a d e L u x e m b o u r g . Q u e va-
y a u n c r i a d o á i n f o r m a r s e d e si m e lo dejéen 
s u c a s a . 

— ¡ P e r o , s e ñ o r i t a , s i t o d o s h a n s a l i d o á c u m -
p l i r e o n v u e s t r a s ó r d e n e s ! . . . 

— B u s c a o t r o s . 
— S e ñ o r i t a ! . . . 
— J e s ú s ! ¡ p a r e c e s u n a e s t á t u a , s e g ú n lo 

3 u i e t a s q u e t e e s f t s ! ¿ N o v e s q u e m e muero 
e i m p a c i e n c i a y d e i n q u i e t u d ? S i n o tienes 

n a d i e a q u i e n e n v i a r , v é tu m i s m a . 
— E s t a b i e n , s e ñ o r i t a . 
— D e p a s o e u t r a e n la c a t e d r a l , d o n d e qui-

z á s l e d e j a r í a a y e r t a r d e . 
— S i , s e ñ o r a . * 
— P e r o a n t e s a l c á n z a m e e s a c a j i t a . 
— ¡ S i h a c e o c h o d i a s q u e m a n d a s t e i s p o n e r -

la a h í , v d e s d e e n t o n c e s n a d i e l a h a toca-
d o ! 

— ¡ V e n g a la c a j i t a , y p o c a s c o n t e s t a c i o n e s ! 
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— A h i la t e n é i s 
El l i b r o n o e s t a b a t a m p o c o e n la c a j i t a , \ la 

c a m a r i s t a , d e s p e c h a d a , la e s t r e l l ó c o n t r a e l 
s u e l o . M a r t a , j u z g a n d o p o r e s t o q u e la t o r m e n -
ta a r r e c i a b a y n o t a r d a r í a e n e s t a l l a r s o b r e 
e l la , s e a l e j ó ' p r u d e n t e m e n t e , b a j o p r e t e s t o d e 
q u e i b a á c u m p l i r c o n l a s ó r d e n e s q u e l e a c a -
b a b a n d e d a r ; p e r o u n m i n u t o d e s p u é s v o l v i ó 
á e n t r a r c o n e l r o s t r o r a d i a n t e d e j ú b i l o , v 
g r i t ó á s u a m a : 

— S e ñ o r i t a ! ¡ s e ñ o r i t a ! ¡ b u e n a n o t i c i a ! 
— ¿ H a p a r e c i d o e l d e v o c i o n a r i o ? 
— S í , s e ñ o r a . 
— A l a b a d o s e a D i o s ! 
La s e ñ o r i t a d e L i a n c o u r t s e e n t r e g ó á l o s 

t r a n s p o r t e s d e u n a a l e g r í a n o m e n o s v i v a q u e 
lo h a b i a s i d o s u d e s e s p e r a c i ó n . 

— O s lo h a b í a i s d e j a d o e n la i g l e s i a . 
— N o t e lo d e c í a y o ? A y , M a r t i ! ; q u é r a t o 

he t e n i d o ! t e a s e g u r o q u e s i s e h u b i e s e 
p e r d i d o m i d e v o c i o n a r i o , j a m á s m e h a b r í a 
c o n s o l a d o . 

— Y a lo c r e o ! ¡ u n l i b r o c o n t a n t o o r o y t a n -
ta p l a t a ! 

La c a m a r i s t a le d i r i j i ó á s u d o n c e l l a u n a 
m i r a d a d e s o b e r a n o d e s p r e c i o , v l u e g o l e 
p r e g u n t ó : 

— ¿ P e r o e n d ó n d e « s t á , á t o d o e s t o ? D á m e -
lo, d á m e l o . 
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— E l q u e lo t r a e q u i e r e e n t r e g á r o s l o en 

v u e s t r a m a n o . 
—y.Y p o r q u é n o m e h a s d i c h o e s o d e s d e 

l u e g o ? N o h e v i s t o e n m i v i d a p e r s o n a m a s 
c a l m o s a , m a s t o r p e q u é t ú . V a m o s , haz 
q u e e u t r e e s e s u g e t o , s ea q u i e n q u i e r a . 

M a r t a i n t r o d u c e n la s a l a á un j ó v e n c a m -
p e s i n o , b a s t a n t e b i e n v e s t i d o á s u m a n e r a , 
q u i e n s e a d e l a n t ó c o n t i m i d e z , d a n d o v u e l t a s 
e n l a s m a n o s al s o m b r e r o v d i r i j i e n d o e n t o r -
no s u > o m i r a d a s d e a d m i r a c i ó n . 

— ¿ S o i s v o s el q u e s e ha e n c o n t r a d o m i d e -
v o c i o n a r i o ? le p r e g u n t ó la s e ñ o r i t a d e L i a n -
c o u r t , s i n p o d e r c o n t e n e r u n a s o n r i s a , p u e s 
la f o r p r e s a d e l p a l u r d o h a b í a e s c i t a d o su 
b u e n h u m o r . 

— Sí , s e ñ o r a , c o n t e s t ó e l p a l e t o , s o n r í e n -
d o s e t a m b i é n á su m o d o . 

— V d ó n d e le t e n e i s ? p o r q u e n o le v e o . 
— A h o r a lo v e r é i s , a s í q u e lo s a q u e d e la 

f a l t r i q u e r a . A q u í c s U . . 
— M e ha d i c h o uii d o n c e l l a q u e s o l o á mí 

q u e r í a i s e n t r e g a r l o , y e s t a e s u n a a t e n c i ó n , 
q u e m e r e c e o s d é l a s g r a c i a s . 

E n s e g u i d a , v o l v i é n d o s e h á c i a la c r i a d a : 
— M a r t a , d a l e d e b e b e r , y d e s p u e s e n t r é -

g a l e e s t e b o l s i l l o , c o m o t e s t i m o n i o d e m i a g r a -
d e c i m i e n t o , 

- l i l c a m p e s i n o h i z o c o n l a m a n o u a a s eña l 
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de n e g a t i v a , y e u s e g u i d a r e p l i c o : 

— S e ñ o r a , g u a r d a o s v u e s t r o d i n e r o , q u e 
á mi n o m e h a c e f a l t a . 

— H o l a ! e s c l a m ó la c a m a r i s t a , s o r p r e n d i d a , 
¿ p a r e c e q u e s o i s o r g u l l o s o ? l ' u e s o s a d v i e r t o 
q u e no q u i e r o q u e d a r o s d e u d o r a . 

— N o , s e ñ o r a , no ; p o r e s o no h a y q u e t e -
n e r c u i d a d o , p u e s y o v e n g o j u s t a m e n t e á p e -
d i r o s u n f a v o r . 

— Y c u á l e s ? 
— E s q u e y o lo q u e lo q u e 

\o 
" — V a m o s , e s p l i c a o s s i n t e m o r , y e s t a d s e -
g u r o d e q u e d e s e o c o m p l a c e r o s . 

— l i s q u e p e r d o n a d e l a t r e v i m i e n t o , 
s e ñ o r a . . . 

El a l d e a n o , b a j a n d o la voz y d i r i j i e n d o u n a 
m i r a d a r e c e l o s a h á c i a M a r t a , a ñ a d i ó : 

— D i g o q u e p e r d o n é i s ; p e r o s i e s q u e n o o s 
e n f a d a i s , y o q u i s i e r a h a b l a r a l g u n a s c o s a s 
q u e n o l a s o y e s e n a d i e m a s q u e v o s . 

— I l u e n o . — R e t í r a t e , M a r t a . 
La d o n c e l l a s a l i ó c o n s e m b l a n t e n a d a r i -

s u e ñ o , p u e s a p e s a r d e q u e n o e r a i n o c e n t e á 
¡o q u e a l l í p a s a b a , h u b i e r a q u e r i d o o i r l o q u e 
i b a n á d e c i r s » . 

La s e ñ o r i t a d e L í a n c o u r t s e s e n t ó , y p a s a b a 
l a s b o f a s d e s n d e v o c i o n a r i o , q n e n o s e c a n -
s a b a d e c o n t e m p l a r , mientras e l c a m p e s i n o , 



q u e h a b í a c o b r a d o a l g ú n á n i m o , s e a c e r c ó 
á e l l a y m i r a b a e n s i l e n c i o e s t a o p e r a t i o n . 

— N o c r e á i s q u e l e f a l t a n a d a , d i j o a l c a b o 
d e un m i n u t o : le t r a i g o c o m o le h e e n c o n -
t r a d o . 

— N o lo d u d o , b u e n h o m b r e ; v si l e e c s a -
m i n o , n o e s p o r d e s c o n f i a n z a , s i n o p o r el p l a -
c e r q u e m e c a u s a el h a b e r l e r e c o b r a d o . 

— S e g ú n e s o , ¿ l e t e n d r é i s e n m u c h a e s -
t i m a ? 

— O h ! sí p o r c i e r t o ; m a s d e l o q u e o s p o -
d é i s h g u r a r . 

— L o m i s m o rae s u c e d e á raí. 
— C ó m o ! ¿ v o s l e u e i s t n e s t i m a c i ó n m i d e -

v o c i o n a r i o ? 
— N o s e ñ o r a , n o ; ¿ p a r a q u é q u i e r o v o el 

l i b r o e s e ? A q u i e n d i g o q u e a m o m u c h o e s á 
P e t r i l l a . 

— A P o t r i l l a . • 
— S i , s e ñ o r a ; á P e t r i l l a la q u i e r o v o t a n -

t o co rno v o s á e s e l i b r o . 
— N o lo d u d o , a m i g o . P e r o n o s e t r a t a 

d e e s o , s i n o d e u n f a y o r q u e d e s e a b a i s p e -
d i r m e . 

— P u e s b u e n o , á e s o v o v , y v o b i e n . s é lo 
q u e m e h a b l o . D i g o q u e s i o s h e t r a í d o l o q u e 
t a n t o a i u a i s , no h a r é i s v o s n a d a d e m á s e n 
v o l v e r m e á raí lo q u e t a n t o a m o . 

— ¿ P u e s q u é a c a s o s i n s a b e r l o r e t e n g o y o 
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a l g o q u e o s p e r t e n e z c a ? 

— V o s n o , s e ñ o r a . 
— P u e s q u i é n ? 
— U n s e ñ o r i t o , c o n o c i d o v u e s t r o , y q u e m e 

h a n a l i r m a d o q u e v o s m a n d a i s e n é l . 
— ¿ Q u e y o m a n d o e n é l ? ¿ e n q u i é n ? ¿ c o m o 

s e l l a m a ? 
— E l v i z c o n d e d e C a n d e i l l e . 
L a c a m a r i s t a m i r ó c o n a d m i r a c i ó n a l c a m -

p e s i n o , q u e s e s o n r e í a c o n m a l i c i a . 
— ¿ Y q u i é n o s h a d i c h o , p r e g u n t ó e l l a , q u e 

y o t e n g o d o m i n i o e n e s e c a b a l l e r o ? 
— T o m a ! t o d o e l m u n d o . 
- Y a ! 
— Y c o m o t i e n e u n o o j o s e n l a c a r a 
— E s v e r d a d . 
— ¿ P u e s q u é o s p a r e c e q u e a n o s o t r o s 

l o s q u e v i v i m o s e n e l c a m p o n o n o s p a s a lo 
m i s m o q u e á l o s s e ñ o r e s ? C u a n d o y o v e o a 
u n m o z o d a r v u e l t a s a l r e d e d o r d e u n a m o -
za v q u e e l l a n o p o n e m a l a c a r a ; y q u e o 
l l e v a d e t r á s p o r t o d a s p a r t e s ; v a h o r a l e 
m a n d a u n a c o s a , y l u e g o o t r a , v l u e g o o t r a ; 
v l e d i c e q u e h a g a e s t o , y aquello 110, q u e 
v e n g a p o r a q u í v n o v a y a p o r a l l á , y q u e e l 
o b e d e c e lo m i s m o q u e u n c o r d e r i t o , l u e g o d i -
g o p a r a m i , p u e s n o s o y n i n g ú n t o u t o : e s o s 
d o s e s t á n e n a m o r a d o s e l u n o d e l o t r o . 

L a s e ñ o r i t a d e L i a n c o u r l 110 s a b i a s i 
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r e í r s e o e n f a d a r s e : s u d i g n i d a d le i m p e d í a 
c e d e r al p r i m e r o d e e s t o s d o s m o v i m i e u t o s 
y si n o s e e n t r e g ó a l s e g u n d o , f u é p o r q u e la 
d e t u v o la c u r i o s i d a d . 

— S u p u e s t o , r e p u s o , q u e e s t á i s t a n b i e n 
e n t e r a d o , s e ñ o r . . S e ñ o r q u é ? 

— J o r g e , p a r a s e r v i r o s , si e s q u e e n a l g o 
p u e d o sferos ú t i l , r e s p o n d i ó e l a l d e a n o c o n 
u n a g r o t e s c a r e v e r e n c i a . 

— P u e s b i e n , s e ñ o r J o r g e , d e m o s p o r s e n t a -
d o q u e n o o s e q u i v o c á i s e n lo q u e h a b é i s i m a -
g i n a d o , y q u e t e n g o a l g u a d o m i n i o s o b r e e l 
s e ñ o r v i z c o n d e d e C a n d e i l l e : ¿ d e q u é u t i l i d a d 
p u e d e s e r o s e s t e d o m i n i o ? 

— C a r a m b a ! a h o r a e n t r a lo p e o r d e l a h i s -
t o r i a p o r q u e , y a s e v é , v o s e s t á i s t a n i n t e r e -
s a d a c o m o j o e n la c o s a , y p u e d e s u c e d e r 
q u e a p e n a s s u e l t e la p r i m e r p a l a b r a , o s p o n -
g á i s c o m o u n a f u r i a , y . . . 

— B a s t a d e p r e á m b u l o , y v a m o s a l h e c h o ; 
d i j o la c a m a r i s t a , q u e e m p e z a b a y a á p e r d e r 
la p a c i e n c i a . 

— S i n o s é c o m o a r r e g l a r m e p a r a e s p l i c a -
r o s . . . V a m o s á v e r ; l i g u r a o s q u e u n d i a m e 
p a s a p o r l a c a b e z a la i d e a d e e n a m o r a -
r o s . . . . 

— S e ñ o r J o r g e ! 
— ; S i e s t o n o e s m a s q u e u n s u p o n e r , s e -

ñ o r a ! . . . F i g u r a o s ; d i g o , q a e m e d a e s c a v e n a -
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í c , lo q u e n o t e n d r í a d e p a r t i c u l a r , p u e s s o i s 
b a s t a n t e g u a p a ; ¿ q u é b a r i a e n t o n c e s e l s e ñ o r 
v i z c o n d e ? 

— O r d e n a r á s u s c r i a d o s q u e o s d i e s e n u n a 
p a l i z a . 

— B u e n o . ¿Y s i e l v i z c o n d e n o f u e s e m a s 
q u e u n l a b r a d o r , y y o f u e s e v i z c o n d e ? 

— C o n f i e s o q u e e n e s e c a s o s e r i a d i l ic i l r e -
s o l v e r . 

— Q u i a ! n o lo c r e á i s ; y o v o v á d e c i r o s lo 
qae l i a r í a v u e s t r o M r . d e C a n d e i l l e : s e i r ía-
á b u s c a r á P e t r i l l a , l e c o n t a r í a lo q u e p a s a -
b a , v le p e d i r í a q u e m e e n v i a s e á p a s e o . P u e s 
j u s t a m e n t e e s o m i s m o e s lo q u e y o h e v e n i d o 
á h a c e r a q u í . 

L a s e ñ o r i t a d e L i a n c o u r t , q u e e m p e z a b a 
á c o m p r e n d e r , l e v a n t ó s e c o n el r o s t r o e n c e n -
d i d o v los o j o s i n f l a m a d o s y g r i t ó : 

— ¡ P e n s a d e n lo q n é a f l r m a i s , s e ñ o r J o r -. • j J 
— T o m a ! e n e l l o p i e n s o s i n c e s a r d e s d e 

a v e r , y p o r e s o , e s t a n d o e n la c a t e d r a l , vi 
q u e d e j a s t e i s el l i b r o e n c i m a d e l b a n c o c u a n -
d o os i b a i s , v e n l u g a r d e c o r r e r t r a s v o s p a -
r a a d v e r t í r o s l o , lo a g a r r é y m e lo m e t í e n e l 
b o l s i l l o , p a r a q u e m e s i r v i e s e d e p r e t e s t o , y 
p o d e r l o g r a r m e t e r m e e n v u e s t r a c a s a y h a -
b l a r c o n v o s . . L o s d e d o s d e la c a m a r i s t a s e c r i s p a b a n y 
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a r r u g a b a n s i n p i e d a d l a s h o j a s d e l d e v o c i o -
n a r i o . D ió a l g u n o s p a s o s c o n a g i t a c i ó n v l u e -
g o s e d e t u v o . 

— S o y u n a l o c a , d i j o , h a b l a n d o c o n s i g o 
m i s m a e n a l t a v o z , e n d a r o i d o s y fé á l a s 
v i s i o n e s d e e s t e h o m b r e . 

— V i s i o n e s ! e s c l a m ó J o r g e c o n c a l m a . H a -
b é i s d e s a b e r , s e ñ o r a , q u e y o no s o y d e l o s 
q u e v e n v i s i o n e s , y q u e s i a f i r m o u n a c o s a , 
e s p o r q u e la s é d e s e g u r o . 

— P r u e b a s ! d a d m e p r u e b a s ! g r i t ó l a j ó -
v e n c o n v o z t r é m u l a . 

— N o f a l t a r á n c u a n t a s q u e r r a i s , s e ñ o r a , 
r e s p o n d i ó J o r g e , c u y a t r a n q u i l i d a d e r a c a d a 
m o m e n t o m a s i n s u f r i b l e p a r a la d a m a ; y o s 
l a s d a r é d e t o d a s e s p e c i e s . 

La s e ñ o r i t a d e la L i a n c o u r t s e h a l l a b a d e p i e 
e n f r e n t e d e l c a m p e s i n o , c o n el c u e l l o t e n d i d o , 
l a s n a r i c e s h i n c h a d a s y los o j o s b r o t a n d o 
f u e g o . 

— H a b l a d , h a b l a d ! a ñ a d i ó c o n v o z a h o g a -
d a , y l l e g a n d o a l u l t i m o t é r m i n o s u i m p a -
c i e n c i a . 

— H o l a ! q u e r e i s p r u e b a s ' B u e n o , s e o s d i r á 
lo q u e h a y , y si n o b a s t a , s e o s h a r á v e r , p o r -
q u e é l , m a l d i t o s i s e o c u l t a , ni p o c o , ni m u c h o , 
y e l l a , la m u y t u n a n t a , n o s e t o m a s i q u i e r a 
el t r a b a j o d e h a c e r l e c r e e r q u e no le q u i e r e ; 
t o m o ' o p i d e la d e c e n c i a . F i g u r a o s q u e a y e r 
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m a ñ a n a , s i n i r m a s l e j o s . . . 

— A y e r m a ñ a n a e s t o v e j o d e s e r v i c i o co i i 
la r e i n a . 

— P u e s lo q u e e s v u e s t r o v i z c o n d e h a c i a 
otro s e r v i c i o : d e s d e m u y t e m p r a n i t o d a b a 
v u e l t a s a l r e d e d o r d e la g r a n j a d e P e t r i l l a . 

— ¿ L e h a b é i s v i s t o v o s ? 
— N a d a m a s q u e c o n l o s o j o s q u e t e n g o e n 

la c a r a , a s i c o m o t a m b i é n vi q u e P e t r i l l a 
le h a c i a s e ñ a s d e s d e s u v e n t a n a , v q u e l u e g o 
se f u é c o n él p o r la v e r e d a d e los a v e -
l l anos . 

— S e p a s e a b a n j u n t o s ! 
— S í , s e ñ o r a , e o n t e s t ó el p a l u r d o , e m p e -

z a n d o á a n i m a r s e ; s e p a s e a b a n j u n t i t o s , y s e 
m i r a b a n c o n u n a t e r n u r a . . . A s í . . . T a m b i é n s e 
d e c í a n m u c h a s c o s a s , q u e y o n o o í a ; p e r o 
d e b í a n s e r m u y a g r a d a b l e s , " p o r q u e P e t r i l l a 
le m i r a b a c o n o j o s d e m i e l , y e l s e ñ o r v i z -
c o n d e le t o m a b a la m a n o á e l l a y s e la a p r e -
t aba . 

— Q u é i n f a m i a ! 
— ¡Ya s e v é q u e e s u n a i n ' a m i a , u n a p i -

c a r d í a ! . . . P e r o p e o r f u é c u a n d o s e i b a n á 
s e p a r a r : d e b í a i s h a b e r v i s t o c o m o s e a r r i m a -
ron u n o al o t r o , m u y p e g a d i t o s , m u y p e g a -
d i t o s . . . a s í . . . l u e g o le p a s ó e l b r a z o p o r la 
c i n t u r a . . . a s í . . . l u e g o la a p r e t ó c o n t r a el p e -
c h o . . . a s í . . . y l u e g o f u é t a n a t r e v i d o , q u e 
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l ' e d i ó u n b e s o e n l a b o c a . . . a s í . 

— I n s ó l e n l e ! e s c l a m ó la c a m a r i s t a , s a l t a u -
d o b a c í a a t r á s . 

. loi-ge. d e j á n d o s e a r r a s t r a r p o r la s i t u a -
c i ó n , h a b i a u n i d o la p a n t o m i m a á la p a l a b r a ; 
m a s v u e l t o e n sí c o n la e s c l a m a c i o n d e la 
j ó v e n , b a l b u c e ó u n a d i s c u l p a , y p e r m a n e -
c ió i n m ó v i l , c o n l o s o j o s l i jos e n el s o m b r e r o , 
m i e n t r a s q u e e l l a l e d i r i j i a f u r i b u n d a s m i -
r a d a s . 

— S a l i d ! l e g r i t o c o n a l t i v e z . 
— E s q u e t o d a v í a n o h e a c a b a d o d e h a -

b l a r , r e p l i c ó J o r j e c o n s e n c i l l e z . 
I n d i g n a d a c o n t r a el a l d e a n o , i r r i t a d a c o n -

t r a e l v i z c o n d e , la s e ñ o r i t a d e L i a n c o u r t s e 
h a l l a b a e n u n e s t a d o d e e c s a s p e r a e i o n d i l i -
c i l d e deseribir; t a n p r o n t o s e p o n í a p á l i d a 
c o m o e n c e n d i d a ; l á g r i m a s d e r a b i a c o r r í a n 
p o r s u s m e j i l l a s ; t o d o s u c u e r p o t e m b l a b a , y 
v e í a s e á s u s p í e s el d e v o c i o n a r i o , d e l c u a l 
q u i n c e ó v e i n t e h o j a s , d e s g a r r a d a s v l a n z a -
d a s a l v i e n t o , s e h a b i a n e s p a r c i d o p o r la s a -
l a . l l a b r i a q u e r i d o g o l p e a r , m a t a r á a l g u i e n , 
v s u s o j o s d e s p e d í a n r a y o s , q u e h u b i e r a 
( l e s e a d o t u v i e s e n el p o d e r d e a n i q u i l a r a l m i -
s e r a b l e q u e a c a b a b a d e f a l t a r l e t a n a u d a z -
m e n t e al r e s p e t o ; é l , á f a l t a d e l v i z c o n d e , 
d e b i a s e r la v i c t i m a d e s u f u r o r ; p e r o no lo 
h a b í a d i c h o t o d o , v e l l a lo q u e r í a s a b e r t o -
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do. Los c e l o s f u e r o n m a s f u e r t e s q u e c¿ o r -
$ j l l o o f e n d i d o : a s í e s q u e e s c l a m ó -

— ¡ \ o a b a d , a c a b a d d e u n a v e z lo q u e t e n -
gáis q u e c o n t a r m e ! 

J o r g e , q u e h a b í a r e c o b r a d o su a p l o m o y 
su a . ' t i t ud t r a n q u i l a , c o n t e s t ó : 

— L a s p r u e b a s q u e roe p e d í a i s h a c e p o c o , 
os las p u e d o d a r , o s p u e d o h a c e r v e r lo m i s -
mo q u e y o h e v i s t o . 

—Mi d i n e r o , m i s a l h a j a s , c u a n t o p o s e o e s 
vues t ro , si n o m e e n g a ñ a i s . 

— Y o no p i d o m a s q u e u n a c o s a , y e s el 
que el s e ñ o r v i z c o n d e d e j e e n p a z á P o t r i l l a , 
y e s co j a o t r o l a d o p a r a i r s e a p a s e a r . 

— K e o c o r r e d e m i c u e n t a . 
— Y a ! p e r o e s m e n e s t e r q u e t e n g i i s c a l m a , 

p o r q u e h e n o t a d o >jue s o i s m u y v i v a d e g e -
nio, y c o m o d e s e g u i d a no o s p u e d o e n s e -
ñar Ío q u e h e d i c h o , v e n d r á a q u í e s e s e ñ o -
r i to , e m p e z a r e i s á p r e d i c a r l e , y e n t o n c e s t o -
do se lo l l e v ó la t r a m p a . 

Una s o n r i s a e s t r a f i a a p a r e c i ó e n el r o s t r o 
de la j ó v e n , q u e r e p u s o : 

— C o n o c é i s m a l a l a s m u j e r e s , s e ñ o r J o r -
ge : u n m e s , un a ñ o e n t e r o s o y c a p a z d e d i -
s i m u l a r , á liu d e s o r p r e n d e r l e , v v e n -
g a r m e . 

— N o e s p r e c i s o t a n t o t i e m p o , p u r s a y o r , 
al s e p a r a r s e , oí q u e s e d i j e r o n : H a s t a e l s a -

l o m o I. V I 
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l i a d o y ¡ a s t u c v c d e la n o c h e , e n la f u e n t e de 
S . J a i m e . 

— E l s á b a d o ! 
— Y c o m o h o y e s m i é r c o l e s , d e n t r o d e c u a -

t r o d i a s p o d e m o s d a r el g o l p e , si e s que 
q u e r é i s . 

— Sí , ¡ d e n t r o d e c u a t r o d i a s q u e d a r á sa-
t i s f e c h a m i v e n g a n z a ! | g r i t ó la c a m a r i s t a . Aho-
r a , a ñ a d i ó , d i r i g i e n d o al c a m p e - s i n o u n a mi-
r a d a d e d e s p r e c i o , r e t i r a o s . M e r c e d al s e r -
v i c i o q u e a c a b a i s d e h a c e r m e , c o n s i e n t o en 
n o m a n d a r (p i e c a s t i g u e n v u e s t r a i n s o l e n -
c i a . 

J o r g e s a l i ó d e la s a l a a n d a n d o d e e s p a l d a s 
y h a c i e n d o c o r t e s í a s h a s t a la p u e r t a , \ a c o n 
la p i e r n a d e r e c h a , y a c o n la i z q u i e r d a , y 
s o s t e n i e n d o el s o m b r e r o c o n a m b a s m a -
n o s . 

¿Y q u é h a c i a M a r t a e n t r e t a n t o ? E s t a b a en 
s u c u a r t o , p r o b á n d o s e e n t o d o s l o s d e d o s e l 
m a g n í f i c o b r i l l a n t e q u e B u c k i n g h a m le había 
d a d o e n c a m b i o d e l d e v o c i o n a r i o , d e l cual 
a c a b a b a d e s e r v i r s e c o m o m e d i o d e i n t r o d u c -
c i ó n . 
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lua camarista ganada por hambre. 

L a s e ñ o r i t a d e G r a n c e y e r a j o v e n , l i n d a , d e 
poca e s t a t u r a , a l g ú n t a n t o g r u e s a , d e c a b e -
llos c a s t a ñ o s , d e c o l o r e s a l g o s u b i d o s , d e l a -
bios u n p o c o m a s a b u l t a d o s d e lo c o m ú n ; 
d e j a n d o e n t r e v e r c u a n d o se r e i a d o s h i l e r a s 
de p e r l a s s ó l i d a m e n t e e n g a s t a d a s , y p r o m e -
t i endo n o c o n d e n a r á u n a l a r g a s o l e d a d l a 
barba c o n h o y u e l o q u e t e r m i n a b a g r a c i o s a -
m e n t e el ó v a l o c a s i c i r c u l a r d e s u f r e s c o r o s -
t ro . A u n q u e a l g o a b u l t a d a d e c a r n e s , c o -
mo a c a b a m o s d e d e c i r , n o p o r e s o s u c u e r -
po c a r e c í a d e d o n o s u r a , v e r a e n c a n t a d o r e l 
p l i e g u e q u e s e p a r a b a s u t o r n e a d o b r a z o d e 
su b l a n c a m a n o , e n c a d a d e d o d e la c u a l s e 
r e p r o d u c í a el a g r a d a b l e h o y u e l o d e la 
b a r b a . 
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A u n q u e c o n f r e c u e n c i a s e e q u i v o c a n en 

s u s i n d u c i o n e s l o s f i s o n o m i s t a s , q u e p r e t e n -
d e n h a l l a r e n i a s f a c c i o u e s y e n l a s c o s t u m b r e s 
d e l c u e r p o la i n d i c a c i ó n e s a c t a d e l o s a f e c t o s , de 
l a s c a l i d a d e s \ d e l a s i n c l i n a c i o n e s de l a l m a , 
c o n la s e ñ o r i t a d e G r a n e e s h u b i e s e n a c e r t a -
d o . p u e s n o h a c i a m e n t i r á n i n g u n a d e las 
s e ñ a l e s c a r a c t e r í s t i c a s d e s u f i s o n o m í a ; y si 
La v a l e r h u b i e s e v i v i d o e n su t i e m p o , no h a -
b r í a f a l t a d o á la v e r d a d al a f i r m a r q u e e ra 
a p a s i o n a d a á los p l a c e r e s d e la m e s a . 

As i e s q u e s u p a s i ó n d o m i n a n t e f u é la q u e 
la g u i ó e n la e l e c c i ó n d e d o m i c i l i o : la f o n d a en 
q u e s e e s t a b l e c i ó n o t e n i a b u e n a s h a b i t a c i o -
n e s . n i a d o r n a d a s c o n l u j o , y t a m p o c o s e h a -
l l a b a s i t u a d a e n n i n g u n o d e l o s m e j o r e s b a r -
r i o s d e la c i u d a d ; p e r o s u d u e ñ o g o z a b a f a m a 
d e s e r e l m e j o r c o c i n e r o d e A m i e n s , n o t e 
n i e n d o r i v a l , s o b r e l o d o , e n el a r t e d e g u i s a r 
l a s c h o c h a s , a v e s q u e p r e f e r í a la s e ñ o r i t a de 
G r a n c e y á t o d o s los d e m á s m a n j a r e s . 

E l n o m b r e d e l s e ñ o r A n d r é s , q u e a s i s e l la -
m a b a el p r e c i o s o a r t i s t a e n s a l s a s v a s a d o s , 
n o b r i l l a b a e n l e t r a s d e o r o e n u n a m a g n í f i c a 
m u e s t r a ; p e r o s e h a l l a b a e s c r i t o c o n c a r a c t e -
r e s i n d e l e b l e s e n la m e m o r i a d e m u c h o s es tá -
m a g o s a g r a d e c i d o s , l o s q u e c r e í a n u n d e b e r 
e l d i f u n d i r su f a m a y r e c l u t a r e n s u bene f i c io 
u n a e s c o j i d a p a r r o q u i a d e g a s t r ó n o m o s c o n o -
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e e d o r e s . 

E l s e ñ o r A u d r é s s a b i a b i e n q u e la h u m i l d e 
v io l e t a n o t i e n e m e n o s m é r i t o p o r e n c o n t r a r s e 
o c o l t a e n t r e l a y e r b a , y p o r t o t a n t o n o q u e r í a 
m e t e r s e e n g a s t o s d e a p a r a t o e s t e r i o r , y a u n 
l l e g a b a s u e c o n o m í a , u n i d a á s u e s p e r i e n c i a , 
al e s t r e m o d e n o h a c e r j a m á s m a s p r o v i s i o n e s 
q u e l a s p r e c i s a s , p a r a q u e n o s e l e p u d i e s e n 
e c h a r á p e r d e r , y á n o e m p l e a r l a i n e s p e r i e n -
cia c o m p r o m e t e d o r a , ó la c i e n c i a d u d o s a d e 
un e j é r c i t o d e m a r m i t o n e s y a y u d a n t e s ; p o r 
lo c u a l s e r e d u c í a á t r a t a r c o n u n c o r t o n ú m c -
ro d e p a r r o q u i a n o s . S u s t r e s a c s i o m a s f a v o -
r i t o s e r a n e s t o s : q u e e n c u a n t o á c o c i n a , l a 
c a n t i d a d e s c l u \ e la c a l i d a d , q u e n a d a p u e d e 
i c e m p ía z a r a l i. j o y á la m a n o d e l a m o , y q u e 
v a l e m a s r e c o g e i l o s a p l a u s o s d e c u a t r o p e r -
s o n a s , q u e l o s s i l b i d o s d e v e i n t e . 

T o d a s l a s m a ñ a n a s s e p r e s e n t a b a á s u s 
h u é s p e d e s . \ d i s c u t í a c o n e l l o s l o s p l a t o s q u e 
h a b í a n d e c o m p o n e r la c o m i d a , e m p l e a n d o e u 
e s t o t a n t a g r a v e d a d c o m o u n c o n s e j o d e m i -
n i s t r e s q u e d i s c u t e l o s a r t í c u l o s d e u n t r a t a -
do d e p a z ; y a s i q u e a c a b a b a n d e c o m e r , s o 
r e p e t i a !a m i s m a c e r e m o n i a , p a r a t r a t a r d e l a 
c e n a . 

A u n q u e s e h a b í a n a p o s e n t a d o e n s u c a s a 
g r a n n ú m e r o d e e s t ó m a g o s d e l m a s a l t o m é -
r i t o , el s e ñ o r A n d r é s c o n v e n i a e n q u e e l d e 
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la s e ñ o r i t a d e G r a n c e y o r a s u p e r i o r a t o d o s 
e l l o s p o r la e s t e n s i o n d e s u s c o n o c i m i e n t o s ^ 
s e g u r i d a d d e s u e v a l u a c i ó n v la e s q u i s i t a d e -
l i c a d e z a d e s u g u s t o : a s i e s q u e c o n e l a , su 
v i s i t a a c o s t u m b r a d a s e c o n v e r t í a e n u u a l a r -
g a y f o r m a l c o n f e r e n c i a , e n la c u a l n o s e h a -
b r í a s a b i d o q u e a d m i r a r m a s , si la p r o f u n d a 
e r u d i c i o u de l c e r e b r o f a c u l t a t i v o , o el g e n i o 
i n v e u t í v o d e l e s t ó m a g o a l i c í o n a d o . M a s d e u n a 
v e z s e q u e d ó a b s o r t o el f o n d i s t a d e la p r o d i -
g i o s a i m a g i n a c i ó n d e la j o v e n , y c o n f r e c u e n -
c ia c o n f e s ó d e s p u e s , c o n e s a n o b l e f r a n q u e z a , 
m í e e s p r o p i a d e los t a l e n t o s s u p e r i o r e s , q u e 
d e b í a á los c o n s e j o s d e t a n e m i n e n t e d a m a u n 
g r a n n ú m e r o d e p r e c i o s a s r e c e t a s p a r a el 
m o d o d e g u i s a r c i e n o s m a n j a r e s y m e j o r a r 
la d i s t r i b u c i ó n d e l a s e n t r a d a s e n l a s m e s a s . 

El m i s m o d i a e n q u e B u c k i n g h a m a l i i a g a n -
d o el o r g u l l o d e la s e ñ o r i t a d e la l l o c h e n f o -
c a u l d é i n t r o d u c i e n d o e n el c o r a z o n d e la s e -
ñ o r i t a d e L i a n c o u r t el d a r d o d e los c e l o s , a c a -
b a b a d e t r i u n f a r c o n t a n t a d i c h a d e l a s p r i m e -
r a s d i f i c u l t a d e s d e s u p r o g r a m a , s u c e d i ó q u e 
la s e ñ o r i t a d e G r a n c e y e s p e r ó e n v a n o la v i -
s i t a d e s u h u é s p e d p a r a t r a ' . a r d e la i m p o r -
t a n t e m a t e r i a d e la c e n ? . O l v i d o e r a e s t e 
i u e s p l i c a b l e e n el s e ñ o r A n d r é s , c u v a r e g u -
l a r i d a d y e s a c t i t u d s e h a b í a n h e c h o p r o v e r -
b i a l e s . La c a m a r i s t a e s p e r i m e n t ó al p r i n c i p i o 
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una d e e s a s i n q u i e t u d e s v a g a s , q u e s o n c o -
mo el p r e s e n t i m i e n t o d e u n a d e s g r a c i a , y l i -
jos los o j o s e n e l r e l o j d e s o b r e m e s a , v e í a 
con a n s i e d a d s i e m p r e c r e c i e n t e p a s a r l o s m i -
nutos, l o s c u a r t o s d e h o r a , l a s m e d i a s b o r a s 
y a u n l a s h o r a s . C e d i e n d o al l in á u n a i m p a -
c ienc ia m u v e s c u s a b l e , l l a m ó a s u d o n c e l l a 
v le m a n d ó q u e b u s c a s e a l f o n d i s t a e n la e a -
sa, e n la p o b l a c i o n , ó d o n d e q u i e r a q u e e s -
t u v i e s e , e n i n t e l i g e n c i a q u e n o h a b i a d e v o l -
v e r s i n é l . 

La c r i a d a n o t u v o n e c e s i d a d d ^ i r m n v l e -
jos , p u e s á l o s d o s m i n u t o s e s c a s o s i n t r o d u c í a 
y a al c o n f u s o c u l p a b l e á la p r e s e n c i a d e s u 
b a s t a n t e i r r i t a d o j u e z . 

— O s c r e í a m u e r t o , ó e n f e r m o p o r l o m e -
nos , d i j o la s e ñ o r i t a d e G r a n c e y c o n t o n o s e -
v e r o , y q u i s i e r a s a b e r la c a u s a d e u n a t a r -
d a n z a t a n e s t r a o r d i n a r i a y q u e t a n p e r j u d i -
cial p u e d e s e r p a r a m i c e n a d e h o y . 

— ¿ P u e s q u é c e n á i s e n c a s a e s t a n o c h e ? 
p r e g u n t ó e l f o n d i s t a m u y a d m i r a d o . 

— ¿ Y p o r q u é n o h e d e c e n a r ? N o c r e o h a -
b e r o s d i c h o n a d a e n c o n t r a . 

E l s e ñ o r A n d r é s d a b a v u e l t a s e n t r e s u s d e -
dos á s u g o r r o d e p e r c a l b l a n c o , v i s i b l e m e n t e 
a t u r d i d o . 

— A v , D i o s m i o ! e s c l a m ó ; p r e c i s o e s , s e ñ o -
r i t a q u e h a y a y o s o ñ a d o , q u e h a y a p e r d i d o 
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el j u i c i o . . . E s t a b a p e r s u a d i d o d e q u e e s l a n o -
c h e la p a s a b a i s e n p a l a c i o . . . h u b i e r a j u r ado 
q u e m e lo h a b í a i s p r e v e n i d o . . . y s i n e m b a r -
g o , s e g ú n lo q u e a c a b o d e o í r , e s e v i d e n t e 
q u e m e e q u i v o c o . ¡ J a m á s m e c o n s o l a r é de mi 
t o r p e z a , d e m i ! . . . 

— V a r a o s , v a m o s , n o o s a f l i j a i s , r e p ú s o l a 
c a m a r i s t a , d- p o n i e n d o s u e n f a d o , p u e s c o n -
s i e n t o e n o l v i d a r u n d e s c u i d o , q u e e s la p r i -
m e r a v e z q u e le t o n e i s c o n m i g o . P o r otra 
p a r t e , el m a l n o e s i r r e p a r a b l e , y e s p e r o que 
e s t i m u l a d o p o r m i i n d u l g e n c i a , m e o f r e c e r e i s 
u n a r e p a r a c i ó n d i g n a d e v o s , r e d o b l a n d o 
v u e s t r o s e s f u e r z o s p a r a d i s t i n g u i r o s e s t a n o -
c h e . 

El h u é s p e d , c o n s t e r n a d o , s o l o c o n t e s t ó con 
u n s u s p i r o . 

— E a ! a ñ a d i ó l a s e ñ o r i t a d e G r a n c e v , ¿no 
h a b é i s o i d o q u e o s p e r d o n o ? D e j e m o s á u n l a -
d o , v o el m a l h u m o r , y v o s l a s m u e s t r a s de 
a r r e p e n t i m i e n t o , y d e d i q u e m o s n u e s t r o s s e n -
t i d o s t o d o s á la p r e p a r a c i ó n d e la c e n a . 

— A h . s e ñ o r i t a ! ¡ soy u n m i s e r a b l e , i n d i g -
no d e p e r d ó n ! ¡ m i f a l t a e s m a y o r d e lo q u e 
o s f i g u r á i s ! 

— ¿ P u e s q u é h a b é i s h e c h o ? E s p l i c a o s , h a -
b l a d m e l l e n á i s d e i n q u i e t u d . 

— A v ! o s c o n t a i é c o n f r a n q u - za lo q n e me 
ha s u c e d i d o . 
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Ei f o n d i s t a , p a r a r e p r e s e n t a r t>un s u p a -

p e l , b a c i a los m a s i n a u d i t o s e s f u e r z o s , a l in 
d e n o f a l t a r á la n a t u r a l i d a d . 

— S e p a m o s , s e p a m o s q u e e s , d i j o l a j o -
v e n . 

— H a b r á u n a s d o s h o r a s q u e s e a p e ó e n la 
p u e r t a d e e s t a f o n d a u n f o r a s t e r o , u u e s t r a n -
g e r o c r c o 

— ¿ Y q u é r e l a c i ó n e c s i s l e e n t r e e s c e s t r a n • 
g e r o Y m i c e n a ? 

— U n a m u c h o m a y o r d e lo q u e y o q u i s i e r a , 
y v o s t a m b i é n , s e ñ o r i t a , p u e s e s é l q u i e n s e 
c o m e r á d i c h a c e n a . 

— S e ñ o r A n d r é s ! 
— Q u é q u e r é i s , s e ñ o r i t a ! E s u n a f i c i o n a d o , 

u n e s c e l e n t e c o n o c e d o r e n la m a t e r i a , q u e 
so lo ha v e n i d o á A m i e n s , s e g ú n m e h a a l i r m a -
d o , p a r a a s e g u r a r s e d e si s o y d i g n o d e la f a -
m a q u e g o z o ; m e h a adulado" , h a p i c a d o m i 
a m o r p r o p i o , y c o m o y o m e h a l l a b a p e r s u a d i -
d o d e q u e e s t a n o c h e " o s t o c a b a el s e r v i c i o e u 
p a l a c i o , c o n t a b a c o n lo n e c e s a r i o p a r a d i s p o -
n e r u n a e s c e l e n t e c e n a , y h e a c e p t a d o el d e -
s a f i o . 

— D e l c u a l s a l d r é i s c o n h o n o r , e s t o y s e g u -
r a d e e l l o ; p e r o no s e q u e t e n g a n a d a q u e 
v e r la o e n a d e e s e c a b a l l e r o c o n l a m i a . 

- ¡ E s (p ie n a m e q u e d a n p r o v i s i o n e s , s e ñ o -
r i t a ! 
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— L a s b u s c a r e i s . 
— i m p o s i b l e , p u e s so lo h a y m e r c a d o p o r 

l a s m a ñ a n a s . 
— ¿ Y n o s e e n c u e n t r a n t i e n d a s e n 

A m i e n s ? 
— S i , s e ñ o r a ; ¿ m a s q u é h a l l a r é e n o l l a s ? 

C a r n e c u r a d a y p e s c a d o s a l a d o d e S a i n t - V a -
l e r y , t a n d e t e s t a b l e lo u n o c o m o lo o t r o , y 
c a p a c e s a m b a s c o s a s d e r e v o l v e r e s t ó m a g o s 
m u c h o m e n o s i l u s t r a d o s q u e el v u e s t r o . 

— - R e c u r r i d e n t o n c e s á c u a l q u i e r c o m p a -
ñ e r o . 

— Yo n o t e n g o c o m p a ñ e r o s , s e ñ o r i t a ; so lo 
t e n g o e n v i d i o s o s e n e m i g o s , q u e a u n r u a n d o 
m e v i e s e n e s p i r a r e n m e d i o d e la c a l l e , n o 
t e n d e r í a n u n a m a n o p a r a s o c o r r e r m e . 

— P u e s c o m p o n e o s c o m o q u e r á i s , ó c o m o 
p e d á i s . 

— P e r o , s e ñ o r i t a ! 
—So c r e o q u e e n t r e e n v u e s t r o c á l c u l o 

d e j a r m e s in c e n a r . 
— Y o n o q u i s i e r a ; p e r o n o t e n g o o t r o r e -

c u r s o . . . 
— C ó m o s e e n t i e n d e ! ¿ c r e e i s q u e s e j u e g a 

c o n m i g o i m p u n e m e n t e ? 
— S e ñ o r i t a ! . . . 
— H a b é i s c o m e t i d o u n a t o r p e z a , v á v o s o s 

l o c a b u s c a r m e d i o d e r e p a r a r l a . 
— P e r o c ó m o ? 
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— E s o n o e s c u e n t a i n i a . 
— ¡ Q u é a p u r o , D i o s m i ó ! ¡ q u é a p u r o t a n t e r -

r i b i e ! 
E l s e ñ o r A n d r é s s e p u s o a r a s c a r s e la b a r -

lía y á m i r a r a l t e c h o , c o m o p a r a b u s c a r e n é l 
u n e s p e d i e n t e , y á p o c o c s c l a m ó : 

— Y a t e n g o u n a i d e a ! ¡ u n a i d e a e s c e l e n t e ! 
V o y á b u s c a r a l v i a g e r o . — E s lo m o j o r q u e p o d é i s h a c e r . 

— L e c o n t a r é c o n i n g e n u i d a d lo q u e ( ) a s a . 
— Y l e r e c o r d a r e i s a q u e l p r e c e p t o d e l E v a n -

g e l i o , q u e d i c e : d a d a l C é s a r lo q u e e s d e l 
C é s a r . 

— Y s e o p o n e ? 
— S i e s u n c a b a l l e r o , n o p u e d e o p o n e r s e , 

s o b r e t o d o c u a n d o s e p a q u e e n e s t a o c a s i o n 
C é s a r e s u n a d a m a . 

— L o q u e e s la j u s t i c i a , n o h a y d u d a e n 
q u e e s t á d e p a r t e v u e s t r a , y p o r lo t a n t o v o y 
a i n t e n t a r la a v e n t u r a . 

L a c a m a r i s t a e s p e r ó c o n b a s t a n t e t r a n q u i -
l i d a d e l r e s u l t a d o d e e s t e p a s o , p u t s l e p a r e -
cía i m p o s i b l e q u e e l e s t r a n g e r o n o a c c e d i e s e , 
a u n c u a n d o n o f u e s e m a s q u e p o r g a l a n -
t e r í a . 

El f o n d i s t a v o l v i ó a l c a b o d e u n c u a r t o d e 
h o r a ; p e r o s u f i s o n o m í a n o a n u n c i a b a u n 
b u e n é c s i t o . — Q u é t e n e m o s ? l e p r e g u n t ó la j o v e n . 
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— M e IMÍ v a l i d o c o a el v i a g e r o e n c u e s t i ó n 

d e t o d o s l o s a r g u m e n t o s i m a g i n a b l e s , á lin d o 
h a c e r v a l e r v u e s t r o s d e r e c h o s . . . 

— ¿ Q u e s e h a b r á a p r e s u r a d o á r e c o n o -
c e r ? 

— T o d o al c o n t r a r i o : s e h a n e g a d o d e l m o -
d o m a s t e r m i n a n t e . 

— i Q u é p r o c e d e r t a n p o c o g a l a n t e ! ¿ Q u é 
e s p e c i e d e h o m b r e e s e s e v i a j e r o ? 

— A j u z g a r p o r la d i s t i n c i ó n d e s u s f a c c i o -
n e s , p o r la e l e g a n c i a d e su t r a g e , p o r la f i n u -
r a d e s u s m a n e r a s y p o r la l a r g u e z a d e s u s 
p r o p i n a s , d e b e s e r m u y c a b a l l e r o y rauv 
r i c o . 

— r u e s no lo p r u e b a a s i la c o n d u c t a q u e 
o b s e r v a c o n m i g o . 

La s e ñ o r i t a d e G r a n c e y e m p e z a b a á e s t a r c o n 
c u i d a d o , e m p e z a b a a t e m e r q u e la c e n a , q u e 
e r a la c o m i d a q u e m a s p r e f e r í a , se le e s c a p a -
s e . El e s t a d o d e t u r b a c i ó n v a g i t a c i ó n e n q u e 
la p o n i a t a n d e s o í a d o r a p e r s p e c t i v a , l e h a c i a 
a d i v i n a r q u e u n a p e r s p e c t i v a s e m e j a n t e d e b í a 
e g e r c e r e n la i m a g i n a c i ó n d e l e s t r a n g e r o u n a 
i n f l u e n c i a i g u a l , y h a c e r l e i n t r a t a b l e . E s t e 
e r a el p r i m e r p a s o d a d o e n u n a via r e c o n c i -
l i a d o r a , \ a r r a s l i a d a m u y p r o n t o p o r la f u e r -
za d e la 'I g i c a , l l e g ó a d e c i r s e » sí m i s m a 
q u e e c s i g i r l o t o d o e s c o n f r e c u e n c i a el m o d o 
d e no o b t e n e r n a d a , y q u e h a y c i r c u n s t a n c i a s 
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on la v i d a e n q u e e s p r e c i s o s a c r i f i c a r l a m i -
t a d d e n u e s t r o s p r e c i s i o n e s , á l in d e s a l v a r 
la o t r a m i t a d . R e s i g n á n d o s e , p u e s , á s e g u i r 
los c o n s e j o s d e la p r u d e n c i a , t o m ó e l a c e r t a -
d o p a r t i d o d e c o n d e s c e n d e r c o n u n a t r a n s a -
ction, v e n su c o n s e c u e n c i a l e d i j o a l h u é s -
p e d , q u e e n c u a n t o la v io a b r i r l a b e c a , 
s e s o n r i ó c o n m a l i c i a , a u n q u e d i s i m u l a d a -
m e n t e : . , , , , 

— S e ñ o r A u d r é s , v a i s á v o l v e r a h a b l a r a l 
v i a g e r o , v l e m a n i f e s t a r é i s d e m i p a r t e q u e 
c o m o m i j u s t a r e c l a m a c i ó n no t e n i a p o r o b j e -
to h a c e r l e v í c t i m a d e v u e s t r a t o r p e z a , l e 
o f r e z c o p a r t i r c o n é l la c e n a que m o t i v a n u e s -
t r a d i s c u s i ó n . 

E l f o n d i s t a s e a p r e s u r ó á o b e d e c e r , v 
c u a n d o v o l v i ó , la e s p r e s i o n d e s u s e m b l a n t e 
a n u n c i a b a q u e e s t a v e z la e m b a j a d a h a b i a 
t e n i d o r e s u l t a d o m a s s a t i s f a c t o r i o . 

— S e ñ o r i t a , d i j o , l ie p a r t i c i p a d o al e s t r a n -
g e r o v u e s t r a p r o p o s i c i o n , y la a c e p t a . 

— S e a e n h o r a b u e n a . 
— P e r o p o n e u n a c o n d i c i o n . 
— U n a c o n d i c i o n ! e s c l a m ó la c a m a r i s t a , 

CUYO r o s t r o , d e s p u e s d e h a b e r s e r e g o c i j a d o , 
v o l v i ó á e n t r i s t e c e r s e ó la s o l a a p a r i e n c i a d e 
u n a nueva d i f i c u l t a d . ¿Y q u é c o n d i c i o n e s 
e s a ? — N u e s t r o v i a g e r o c o n s i e n t e c o n p l a c e r e n 
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p a r t i r la c e n a c o n v o s ; m a s d o s e a q u e o s 
l a c o m á i s j u n t o s , e s d e c i r , e n la m i s m a 
m e s a . 

— Q u é i m p e r t i n e n c i a ! g r i t ó la s e ñ o r i t a d e 
G r a n c e y , e n c e n d i d a p o r la i n d i g n a c i ó n . ¿ S u -
p o n g o q u e no h a b r é i s p r o n u n c i a d o n i u n a s o -
la p a l a b r a q u e p u e d a s e r c a u s a d e q u e m e 
s u p o n g a c a p á z d e a c c e d e r á u n a p r o p o s i c i o n 
t a n f u e r a d e l u g a r ? 

— P u e s y o c r e o q u e n a d a h a y m a s n a t u -
r a l . 

— C a l l a d ! H o y n o h a c é i s , n i d e c i s m a s q u e 
d i s p a r a t e s . 

E s t a v e z s e q u e d ó e l s e ñ o r A n d r e s v e r d a -
d e r a m e n t e c o n s t e r n a d o . 

P o r lo q u e h a c e á la j ó v e n , a u n q u e n o p r o -
r u m p i a e n v i o l e n t a s esc 'amaciones, s e d e j a b a 
c o n o c e r p o r los m o v i m i e n t o s p r e c i p i t a d o s d e 
s u p e c h o y p o r la p a l i d e z y el s o n r o s a d o q u e 
a l t e r n a t i v a m e n t e a p a r e c í a e n s u s m e g i l i a s , 
q u e e r a p r e s a d e l a s f l u c t u a c i o n e s d e u n a l u -
c h a i n t e r i o r b a s t a n t e v i v a P o r u u a p a r t e s e 
h a l l a b a r e s e n t i d o s u n a t u r a l o r g u l l o , p o r o t r a 
s e v e i a a m e n a z a d o s u e s t ó m a g o d e u n a h o r -
r i b l e p r i v a c i ó n ; n o h a b í a t é r m i n o m e d i o : e r a 
p r e c i s o s a c r i l i c a r e l b i e n p a r e c e r , ó el a p e t i t o ; 
f a l t a r a i m u n d o , ó f a l t a r s e á sí m i s m a ; v s i u n o 
d e e s t o s e s t r e m o s r e p u g n a b a á s u r a z ó n , e l 
o t r o e r a s u p e r i o r á s u s f u e r z a s . S e h a c i a , 



— 191 — 
p n r s , i m p o s i b l e q u e s e m e j a n U . s i t u a c i ó n n o 
t e r m i n a s e p o r u n a c a p i t u l a c i ó n d e c o n c i e n -
c i a . 

— ¿ N © m e h a b é i s d i c h o , s e ñ o r A n d r e s , le 
p r e g u n t ó ó e s t e , (p ie e l e s t r a n g e r o p a r e c e s e r 
h o m b r e d e c l a s e e l e v a d a ? 

— C i e r t o , s e ñ o r i t a . 
— C ó m o s e l l a m a ? 
— S u a p e l l i d o e s a l e m a n , i n g l é s , ú h o l a n -

d é s , y t a n d i l ic i l d e r e t e n e r e n la m e m o r i a , 
q u e m e e s i m p o s i b l e a c o r d a r m e . 

— Q u é e d a d t e n d r á ? 
— I n o s t r e i n t a a ñ o s . 
— ¡ S i s i q u i e r a f u e s e u n a n c i a n o , e s c l a m ó la 

c a m a r i s t a c o n u n s u s p i r o , y a e r a o t r a c o s a ! 
G u a r d ó s i l e n c i o d u r a n t e a l g u n o s m i n u t o s , 

s u s p i r ó o t r a v e z , y a ñ a d i ó e n s e g u i d a c o n 
v o z q u e d a b a á c o n o c e r el a g o t a m i e n t o d e s ú s 
f u e r z a s m o r a l e s : 

— ¿ P i e n s a p e r m a n e c e r m u c h o t i e m p o e n e s -
ta c i u d a d ? 

— B i e n p o c o , p u e s m e ha p r e v e n i d o q u e 
p a r t i r á m a ñ a n a al a m a n e c e r . 

— A h ! 
l i s t e a h ! f u é e c s a l a d o d e u n a m a n e r a , q u e 

h a c i a a d i v i n a r q u e l a s ú l t i m a s p a l a b r a s d e l 
f o n d i s t a a l i v i a b a n el p e c h o d e la j o v e n d e u n 
p e s o e n o r m e . 

— C o n s e n t í s , s e ñ o r i t a ? s e a p r e s u r ó á p r e -
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g í iD ta r el h u é s p e d . 

— E s p e r a d u n m o m . n l o . ¿ L e h a b é i s d i c h o 
q u i é n SOY VO? 

— N o m e h u b i e r a a t r e v i d o s i n r e c i b i r v u e s -
t r a s ó r d e n e s . 

— l i s t a b i e n . P u e s o s r e c o m i e n d o e n e s e 
p u n t o la m a y o r r e s e r v a . 

— ¿ C o n q u e le a n u n c i o q u e a c e p t a i s ? 
— É s p r e c i s o , y m e r e s i g n o S i n e m b a r g o , 

t a m b i é n NO p o n g o u n a c o n d i t i o n . 
E l s e ñ o r A n d r é s h i z o u n g e s t o d e d i s g u s t o . 
— E s c u c h a d c o n a t e n c i ó n e s t o , p r o s i g u i ó 

d i c i e n d o e l ' a c o n el a i r e d e d i g n i d a d d e u n 
v e n c i d o q u e t r a t a d e r e a l z a r s u p a p e l : NO soy 
la q u e , c o m p a d e c i d a d e l ' a p u r o e n q u e o s 
v e i s , v n o q u e r i e n d o e s p o n e r á u n v i a g e r o 
á l o s t o r m e n t o s d e l h a m b r e , o f r e z c o g e n e r o -
s a m e n t e e j e r c e r c o n él los d e b e r e s d e la h o s -
p i t a l i d a d ; NO s o y , e n u n a p a l a b r a , la q u e le 
i n v i t a á p a r t i r c o n m i g o m i c e n a , y e c s i j o e n 
c o n s e c u e n c i a q u e e s t a t e n g a l o g a r e n m i h a -
b i t a c i ó n . 

E l f o n d i s t a , m e n s a j e r o d e e s t e ultimatum, 
q u e n a d a t e n i a d e t e r r i b l e , v o l v i ó m u y <n 
b r e v e cá a n u n c i a r q u e el e s t r a n g e r o n o h a b i a 
t e n i d o q u e p o n e r r e p a r o a l g u n o , y q u e p o r lo 
t a n t a la n e g o c i a c i ó n e s t a b a f e l i z m e n t e t e r m i -
n a d a á s a t i s f a c c i ó n d e a m b a s p a r t e s . 

F I N D E L T O M O P R I M E R O . 
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LOS SIETE BESOS DE BUCKÍXGHAM-

I . 

I n a camarista ganada por hambre. 

L a cena de la señorita de Grancev no era 
va unpoblema, v por estelado sehabiandes-
vanecido sus inquietudes; mas por lo mismo 
se aumentaron respecto á otro punto. Ll pac-
to en que acababa de consentir ''se le repre-
sentaba como una enormidad: ¡que vergüenza 



para ella! ¡qué ridículo papel iba á hacer, si 
llegaba en palacio á saberse alguna cosa! En 
vano se decia á sí misma que su nombre que-
daría ignorado para el viagero, que este 
acababa de llegar y se ausentaría dentro de 
pocas horas; nada de esto la tranquilizaba, 
pues por mas que procuraba desecharlo, un 
enfadoso presentimiento no se apartaba de su 
imaginación: ya oía las bromas, las burlas, 
los equívocos de cuantos la conocían, y hasta 
las canciones relativas á su aventura, pues á 
la sazón sobre todo lo que tenia algo de ridí-
culo se componían canciones. 

Pasó el resto de la tarde en una singular 
perplejidad, porque su mente, tan prontocom-
placiente como severa, se recreaba en tener-
la fluctuando entre los argumentos del temor 
Y los de la confianza. Sin embargo, debemos 
manifestar quelos últimos cobraban mas fuer-
za y los primeros se iban debilitando á medi-
da que la hora de la cena se acercaba, y aun 
había recuperado todo su valor, y su fisono-
mía respiraba una dulce tranquilidad cuando 
el señor Andrés se presentó para poner la me-
sa. Mas todavía: terminada esta operacion, 
hasta llegó á volver la cabeza con impacien-
cia hacia la.puerta por dos ó tres veces, alar-
mada sin duda de la posibilidad de una tar-
danza, y pronta 6 irritarse de la poca prisa 



q u e s e d a b a s u c o n v i d a d o . 
P o r l io p a r e c i ó e s t e , y l a c a m a r i s t a q u i s o 

l e v a n t a r s e p a r a r e c i b i r l e ; m a s v o l v i ó a 
c a e r e n la s i l l a c o n l a m i r a d a l i j a y la b o c a 
a b i e r t a . . . . 

La c a b e z a d e M e d u s a a c a b a b a d e p e t r i l i -
c a r l a . 

La c a b e z a d e M e d u s a e r a e n a q u e l m o m e n -
to su g r a c i a e l d u q u e d e B u c k i n g h a m , q u e 
l l a m a b a e n s u a v u d a á l o d o s l o s r e c u r s o s d e 
la d i p l o m a c i a , á f i n d e n o d e s t r u i r c o n u n a e s -
t r e p i t o s a c a r c a j a d a e l e f e c t o e m i n e n t e m e n t e 
d r a m á t i c o d e s u e n i r a d a e n l a s a l a . 

S i n e m b a r g o , c o m o e s t a s i t u a c i ó n , p o r m a s 
p i n t o r e s c a q u e f u e s e , n o p o d í a p r o l o n g a r s e 
h a s t a l o i n f i n i t o , e l e m b a j a d o r i ba a h a b l a r y a , 
c u a n d o e l s e ñ o r A n d r é s s e p r e s e n t ó c o n u n a 
s e r v i l l e t a b a j o e l b r a z o y s o s t e n i e n d o c o n a m -
b a s m a n o s u n a s o p e r a d e p l a t a . , l a q u e e x a l a -
ba u n o l o r c i l l o c a p á z d e r e s u c i t a r e l a p e t i t o 
de u n c a d á v e r . 

A l n o t a r l a a c t i t u d d e n u e s t r o s d o s p e r s o -
n a j e s , e l h u é s p e d s e d e t u v o c o n los b r a z o s v 
la s o p e r a a d e l a n t a d o s , e l c u e r p o e c h a d o h a c i a 
a t r á s v l o s o j o s v l a b o c a m u y a b i e r t o s ; l o q u e 
v i s to p o r B u c k i n g h a m , n o p u d i e n d o c o n t e n e r -
se p o r m a s t i e m p o , s o l t ó e l t r a p o á r e í r c o a 
t o d a s u a l m a ; r i s a q u e s e g u n d ó p r i m e r o e l 
f o n d i s t a , v d e s p u e s l a s e ñ o r i t a d e G r a n c e v , 
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t a n p o d e r o s o e s e l c o n t a g i o d e e s e u i a l n e r -
v i o s o , q u e l l a m a n a l g u n o s r i s a l o c a . L o s t r e s 
s e r e í a n á c a r c a j a d a s ; p e r o c o n e s t a d i f e r e n c i a : 
e l i n g l é s s i u t i e n d o f a l t a r a l r e s p G t o á l a d a m a 
q u e s e h a l l a b a p r e s e n t e , l a c a m a r i s t a c o n r á -
b i a y l á g r i m a s d e d e s p e c h o e n l o s o j o s , y el 
s e ñ o r A n d r é s c o n t o d a s l a s v e r a s d e s u c o r a -
z o n , a u n q u e e n c o m p l e t a i g n o r a n c i a d e l m o t i -
v o d e s u h i l a r i d a d : s e r e i a a l p o n e r la s o p a 
e n la m e s a , s e r e í a a l b a j a r la e s c a l e r a . s e r e i a 
y a d e v u e l t a e n la c o c i n a ; y c u a n d o s u m u -
g e r l e p r e g u n t ó la c a u s a d e s u e s t r e p i t o s a 
a l e g r í a , s e d e t u v o , m u y s o r p r e n d i d o d e no 
s a b e r q u é c o n t e s t a r . 

C o n la s a l i d a d e l h u é s p e d s e r e s t a b l e c i ó la 
t r a n q u i l i d a d , v a c e r c á n d o s e e l e m b a j a d o r á 
la j ó v e n , p r e g u n t ó c o n t o n o s u p l i c a n t e : 

•—¿La s e ñ o r i t a d e G r a n c e y q u e r r á c o m p r o -
m e t e r la i e p u t a c i o n q u e t i e n e d e i n d u l g e n t e y 
b o n d a d o s a , g u a r d á n d o m e r e n c o r p o r m i c o n -
d u c t a ? 

— A h , s e ñ o r d u q u e ! e s c - l a m ó e l l a , b a j a n d o 
l o s o j o s á c a u s a d e la c o n f u s i o n q u e s e n t í a , ¡ q u é 
t r a i c i ó n ! 

E n l u g a r d e e n t r a r e n u n a e s p l i c a c i o n , q u e 
d e r i g o r h a b r i a v e r s a d o s o b r e e l m o t i v o c o -
m ú n y s i e m p r e e n g o r r o s o d e l a m o r , ü u c k i n -
g h a m j u z g ó q u e o b r a r í a c o n m a s d e s t r e z a , v s o -
b r e t o d o q u e le s e r í a m a s c ó m o d o d e j a r "a la 
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i m a g i n a c i ó n d e la c a m a r i s t a q u e s e p e r d i e s e 
e n e l v a s t o c a m p o d é l a s s u p o s i c i o n e s . 

— A h í ¡ s o y u n a t u r d i d o ! e s c l a m ó d e p r o n -
t o , c o m o s i s a l i e s e d e u n a d i s t r a c c i ó n ; m e o l -
v i d a b a d e q u e l a s o p a o s e s p e r a , y q u e p u e -
d e e n f r i a r s e . 

H a b i a t o c a d o l a c u e r d a s e n s i b l e , p u e s l a 
a m e n a z a d e c o m e r u n a s o p a f r í a d e c i d i ó á l e -
v a n t a r s e á la j o v e n ; e l i n g l é s l a l l e v ó á s u s i -
t io , v e n s e g u i d a s e f u é á s e n t a r e n f r e n t e d e 
e l l a , ' d e j á n d o l a b u s c a r , c o n l a s o n r i s a d e l a m o r 
p r o p i o s a t i s f e c h o e n l o s l á b i o s , l a t r a d u c c i ó n 
d e l b e s o q u e a c a b a b a d e r e c i b i r e n s u b l a n c a 
y p r e c i o s a m a n o . 

M i e n t r a s d u r ó l a c e n a , l a s e ñ o r i t a d e 
( i r a n c e y e s t u v o t a n t o m a s c o m p l a c i d a , c u a n t o 
q u e d e l a n t e d e u n a m e s a c u b i e r t a d e m a n j a -
r e s , u n s o l o p e n s a m i e n t o t e n i a e l p o d e r d e a b -
s o r v e r s u s f a c u l t a d e s , l a s c u a l e s p a r e c í a n e n -
t o n c e s r e c o n c e n t r a r s e e n s u p a l a d a r ; e n s u 
s e m b l a n t e s o l o a p e r e c i a la e s p r e s i o n d e l p l a -
c e r q u e g o z a b a ; y e n e s t a o c a s i o n e r a m a s 
q u e p l a c e r , e r a e n t u s i a s m o , e r a é s t a s i s , q u e 
c r e c í a á c a d a n u e v o p l a t o , p o r q u e v e r d a d e r a -
m e n t e e l s e ñ o r A n d r é s j a m á s h a b i a d a d o 
pruebas t a n c o n v i n c e n t e s d e s u a l t o s a b e r e n 
e l a r t e d e c o m p l a c e r á l o s g a s t r ó n o m o s . 

E l d u q u e , q u e n o s e h a b i a f o r m a d o l a i d e a 
d e q u e la p a s i ó n á c o m e r b i e n p u d i e s e l l e g a r 
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ó a q u e l e s t r e m o , n o s e c a n s a b a d e a d m i r a r á 
la c a m a r i s t a , y a u n e s t o f u é c a u s a d e q u e 
p o r d o s ó t r e s v e c e s d e j a s e l o s m a n j a r e s i n -
t a c t o s e n s u p l a t o , no s i n g r a n d e e s c á n d a l o p o r 
p a r t e d e l f o n d i s t a , q u e al s e r v i r l e m e n e a b a 
la c a b e z a , c o m o s i d i j e r a : 

— M e b e e q u i v o c a d o r e s p e c t o á e s t e c a b a -
l l e r o ; le b a b i a c o l o c a d o e n mi e s t i m a c i ó n m u -
c h o m a s a l t o d e lo q u e m e r e c e . 

L u e g o q u e el h u é s p e d s e l l e v ó l o s r e s t o s 
d e l b a n q u e t e , B u c k i n g h a m c r e y ó l l e g a d o e l 
m o m e n t o d e m o s t r a r s e a m a b l e ; p e r o á l a s 
p r i m e r a s p a l a b r a s q u e p r o n u n c i ó , la j ó v e n , 
h a s t a e n t o n c e s e n t r e g a d a c o n a l m a y v i d a a l 
i m p o r t a n t e a c t o q u e d e s e m p e ñ a b a , h i z o u n 
m o v i m i e n t o c o m o el d e u n a p e r s o n a q u e d e s -
p i e r t a c o n s o b r e s a l t o , l l u b i é r a s e p o d i d o d e -
c i r q u e s e la h a c i a d e s c e n d e r c o n v i o l e n c i a 
d e l c i e l o á la t i e r r a . 

l i s t o m i s m o n o s s u c e d e á t o d o s : la p a s i ó n 
n o s a r r a s t r a , n o s d o m i n a ; t o d a c o n s i d e r a c i ó n 
c a l l a á la voz d e l d e s e o ; n o s a b a n d o n a m o s á 
l o s g o c e s c o n e m b r i g u e z ; p e r o la s a c i e d a d n o s 
v u e l v e la r a z ó n , y c o n la r a z ó n v i e n e el p e -
s a r , e l t e m o r v la v e r g ü e n z a . 

La s e ñ o r i t a d e G r a u c e v , q u e s e e n c o n t r a b a 
e n e s t e c a s o , p r o n u n c i ó a l g u n a s p a l a b r a s i n -
c o h e r e n t e s ; p e r o s i n e m b a r g o d e d u j o d e e l l a s 
e l i n g l é s q u e lo q u e m a s l a p r e o c u p a b a e r a 



— 1 1 — 
el miedo d e q u e s e s u p i e s e lo q u e a c a b a b a 
de s u c e d e r , d e q u e s e h i c i e s e p ú b l i c a s u i n -
d i sc rec ión , c u y o d e s c u b r i m i e n t o e r a p r e c i o s o 
para é l , p u e s t e n i a a n d a d o m u c h o c a m i n o 
para l l e g a r a l lin q u e s e p r o p o n í a . 

— J a m á s , s e ñ o r i t a , le d i j o , j a m á s s a l d r á d e 
mi buca u n a s o l a p a l a b r a r e l a t i v a á e s t a 
noche; o s e m p e ñ o m i p a l a b r a d e c a b a l l e r o d e 
que g u a r d a r é s i l e n c i o . S i n e m b a r g o , p e r m i t i d 
que os p i d a u n f a v o r e n c a m b i o . 

— C u á l ? p r e g u n t ó l a . c a m a r i s t a , m i r a n d o 
al e m b a j a d o r c o n i n q u i e t u d . 

— E l d o m i n g o r e g r e s o á B o l o n i a , y d e s e a r í a 
que el s á b a d o e n la n o c h e m e p e r m i t i é s e i s t e -
ner e l h o n o r d e p a g a r o s v u e s t r o c o n v i t e . 

— ¡ S e ñ o r d u q u e , e c s i g i r q u e v a y a á v u e s -
tra c a s a ! 

— N o á m i c a s a , s i n o á u n j a r d í n q u e p o s e e 
el s e ñ o r A n d r é s á p o c a s v a r a s d e u n a d e l a s 
p u e r t a s d e A m i e n s . 

— A u n q u e e s e j a r d í n p u e d e p a s a r p o r 
un pa i s n e u t r o , u n p a s o s e m e j a n t e p o r p a r l e 
m i a . , . . . 

— E n c a r g a r é a l f o n d i s t a , d i j o B u c k i n g h a m , 
i n t e r r u m p i é n d o l a , q u e s i e s p o s i b l e n o s t r a l e 
mejor t o d a v í a q u e e s t a n o c h e . 

La j o v e n 110 p u d o m e n o s d e s o n r e í r s e , y e n 
spguida c o n t e s t ó b a j a n d o los o j o s : 

— C o n s i e n t o . 



I I . 

De qué manera la 
aux-Clersle cortólos 

cado y fué besada 

señorita de Vftlle-
cabellos á un alior* 
por una sombra. 

B u c k i n g h a m s e d e s p i d i ó d e l a s e ñ o r i t a de 
( ¿ r a n c e y á l a s n u e v e v m e d i a ; p e r o e n lugar 
d e d i r i g i r s e á su c a s a , s e r e t i r ó a l aposeDto 
q u e h a b i a t o m a d o e n la d e l s e ñ o r Andres , 
a u n q u e s i n d u d a n o e r a s u á n i m o p a s a r en 
él la n o c h e , p u e s t o q u e n o s e d e s p o j ó d e su 
e s p a d a , n i d e s u c a p a , y s e p u s o á pasea r 
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con la a g i t a c i ó n d e u n h o m b r e q u e e s p e r a á 
uo c ó m p l i c e . 

A l g u n a s v e c e s s e d e t e n i a y s e s o n r e í a c o n 
c o m p l a c e n c i a , y e r a p o r q u e r e a s u m í a l o q u e 
habia h e c h o d u r a n t e e l d i a , y s e c o n g r a t u l a -
ba de l a s v i c t o r i a s o b t e n i d a s ; y o t r a s s e a r -
r u g a b a s u e n t r e c e j o y s u s m i r a d a s e r a n i n -
q u i e t a s , lo c u a l p r o b a b a q u e p e n s a b a c o n t e r -
ror en q u e l e f a l t a b a n a u n t r e s b a t a l l a s q u e 
d a r , y q u e s o l o p o d i a c o n t a r c o n e l d i a s i -
g u i e n t e . . . 

No t u v o q u e e g e r c i t a r l a p a c i e n c i a l a r g o 
ra to , p u e s al c a b o d e u n c u a r t o d e h o r a e n -
tró e n la h a b i t a c i ó n c o n r o s t r o t r i u n f a n t e s u 
a v u d a d e c á m a r a , P a t r i c i o O k l l e i l l y . 

* El a s t u t o b r i b ó n t e n i a la c o n c i e n c i a t a n 
t r a n q u i l a c o m o el e m p e r a d o r T i t o , p o r q u e n o 
h a b i a p e r d i d o e l d i a . 

— Q u é t e n e m o s ? l e p r e g u n t ó s u a m o . ¿ l i a s 
e s t a d o e n c a s a d e l d i a m a n t i s t a d e l a r e i n a m a -
d r e ? 

— P o r e s o h e e m p e z a d o , s e ñ o r . 
— / Y q u é t e h a d i c h o e l h o n r a d o S a m u e l ? 
— Q u e e l a d e r e z o p e d i d o p a r a l a s e ñ o r i t a 

d e T h e m i n e s h a b i a l l e g a d o h o y d « P a r i s , y 
q u e , s e g ú n l a s ó r d e n e s q u e t e n i a d e l a r e i n a 
m a d r e , s e lo e n v i a r i a m a ñ a n a á la a v a r a c a -
m a r i s t a c o n u n a c u e n t a d e v e i n t e m i l f r a n -
cos . 
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— V e i n t e m i l f r a n c o s B i e n . A qué 

h o r a ? 
— A l a s d o c e . 
— P u e s n e c e s i t o e s t a r á l a s d i e z e n c a s a de 

S a m u e l , ¿ l i a s v i s t o al d u e ñ o d e la e n q u e se 
h o s p e d a la s e ñ o r i t a d e l l a u t e f o r t ? 

— S í , s e ñ o r . 
— C o n s i e n t e ? 
— E n t o d o lo q u e v u e s t r a g r a c i a t e n g a á 

b i e n m a n d a r l e . 
— ¿ D e m o d o q u e m i p r o v e c t o e s p r a c t i c a -

b l e ? 
— V m u c h o , p u e s s o l o s e t r a t a d e h a c e r m o -

v i b l e u n t a b i q u e , y c o m o la s e ñ o r i t a d e l l a u -
t e f o r t e s t á d e s e r v i c i o e n p a l a c i o e s t a n o c h e , 
un p a r d e h o m b r e s e j e c u t a r á n f á c i l m e n t e la 
o p e r a c i ó n . 

— T e n d r é , p u e s , l i b r e u n a g r a n p a r t e de l 
d i a d e m a ñ a n a p a r a e m p l e a r m e e n el r e s t o d e 
m i s p r e p a r a t i v o s . ¿ Q u é n o t i c i a s m e t r a e s d e 
la s e ñ o r i t a d e V i l l e - a u x - C l e r s ? 

— A b , s e ñ o r ! ¡ q u é t e s o r o ! e s c l a m ó P a t r i c i o , 
a p a r e c i e n d o e n s u r o s t r o u n a e s p r e s i o n d e 
s e r á f i c a b e a t i t u d . D i e z y s i e t e a ñ o s ! ¡ u n a c i n -
t u r a q u e s e a b a r c a c o n u n a m a n o ! ¡ u n a c a r a 
t a n l i n d a , t a n s e d u c t o r a ! V a m o s , e s m a n j a r 
d i g n o d e u n a y u d a d e c á m a r a . 

— T u n a n t e ! g r i t ó B u c k i n g h a m , r i é n d o s e á 
su p e s a r d e l e n t u s i a s m e d e s u c r i a d o , ¿ c ó m o 



o s a s h a b l a r e n e s o s t é r m i n o s d e l a s e ñ o r i t a 
d e V i l l e - a u x - C l e r s , d e u n a p e r s o n a d e c l a s e 
t a n e l e v a d a ? 

— S i v o n o m e r e f i e r o á e l l a , ¡ D i o s m e l i -
b r e d e t a l c o s a ! r e p u s o P a t r i c i o c o n b a s t a n t e 
d e s d e n . L a s e ñ o r i t a d e V i l l e - a u x - C l e r s e s a l -
t a , p á l i d a , d e l g a d a , r o j a . . . . ¡ Q u i t a d a l l á ! L a 
p r e c i o s a n i ñ a á q u i e n l ie e l o g i a d o e s s u d o n -
c e l l a M a r i q u i t a , c o n q u i e n h e c h a r l a d o m a s 
d e d o s h o r a s , v d e q u i e n m e h e s e p a r a d o d e -
j á n d o l a e n a m o r a d a d e m í . 

— P r e s u n t o s o b r i b ó n , n o t i e n e s n e c e s i d a d 
d e r e f e r i r m e t u s c o n q u i s t a s d e a n t e s a l a ; lo 
q u e q u i e r o s a b e r s i n d e m o r a e s lo q u e c o n -
v i e n e á m i s p r o y e c t o s c o n r e l a c i ó n á e s a 
d a m a . 

E l a v u d a d e c á m a r a s e a c e r c ó e n t o n c e s a l 
d u q u e , ' v le h a b l ó a l g u n o s m i n u t o s e n v o z 
b a j a ; v e s t e ú l t i m o , d e s p u e s d e e s c u c h a r l e c o n 
a t e n c i ó n , s e p u s o á p a s e a r p o r e l c u a r t o , m e -
d i t a n d o e n e l m o d o d e s a c a r e l m e j o r p a r t i d o 
p o s i b l e d e lo q u e a c a b a b a d e s a b e r . 

D e p r o n t o s e e c h ó el s o m b r e r o á l o s o j o s , 
s e e m b o z ó e n l a c a p a , v l e d i j o á P a -
t r i c i o : 

— S i g ú e m e . 
— V o l v e m o s á c a s a ? 
— N o a h o r a , p u e s t e n e m o s q u e p a s a r a i r a -

so u n a p a r t e d e la n o c h e . 
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El c r i a d o h i z o UD g e s t o d e t e r r o r , v r e -

p u s o : 
— S e ñ o r ! s e ñ o r ! v u e s t r a g r a c i a n o s a b e s i » 

d u d a q u e v a á e m p e z a r u n a t o r m e n t a t e r r i -
b l e , p u e s el c a l o r e s i n a g u a n t a b l e y el c i e l o 
e s t á m a s o b s c u r o q u e b o c a d e l o b o . A u n 
a h o r a , a l e n t r a r , m e h a d e s l u m h r a d o u n r e -
l á m p a g o y h e s e n t i d o q u e m e c a í a n e n el 
s o m b r e r o g r u e s a s g o l a s d e a g u a . 

— N o t i e n e s c a p a ? ¿ q u é n o s i m p o r t a la t e m -
p e s t a d ? 

— P e r o , s e ñ o r . . . ! 
— S i l e n c i o ! S i g ú e m e . 
S e g ú n P a t r i c i o lo h a b i a a f i r m a d o , e l a i -

r e e r a p e s a d o y c a l i e n t e , m u l t i p l i c a d o s r e -
l á m p a g o s c r u z a b a n la o b s c u r i d a d , v s o r d o s 
r u m o r e s d e s i n i e s t r o a u g u r i o r e s o n a b a n l e -
j a n o s : la t o r m e n t a a m e n a z a b a e s t a l l a r c o n 
g r a n v i o l e n c i a . 

E l e m b a j a d o r v s u a y u d a d e c á m a r a a t r a -
v e s a r o n e n s i l e n c i o v a r i a s c a l l e s d e la c i u d a d , 
t o d a s d e s i e r t a s , e n t r a r o n e n u n a s u c i a c a l l e -
j u e l a , c u y a s c a s a s a m e n a z a b a n r u i n a e n s u 
m a y o r p a r t e , v p e n e t r a r o n p o r fin e n el l a r g o , 
e s t r e c h o , h ú m e d o y s o m b r í o p o r t a l d e u n a 
c a s u c h a t o d a v í a m á s d e t e r i o r a d a e s t e r i o r é 
i n t e r i o r m e n t e q u e l a s o t r a s . 

Permanecieron allí cosa de una hora, al ca-
bo de cuyo tiempo salieron acompañados de 



«Da persona, con la q u e se dirigieron h a c i a 
d o n d e l u e g o s a b r e m o s , p u e s a h o r a n e c e s i t a -
m o s a b a n d o n a r l o s , p a r a t r a s l a d a r n o s á u n a 
cas i t a i n m e d i a t a á la c a t e d r a l , la c u a l h a c e -
d i d o s u p r o p i e t a r i o á la s e ñ o r i t a d e Y i l l e - a ú x -
C l e r s p o r l o d o el t i e m p o que p e r m a n e z c a la 
c ó i t e e n Amiens. 

Micha s e ñ o r i t a d e \ i l l e - a u x - C l e r s e s h a s -
la rite p a r e c i d a a l r e t r a t o q u e P a t r i c i o h i z o 
de e l l a : s i n e m b a r g o , s u s f a c c i o n e s n o c a r e c e n 
d e n o b l e z a ni d e r e g u l a r i d a d y ta l v e z s e r i a 
h e r m o s a , si la e n v i d i a , e s e m a n a n t i a l i m p u r o 
y f é t i d o d e t o d o s l o s s e n t i m i e n t o s r e n c o r o s o s ; 
esa p a s i ó n v e r g o n z o s a , q u e m a r c h i t a , r o e v 
d e v o r a el c o r a z o n , n o h u b i e r a i m p r e s o \ a e ñ 
s u s d e s c a r n a d a s m e g i l l a s s u l í v i d a m á s c a r a 
y p r o f u n d i z a d o e n su f r e n t e los s u r c o s d e u n a 
v e g e z p r e m a t u r a . 

E s t a n o c h e , m a s q u e n u n c a , su p a l i d e z e s 
e s p a n t o s a , v c a s i p o d r í a d e c i r s e q u e c c s a l a u 
r e l á m p a g o s s u s p u p i l a s d e c o l o r l e o n a d o , p r o -
f u n d a m e n t e s e p u l t a d a s e n l a s ó r b i t a s . H a b l a 
so la , y s u voz e s b r e v e % a m a r g a , c o m o s u s 
m o v i m i e n t o s c o n v u l s i v o s ; s e s i e n t a , s e l e -
v a n t a , s e v u e l v e á s e n t a r , s e l e v a n t a o i r á 
vez, y r e p i t e e s t a o p e r a c i ó n s in c e s a r . N o 
r e c u e r d a s i n d u d a q u e e s l l e g a d a la h o r a d e 
la c e n a , a n t e s a l c o n t r a r i o s e a p r e s u r a a v e s -
t i r s e en t r a g e d e c a l l e , t r a g e d e c o l o r n e g r o . 

T o m o I I . s> 
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q u e a r m o n i z a p e r f e c t a m e n t e c o n l o s p e n s a -
m i e n t o s q u e r e t l e j a su m i r a d a f e r o z . 

P o r fin el r e l o j d e la c a t e d r a l d e j a o i r d o -
c e a c o m p a s a d a s c a m p a n a d a s , v la s e ñ o r i t a 
d e V i l l e - a u x - C l e r s s e l l e v a la m a n o á su a r -
d o r o s a f r e n t e , d u d a u n i n s t a n t e , p e r o e n s e -
g u i d a s e l a n z a á la e s c a l e r a , la b a j a c o n re -
s o l u c i ó n , a t r a v i e s a e l h u m b r a l d e p u e r t a 
d e la c a l l e , v c o r r i e n d o , c u a l s i f u e s e p e r s e -
g u i d a , ó c u a l s i e s t u v i e s e l o e a , l l e g a e n p o -
c o s m i n u t o s á l-i p l a z a d e l M e r c a d o . Al l í se 
d e t i e n e v p a s e a s u s m i r a d a s e n t o d a s d i r e c -
c i o n e s , j>ara d e s c u b r i r á la p e r s o n a q u e v i e -
n e á b u s c a r ; p e r o la o b s c u r i d a d e s t a n d e n -
s a , q u e á d i e z p a s o s d e d i s t a n c i a n a d a d i v i s a , 
y n o o s a l l a m a r , p o r t e m o r d e q u e la oiga, 
a l g ú n v e c i n o d e s v e l a d o . 

D e p r o E t o u n r e l á m p a g o d e s g a r r a l a s t i -
n i e b l a s , y á s u r á p i d a y a m a r i l l e n t a c l a r i d a d 
e n t r e v é e n el a i r e v a r i a s f o r m a s h u m a n a s , 
q u e b a l a n c e a el v i e n t o v q u e p r o d u c e n un 
r u m o r s o r d o al c h o c a r e n t r e s í . 

— N o h a v d u d a , s e d i j o t e m b l a n d o la c a -
m a r i s t a , a q u í e s donde , e s p e r a n . 

E n e s t e i n s t a n t e u n h o r r o r o s o t r u e n o s e d e -
ja e s c u c h a r ; la n u b e s e d e s g a r r a y d e su se -
n o s e e s c a p a u n t o r r e n t e d e g r a n i z o s , q u e se 
e s t r e l l a c o n v i o l e n c i a e n el e m p e d r a d o y las 
p a r e d e s , v á c u y o s e c o r u i d o s e m c z c ' a n las 
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m u j i d o s p l a ñ i d e r o s d e l v i e n t o \ e l r u m o r 
s o r d o d e a q u e l l o s c u e r p o s , q u e a l u t n b r a d o s d e 
t i e m p o e n t i e m p o p o r el f u e g o d e l c i e l o , s e 
a s e m e j a n á e s p e c t r o s q u e s e r e v u e l v e n e n u n 
b a i l e i n f e r n a l . 

L a s e ñ o r i t a d e V i l I e - a u x - C l e r s s í n t í ó d e b i -
l i t a r s e s u v a l o r : s u s r o d i l l a s s e d o b l a n , l a s 
p a l p i t a c i o n e s d e s u c o r a z o n la a b o g a n , v a á 
c a e r e n t i e r r a ; p e r o d e p r o n t o s e e n d e r e z a 
m a s f u e r t e , m a s g r a n d e , m a s e n é r g i c a . 

— N o ! e s c l a m a , ¡ m i c o b a r d í a n o d a r á e l 
t r i u n f o á m i r i v a l ! ¡ n o , n o t e n g o m i e d o ! ¡ l l e -
g a r é al fin q u e m e b e p r o p u e s t o l 

La l u z , a u n p á l i d a y a z u l a d a , d e u n b r a -
s e r o q u e a c a b a n d e e n c e n d e r e n e l c e n t r o 
d e l a p l a z a , le s i r v e d e f a r o ; c a m i n a c o n p a -
so firme v r e s u e l t o , y p r o n t o s e h a l l a d e l a n -
te d e u n a v i e j a , q u e s o p l a u n m o n t o n d e 
c a r b o n e s e n c e n d i d o s a l p i e d e la h o r c a , d o n -
d e c u a t r o m a l h e c h o r e s h a n d a d o la v í s p e r a 
el a l m a a l C r e a d o r . 

E s t r a ñ a f i g u r a e r a la d e a q u e l l a m u g e r , 
a l u m b r a d a p o r l o s r e l l e j o s r o j i z o s d e l a s a s -
c u a s . q u e e m p e z a b a n á c h i s p e a r , a p e s a r d e 
la llu v í a . S u d e s c a r n a d o r o s t r o d e j a b a v e r 
dos p r o m i t e n t e s j u a n e t e s b a j o u n a m a r i l l o 
y a r r u g a d o p e r g a m i n o ; s u s o j o s , p e q u e ñ o s 
y r e d o n d o s , c o m o los d e uri m o c h u e l o , r o -
d e a d o s d e c i r c u i o s e n c a r n a d o s , q u e h a c í a n 
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l a s v e c e s d e p á r p a d o s , d e s a p a r e c í a n c a s i , 
o c u l t o s p o r l a s ^ ^ " U ^ r 
s a s c e l a s ; s u f r e n t e e r a s a l i e n t e y e s t r e c h a , 
e n t r e s u b a r b a , p a r t i d a , y s u n a r i z , e n f o r -
T a d e b á c u l o e p i s c o p a l s e a d v e r ía u ñ a r a -
d a e n t r a n t e , e n r e d e d o r d é l a c u a l la c a s i t o -
ta l c a r e n c i a d e d i e n t e s h a b í a r e u n i d o u n a 
m u l t i t u d i n m e n s a d e o r u g a s p e q u e ñ a s . L -
t a r e p u g n a n t e , c a b e z a t e r m i n a b a e n s u p a r 

ae s u p e r i o r p o r u n a e s p e c i e d e l u r t a n t e ¡ u -
e i o v r o t o , d e l q u e s e e s c a p a b a n o r d e t r á s 
a l g u n o s e s c a s o s m e c h o n e s d e c a b e l l o s g r i s e s . 

na e s p a l d a a r q u e a d a , d o s b r a z o s d e d e s m e -
l a d a l o n g i t u d é h i p e r b ó l i c a d e l g a d . z , m a -

n o s h u e s o s a s , v u n v e s t i d o , e n h n h e c h o c o n 
t a p i c e s v i e j o s d e f i g u r a s , c o m p l e t a b a n e l c o n -
j u n t o d e e s t a c r i a t u r a r e p u g n a n ^ 
' 1 a g r a n i z a d a h a b í a c e s a d o , > l o s t r u e n o s 
r e s o n a b a n m u y a l o l e j o s ; m a s e l c i e l o s e m a n -
t e m a n e ° r o c o m o t i n t a . . . t e i l V a v e i s m i e s a c t i t u d , d i j o á la v i e j a la 
s e ñ o r i t a de, Y i l l e - a u x - O e r s , p u e s t o d o s los 
e l e m e n t o s d e s e n c a d e n a d o s n o h a n p o d i d o d e -

l C L a r m u g e r d e l t u r b a n t e c e s ó d e s o p l a r , l e -
v a n t ó la c a b e z a v c o n t e s t ó : 

- T r e s c o s a s n e c e s i t a la c r i a t u r a h u m a n a 
p a r a h a c e r e s c l a v o s u y o al E s p í r i t u : l a t u e r z a 
de voluntad, la fé y la perseverancia. 



L a c a m a r i s t a s e s o n r i ó c o n a l t i v e z a l r e -
p l i c a r lo s i g u i e n t e : 

— N o d u d é i s d e m i f u e r z a d e v o l u n t a d ; e s -
tov a q u í , v e s t o o s p r u e b a q u e n o c a r e z c o d e 
e l í a ; s ¡ n o ' t u v i e s e f e , t a m p o c o h a b r í a v e n i -
d o a b u s c a r o s ; v e n c u a n t o a l a p e r s e v e r a n -
c i a , a u n c u a n d o t u v i e s e q u e e m p l e a r d i e z 
a ñ o s d e m i v i d a e n c o n s e g u i r lo q u e rae p r o -
p o n g o , n o d u d a r í a u n i n s t a n t e e n f i r m a r e l 
p a c t o c o n m i s a n g r e . A p r e s u r a o s á i n v o c a r 
a i E s p í r i t u v á p o n e r m e e n r e l a c i o n e s c o n é l . 

— P e n s a d a n t e s , r e p u s o la v i e j a c o n v o z 
s o l e m n e , e n q u e v a i s a s o m e t e r o s á p r u e b a s 
t e r r i b l e s , y e n q u e c u a n d o h a y a i s d a d o e l 
p r i m e r p a s o , n o o s s e r a y a p o s i b l e r e t r o -
c e d e r . 

— ¡ N o s e á i s v o s la q u e r e t r o c e d a ! e s c l a -
m ó la j ó v e n , d i r i j i e n d o u n a m i r a d a d e d e s -
c o n f i a n z a á la g i t a n a . T a n t a s d u d a s m e h a c e n 
d u d a r á m i d e v u e s t r o p o d e r ; p e r o t e m b l a d 
si m e h a b é i s e n g a ñ a d o . 

L a v i e j a s • l e v a n t ó a l p u n t o , c o m o si la 
h u b i e s e p i c a d o u n a v í b o r a , y d e s u s o j i l l o s 
d e b u h ' i s a l i e r o n i a v o s d e f u r o r . 

— ¿ E s o r o l o q u e e s p e r á i s ? le p r e g u n t ó c o n 
t r a n q u i l i d a d la c a m a r i s t a . A q u í l e t e n e i s . E m -
p e z a d . 

A s í d i c i e n d o , a r r o j o a l s u e l o u n b o l s i l l o , 
c u y o s o n i d o r e s o n ó p a r a la g i t a n a m a s a g r a -
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d a b l e m e n t e q u e la m ú s i c a m a s a r m o n i o s a . 
S i u e m b a r g o , m a n i f e s t ó la m a y o r i n d i f e r e n -
c i a , y ni a u n s e b a j ó p a r a r e c o j e r l a s m o n e -
d a s , s i n o q u e d e s p u e s d e b a r b o t a r a l g u n a s 
p a l a b r a s i n i n t e l i g i b l e s , e s t e n d i ó la m a n o h a -
c ia el p i e d e la h o r c a , l u e g o h a c i a s u p a r t e 
s u p e r i o r , v g r i t ó e n f in : 

— H i j a d é l o s h o m b r e s , a r r i m a d a l c a -
d a l s o e s a e s c a l e r a q u e v e i s a h í , y lo m a s 
c e r c a p o s i b l e d e l ú l t i m o a h o r c a d o . ' 

La s e ñ o r i t a d e V i l l e - a u x - C l e r s o b e d e c i ó , 
l e v a n t a n d o la e s c a l e r a c o n t a n t a f a c i l i d a d c o -
m o s i h u b i e s e s i d o d e c u e r d a , t a l e r a la e c -
s a l t a c i o n f e b r i l q u e e s t a b a a p o d e r a d a d e 
e l l a . 

— ¿ Q u é h e d e h a c e r a h o r a ? p r e g u n t ó e n 
s e g u i d a . 

— T o m a d e s t o , r e s p o n d i ó l a g i t a n a c o n voz 
l ú g u b r e . 

L a j ó v e n e m p u ñ ó u n a s t i j e r a s m u y l a r g a s , 
«pie h u b i e r a n p o d i d o r e e m p l a z a r c o n v e n t a j a 
a u n a d a g a e n c a s o d e h a b e r s e d e b a t i r c o n 
e l l a s . 

— S u b i d , a ñ a d i ó la v i e j a , h a s t a l l e g a r á e s a 
p o b r e c r i a t u r a d e D i o s , q u e a u n v i v í a a y e r 
a l e g r e y f e s t i v a , y q u e la m a n o d e l v e r d u g o 
ha l a n z a d o á h e t e r n i d a d . 

La c a m a r i s t a a s c e n d i ó c o n l e n t i t u d , p a r e -
c i é n d o l e q u e v o c e s l a m e n t a b l e s g e m í a n á s u s 



oidos , q u e a l a s d e c u e r v o s r o z a b a n s u r o s t r o 
y q u e s u s p i e s , m a l a s e g u r a d o s , s e d e s l i z a -
ban p o r los h ú m e d o s p e l d a ñ o s . E s t o no o b s -
t an t e , l o g r ó s a c u d i r su t e r r o r , y a l c a b o d e 
a lgún t i e m p o le p u d o g r i t a r c o n b a s t a n t e a l -
t e r a c i ó n á la g i t a n a : 

— l i e l l e g a d o , y p u e d o t o c a r c o n el d e d o a l 
a j u s t i c i a d o ; ¿ q u é m a s t e n g o q u e h a c e r ? A p r e -
s u r a o s á h a b l a r , p o r q u e , s e r á u n a l o c u r a , p e -
ro m e p a r e c e q u e v e o a b r i r s e los o p a c o s o j o s 
de e s t e c a d á v e r y l i j a r s e e n mí c o n e s p r e s i o n 
a m e n a z a d o r ^ . 

— N o s e á i s a h o r a u i ñ a . M u v p o c o o s 
f a l t a . 

— Y q u é e s ? 
— C o r t a d a l g u n o s c a b e l l o s al a h o r c a d o , v 

b a j a d l o s , d i j o la v i e j a c u n voz e s t r i d e n t e , q u e 
se a s e m e j a b a a u n a c a r c a j a d a d i a b ó l i c a . 

La s e ñ o r i t a d e V i l l e - a u x - C l e r s m i r ó c o n 
lija a t e n c i ó n á la h e c h i c e r a , y s i n t i ó q u e s e l e 
iba la c a b e z a , p o r lo q u e s e a g a r r ó c o n f u e r -
za á la e s c a l e r a , m i e n t r a s q u e u n t e m b l o r g e -
n e r a l a j i t a b a t o d o s u c u e r p o y h a c i a c a s t a ñ e -
t e a r á s u s d i e n t e s . 

— N o m e a t r e v o , b a l b u c e ó 
— C ó m o ! e s c l a m ó la v i e j a , ¿ o s d e t e n e i s a n -

tes d e d a r el p r i m e r p a s o ? A h í ¡ y a lo e s p e r a -
b a y o ! ¡ s o i s d e l a s q u e s e d e s m a y a n a l v e r 
q u e c o r r e u n r a t ó n ! 
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— ( . r e r o no e s u n s a c r i l e g i o t o c a r a los c a -
b e l l o s d e u n a j u s t i c i a d o ? 

— ¡ A l e j a o s , a l m a d é b i l y p u s i l á n i m e , q u e 
n o s e l ian c r e a d o n u e s t r o s t e n e b r o s o s m i s t e -
r i o s p a r a v o l u n t a d e s t a n f r á g i l e s c o m o la 
v u e s t r a ! 

— ¿ Y no e s p o s i b l e q u e m e d i s p e n s é i s d e 
e j e c u t a r u n a o p e r a c i o n t a n h o r r o r o s a ? 

' — N o . 
— ¿ Y y o m i s m a h e d e s e r ? . . . 
— S i n o h a y c a b e l l o s , n o p u e d e h a b e r h e -

c h i z o , y ei h e c h i z o no t e n d í a p o d e r si n o los 
c o r t a v u e s t r a m a n o . 

D u r a n t e e s t a d i s c u c i o n h a b i a b a j a d o a l g u -
n o s e s c a l o n e s la j o v e u , y n o s i n n u e v o t e r r o r 
s e d e c i d i ó á s u b i r l o s o t r a v e z , c e r r a n d o los 
o j o s y h a c i e n d o e s f u e r z a s i n a u d i t o s p a r a o b l i -
g a r á s u s m i e m b r o s á o b e d e c e r á s u v o l u n t a d , 
p u e s s e n t í a q u e s u s r o d i l l a s s e d o b l a b a n b a j o 
e l p e s o d e s u c u e r p o , c o m o s u c e d e á l o s q u e 
s u e ñ a n q u e l e s p e r s i g u e n y q u e n o p u e d e n 
h u i r . A m e d i d a (pre s e e l e v a b a , u n v é r t i g o le 
h a c i a c r e e r q u e b a i l a b a n e n t o r n o s u y o l a s 
c a s a s d e la p l a z a , y d e p r o n t o s e e s t i e r a e c i ó 
v a r r o j ó u n g r i t o p e n e t r a n t e , p o r q u e s u m a n o 
a c a b a b a d e t o c a r el h e l a d o h o m b r o de l c a d a -
v c r . La e s c a l e r a v a c i l ó , y la p o b r e iba á v e -
n i r al s u e l o c u a n d o h a c i e n d o el ú l t i m o y roa-
. o r e s f u e r z o , s e a f e r r ó s e s t e h o m b r o y a s e e n -



dio 1111 p e l d a ñ o í u a s , q u e p o r d i c h a s u ^ a e i a 
el p o s t r e r o . E n t o n c e s , e n m e d i o d e u n a e s p e -
c ie d e f r e n e s í c o n v u l s i v o , s u b i ó la m a n o p o r 
la n u c a d e l a j u s t i c i a d o h a s t a la p a r t e s u p e -
r io r d e s u c a b e z a , t o m ó e n t r e d o s d e d o s u n 
m e c h ó n d e c a b e l l o s , l e c o r t ó , s e d e j o e s c u r r i r 
m a s b i e n q u e b a j ó p o r l a e s c a l e r a , y c a y ó s i n 
c o n o c i m i e n t o a l p i é d e la m i s m a . 

La g i t a n a le a r r o j ó a l g u n a s g o t a s d e a g u a 
f r i a á la c a r a p a r a q u e v o l v i e s e e n s i , y d e s -
p u é s d e c o n s e g u i r l o , s e a p o d e r o d é l o s c a b e -
l l o s d e l a h o r c a d o , l o s c o l o c ó c o n u n a m c z e l a 
d e d i v e r s o s p o l v o s s o b r e l a s a s c u a s , d e l a s 
q u e s e e l e v ó a l p o n t o u n a c o l u m n a d e h u m o 
l o g i z o , e s p e s o v s o f o c a n t e , e n t o r n o d e l a c u a l 
s e a g i t a b a la v i e j a c o m o i n s p i r a d a , t r a z a n d o 
e n el a i r e c o n u n a b a r i t a d e s i c o m o r o c i r c u i o s 
m á g i c o s , v Salmodiando u n a e s p e c i e d e c á n -
t i c o , c u y a s p a l a b r a s , a r t i c u l a d a s d e m í a m a -
n e r a e s t r a o r d i n a r i a , n o f o r m a b a n s e n t i d o p a -
r a l a c a m a r i s t a . , , , , L . . , . ; 

D e s p u é s d e a l g u n o s m i n u t o s c a l l ó la h e c h i -
c e r a p u e s ta i n v o c a c i ó n e s t a b a t e r m i n a d a , y 
se siguió u n i n s t a n t e d e s i l e n c i o , d u r a n t e e l 
c u a l l a s e ñ o r i t a ( te N i l l c - a u x - C l e r s n o p u d o 
m e n o s d e e s t r e m e c e r s e , e s p e r a n d o a l g ú n a c o -
t e c i m i e n t o e s t r a o r d i o a r i o . D e p r o n t o n n a voz s e p u l c r a l d e j ó o í r e s t a * 
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— ¿ Q u é rae q u i e r e s , t ú q u e h a s o s a d a e v o -

c a r m e e n e s t e l u g a r m a l d i t o ? 
E s t a voz p a r t í a a l p a r e c e r d e l p í e d e la 

h o r c a . 
El p r i m e r m o v i m i e n t o d e la j o v e n f u é c e -

d e r á u n a c c e s o d e t e r r o r i n s t i n t i v o , y h u i r -
p e r o el s e g u n d o f u é j u n t a r l a s m a n o s e n s e ñ a i 
d e a l e g r ía, p e n s a n d o q u e t o d o s s u s d e s e o s i b a n a 
q u e d a r c u m p l i d o s . S i n e m b a r g o , n o s e a t r e -
v í a á c o n t e s t a r . 

— E l e n c a n t o h a p r o d u c i d o s u n a t u r a l e f e c -
to , d i j o la g i t a n a . C o n s u l t a d a l E s p í r i t u , q u e 
o s r e s p o n d e r á . 

— ¿ D e b o r e p e t i r a h o r a la c o n f i a n z a q u e a v e r 
o s h i c e ? le p r e g u n t ó la j o v e n c o n a l g u n a v e r -
g ü e n z a á la h e c h i c e r a . 

— E s i n ú t i l , g r i t ó el E s p í r i t u c o n voz f o r -
m i d a b l e , p u e s el q u e p u e d e l e e r e n tu p e n s a -
m i e n t o , n o n e c e s i t a t u s p a l a b r a s . E s c ú c h a m e , 
> d i m e , sí e s q u e t e a t r e v e s , q u e m e e q u i v o -
c o y o . 1 

L a c a m a r i s t a , c o n el r o s t r o v u e l t o h á c i a la 
p a r t e d e d o n d e s a l i a la v o z , r e s p i r a b a a p e -
n a s . 1 

— E n tu c o r a z o n , a ñ a d i ó el E s p í r i t u , s e e n -
c i e r r a n d o s p a s i o n e s , q u e le r o e n y c o n s u m e n 
n o c h e v d í a , s i n c o n c e d e r t e t r e g u a n i r e p o s o : 
e s t a s d o s p a s i o n e s s o n la e n v i d i a v el d e -
s e o . 
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La s e ñ o r i t a d e Y i l l e - a u x - C l e r s s e o c u l t ó 

el r o s t r o c o n l a s m a n o s , a v e r g o n z a d a , c o m o s i 
los o jos d e t o d a la c o r t e h u b i e s e n p o d i d o l i -
jarse e n e l l a e n a q u e l m o m e n t o . 

— S í , a b o r r e c e s y a m a s , p r o s i g u i ó d i c i e n -
do el E s p í r i t u ; a b o r r e c e s c o n f u r o r y a m a s c o n 
del i r io ; a b o r r e c e s á u n a m u g e r , p o r q u e e s 
mas h e r m o s a , m a s a m a b l e , m a s p o d e r o s a 
que t ú . 

U n s o l l o z o s e e s c a p ó d e l o s c o n t r a i d o s l a -
bios d e la j o v e n . 

— A m a s á u n h o m b r e , q u e lo i g n o r a , y q u e 
n u n c a ha l i j a d o la v i s t a e n t í . 

D o s g r u e s a s l á g r i m a s c o r r i e r o n p o r l a s p á -
l idas y d e s c a r n a d a s m e j i l l a s d e la c a m a -
r i s t a . 

— E s e h o m b r e á q u i e n a m a s , c o n t i n u ó la 
i m p l a c a b l e v o z , ha p u e s t o su c o r a z ó n , s u v i -
da y s u h o n o r á los p í e s d e la m u g e r q u e a b o r -
r e c e s , y s i m e h a s l l a m a d o , e s p o r q u e c u e n -
tas con m i a y u d a p a r a v e n g a r t e y h a c e r q u e 
seas c o r r e s p o n d i d a . N o e s e s t o c i e r t o ? 

— L o e s , r e s p o n d i ó e l l a m u y b a j o . 
— ¿ Q u i e r e s q u e p r o n u n c i e n o m b r e s ? 
— S í , c o n t e s t ó la e n v i d i o s a c o n v o z t r é -

m u l a . 
— P u e s b i e n , l a m u g e r q u e a b o r r e c e s e s la 

m a s g r a n d e s e ñ o r a d e l m u n d o , e s la r e i n a d e 
F r a n c i a ; y el h o m b r e á q u i e n a m a s , e l d u q u e 
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J o r g e V i l l i e r s d e B u c k i n g h a m . O s a r á s ne-
g a r l o ? 

A e s t a p r e g u n t a , . l a s e ñ o r i t a d e V i l l e - a u \ -
C l e r s r e c o b r ó t o d a su a l t i v e z a r r o g a n t e . 

— ¿ P o r q u é h e d e n e g a r la v e r d a d , v lo 
q u e l ú s a b e s t a n b i e n ? r e p l i c ó . 

— E s c u c h a , a ñ a d i ó la voz : e l r e y d e los Es -
p í r i t u s i n f e r n a l e s m e ha m a n d a d o o b e d e c e r -
t e , y d u r a n t e el e s p a c i o d e t r e s d i a s e s t a r é 
s u j e t o á t u v o l u n t a d ; h a b l a p o r lo t a n t o sin 
t e m o r , y c u a l e s q u i e r a q u e s e a n t u s d e s e o s , 
s e v e r á n c u m p l i d o s . 

— A y ! ¿ t e n d r á s p o d e r p a r a e l l o ? 
Ei E s p . r i t u no r e s p o n d i ó . 
— ¿ Q u é h a b é i s d i c h o , d e s g r a c i a d a ? e s c l a -

m ó la g i t a n a . O t r a d u d a c o m o e s a d e s t r u i r í a 
el e n c a n t o , e l E s p í r i t u g u a r d a r í a t e n a z s i l e n -
c i o , y t o d a m i c i e n c i a s e r i a v a n a p a r a e v o -
c a r l e " o t r a v e ? . A fin d e q u e no v o l v á i s á c o -
m e t e r s e m e j a n t e f a l t a , q u i e r o q u e a h o r a m i s -
m o r e c i b á i s u n a p r u e h a i r r e c u s a b l e d e la e s -
t e n s i o n d e l p o d e r d e e s e q u e o s h a a f i r m a d o 
s e r á p o r t r e s d i a s v u e s t r o e s c l a v o . 

La v i e j a t r a z ó u n n u e v o c i r c u l o m á g i c o con 
s u harifca d e s i c o m o r o , v d e s p u e s d e a r r o j a r 
al f u e g o o t r o p u ñ a d o d e p o l v o s , g r i t ó c o n to-
n o d e s i b i l a : 

— ¡ H i j o d e l a s t i n i e b l a s , yo t e o r d e n o (pie 
h a p m v e r á !.>s o j o s á > e s t a m ' i g e r ¡ac re • 
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d u l a la i m a g e n d e l I m l u W e q u e ® " ' 0 " 
,nen io o c u p a s u p e n s a i m c n t . - , , c 

T * - E L « ' S S ? y La j o v e n s e a c u m i e 
c o n t e m p l ó la v i s , o n : n o , tata <duda e n ^ 
a q u e l l a s e r a n l a s f a c c i o n e s d e l a u „ „ 

¿ n 1 d t S r a S p a r S e n l a -
u n a n i r r e s i s t i b l e , l u i u i p r o d i g i o l 

a r á e s t a s o m b r a a d o da V 

o c u l t ó p o r s e g u n d a v e z la a r a e n f e 

ees a h o r a q u e p u e d o s a t i s f a c e r l o d o s 

i c s t ó c o n l u n n . l d a d l a s e ' o n a d e 

s o b é r a u a d e m i a m o ? A tí l e l o c a o r d e n a r , 
á mi o b e d e c e r . 



— P u e s b i e n ; m o r d e n o q u e a r r e b a t e s á 

i r Z m ^ Z ' Í r s e d u c e ; c s e t a i c » t o 

q u t e n c a n t a , e s a b e l l e z a , q u e s u b v u e a vm.¿ 
e n l u g a r d e t o d o e s t o le d e s mi p a l i d e z ' m i s 
a C n S r S ' V C S t a , i ( ' b r « e n c i e n d e s a n g r e y d e s f i g u r a m i r o s t r o , h a z q u e s e « n í 

d e r e n d e su c o r a z o n t o d o s los c e l o s q u e t ó r 
™ w

m , 0 ; e n i « n a p a l a b r . , q u e e l V r e p u ^ 
> 3 0 s e d u z c a ; q u e e l l a a m e a s u v e z s i n e s 
f m S S B 0 í a d f d ü , 0 r ' d e d e s p e c h T v ' d e 
r e s e D V , d , a a l V f r á m i s P i e s á su ídolo 
* e s e h o m b r e e n c a n t a d o r , a n o s o ios n o h ' 
J e d i s t i n g u i r s u s l a g r i m a s , c u v o T o i d o s n o 
h a n d e e s c u c h a r s u s s u s p i r o s 

v o r c o n S r f s S a 0 s a r d ó ^ i c a U e ( ^ U ' e r e S ^ ' a 

— ¿ Q u e m a s p u e d o a p e t e c e r « u e la l i umi 
» a c , o n d e la r e i n a y el a n , o r V ¿ u S l 

— Q u e d a r á s s a t i s f e c h a si e m e n t a * 
p u n t u a l i d a d lo q u e v o y á p r e s c r i K t 0 n 

s c r ~ t e r r e s l r e U a D l ° S e a P ° S Í b ' e h - 6 « 

F l ¡ á b a ^ n P / i ? ' / ° ! i a t e n C Í O n m i s P a l a b r a s . M s a n a d o , a la d u o d é c i m a c a m p a n a d a d e l a s 
d o c e d e Ja n o c h e e s p i r a e l p o d e r q u e « o b r e 
nn t e h a n c o n c e d i d o , y t r e s h o r a s a n t e s d e e s 
te t e n . u n o , q u e e s i m p r o r r o g a b l e , te h a l l a a s 
t e e s t a m i s m a p l a z a c o n u n ° i a l c g o d e m i j o 
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q u e d e r r a m a r á s g r a n o á g r a n o h a s t a q u e o i g a s 
l ' is o n c e ; e n t o n c e s m e l l a m a r a s ; p e r o c u i d a d e 
no v e r t e r d o s g r a n o s á u n t i e m p o , p o r q u e s i 
ta l s u c e d i e s e , m e f u e r a i m p o s i b l e c o n t e s t a r -
t e C u a n d o h a l l a s p r o n u n c i a d o t r e s v e c e s m i 
n o m b r e , q u e e s B e l f e g o r , t e r e s p o n d e r é : ¿ q u e 
m e q u i e r e s ? v a l p u n i ó v e r á s a t u s p i e s a t u 
r i v a l d o r m i d a , a q u i e n l e t o c a r á s l a f r e n t e c o n 
un d e d o , r e t i r á n d o t e a c t o c o n t i n u o a t u c a s a 
s i n v o l v e r l a cara a t r á s . A m e d i a n o c h e h a b r a 
t e n i d o l u g a r la m e t a m o r f o s i s . 

E n e l m o m e n t o e n q u e l a v o z a c a b a b a d e 
hablar, r e s o n ó u n f u e r t e t r u e n o , v l a l l u v i a 
e m p e z ó á c a e r d e n u e v o . , 

— N a d a t e n e m o s y a q u e h a c e r a q u í , d q o 
la g i t a n a . R e t i r é m o n o s . , . . . . 

L a s e ñ o r i t a d e V i i l e - a u x - C l e r s la s i g u i ó , a 
la v e z d i c h o s a y a t e r r a d a c o n el a c t o d e a t r e -
v i m i e n t o p a r a q u e h a b i a t e n i d o f u e r z a s . 

A p e n a s l a s d o s m u g e r e s s a l i e r o n d e l a p l a -
za d e l M e r c a d o , u n s i l b i d o p a r t i ó d e l p i e d e 
l a b o r e a , y á e s t a s e ñ a l , u n h o m b r e q u e p e r -
manecía i n m ó v i l e n u n r i n c ó n , c o r n o a j u n t a r -
s e c o n o t r o q u e e s t a b a r e c o s t a d o e n u n o d e 
los p i l a r e s d e l c a d a l s o ; l o s d o s s e e n c a s q u e -
t a r o n l o s s o m b r e r o s , s e e m b o z a r o n p e r l e c t a -
m e n t e , v e m p e z a r o n á c a m i n a r d e p r i s a e n 
d i r e c c i ó n a l e d i f i c i o q u e o c u p a b a la e m b a j a -
d a d e I n g l a t e r r a ; e l a m o r i é n d o s e c o m o u n 



b i e n a v e n t u r a d o , y e ! a y u d a d e c á m a r a P a -
t r i c i o O ' R e i l l y r e n e g a n d o c o m o u n e n d e m o -
n i a d o . 



I I I . 

En donde se verá que es económico lu-
cir aderezos de diamantes, contal que el 
diamantista sea tan politico que nunca* 

pase la cuenta. 

E n u n a h a b i t a c i ó n b a s t a u t e m o d e s t a c n c o n 
t r a m o s á u n a j o v e n a l t a y d e l g a d a , q u e s i n 
d u d a p a s a r í a p o r h e r m o s a , á n o s e r p o r q u e 
su l i s o n o m i a t i e n e u n n o s e q u é , q u e d e s t r u -
y e la a r m o n í a y la g r a c i a . E s t a p e r s o n a , q u e 
se h a l l a v e s t i d a c a s i p o b r e m e n t e , e s s i n c m * 

T o m o II 3» 
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h a r g o u n a s e ñ o r i t a d e la a l t a n o b l e z a , e s una 
r i c a h e r e d e r a , u n a c a m a r i s t a d e la r e i n a de 
F r a n c i a , e s la s e ñ o r i t a d e T h e m i n e s , q u e 
s e h a b i a t o m a d o t a n t a m o l e s t i a p a r a e n c o n t r a r 
u n a l o j a m i e n t o s i n l u j o v p o c o c o s t o s o , c o m o 
s u s c o m p a ñ e r a s e n b u s c a r l o s m a g n í f i c o s y e le-
g a n t e s . 

La s e ñ o r i t a d e T h e m i n e s , n a t u r a l m e n t e 
m e d i t a b u n d a y r e c e l o s a , lo e s t a b a e s t e d ia 
m a s q u e d e c o s t u m b r e , p o r q u e le h a b i a n d i -
c h o q u e s e p r e p a r a b a u n a g r a n r e u n i o n e n 
p a l a c i o , y n o q u e r i a e s p o n e r s e á u n a s e g u n -
d a a f r e n t a d e la r e i n a m a d r e , M a r i a d e M e d i -
é i s . G r a n d e e r a p o r ¡o t a n t o s u p e r p l e j i d a d , 
y d e s d e el m o m e n t o e n q u e s e d i s p e r t ó a q u e -
lla m a ñ a n a , no h a b i a c e s a d o ni u n m o m e n t o 
d e m e d i t a r e n u n a s u n t o q u e l e e r á t a n d e s a -
g r a d a b l e . L a l u c h a f u é v i v a e n t r e s u a m o r 
p r o p i o y su a v a r i c i a , p u e s p o r u n a y o t r a p a r -
t e s e a l e g a b a n r a z o n e s s ó l i d a s y c o n c l u y e n t e s ; 
p e r o al fin la b a l a n z a s e i n c l i n ó p o r u n m o -
m e n t o h a c i a el l a d o d e l a m o r p r o p i o . 

L a c a m a r i s t a l l a m ó á u n a r o b u s t a m u c h a -
c h a , q u e e r a su ú n i c a c r i a d a , y l u e g o q u e se 
h a l l ó e n s u p r e s e n c i a , le d i j o : 

— A l a r i a J u a n a , n e c e s i t o q u e m e a c o n -
s e j e s . 

— S e ñ o r i t a , y a s a b é i s q u e e s t o y e n v u e s t r a 
c a s a p a r a h a c e r l o d o lo q u e m e m a n d é i s . 
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- V a m o s h v e r : ¿ q u é p i e n s a s d e m i t r a g e 

de c o r t e ? 
— P e n s a r é lo q u e q u e r r a i s . . 
- ; \ o l e e n c u e n t r a s a l g o v i e j o , a l g o 

a j a d o , y n o c r e e s o p o r t u n o q u e m e h a g a n 
o t r o ? 

— S i e s e s o lo q u e o s p a r e c e a v o s , a m i 
me p a r e c e lo m i s m o . _ . 

— Q u é g a s t o ! ¡ c u á n t o d i n e r o e s n e c e s a r i o 
e m p l e a r ! . . . . e s c l a m ó l a s e ñ o r i t a d e l h e p i -
n C — S e g u r a m e n t e q u e c u e s t a m u c h o v e s t i r s e 
d e n u e v o d e p i e s á c a b e z a , d i j o M a n a J u a n a , 
i m i t a n d o e l s u s p i r o d e s u s e ñ o r a . 

- E n l i n , e s p r e c i s o r e s i g n a r s e , a n a d i ó 
e s t a 

- T e n é i s r a z ó n , s e ñ o r i t a : e s p r e c i s o p r e s -

1 3 - S i ¿ ° e m b a r g o , a n t e s d e t o m a r u n p a r t i d o 
d e c i s i v o , v e á t r a e r m e e s e v e s t i d o , q u e r n e 
v a l i ó t a n t a s m i r a d a s b u r l o n a s e n e l u l t i m o 
b a i l e , v l e e c s a m i n a r é c o n a t e n c i ó n . 

M a r í a J u a n a e s t e n d i ó c o n c u i d a d o s o b r e 
u n a s i l l a u n v e s t i d o d e t a f e t a n a z u l d e a g u a s 
con p a b e l l o n e s d e r a s o b l a n c o . 

- A la v e r d a d , g r i t o la c a m a r i s t a , d e s p u e s 
d e m e d i a h o r a d e m u d a c o n t e m p l a c i ó n q u e 
m i e n t r a s m a s l e c o n s i d e r o m a s m o t i v o s t e n -
g o p a r a c r e e r q u e l o q u e h a c a u s a d o e s e n v i 
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d í a , \ n o o t r a c o s a . 

— M u y b i e n p u e d e s« r e s o . 
. — V a m o s , v a m o s , d e j é m o n o s d e D e s a r e s 
m u t i l e s , y d e c i d á m o n o s á r e e m p l a z a r l e 

Al p r o n u n c i a r e s t a s p a l a b r a s la s e ñ o r i t a 
d e T h e m i n e s , s u voz y s u a d e m a n f u e r o n t a n 
r e s u e l t o s , q u e la s i r v i e n t a , p o r n o q u e d a s e 
a t r á s , c o n voz n o m e n o s d e c i d i d a v S n o 
m e n o s h e r o i c o , e s c í a m ó : " b 

- — R e e m p l a c é m o s l e ! 

c o ! 7 r S d ; e ~ c d a r é h a C e r U n 0 d C t a f e l a n d c 

— E s t o y p o r e s e c o l o r . 

n e ¡ ü e Y ° , C ^ 6 ™ P ° r q u e C S n i u y P c r m a " 
- E s v e r d a d ; la p e r m a n e n c i a s o b r e l o d o 
~ ji e s t o y p e n s a n d o e n q u e los a d o r -

n u e v o " G V C S P U 6 d e n S e r v i r e í 

— ¿ Y q u i é n d u d a e s o , s e ñ o r i t a ? N o s o l o 
p a r a e n u e v o p u e d e n s e r v i r , s i n o t a m b i é n 
p a r a e l q u e l e s i g a . « " " w e n 

— N o , M a r i a J u a n a , n o ; s e m e o c u r r e u n a 
i d e a m e j o r . 

- P u e s d e m o s d e l a d o á la p r i m e r a 
— E c s a m i n a c o n d e t e n c i ó n e s t e t a f e t a n 

j . N o ? e s c i e r t o q u e el a z u l n a d a ha p e r -

— C ó m o p e r d e r ? ¡ p u e s si t i e n e el m i s m o 
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br i l lo q u e c u a n d o s a l i ó d e la l ú b r i c a ! 
Yo m e v e o la c a r a e n é l . 

— E n t o n c e s q u e d a r e s u e l t o : c o n s e r v o e l 
v e s t i d o , y le h a g o p o n e r p a b e l l o n e s d e r a -
so c o l o r d e r o s a e n l u g a r d e los b l a n c o s . 

— A y ! ¡ q u é b o n i t o e s t a r á d e e s e m o d o ! 
— ¡ S e n e c e s i t a t a n p o c a c o s a p a r a q u e u n 

t r a g e u s a d o p a r e z c a n u e v o ! . . . 
— T o m a ! b a s t a c o n m u d a r l e c u a l q u i e r f r i o -

l e r a . 
— P o r e s o n o s é s i s e r á i n d i s p e n s a b l e c a m -

b i a r l e l o s p a b e l l o n e s . . . 
— N o , s e ñ o r i t a , n o e s p r e c i s o . 
— O s o l o c o n v a r i a r l e los l a z o s d e c i n t a . . . 
— E s o b a s t a r á p a r a q u e c r e a n q u e e s n u e v o , 

e n t e r a m e n t e n u e v o . 
— ¿ N o e s v e r d a d q u e s í ? 
— S i n la m e n o r d u d a . 
— P u e s b i e n , n o q u i e r o s e r t e s t a r u d a , s i -

no q u e t o m o tu c o n s e j o : s e le m u d a r á n los l a -
• zos ; e s p r e c i s o h a c e r a l g ú n s a c r i l i c i o p a r a 

i m p o n e r s i l e n c i o á los m a l d i c i e n t e s . 
N o t a n d o M a r í a J u a n a q u e á c o n s e c u e n c i a 

de e s t a e n é r g i c a r e s o l u c i ó n t o m a b a e l s e m -
b l a n t e d e su a m a u n a e s p r e s i o n m e n o s r e -
c e l o s a , j u z g ó el m o m e n t o f a v o r a b l e p a r a r e -
c o r d a r l e q u e el d i a m a n t i s t a S a m u e l d e b í a 
p r e s e n t a r s e a q u e l l a m a ñ a n a c o n e l a d e r e z o 
p e d i d o p o r la r e i n a m a d r e ; p e r o a p e n a s Jo 
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h u b o d i c h o , s e a r r u g ó la f r e n t e d e la c a m a -
r i s t a , y p r e g u n t ó c o n a n s i a : 

— H o y ? ¿ e s t á s s e g u r a d e q u e e s h o y c u a n -
d o ha d e v e n i r ? 

— T a n s e g u r a , q u e n o h a c e m u c h o h e r e -
c i b i d o un r e c a d o s u y o , r o g á n d o o s q u e n o s a -
l i é s e i s , p o r q u e n e c e s i t a p r o b a r o s e l c o l l a r y 
los b r a z a l e t e s . 

- - V á l g a m e D i o s ! ¿ e s p o s i b l e q u e t e n g a q u e 
r e c i b i r á e s e h o m b r e , q u e p o n e r l e b u e n a c a r a 
y q u e p a g a r l e ? 

— S e ñ o r i t a , lo m e j o r q u e p o d é i s h a c e r e s 
m a n i f e s t a r l e q u e no o s a g r a d a el a d e r e z o . 

— A y ! ¡ e s t o y c i e r t a d e q u e s e r á d e l m e j o r 
g u s t o ! . ' . A d e m á s , i r í a e n s e g u i d a c o n e l c u e n -
t o á la r e i n a m a d r e , y s a b e D i o s lo q u e m e 
p a s a r í a . A h ! ¡no t e n d r í a y o q u e s u f r i r e s t a s 
m o r t i f i c a c i o n e s si m e h u b i e s e h a l l a d o e n e l 
L o u v r e c u a n d o la p r e s e n t a c i ó n d e l d u q u e d e 
B u c k i n g h a m ! ¡ Q u é h o m b r e e s e , M a r i a J u a n a ! 

— E s u n a m a r a v i l l a , si s e h a d e c r e e r t o d o 
lo q u e d e é l c u e n t a n p o r a h í . ¿ L e c o n o c é i s , 
s e ñ o r i t a ? 

— B a i l ó u n r i g o d o n f r e n t e á m í e n el ú l t i -
m o b a i l e d e p a l a c i o , a n t e s d e a u s e n t a r s e la 
r e i n a d e I n g l a t e r r a , y h a c e u n o s d i a s le vi 
t a m b i é n e n el c u a r t o d e la r e i n a m a d r e . 

— E s t o y s e g u r a d e q u e n o e s t a n b u e n m o -
z o i o n i o q u i e r e n s u p o n e r . 



()Ki m i l v e c e s m a s , M a r i a . l u a n a ; v l u e -
g o v i s t e c o n t a n t o g u s t o , c o n t a ^ g m h c e n -
r i a E l (lia d e s u p r e s e n t a c i ó n , a q u i d e s 
g r a c i a d a m e n t e n o a s i s t i p o r h a l a r m e i n d s -
n u e s t a m e h a n d c h o ( p i e l l e v a b a u n j u s t i l l o 
5 M a c o b o r d a d o d e o r o y u n e r r c r „ e , 
lo d e t e r c i o p e l o c o l o r d e c e n i i a cuajado d , 
p e r l a s l i n a s l a s q u e e s t a b a n m a l c o s i d a , a 
v o l u n t a d , á l i n d e q a e s e c a ^ s e n a l g u n a s ^ 
s u e l o á c a d a paso q u e d a b a * J P 
á r e c o g e r l a s v á p r e s e n t á r s e l a s , p e r o 6 q u e r r a s 
c r e e r q u e n o l a s q u i s o t o m a r . 

- J e s ú s , s e ñ o r i t a ! ¡ e s o si q u e e s l u j o . AJ . 

g r n d a b l e v i s i t a d e S a m u e l . . . 
L a c a m a r i s t a f u é i n t e r r u m p i d a p o r u n o 

b u e n a p r e s e n c i a , a u n q u e v e s i d o c o n »a 

i m p a c i e n c i a 
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- P e r o o s s u p l i c o q u e d i s i m u l é i s la t a r d a n -
« a . a n a d i o e l r e c i e n l l e g a d o , t a r d a n a eme 
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d e c i d í - I " " l 0 S , h a b Í a ^rzzdo. Q u e d o a g r a -d e c i d a a v u e s t r o p r i n c i p a l . 

L a c e r t e z a q u e t e n i a d e q u e s u s . p a l a b r a s 
MIS g e s t o s y s u s m e n o r e s m o v i m i e n t o s s e r i a n 
p u e s t o s e n n o t i c i a d e la r e i n a m a d r e l a a -
u a c o n o c e r q u e e r a i n d i s p e n s a b l e d i s i m u l a -
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' q u e t e n i a d e l a n t e , N c o n l o s o í o s 

s i e m p r e b a j o s l e m a n d ó d e j a r ¿I estuc he s o 
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b r e Ja m e s a v e n t r e g a r l e la c u e n t a . 

— L a c u e n t a , s e ñ o r i t a ! e s c l a m ó e l o f ic ia l <Üe 
d i a m a n t i s t a , fingiendo g r a n d e s o r p r e s a . N o 
t r a i g o n i n g u n a , y s e g ú n t e n g o e n t e n d i d o , n o 
sois v o s q u i e n h a d e p a g a r e l a d e r e z o . 

El c o r a z o n d e la c a m a r i s t a l a t i ó a p r e s u r a -
d a m e n t e d e p l a c e r á e s t a s p a l a b r a s , v s u s o i d o s 
se d i l a t a r o n p a r a e s c u c h a r l a s . ¿ C o n q u e e r a 
a q u e l u n r e g a l o d e M a r í a d e M é d i c i s ? ¡ Q u é 
m a g n í f i c a r e p a r a c i ó n d e Ja h u m i l l a c i ó n s u f r i -
da ! A t a l p r e c i o , e s t a b a d i s p u e s t a á s e r h u -
m i l l a d a t o d o s Jos d i a s , t o d a s l a s J i o r a s . 

— S o l o m e h a n e n c a r g a d o , p r o s í g u i ó d i c i e n -
d o e l h o m b r e , q u e t e n g á i s la b o n d a d d e p e r m i -
lir q u e o s p r u e b e el c o l l a r y l o s b r a z a l e t e s , 
p a r a v e r si o s e s t á n b i e n . 

- - C o n m u c h o g u s t o , r e s p o n d i ó l a s e ñ o r i t a 
de T h e m i n e s c o n los o j o s b r i l l a n t e s d e j ú b i l o 
y la m a s a m a b l e s o n r i s a ; e s t o y p r o n t a . 

La m e t a m o r f o s i s e r a c o m p l e t a . 
C u a n d o s u m i r a d a , i n t é r p r e t e d e s e n t i m i e n -

tos q u e n o p o d i a n y a c o m p r o m e t e r l a , s e l i jó 
en e¡ e n v i a d o d e l m a e s t r o S a m u e l , la v i s t a d o 
es te p r o d n j o e n e l l a u n a i m p r e s i ó n t a n v i v a , 
(¡ue M a r í a . l u a n a s e q u e d ó a d m i r a d a d e l a 
e s c l a m a c i o n q u e d e j ó e s c a p a r . 

El d i a m a n t i s t a s e a p r e s u r ó e n t o n c e s á a b r i r 
el e s t u c h e , v p a r a e s p l í c a r á la c r i a d a el m o -
tivo d e e s t a e s c l a m a c i o n , d i j o : 



— Y a v o s a b i a q u e u n a r e u n i o n s e m e j a n t e 
d e p i e d r a s t a n p r e c i o s a s , n o p o d i a m e n o s de 
c s c i t a r v u e s t r a s o r p r e s a . 

L a j ó v e n n o c e s a b a d e e x a m i n a r al c f i -
c i a l . 

— N o , n o , p e n s a b a , e s i m p o s i b l e q u e me 
e n g a ñ e , e s i m p o s i b l e q u e 110 s e a é l . 

M i e n t r a s t n a s c o n v e n c i d a i ba e s t a n d o de 
q u e n o s e e q u i v o c a b a , t n a y o r e r a s u c o n f u -
s i o n ; y a u n q u e n o p o d e m o s m a n i f e s t a r con 
c e r t e z a la n a t u r a l e z a d e l s e n t i m i e n t o q u e t a n -
t o l a t u r b a b a , e s t a m o s s i n e m b a g o e n el c a -
s o d e a s e g u r a r q u e n a d a t e n i a d e d e s a g r a d a -
b l e . 

— T e n e d la b o n d a d d e p o n e r o s el c o l l a r , 
d i j o el h o m b r e . 

La c a m a r i s t a s e s i t u ó d c l a D t e d e u n e s p e j o , 
y s e c o l o c ó el c o l l a r , q u e l e e s t a b a p e r f e c t a -
m e n t e . 

— E n c u a n t o á l o s b r a z a l e t e s , p e r m i t i d m e 
q u e v o o s los c i e r r e . 

La ' s e ñ o r i t a d e T h e m i n e s p r e s e n t ó s u b r a z o 
d e r e c h o s i n el m e n o r r e p a r o . E s t e b r a z o t e r -
m i n a b a e n u n a m a n o m u y b l a n c a y n a d a fea , 
y el o l ic ia l d e d i a m a n t i s t a d i o p r u e b a de 
s e r i n t e l i g e n t e c o n p o n e r e n e l l a >us l a -
b i o s . 

— Q u é h a c é i s ? le p r e g u n t ó l a d a m a c o n acen-
t o d e r e c o n v e n c i ó n , q u e n a d a t e n i a s i n e m b a r -
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go d e t e r r i b l e . 

— P e r d o n a d , s e ñ o r i t a ; p e r o el r e s o r t e e s t a -
ba un p o c o f u e r t e , v c o m o n o s o t r o s s o l e m o s 
v a l e m o s d e l o s d i e n t e s , á f a l t a d e h e r r a -
m i e n t a , l a c o s t u m b r e rae ha a r r a s t r a d o . 

— l ' u e s n o v a v a i s t\ h a c e r m e d a ñ o , r e p u s o 
la j ó v e n ; e s fác i l q u e m e m o r d á i s . 

A s i d i c i e n d o , a l a r g ó el o t r o b r a z o , y s u c e -
dió q u e el r e s o r t e de l s e g u n d o b r a z a l e t e n o 
e s t a b a m a s flojo q u e el p i i m e r o . 

La c a m a r i s t a s e e n c o n t r a b a e n u n a s i t u a -
ción d e e s p í r i t u i m p o s i b l e d e d e s c r i b i r . 

— ¿ Q u e d á i s c o n t e n t a c o n el a d e r e z o , s e ñ o -
r i t a ? le p r e g u n t ó e l a r t e s a n o . 

— N o f u e r a j u - t a s i n o lo q u e d a s e , p u e s e s 
v e r d a d e r a m e n t e u n a o b r a m a e s t r a ; y d u d o 
q u e á n o s e r la r e i n a , n a d i e p o s e a e n la c o r t e 
o t r o t a n a d m i r a b l e , t a n t o p o r la r i q u e z a d e 
l a s p i e d r a s , c o m o p o r la p e r f e c c i ó n d e l t r a b a -
jo . ASÍ e s , a ñ a d i ó , b a j a n d o los o j o s , q u e n o 
d e s p e r d i c i a r é o c a s i o n a l g u n a d e a d o r n a r m e 
con u n a s j o y a s q n e m e s o n m u y a p r e c i a b ' e s 
b a j o m u c h o s c o n c e p t o s . 

G r a c i a s á t e n e r la v i s t a f i ja e n e l s u e l o 
m i e n t r a s p r o n u n c i ó e s t a s p a l a b r a s c o n voz a l -
g o m a s c o n m o v i d a d e lo q u e al p a r e c e r p e -
d í a n l a s c i r c u n s t a n c i a s , n o n o t ó la s o n r i s a ^ u n 
si e s n o e s b u r l o n a q u e a p a r e c i ó e n el r o s t r o 
del o f i c i a l d e l m a e s t r o S a m u e l . 
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Al t r a t a r d e q u i t a r s e el c o l l a r , e x h a l ó un 

g r i t o , p u e s e l b r o c h e , q u e e r a d e g r a n d e v a -
l o r , s e d e s p r e n d i ó y c a y ó a l s u e l o ; p e r o el 
d i a m a n t i s t a , q u e s e a p r e s u r ó á r e c o g e r l o y 
e x a m i n a r l o , d i j o c o n t o n o p r o p i o p a r a t r a n -
q u i l i z a r l a : 

— N o e s n a d a , n o e s n a d a . 
— A y ! p u e s h e c r e i d o q u e lo h a b i a h e c h o 

m i l p e d a z o s . 
— N o , s e ñ o r a , n o ; ú n i c a m e n t e s e h a d e s -

p r e n d i d o . P e r m i t i d m e q u e v e a e l c o l l a r . 
— A q u i le t e n e i s . p l e s u s . q u é t o r p e h e e s -

t a d o ! 
— E l t o r p e lo e s e l a r t í f i c e , p u e s e s t e a r i -

l lo , q u e d e b i e r a c e r r a r c o n s o l i d e z , n i s i q u i e -
r a e s t á s o l d a d o . M e l l e v a r é el c o l l a r y el b r o -
c h e , y p a s a d o m a ñ a n a q u e d a r á e n v u e s t r o p o -
d e r . 

— P a s a d o m a ñ a n a ? p r e g u n t ó la j ó v e n c o n un 
s u s p i r o , q u e d e m o s t i a b a le p a r e c í a d e m a s i a d a 
la t a r d a n z a . 

— E s i m p o s i b l e q u e a n t e s q u e d e c o r r i e n t e . 
— P u e s e n t o n c e s no t e n g o m a s r e m e d i o q u e 

e s p e r a r h a s U c u a n d o d e c í s . 
— S i n o t é n e i s i n c o n v e n i e n t e , y o m i s m o os 

l e t r a e r é . 
— B u e n o c o m o g u s t é i s , c o n t e s t ó 

l a c a m a r i s t a , b a l b u c e a n d o . 
— i t l e t e n d r é i s a q u í á l a s 
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— N o , a q u í n o , p o r q u e m a ñ a n a m e v o y á 
v i v i r á p a l a c i o . 

— A h ! 
L a s e ñ o r i t a d e T h e m i n e s d e s c u b r i ó e n e l 

s e m b l a n t e d e l a r t e s a n o la e s p r e s i o n d e u n t a l 
d i s g u s t o , q u e a ñ a d i ó e n s e g u i d a : 

— S i n e m b a r g o , a h o r a p i e n s o q u e n o m e 
b a s t a r á u n d i a p a r a a r r e g l a r l o t o d o y q u e 
s i e m p r e t e n d r é q u e d a r p o r a q u i u n a \ u e l t a 
p a s a d o m a ñ a n a ; p o r c o n s i g u i e n t e , v e n i d á e s -
ta c a s a . 

— N o h a r é f a l t a á l a s n u e v e d e la n o c h e . _ 
— D e la n o c h e ! 
— N o e s t a r á a n t e s c o n c l u i d a la c o m p o s -

t u r a . 
— B i e n , v e n i d á e s a h o r a ; p e r o n o r e s p o n -

do d e q u e m e e n c o n t r é i s á m i . 
— ¿ Y s i n o o s h a l l o c ó m o o s lo h e d e p r o -

b a r ? 
— S e a , p u e s , c o m o q u e r é i s : á l a s n u e v e d e 

la n o c h e d e p a s a d o m a ñ a n a m e e n c o n t r a r é i s 
a q u í . 

B u c k i n g h a m , á q u i e n s i n d u d a el l e c t o r h a 
c o n o c i d o t a n b i e n c o m o la s e ñ o r i t a d e T h e m i -
iics, s e r e t i r ó s a t i s f e c h o d e s u n u e v o t r i u n f o , 
) e l l a , n o m e n o s s a t i s f e c h a , le d i j o á M a r i a 
J u a n a : 

— ¿ N o e s v e r d a d q u e c o n s e m e j a n t e a d e r e -
zo v e n c e r é á t o d a s m i s c o m p a ñ e r a s ? 
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— Y a lo c r e o ! ¡ c o m o q u e á v u e s t r o l a d o van 

á p a r e c e r u n a s f r e g o n a s ! 
— P o r lo t a n t o e s u n g a s t o i n ú t i l el c a m -

b i a r los l a z o s : n a d a , m i v e s t i d o d e c o r t e se 
q u e d a r á c o m o s e b a i l a . 



5 V » 

He que manera un silíio amoroso le pro-
puso á la señorita (le Haulcfort q e se 

dejase robar y converlireosíllide. 

E r a n l a s n u e v e d e la n o c h e , y la s e ñ o r i t a d e 
l l a u t e f o r t , so la e n s u a l c o b a , s u s p i r a b a , l á n -
g u i d a m e n t e r e c o s t a d a e n u n s i t i a l ; s u s h ú m e -
dos o j o s r e c o r r í a n c o n t r i s t e z a l o s d i v e r s o s 
o b j e t o s q u e la r o d e a b a n , y s e d e s p e d í a d e el los 
con d o l o r , p u e s al d i a s i g u i e n t e , p a r a o b e d e -
c e r á u n c a p r i c h o d e l c a r d e n a l , i b a á a b a n d o -
n a r a q u e l l a d e l i c i o s a m o r a d a , a q u e l v e r d a d e -
ro parí» i so t e r r e s t r e , t a n p r o p i o p a r a l o s d u l -
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e e s e s t a s i s y f a n t á s t i c a s m e d i t a c i o n e s d e un 
c o r a z o n v o l u p t u o s o . N a d a t a n a g r a d a b l e á la 
v i s t a c o r n o a q u e l l a s b l a n d a s a l f o m b r a s , c u a -
j a d a s d e flores, c u a l u n a v e r d e p r a d e r a ; c o -
m o a q u e l l a s t r a n s p a r e n t e s y l i g e r a s c o l g a d u -
r a s d e g a s a b l a n c a , e n t r e l a z a d a s - c o n l i r a s de 
t a f e t a n a z u l c e l e s t e , y q u e e s t a b a n s o s t e n i d a s 
p o r c l a v o s d o r a d o s , c u y a s c a b e z a s figuraban 
v a s o s l l e n o s d e r a m i l l e t e s a r t i f i c i a l e s ; c o m o 
a q u e l l o s s i l l o n e s d e e l e g a n t e y c a p r i c h o s a 
f o r m a ; c o m o a q u e l l a c a m a i m p e r i a l , t a n f r e s -
c a y g r a c i o s a a l p a r q u e e s p l é n d i d a ; c o m o 
a q u e l l o s c u a t r o e s p e j o s d e V e n e c i a , q u e a r -
t í s t i c a m e n t e d i s p u e s t o s , m u l t i p l i c a b a n v e s -
t e n d í a n á lo i n f i n i t o l a s l l o r e s , la g a s a , l a s e -
d a , l o s a s i e n t o s y e l l e c h o . 

A q u e l l a p a r e c í a s e r la m a n s i o n d e l a s g r a -
c i a s y l o s a m o r e s , y s i n e m b a r g o la p e r s o n a 
q u e a d o r n ó t a n h e c h i c e r o l u g a r s e c u r a b a p o -
c o d e l o s j u g e t o n e s h i j o s d e la b l a n c a d i o s a , 
p u e s d e d i c a b a c a s i t o d o s s u s p e n s a m i e n t o s á 
l o s á n g e l e s , q u e n a d a t i e n e n q u e e n v i d i a r a 
l o s a m o r e s e n p u n t o á f r e s c o s r o s t r o s v r i z a -
d a s a l a s : la p r o p i e t a r i a d e t a n t o s p r i m o r e s 
e r a u n a d e v o t a m u y r i c a , p a r í e n t a d e Ja s e -
ñ o r i t a d e H a u t e l o r t , q u e a u n q u e v i v í a e n u n a 
d e s u s h a c i e n d a s e n l a s c e r c a n í a s d e A m i e n s , 
t e n í a e n la c i u d a d a q u e l o r a t o r i o , d o n d e p a -
s a b a la c u a r e s m a y l a s p r i n c i p a l e s f i e s t a s d t l 



— — 

a f i o , á í i u d e n u p e r d e r u m g u D s e r m o n , i u 
f u n c i ó n d e i g l e s i a n o t a b l e . L a p i a d o s a s e ñ o r a s 
p o c o i n c l i n a d a á l a s m u n d a n a l e s p o m p a s , h a -
i d a c o n s e n t i d o s i n r e p u g n a n c i a e n c e d e r t e m -
p o r a l m e n t e s u p a r a í s o a la c a m a r i s t a , q u e l e 
c o n v e r t í a c u t e m p l o a l g ú n t a n t o p a g a n o , v s e 
e n t r e g a b a a s u s p r o f a n a s r e l l e c s i o n e s e n t r e 
los m i s m o s o b j e t o s q u e i n s p i r a b a n i d e a s m í s -
t i c a s á la b e a t a . . 

R e p e t i m o s q u e l a s e ñ o r i t a d e l l a u t e f o r t e r a 
p r e s a d e m e l a n c ó l i c o s p e n s a m i e n t o s : n o s e 
a p a r t a b a d e e l l a la i d e a d e q u e i b a a v o l v e r 
a la v i d a m o n o t c n a q u e s e l l e v a b a e n p a l a c i o , 
v i d a s i n d u d a m e n o s s e v e r a q u e la d e l a s q u e 
h a b i t a n u n c o n v e n t o ; p e r o c u y a s u g e c i o n le 
s e r i a v a i n s o p o r t a b l e , d e s p u e s d e la l i b e r -
t a d q u e g o z a b a d e s d e q u e ta c o r t e p e r m a n e -
c í a e n A m i e n s . S i n e m b a r g o , ¿ q u e u s o h a b í a 
h e c h o d e e s t a l i b e r t a d ? N o h a b l a p a s a d o u n 
s o l o ( l i a . u n a s o l a h o r a , s i n q u e h u b i e s e s o r -
p r e n d i d o a l g ú n s u s p i r o , e n t r e v i s t o a l g u n a 
t i e r n a m i r a d a , ú o í d o a l g u n a a m o r o s a d e c l a -
r a c i ó n ; m a s ¿ q u é i m p r e s i ó n , q u e r e c u e r d o h a 
b i a d e j a d o e n s u a l m a a q u e l l a g a l a n t e r í a , 
s e m b r a d a p o r d o n d e q u i e r a q u e c o l o c a b a s u s 
p i e s ? N i n g u n o . ¿ U n o s i q u i e r a d e a q u e l l o s t r i -
b u t o s r e n d i d o s á s u b e l l e z a b a h í a l i s o n j e a d o 
d u l c e m e n t e s u c o r a z o n , o h a l a g a d o s u a m o r 
p r o p i o ? A y ! n o p o r c i e r t o N i n g u n o d e l o s n u l 
' Toni" U 4 
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e s c l a v o s q u e s e a g r u p a b a n s u m i s o s e n t o r n o 
d e e l l a , n i n g u n o h a b i a l o g r a d o q u e s u s f a c -
c i o n e s s e p r e s e n t a s e n c o m o u n a g r a t a m e m o -
r ia «í la m e n t e d e la l i n d a c a m a r i s t a . P u e s 
b i e n , e s t o , q u e e n ( t r a m u g e r p u d i e r a a t r i -
b u i r s e á i n s e n s i b i l i d a d , ¿ c ó m o c a l i l i c a r l o en 
la q u e p o s e í a u n c o r a z o n q u e a n s i a b a a m a r ? 
V a m o s a d e c i r l o . T o d o s s u s a d o r a d o r e s no 
e r a n p o r d e s g r a c i a m a s q u e s i m p l e s m o r t a -
l e s , y p r e o c u p a d a e l l a p o r i n f i n i t o s p e n s a -
m i e n t o s d e a m b i c i ó n , d e g l o r i a , d e i n t r i g a , 
m o r t a l a l g u n o p o d i a o f r e c e r l e e l a m o r q u e s u 
a l m a a n h e l a b a , p o r q u e lo q u e a p e t e c í a t r a 
u n c o r a z o n d e s p r e n d i d o d e t o d o s los c u i d a -
d o s t e r r e s t r e s , un c o r a z o n , c u y a l l a m a n o s e 
e s t i n g u i e s e s i n o d e s p u é s d e u n a c o n s u n c i ó n 
a b s o l u t a . 

V a m o s á r e f e r i r u n a c o n v e r s a c i ó n , q u e 
e s p l í c a r á m e j o r q u e n a d a el c a r á c t e r v la 
c r e e n c i a d é l a s e ñ o r i t a d e H a u t e f o r t . 

D u r a n t e u n a t a r d e e n la q u e s e h a l l a b a n 
r e u n i d o s e n l o s j a r d i n e s d e l p a l a c i o d e Á m i e u s 
la r e i n a d e F r a n c i a , la d e I n g l a t e r r a , s u s 
r e s p e c t i v a s c a m a r i s t a s v a l g u n o s c o r t e s a n o s , 
e n t r e los q u e s e c o n t a b a el d u q u e d e B u c -
k i n g h a m , s e s u s c i t ó u n a d i s c u c i o n m e t a f í s i c a 
s o b r e el a m o r , v q u i s i e r o n d e t e r m i n a r el l u -
g a r ( ¡ue le c o r r e s p o n d í a o c u p a r e n el c u e r p o 
h u m a n o . U n o s le c o l o c a b a n e n el c o r a z o n , 
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o í r o s e n l a c a b e z a , y la s e ñ o r i t a d e l l a u t e -
f o r t , d e s p u e s d e e s c u c h a r l o s d i v e r s o s p a r e -
c e r e s , dijo*. 

— P u e s v o n o c r e o q u e s e l e d a b a l i j a r e n 
la c a b e z a , ni l a t u p o c o e n el c o r a z o n 

— Y p o r q u é s e ñ o r i t a ? l e p r e g u n t ó B u c -
k i n g h a m . 

— P o r q u e e l a m o r d e b e l l e n a r e l c u e r p o v 
el a l m a d e l q u e l e e s p e r i m e n t a . 

— E u e s e c a s o , r e p u s o la r e i n a d e I n g l a -
t e r r a , l oco f u e r a q u i e n l e b u s c a s e e n la 
t i e r r a 

— P o r e s a r a z ó n , a ñ a d i ó l a c a m a r i s t a , y o 
n o e s p e r o e n c o n t r a r l e s i n ó a l l á a r r i b a . 

— E n la r e g i o n d e l a s s f l f l d e s ? d i j o B u c -
k i n g h a m , r i é n d o s e . 

— E n la r e g i o n d e l a s s i l f i d e s , t a l v e z , s e -
ñ o r d u q u e ; y n o o s r i á i s , p o r q u e y o c r e o e n 
e l l a s . 

— O h ! p u e s y o n o . 
— E s a e s c o n s e c u e n c i a n a t u r a l d e la i u s u -

l i c i e n c i a v d e l o r g u l l o d e l o s h o m b r e s : n o s o -
t r a s o s e n c o n t r a m o s t a n p o c o p e r f e c t o s , q u e 
d e s e a m o s o t r a c o s a m e j o r ; y v o s o t r o s s o i s 
d e m a s i a d o v a n o s p a r a q u e r e r q u e e c s i s t a n s é -
r e s q u e o s s e a n s u p e r i o r e s . 

E s t a p r o f e s i o n d e fé d e la s e ñ o r i t a d e l l a u -
t e f o r t , t a n p o c o l i s o n j e r a p a r a el e m b a j a d o r 
i n g l é s , i n s p i r ó á e s t e e l d e s e o d e v e n g a r s e , 
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si a l g u n a v e z s e l e p r e s e n t a b a o c a s i o n paya 

• e l l o . 
V o l v a m o s a h o r a á la n o c h e q u e nos 

o c u p a . 
M e r c e d á la d u l c e c l a r i d a d d e c u a t r o p e r -

f u m a d a s b u g í a s , la c a m a r i s t a v c i a r e f l é j a m e 
e n los espe j o s s u l i n d o r o s t r o , s u s b l a n c a s e s -
p a l d a s , s u s p r e c i o s a s m a n o s y s u s s e d o s o s v 
o n d u l a n t e s c a b e l l o s r u b i o s ; y la c o n t e m p l a -
c i ó n d e s e m e j a n t e s t e s o r o s la h i z o p e n s a r e n 
q u e d e m o d o a l g u n o d c h i a n s e r pre sa t i e u n 
i n d i g n o m o r t a l : d e s u e l l e q u e , s e p a r á n d o s e 
p o c o á p o c o d e s u s t r i s t e s i d e a s , n o t a r d ó e n 
o l v i d a r á la r e i n a y á K i c h e l i e u , á Ja g r a t a 
m a n s i o n q u e t e n i a q u e d e j a r \ a l f a s t i d i o s o 
p a l a c i o e n q u e iba á e n c e r r a r ; su i m a g i -
n a c i ó n h a b i a a b a n d o n a d o la t i e r r a p a r a v i a -
j a r e n los e s p a c i o s a é r e o s ; s u s o j o s p a r e c í a n 
m i r a r , v n a d a v e í a n ; su r e s p i r a c i ó n e r a p r e -
c i p i t a d a y su s e n o s e a l z a b a \ b a j a b a , m o v i d o 
p o r d e s i g u a l e s p a l p i t a c i o n e s . A q u e l l o f u é u n 
v e r d a d e r o e s t a s i s , d e l c u a l s a l i ó q u e b r a n t a -
d a , a b a t i d a , r e n d i d a d e c a n s a n c i o } s u e ñ o . 
E n t o n c e s s e d e s n u d o , a p a g ó l a s l u c e s , s e m e -
t ió e n la c a m a , y q u e d ó s e d o r m i d a m u y e n 
b r e v e , c o n t i n u a n d o el e n s u e ñ o q u e h a b i a ' e m -
p e z a d o d e s p i e r t a . 

H a b r í a c o s a d e u n a h o r a q u e d e s c a n s a b a e n 
b r a z o s d e M o r f e o , c u a n d o c i e r t o r u i d o , q u e 
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SOQÓ i n m e d i a t o a l l e c h o , la d e s p e r t ó á m e d i a s ; 
p e r o s u m e r g i d a e n e s e e s t a d o d e e n t o r p e c i -
m i e n t o f í s i c o v m o r a l , q u e n o e s y a d o r m i r , 
a u n q u e t a m p o c o e s t a r d e s p i e r t o , n o p u d o d a r -
se c u e n t a d e q u é e r a lo q u e h a b í a i n t e r r u m -
p i d o s u s u e ñ o , y n o h u b i e r a t a r d a d o e ú v o l -
ve r á u n a c o m p l e t a i n s e n s i b i l i d a d , s i d<* p r o n -
to no h u b i e s e n l l e g a d o á s u s o í d o s l o s a c o r d e s 
d e u n a m ú s i c a t a n d u l c e c o m o a r m o n i o s a , q u e 
m u y l e j a n o s y c o n f u s o s a l p r i n c i p i o , s e f u e -
r o n a c e r c a n d o a l p a r e c e r y h a c i é n d o s e m a s 

' d i s t i n t o s . 
L a s e ñ o r i t a d e l l a u t e f o r t a c a b ó d e d i s p e r -

t a r s e , v a p o v a n d o u n c o d o e n la a l m o h a d a , 
l e v a n t ó la c a b e z a v a b r i ó l o s o j o s ; p e r o ¡ o h 
p r o d i g i o ! u n a v o l u p t u o s a m e d i a l u z i l u m i n a 
la p i e z a ; e l h i n q u e d e l f o n d o d e la a l c o b a 
ha d e s a p a r e c i d o , v s u m i r a d a p e n e t r a e n u n a 
s a l a c o l g a d a d o r i c a s t e l a s , a d o r n a d a c o n l lo-
r e s o d o r í f e r a s , y q u e \ s u e c s a l t a d a m e n t e l e 
p a r e c e u n templo i n m e n s o ; e s e n c i a s d e O r i e n -
t e a r d e n a q u í y a l l á e n p e b e t e r o s d e o r o , v 
m e z c l a n s u s p e r f u m e s a l d e l a s l l o r e s ; n o 
d e s c u b r e l a s b u j í a s d e d o n d e p a r t e l a l u z , y 
los g l o b o s d e a l a b a s t r o q u e l a s e n c i e r r a n , t e m -
p e r a n s u e s p l e n d o r , c a m b i á n d o l o e n u n a c l a -
r i d a d d u l c e v u n i f o r m e . 

l is t . i m ú s s i c a c e l e s t i a l , e s t o s e m b r i a g a d o -
r e s p e r f u m e s , e s t a d u d o s a l u z o b r a n p o d e r o -
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s a í n e n t e e n la s e ñ o r i t a d e l l a u t e f o r t , i n t r o -
d u c i e n d o al p r o p i o t i e m p o la e x a l t a c i ó n en 
s u s s e n t i d o s y la t u r b a c i ó n e n su c o r a z o n . 

— E n d ó n d e e s t o y ? p r e g u n t ó e n a l t a voz . 
¿ Q u i é n m e lia c o n d u c i d o a e s t e d e l i c i o s o p a -
r a g e ? 

— N o l ias s a l i d o d e t u c u a r t o , r e s p o n d i ó á 
s u o i d o u n a voz t a n d u l c e , q u e le p a r e c i ó á la 
c a m a r i s t a q u e e r a i m p o s i b l e p a r t i e s e d e u n a 
boca h u m a n a . 

I n e s p l i c a b l e t u r b a c i ó n s e a p o d e r ó d e e l l a . 
¿ E r a a l e g r í a , e r a t e r r o r lo q u e e s p e r i m e n t a -
b a ? N o h u b i e r a p o d i d o d e c i r l o . P e r m a n e c í a 
i n m ó v i l e n la p o s t u r a q u e h a b i a t o m a d o , 
g u a r d a n d o s i l e n c i o y o s a n d o a p e n a s r e s p i r a r , 
p u e s t a l v e z n o e r a "aquel lo m a s q u e u n a i l u -
s i ó n , y t e m í a h a c e r l a d e s x a n e c e r c o n u n m o -
v i m i e n t o , c o n u n a p a l a b r a , c o n u n s o p l o , p o r 
l i g e r o q u e f u e s e . 

La m ú s i c a v o l v i ó á d e b i l i t a r s u s s o n i d o s , 
p a r e c i e n d o a l e j a r s e , y la v o z a ñ a d i ó c o n m a -
y o r d u l z u r a t o d a v í a . 

— ¿ H e t e n i d o la d e s g r a c i a d e d i s g u s t a r t e 
c o n h a b l a r ? A \ ! h u b i e r a d e b i d o c o n t e n t a r m e 
c o n el p l a c e r d e c o n t e m p l a r t u s f a c c i o n e s , 
a m a b l e h i j a d e los h o m b r e s , v n o e s p o n e r m e 
a tu c ó l e r a c o n la i n d i s c r e c i ó n q u e t e h a d e s -
c u b i e r t o m i p r e s e n c i a . 

— V u e s t r a p r e s e n c i a ? P u e s a u n q u e os < i -



go, e n v a n o o s b u s c a n m i s o j o s , y c a s i c r e o q u e 
sov j u g u e t e d e u n s u e ñ o . 

" — N o , n o a l u c i n a u n s u e ñ o t u s s e n t i d o s , 
s inó q u e e s t o s p e r f u m e s , e s t a s l l o r e s , e s t a 
m ú s i c a , t o d o e s r e a l . 

— l ' e r o q u i é n s o i s ? ¿ c ó m o e s q u e e s t á i s 
a q u í ? ¡ p o r q u é n o o s v e o ? T o d o lo q u e m e 
r o d e a e s p r o d i g i o s o , y p e r s i s t o e n c r e e r q u e 
h a s t a v u e s t r a v o z e s u n a i l u s i ó n . 

— ¡ O h la m a s h e r m o s a y l a m a s a m a b l e d e 
l a s m o r t a l e s ! ¿ n o h a s o i d o n u n c a h a b l a r d e 
los s é r e s q u e s o n m a s q u e los h o m b r e s v m e -
n o s q u e D i o s , q u e v i v e n e n t r e la t i e r r a v el 
c i e l o , q u e t i e n e n u n a p a s i ó n c o m ú n c o n la 
c r i a t u r a h u m a n a , q u e e s e l a m o r , u n p r i v i -
l e g i o d e la d i v i n i d a d , q u e e s la i n m o r t a l i d a d , 
y c u y o a m o r e s i n m o r t a l , c o m o s n e c s i s -
tencia? 

— L o s s í l l i o s l e s c l a m o la j o v e n . 
— S í , s o v u n s i l l io u n h i j o d e l a i r e , y mi p o -

d e r y m i n a t u r a l e z a t e e s p l i c a n c o m o h e p o d i -
d o i n t r o d u c i r m e h a s t a c e r c a d e tí v p o r q u é 
t u s o j o s n o p u e d e n v e r m e . Si a h o r a q u i e r e s 
s a b e r q u é o b j e t o m e t r a e , t e d i r é q u e e s e l a m o r . 

— E l a m o r ! 
— A v l s í . U n d i a q u e c o n a l g u n o s c o m p a -

ñ e r o s m e o c u p a b a e n n n e s t r o s j u e g o s o r d i n a -
r i o s e n l a s r e g i o n e s s u p e r i o r e s , v o l é c o n g r a n 



r a p i d e z p a r a e s c a p a r á la p e r s e c u c i ó n d e u n o 
d e e l l o s , \ v i n e á t o c a r e n la t i e r r a , á la q u e 
j a m á s m e h a b i a a c e r c a d o . H a l l ó m e e n u n n i a " -
n i l i c j j a r d í n c o n i n f i n i t a s l l o r e s , q u e m e r e -
c o r d a r o n p o r s u s b r i l l a n t e s c o l o r e s e l a r c o 
i r i s , a l m i s m o t i e m p o q u e m e e m b r i a g a b a n l a s 
g r a t a s e m a n a c i o n e s c o n q u e e m b a l s a m a b a n el 
a i r e . R e v o l o t e a n d o d e r a m a e n r a m a , d e c á l i z 
e n cá l i z p o r a q u e l l u g a r e n c a n t a d o r , d e l q u e 
n o p o d i a r e s o l v e r m e á a p a r t a r m e , J c u é á 
u n a f u e n t e , c e n a d e la c u a l h a b i a s e n t a d a s 
v a r i a s h i j a s d e la t i e r r a , t o d a s b e l l a s ; p e r o e n -
t r e l a s (p ie d e s c o l l a b a u n a , c o m o la r o s a e n -
i r • l a s d e m á s l l o r e s , y p a r a c o n t e m p l a r l a m e 
o l v i d é d e l h e r m o s o j a r d í n , d e l a s f r e s c a s s o m -
b r a s , d e l o s s u a v e s p e r f u m e s , m e o l v i d é d e 
mi c e l e s t e m a n s i o n y d e m i s h e r m a n o s ; m e o l -
v i d é d e t o d o , p u e s v e r l a f u é a m a r l a . 

— ¿ V o s , h i j o d e l a i r e , a m a r á u n a b i j a d e la 
t i e r r a ? ¿ n o e s e s e u n a m o r i n s e n s a t o , q u e n o 
p u e d e e x i s t i r ? 

— C u a n d o s e c o n s u l t a c o n la p r u d e n c i a , \ a 
e l a m o r ha t o m a d o p o s e s i o n d e n o s o t r o s , 
p o r lo t a n t o e s d e m a s i a d o t a r d e . P o r o t r a p a r -
t e , n u e s t r a s l e y e s n o «on i m p l a c a b l e s , s i n o 
q u e n o s p e r m i t e n h a b l a r á l o s h í j o s d e la t i e r -
r a , y a u n ñ u s p r o p c w e j o n a r i m e d i o s d e b a i l a r 
la d i c h a e n n u e s t r a p a s i ó n , h a c i e n d o q u e s e a -
m o s c o r r e s p o n d i d o s P a r a a d q u i r i r el d o r e -
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cho d e m a n i f e s t a r n o s al o b j e t o q u e n o s b a 
s e d u c i d o , n o s b a s t a s u s c r i b i r á u n a c o n d i -
c i o n . 

— A c u á l ? 
— D e s p u e s d e h a b e r a b i e r t o n u e s t r o c o r a -

zon á la b e l l e z a q u e n o s h a c a u t i v a d o , si a d -
m i t e n u e s t r o r e n d i ni im i to , d e b e m o s h a c e r l e d o s 
p r o p o s i c i o n e s , \ d e s u e l e c c i ó n d e p e n d e i r r e -
v o c a b l e m e n t e n u e s t r a s u e r t e . 

— M u c h o e s c i t a i s m i c u r i o s i d a d . ¿ Q u é p r o -
p o s i c i o n e s son e s a s ? 

— A m a r n o s s i n s o l i c i t a r v e r n o s , e x i g i r q u e 
nos p r e s e n t a m o s b a j o u n a f o r m a v i s i b l e a n t e s 
de q u e d a r o b l i g a d a s á d a r n o s su c a r i ñ o . 

— P u e s s i y o t u v i e s e i j u e h a c e r ( s a e l e c -
c i ó n , e s s e g u r o q u e q u e r r í a v e r a n t e s d e o b l i -
g a r m e . 

— Y e n t o n c e s el p o b r e s i l b ó s e m a n i f e s t a r í a 
ba jo u n a f o r m a h u m a n a , q u e h a b r í a d e con-
s e r v a r , p e r d i e n d o el p o d e r v la i n m o r t a l i -
d a d . 

— A h ! e n e s e c a s o no h a r í a t a l e l e c c i ó n , s e 
a p r e s u r ó á a ñ a d i r la s e ñ o r i t a d e H a u t e f o r t , 
p o r q u e n o q u e r r í a p a g a r t a n l i n o a m o r c o n t a n 
n e g r a i n g r a t i t u d . P e r o s e p a m o s q u é s u c e d e 
si se c o n s i e n t e e n a m a r s i n v e r . 

— S i c o n s i e n t e e n e s o la h i j a d e la t i e r r a , 
su c u e r p o m u e r e , y s u a l m a , l l e v a d a e n a l a s 
del sil lío al r e i n o d é los g e n i o s , s e t r a n s f o r m a 
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e n s i l l i d e , p a r a a b a n d o n a r s e p o r s i e m p r e j a -
m á s á los t r a s p o r t e s d e u n a m o r i n m o r t a l , c o -
m o e l l a . 

— P u e s no h a y d u d a e n q u e si el s i I f io es 
d i c h o s o d e e s e m o d o , no lo e s m e n o s la hija 
d o la t i e r r a . A h ! si h a h a b i d o m u g e r e s s o m c -
t i d a s á e s a p r u e b a , e s t o y s e g u r a d e q u e se 
h a b r á n r e s u e l t o s i n v a c i l a r á o f r e c e r su c a r i -
ñ o á c i e g a s . 

— T o d a s h a n q u e r i d o v e r a n t e s d e a m a r . 
— P u e s y o j u r o q u e . . . ¿ P e r o q u é iba á d e -

c i r ? ¿ á q u é h a c e r un j u r a m e n t o , q u e n u n c a se 
m e p r e s e n t a r á o c a s i o n d e c u m p l i r ? 

— ¿A «pié c r e e s e n t o n c e s q u e h e v e n i d o ? 
p r e g u n t ó la voz c o n t e r n í s i m o a c e n t o . S i , e n -
c a n t a d o r a h i j a d e la t i e r r a , tú e r e s la q u e m e 
ha h e c h o o l v i d a r m i c e l e s t i a l m o r a d a ; t ú la 
q u e h a s e n c e n d i d o e n mi p e c h o u n a l l a m a , 
q u e no p u e d e y a a p a g a r s e ; s i n tí el p o d e r m e 
e s i n ú t i l y la i n m o r t a l i d a d m e a b r u m a , \ c o n -
t i g o h a l l a r é p l a c e r e n p a d e c e r v m o r i r . H a -
b la ¡oh a m a d a m ¡ a ! s á c a m e d e la m a s c r u e l 
p e r p l e j i d a d ; a c e p t a s o b r e t o d o m i a m o r , y 
l u e g o c o n d é n a m e si q u i e r e s á la t r i s t e c o n d i -
c i o n d e l o s h o m b r e s ; ¡ q u é m e i m p o r t a , c o n t a l 
q u e m e v e a u n a h o r a s i q u i e r a a m a d o d e t i ! 

— O h ! ¡no , p o r c i e r t o ! e s c l a m ó la c a m a r i s -
t a , s in p o d e r c o n t e n e r s e ; mi * i e r p o s e r á el 
(p i e m u e r a . 
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— Q u é e s c u c h o ! ¿ s e r á c i e r t o ? 
— T e lo j u r o . 
L a m ú s i c a c o n t i n u a b a ; m a s s o l o s e o í a n a l -

g u n o s a c o r d e s d é b i l í s i m o s v m u y d u l c e s , c o -
m o a c e n t o s q u e v e n í a n d e l c i e l o . D e p r o n t o 
s e a p a g a r o n l a s l u c e s , la s e ñ o r i t a d e l l a u t e -
f o r t s e e n c o n t r ó r o d e a d a d e t i n i e b l a s , al m i s -
m o t i e m p o s i n t i ó q u e u n l i g e r o s o p l o a c a r i c i a -
ba su r o s t r o , d e s p u e s , q u e d o s l a b i o s t o c a b a n 
á l o s s u y o s , y d e s p u e s 110 o y ó n i s i n t i ó n a d a 
m a s . * 

- Q u e r i d o sil f io, d i j o , p a s a d o s a l g u n o s i n s -
t a n t e - d e e s p e r a , ¿ p o r q u é e s t e s i l e n c i o ? 
¿ p o r q u é e s t a o b s c u r i d a d ? ¿ m e ] h a s a b a n d o -
n a d o y a ? 

— Ñ o m e h e a p a r t a d o d e l l a d o t u y o , l e c o n -
t e s t ó la v o z . 

— P u e s b i e n , ¿ á q u é e s p e r a s p a r a l l e v a r -
m e ? ¿ n o h a s r e c i b i d o m i j u r a m e n t o ? A h ! ¡no 
s a b e s c u á n t o a n s i o a b a n d o n a r e s t a t i e r r a , d o n -
d e e l a m o r e s u n a m e n t i r a ! 

— T u d e s e o q u e d a r á m u y p r o n t o s a t i s f e -
c h o p u e s v o y á d e j a r t e p a r a i r á d a r c o n o c i -
m i e n t o d e tu e l e c c i ó n al r e y d e los g e n i o s , v 
p a s a d o m a ñ a n a e s t a r é d e v u e l t a , p u e s t o q u e 
d e b o d e j a r t e d o s d i a s p a r * r e l l e c s i o n a r . S i ; 
p a s a d o m a ñ a n a d e b e s h a l l a r t e a q u í l u e g o q u e 
el sol s e p o n g a , v c u a n d o s e a n l a s n u e v e , m e Ma-
m a r á s u n ¡ vez , ' r e c a p a c i t a n d o e n s e g u i d a l o -



d o s l o s p e s a r e s q u e h a n a f l i g i d o tu e c s i s t e n -
c i a t e r r e s t r e ; á l a s d i e z m e l l a m a r á s d o s v e -
c e s , y a c t o c o n t i n u o m e d i t a r á s e n c u a n t o s ins-
t a n t e s d e f e l i c i d a d h a n e m b e l l e c i d o tu t r á n s i -
t o p o r la t i e r r a ; á l a s o n c e m e l l a m a r á s t res 
v e c e s , \ c o m p a r a n d o los g o c e s c o n los t o r -
m e n t o s , d e c i d i r á s si h a s d e s o s t e n e r ó r o m p e r 
tu p r o m e s a ; á ¡ a s d o c e t - a c o s t a r á s , v \ o 
v e n d r e a d e v o l v e r t e tu p a l a b r a , o á l l e v a r t e 
a l a s r e g i o n e s de l é t e r , s e g u u s e a tu d e c i s i o n . 
A h o r a d e b o a d v e r t i r t e (p i e s i f a l l a s e n lo 
m a s m í n i m o á c u a n t o a c a b o d e p r e s c r i b i r t e , á 
m e d i a n o c h e , l e e n c u e n t r e s , d o n d e t e e n c u e n -
t r e s la m u e r t e h a r á p r e s a d e tí , v tú y y o s e -
r e m o s s u m e r g i d o s p o r t o d a la e t e r n i d a d en 
l a s t i n i e b l a s d e l a s p r o f u n d í d h d e s d e la t i e r -
r a , p o r q u e a s í lo q u i e r e e l t o d o p o d e r o s o r e v 
d e los g e n i o s . 

L a v o z c a l l ó , v e s t a v e z f u é p a r a n o d e j a r s e 
o í r m a s , á p e s a r d e q u e la j o v e n t r a t ó d e p r o -
l o n g a r u n a c o n v e r s a c i ó n , q u e t a n d e s u a g r a -
d o e r a ; p e r o l o s m a s d e l i c i o s o s p e n s a m i e n t o s 
c r u z a r o n p o r su m e n t e h a s t a el m o m e n t o en 
q u e e l s u e ñ o v o l v i ó á c e r r a r s u s p á r p a d o s . 

Al d i a s i g u i e n t e s e d e s p - r t ó m u y t a r d e , y 
al p r o n t o n o r e c o r r i ó s i n o d e u n a m a n e r a m u y 
v a g a y c o n f u s a lo q u e le h a b i a s u c e d i d o d u -
r a n t e la n o c h e ; p e r o s u s i d e a s s e f u e r o n r e a -
r a n d o p o c o á p o c o y s e i b a n p r e s e n t a n d o una 
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á l ina á s u i m a g i n a c i ó n l o d a s l a s c i r c u n s t a n -
c ias J e s u c o n v c r s a c i o n c o n el s í l l io : el e n -
c a n t o d e su v o z , q u e v i b r a b a t o d a v í a e n s u s 
o i d o s , e l p e r f u m e d e l a s l l o i c s , la s u a v e m ú -
s ica , c u y a s d e l i c i o s a s m e l o d í a s c r e í a e s c u c h a r 
n u n , la d e c l a r a c i ó n a m o r o s a q u e le h a b i a . h e -
cho e l h i j o d e l a i r e v el j u r a m e n t o q u e e l l a le 
p r e s t ó . 

— M a s ¿ c ó m o p o d i a c r e e r e n t a l e s p r o d i -
g i o s , m á c s i m e c u a n d o no h a b i a q u e d a d o r a s -
t ro a l g u n o d e e l l o s ? La h a b i t a c i ó n s e h a l l a b a 
en el m i s m o s e r y e s t a d o q u e la v í s p e r a , s i n 
la m a s p e q u e ñ a d i f e r e n c i a ; p o r c o n s i g u i e n t e 
e r a u n s u e ñ o el q u e h a b i a t e n i d o , s u e ñ o 
b i e n h c c t i i c e i o , q u e d e b í a o l v i d a r . N o s in l á -
g r i m a s e n l o s o j o s s e r e s o l v í a y a á p e r d e r t o -
da e s p e r a n z a , c u a n d o d e s c u b r i ó u n a r o s a al 
p i e d e la c a m a , u n a e n o r m e r o s a c o n t r a h e c h a , 
p e r o t a n b i e n i m i t a d a , q u e la c r e s o n a t u r a l 
h a s t a el p u n t o d e q u e q u i s o l l e v á r s e l a á la 
n a r i z p a r a a s p i r a r s u p e r f u m e ; m a s a p e n a s 
l a h u b o t o c a d o , a b r i é r o n s e los p é t a l o s y d e j a -
ron v e r e n el c o r a z o n d e la l lor e s t a s p a l a b r a s , 
e s c r i t a s c o n p o l v o d e d i a m a n t e e n f o n d o d e 
o r o : o l l i j a d e la t i e r r a , n o o l v i d e s la h o r a d e 
la c i t a . » 

Al p u n t o la a l e g r í a b r i l l ó e n s u s o j o s , a b a -
t i d o s u n m o m e n t o a n t e s , v s u s p á l i d a s m e -
g i l l a s s e c o l o r a r o n d e u n e n c e n d i d o c a r m í n . 
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— ¿ C o n q u e n o lia s i d o u n s u e ñ o ? s e p r e -

g u n t o á sí m i s m a , loca d e j ú b i l o . A h ! ¡ l i en -
d i t a s e a s , r o s a d i v i n a ! 

D e s p u é s d e b e s a r r e p e t i d a s v e c e s los c a -
r a c t e r e s t r a z a d o s e n el s e n o d e la fior, a ñ a -
d i ó : 

— ¡ O l v i d a r l a h o r a d e la c i t a ! ¿ e s a c a s o p o -
s i b l e , c u a n d o s e t r a t a d e un a m o r q u e n o t e n -
d r á t é r m i n o ? 



Preparativos. 

Y a s a b e m o s q u e B u c k i n g h a m h a b i a q u e d a d o 
e n t e r a m e n t e v i c t o r i o s o , y c o m o á l a s e ñ o r i t a 
de A n g e n n e s n o le o c u l t ó n i n g u n a d e s ú s e s -
t r a t a g e m a s , la r e i n a t a m p o c o t a r d ó e n c o -
nocer l a s a v e n t u r a s d e s e i s d e s u s c a m a -
r is tas , d e l a s c u a l e s s e r i v ó m u c h o c o n l a 
s é p t i m a . 

El d i a l i j a d o p a r a la e n t r e v i s t a h a b i a l l e -
gado a l l in , y n o e r a d e t e m e r q u e n i n g u n a 
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d e l a s l i n d a s e s p í a s d e l c a r d e n a l p e d i e s e e s -
t o r b a r l a , p u e s á l a b o r a p r o s c r i p t a t o d a s d e -
b í a n e s t a r f u e r a d e p a ' a c í o ; p e r o t a m b i é n 
l o s c r i a d o s i n f e r i o r e s s e h a l l a b a n a l e r t a , \ si 
e s t o s n o p o d í a n p e n e t r a r e n l a s h a b i t a c i o n e s 
i n t e r i o r e s , n a d i e p o n í a el p i e e n e l l a s s in s u -
f r i r a n t e s su e e s á m e n , t a n t o m a s t e m i b l e , 
c u a n t o q u e e r a n a d i c t o s á R i c h e l i e u , a l que 
d e b í a n s u s e m p l e o s . 

E n t r e l o d o s los s e r v i d o r e s d e l a r e i n a , solo 
p o d í a e s t a c o n t a r c o n d o s q u e f e f u e s e n a d i c -
t o s : e l g e f e d e l g u a r d a - r o p a , L a p o r t e , q u e á 
la s a z ó n e s t a b a e n B o l o n i a , y e ! a y u d a d e su 
c á m a r a , B e r t i n , q u e e s á q u i e n s e d i r i g i ó la 
s e ñ o r i l a d e A n g e l i n e s . 

— S e ñ o r B e r l i n , le d i j o c o n v o z m e l ó a y 
d u l c e s o n r i s a c u a n d o h a l l ó o c a s i o n d e h a b l a r -
l e A s o l a s , s o i s el ú n i c o á q u i e n p u e d o h a c e r 
c i e r t a s p r e g u n t a s q u e m e i n t e r e s a n , y a u n -
q u e n o s e o s e s c a p a r á el o b j e t o á q u e s e e n -
c a m i n a n , e s d e m a s i a d o c o n o c i d o v u e s t r o afec-
to á q u i e n m e e n v í a p a r a q u e t e rna u n a i n d i s -
c r e c i ó n . N o s e d u d a q u e s e p u e d e t e m r en 
v o s c i e g a c o n f i a n z a ; p e r o c o m o h a y s e c r e t o s 
q u e e s p e l i g r o s o p o s e e r l o s , y a c c i o n e s que 
c o m p r o m e t e n m a s t o d a v í a , 110 q u i e r o h a c e r o s 
t o m a r p a r t e p o r s o r p r e s a e n u n n e g o c i o que 
p o d r á t e n e r c o n s e c u e n c i a s t e r r i b l e s , y an te 
t o d a s c o s a s o s p r e v e n g o q u e al r e s p o n d e r m e 
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y a l s c r v i r m c e n l o q u c t a l v e z e c s i g i r é d e v o s , 
c o r r e r é i s r i e s g o s i n m e n s o s . A h o r a b i e n , s i n ó 
os r e s o l v e i s l o p r i m e r o á p a s a r p o r e l l o s , n o 
a ñ a d i r é ni u n a s o l a p a l a b r a m a s . 

— S e ñ o r i t a , r e s p o n d i ó B e r l i n c o n t r a n q u i -
l idad , s o s p e c h o p o r v u e s t r a s p a l a b r a s q u e s e 
t r a t a d e s e r v i r á u n a p e r s o n a p o r la c u a l 
v e r t e r i a c o n g u s t o h a s t a la ú l t i m a g o t a d e 
mi s a n g r e . H a b l a d , p u e s , s i n t e m o r , y n o h a -
ga i s p a r a n a d a m é r i t o d e e s o s p e l i g r o s , l o s 
c u a l e s m í p r o p o r c i o n a r á n e l a c r i s o l a r m i 
l e a l t a d y a f e c t o s i n l í m i t e s . 

— B i e n ! e m p i e z o e n e s e c a s o m i i n t e r r o g a -
to r io . ¿ D e q u é m e d i o o s v a l d r í a i s p a r a i n t r o -
d u c i r e n p a l a c i o á c i e r t a p e r s o n a s i u s e r v i s t a 
de n a d i e ? 

— S i e s a p e r s o n a h a d e p e n e t r a r b a s t a l a s 
h a b i t a c i o n e s i n t e r i o r e s , la c o s a e s i m p o -
s i b l e . 

— Y e n e! j a r d í n ? 
— E s m a s p r a c t i c a b l e , a u n q u e t a m b i é n 

m u y d i f í c i l . 
— ¿ N o s e p o d r í a n e s c a l a r l a s t a p i a s ? 
— T i e n e n d e m a s i a d a e l e v a c i ó n . 
— ¿ N o t e n e i s la l l a v e d e la v e r j a g r a n d e ? 
— L a t e n g o ; m a s n o p u e d o h a c e r u s o d e 

el la á la v i s t a d e l p o r t e r o , c a n c e r b e r o i n t r a t a -
ble , q u e a u n q u e t u e r t o c o m o u n c í c l o p e , e c -
s a m i n a m i n u c i o s a m e n t e c u a n t o e n t r a v s a l e , 

T o m o I I , 5 
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p e r s o n a s y e f e c t o s . 

— E n t o n c e s n o s é p o r q u é h a b é i s d i c h o que 
e r a p o s i b l e , a u n q u e d i f í c i l , p e n e t r a r en el 
j a r d i n s i n s e r v i s t o . . . 

— E s q u e v o s n o t e n é i s n o t i c i a , y NO s í , de 
c i e r t a p u e r t e c i l l a v e r d e , o c u l t a t r a s u n g r u -
p o d e a v e l l a n o s , y s i t u a d a a l lin d e u n a calle 
d<> á r b o l e s h ú m e d a y s o l i t a r i a , q u e l l a m a n la 
a l a m e d a d e l a s V í b o r a s . 

— A h ! ¡ g r a c i a s , g r a c i a s , s e ñ o r B e r l í n ! ¡me 
v o l v é i s e l a l m a al c u e r p o ! ¿Y s o i s v o s q u i é n 
g u a r d a la l l a v e d e e s a p r e c i o s a p u e r t e c i l l a ? 

— D e s g r a c i a d a m e n t e n o , s e ñ o r i t a , l a t i e n e c l 
p o r t e r o . 

— ¡ P u e s e n t o n c e s e s t a m o s p e r d i d o s , e s c l a -
i n ó la c a m a r i s t a , p u e s d e c í s q u e e s i n c o r r u p -
t i b l e ! 

— C o m o q u e e s u n c o l l o n , q u e s a b e q u e el 
c a r d e n a l le m a n d a r í a a h o r c a r s i f a l t a s e á la 
c o n s i g n a . 

— ¿ Y n o s e l e p o d r í a q u i t a r ? Ya v e i s , bien 
p u e d e p e r d e r l a , y n o s o t r o s , f a v o r e c i d o s p o r l a 
c a s u a l i d a d , e n c o n t r a r l a . 

— ¿ C o n c u á n t o t i e m p o c o n t a m o s ? 
— D e a q u í á la n o c h e . 
— B i e n p o c o e s p a r a q u e la c a s u a l i d a d se 

n o s m u e s t r e f a v o r a b l e . 
— ¿ O s h a b é i s p r o p u e s t o d e s e s p e r a r m e , s e -

ñ o r B e r l i n ? 
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— P e r o m a s q u e s u f i c i e n t e , a ñ a d i ó el a y u -

da d e c á m a r a , p a r a q u e u n a r t í f i c e h á b i l h a -
ga o t r a l l a v e , l l e v á n d o l e e l o j o d e la c e r r a -
dura e n c e r a , l o c u a l t e n d r á la v e n t a j a d e n o 
d e s p e r t a r s o s p e c h a s , c o m o i n d u d a b l e m e n t e 
las d a r í a la d e s a p a r i c i ó n d e l a q u e c o n s e r v a 
eu s u p o d e r e l t u e r t o . . 

_ _ \ v ' e s o e s h a b l a r e n r e g l a , a m i g o , > n o 
p u e d o m e n o s d e c o n f e s a r q u e s o i s u n c ó m -
pl ice m a r a v i l l o s o . ¿Y q u i é n h a d e s a c a r l a 

' " ' - P . a h ! c u a l q u i e r a p o s e e u n p e d a z o d e 

C e r _ l ' , Y q u i é n h a d e b u s c a r e l c e m g e r o ? 
- Y o me encargodee l lo , a p e s a r d e q u c n o e s 

fácil e n c o n t r a r u n o d e s o c u p a d o p u e s d e s d e 
q u e la c o r t e e s t á e n A m i e n s , n o l e s b a s t a n 
m a n o s n° r a t r a b a j a r , e n r a z ó n d e q u e t o d a s 
"as d a m a s d e la r í a l c o m i t i v a e s t á n d e c o n t i -
nuo m a n d á n d o l e s c o m p o n e r c e r r a d u r a s \ n a -
cer l l a v e s n u e v a s . . . 

_ O s p e r d o n o e l e p i g r a m a e n g r a c i a a v u e s -
tra fidelidad. S e ñ o r B e r l i n . S o l o una cosa m e 
re s t a p r e v e n i r o s , y e s q u e a l a s n u e v e e n 
p u n t o s e h a d e a b r i r l a p u e r t e c i l l * . 

— S e r é e s a c t o , s e ñ o r i t a . 
Al p r o p i o t i e m p o q u e t e n i a l u g a r e l p r e -

c e d e n t e d i á l o g o e n t r e C a t a l i n a d e A n g e n n e s y 
el a ^ d a d e c á m a r a d é l a r e i n a , o t r a c o n f e r -
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s a e i o n s e s o s t e n í a e n el c u a r t o de l p o r t e r o de 
Ja v e r j a d e l j a r d í n , q u e c o i n c i d í a d e u n modo 
s i n g u l a r c o n a q u e l l a . 

E l c o n d e d e R o c h e f o r t , c a l z a d o d o b o t a s v 
e s p u e l a s y e m p o l v a d o d e p i e s á c a b e z a , cuál 
u n h o m b r e q u e s e a p e a d e u n c a b a l l o d e s p u e s 
d e u n l a r g o v i a g e , h a b í a e n t r a d o e n la h a b i -
t a c i ó n d e l p o r t e r o , y l l a m á n d o l e á p a r t * le 
d e c í a : 

— S e ñ o r G u i l l e r m o , s e o s r e c o m i e n d a la 
m a s r i g u r o s a e s a c t i t u d e n el c u m p l i m i e n t o 
d e l a s ó r d e n e s q u e v o y á d a r o s d e p a r t e d e su 
e m i n e n c i a , á la q u e h a b é i s d e m e z c l a r la d i s -
c r e c i ó n . 

— S e ñ o r c o n d e , s o y m u d o c o m o u n v e n e n o , 
y o b e d i e n t e c o m o u n c r i a d o d e v e r d u g o , c o n -
t e s t ó c o n h u m i l d a d el p o r t e r o 

— E s t a n o c h e n o a b a n d o n a r e i s v u e s t r o p u e s -
to n i u n s o l o m i n u t o . 

— N u n c a le a b a n d o n o , s e ñ o r c o n d e ; p e r o 1G 
q u e e s e s t a n o c h e , a u n c u a n d o v e a r o b a r á mi 
m u g e r á d i e z p a s o s d e m í , s e g u r o e s t á que 
m e m u e v a p a r a d a r l e s o c o r r o . 

— A d e m á s s e o s p r e v i e n e q u e e s t e i s s o l o en 
la v e r j a . 

— S o l o ? r e p i t i ó G u i l l e r m o c o n a l g u n a p e r -
p l e j i d a d . ^ 

— D u d á i s ? le p r e g u n t ó c o n s o r p r e s a R o c h e -
f o r t . 
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— N o , s e ñ o r c o n d e ; p e r o q u i s i e r a s a b e r s i 

no p u e d e a c o m p a ñ a r m e m i g a t o N e n e , d e l q u e 
n u n c a m e s e p a r o , p u e s e s m i m a s f iel c o m p a -
ñ e r o . 

— B u e n o , d i j o R o c h e f o r t , r i é u d o s e , p u e d e s 
c o n s e r v a r a l g a t o e n t u s b r a z o s c o n ta l q u e n o 
m a u l l e . 

— r u e s e s t a d s e g u r o d e q u e m e p e g a r é á l a 
v e r j a a l a n o c h e c e r , v n o d e j a r é el p u e s t o h a s -
ta q u e a m a n e z c a . 

— N o t e n d r á s q u e e s p e r a r t a n t o , 
— l i e d e a r m a r m e ? 
— E s i n ú t i l . D o s c a b a l l e r o s e n v u e l t o s e n 

s u s c a p a s y c o n el s o m b r e r o e c h a d o á la c a r a , 
se p r e s e n t a r á n á la p u e r t a , y l e s p e d i r é i s e n 
voz b a j a la c o n t r a s e ñ a , s e ñ o r G u i l l e r m o . 

— C o r r i e n t e , y a s i q u e m e l a d e n . . . 
— N o p r o n u n c i a r á n ni u n a s o l a p . i l a b r a . 
E l p o r t e r o s e q u e d ó a d m i r a d o y c o n la b o -

ca a b i e r t a . 
— P e r o u n o d e e l l o s , a ñ a d i ó R o c h e f o r t , s e 

l l e v a r á á la b o c a el d e d o í n d i c e . . . 
— D e q u é m a n o , s e ñ o r ? ¿ e l d e l ^ d e r c c h a . ó 

el d e la i z q u i e r d a ? 
— C u a l q u i e r a d e l o s d o s . X m i g o , e s a p r e -

g u n t a m e h a c e c o n o c e r q u e h a b é i s n a c i d o p a -
ra s e r p o r t e r o . 

— M u c h a s g r a c i a s , s e ñ o r c o n d e , c o n t e s t ó 
G u i l l e r m o , m u y s a t i s f e c h o . 



— O h ! e s o s e c o n o c e s o l o c o n m i r a r o s á ia 
c a r a . P e r o s i g a m o s l a s i n s t r u c c i o n e s . C u a n d o 
u n o d e los d o s c a b a l l e r o s h a y a h e c h o la seña 
d e q u e o s h a b l o , a b r i r é i s la v e r j a , y l e s d e j a -
r e i s e n t r a r ; m a s g u a r d a o s d e p r o n u n c i a r ni 
u n a so la p a l a b r a , n i d e q u e r e r c o n o c e r l o s . 

— ¿ Y q u é h a g o l u e g o q u e e s t é n d e n t r o ? 
— L o q u e o s p a r e z c a , s i e m p r e q u e n o os 

a p a r t é i s d e la p u e r t a , p u e s c u a n d o s e p r e -
s e n t e n d e n u e v o , s e la h a b é i s d e a b r i r pa ra 
q u e s a l g a n s i n e s p e r a r á q u e o s lo m a n d e n . 

— ¿ A u n c u á n d o n o r e p i t a n lá s e ñ a ! d e l In -
d i c e ? ' 

— S i n d u d a n o la r e p e t i r á n . ¿ C r e e i s a c a s o 
q u e s o n f a r s a n t e s , q u e n o t i e n e n o t r a c o s a q u e 
h a c e r q u e el d i v e r t i r o s c o n p a n t o m i m a s ? No 
o l v i d c i s q u e n o h a n d e h a b l a r , ni d e j a r s e ver 
e l r o s t r o , p u e s t o q u e n o q u i e r e n s e p á i s q u i e -
n e s s o n . 

— O h ! m u y b i e n p o d r í a n l i a r s e d e m i r e -
s e r v a . 

— S e l í a n , b u e n G u i l l e r m o , y a u n p a r a q u e 
no l e s q u e d e la m a s m í n i m a d u d a e n e s t e 
p u n t o , q u i e r e n p o n e r o s e n la i m p o s i b i l i d a d 
d e f a l t a r á e l l a . 

Kl p o r t e r o n o c o m p r e n d i ó m u y b i e n e s t e 
r a z o n a m i e n t o m a q u i a v é l i c o ; p e r o l e t o m ó por 
u n e l o g i o , y r e p l i c ó : 

—Señor conde, quedarán contentos de mí. 



- 7 1 - . _ . I 
- K a ' pues ahí t e n d s una gratificación de 

diez duros por vuestra velada de esta noche 
y m a ñ a n a r e c i b i r é i s d o b l e c a n t i d a d p o r v u e * -
t ro s i l e n c i o . 

D i c h o e s t o , e l c o n d e v o l v i ó á m o n t a r a c a -
b a l l o , l e m e t i ó e s p u e l a s , y d e s a p a r e c i ó . 

A a c a i d a d e l i t a r d e , l a reina d e s p u e s d e 
d a r u n p a s e o p o r e l p a r q u e s e h a b í a s e n t a d o 
en u n p a r t e r r e q u e s e h a l l a b a a l p i e d e l p a -
l a c i o , v d e pronto m a n i f e s t ó q u e se: s e n t í a . o -
d i s p u e s t a , s i n d u d a á c a u s a d e l c a o r q u e 
era r o n e f e c t o s u f o c a n t e . A e s t a d e c l a r a c o n , 
l a s c a m a r i s t a s , q u e estaban a g r u p a d a s e n t o r -
n o suyo, p a l i d e c i e r o n t o d a s , p u e s s e i m a g i -
n a r o n q u e S . U . i b a á e c s i g i r l e s q u e la a c o m -
p a ñ a r e n l a r g o r a t o , ó q u i z á s t o d a la n o c h e y 
v a s a b e m o s q u e e s t o n o e n t r a b a e n e l c a l c u o , 
m t a m p o c o e n e l d e s e o d e n i n g u n a d e e l l a s , 
a i e s q u e , a u n q u e c a d a u n a i g n o r a b a e p e n -
s a m i e n t o d e l a s d e m á s , t o d a s h i c i e r o n e l m i s -
mo ' e s t o d e d i s g u s t o , e s c e p t o , c o m o s u p o n -
d r á e l l e c t o r , l a s e ñ o r i t a d e A n g o n e s , y e s t e 
- e s t o f u e t a n l a s t i m e r o y v i s i b l e , q u e 1a í e i -
S a v s u c o n f i d e n t e , ú n i c a s d e l a s p r e s e n t e s 
que e s t u v i e s e n e n e l s e c r e t o d e a q u e l m a r -

L o c o n j u n t o d e d o l o r , t u v i e r o n q u e v i o -
lentarse m u c h o p a r a n o s o l t a r l a c a r a , a 
p e r o \ n a de Austria disimulo lo m e j o r q i m 
p u d o , y esclamó c o n v o z quejumbrosa: 
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« w í * f f m e I ) i o s ! ¿ ( * u é s e r á es t<> q u e 
s i e n t o ' ¡ M e p a r e c e q u e m i a l m a s e d e s p r e n -
d e d e l c u e r p o , y q u e m e e s t á n d e s t r o z a n d o 
t o d o s los m i e m b r o s ! 

— r u e s s i n e m b a r g o , s e ñ o r a , r e p u s o la p r i -
m e r a la s e ñ o r i t a d e V i l l e - a u x - C l e r s , n u n c a 
n e v i s t o a V . M . c o n m e j o r s e m b l a n t e q u e e n 
e s t e m o m e n t o . M 

— O h ! l a s a p a r i e n c i a s s o n c a s i s i e m p r e e n -
g a ñ o s a s , c o n t e s t ó C a t a l i n a d e A n g e n n c s 

— ¡ E s t e r r i b l e c o s a , d i j o la s e ñ o r i t a d e la 
K o c h e f o u c a u l d , q u e u n a r e i n a h a d e e s t a r 
m a l a y s u f r i r , lo m i s m o q u e u n a c u a l q u i e r a ! 

— l a l v e z S . Al. h a b r á c o m i d o h o y d e m a -
s i a d o p a r c a m e n t e , a ñ a d i ó la s e ñ o r i t a d e ( ¡ r a n -
c e y p u e s c o m o e s d i a d e v i g i l i a v n o h a 
v e n i d o p e s c a d o , h a b r á t e n i d o q u e c o n t e n t a r s e 
c o m o t o d a s n o s o t r a s , c o n l e g u m b r e s v f r u t a ' 
1 o r e s t a r a z ó n y o t a m p o c o m e s i e n t o b u e -
n a . . . . . m e d a n u n o s m a r e o s 

— E s t á i s d e l i c a d a , h i j a m i a , r e s p o n d i ó l a 
r e i n a c o n u n a s o n r i s a c a s i i m p e r c e p t i b l e -
s e n t a o s , q u e o s lo p e r m i t o . 

L a s e ñ o r i t a d e L i a n c o u r t n o p o d í a c o n t e -
n e r su i m p a c i e n c i a , y s u s p i e s e c i t o s g o l p e a -
b a n c o n r a b i a la t i e r r a , a l m i s m o t i e m p o q u e 
s u s s o n r o s a d a s u ñ a s a r a ñ a b a n el v e s t i d o q u e 
l l e v a b a p u e s t o . 1 

— S i S . M . q u i e r e s e g u i r m i c o n s e j o , d i j o , 
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lo q u e d e b e h a c e r e s m e t e r s e e n la c a m a y 
q u e d a r s e s o l a , p u e s el s i l e n c i o y el d e s c a n s o 
es el m e j o r r e m e d i o p a r a lo que" p a d e c e . V e o 
m u y p á l i d a á S . M . , y e s t o m e p r u e b a q u e lo 
q u e la h a d a ñ a d o e s la e l e c t r i c i d a d d e q u e 
e s t á c a r g a d a la a t m ó s f e r a : e s t o y s e g u r a d e 
q u e t e n d r e m o s e s t a n o c h e u n a t e m p e s t a d h o r -
r o r o s a ; d i g a l o s i n o el h o r i z o n t e , q u e y a s e c u -
b r e d e n u b e s n e g r a s . S i f a t i g a m o s á S . M . 
con n u e s t r a c o n v e r s a c i ó n , n o h a y d u d a e n q u e 
va á p a s a r m u y m a l a n o c h e . 

— O h ! s í : e l d e s c a n s o e s el m e j o r r e m e d i o , 
r e p ú s o l a s e ñ o r i t a d e l l a u t e f o r t , e l d e s c a n s o 
con d u l c e s e n s u e ñ o s , e n m e d i o d e s u a v e s o l o -
r e s ; y a u n p u e d e d e c i r s e q u e e s la f e l i c i d a d 
s u p r e m a . 

La r e i n a t u v o p i e d a d d e l a s p o b r e s j ó v e -
n e s , y n o q u i s o p r o l o n g a r s u a n g u s t i a p o r 
m a s t i e m p o : a s í e s q u e d i j o : 

— S í , s í , t e n é i s r a z ó n ; el a i r e y el r u i d o m e 
f a t i g a n ; m e m o l e s t a h a b l a r , y a u n o í r h a -
b l a r . 

S e i s s o n r i s a s d e s a t i s f a c c i ó n a p a r e c i e r o n 
en los r o s t r o s d e l a s s e i s c a m a r i s t a s . A n a d e 
A u s t r i a a ñ a d i ó : 

— V o y á r e t i r a r m e á m i c u a r t o , y o s r u e g o 
q u e m e t l e j e i s s o l a c o n C a t a l i n a , c u y o s c u i -
d a d o s m e b a s t a r á n . 

E s t a s p a l a b r a s p r o d u g e r o n u n e f e c t o m á -



g i c o . L a s e ñ o r i t a d e V i l l e - a u \ - C l e r s s e d e s -
p i d i ó d e s u a u g u s t a a m a a l g ú n t a n t o c o m p a -
d e c i d a d e s u s u f r i m i e n t o ; la s e ñ o r i t a de 
G r a n e e v , t a n a l e g r e c o m o si h u b i e s e c o m i d o 
c u a t r o v e c e s a q u e l d i a , s e r e t i r o la p r i m e r a , 
s i n q u e la s e ñ o r i t a d e la l l o c h e f o u c a u l d p e n -
s a s e e n r e f u n f u ñ a r p o r q u e 110 la h a b í a c e d i d o 
el p a s o ; la t i e r n a s e ñ o r i t a d e l l a u t e l o r t m u y 
d i s t r a í d a c o n la i d e a d e su p r ó c s i m a d i c o a c e -
l e s t e le p i s ó e l v e s t i d o á la s e ñ o r i t a d e 
L i a n c o u r t , s i n q u e e s t a s e i n c o m o d a s e por 
tal c o s a , v h a s t a la s e ñ o r i t a d e T h e m i n e s se 
d e j ó o l v i d a d o s e n el p a r t e r r e , ta l l ú e la p r i -
sa q u e s e d i ó á m a r c h a r s e , s u s g u a n t e s p e r -
f u m a d o s c o n b o t o n e s d e o r o c i n c e l a d o s , y 
u n a s p u l s e r a s d e a m a t i s t a s , r e g a l o m i s t e r i o s o 
v r e c i e n t e , q u e s e h a b í a q u i t a d o p a r a q u e las 
a d m i r a s e s u c o m p a ñ e r a la e n v i d i o s a s e ñ o r i t a 
d e Y i l l e - a u x - C l e r s . 

T o d a s e s t a s j ó v e n e s s e a p r e s u r a r o n a g a -
n a r s u s c u a r t o s , v e n s e g u i d a , c o n el d i s f r a z 
q u e á c a d a u n a le p a r e c i ó m e j o r s e d i r i g i e -
r o n c o n l i g e r o s p a s o s , p a l p i t á n d o l e s el c o r a -
z o n d e e s p e r a n z a v p r o c u r a n d o n o s e r v i s -
t a s a l s i t i o q u e t e n i a d e s i g n a d o c a d a c u a l . 



v i . 

El rey y el cardenal. 

A l m i s m o t i e m p o q u e l a s s e i s c a m a r i s t a s s e 
a l e l a b a n e n d i v e r s a s d i r e c c i o n e s d e p a l a c i o , 
d o s c a b a l l e r o s s e e n c a m i n a b a n a é l , t o m a n d o 
no m e n o s p r e c a u c i o n e s q u e e l l a s t o m a r o n p a -
r a n o s e r c o n o c i d o s : e m b o z a d o s e n s u s c a p a s 
v c o n l o s s o m b r e r o s e c h a d o s a l a c a r a , e l e g í a n 
l a s c a l l e s m e n o s f r e c u e n t a d a s , y h a b l a b a n e n 
voz b a j a . . . . 

— S e ñ o r c a r d e n a l , d e c í a u n o d e e l l o s , m e 
h a c é i s v i a j a r d e u n a m a n e r a e s t r a ñ a , v m o -
m e n t o s h a y e n q u e 110 p u e d o m e u o s d e a v e r -
g o n z a r m e . 
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— P o r q u é c a u s a , s e ñ o r ? p r e g u n t ó el o t r o . 
— P o r q u e t a n t o e n el f in q u e n o s p r o p o -

n e m o s , c o m o e n los m e d i o s d e q u e n o s v a l e -
m o s , t o d o c o n a r r e g l o á v u e s t r o s c o n s e j o s , 
h a l l o q u e n u e s t r a d i g n i d a d t i e n e m o t i v o s p a r a 
r e s e n t i r s e . 

— S e ñ o r , s e m e j a n t e s p r i n c i p i o s n o c o n v i e -
n e n s i n ó á los d é b i l e s v t í m i d o s , q u e g u s t a n 
v e r flotar s i e m p r e e n t r é e l l o s y la v e r d a d e l 
v e l o d e la i l u s i ó n . 

— E s a f r a s e , s e ñ o r c a r d e n a l , p a r e c e r o b a d a 
á M r . d e C h a p e l a i n , r e p l i c ó c o n a l g u n a i r o -
n í a el d i s f r a z i do r e y d e F r a n c i a , y q u i s i e r a 
q u e d e s c e n d i é s e i s d e l a s c u m b r e s l í r i c a s , p o r -
q u e lo q u e e s y o n o h e s a b i d o n u n c a a l i n e a r 
v e r s o s , c o m o m i s a b u e l o s C a r l o s I X y F r a n -
c i s c o l . ° H a b l e m o s , p u e s , e n p r o s a ' f r a n c e -
s a . D e c i d m e : ¿ n o e s p o r t a r s e c o m o u n z a p a -
t e r o el a c e c h a r u n o á su e s p o s a p a r a s o r -
p r e n d e r l a e n f r a g a n t e d e ü t o ? 

— S i los z a p a t e r o s s e s i r v e n d e m e d i o s c o n -
d u c e n t e s , r e p u s o R i c h e l i e u c o n e s e a c e n t o 
b r e v e , a b s o l u t o v r í g i d o , q u e t a n t o i m p e r i o 
t e n i a s o b r e el m o n a r c a , n o s é p o r q u é r a z ó n 
l o s r e v e s n o h a n d e i m i t a r l o s . 

— S i n d u d a s i n d u d a S i n e m b a r -
g o , c r e o q u e h u b i e r a h e c h o m e j o r e n r e s i s t i r 
2 v u e s t r a s i n s t i g a c i o n e s 

— A m i s i n s t i g a c i o n e s ? e s c l a m ó c o n a s p e -
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r e z a e l c a r d e n a l . A h ! ¡al fin l o h a b e i s d i c h o ! 
T e n e i s r a z ó n , s e ñ o r : l o s r e y e s s e h a l l a n d o -
m i n a d o s p o r o t r a s i d e a s q u e l o s a r t e s a n o s , 
p u e s los p r i m e r o s s e q u e j a n d e q u e l e s i n s -
t e n á d e f e n d e r s u h o n o r , ül p a s o q u e l o s s e -
g u n d o s m a t a r í a n a l q u e q u i s i e s e i m p e d i r l e s 
q u e t o m a s e n v e n g a n z a d e la i n f a m i a q u e l e s 
a r r o j a n al r o s t r o . U n r e y e s t a n g l o r i o s o , t a n 
p o d e r o s o , e s t á t a n e l e v a d o , q u e n o d e b e v e r 
«1 l o s e n a n o s q u e l e d e s a f i a n , q u e le e s c a r n e -
c e n , q u e le i n s u l t a n á c a r a d e s c u b i e r t a ; u n 
r e y e s u n a e s t á t u a d e b r o n c e , á q u i e n el e s -
c u l t o r c e l e s t e h a j u z g a d o i n ú t i l d a r u n c o r a -
z o n , y c u y a e s p a d a n o s a b e c a s t i g a r u n a o f e n -
s a . Y o s o y s a c e r d o t e , s e ñ o r , y s i n e m b a r g o 
h e s a b i d o l l e v a r la c o r a z a s o b r e la s o t a n a , y 
s a c a r e l a c e r o e n s e r v i c i o v u e s t r o . ¡ S o y m a s 
f e l i z q u e u n r e v ! 

— V u e s t r a e m i n e n c i a e s b e l i c o s o , n o h a y 
d u d a , c o n t e s t ó L u i s X I I I , c o n m o v i d o v t u r -
b a d o c o n a q u e l l l a m a m i e n t o h e c h o á sii v a -
l o r ; p e r o n o c r e o q u e h a y a i s v i s t o n u n c a a l 
r e y d e F r a n c i a o c u l t a r s e d e t r á s d e v o s c u a n -
d o ha s i d o n e c e s a r i o q u e c a r g u e a l e n e m i g o 
á la c a b e z a d e s u s d e n o d a d o s m o s q u e t e r o s . 

— S e ñ o r , m i c e l o p o r v u e s t r o s i n t e r e s e s m e 
h a l l e v a d o d e m a s i a d o l e j o s , d i j o c o n g r a v e -
d a d R i c h e l i e u , s a t i s f e c h o d e l e f e c t o p r o d u c i d o 
p o r s u s p a l a b r a s : t o d o el r e i n o c o n o c e v u e s t r o 
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V a l o r c a b a l l e r e s c o ; p e r o no b e s i d o d u e ñ o d e 
m í c u a n d o o s h e v i s t o d u d a r e n h a l l a r un 
culpable e n e s e i n s o l e n t e B u c k i n g h a m , e n e s e 
m a t ó n j a c t a n c i o s o , e n c h i d o d e a r r o g a n c i a 
Y v a n a g l o r i a , a m a n t e de l b r i l l o Y d e l e s c á n -
d a l o , d e s h o n r a p e r s o n i f i c a d a d e t o d a s l a s m u -
g e r e s , m a n i q u í d e o r o p e l , q u e 110 g u a r d a u n a 
i d e a po l í t i c a e n s u v a c í a c a b e z a , y q u e c r e e 
a t e m o r i z a r o s á v o s , a l m a s g r a n d e r e y d e l 
u n i v e r s o . 

— A t e m o r i z a r m e á m í ! e s c l a m o el s o b e r a -
n o , e s t r e m e c i é n d o s e y s i n t i e n d o q u e u n s u -
d o r f r í o b a ñ a b a s u f r e n t e . 

— T a l e s s u e s p e r a n z a , s e ñ o r . 
— V a m o s m a s d e p r i s a , d i j o el r e y , u n i e n -

d o la a c c i ó n á la p a l a b r a . S i n e m b a r g o , s e -
ñ o r c a r d e n a l , ¿ e s t á i s b i e n c i e r t o d e lo q u e 
m e h a b é i s a í i r m a d o ? ¿ n o h u b i e r a s i d o m e -
j o r e s p e r a r á u n a o c a s i o n m a s f a v o r a b l e ? 

— K s p e r a r ! e s p e r a r s i e m p r e ! r e p l i c ó R i -
c h e l i e u c o n voz a m a r g a , d o m i n a d o p o r s u 
o d i o á B u c k i n g h a m y s u a r d i e n t e d e s e o d e 
v e n g a r s e d e los d e s p r e c i o s d e la r e i n a . 
M i e n t r a s q u e V . M . e s p e r e , l a s c o n s p i r a c i o -
n e s s e p r e p a r a r á n á p l a c e r ; l a s a l i a n z a s con el 
e s t r a n g e r o s e t e r m i n a r á n o c u l t a m e n t e ; c r e c e -
r á e l n ú m e r o d.? l o s d e s c o n t e n t o s ; g a n a r á n 
h a s t a á v u e s t r o s s e r v i d o r e s ; h a r á n l l e g a r u n 
e j é r c i t o e s p a ñ o l h a s t a l a s m i s m a s p u e r t a s d e 



P a r í s - e n l i n , e l r e v d e F r a n c i a t e n d r á q u e 
p a s a r ' p o r la v e r g ü e n z a d e v e r q u e l a I n g l a -
t e r r a v l a España l e i m p o n e n l a l e y . S i , s e ñ o r , 
p o r q u e n o s e t r a t a s o l o d e a t a c a r v u e s t r o h o -
n o r d e m a r i d o , h a y p o r m e d i o n a d a m e n o s 
q u e u n a t r a i c i ó n d e e s t a d o . 

— S e ñ o r c a r d e n a l , r e p l i c ó e l r e y , c a d a v e z 
m a s a t e r r a d o c o n l a s i n i e s t r a p e r s p e c t i v a q u e 
le p r e s e n t a b a á la v i s t a s u m i n i s t r o , n o m c z c l e -
m o s l a p o l í t i c a c o n l o s n e g o c i o s d e m i f a m i -
l i a ; n o a ñ a d a m o s e l f a s t i d i o a l r i d í c u l o q u e 
m e p r e p a r a n v u e s t r a s s o s p e c h a s , q u e t a l 
v e z c a r e c e n d e f u n d a m e n t o . 

E l q u e e n e s t e m o m e n t o h u b i e s e p o d i d o v c r 
e l r o s t r o d e l l i c h e l i e u , s e h a b r í a a d m i r a d o d e 
la e s p r e s i o n i m p l a c a b l e y b u r l o n a q u e a p a -
r e c i ó e n é l . 

— ; ( ) u i é n o s b a i n s i n u a d o q u e m i s s o s -
p e c h a r o n e r r ó n e a s , s e ñ o r ? p r e g u n t o c o n i m p e r i o . , 

S o r p r e n d i d o L u i s X I I I , e n v a n o b u s c o u n a 
r e s p u e s t a e v a s i v a ; s e s o n r o j ó , c o m o u n c o -
l e g i a l á q u i e n p i l l a n c o m e t i e n d o u n a p i c a r d i -
g i i e l a , y a c a b ó p o r c o n t e s t a r : 

— L a " r e i n a m a d r e m e l l a m ó a p a r t e , e l o t r o 
d i a v m e d i j o q u e m i e s p o s a n o e r a c o m p l i c e 
d e m o d o a l g u n o e n l a s l o c u r a s d e l d u q u e ; p e : 
r o q u e a u n c u a n d o h u b i e r a d e s e a d o t a l l a r a 
lo ( l i e á m í m e d e b e , h a b i a e s t a d o s i e m p r e 



d e m a s i a d o g u a r d a d a p a r a h a b e r pod ido 
o b r a r m a l . 

— ^ V . M . h a b r á e n c o n t r a d o e s a s p a l a -
b r a s m u y a l h a g ü e ñ a s y m u y p r o p i a s p a r a 
t r a n q u i l i z a r a l m a r i d o : ¿ n o e s c i e r t o , s e -
fioi ? 

— Yo h a l l o m u y f u n d a d a la o p i n i o n d e la 
r e i n a m a d r e , p o r q u e el e m b a j a d o r d e I n g l a -
t e r r a n o c r e o q u e s e h a l l a e n c o n t r a d o n u n c a 
a s o l a s c o n la r e i n a . ¿ S a b é i s a l g o e n c o n t r a 
d e e s t o ? 

R i c h e l i e u a c o r t ó el p a s o v g u a r d ó s i l e n c i o . 
— l a v é i s c o m o v o s m i s m o c o n v e n í s e n 

e l l o , a ñ a d i ó el r e y , m a s t r a n q u í l o v f r o t á n d o -
s e l a s m a n o s u n a c o n o t r a . 

— S e ñ o r , d i j o d e p r o n t o el c a r d e n a l , d e t e -
n i é n d o s e d e l t o d o , no h a v d u d a e n q u e f u é 
e s p l é n d i d a v m a g n í f i c a la" f i e s t a q u e e n v u e s -
t r o o b s e q u i o t u v o e n s u c a s a l a c o n d e s t a b l e 
m a d a m a d e C h e v r e u s e , e s a s e ñ o r a d e t a n t o 
t a l e n t o , a t r e v i d a é i n t r i g a n t e c o m o u n d e -
m o n i o , a u n q u e b e l l a c o m o u n á n g e l . 

— ¿ Y á q u é v i e n e e s o a h o r a ? p r e g u n t ó e l 
r e y a d m i r a d o . 

— P a r a m u d a r d e c o n v e r s a c i ó n , s e ñ o r , 
p u e s t o q u e la a n t e r i o r n o e r a d e v u e s t r o 
a g r a d o . M e a c u e r d o q u e e n d i c h o b a i l e o s vi 
c o n g r a n d e p l a c e r a p l a u d i r á c i e r t o m á s c a r a , 
q u e t o m a b a p a r t e e n u n a d a n z a d e d i a b l o s , 
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c u y a u j ú > i e a iwli ia- c o m p u e s t o \ . M . , y q u e 
e j e c u t ó u n s o l o c o n a d m i r a b l e l i g e r e z a y 
p r e c i s i o n . S e ñ o r , v o s s e i s t a n b u e n m ú s i c o 
c o m o y o m a l p o e t a : a s i e s q u e a u n c u a n d o 
l a s m u e s t r a s d e a p r o b a c i ó n d e la r e i n a s e 
u n i e r o n á l a s v u e s t r a s , s i n d u d a e r a la m ú -
s i c a la q u e a p l a u d í a S . M . 

— C o n e f e c t o , l l a m ó m i a t e n c i ó n e s e m a s -
c a r a , q u e b a i l ó c o n i n l i n i t a g r a c i a . 

— ¿ Y n o p r e g u n t ó V . M . q u i é n e r a á m a -
d a m a d e C l i ev r e u s e ? 

— X o s o y t a n c u r i o s o c o m o v o s , s e ñ o r c a r -
d e n a l , y d e s d e l u e g o s u p u s e q u e s e r i a u n o d e 
d e n u e s t r o s d i e z y s i e t e p e l i g r o s o s . ¿ V a i s v o s 
a n o m b : á r m e l e a t i e r a ? 

— Yu n o q u i t o l a s c a r e t a s , s e ñ o r . S e g u r a -
m e n t e q u e a q u e l l a n o c h e c a m i n ó la r e i n a 
d e s o r p r e s a e n s o r p r e s a : s e a p a r t o d e \ . M . 
p a r a d a r u n p a s e o p o r el j a r d í n , a g a r r a d a d e l 
b r a z o d e la c o n d e s t a b l e , y a p e n a s h a b i a a n -
d a d o \ e i n t e p a s o s , c u a n d o u n j o v e n v a p u e s -
to j a r d i n e r o f u é á p r e s e n t a r l e c o n u n a m a n o 
u n a c e s t a d e f r u t a y c o n la o t r a u n r a m o d o 
l l o r e s ; S . !\1. t o m ó e s t e ú l t i m o , n o s i n q u e 
su m a n o t o c a s e la d e l j a r d i n e r o , q u e l e d i j o 
a l g u n a s p a l a b r a s a l o í d o . E n t o n c e s v u e s t r a 
a u g u s t a e s p o s a , s e & u n m e ha r e f e r i d o la s e -
ñ o r i t a d e Y í l l e - a u \ C l e r s , q u e t a m b i é n h 
a c o m p a ñ a b a , h i z o u n g e s t o d e s o r p r e s a , s e 

T o m o I I . (> 
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s o n r o j ó y s e ali jó c o n a p r e s u r a m i e n t o . 

— ¿ Y c ó m o no m a n d ó p r e n d e r á a q u e l hom-
b r e v c a s t i g a r su i n s o l e n c i a ? p r e g u n t ó Luis 
X I I I c o n voz a l t e r a d a . 

— S i n d u d a S . M . t u v o e s a i n t e n c i ó n ; p e r o el 
j a r d i n e r o d e s a p a r e c i ó t a n p r o n t o , (p ie no hu-
bo l u g a r p a r a e l l o . V u e s t r a e s p o s a , s e ñ o r , 
s e h a l l a b a c i n c o m i n u t o s d e s p u e s á la e n t r a -
da d e u n a g r u t a h a b i t a d a p o r u n m á g i c o , y 
l i g e r a é i m p r e s i o n a b l e , c o m o lo s o n t o d a s fas 
m u g e r e s , y a h a b i a o l v i d a d o a l j a r d i n e r o y so-
lo p e n s a b a e n q u e le d i j e s e !a b u e n a v e n t u r a 
el a d i v i n o . E s t e la tornó la m a n o , i n s p e c c i o -
n ó s u s r a y a s , y . . . ¿ l o c r e e r e i s , s e ñ o r ? t a l e s 
c o s a s la p r e d i j o , q u e la r e i n a , t u r b a d a , t r é m u 
la , d e s a t i n a d a , e s t u v o á p u n t o d e d e s m a y a r -
s e , y s e d e j ó c a e r e n l o s b r a z o s d e la s e ñ o r i -
ta d e H a u t e f o r t . E n t o n c e s m a d a m a d e C h e -
v r e u s e le h i z o s e ñ a s al m á g i c o p a r a q u e s e r e -
t i r a s e , y e s t e o b e d e c i ó . 

— ¡ E s s i n g u l a r lo q u e m e c o n t a i s ! e s c l a m ó 
e l r e y , e c h a n d o á a n d a r m a q u i n a l m e n t e y 
a r r u g a n d o el e n t r e c e j o . 

— I ' e r o lo m e j o r de la f u n c i ó n , p r o s i g u i ó 
R i c h e l i e u , f u é la e s c e n a de l g r a n m o g o l . 
• — L o q u e e s e n e s o n o h a y m i s t e r i o a l g u -
n o , d i j o el m o n a r c a c o n s a t i s f a c c i ó n , p u e s los 
i n c a s los s o f í s y los k a n e s d e O r i e n t e q u e 
i b a n á r e n d i r m e h o m e n a g e , e r a n l o s p r í n c i -
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pes d e l a s c a s a s s o b e r a n a s d e F r a n c i a q u e y o 
hab ia d e s i g n a d o , y p u e d o n o m b r a r l o s : e r a n 
los d u q u e d e L o r e n a , d e R o h a n , d e C h a b o t , 
de B o u i l l o n v d e la T r e r a o u i l l e . 

— ¿ P e r o p o d r á V . M . n o m b r a r t a m b i é n a l 
p e r s o n a g e d e la c o r t e q u e s e e n c a r g ó d e l p a -
pel d e g r a n - m o g o l ? 

— Lo s a b é i s t a n b i e n c o m o y o , c o n t e s t ó e l 
r ev á q u i e n h a c i a s o n r e í r e l s e m b l a n t e a d u s t o 
q u e p o n í a el c a r d e n a l ; f u é e l e s t r a v a n t e q u e 
ha m u e r t o a l b a r ó n d e L u z y á s u h i j o , e l 
b r i l l a n t e c a b a l l e r o d e G u i s a , h e r m a n o m e n o r 
del d u q u e d e C h e v r e u s e . M e a c u e r d o m u y 
b i e n d e q u e s e p r e s e n t ó c o n m a s p i e d r a s 
i r e c i o s a s e n s u t r a g e q u e s i h u b i e s e r o b a d o 
as j o y a s d • m e d i a d o c e n a d e c o r o n a s , q u e h i -

zo u n a e n t r a d a t r i u n f a l , q u e b a i l ó y c u m p l i -
m e n t ó c o n t a n t a g a l a n t e r í a á la r e i n a , q u e 
c u a n d o n o s s e n t a m o s á la m e s a p a r a c e n a r y 
d e s p u e s q u e m a n d é q u i t a r s e l a s c a r e t a s , n o 
p u d e m e n o s d e fi l i c i t a r l e p o r lo m u c h o q u e 
se h a b i a l u c i d o . 

— P u e s el c a b a l l e r o d e G u i s a h i z o m a l e n 
a d m i t i r l a s f e l i c i t a c i o n e s d e V . M . , r e p l i c ó c o n 
f r i a l a d R i c h e l i e u , p o r q u e o s e n g a ñ a b a , s e -
ñ o r , p o r q u e n o e r a é ' q u i e n h a b i a b a i l a d o y 
c u m p l i m e n t a d o á la r e i n a c o n e l d i s f r a z d e 
g r a n m o g o l . 

L u i s X I I I s e e s t r e m e c i ó . 
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— D a d m e p r u e b a s de e s >! g r i t ó ; ¡ p r u e b a s 

q u i e r o , s e ñ o r c a r d e n a l , p a r a t o m a i la mas 
c j m p a l a r v e n g a n z a ! . . . ¿ Q u i é n o s ó b u r l a r s e 
de m í , f a v o r e c i d o p o r Mr de G u i s a ? 

— I n s u g e t o Í}lie le h a b í a p r e s t a d o t r e s mil 
d u r o s p a r a h a c e r l e s u c ó m p l i c e . L o s e por la 
s e ñ o r i t a d e L i a n c o u r t , a q u i e n el v i z c o n d e de 
C a n d e í l l e , í n t i m o a m i g o d e l c a b a l l e r o d e (lui-
s a , s e lo c o n f i ó E s t e ú l t i m o s o l o f u é g r a n mo-
g o l d u r a n t e la c e n a ; ¡ p e r o q u é q u i e r e V . M.! 
e s u n j u g a d o r e n d i a b ' a d o y h o m b r e c o n mas 
d e u d a s q u e c a b e l l o s , > c o m o la s u e r t e le h a -
b i a s i d o f a t a l e n a q u e l l o s d i a s , n o s a b i a c o -
i n o p r o c u r a r s e d i n e r o \ u n t r a g e d i g n o d e su 
p a p e l , c u a n d o u n p e r s o n a g e d e s c o n o c i d o le 
l l e v ó u n t a l e g o c o n t r e s m i l d u r o s y la p e d r e r í a 
q u e t a n t o d e s l u m h r ó á V . M . 

— O h ! ¡ y o s a b r é a r r a n c a r l e á M r . d e G u i -
s a el n o m b r e d e e s e d e s c o n o c i d o , a u n c u a n -
d o t e n g a q u e m a n d a r l e d a r t o r m e n t o l 

— P u e s n o f u é e s e e l s o l o i n c i d e n t e d i g n o 
d e l l a m a r la a t e n c i ó n e n la t a l f i e s t a , a ñ a d i ó 
R i c h e l i e u : t u v o q u i n t o a c t o . . . 

— C o m o v u e s t r a t r a g e d i a M i r a n i a , r e p u s o 
e l s o b e r a n o , q u e g u s t a b a d e l a n z a r e p i g r a m a s 
á s u m i n i s t r o s o b r e s u s p r c t e n c i o n e s p o é -
t i c a s ; n o e s v e r d a d , s e ñ o r v e r s i f i c a d o r ? 

R i c h e l i e u , o f e n d i d o d e q u e s e h i r i e s e su 
a m o r p r o p i o d e a u t o r , s e m o r d i ó l o s labios; 



— S o -
m a s s u r o s t r o c o n s e r v o u n a e s p r e s i o u a l t i v a 
y s e v e r a . 

— O h l m i i m a g i n a c i ó n e s d e m a s i a d o p o b r e , 
r e p u s o , p a r a q u e p u e d a c r e a r u n a e s c e n a 
t an d r a m a t i c a y p a s m o s a c o m o la q u e v o y ó 
c o n t a r o s , s e ñ o r . 

— P u e s o s o i g o , d i j o e l r e y , t u r b a d o s o b r e 
m a n e r a p o r u n p r e s e n t i m i e n t o i n s t i n t i v o . 

— R e c o r d a r e i s , s e ñ o r , q u e n o r e g r e s á s t e i s 
en la c a r r o z a d e la r e i n a , y q u e t u v i s t e i s la 
b o n d a d d e o f r e c e r m e u n a s i e n t o e n la v u e s -
t r a . 

— S í ; m e r e t i r é á l a s c u a t r o , y b a g o m e m o -
ria d e q u e la r e i n a n o m e h i z o i n s t a n c i a a l -
g u n a p a r a p e r m a n e c e r m a s t i e m p o e n e l 
b a i l e . 

— E l b a i l e e s t a b a t e r m i n a d o d e s d e el m o -
m e n t o e n q u e l o s i n c a s , los s o f i s , l o s s h a h s , 
los k a n e s , y s o b r e l o d o el g r a n m o g o l , h a b í a n 
d e s a p a r e c i d o , l l e v á n d o s e c o n e l l o s e l b r i l l o y 
la a l e g r í a d e la f u n c i ó n . 

— ¿ P e r o y v u e s t r o q u i n t o a c t o ? p r e g u n t ó 
el m o n a r c a , p r o c u r a n d o d i s f r a z a r s u s e c r e t o 
t e r r o r . 

El c a r d e n a l s e d e t u v o , é i r g u i e n d o s u a l t o 
c u e r p o , r e s p o n d i ó c o n l e n t i t u d : 

— L a r e i n a s e d i r i g i ó á s u c a r r u a g e , y al 
l l e g a r á é l , v ió q u e u n l a c a y o c o n la l i b r e a 
d e "la c o n d e s ' , a b b - e s t a b a s i t u a d o j u n t o a u n a 
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d e l a s p o r t e z u e l a s , q u e t e n i a a b i e r t a , y que 
a l d e s c u b r i r l a , e n l u g a r d e b a j a r e l e s t r i bo , 
p u s o u n a r o d i l l a e n t i e r r a y p r e s e n t ó la m a -
n o d e s r u d a p a r a r e c i b i r el p i e d e S . M . 

— E s o s e r i a s i n d u d a u n a g a l a n t e r í a d e la 
d u q u e s a d e C b e v r e u s e , b a r b o t ó L u i s X l l l c o n 
voz c a s i i n i n t e l i g i b l e . 

— S e a c a s u a l i d a d , s e a e m o c i o n , s e a fuerza 
d e c e l o , a ñ a d i ó c o n v i g o r el c a r d e n a l , e l lo es 
q u e la m a n o de l l a c a y o a p r e t ó d e t a l m o d o el 
p i e d é l a r e i n a , q u e S . Al. le m i r ó , ecshaló 
u n g r i t o d e s o r p r e s a ó d e t e r r o r , y á la luz 
d e los h a c h o n e s p u d o v e r la c o n d e s a d e Lnn-
n o y (pie s e p u s o e n c e n d i d a c o m o la g r a n a . 

— ¿ Y n o r o d e a b a n á la r e i n a s u s oficiales? 
p r e g u n t ó e! s o b e r a n o , p á l i d o c o m o u n c a d á -
v e r . 

— A c u d i e r o n al g r i t o , s e ñ o r ; p e r o y a e s t a -
ba S . Al. s e n t a d a e n el c a r r u a g e , e n c o m p a -
ñ í a d e la c o n d e s a y d e m a d a m a d e V e r n e t . 
V a m o s , ¿ n o t u v e r a z ó n al a f i r m a r á Y . AL 
q u e la e s c e n a e s t a e r a s u p e r i o r á t o d o lo que 
y o p o d i a i n v e n t a r , v a u n c u a l q u i e r o t r o autor 
t r á g i c o , i n c l u s o s T r i s t a n el I l c r m i t a ñ o y ( ¡a r -
m e r? 

— Y e s e l a c a y o ? d i j o e l r e y c o n voz sorda 
y t r é m u l a d e c ó l e r a . 

— E s e l a c a y o , s e ñ o r , h a b í a s i d o a q u e l l a 
n o c h e j a r d i n e r o , m á g i c o , d e m o n i o y gran 
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m o g o l . 

— ¿ Q u i é n e s ? g r i t ó L u í s X J l l c o n el s e m -
b l a n t e d e s c o m p u e s t o y l o s o j o s e n c e n d i d o s . 
¡ D e c i d m e q u i é n e s , s i n o q u e r e r s m e r e c e r 
t o d a mi i n d i g n a c i ó n ! 

Al h a b l a r a s í , s e t u v o q u e a r r i m a r á u n a 
p a r e d , p u e s t e m b l a b a d e ta l m a n e r a t o d o 
s u c u e r p o , q u e l a s p i e r n a s s e n e g a b a n á s o s -
t e n e r l e . 

— O b e d e z c o , s e ñ o r , c o n t e s t ó c o n f r i a l d a d 
R i c h e l i e u . A m a d a m a d e L a n n o y le p a r e c i ó 
q u e el l a c a y o a r r o d i l l a d o d e l a n t e d e la r e i n a 
e r a s u g r a c i a e l d u q u e d e B u c k i n g h a m . 

— E l ! s i e m p r e é l ! e s c l a m ó e l m o n a r c a , p a -
s á n d o s e p o r la c a b e z a s u s d e l g a d o s d e d o s . 
E l d u q u e e s u n m a l c a b a l l e r o , u n t r a i d o r . . 
p e r o la r e i n a . . . la r e i n a . . . n a d a p r u e b a q u e 
n a y a s i d o s u c ó m p l i c e . . . h a t e m i d o e l e s c a n -
d a i o . . . h a o í d o s u s i n s o l e n t e s d e c l a r a c i o n e s d e 
a m o r ; p u e s n o l e ha r e s p o n d i d o c o n u n a s o n -
r i s a , c o n u n g e s t o f a v o r a b l e . . . n u n c a s e h a 
e n c o n t r a d o á s o l a s c o n e s e h o m b r e . . . é l s o l o 
e s c u l p a b l e . 

— S e ñ o r , a ñ a d i ó el i m p l a c a b l e m i n i s t r o , 
B u c k i n g h a m h a c o l o c a d o el r e t r a t o d e v u e s -
t r a e s p o s a e n s u d e s p a c h o , b a j o u n d o s e l d e 
t e r c i o p e l o a z u l c o n p l u m a s b l a n c a s v e n c a r -
n a d a s . 

— ¿ Y t e n é i s a l g u n a p r u e b a d e q u e h a y a 
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r e c i b i d o e s e r e t r a t o d e m a n o s d e la r e i na? 
p r e g u n t ó el r e y , p r o c u r a n d o d e s e c h a r la 
i d e a d e s u d e s h o n r a . 

— L a ú l t i m a a c u s a c i ó n , s e ñ o r , r e s p o n d i ó el 
c a r d e n a l , q u e q u e r i a d a r el p o s t r e r , é i r r e -
s i s t i b l e g o l p e a su d e s g r a c i d o a m o , va a 
t r o c a r e n c e r t e z a v u e s t r a s d u d a s . U n a an t i -
g u a t r a d i c i ó n a s e g u r a q u e u n a f a n t a s m a se 
a p a r e c e en c i e r t a s o c a s i o n e s en v u e s t r o p a -
l a c i o d e l L o u v r e , y q u e lo f u é t a m b i é n de 
v u e s t r o s a b u e l o s . 

— O u e r r e i f , h a b l a r d e la D a m a 15 a n c a , d i j o 
n m e d i a voz el s u p e r s t i c i o s o s o b e r a n o , s a n -
t i g u á n d o s e . S í , h a r á c o s a d e u n m e s q u e los 
c r i a d o s la h a n d e s c u b i e i t o e n l o s c o r r e d o -
r e s , c o s a q u e p r o d u j o g r a n d e t e r r o r e n p a -
l a c i o . H a r é i s m a l e n d u d a r d e l a s t a l e s a p a -
r i c i o n e s , s e ñ o r c a r d e n a l . 

— S i f u e s e n v e r d a d e r a s a p a r i c i o n e s , r e -
p l i c ó R i c h e l i e u , s o n r i é u d o s e , n o l a s t e -
m e r i a , p o r q u e y o , c o m o s a c e r d o t e , t e n -
g o p o d e r p a r a e c s o m ^ a r l a s y a h u y e n t a r á los 
d e m o n i o s ; p e r o d e b o r e v e l á r o s l o q u e b e s a -
b i d o s o b r e el p a r t i c u l a r g a n a n d o p o r m e d i o 
d e B o i s - R o h e r t á P a t r i c i o O ' R e i l l y , a y u d a 
d e c á m a r a d e B u c k i n g h a m . 

— ¿ Q u é e o n e c s i o n t i e n e la D a m a B l a n c a 
c o n el d u q u e ? 

— A c o n s e j a d o p o r la d u q u e s a d e C h e u r e u -
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s e , e l e m b a j a d o r d e I n g l a t e r r a h a q u e r i d o 
j u g a r á l a s f a n t a s m a s , y d i s f r a z a d o d e D a -
m a B l a n c a h a p e r m a n e c i d o u n c u a r t o d e h o r a 
e n e l o r a t o r i o d e la r e i n a , á s o l a s c o n e l l a . 

— A s o l a s ? r e p i t i ó L u i s X l l l c o n a c e n t o i n -
d e c i b l e d e c ó l e r a . 

— Y n o e s t u v o m a s q u e u n c u a r t o d e h o r a , 
p o r q u e al c a b o d e e s t e t i e m p o p a s ó Y . M . p o r 
d e l a n t e d e l c u a r t o d e v u e s t r a e s p o s a , p a r a i r 
á S a i n t G e r m a i n e n - L a v e , d o n d e d e b í a i s d o r -
mir a q u e l l a n o c h e , á fin d e s a l i r a c a z a r a l 
s i g u i e n t e d i a , y c o m o m a d a m a d e C h e v r e u s e ^ 
q u e e s t a b a e n a c e c h o , c r e y ó q u e i b a i s á e n -
t r a r , s e p r e c i p i t ó e n el o r a t o r i o , g r i t a n d o : — 
El r e v i ¡ e l r e v ! 

— Solo con Vila! volvió á esclaniar el mo-
narca, aterrado con esta horrible revelación; 
solo con ella! 

C o g i ó a l c a r d e n a l p o r u n b r a z o a l c a b o d e 
u n i n s t a n t e , v s i n a ñ a d i r n i u n a p a l a b r a m a s , 
se lo l l e v ó c o n f u r i o s a p r e c i p i t a c i ó n h a s t a la 
v e r j a d e l j a r d i n d e p a l a c i o . 

— S i m i s p l a n e s s e f r u s t r a n , le d i j o R i c h e -
l i eu p o c o a n t e s d e l l e g a r , s a l d r e m o s ? i n s e r 
c o n o c i d o s , q u e e s c o m o v a m o s á e n t r a r , p u e s 
e s t á n h i e n t o m a d a s m i s p r e c a u c i o n e s , y n o s 
a u s e n t a r e m o s d e A m i e n s s i n q u e n a d i e s e p a 
q u e h e m o s e - t a d o e n é l . 

L u i s X H l g u a r d ó f e r o z s i l e n c i o , p u e s u n 
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so lo p e n s a m i e n t o q u e m a b a su c e r e b r o v h a -
c i a l a t i r s u c o r a z o n . 

— L a c o n t r a s e ñ a , s e ñ o r e s , d i jo á m e d i a voz 
G u i l l e r m o , q u e e s t a b a e n el p u e s t o q u e le de-
s i g n ó el c o n d e d e R o c h e f o r t . 

R i c h e l i e u s e l l e v ó á los l a b i o s el d e d o í n -
d i c e d e s u m a n o d e r e c h a ; la v e r j a s e a b r i ó , 
y los d o s e m b o z a d o s p e n e t r a r o n e n el í a r -
d i n . 

P o c o t i e m p o a n t e s , la r e i n a A n a d e A u s t r i a , 
c u b i e r t a c o n u n g r a n p a ñ u e l o v el r o s t r o t a -
p a d o c o n u n a c a r e t a d e t e r c i o p e l o n e g r o , b a -
j a b a l a s g r a d a s d e l p a l a c i o , a g a r r a d a d e l b r a -
zo d e C a t a l i n a d e A n g e n n e s . 

E n el o t r o e s t r e m o de l j a r d í n , á lo ú l t i m o 
d é l a a " a m e d a d e l a s V í v o r a s , s e a b r i ó u n a 
p u e r t e c i l l a , y e l a v u d a d e c á m a r a R e r t i n i n -
t r o d u j o al d u q u e d e B u c k i n g h a m . 
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La alameda de las Yívoras. 

A n a d e A u s t r i a s e e n c o n t r ó c o n B u c k i n g h a m 
h á c i a el m e d i o d e la s o l i t a r i a c a l l e d e á r b o l e s , 
y a s i q u e e l d u q u e e s t u v o á s u l a d o , s e a r r o -
d i l l ó á s u s p i e s v e m p e z ó á b e s a r la p a r t e i n -
f e r i o r d e s u v e s t i d o c o n t a l e s v t a n v i o l e n t o s 
c s t r e m o s , q u e la r e i n a s e q u e d ó c o n f u s a y 
c o r t a d a , y la c a m a r i s t a n o p u d o m e n o s 
d e d e c i r c o n d u l z u r a a l e n a m o r a d o i n g l é s : 

— S e ñ o r d u q u e , o s o l v i d á i s d e e n p r e s e n -
c i a d e q u i e n e s t á i s . 

— M e p r o s t e r n o c o m o u n c r i a d o , c o m o u n 
e s c l a v o , r e s p o n d i o el e m b a j a d o r , a n t e l a 



m a s a d o r a b l e d i v i n i d a d q u e p i s o j a m á s la 

— P e r o no s e a c o s t u m b r a e n F r a n c i a r e -
p l i c o la l i n d a C a t a l i n a , c o n d u c i r s e d e e s e m o -
d u c o n l a s r e i n a s . 

• — Y o n o s o . V f r a n c é s , r e p u s o él c o n i m p a -
c i e n c i a s i n a p u i . r s u s a r d i e n t e s m i r a d a s d e 
l o s t u r b a d o s o j o s d e A n a d e A u s t r i a , v l a s 
c o s t u m b r e s d e F r a n c i a n a d a t i e n e n q u e v e r 
c o n m i g o ; s o \ el e m b a j a d o r d e I n g l a t e r r a v 
c o m o t a l , r e p r e s e n t o á u n a c a b e z a c o r o n a d a : 
P o r c o n s , g u . e n t e s o l o b a y a q u í u n a p e r s o n a 
q u e p u e d a d a r m e o r d e n e s , y e s t a p e r s o n a e s 
iíl I C1 il<j. 
^ .tfn s e g u i d a , t o m a n d o l a m a n o d e e s t a , a ñ a -

— S e ñ o r a , e s p e r o d e r o d i l l a s q u e m e h a -
g á i s » ^ v o l u n t a d , y o b e d e c e r é 
s in t a r d a n z a , s i e m p r e q u e n o m e m a n d é i s q u e 
cesei d e a m a r o s , p u e s e n e s t o m e f u e r a i m p o -
s i b l e c u m p l i r v u e s t r o d e s e o . 

l a e s p a ñ o l a n o s a b i a q u e c o n t e s t a r v e n 

r i d á d ( í ' ' e n a q U C S U S ° j 0 S e s P r e s a s e Q l a s e v e -
— P u e d o m o r i r p o r v o s , si ta l lo d e s e á i s 

p r o s i g u i ó d i c i e n d o B u c k i n g h a m ; p u e d o e m -
p r e n d e r lo m a s d i f í c i l , lo m a s a b s u r d o ; m a s 
s o l o t e r m i n a r a la p a s i ó n q u e m e h a b é i s i n s -
p i r a d o el d í a q u e n o s e a s i n o u n c a d á v e r 
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S . M . d e j ó e l b r a z o d e la c a m a r i s t a , la q u e 

t e a p a r t ó á p o c a d i s t a n c i a . 
— O i d m e , m i l o r d , d i j o id f in A n a d e A u s -

t r i a c o n v o z c o n m o v i d a : d e b i e r a t a l v e z n o 
h a b e r c o n s e n t i d o e n e s t a e n t r e v i s t a ; p e r o n o 

- l ie t e n i d o v a l o r p a r a e l l o , p u e s v u e s t r o ¿ m o r 
m e p a r e c e s i n c e r o , y e s m u y c i u e l |>ara m i 
corazon h a c e r | > a d e c e r a i ú n i c o h o m b r e q u e 
n o h a v i s t o e n m i ú n i c a m e n t e á u n a r e i n a . 
S i n e m b a r g o , t a m b i é n d e b o m a n i f e s t a r o s q u e 
m e h a m o v i d o á a c c e d e r á v u e s t r o d e s e o e l 
p r o p o r c i o n a r m e la o c a s i o n d e e c s i g i r d e v o s 
q u e p a r t a i s p a r a n o v o l v e r m a s , d e d a r o s u n 
e t e r n o a d i ó s . . . 

— O h , s e ñ o r a l ¡ v o s n o p o d é i s s a b e r lo q u e 
v o o s a m o , p u e s l o q u e v o s n o a m a i s l e s c l a m ó 
B u c k i n g h a m , i n t e r r u m p i é n d o l a . S i a s i n o 
f u e s e , ¿ p o d r í a i s h a b l a r d e s e p a r a c i ó n , y d e 
s e p a r a c i ó n e t e r n a ? Yo c i f r a r í a m i v e n t u r a e n 
v i v i r c e r c a d e v o s , a u n c u a n d o p a r a e l l o t u -
v i e s e q u e d e s c e n d e r á la c l a s e m a s í n f i m a 
y m a s m i s e r a b l e d e la s o c i e d a d . A \ ! ¡ s í ! e n -
v i d i o á l o s q u e t i e n e n la s u p r e m a d i c h a d e 
o i r \ v u e s t r a v o z d a r u n a ó r d e n , d e v e r la 
h u e l l a d e v u e s t r o s d i m i n u t o s p i e s i m p r e s a e u 
la a r e n a , d e e n s i l U i r e l c a b a l l o q u e v a a l l e -
v a r o s á pas< o , f e l i z cor , t a n p r e c i o s a c a r g a ! 
¡ e n v i d i o a l o s ( p i e a s p i r a n e l p e r f u m e d e v u e s -
t r o s c a b e l i c s , o y e n e l c r u g i r d e v u e s t r a r o -
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p a , y v e n á v u e s t r o s d i s t r a í d o s o j o s s e g u i r 
l a s n u b e s q u e se e n c a m i n a n h a c i a E s p a ñ a , 
v u e s t r a p a t r i a ! ¡ e n v i d i o la s u e r t e d e l ú l t i m o 
d e v u e s l r o . s c r i a d o s , p o r q u e a l lin h a b i t a 
b a j o e l m i s m o l e c h o q u e v o s ! O h ! d e j a d m e 
q u e d u r a n t e u n m i n u t o o l v i d e á v u e s t r o s p i e s 
q u e e c s i s t e o t r a c o s a e n el m u n d o q u e e s t a 
a l a m e d a s o l i t a r i a e n q a e n o s h a l l a m o s ! 
¡ d e j a d m e , q u e v e a el p a r a í s o e n v u e s t r o r o s -
t r o ! ¡ D e j a d m e q u e e s c u c h e los l a t i d o s d e n u e s -
t r o s c o r a z o n e s y el s o p l o d e n u e s t r o s s u s p i r o s , 
q u e a h o g a el r u i d o d e l a s h o j a s ( j u e s e m u e -
v e n á d o s p a s o s d e n o s o t r o s ! O h ! si s u p i e s e i s 
q u é v a l o r m e i n f u n d e m i p a s i ó n ! . . . ¡Me p a -
r e c e q u e e l m u n d o e n t e r o m e p e s a r í a p o c o 
e n la m a n o , y q u e si v o s lo d e s e a s e i s , c o n -
f e s a r í a p ú b l i c a m e n t e el a m o r q u e m e i n s -
p i r á i s , p u e s t a n s i n c e r o , t a n l ea l e s , de. t a l 
m a n e r a m e a f i r m a m i c o r a z o n q u e n o h a y 
p o d e r d i v i n o ó h u m a n o q u e p u e d a i m p e -
d i r m e q u e o s a d o r e ! 

— P e r o , d e s g r a c i a d o , r e s p o n d i ó la e s p a ñ o -
l a , e n t e r n e c i d a y s i n t i e n d o q u e a l g u n a s l á -
g r i m a s b r o t a b a n d e s u s o j o s y s e d e s l i z a b a n 
p o r s u s m e j i l l a s , ¿ q u e r é i s h a c e r m e m o r i r d e 
d o l o r , d e s p r e c i a n d o v o s la c ó l e r a d e m i s e ñ o r 
y d u e ñ o ? 

— ¡ Y q u é e s p a r a mí su c ó l e r a ! e s c l a m ó e l 
d u q u e , l e v a n t á n d o s e . P o r g r a n d e q u e s e a s u 
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fr m a d e b u e n c a z a d o r , L u i s e l J u s t o 110 l o g r a -
r a a c o r r a l a r c o m o á u n c i e r v o á J o r g e V i -
l l i e r s . 

— P e r o t e n e i s o t r o e n e m i g o a u n m a s t e r -
r i b l e , q u e n o p e r d o n a j a m á s y q u e s i e m p r e 
s a b e a l c a n z a r á q u i e n m a l q u i e r e , r e p u s o la 
r e i n a m a s a t e r r a d a q u e t r a n q u d i z a d a c o n 
la c o n f i a n z a d e B u c k i n g h a m e n s u b u e n a 
s u e r t e . 

— O t r o e n e m i g o ! r e p l i c ó . Q u e r c i s d e c i r 
m i r i v a l , s e ñ o r a , u n r i v a l c o n t r a g e e n c a r -
n a d o . Ya s é la s u e r t e q u e m e r e s e r v a , p u e s 
h e r e c i b i d o s o b r e el p a r t i c u l a r a v i s o s o f i -
c i o s o s , y é l m i s m o m e h a h e c h o s a b e r p o r 
s e g u n d a ' m a n o q u e el a i r e d e F r a n c i a p o -
d i a s e r p a r a m í m a s m a l s a n o q u e l a s n i e -
b l a s d e l T á m c s i s ; p e r o n o h e q u e r i d o c o m -
p r e n d e r , v m e h e q u e d a d o . 

— O s l i á i s m i l o r d e n e l c a r á c t e r d e q u e 
e s t á i s r e v e s t i d o ; p e r o h a c é i s m a l , p o r q u e 
p u e d e n r e s p e t a r a l e m b a j a d o r . . . 

— Y d e g o l l a r e n una e n c r u c i j a d a a l g a l a n -
t e a d o r n o c t u r n o , c o m o h i c i e r o n c o n S a i n t -
Al e g r i n y B u s y d e A m b o i s e , c u l p a b l e s d e 
c r í m e n e s ' 110 t a n g r a n d e s ; ¿ n o e s t o , s e ñ o r a , 
lo q u e i b a i s á d e c i r ? A fé q u e e l c a r d e n a l 
e s h o m b r e b a s t a n t e s u t i l y p r e f u n d o p a r a 
s a b e r h a c e r e s a d i f e r e n c i a , y a u n e s t o y e n 
el c a s o d e a f i r m a r q u e t e n g o d o s m o t i v o s 
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p a r a c r e e r l o . 

— ¿ O s h a n t e n d i d o v a a l g ú n l a z o ? p r e g u n -
t ó t e m b l a n d o A n a d e A u s t r i a . 

— S e ñ o r a , los m i n u t o s q u e el d e s t i n o me 
p e r m i t e p a s a r á v u e s t r o l a d o s o n d e m a s i a d o 
p r e c i o s o s p a r a q u e los p i e r d a e n c o n t a r o s las 
m i s e r a b l e s e m b o s c a d a s q u e m e ha pr< p a r a d o 
l a e m i n e n c i a r o j a , y m u c h o m a s c u a n d o , s e -
g ú n v e i s , h e a t r a v e s a d o l a s t a l e s t e l a s d e a r a -
ñ a s in d e j a r e n e l l a s ni u n s o l o c a b e l l o , ni 
u n a so l a g o t a d e s a n g r e . 

— N o i m p o r t a , q u i e r o s a b e r l o , r e p u s o la 
r e i n a . 

— O b e d e z c o e n t o n c e s , s e ñ o r a . P o r d o s v e -
c e s , d i s f r a z a d o d e m a r i n e r o , h e s u r c a d o e n 
u n a l a n c h a l a s a g u a s d e l S j m m a , c o s t e a n d o 
e s t o s j a r d i n e s , á f in d e q u e la c a s u a l i d a d 
q u i s i e r a p r o p o r c i o n a r m e la d i c h a d e d e s c u -
b r i r v u e s t r o v e s t i d o é n t r e l o s á r b o l e s , l i n t r c -
g a d o a la m e d i t a c i ó n la p r i m e r a v e z , o l v i d a -
b a a l m u n d o p a r a p e n s a r e n v o s , \ m e p a r e -
c í a q u e v u e s t r a i m a g e n s e p r e s e n t a b a á m i 
v i s t a y m e d i r i j i a u n a s o n r i s a , c u a n d o un 
c h o q u e v i o l e n t o y r e p e n t i n o m e h i z o c a e r al 
a g u a , p u e s o t r a l a n c h a h a b i a e n c o n t r a d o 
l a m í a , y s i e n d o d e m a y o r t a m a ñ o , la h i -
z o z o z o b r a r . C u a n d o sa l í á la s u p e r f i c i e , 
l o s q u e t r i p u l a b a n la b a r c a a g r e s o r a , v q u e 
f i g u r a b a n s e r p e s c a d o r e s , c o n p r o t e s t o d e 
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s o c o r r e r m e a g i t a b a n los r e m o s ; p e r o - n o p u -
d e d u d a r q u e s u o b j e t o e r a a b r i r m e e l c r á n e o 
con e l l o s , lo c u a l h a b r í a n c o n s e g u i d o á n o s e r 
y o t a n b u e n n a d a d o r . 

— D i o s m i ó ! ¡y p o r m í h a b é i s c o r r i d o t a n 
g r a v e p e l i g r o ! e s c l a m ó la r e i n a , c u \ o s o j o s 
b r i l l a r o n c o n r e p e n t i n o f u e g o . 

— P o r v o s , s e ñ o r a , c o n t e s t ó el i n g l é s , i m -
p r i m i e n d o u n b e s o e n la m a n o d e la e s p a ñ o l a , 
y p o r v o s vo lv í a l d i a s i g u i e n t e á r e m a r e n 
e l S o m m a . 

— I m p r u d e n t e ! b a r b o t ó e l l a . 
— E r a d e n o c h e , el c í e l o e s t a b a s e r e n o , l a s 

e s t r e l l a s m e p a r e c í a n los o j o s d e o r o d e mis? 
á n g e l e s p r o t e c t o r e s , q u e s e s o n r e í a n a l v e r -
m e t a n e n t r e g a d o á m i a m o r . N i n g u n a o t r a 
l a n c h a q u e la m í a s e d e s l i z a b a p o r el r i o , e s -
t a b a s o l o , y s e n t í a m i c o r a z o n i n u n d a d o d e . 
j ú b i l o , p u e s m e a c e r c a b a á la o r i l l a , q u e c o s -
t ea el j a r d í n y e s p e r a b a p o d e r m e o c u l t a r s i n 
s e r v i s t o d e t r á s d e a l g u n a e n r a m a d a , d e s d e 
d o n d e e r a m u y p o s i b l e o s v i e r a v o s o y e r a . 
C o n e f e c t o , a t r a q u é a t i e r r a ; p e r o a p e n a s la 
l a n c h a t o c o á e s t a , c u a n d o l a s t a b l a s d e l f o n -
d o s e a b r i e r o n . El s e ñ o r c a r d e n a l a c a b a b a d e 
r e n o v a r c o n m i g o y- e n p e q u e ñ o la a n é c d o t a 
d e A g r i p i n a . 

— Q u é h o r r o r ! g r i t ó A n a d e A u s t r i a , ¡ q u é 
v i l e z a ! 

T n m o II 7 



— 0 8 — 
— N o , s e ñ o r a , n o ; n a d a d e v i l e z a : pol í t ica 

al e s t i l o d e los e m p e r a d o r e s r o m a n o s , lo cual 
p r u e b a q u e el p r i m e r m i n i s t r o c o n o c e la h i s -
t o r i a a n t i g u a , y q u e p o r c o n s i g u i e n t e ha hecho 
e s c e l e n t e s e s t u d i o s . 

L a a u g u - t a d a m a m i r a b a c o n a d m i r a c i ó n 
a l g a l a n c a b a l l e r o q u e c o n t a n t a i n d i f e r e n c i a 
s e b u r l a b a d e los t e r r i b l e s r i e s g o s q u e su 
a u d a z p a s i ó n le a c a r r e a b a . 

— ¿ Y c ó m o p u d i s t e i s l i b r a r o s ? le p r e g u n t ó 
a p o c o . 

— C o n l i e s o q u e p e r m a n e c í u n m i n u t o ó dos 
a t u r d i d o e n el f o n d o de l r i o , y l u e g o q u e 
v o l v í e n mí p r o c u r é g a n a r la o r i l l a ; p e r o vi 
r e l u m b r a r a r m a s y h a c h o n e s e n l a s c a l l e s de l 
j a r d í n , y t u v e q u e r e n u n c i a r á s a l v a r m e p o r 
e s t e l a d o . El c a r d e n a l lo h a b i a p r e v i s t o t o d o . 
El p a r a g e m a s p r ó c s i m o e n q u e p o d i a t o m a r 
t i e r r a , e r a u n i s l o t e , q u e s e u n e ÍÍ la c i u d a d 
p o r m e d i o d e u n p u e n t e d e t a b l a s s in p a r a p e -
to d e n i n g u n a e s p e c i e . N o s in g r a n t r a b a j o 
l l e g u é á e s t e i s ' o t e , p u e s e s t a b a m i c u e r p o 
q u e b r a n t a d o v s e n t í a a g u d o s d o l o r e s ; m a s no 
q u i s e s i n e m b a r g o p e r m a n e c e r a l l í , p u e s t e -
m í a q u e m e s o r p r e n d i e s e n c o n mi d i s f r a z d e 
m a r i n e r o , y m e d e c i d í á a t r a v e s a r el p u e n t e ; 
p e r o a p e n a s h a b i a l l e g a d o á la m i t a d d e é l , 
u n h o m b r e p a s ó p o r mi l a d o , m e e m p u j ó c o n 
f u e r z a , y m e h izo v a c i l a r ; m a s p o r d i c h a c o n -
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s e r v é b a s t a n t e p r e s e n c i a (le e s p í r i t u p a r a 
a s i r m e á é l , v a m b o s c a í m o s s o b r e l a s c a r -
c o m i d a s t a b l a s , q u e c e d í a n a l p e s o d e n u e s -
t r o s c u e r p o s . TSi u n o ni o t r o p r o n u n c i a m o s 
u n a s o l a p a l a b r a , s i n o q u e e n l a z a d o s v c a s i 
s u s p e n d i d o s s o b r e el r e m o l i n o q u e h a y e n 
a q u e l p a r a g e , l u c h a m o s c o m o d o s s e r p i e n t e s . 
T a n r e n d i d o m e h a l l a b a y o , q u e e s p r o b a b l e 
h u b i e s e s u c u m b i d o s i n o h u b i e r a p e n s a d o e n 
vos ; m a s á m e d i d a q u e v u e s t r a i m a g e n s e p r e -
s e n t a b a á m i m e n t e , q u e o s i n v o c a b a y m e 
d e c i a á m í m i s m o q u e n o e r a p o s i b l e m u r i e s e 
sin b a b e r o s v u e l t o á v e r , s i n h a b e r o í d o s a -
lir d e v u e s t r o s l a b i o s u n a d u l c e p a l a b r a , s e n -
tía c r e c e r m i v i g o r . E n lin d u r a n t e u u m o -
m e n t o , e n el q u e m i a d v e r s a r i o a p r e t a b a c o n -
v u l s i v a m e n t e e n s u m a n o , p a r a n o c a e r , l a 
c a d e n a d e o r o d e d o n d e p e n d e v u e s t r o r e t r a -
to, s e n t í d e p r o n t o q u e s e r o m p í a , y vi a l m i -
s e r a b l e s u m e r g i r s e b l a s f e m a n d o e n el a g u a . 

— A h , m i l o r d ! d i j o la r e i n a c o n v o z a h o g a -
d a , ¿ y a p e s a r d e e s o s p e l i g r o s q u e s e m u l t i -
p l i c a n e n t o r n o v u e s t r o , y d e q u e y o s o y l a 
c a u s a , p e r s i s t í s e n p e r m a n e c e r e n u n p a i s 
d o n d e t o d o s s o n e n e m i g o s v u e s t r o s y d o n d e 
y o n o p u e d o p r o t e g e r o s ? ¿ Q u e r é i s c o n d e n a r -
m e á v i v i r e n u n a a n g u s t i a p e r p é t u a , r o g a n -
d o á D i o s s i n c e s a r q u e o s d e f i e n d a , y t e -
m i e n d o d e c o n t i n u o q u e e s e i n s e n s a t o a m o r 
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s e a c a u s a d e v u e s t r a m u e r t e ? O h ! ¿ p o r q iu 
n o q u e r é i s p a r t i r ? 

— P o r q u e o s a m o , s e ñ o r a , c o n t e s t o el d u -
q u e . P a r a m í e s u n a d i c h a l u c h a r á v u e s t r a 
v i s t a , y v i v i r e n m e d i o de l p e l i g r o , c o m o la 
s a l a m a n d r a e n el f u e g o , si v u e s t r o p e n s a -
m i e n t o m e s i g n e , si v u e s t r o c o r a z o n no s e m e 
c i e r r a . 

— P e r o e n I n g l a t e r r a , m i l o r d , n o e s t a r í a i s 
e s p u e s t o á l a s m i s e r i a s d e la v i d a a v e n t u r e -
r a q u e l l e v á i s a q u í , s i n o q u e l i b r e , p o d e r o s o , 
f a v o r e c i d o c o n e l a f e c t o d e un r e y , e m p u ñ a n -
d o e n u u a m a n o l a s l l a v e s d e l t e s o r o d e un 
r e i n o y e n la o t r a la e s p a d a s o b e r a n a , m o -
d e l o d e c a b a l l e r o s , n a d a t e n d r í a i s q u e d e s e a r , 
n a d a q u e e n v i d i a r , v v u e s t r a c c s i s t e n c i a s e r i a 
l a m a s b r i l l a n t e y f e l i z q u e n u n c a c o n c e d i ó 
D i o s á n i n g ú n s e r h u m a n o . 

— E n I n g l a t e r r a , s e ñ o r a , m o r i r í a , r e p l i c ó 
e l e m b a j a d o r c o n a c e n t o d o l o r o s o . 

— M o r i r í a i s ? p r e g u n t ó la r e i n a , e s t r e m e -
c i é n d o s e . 

— S í , r e s p o n d i ó él c o n voz l ú g u b r e ; no 
p o r q u e t e m a al v e n e n o ó al p u ñ a l , p u e s una 
c o t a d e m a l l a y u n c o n t r a v e n e n o m e l i b r a -
r í a n d e u n o v o t r o ; pt-ro n o s o l o el p u ñ a l y el 
v e n e n o q u i t a n la v i d a á los m o r t a l e s . E n m e -
d i o d e e s o s f a s t u o s o s g o c e s d e q u e h a b í a i s , 
rae p e r s e g u i r á s i n d e s c a n s o u n r e c u e r d o i nc -
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f a b l e : n o p o d i é o l v i d a r o s : y m i a m o r e s t é r i l , 
sin o b j e t o , s i n e s p e r a n z a , s i n l u c h a s , m e c o n -
s u m i r á p o c o ú p o c o . A d e m a s , ¿ p a r a q u é 
q u i e r o la v i d a l e j o s d e v o s ? ¿ p a r a q u é m e 
m e s e r v i r á n e s o s t e s o r o s , c u y a l l a v e p o s e a , s i 
no t i e n e n el p o d e r d e a c e r c a r m e á v o s ? ¿ q u é 
h a r é c o n e s a e s p a d a , si n o m e e s d a d o e s g r i -
m i r l a c o n t r a v u e s t r o s e n e m i g o s ? A y ! ¿ c r e e i s , 
s e ñ o r a , q u e e s t a r é t r a n q u i l o , q u e p o d r é s e r 
d i c h o s o , s a b i e n d o q u e e s t á i s p r e s a , n u m i l l a -
d a , a v a s a l l a d a , e n e s t a s o m b r í a c o r t e , d e e t i -
q u e t a s o s p e c h o s a y u l t r a j a d a , e s c l a v a d e e s e 
s a c e r d o t e , q u e s a b e i n c r u s t a r s u s p r o p i a s 
p a s i o n e s e n e l c o r a z o n d e v u e s t r o d é b i l m a -
r i d o ? ¿ o s p a r e c e e s t o p o s i b l e , c u a n d o y o , 
q u e d e s e a r a v e r los r e i n o s á v u e s t r o s p i e s , 
\ o , h o m b r e d e g r a n p o d e r , n o t e n d r í a n i a u u 
la f a c u l t a d d e p o n e r m i m a n o e n e l h o m b r o 
de e s e o r g u l l o s o c a r d e n a l y h a c e r l e a r r a s t r a r -
se á los p i e s d e s u r e i n a , c o m o u n a s e r p i e n t e 
d o m a d a ? A h ! ¡no h a b l é i s d e f e l i c i d a d , s e ñ o -

r a , p o r q u e s o l o u n a e c s i s t e p a r a m í e n e l 
m u n d o ! 

L a v o z d e B u c k i n g h a m t o m ó u n a c e n t o 
d e s g a r r a d o r a l p r o n u n c i a r e s t a s ú l t i m a s p a -
l a b r a s . 

— P e r o e s a f e l i c i d a d e s u u c r i m e n , m i l o r d , 
r e p l i c ó A n a d e A u s t r i a t o d a t e m b l a n d o . 

— I n c r i m e n ! r e p i t i ó él c o n i r o n í a y c ó l e -
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r a a l p r o p i o t i e m p o . ¿ S e r í a u n c r i m e n el a m a r 
a l h o m b r e q u e v u e s t r a h e r m o s u r a , v u e s t r o 
t a l e n t o v v u e s t r o m a g n í f i c o c o r a z o n h a n t e n i -
d o p o d e r p a r a e n l o q u e c e r h a s t a e l p u n t o de 
o s a r c o n f e s a r o s s u a m o r ? ¿ s e r i a u n c r i m e n 
e l a m a r al q u e d a r í a s u p o d e r p o r u n a s o n -
r i s a v u e s t r a , el a p e l l i d o d e s u s p a d r e s por 
u n a m i r a d a t i e r n a , y s u h o n o r p o r u n a p a -
l a b r a d e e s p e r a n z a ? s e r i a u n c r i m e n a m a r al 
q u e o s s a c r i f i d ó s u v i d a d e s d e el m o m e n t o en 
q u e o s v i ó p o r p r i m e r a v e z ? ¡ A m a d e n t o n c e s 
a e s e e s p o s o , q u e g u a r d a s u t e r n u r a p a r a 
sus l e b r e l e s y s u s b a l c o n e s , q u e o s o l v i d a y 
o s d e s p r e c i a ' á v o s , t a n h e r m o s a ; q u e h a s t a 
l l e g a a i n s u l t a r o s , á v o s , t a n n o b l e y t a n a l -
t i v a ; á v o s , h i j a d e r e y e s , p a r a o b e d e c e r al 
o d i o d e s u m i n i s t r o , p a r a c a s t i g a r o s s i n d u d a 
p o r h a b e r d e s p r e c i a d o el v e r g o n z o s o a m o r 
d e e s e s a c e r d o t e ! A h , s e ñ o r a , ¿ p o r q u é no 
s o i s r e a l m e n t e s o b e r a n a d e e s t e b e l l o r e i n o ? 
¡ E n t o n c e s s i q u e v o s e r i a v e n t u r o s o , p u d i é n -
d o o s d e d i c a r m i v i d a e n t e r a , s e r v u e s t r o c o n -
j e r o , v u e s t r o a m i g o , v u e s t r o g e n e r a l , v u e s t r o 
s e r v i d o r , e n l in ! ¡ c u á n t a s e r i a m i d i c h a 
c u a n d o al r e g r e s a r , d e s p u e s d e o b t e n i d a u n a 
v i c t o r i a , m e d i é s e i s á b e s a r v u e s t r a m a n o , ó 
c u a n d o d e s p u e s d e h a b e r l i r m a d o u n t r a t a d o 
d e g l o r i o s a p a z , o v e r a g r i t a r á la n o b l e z a y 
a l p u e b l o : ¡ A n a d e A u s t r i a e s u n a g r a n 
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reina! 

N o s l u c r a i m p o s i b l e d e s c r i b i r la r a d i o s a e s -
p r e s i ó n d e l r o s t r o d e B u c k i n g h a m a l p r o n u n -
c i a r e s t a s o r g u l l o s a s p a l a b r a s , q u e p r o d u g e -
r o n f n la e s p a ñ o l a u n a i m p r e s i ó n i r r e s i s t i b l e . 
N i n g u n a m u g e r d e s u é p o c a e r a m a s s e n s i b l e 
q u e e s t a b e l l a p r i n c e s a á l a s i d e a s q u e a l i j a -
r a b a n s u a m b i c i ó n y s u a l t i v e z : a s í e s q u e 
u n a m a n t e t í m i d o , q u e s e h u b i e s e c o n t e n t a -
d o c o n s u s p i r o s y d i s c u r s o s m e l o s o s , s o l o 
h a b r í a l o g r a d o a t r a e r s e s u d e s p r e c i o , p u e s s u 
n a t u r a l e z a n a d a t e n i a d e i d í l i c a n i e l e g i a c a , 
y ú n i c a m e n t e lo q u e h e r í a s u i m a g i n a c i ó n 

o d i a t e n e r a s c e n d i e n t e s o b r e e l l a . L a s p a l a -
r a s , p u e s , d e l d u q u e h a l l a r o n e c o e n s u c o -

r a z o n , y a g i t a d a , c o n m o v i d a , t r é m u l a , s e n -
t ía q u e u n p o d e r i r r e s i s t i b l e la a r r a s t r a b a h a -
c i a e l h e r m o s o y a t r e v i d o l o r d , q u e h a b i a 
a d i v i n a d o s u s d o l o r e s s e c r e t o s v q u e a s p i r a b a 
á v e n g a r l a d e s u s e n e m i g o s , c o n r i e s g o d e s u 
v i d a y d e s u h o n o r . 

— S e ñ o r a , a ñ a d i ó e l d u q u e , l o s d e b e r e s d e 
mi c a r g o m e f u e r z a n á a u s e n t a r m e ; ¿ m e p e r -
m i t í s q u e i n t e n t e v o l v e r ? 

— O s lo p e r m i t o . 
— ¿ P u e d o e s p e r a r q u e 110 s e r é o l v i d a d o ? 
— ¿ Q u i é n p o d r a h a c e r q u e o s o l v i d e ? 
E s t a r e s p u e s t a e r a u n a c o u f e s í o u ; p o r c o n -

s i g u i - n t e B n c k i n g h a m e s p c r i i n c n t ó t* l c o n -
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m o c i o n al o i r í a , q u e t o d o s s u s m i e m b r o s t e m -
b l a r o n y s u s o j o s s e l l e n a r o n d e l á g r i m a s . 

L a r e i n a , p o r s u [ j a r t e , s e l l e v ó el p a ñ u e l o 
á l o s Idi l ios , a fin d e a h o g a r l o s s o l l o z o s , q u e 
y a n o le e r a d a d o c o n t e n e r . 

T a l v e z i b a n á d a r s e u n a d i ó s e t e r n o . 
U n b r i l l o d e s u s a d o a p a r e c i ó e n l a s p u p i l a s 

d e l i n g l é s , q u e n o p o d i a r e s o l v e r s e á a p a r -
a t a r s e d e la p r i n c e s a v e s c l a m ó d e p r o n t o * 

—.Me a m a ! ¡ m e a m a ! ¡ m e a m a ! 
Al d e c i r e s t o c a s i d e l i r a n t e , s e a c e r c ó t a n -

to a la r e i n a , q u e s u a l i e n t o q u e m a b a el r o s -
t r o d e la a u g u s t a d a m a . 

— M i l o r d , y a e s t i e m p o d e q u e o s r e t i r é i s , 
l e d i j o e l l a . 

— P e r o n o lo h a r é s i n l l e v a r m e u n r e c u e r -
d o d e e s t a h o r a , r e p l i c ó el e m b a j a d o r , a u n 
c u a n d o d e b a a l z a r s e e u t r e n o s o t i o s u n m u r o 
d e f u e g o . 

Al h a b l a r d e e s t e m o d o , r o d e ó c o n s u s b r a -
zos á A n a d e A u s t r i a y la a p r e t ó c o n t r a s u 
p e c h o ; p e r o e l l a e e s h a l ó u n g r i t o a h o g a d o , s e 
d e s p r e n d i ó c o n v i o l e n c i a y le d i r i g i ó u n a m i -
r a d a s e v e r a . El o r g u l l o la d e f e n d i ó d e l a d e -
b i l i d a d d e s u c o r a z o n . 

C o m o a m b o s g u a r d a r o n u n i n s t a n t e d e s i -
• enc io , o v e r o n e n la e s p e s u r a u n r u i d o d e ho -
, s ó r a m a s s e c a s . La r e i n a s e e 4 r e m e c i ó ; p e -

rt) B u c k i n g h a m p e r m a n e c i ó t r a n q u i l o y c o m o 
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a b s o r t o e n t ina e s p e c i e d e e s t a s i s . 

— H a b é i s o í d o ? le p r e g u n t ó e l l a . 
— N o e s n a d a . T a l v e z la s e ñ o r i t a d e A n -

g e l i n e s : . . 
— N o p u e d e s e r , p o r q u e la v e o s e n t a d a e n 

e s e b a n c o i n m e d i a t o , q u e i l u m i n a la l u n a , y . . . 
— T r a n q u i l i z a o s , s e ñ o r a , a ñ a d i ó él m u y I m -

j o / p u e s v a n a d a s e e s c u c h a . . . 
— O h ! t e n g o m i e d o , y b a s t a el s i l e n c i o m e 

a s u s t a . ¡Si d e p r o n t o c i e n h a c h o n e s i l u m i n a -
s e n el j a r d i n y m e d e j a s e n v e r d e t o d a la c o r -
t e , q u e s e b u r l a r í a d e m i l . . . . 

— ¡ N o o s d e j a r í a i n s u l t a r , s e ñ o r a , n i a u n 
c u a n d o f u e s e p o r el r e y m i s m o ! e s c l a m ó e l 
d u q u e . 

— C a l l a d , c a l l a d , i m p r u d e n t e ! r e p u s o e l l a , 
p o n i é n d o s e c o n a p r e s u r a m i e n t o l a c a r e t a d e 
t e r c i o p e l o n e g r o c o n u n a m a n o y c o l o c a n d o la 
o t r a s o b r e l o s l á b i o s d e B u c k i n g h a m . 

— ¿ Q u e r e i s q u e p e n e t r e e n e s a e s p e s u r a y 
v e a si n o s e s p í a n ? p r e g u n t ó e l i n g l é s , c o m p a -
d e c i d o d e l s o b r e s a l t o d e A n a d e A u s t r i a . 

E s t a , r e c o s t á n d o s e e n el t r o n c o d e u n á r -
bol c o n e l m a v o r t e r r o r , l e a g a r r ó u n b r a z o 
c o n la m a n o i z q u i e r d a , y e s t e n d i e n d o la d e -
r e c h a h a c i a u n p u n t o d e l j a r d i n , d i j o : 

— M i r a d ! m i r a d ! ¿ n o v e i s d o s b u l t o s q u e 
a t r a v i e s a n l a a l a m e d a c o n r a p i d e z ? . . . 

— T e n é i s r a z ó n . . . . 
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— ¿ Y q u e s e d i r i g e n h á c i a el p a l a c i o ? 
— V o y á a l c a n z a r l o s . 
E l d u q u e s e i ha á l a n z a r e n p o s d e los bul -

t o s ; m a s e s t o s d e s a p a r e c i e r o n e n t r e los á r b o -
l e s , y al m i s m o t i e m p o la s e ñ o r i t a d e A n g e n -
n e s s e a c e r c a b a c o n g r a n d e t u r b a c i ó n y s e -
g u i d a d e B e r l i n . 

— M u i d , m i l o r d ! le g r i t ó á B u c k i n g h a m , 
q u e h a b i a s a c a d o la e s p a d a . 

— J a m á s ! c o n t e s t ó é l ; ¡ J o r g e V i l í i e r s no 
h u y e d e los e s p í a s ! 

— H u i d ! r e p i t i ó la j o v e n , s i n o i r l e ; ¡el r e v 
y el c a r d e n a l e s t á n a q u í ! 

— El r e y ! r e p i t i ó A n a d e A u s t r i a , m a s 
m u e r t a q u e v i v a . 

— ¿ E s t á i s s e g u r a d e lo q u e d e c í s , s e ñ o r i -
t a ? p r e g u n t ó el e m b a j a d o r a p r e s u r a d a m e n t e . 

— M r . B e r l i n l e r e s p o n d e r á a v u e s t r a g r a -
c i a . 

— H a b l a d ! g r i t ó e l i n g l é s c o n i m p a c i e n c i a , 
d i r i g i é n d o s e al a y u d a d e c á m a r a . 

— D e s p u é s q u e i n t r o d u j e á v u e s t r a g r a c i a , 
c o n t e s t ó e s t e , h a b l a n d o m u y d e p r i s a , m e d i -
r i g í a h á c i a la v e r j a , c u a n d o vi v e n i r h á c i a m í 
á d o s e m b o z a d o s . . . 

— S i , s e r á n los q u e a c a b a m o s d e v e r . C o n -
t i n u a d . 

— S o r p r e n d i d o y o d e t a l e n c u e n t r o , m e e s -
c o n d í d e t r á s d e u n á r b o l , v a l p a s a r j u n t o á 
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m i , oí q u e d e c í a u n o d e e l l o s — E s t a n o c h e 
r e c i b i r á el g r a n m o g o l lo q u e m e r e c e d e l r e y 
d e F r a n c i a . C o n o c í la v o z d e l c a r d e n a l , v e s -
c u c h é q u e e l o t r o , q u e n o m e q u e d ó d u d a e r a 
e l r e y , le r e s p o n d í a : — V e r e m o s c u a l d e l a s 
d o s m a g o s t a d o s i n f u n d e m i e d o á la o t r a . 

A e s t a s p á l a b r a s d e ü e r t í n s e s i g u i ó u n 
m o m e n t o d e s i e n c i o p a v o r o s o . L a r e i n a e s -
t a h a a t e r r a d a : c o n los o j o s d e s e n c a j a d o s , p á -
l i d a , i n m ó v i l , s e a s e m e j a b a á u n a e s t a t u a : 
y p o r lo q u e h a c e a l d u q u e , n o s a b i a q u é 
p a r t i d o t o m a r : p o c o le i m p o r t a b a e s p o n e r la 
v i d a ; pe í o s i s o r p r e n d í a n á la r e i n a c o n é l 
e n e l j a r d i n , q u e d a b a p ú b l i c a m e n t e d e s h o n -
r a d a , s e r i a él la c a u s a d e e s t a d e s h o n r a , y 
s i n d u d a le c o b r a r í a o d i o . ¡ C o b r a r l e o d i o la 
d i v i n a e s p a ñ o l a ! E s t e p e n s a m i e n t o h o r r i b l e 
l e h a c i a p e r d e r s u a c o s t u m b r a d a s e r e n i d a d 
e n l o s m o m e n t o s d e p e l i g r o , y s e m e j a n t e á 
u n n a d a d o r q u e s e a h o g a , s e n t i a q u e i b a 
s i e n d o p r e s a d e u n v é r t i g o . 

Ana de Austria fué la primera que halló 
un poco de presencia de espíritu: 

— E l r e y y el c a r d e n a l , d i j o , h a n e s t a d o 
e n e s a e s p e s u r a i n m e d i a t a , y si h a n o í d o 
v u e s t r a s p a l a b r a s , e s t o y p e r d i d a s i n r e m e d i o , 
m i l o r d . 

— T r a t e m o s d e s a l v a r á la r e i n a , g r i t ó l a 
c a m a r i s t a . Yo m e v o y c o n S . M . á p a l a c i o ^ 
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y v o s , M r . B e r l i n , l l e v a o s a su g r a c i a \ h a -
c e d l e s a l i r p o r la p u e r t e c i l l a , q u e debG* e s t a r 
a u n l i b r e . 

— V o l v e r á p a l a c i o , r e p l i c o A n a d e A u s -
t r i a , e s e n t r e g a r m e \ o m i s m a , p u e s s i n d u -
d a el r e y y el c a r d e n a l m e e s p e r a n e n la g r a -
d e r í a , p a r a i n t e r r o g a r m e c o m o j u e c e s . 

— ¿ \ n o le e s p e r m i t i d o á la r e i n a d e F r a n -
c i a , r e p u s o C a t a l i n a , p a s e a r s e d e n o c h e p o r 
s u s j a r d i n e s c o n u n a d e s u s c a m a r i s t a s ? 

— L o c a ! e s c l a m ó S . M . s i e m p r e p á l i d a y 
c o n los o j o s s i n e s p r e s i o n , el r e y h a e s t a d o 
a h í h a c e u n m o m e n t o , e l r e y , m i a m o v m i 
j u e z . . . h a v i s t o a l d u q u e c e r c a . . . m u y c e r c a 
d e m í . . . ha o i d o t a l v e z p a l a b r a s . . . q u e e l 
l o r d n o h u b i e r a d e b i d o p r o n u n c i a r p a l a -
b r a s q u e , s e g ú n el r e y y el c a r d e n a l , e s u n 
c r i m e n e n mi el h a b e r l a s e s c u c h a d o . . . 

— P e r o g r a c i a s á la c a r e t a q u e o s o c u l t a e l 
r o s t r o y al p a ñ u e l o q u e o s c u b r e y d e s f i g u -
r a , s e a p r e s u r ó á d e c i r B u c k i n g h a m , n o p u e -
d e n h a b e r o s c o n o c i d o . 

— ¿Y q u é g a n o y o c o n e s o ? Mi « o l a p r e -
s e n c i a e n los j a r d i n e s b a s t a p a r a q u e s e a c o n -
d e n a d a , a u n c u a n d o a h o r a m e v e a n e n o l r o 
t r a g e . 

— O h , s e ñ o r a ! e s c l a m ó la f iel s e ñ o r i t a d e 
A n g e n n e s , ¡ e s i m p o s i b l e q u e y o o s v e a c a e r 
e n un p r e c i p i c i o s i n i n t e n t a r n a d a p a r a s a l -
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v a r o s ! 

— ¿ A q u e l i a s d e h a c e r , i n f e l i z n i ñ a , c o n -
t r a e s o s h o m b r e s i m p l a c a b l e s , q n e rne h a n * 
c o g i d o e n un l a z o ? le p r e g u n t ó la r e i n a c o n 
b o n d a d S e t ú f e l i z , h i j a m i a , y d e j a q u e s e 
c u m p l a m i d b s t i n o , d e j a q u e m i s j u e c e s m e 
h a l l e n s o l a , > q u e t ú no t e n g a s , p o b r e i n o c e n -
t e , q u e p ? g a r c u l p a s a g e n a s . 

A b u n d a n t e s l á g r i m a s b r o t a b a n d e los o j o s 
d e la c a m a r i s t a ; m a s d e p r o n t o , i n s p i r a d a p o r 
l a s ú l t i m a s p a l a b r a s d e s u a m a , e s c l a u i ó c o n 
i n d e c i b l e a l e g r í a : 

— N o ! ¡ y o s o l a s e r é j u z g a d a v c o n d e -
n a d a ! 

— Q u é q u i e r e s d e c i r ? le p r e g u n t ó la e s p a -
ñ o l a c o n a d m i r a c i ó n . 

— Q u e e s m u y p r o b a b l e q u e V . M . s e b a -
y a s a l v a d o . V e n i d , s e ñ o r a , e n t r e m o s l a s d o s 
s o l a s e n e s t a e s p e s u r a . — V o s , .Mr. B e r l i n , 
c u i d a d c o n el d u q u e d e q u e 110 s e a m o s s o r -
p r e n d i d a s . 

A n a d e A u s t r i a - , a u n q u e c r e y ó q u e h a b i a 
p e r d i d o el j u i c i o , la s i g u i ó al p a r a g e q u e a c a -
b a b a d e d e s i g n a r . 



Lna por otra. 

L o s q u e t e n í a n i n t e r é s e n s o r p r e n d e r á A n a 
d e A u s t r i a , s e h a l l a b a n e n a q u e l m o m e n t o 
o c u p a d o s e n d e l i b e r a r s o b r e la c o n d u c t a q u e 
b a b i a n d e o b s e r v a r e n ta l c i r c u n s t a n c i a , q u o 
á la v e r d a d e r a c u e s t i ó n e s p i n o s a , p u e s s e t r a -
t a b a d e u n a r e i n a , v su c ó m p l i c e e r a el e m -
b a j a d o r d e u n p o d e r o s o m o n a r c a . 

í . a s p r u e b a s s u f i c i e n t e s p a r a d e t e r m i n a r l a 
c o n v i c c i ó n d e u n m a r i d o , a u n q u e L u i s X I I ! y 
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el c a r d o n a l s o l o h a b í a n o i d o a l g u n a s v a g a s 
p a l a b r a s d e a m o r e n la b o c a d e B u c k i n g h a m , 
s e r e d u c í a n p a r a l o s i n d i f e r e n t e s á u n p a s e o 
p o r el j a r d i n , q u e e r a f ác i l c o l o r a r c o n u n p r e -
t e s t o p o l i t i c o . S e s a b i a la p o c a s i m p a t í a q u e 
t e n i a la I n g l a t e r r a á R i c h e l i e u , y la e n e m i s -
t a d q u e m e d i a b a e n t r e e s t e v la r e i n a : e l p a -
s e o á a q u e l l a h o r a c o m p r o m e t e d o r a n o s e r i a , 
p u e s , m a s q u e u n a c o n f e r e n c i a s e c r e t a , r o -
d e a d a d e t o d a s b i s p r e c a u c i o n e s q u e s e t o m a n 
e n c a s o s s e m e j a n t e s ; y c o m o n o s e e s t a b a e n 
el c a s o d e r o m p e r c o n la I n g l a t e r r a , u n e s -
c á n d a l o a c o m p a ñ a d o d e t a l e s p l i c a c i o n , s o l o 
d a r i a p o r r e s u l t a d o la c o n í u s i o n d e l m i n i s t r o . 

F o r e s t a s r a z o n e s f u é el c a r d e n a l el p r i m e -
r o á d i s u a d i r a l r e y d e d a r p u b l i c i d a d a l g u -
na al a s u n t o ; p e r o q u i s o , p a r a a r r u i n a r p a r a 
s i e m p r e la i n f l u e n c i a d e A n a d e A u s t r i a , q u e 
n o le q u e d a s e d u d a a l g u n a á s u a m o d e la 
t r a i c i ó n d e s u e s p o s a , v q u e la r e i n a s u p i e s e 
p o r s u p a r t e q u e s u m a r i d o lo s a b i a t o d o . N o 
s e t r a t a b a , p u e s , s i n o d e s o r p r e n d e r á ! d u q u e 
y á la e s p a ñ o l a e n el m o m e n t o e n q u e e n t r a -
s e n e n p a l a c i o , y c o n d u c i r l e s á la p r e s e n c i a 
d e S . M . , q u e l e s e s p e r a b a e n la h a b i t a c i ó n 
d e la c o n d e s a d e L a n n o v , a u s e n t e á la s a z ó n , 
c o m o v a s a b e m o s . 

R i c h e l i e u r e f l e c s i o n ó s i n e m b a r g o e n q u e la 
r e i n a d e b í a t e n e r a l g u n o s l í e l e s e s p í a s e n e l 



— 1 12 — 
j a r d í n , \ q u e m u y p r o n t o , a d v e r t i d a de l mo-
v i m i e n t o d e s a c o s t u m b r a d o q u e s e n o t a b a et¡ 
p a l a c i o , p o d r í a h a c e r e \ a d i r a l d u q u e ; por 
c u y a r a z ó n d i o e n c a r g o al conde, d e R o c h e f o r t 
d e q u e e v i t a s e e s t e c a s o , y el lio! e j e c u t o r de 
l a s v o l u n t a d e s d e s u e m i n e n c i a c o l o c ó a l g u -
n o s g u a r d i a s e n la v e r j a , p a r a q u e d i e s e n a u -
s i l i o á G u i l l e r m o , c a s o d e n e c e s i t a r l e . Kn 
s e g u i d a le p r e g u n t ó á e s t e si t e n i a a l g u n a 
o t r a s - t l ida el j a r d í n , v h a b i é n d o l e d a d o c o n o -
c i m i e n t o el p o r t - r o d e la p u e r t e c i l l a d e la a l a -
m e d a d e l a s Y i b o r a s , c o r r i ó á e l l a c o n m e d i a 
d o c e n a d e g u a r d i a s d e l c a r d e n a l ; p e r o p o r 
m u c h a p r i s a q u e s e d i ó , a n t e s d e q u e l l e g a r a n 
h a b í a y a s e r v i d o p a r a e v a d i r s e p o r e l l a el 
a y u d a d e c á m a r a B e r l í n y o t r a p e r s o n a , q u e 
p o r s u t r a g e p a r e c í a s e r C a t a l i n a d e A n g e n -
n e s . 

E l c o n d e d e j ó a l l í los s e i s h o m b r e s , e s t a b l e -
c i ó u n c o r d o n d e m o s q u e t e r o s d e l a n t e d e t o d a 
la f a c h a d a d e ! p a l a c i o q u e d a b a a l j a r d í n , y 
s e c o l o c ó e n s e g u i d a á la e n t r a d a de l v e s t í b u -
lo , d o n d e el m i n i s t r o s e p a s e a b a e n t o d a s d i -
r e c c i o n e s , e s p e r a n d o á s u p r e s a c o n u n a i m -
p a c i e n c i a m a l c o n t e n i d a , v s a b o r e a n d o c o n 
a n t i c i p a c i ó n l a s a c r e s d e l i e i a s d e l a v> n g a n z a . 

H a c i a c e r c a d e u n c u a r t o d e h o r a q u e t o d o s 
e s t o s p r e p a r a t i v o s d e g u e r r a e s t a b a n t e r m i -
n a d o s , c u a n d o a p a r e c i e r o n al p i e d é l a g r a -
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d e r í a e s l e í i o r u u c a b a l l e r o \ u n a s e ñ o r a , c u -
b i e r t o el r o s t r o d e e s t a ú l t i m a c o o u u a c a r e t a 
d e t e r c i o p e l o n e g r o , v s u c u e r p o c o n u n i n -
m e n s o p a ñ o l o n . 

R i c h e l i e u , q u e s e h a b i a a s o m a d o á la p u e r -
t a , f i j a n d o c u e s t a p a r e j a u n a m i r a d a d e c r u e l 
a l e g r í a , le d i j o á R o c h e f o r t : 

— E l l o s s o n , s e ñ o r c o n d e ; id á r e c i b i r l o s , 
s e g ú n lo e c s i g e s u c l a s e . 

M i e n t r a s b a j a b a R o c h e f o r t la g r a d e r í a , e l 
c a b a l l e r o t o m ó la m r n o q u e le p r e s e n t a b a la 
d a m a e n la q u e i m p r i m i ó r e s p e t u o s a m e n t e 
s u s l a b i o s , y s e d i s p o n í a á a l e j a r s e p o r el 
j a r d i n , m i e n t r a s e l l a p o n i a el p í e e n el p r i m e r 
e s c a l ó n , c u a n d o el c o n d e l l e g o a e l l o s . 

— P e r d o n a d , s e ñ o r m í o , d i j o , s i m e t o m o 
la l i b e r t a d d e a d v e r t i r o s q u e e n v a n o b u s c á i s 
p a r a r e t i r a r o s o t r a s a l i d a . 

— C a b a l l e r o , r e p l i c ó el d e s c o n o c i d o c o n a l -
t i v e z , n o s o y n i n g ú n m a l h e c h o r , p a r a q u e 
t r a t e d e h u i r d e v o s . 

— h a c é i s e n e s t e j a r d i n ? 
— M e p a s e o y t o m o el a i r» ' , r e s p o n d i ó c o n 

i r o n í a el i n t e r p e l a d o . 
— P e r o n o s u p o n g o , r e p u s o el c o n d e , t a m -

b i é n c o n a c e n t o b u r l ó n , q u e t e n g á i s i n t e n c i ó n 
d e p r o l o n g a r el p a s e o h a s t a m a ñ a n a . 

— N o s e r i a v u e s t r a c o m p a ñ í a l a q u e m e i n -
f u n d i e s e d e s e o s d e h a c e r l o a s í . 

T o m o I I 8 



— H i -
— Ya a d i v i n o q u e o s s e r á m a s g r a t a la de 

e s t a s e ñ o r a . 
La p o b r e d a m a t e m b l a b a d u r a n t e e s t e t rue -

q u e d e s a r c a s m o s , y el c a b a l l e r o , q u e lo noto, 
le p r e g u n t ó con r a b i a á R o c h e f o r t : 

— ¿ Y q u i é n s o i s v o s , q u e o s á i s c o r t a r m e el 
c a m i n o e i n t e r r o g a r m e ? 

— U n h o m b r e q u e p u e d e c o n u n a p a l a b r a 
h a c e r q u e o s r o d e e n v e i n t e m o s q u e t e r o s , nue 
e n e s t e m o m e n t o s e o c u l t a n e n la o b s c u r i d a d 
a lo l a r g o d e e s a f a c h a d a . 

El d e s c o n o c i d o d i r i j i ó u n a m i r a d a al sitio 
q u e le d e s i g n a b a n , y s e c o n v e n c i ó d e q u e le 
h a b i a n d i c h o v e r d a d . 

— Q u é m e i m p o r t a ! e s c l a m ó ; n i n g u n o de 
e s o s c a b a l l e r o s o s a r á toc a r m e c u a n d o l e s ha-
ya m a n i f e s t a d o q u i e n s o y . 

— ¿ Y o s a r e i s h a c e r l o á e s t a h o r a e n el j a r -
d i n d e la r e i n a , c a b a l l e r o ? 

L a d a m a d e la c a r e t a t e m b l ó m a s f u e r t e 4 
e s t a s p a l a b r a s , y a p r e t ó e l b r a z o d e s u a c o m -
p a ñ a n t e , a l c u a l h a b i a e n l a z a d o el s u y o , c o -
m o p a r a s u p l i c a r l e q u e n o r e s i s t i e s e : R o c h e -
f o r t , q u e lo n o t ó , d i j o : 

— C a b í t l l e r o , e s p e r o q u e n o m e o b l i g a r e i s 
a u s a r d e v i o l e n c i a . 

— D e v i o l e u c i a ! g r i t ó el d e s c o n o c i d o . La 
v i o l e n c i a n o ha a p r o v e c h a d o n u n c a á los q u e 
l a h a n e m p l e a d o c o n m i g o . 
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— N a d i e d u d a d e v u e s t r o v a l o r ; p e r o 6 c n 

l u g a r d e b a t i r o s c o n v e i n t e m o s q u e t e r o s , n o 
s e r i a m a s c o n v e n i e n t e q u e m e s i g u i e s e i s , a 
t i n d e t e n e r e n e l v e s t í b u l o algunas p a l a b r a s 
d e e s p l i c a c i o n c o n e l q u e m e e n v í a , s i n q u e 
p u e d a o i r í a s n i n g ú n e n f a d o s o t e s t i g o ? 

L a t a p a d a h i z o u n g e s t o d e t e r r o r v d i o a l -
g u n o s p a s o s a t r á s , m i r a n d o e n t o r n o s u y o . 
R o c h e f o r t s e s o n r i ó . . 

— S u e m i n e n c i a n o s e h a e q u i v o c a d o , d i j o 
p a r a s í , y l u e g o a ñ a d i ó e n v o z a l t a , n o t a n d o 
la i r r e s o l u c i ó n e n q u e p e r m a n e c í a e l c a b a -
l l e r o : s i h a b l o a s í , e s t o m a n d o e n c o n s i d e r a -
c i ó n e l i n t e r é s d e la d a m a q u e o s a c o m p a ñ a , 
p u e s y a s é q u e e l v u e s t r o p o d r í a p o c o c o n 
v o s . . . . . 

E l d e s c o n o c i d o s e v o l v i ó h a c i a la s e ñ o r a , y 
l e p r e g u n t ó : 

— Q u é d e s e á i s q u e h a g a ? N o d u d é i s q u e 
e s t o v á r o n l o á d e r r a m a r h a s t a l á ú l t i m a g o t a 
d e s a n g r e p a r a d e t e n e r á l o s m o s q u e t e r o s 
e l m a y o r t i e m p o q u e p u e d a , á t i n d e q u e i n -
t e n t é i s h u i r . 

— T o d a s l a s s a l i d a s e s t á n t o m a d a s , m i l o r d , 
r e p l i c ó e l c o n d e e n v o z b a j a . — A h ! ¡ m e c o n o c é i s ! e s c l a m ó e l c a b a l l e r o . 
V a m o s ! . . . 

L a d a m a , q u e h a b i a g u a r d a d o p r o l u n d o 
s i l e n c i o , i n t e r r u m p i d o t a n s o l o p o r s o l l o z o s , 
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v o l v i ó a t o m a r el b r a z o d e l d u q u e , a m b o s s u -
b i e r o n c o n l e n t i t u d l o s e s c a l o n e s , s e g u i d o s 
d e i l o c h e f o r t , y l u e g o q u e l l e g a r o n al v e s t í -
b u l o , q u e e s t a b a m u v a l u m b r a d o , s« e n c o n -
t r a r o n e n p r e s e n c i a d e R i c h e l i e u , CUNO l a r -
g o , d e g a d o y d e s c o l o r i d o r o s t r o d e n o t a b a i m -
p a s i b i h d a d . 

A u n a s e ñ a l d e l c o n d e , v a r i o s m o s q u e t e r o s 
« e los q u e e s t a b a n s i t u a d o s e n la p a r t e d e 
«Huera , c o r r i e r o n á g u a r d a r la p u e r t a . 

— fcsto e s u n a t r a i c i ó n ! e s c l a m ó B u c k i n -
g h a m . 

— I na p r e c a u c i ó n n a d a m a s , s e ñ o r d u q u e 
r e p l i c o el c a r d e n a l con v o z t r a n q u i ' a . 

— S u p u e s t o q u e v u e s t r a e m i n e n c i a t o m a 
t a l e s m e d i d a s c o n t r a m i , r e p u s o el e m b a j a -
d o r , e c s i j o q u e s e m e m a n i f i e s t e lo q u e e s t o 
M g n i h c a , p u e s u o c o m p r e n d o lo q u e v e o . 
¡ u e p a r e c e q u e s e m e t r a t a c o m o á un r e o d e 
e s t a d o ! ¡ s e m e p r e n d e ! ¡ se m e i n s u l t a ! 
« .as i e s t o y a d m i r a d o d e q u e M r . d e R o c h e f o r t 
n o m e h a y a p e d i d o la e s p a d a . V e r d a d e s q u e 
M H u b i e s e t e n i d o t a l a u d a c i a , s e la h a b r í a 
" a d o , s i ; p e r o n o p o r la e m p u ñ a d u r a , s i n ó 
c l a v á n d o s e l a e n el p e c h o . 

M c o n d e s e p u s o p á l i d o v q u i s o r e p l i c a r ; 
' " a s c o m o el m i n i s t r o le m a n d a s e c a l l a r c o n 
« n a s e n a i m p e r i o s a , s e c o n t e n t ó c o n d i r i g i r l e 
y l i n g l e s u n a m i r a d a s i n i e s t r a . 
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— E n (in, ¿ d e c jué s e m e a c u s a ? p r e g u n t o 

e l i m p e t u o s o B u c k i n g h a m . 
E l c a r d e n a l l i jó e n él l o s o j o s , v l e r e s p o n -

d i ó c o n i r r i t a n t e r a i m a : 
— E ! s e ñ o r d u q u e s e o l v i d a d e q u e e n e l 

e s t a d o e n q u e n o s e n c o n t r a m o s , s o l o p o r n u e s -
t r a p a r t e h a y d e r e c h o p a r a i n t e r r o g a r . 

— ¡ Y v o s o s o l v i d á i s d e q u i e n s o v \ o , s e -
ñ o r c a r d e n a l ! r e p l i c ó c o n a l t i v e z e f e m b a j a -
d o r . 

— S é q u e t e n g o d e l a n t e d e mí á u n m u y g a -
I an c a b a l l e r o d u la c o r t e d e S . M . C a r l o s I , 
r e y d e I n g l a t e r r a ; a u n c a b a l l e r o f e l i z e n e í 

j u e g o , f e l i z e n l o s d u e l o s y m a s fe l iz t o d j v i a 
e n p u n t o á a m o r e s . 

A e s t e s a r c a s m o t e r r i b l e , l o d o s los a s i s t e n -
t e s s e e s t r e m e c i e r o n y m i r a r o n á Ja e n m a s c a -
r a d a , q u e n o h a b i a c e s a d o d e t e m b l a r , v á 
q u i e n B u c k i n g h a m s o s t e n í a c o n v i s i b l e o r g u -
l lo , \ e n s e g u i d a fijaron la v i s t a e n e s t e ú l t i -
m a , c u y a r e s p u e s t a e s p e r a r o n c o n a n s i o s a 
c u r i o s i d a d . 

El d u q u e c l a v ó l o s o j o s e n R i c h e l i e u c o n 
d e s p r e c i o , s e q u i t ó c o n g r a c i a el s o m b r e r o , 
e c h ó c o n é l a i r e á la t a p a d a , y c u s e g u i d a di -
j o c o n e n c a n t a d o r a i m p e r t i n e n c i a : 

— ¡ H a y e n el m u n d o c o b a r d e s p a r a q u i e n e s 
e s u n a d i c h a s e r s a c e r d o t e s ! 

L o s c á r d e n o s y d e l g a d o s l a b i o s d e l m i n i s -
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t r o s e c o n t r a j e r o n , un f u r t i v o c a r m í n c o l o r ó 
los j u a n e t e s d e s u c a r a , y h a c i e n d o un g r a n -
d e e s f u e r z o , c o n s i g u i ó s o n r e í r s e ; m a s su s o n -
r i s a f u e t a n h o r r i b l e c o m o la d e u n c o n d e -
c e h u b i e r a p o d i d o o í r e n el v e s t í b u l o el 
v u e l o d e u n a m o s c a . 

D e s p u e s d e u n i n s t a n t e d e s i l e n c i o s e s a n -
t i g u o el c a r d e n a l y d i j o e n a l t a v o z : 

— P e r d ó n a n o s , S e ñ o r , n u e s t r a s o f e n s a s , a s -
c o m o p e r d o n a m o s a n u e s t r o s o f n s o r e s ! 

l l o l a l e s c l a m ó B u c k i n g h a m , y o s a b i a y a 
q u e v u e s t r o a m o , .Mr. d e H o c h e f o r l , s e o c u p a 
i h u c h o d e t r a g e d i a s ; p e r o i g n o r a b a q u e t a m -
b i é n s o b r e s a l e e n la c o m e d i a . 

N a d a r e s p o n d i ó e l c o n d e , y a l c a b o d e 
a l g u n o s s e g u n d o s , R i c h e l i e u , q u e h a b í a r e -
c o b r a d o s u c a l m a t e r r i b l e p a r a l u c h a r c o n s u 
f o g o s o e n e m i g o , r e p u s o : 

— B a s t a d e i n s o l e n c i a s é i m p i e d a d e s , s e -
ñ o r d u q u e , y p r e p a r a o s á r e s p o n d e r a u n 
í u e z . 

— N o r e c o n o z c o n i n g ú n j u e z p a r a 1111 e n 
e l t e r r i t o r i o f r a n c é s , r e p l i c ó o r g u l l o s a m e n t e 
B u c k i n g h a m , p o r q u e e n él r e p r e s e n t o a m i 
s e ñ o r el r e v d e I n g l a t e r r a , CUNO e m b a j a d o r 
s o v N o s e ' t r a t a a h o r a , M r . d e R i c h e . i e u , d e 
n i n g u n o d e v u e s t r o s c a b a l l e r o s , q u e c o n v e r -
t í s e n c r i a d o s , e s p i a s y v e r d u g o s , v í» los 
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c u a l e s p r o h i b í s b a t i r s e e n d u e l o ; v a u u d i r é 
q u e n o o s t e n g o p o r i g u a l , p u e s t o ' q u e v u e s -
t r a c a s a e s d e m u y p o b r e n o b l e z a c o m p a r a d a c o a 
l a m í a , y el e m b a j a d o r d e C a r l o s 1 . ° n o c e d e 
e l p a s o ál m i n i s t r o d e L u i s X I I I . V o s mi j u e z ! 
H a h ! d e s a t i n á i s ! 

E l g r a n c a r d e n a l , a l q u e l o s m i s m o s 
p r í n c i p e s d e s a n g r e r e a l n o o s a b a n m i r a r c a -
r a á c a r a , q u e m a n d a b a h a s t a e n la v o l u n t a d 
d e s u a m o , s i n t i ó v i v a m e n t e e s t e s a r c a s m o 
c o n t r a s u n o b l e z a , y s u c ó l e r a f u é m a y o r t o -
d a v í a p o r la d e f e n s a l i g e r a , i n s o l e n t e ' v d e s -
d e ñ o s a d e l c u l p a b l e . S i n e m b a r g o , n i u n s o l o 
m ú s c u l o s e a g i t ó e n s u i m p a s i b l e s e m b l a n t e ; 
p e r o s e j u r ó á s í m i s m o q u e B u c k i n g h a m v i -
v i r í a p o c o . 

C o n t i n u ó e l i n t e r r o g a t o r i o d e la m a n e r a 
s i g u i e n t e : 

— N o s a b i a \ o , s e ñ o r d u q u e , q u e el rey-
d e I n g l a t e r i a e n v í a u n e m b a j a d o r a e s t a l m -
r a d e la n o c h e á los j a r d i n e s d e la r e i n a . N o 
h a g a m o s m é r i t o p n r a n a d a , s i e s q u e o s p l a -
c e , d e v u e s t r o c a r g o . 

— C u i d a d o , s e ñ o r c a r d e n a 1 ! c u i d a d o ! e s c l a -
m ó el i n g l é s . l Í B a p a l a b r a t a n a t r e v i d a e n 
b o c a t a n p r u d e n t e c o m o la v u e s t r a , d e b e e n -
c u b r i r a l g ú n d e s i g n i o e s t r a ñ o v t o r t u o s o . S o i s 
u n g r a n p o l í t i c o ; m a s g u a r d a o s d e d i r i g i r d e -
m a s i a d o a l t a l a v i s u a l , s i e s q u e q u e r é i s d i -
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r i g í r l a b i e n . 

— G r a c i a s p o r el c o n s e j o , s e ñ o r d u q u e , 
c o n t e s t ó con i r o n i a el m i n i s t r o ; p e r o c u a n d o 
r e s u e l v o a l g u n a c o s a , no a c o s t u m b r o q u e -
d a r m e á la m i t a d de l c a m i n o . V a m o s á ver: 
¿ c o n s e n t í s e n r e s p o n d e r á m i s p a l a b r a s ? 

— N u n c a ! g r i t o B u c k i g h a m ; a n t e s al c o n -
t r a r í o , e n p r e s e n c i a d e e s t o s c a b a l l e r o s re-
c l a m o m i l i b e r t a d i n m e d i a t a y la d e la d a m a 
(p i e p r o t e j o . 

— i m p o s i b l e , m i l o r d . 
— E c s i j o t a m b i é n q u e s e m e d é s a t i s f a c c i ó n 

c u m p l i d a p o r la v i o l e n c i a c o n q u e m e ban 
t r a t a d o v u e s t r o s a g e n t e s , s e ñ o r c a r d e n a l , 

— O s c h a n c e a i s s i n d u d a , m i ' o r d . 
— P u e s b i e n , si p e r s i s t í s e n v u e s t r a o d i o s a 

c o n d u c t a , t o m o á Dios y á los q u e n o s r o d e a n 
p o r t e s t i g o s d e la v i o l a c i o n d e l d e r e c h o de 
g e n t e s q u e c o m e t e i s e n mi p e r s o n a , c a r d e n a l 
d e R i c h e l i e u , y o s p i d o c u e n t a d e e l l a e n n o m -
b r e d e l r e v C a r l o s l . ° d e I n g l a t e r r a mi a m o . 

— P o d r é d i s c u t i r s o b r e e s o c o n v o s , m i -
l o r d d u q u e , l u e g o . j o e n o s h u y á i s h e c h o c o -
n o c e r á la s e ñ o r a q u e t e n e i s la i n a p r e c i a b l e 
d i c h a d e a c o m p a ñ a r y d e f e n d e r . 

— ¡ O s c r e í a c a b a l l e r o , M r . d e H i c h e l i e u l 
e s c l a m o con i n d i g n a c i ó n el i n g l é s . 

— V o s h a b é i s a f i r m a d o (p ie e s p o b r e mi 
n o b l e z a m i l o r d ; p e r o y o s a b r é h a c e r l a g r a n d e . 
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— P u e s ¡si s o i s n o b l e , d e b e i s s a b e r l a res^-

p u e s t a ( | u e y o d a r i a á v u e s t r a s p a l a b r a s s i 
m e f u e s e n d i r i g i d a s p o r q u i e n n o h u b i e s e r e -
c i b i d o ó r d e n e s s a g r a d a s . 

— D e c i d s i n e m b a r g o q u é r e s p u e s t a le d a -
r í a i s . 

— L e a r r o j a r í a el g u a n t e á la c a r a . 
— ¿ Y a l q u e d e s a t a s e l o s c o r d o n e s d e la 

c a i e t a d e e s a s e ñ o r a ? 
— ¡ L e m a t a r í a , a u n c u a n d o f u e s e c a r d e n a l ! 

g r i t ó i m p e t u o s a m e n t e B u c k i n g h a m . 
U n m u r m u l l o d e e s t u p o r r e s o n ó e n e l v e s -

t í b u l o . 
— ¿ Y si f u e s e d e c l a s e m a s e l e v a d a a u n q u e 

u n c a r d e n a l y q u e u n p r í n c i p e d e s a n g r e r e a l ? 
v o l v i ó á p r e g u n t a r R i c h e l i e u c o n s a t á n i c a 
c a l m a . 

L a d a m a e n m a s c a r a d a , n o t e n i e n d o y a 
f u e r z a s p a r a s o s t e n e r s e d e p i e ; a u n q u e a g a r -
r a d a a l b r a z o d e l e m b a j a d o r , s e h a b i a d e j i d o 
c a e r e n u n a s i l l a , q u e R o c h e f o r t m a n d ó t r a e r ; 
p e r o a l o i r e s t a p r e g u n t a p é r l i d a , s e l e v a n t ó 
d e p r o n t o v c o l o c ó s u t r é m u l a m a n o e n l o s 
l a b i o s d e l d u q u e . E s t e c o n o c i ó , g r a c i a s t a l 
v e z a l raudo a v i s o d e la s e ñ o r a , q o e e l m i -
n i s t r o q u e r í a s i n d u d a h a c e r l e c o m e t e r u n a 
i m p r u d e n c i a , p u e s s u r e s p u e s t a p o d í a c o m -
p r o m e t e r v d e n u n c i a r á s u c ó m p l i c e . 

— J a r n o s t e c a r i a ni a u n c o n !n p u n t a d e u n 



d e d o a l u n g i d o c o n el ó l e o s a n t o , c o n t e s t o , d e s -
p u e s d e m e d i t a r UD s e g u n d o ; p e r o m e m a t a -
r í a a mi m i s m o , d e s p u e s d e h a b e r c o n v e r t i d o 
e n c a d a v e r a la q u e n o h a b i a p o d i d o l i b r a r de 
/a d e s h o n r a . 

l u s u s u r r o d e a d m i r a c i ó n a c o j i ó l a s h e r ó i -
c a s p a l a b r a s d e l n o b l e i n g l é s ; p e r o el m i n i s -
t r o s e a p r e s u r o á r e p r i m i r c o n u n a m i r a d a r í -
g i d a e s t a m u e s t r a d e s i m p a t í a , y r e p u s o con 
voz c l a r a y p e n e t r a n t e : 

— X a d a t e m á i s , m i l o r d , p u e s s o m o s g e n -
te h o n r a d a , y so lo u n m a r i d o p o d r í a a r r a n c a r 
s i n v e r g ü e n z a la c a r e t a d e u n a m u g e r 

E s t a s ú l t i m a s p a l a b r a s e n c e r r a b a n u n a 
a l u s i ó n t a n t e r r i b l e , q u e a p e s a r d e t o d a su 
e m e n d a d c a m b i ó d e c o l o r el d u q u e d e B u c -

k i n g h a m . 
— N o o s d i r i g i r é y a m a s p r e g u n t a s , c o n -

t i n u o d i c i e n d o R i c h e l i e u , p u e s s o l o h a s ido 
u n o b j e t o h a c e r o s v e r q u e lo sé t o d o . 

— T o d o ! ¿ N o e s e s o u n n u e v o l a z o ? 
— I o d o , h a s t a el n o m b r e d e e s t a s e -

ñ o r a . 
A s í d i c i e n d o , t e n d i ó la m a n o e n d i r e c c i ó n 

a la t a p a d a , c u y o t e r r o r , q u e c r e c í a c a d a vez 
m a s , h u b i e r a i n f u n d i d o l a s t i m a á c u a l q u i e r 
o t r o a c u s a d o r . 

B u c k i n g h a m , c a n s a d o d e e s t a l u c h a d o l o r o -
s a , q u i s o p r e c i p i t a r el r e s u l t a d o p o r u n a p r o -
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v o c a t i o n , v a d e l a n t á n d o s e h a s t a d o s p a s o s < 
d i s t a n c i a d e l m i n i s t r o , l e g r i t ó , a l m i s n 
t i e m p o q u e a p a r e c í a e n s u r o s t r o u n a s o n r i s 
i n s u l t a n t e : 

— ¡ P r o n u n c i a d e s e n o m b r e , q u e q u e m a 
v u e s t r o s l a b i o s , s e ñ o r c a r d e n a l ! 

l t i e h e l i e u q u e d ó p a s m a d o d e la a u d a c i a d e l 
f a v o r i t o d e C a r l o s \ . ° , y n o o s ó a c u s a r d i -
r e c t a m e n t e a l a r e i n a e n p r e s e n c i a d e l o s 
g u a r d i a s . P r o c u r ó s o n r e í r s e , v r e p u s o : 

— M i l o r d d u q u ^ , c o n f i e s o c o n h u m i l d a d q u e 
s o v m a l j u e z e n n e g o c i o s d e g a l a n t e r í a y e s -
pada; p e r o t e n e m o s e n e s t e p a l a c i o á u n o , 
que no p o d r é i s r e c u s a r , a l r e y d e F r a n c i a . 
; ( ) s n e g a r e i s á q u e v a y a m o s á p r e s e n t a r n o s 
á é l ? , . . 

— N o p o r c i e r t o , p u e s q u i e r o p e d i r l e j u s t i -
c i a d e l a v i o l e n c i a q u e h a b é i s u s a d o c o n -
m i g o . 

E l m i n i s t r o n o c o n t e s t ó , s i n ó q u e a c e r c á n -
d o s e á la e n m a s c a r a d a y p r e s e n t á n d o l e e l b r a -
z o , l e d i j o : 

— S e ñ o r a , p e r m i t i d q u e a h o r a s e a y o e t 
q u e o s s i r v a d e a p o > o . 

L a d a m a a c e p t ó , ó m a s b i e n o h e d e c i ó y l o s 
t r e s s u b i e r o n s o l o s la e s c a l e r a p r i n c i p a l , R o c -
k i n g h a m c o n s e r v a n d o s u i n a l t e r a b l e a d e m a n 
d e a r r o g a n c i a , l a t a p a d a s i n t i e n d o q u e s u s r o -
d i l l a s s e d o b l a b a n á c a d a p a s o y q u e s u b r a z o 
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s e e s t r e m e c í a s o l i r e e l de l c a r d e n a l , v e s t e c o n 
s e m b l a n t e r a d i o s o , p u e s s e p r o m e t í a l o t r í u n 
lo s e g u r o . 

P o c o t a r d a r o n e n l l e g a r á la s a l a e n q u e les 
e s p e r a b a L u i s X I I ! , el c u a l e s t a b a p á l i d o 
i n q u i e t o , a g i t a d o , y u n b r i l l o f e b r i l d a b a á sus 
o j o s u n a e s p r c s i o n h u r a ñ a . 

— P o r fin e s t á i s a q u í , m i l o r d d u q u e se 
a p r e s u r o a d e c i r , l u e g o q u e d e s c u b r i ó á los 
r e c i é n l l e g a d o s . O s a g u a r d a b a c o n i m p a c i e n -

E1 i n g l é s s e d e s c u b r i ó é i n c l i n ó c o n r e s -

— C u e n t a s e v e r a t e n g o q u e p e d i r o s d e v u e s -
t r a s a c c i o n e s , a ñ a d i ó el m o n a r c a , \ o s a d v i e r -
to q u e e s i n ú t i l t r a t é i s d e e n g a ñ a r m e . H a b é i s 
í e c n o r e s o n a r mi c o r t e c o n v u e s t r o s g a l a n -

teos, y p o r c o n s i d e r a c i o n e s á m í h e r m a n o de 
I n g l a t e r r a n o o s he v i t u p e r a d o ni p ú b l i c a ni 
s e c r e t a m e n t e , y o , q u e t a n e n e m i g o s o v d e l 
e s c a r n í a l o ; o s h a b é i s b a t i d o e n d u e l o a p e s a r 
¡ e m i s e d i c t o s y h e a p a r e n t a d o i g n o r a r l o ; 
h a b é i s h a b l a d o d e mí c o n s o b r a d a l i g e r e z a 
y s a b i é n d o l o y o , o s he p u e s t o s i n e m b a r g o 
b u e n s e m b l a n t e ; p e r o e s t o n o o s h a b a s t a d o 
s i n o q u e h a b é i s e l e v a d o t a n t o v u e s t r a s l o c a s 
p r e t e n s i o n e s , q u e v u e s t r a s i n t r i g a s s e h a n 
c o n v e r t i d o e n c r í m e n e s : mi i n d u l g e n c i a o s ha 
a t e n t a d o h a s t a el p u n t o d e h a b e r o s a d o a t e n -



— 1 2 5 — 
tar al h o n o r d e l r e y , s a b i e n d o b i e n q u e el r e v 
debe su v i d a al p u e b l o q u e g o b i e r n a , \ n o 
p u e d e j u g a r l a c o n t r a la d e un s u b d i t o ; m a s la 
có lera d e los r e } e s , a u n c u a n d o á v e c e s s e a 
l en ta , m i l o r d , n o p o r e s o e s m e n o s t e r r i b l e ; 
es ta l la c o m o el r a \ o , v c o m o el r a \ o d e s t r u y e 
c u a n t o e n c u e n t r a al p a s o . R e s p o n d e d a h o r a : 
¿ p o d é i s j u s t i f i c a r o s ? 

— S e ñ o r , c o n t e s t ó el d u q u e c o n a c e n t o 
de p r o f u n d a a d m i r a c i ó n , n o c o m p r e n d o á 
V. 

— N o m e c o m p r e n d é i s ! e s c l a m ó L u i s X I I L 
con i n d i g n a c i ó n . E s p l i c a d m e e n t o n c e s v u e s -
tra p r e s e n c i a á e s t a h o r a e n los j a r d i n e s d e la 
r e i n a . ¿ Q u i é n o s ha c i t a d o e n e l l o s ? 
¿ T a m b i é n m e c r e é i s c i e g o ? U n r e y , s e g ú n v o s 
p e n s á i s , n o v e m a s q u e c o n los o j o s d e o t r o , 
no o y e c o n s u s p r o p i o s o i d o s . P u e s s a b e d , 
m i l o r d , q u e o c u l t o e n t r e los á r b o l e s d e la 
a l a m e d a d e l a s V í b o r a s , h e s i d o t e s t i g o d e 
v u e s t r a g a l a n t e e n t r e v i s t a , y s o l o al r e c o r d a r -
lo m e r u b o r i z o . 

El s o b e r a n o s e a c e r c ó c o n r a b i a c o n v u l s i v a 
b la s e ñ o r a e n m a s c a r a d a , \ a s i e w d o l a c o n f u e r -
za p o r u n b r a z o , a ñ a d i ó : 

— ¡ E s t a m u g e r , q u e t i e m b l a c o m o u n a 
p r o s t i t u t a i n m u n d a , a r r o d i l l a d a e n el f a n g o 
de u n a c a l l e j u e l a á los p i e s d e su a n c i a n o v 
d e s h o n r a d o p a d r e ; e s t a m u g e r , c u y o s s o l l o -
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/ o s e s c u c h o , h a c e p o c o e s t a b a e n v u e s t r o s 
b r a z b s , o s d a b a á b e s a r s u b l a n c a m a n o , e l la , 
t a n a l t i v a , t a n c a s t a , t a n i m p e r i o s a e n pú-
b l i c o ! 

La a t r a j o m a s h a c i a él t a n t o q u e s u a l i en to 
q u e m a b a l a c a r e t a , y le g r i t ó : 

— ¿ N o e s v e r d a d , s e ñ o r a , q u e o s h a sido 
g r a t a v u e s t r a t r a i c i ó n ? ¿ n o e s v e r d a d q u e os 
e n o r g u l l e c e o s d e v u e s t r a s e c r e t a v e r g ü e n z a ? 
E l s e c r e t o ! ¡ ' i é a q u í la v i r t u d d e l a s m u g e -
r e s ! — ¿ Y c r e é i s , m i l o r d , q u e n o s é q u i e n es 
e s t a d a m a e n c a n t a d o r a ? 

— S e ñ o r , r e s p o n d i ó B u c k i n g h a m , l a s sos -
p e c h a s d e v u e s t r o m i n i s t r o s o n i n f a m e s . 

— ¡ O s a f i r m o q u e s é q u i e n e s ! g r i t ó el r ey 
c o n f u r o r . ¡ V e o su r o s t r o p á l i d o , c u a l s i no lo 
o c u l t a r a c o b a r d e m e n t e c o n e s a m á s c a r a , y 
n o e s M a r i o n d e L o r m e : c o m o p u d i e r a s u p o -
n e r s e , la q u e dá c i t a s n o c t u r n a s e n el j a r d i n 
d e la r e i n a al d u q u e d e B u c k i n g h a m ! ¿ N o os 
p a r e c e , m i l o r d , q u e s e n t a r í a b i e n u n a c o r o n a 
e n e s t a f r e n t e q u e e n t r e v e o ? 

La p o b r e s e ñ o r a c a y ó a r r o d i l l a d a á los p i e s 
d e l m o n a r c a , c u y a m a n o t i r a b a y a d e l m a n -
t o n . 

— O h ! si la m e d i d a d e l a s f a l t a s d e es ta 
m u g e r s e h a c o l m a d o , a ñ a d i ó , si e s a d ú l t e -
r a , n o r e s p e t a r e n a d a : ¡ C o r r e r á s a n g r e , m i -

l o r d ! 
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B u c k i n g h a m s a c ó la e s p a d a , a p o y ó l a h o j a 

c u la r o d i l l a , y h a c i é n d e l a p e d a z o s , q u e a r -
r o j o l e j o s , c s c l a m ó , i n t e r p o n i é n d o s e e n t r e L u i s 
X í l l y la t a p a d a : 

— ¡ S e ñ o r , n o t o q n e i s á e s t a d a m a ! 
— ¡ A m e n a z a i s al r e v d e F r a n c i a , m i l o r d l 

g r i t ó el c a r d e n a l . 
— N o , r e p l i c ó el d u q u e ; lo q u e q u i e r o e s 

e v i t a r l e q u e c o m e t a u n a a c c i ó n i n d i g n a d e 
u n c a b a l l e r o . E s t a s e ñ o r a v a á d e s c u b r i r s e e l l a 
m i s m a , p e r o a n t e s s o l i c i t o d o s g r a c i a s d e 
S . M . 

— H a b l a d , d i j o el r e y c o n d u r e z a . 
— R e c l a m o j u s t i c i a c o n t r a la v i o l e n c i a q u e 

m e ha h e c h o el c a r d e n a l , y s i l e n c i o r e s p e c t o 
al p a s o d a d o e s t a n o c h e p o r la q u e b e j u r a d o 
p r o t e j a . 

R i c h e l i e u m i r ó al e m b a j a d o r c o n s o r p r e s a 
y d e s c o n f i a n z a , p u e s s u r e s i g n a c i ó n le c o n -
f u n d í a . 

— S i o s d e b e m o s j u s t i c i a , c o n t e s t ó el s o -
b e r a n o , á q u i e n c o s t a b a m u c h o c o n t e n e r s e , 
e s t a d s e g u r o d e q u e la o b t e n d r é i s c u m p l i d a ; 
v e n c u a n t o a la s e ñ o r a , l e d a m o s n u e s t r a 
r e a l p a l a b r a d e g u a r d a r a b s o l u t o s i l e n c i o s o -
b r e lo a c a e c i d o h o y , s i e m p r e q u e n o c o r r a 
s a n g r e d e r e v e s p o r s u s v e n a s . 

— O b e d e c e d á S . M . C r i s t i a n í s i m a , s e ñ o r a , 
d i j o e n t o n c e s e l d u q u e c o n d u l z u r a . 
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La J a m a s e q u i l ó la c a r e t a . 
L u i s XI11 e c s h a l ó u n g r i t o d e a l e g r i a , v Ri-

c h e l i e u se q u e d ó e s t u p e f a c t o . N o e r a A n a de 
A u s t r i a , s i n ó su l i o d a c a m a r i s t a , la s e ñ o r i t a 
C a t a l i n a d e A n g e n u e s . 

E l r e y l a n z ó al c a r d e n a l u n a m i r a d a s e -
v e r a . 

E n e s t e i n s t a n t e e n t r ó u n p a g e ; p e r o se 
d e t u v o i n t i m i d a d o al v e r l o s p e r s j n a g e s q u e 
h a b i a e n la s a l a . 

— ¿ Q u é o c u r r e , M r . d e G r a n c e y ? le p r e -
g u n t ó el s o b e r a n o . 

— S e ñ o r , r e s p o n d i ó el n i ñ o , no c r e í a . . 
— E s p l i c a o s . 
— S e ñ o r , S . M . la r e i n a s e s i e n t e i n d i s -

p u e s t a h a c e a l g u n a s h o r a s , v s e h a l l a s o l a e n 
s u s a p o s e n t o s ; m e h a m a n d a d o l l a m a r í i s u s 
c a m a r i s t a s , y c u n o n o h e e n c o n t r a d o á n i n g u -
n a e n s u s h a b i t a c i o n e s , v e n i a a q u í . . . 

— L e v a n t a o s , le d i j o c o n s e v e r i d a d L u i s 
X U l á la s e ñ o r i t a d e A n g e l i n e s , q u e c o n t i n u a -
b a p r o s t e r n a d a , é id a o c u p a r u n p u e s t o q u e 
o s h u b i e r a v a l i d o m a s n o h a b e r a b a n d o n a d o . 

L a j ó v e n s e l e v a n t ó , s a l u d ó al r e y c o n u n a 
c o r t e s í a , s i n t e n e r v a l o r p a r a p r o n u n c i a r n i 
u n a s o l a p a l a b r a , y con los o j o s b a j o s y la 
c a b e z a i n c l i n a d a s o b r e el p e c h o s i g u i ó a! 
p a g e . 

— S e ñ o r c a r d e n a l , d i j o el m o n a r c a , d e s p u e s 



d e la s a l i d a d e l a c a m a r i s t a , d e b é i s p e d i r q u e -
<¡s d i s p e n s e el s e ñ o r d u q u e d e B u c k i n g h a m , 

— El s e ñ o r d u q u e m e p e r d o n a r á , c o n t e s t ó 
R i c h e l i e u c o n l a l s a s o n r i s a , e l h a b e r l e p r o -
p o r c i o n a d o . la o c a s i o n d e p r o b a r d e u n a m a n e -
r a i r r e c u s a b l e lo a b s u r d o d e l a s s o r d a s c a l u m -
n i a s q u e s e h a n e s p a r c i d o e n p e r j u i c i o s u y o , 
p u e s s a b e q u e ni a u n d e b e s o s p e c h a r s e d e la 
e s p o s a d e l C é s a r . . . . 

— H a s t a s o b r e e s e a s u n t o , r e p u s o el r e v , 
i n t e r r u m p i é n d o l e . — M i l o r d , m a ñ a n a h a r é i s 
p r e s e i v e á m i h e r m a u a , e n B o l o n i a , e l c a r i ñ o 
q .ue l e p r o f e s o , v e s p e r o q u e d e n t r o d e d o s 
d i a s c u m p l i m e n t a r e i s e n m i n o m b r e á s u a u -
g u s t o e s p o s o . 
' — S e ñ o r , r e s p o n d i ó B u c k i n g h a m . , s e r é l ie! 

i n t é r p r e t e d e l o s s e n t i m i e n t o s d e \ . .M. 
D i c h o e s t o , s a l u d o al s o b e r a n o c o n a r r e g l o 

á la m a s r i g o r o s a e t i q u e t a , v s a l i ó d e l a p o -
s e n t o , t e n i e n d o el p l . c e r d e p a s a r c o n la c a -
b e z a e r g u i d a p o r e n t r e R o c h e f o r t y l o s m o s -
q u e t e r o s , q u e c o n t i n u a b a n e n el v e s t í b u l o , 
y á c u v a s c o r t e s í a s c o r r e s p o n d i ó c o n g r a c i a . 

L u e g o q u e el r e y s e q u e d ó s o l o c o n R i c h e -
l i e u , le d i j o c o n s e q u e d a d : 

— S o i s u n s e r v i d o r d e m a s i a d o c e l o s o e n 
a g r a d a r m e , s e ñ o r c a r d e n a l . 

El ministro iba á replicar; pero sin q u e -
rerle oir, S: M le volvió la espalda v fué a-

T o m o I I . 9 
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r e c o s t a r s e e n u n s i t i a ! . 
A m b o s p a r t i e r o n a l a m a n e c e r , s i n qtrc 

L u i s X I I I f u e s e á v e r á la r e i n a , p u e s temió 
n o s n b e r q u e e s p i i c a c i o n d a r l e á s u r e p e n t i n a 
é i n e s p e r a d a l l e g a d a á A m i e n s . 



Un fanático. 

N o engaño á Richelieu el g r a n d e sacrificio 
de l a señorita de Angennes: ávido de conocer 
toda la verdad, v sorprendido de l a ausen-
c i a de las seis camaristas, puso á Kochelort 
en campaña, v como en aquella época los 
fondistas v l a s criadas no eran mas indife-
r e n t e s que en la actual el ruido del dinero, 
p o c o tardó en penetrar el misterio de la l a -
mosa noche del sábado. . 

Furioso el cardenal por haber sido el j u -
guete de Buckingham y la española, resolvió 
vengarse ; mas no podiendo, por carecer <K 
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p r u e b a s , c o n v e n c e r á la r e i n a d e u n a fa l t a d e 
q u e él n o d u d a b a , s e d e d i c ó á c a m b i a r p o c o á 
p o c o e n o d i o v a n t i p a t í a la f r i a l d a d q u e b a s -
t a e n t o n c e s h a b í a m a n i f e s t a d o L u i s X I I I á su 
e s p o s a , p a r a c o n s e g u i r lo c u a l le s i r v i ó de 
m u c h o la c o n s p i r a c i ó n d e C h a l a i s . E n c u a n t o 
a C a t a l i n a d e A n g e n n c s , e s p e r ó c o n la p a -
c i e n c i a d e l t i g r e o c u l t o e n t r e los j u n c o s q u e 
l e g a s e la h o r a d e d e s t r u i r s u f e l i c i d a d v s u 

h o n o r . 
S e i s m e s e s e r a n t r a n s c u r r i d o s d e - d e l a s e s -

c e n a s d e l p a l a c i o d e A m i e n s , q u e d e j a m o s r e -
f e r i d a s , c u a n d o e n u n a h e r m o s a m a ñ a n a d e l 
m e s d e d i c i e m b r e s e n o t ó g r a n d e a n i m a c i ó n 
e n l a s c a s a s c o n s i s t o r i a l e s d e P a r í s . El e s c r i -
b a n o de l a \ u n t a m i e n t o le e n t r e g ó l a s l l a v e s á 
u n a l f e r e z d e g u a r d i a s d e c o r p s , e s c o l t a d o d e 
e e s e n t o s v n r c h e r o s , q u e e n n o m b r e d e l r e v 
t o m a r o n t o d a s las p u e r t a s y s a l i d a s , v e n se*-
g u i d a la p l a z a d e la G r e v e ' s e c u b r i ó d e a r c a -
b u c e r o s y g u a r d i a s s u i z o s , a l a s o r d e n e s d e l 
c o n d e d e C h a r r o s t , c a p i t a n d i g u a r d i a s v 
d e l d u q u e d e M o n t b a z o o , g o b e r n a d o r d e P a -
r í s . 

H a b i a e s t a l l a d o a l g u n a r e v o l u c i ó n ? \ o s e -
g u r a m e n t e , p o r q u e l a s f i l a s d e los s o l d a d o s 
s e a b r í a n c o n t o d a t r a n q u i l i d a d ó ¡os g a l o p i -
n e s d e c o c i n a , q u e l l e v a b a n e n l a s c a b e z a s 
g r a n d e s c a n a s t a s a t e s t a d a s d e j a m o n e s , a v e s . 
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c o n e j o s e t c é t e r a , \ d e l a n t e J e l o s c u a l e s c a -
m i n a b a n , d á n d o s e i m p o r t a n c i a , e l s e ñ o r A n -
d r é s , a n t i g u o c o c i n e r o d e la g a s t r ó n o m a s e -
ñ o r i t a d e ( i r a n c e y , y u n a l g u a c i l d e l a y u n t a -
m i e n t o . 

E u a q u e l d i a d a b a n u n s u n t u o s o b a i l e y 
b a n q u e t e á S S . M M . los m u n i c i p a l e s d e Ta 
b u e n a c i u d a d d e P a r i s . 

A e s o d e l a s c i n c o , y a a n o c h e c i d o , u n a h i -
l e r a d e c a r r o z a s p o r u n l a d o , y o t r a d e l i t e -
r a s p o r el o t r o , d e s e m b o c a r o n p o r l a s d o s c a -
l l e s c o n t i g u a s á l a s c a s a s c o n s i s t o r i a l e s , y 
a i p u n t o u n a t r o n a d o r a l b o r o t o s e d e j ó e s -
c u c h a r , c a u s a d o p o r l o s p a g e s , l a c a y o s y 
c o n d u c t o r e s d e s i l l a s d e m a n o s , q u e r e -
ñ í a n c o n l o s m i n i s t e r í a l e s e n c a r g a d o s d e m a n -
t e n e r e l ó r d e n . 

El g o b e r n a d o r r e c i b í a á l o s c o n v i d a d o s e n 
e l v e s t í b u l o , el e s c r i b a n o l o s i n v i t a b a á s u -
b i r la e s c a l e r a , y l o s r e g i d o r e s y el c o r -
r e g i d o r l o s c u m p l i m e n t a b a n ó e r a n c u m p l i -
m e n t a d o s p o r e l l o s e n la e n t r a d a d e l s a l o n 
p r i n c i p a l . 

T o d a s l a s s e ñ o r a s t o m a r o n a s i e n t o e n ¡ a s 
g r a d a s e l e v a d a s e n f o r m a d e a n f i t e a t r o a l r e -
d e d o r d e e s t e s a l o n , q u e e s t a b a a u n s u m e r -
g i d o e n la o b s c u r i d a d , y q u e s e a s e m e j a b a a l 
p u r g a t o r i o p o b l á n d o s e d e s o m b r a s e r r a n t e s ; 
p o r o d e p r o n t o e l c o r r e g i d o r g o l p e ó la p u e r t a 



c o n s u v a r a , g r i t a n d o : .¡el r e v l l e g a ! y a l 
p u n t o u n c e n t e n a r d e a r a ñ a s d e v e i n t e l i -
g i a s c a d a u n a b a j a r o n d e l l e c h o y a e n c e n d i -
d a s é h i c i e r o n r e s p l a n d e c e r l o s d i a m a n t e s , 
l o s r u b í s , l o s b o r d a d o s d e o r o y p l a t a , los 
t e r c i o p e l o s , ¡os a r m i ñ o s , l o s t i s ú s y l a s t e l a s 
s e m b r a d a s «le p e r l a s y p i e d r a s p r e c i o s a s q u e 
a d o r n a b a n la b e l l e z a ' d e l a s d a m a s . 

D e s l u m b r a d o r e s p e c t á c u l o e r a e l q u e p r e -
s e n t a b a la p i e z a , r o d e a d a d e g r a d a s e n l o d o 
s u l a r g o r , q u e la h a c i a n p a r e c e r u n a i n m e n -
s a h e r r a d u r a . E n s u s d o s e s t r e m o s h a b i a 
p u e r t a s c o n t a p i c e s , e n l o s q u e s e v e í a n 
l a s a r m a s d e la c i u d a d , y s e a l z . b a n l o s l a -
b i a d o s para l o s m ú s i c o s , s e p a r a d o s u n o d e l 
o t r o p o r u n a c o r t i n a q u e o c u l t a b a la s e g u n d a 
s a l a , e n q u e d e b í a s e r v i r s e la c e n a . 

A b r i ó s e d e p a r e n p a r la p u e r t a p r i n c i -
p a l p a r a d a r e n t r a d a á S S . M M . , á q u i e n e s 
h a b í a n i d o a r e c i b i r e l c o r r e g i d o r y l o s r e -
g i d o r e s a l p i e d e l a e s c a l e r a , p r e c e d i d o s d e 
d i e z h u g i e r e s , q u e s o s t e n í a n c a d a u n o d o s 
h a c h a s d e c e r a s : y l o s v e i n t e y c u a t r o v i o l i -
n e s d e l r e v t o c a r o n u n a m a r c h a , q u e r e p e -
t í a n f u e r a "del e d i f i c i o l o s t a m b o r e s d e l o s 
g u a r d i a s v l o s d e l o s s u i z o s . 

L u i s X ' l U p e n e t r o e n e l s a l o n d a n d o la m a -
n o á \ n a d e A u s t r i a , q u e p e r m a n e c i ó p á l i d a 
v s e r i a e n m e d i o d e l a a l e g r í a g e n e r a l q u e 



— 135 — 
e s t a l l a b a e n e s t r e p i t o s o s v i v a s . 

T a l v e z c o o o b j e t o d e t r a e r á l a m e n t e d e 
la r e i n a u n r e c u e r d o d o l o r o s o v e s t í a e l r e v 
e l e l e g a n t e t r a g e q u e B u c k i n g h a m h a b i a 
p u e s t o <-n m o d a a q u e l a ñ o e u t r c l o s d i e / v 
s i e t e p e l i g r o s o s y los s e ñ o r e s m a s e l e g a n -
t e s , y q u e c o n s i s t í a e n c a p a c o r l a á la e s p a -
ñ o l a d e t e r c i o p e l o e n c a r n a d o c o n b o r d a d o s d e 
o r o , j u s t i l l o a z u l c e l e s t e c o n l i s t a s d e o r o , 
m a n g a s p e r d i d a s y f o l l a d o s d e r a s o b l a n c o , 
y b o t a s d e e m b u d o d e c u e r o b l a n c o d e R u s i a , 
a d o r n a d a s e n la p a r t e s u p e r i o r c o n r i q u í s i -
m a s e n c a g e s . A n a d e A u s t r i a l l e v a b a u n v e s -
t i d o d e r a s o v e r d e , b o r d a d o d e o r o v p l a t a , 
s e g ú n la m o d a c a s t e l l a n a , c u y a s m a n g a s fi -
g u r a b a n c e r r a r á lo l a r g o d e l o s b r a z o s , c o m o 
s i f u e s e n b o t o n e s , g r u e s o s é i n a p r e c i a b l e s 
r u b í e s ; s u g o r g u e r a , a b i e r t a , d e j a b a e n t r e -
v e r s u a d m i r a b l e g a r g a n t a , y a d o r n a b a s u 
c a b e z a u n g o r r i t o d e t e r c i o p e l o d e l c o l o r 
d e l v e s t i d o , e n e l q u e o n d c a b - t u n a p l u m a de. 
g a r z a r e a l . S e n t á b a l e t a n b i e n e s t e t r a g e . 
a p e s a r d e s u p a l i d e z y I r i s l e / . a , q u e s i e l 
e n a m o r a d o i n g l é s la h u b i e s e v i s t o a q u e l l a 
n o c h e , s i n d u d a a l g u n a s e h a b r í a a r r o j a d o 
á s u s p i e s e n p r e s e n c i a d e t o d a la c o r t e 

L u i s X l l l , d e s p u é s d e s a l u d a r c o n g a l a n t e 
r í a á l a s d a m a s a l l í p r e s e n t e s , d i ó la s e f n í 
d e e m p e z a r e l b a i l e t o m a n d o la m a n o d e la 



— 1:56 — 
c o r r e g i d o r a p a r a s e r s u p a r e j a , m i e n t r a s q u e 
•'i e s p o s o d e e s t a le o f r e c í a la s u y a á la r e i -
na c o n i g u a l o b j e t o , y al p u n t o d í ó p r i n c i p i o 
«ta d a n z a l l a m a d a el v a i v é n d e l a s H a c h a s : un 
c i r c u l o g r a n d e d e c a b a l l e r o s v s e ñ o r a s , e n t r e 
l a s q u e s e c o n t a b a n l a s s i e t e c a m a r i s t a s de 
«S. M . , e m p e z ó á g i r a r c o n s u m a r a p i d e z en 
e l c e n t r o d e l s a l o n , a g i t t n d o c a d a c u a l d e los 
q u e .o c i m p o n í a n u n a h a c h a e n c e n d i d a . 

D e p r o n t o s a l i ó d e l c o r r o u n g r i t o d e t e r r o r , 
p u e s u n a p i h e s a h a b i a c a í d o e n la r o p a d J 
u n a á ' t l a s b a i l a d o r a s , q u e no l a r d ó e n v e r s e 
r o d e a d a d e f u e g o , y m u y p r o n t o s e r o m p i ó 
la r u e d a , h u y e r o n l a s d a m a s , e c s h a l a n d o v o -
c e s d e m i e d o , y a u n tos h o m b r e s r e t r o c e d í a n 
i n d e c i s o s . E n t o u c e s u n o d e los e s p e c t a d o r a s , 
d i s f r a z a d o d e a r m e n i o , q u e h a b i a s e g u i d o los 
m o v i m i . ' u t o s d e l c í r c u l o c o n m i r a d a s t r i s t e s 
y á v i d a s , s e l a n z ó y la q u e a r d í a , la e n v o l -
v i ó c o n su a n c h o r o p ó n a s i á t i c o , v p r o c u r ó 
a p a g a r l a s l l a m a s c o n s u s m a n o s d e s n u d a s , 
s i n t e m o r á las q u e m a d u r a s , lo q u e c o n s i g u i o 
e f e c t i v a m e n t e a l c a b o d e a l g u n o s s e g u n d o s y 
* n t e s q u e el f u e g o h u b i e s e c a u s a d o d a ñ o á l 
r o s t r o d e l a q u e s o c o r r í a . E s t a p e r m a n e c í a 
d e s m a y a d a e n s u s b r a z o s , y f i j a n d o él la v í s -
»1 e n a q u e l s e m b l a n t e q u e a c a b a b » d e s a l v a r , 
d i j o e n \ o z b a j a , m a s c o n a c e n t o a p a s i o -
n a d o : 
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— C a t a l i n a ! C a t a l i n a ! 
E n t r e t a n t o los b a i l a d o r e s , y a t r a n q u i l i z a -

d o s , s e a c e r c a l w n a é l , d e s p u e s d e h a b e r a p a -
g a d o l a s h a c h a s ; p e r o el a r m e n i o l e v a n t ó l a 
c a b e z a y g r i t ó : 

— P a s o , s e ñ o r e s , p a s o ! E s p r e c i s o s a c a r 
d e l s a l o n ¿ e s t a j ó v e n , p u e s a q u í n o la d e j a r á 
el c a l o r v o l v e r e n s í . 

A s i d i c i e n d o , c o r r i ó c o n s u c a r g a á u n a d e 
l a s p u e r t a s , p o r la q u e s a l i ó a n t e s q u e l a s 
c o m p a ñ e r a s d e la s e ñ o r i t a d e A n g e n n e s , - q u e 
e r a la q u e a c a b a b a d e s u f r i r la d e s g r a c i a , , 
h u b i e s c u p e d i d o l l e g a r h a s t a e l l a y p r e s t a r l e 
a u x i l i o s . 

E s t e i n c i d e n t e f u é t a n r á p i d o , q u e p r o n t o 
q u e d ó o l v i d a d o , y n o t a r d a r o n e n c o n t i n u a r 
l a s d a n z a s , c u a l si n a d a h u b i e r a s u c e d i d o . 

E l a r m e n i o ¡ l e v ó a l a d e s m a x a d a a l d e s -
p a c h o d e l c o r r e g i d o r , v c o m o l u e g o q u e e s t a 
v o l v i o e n sí y a b r i ó o j o s , le v i o a r r o d i l l a -
d o á s u s p i e s , c u b r i é n d o l e l a s m a n o s d e b e -
sos \ l á g r i m a s , s i n t i ó u n m o v i m i e n t o d e t e r -
r o r al e n c o n t r a r s e a s o l a s c o n a q u e l h o m b r e 
d e t r a g e s i n g u l a r , y c u y a b a r b a m e d i o q u e -
m a d a y r o s t r o e n n e g r e c i d o p o r e l h u m o y la 
c e n i z a , h a c í a n r e p u g n a n t e ; p e r o l u e g o q u e l e 
m i r ó c o n m a s d e t e n c i ó n y l e o y ó p r e g u n t a r 
c o n v o z t r i s t e : ¿ n o m e c o n o c é i s , C a t a l i n a ? 
j u n t ó l a s m a n o s , s e l e v a n t ó c n a g e n a d a p o r 
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e l g o z o , a p e g a r d e la d e b i l i d a d q u e s c u í i a , v 
e s c l a m o : 

— ¿ V o s a q u í , M r . d e F a r g y ? A b ! ¡ v o s 
s o l o h a b é i s l e n i d o v a l o r p a r a s a l v a r m e ! 
D i o s m i ó ! ¿ c ó m o n o lo h e a d i v i n a d o d e s d e 
l u e g o ? 

— ¿ M e a m a i s a u n , C a t a l i n a ? v o l v i ó á p r e -
g u n t a r el c o n d e . 

I a c a m a r i s t a s e s o n r o j ó , y al m i s m o t i e m -
p o d e j o v e r e n s u s e m b l a n t e u n a d u l c e s o n r i -
s a ; p e r o d e p r o n t o p e r d i ó e l c o l o r q u e p o r u n 
m o m e n t o h a b i a a n i m a d o s u s m e j i l l a s , y d i j o 
c o n voz q u e el t e r r o r h a c i a t e m b l o n a : " 

— ¿ P e r o c ó m o h a b é i s t e n i d o la i m p r u d e n -
c ia d e v e n i r a e s t e b a i l e ? 

— Q u e r í a v o l v e r o s á v e r , C a t a l i n a . 
— Y si o s c o n o c e n ? O b i s o l o a l p e n s a r -

lo m e e s t r e m e z c o ¡ P o r D i o s , s e ñ o r c o n d e , 
n o v o l v á i s á e n t r a r e n el s a l o n ! 

— ¡ T e n g o t a n t a s c o s a s q u e d e c i r o s , C a t a -
l i n a , t a n t a s c o s a s q u e s e h a n a g l o m e r a d o s o -
b r e mi c o r a z o n e n ios s.-is m e s e s q u e e s t a m o s 
s e p a r a d o s , e n los s e i s m e s e s q u e v i v o e n u u 
i n l i e r n o , p u e s e s a b r i l l a n t e c o r t e d e I n g l a t e r -
r a , d o n d e v o s no e s t á i s , e s p a r a m í u n i n -
l i e r n o ! 

Al l l e g a r a q u í M r . d e F a r g y , o y e r o n p a s o s 
q u e s e a c e r c a b a n á a q u e l l a p i e z a , y la s e ñ o -
r i t a d e A n g e n n e s s e a p r e s u r ó a a g a r r a r á >u 
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a m a n t e p o r m i b r a z o y á e s c o n d e r s e c o n é l 
d e t r á s d e l a s c o r t i n a s d e u n b a j c o n . 

C a s i a l m i s m o t i e m p o p e n e t r a r o n e n e l d e s -
p a c h o el c a r d e n a l m i n i s t r o y e l c o r r e g i d o r . 

— ¿ C o u q u e o p i n á i s , d i j o e! p r i m e r o , q u e e l 
i n g l é s q u e v u e s t r o s a r c h e r o s a c a b a n d e p r e n -
d e r e n e i a c t o d e l i j a r e n la f a c h a d a d e e s t e 
e d i f i c i o u n p a s q u í n i n s u l t a n t e p a r a n u e s t r o 
a m i g o y a l i a d o el d u q u e d e B u c k i n g h a m , e s 
e l m i s i n o s u g e t o q u e n o s h a d e n u n c i a d o v a 
m i l o r d R i c h , e n c a r g a d o d e n e g o c i o s d e I n -
g l a t e r r a ? . , . 

— S e g u r a m e n t e , s e ñ o r e m i n e n t í s i m o , c o n -
t e s t ó el c o r r e g i d o r , p u e s e l p a s q u í n q u e s e 
e n c o n t r ó e n la p u e r t a d e la e m b a j a d a e s d e la 
m i s m a l e t r a . 

— ¡ E s u n a i n s o l e n c i a q u e c l a m a v e n g a n z a ! 
g r i t ó R i c h e l i e u . 

— E l t u n a n t e m e r e c e q u e l e c o r t e e l v e r -
d u g o la m a n o d e r e c h a , a ñ a d i ó e l m a g i s -
t r a d o . . . 

E l c a r d e n a l l e m i r ó c o n a t e n c i ó n , y l u e g o 
d i j o d e p r o n t o : . 

— S e ñ o r c o r r e g i d o r , t e n g o c u r i o s i d a d d e 
v e r á e s e h o m b r e , q u e osa e s c r i b i r t a l e s 
c o s a s c o n t r a e l m i n i s t r o y f a v o r i t o d e s u 
r e Y • 

— O h ! e s e m i s e r a b l e n o e s d i g n o d e c o m -
p a r e c e r a n t e v u e s t r a e m i n e n c i a . 
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— S í , s í , q u i e r o v e r l e . E n v i á d m e l e , é i dos 

e n s e g u i d a á b a i l a r , p u e s d e s e o i n t e r r o g a r l e 
s i n t e s t i g o s . 

El c o r r e g i d o r s e i n c l i n ó c o n r e s p e t o , v s a -
n o d e la p i e z a a n d a n d o d e e s p a l d a s ; e l ' c a r -
d e n a l s e s e n t ó e n u n s i l l ó n , l i j a n d o los o j o s en 
la p u e r t a c o n i m p a c i e n c i a , c o m o q u i e n e s -
p e r a c o n a n s i a la l l e g a d a d e a l g u n o , y los 
d o s a m a n t e s n o o s a b a n m o v e r s e n i r e s p i r a r 
e n s u e s c o n d i t e . 

P a s a d o s a l g u n o s m i n u t o s s e o v o r o n p a s o s 
d e v a n a s p e r s o n a s e n la e s c a l e r a , l u e g o m a s 
i n m e d i a t o s , y al íin s e p r e s e n t a r o n e n la e n -
t r a d a d e l d e s p a c h o c u a t r o a r c h e r o s , e n t i e los 
c u a l e s s e v e í a al p r e s o . El m i n i s t r o h i z o s e ñ a 
J los p r i m e r o s d e d e j a r l e a s o l a s c o n e s t e 
u e al p u n t o o b e d e c i d o , v el i n g l é s , m i r á n d o -

l e c o n s o r p r e s a , l e p r e g u n t ó : 
— ¿ S o i s m i j u e z , y no t e m e i s q u e o s m a t e ? 
— N o , r e s p o n d i ó c o n t r a n q u i i d a d R i c h e -

l i e u , p o r q u e o d i a s í o t r o h o m b r e . 
El p r e s o uo b a j o s u s g r a n d e s o j o s a z u l e s , 

q u e d e s p e d í a n f u e g o , a p e s a r d e q u e los d e l 
c a r d e n a l s e l i j a r o n e n é l , e s c r u t a d o r e s . 

- V o y á i n t e r r o g a r l e , a ñ a d i ó el m i n i s t r o , 
d e s p m s d e m e d i o m i n u t o d e s i l e n c i o . 

— P r e g u n t a d . 
— C o m o te l l a m a s ? 
— J o h n F e l l o n , c o o t e s l ó e l i n g l é s c o n u n a 
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e s p e c i e d e o r g u l l o e n f á t i c o , q u e c o i n c i d í a m a F 
e o n la o b s c u r i d a d d e e s t e a p e l l i d o ; p e r o a n t e 
t o d a s c o s a s de!>o a d v e r t i r á v u e s t r a e m i n e n -
c ia q u e u n h i j o d e I n g l a t e r r a no p u e d e s e r 
e n j u i c i a d o c o n a r r e g l o á b i s l e v e s f r a n c e -
s a s . 

— P u e s b i e n , t e e n v i a r é á m i l o r d Hi h , e l 
e m b a j a d o r d e tu n a c i ó n , v a l l a t e c o m p o n -
d r á s c o n tu c o m p a t r i o t a . 

I na r e p e n t i n a p a l i d e z c u b r i ó el r o s t r o d e l 
i n g l é s a l o í r n o m b r a r a l e m b a j a d o r , v s e a p r e -
s u r ó á r e p l i c a r ; 
. — N o , n o , s e ñ o r e m i n e n t í s i m o : d e s e o s e r 
j u z g a d o p o r v o s , m a s b i e n q u o p o r < s e p u -
blicando, á q u i e n Man ía i s l o r d R i c h . 

— E n e s e c a s o , d e b o d e c i r t e q u e n o h a s 
h e c h o m a l a e l e c c i ó n . V a m o s á v e r : ¿ e r e s t ú 
el q u e h a e s c r i t o e s t e p a s q u í n , y el q u e h a 
s i d o s o r p r e n d i d o al f i j a r l e h a c e p o c o s m i n u t o s 
e n la f a c h a d a d e l e d i f i c i o e n q u e n o s h a l a -
m o s ? 

A s i d i c i e n d o , t o m ó un g r a n p e r g a m i n o 
q u e el c o r r e g i d o r h a b i a d e j a d o e n c i m a d e la 
m e s a , y l e y ó c o n voz s o n o r a , e n la q u e s e 
d e s c u b r í a s a t i s f a c c i ó n , lo s i g u i e n t e : 

— « ¿ Q u i é n g o b i e r n a el r e i n o d e I n g l a t e r r a ? 
El r e y C a r l o s l . ° ¿ Q u i é n g o b i e r n a al rev-
C a r l o s l . ° ? E l d u q u e d e B u c k i n g h a m . ¿ Q u i é n 
g o b i e r n a a l d u q u e d e B u c k i n g h a m ? E l d i a b l o 
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S a t a n á s . » 

M r . d e F a r g v m i r a b a a l j u e z v al r e o 
p o r e n t r e l a s c o r t i n a s , y v io q u e el j uez 
s e s o n r e i a al l e e r y el r e o s e s o n r e í a al e s -
c u c h a r . 

— O b i e s c l a m ó e s t e ú l t i m o , ¿ p o r q u é n o 
e s t á a q u í e s c N a b u c o d o n o s o r , q u e s e t a p a l a s 
o r e j a s p a r a n o o í r l o s l l o r o s d e l a s v i u d a s y 
d e los h u é r f a n o s v e l r e c h i n a r d e d i e n t e s d e 
los h o m b i e s ? 

— ¿ C o n q u e c o n f i e s a s tu c r i m e n ? 
E l i n g l e s s e a c e r c ó á R i c h e l i e u c o n a d e -

m a n f e r o z , i n s p i r a d o y h u r a ñ o al p r o p i o t i e m -
p o v a s i é n d o l e p o r u n b r a z o , g r i t ó : 

— A h ! ¿ p o r q u é n o e r e s tú B u c k i n g h a m ? 
¿ p o r q u é n o e r e s t ú e s a p i e d r a d e e s c a n d a l o 
v a b o m i n a c i ó n ? ¿ p o r q u é n o e r e s t ú el s o -
b e r b i o q u e a r r o j a e n el foso d e l o s l e o n e s á 
l o s n i ñ o s y l a s m u g e r e s , y q u e d e s l i e r r a a 
l a s b i j a s d e S i o n a l a s m á r g e n e s d e l r i o d e 
B a b i l o n i a ? 

U n s u d o r f r i ó c o r r í a p o r la f r e n t e d e l in -
g l é s . y l a n z a b a m i r a d a s ' f e r o c e s y e s t r a v i a -
d a s al m i n i s t r o ; p e r o e s t e , s i n t r a t a r d e d e -
s a s i r s u b r a z o , d e s e p a r a r a l e n e r g ú m e n o , ó 
d e a l e j a r s e d e é l , c o n t i n u ó e n la m a \ o r c a l -
m a su i n t e r r o g a t o r i o . 

— ¿ P o r q u é , le d i j o , h a s i n s u l t a d o e n F r a n -
c i a , l u h n F c l t o n , al m i n i s t r o d e u n rey a l i a -
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do de la Francia? 

— P o r q u e el m a l d i t o N a b u c o d o n o s o r m e 
h a d e s t e r r a d o d e I n g l a t e r r a , y d e s d e a q u í 
s o l o p u e d o d i r i g i r l e u l t r a g e s y a m e n a z a s . 

— ¿ T e a l e g r a r í a s d e v o l v e r á L o n d r e s ? 
— O h ! ¡ lo d e s e o c o n t o d a m i a l m a ! 
— ¿ Q u é q u i e r e s h a c e r a l l í ? 
— M a t a r á u n h o m b r e , r e s p o n d i ó el p r e s o 

c o n a c e n t o d e i m p l a c a b l e r e s o l u c i ó n . 
— ¿ Y q u é t e h a h e c h o e s e h o m b r e ? p o r q u e 

h a y c a s o s e n q u e l a v e n g a n z a e s l e g i -
t i m a . 

E l i n g l é s s e g o l p e ó la f r e n t e , c o m o p a r a 
t r a e r á s u m e n t e u n r e c u e r d o d e c o n f u s i o n y 
v e r g ü e n z a y c o n t e s t ó c o n v o z s o r d a v g r a v e : 

— Y o e r a t e n i e n t e , y h a b i a r e c i b i d o 
t r e s h e r i d a s e n o t r a s t a n t a s a c c i o n e s c a m p a -
l e s ; a m a b a ó C l a r v S m i t h s o n , h i j a d e H a r r y 
S m í t h s o n , f a b r i c a n t e d e p a ñ o s d e la C i t é , v 
e l l a m e a m a b a ; p e r o el p a d r e no q u e r í a d a r -
m e á la j o v e n h a s t a el d í a e n q u e a s c e n d i e -
s e á c a p i t a n , y a u n q u e C l a r y a s e g u r a b a q u e 
lo m i s m o m e a d m i t í a p o r e s p o s o c o n u n g r a -
d o q u e c o n el o t r o , H a r r y p e n s a b a d e d i s -
t i n t o m o d ® . P o r t r e s v e c e s h a b i a s i d o y a 
p o s t e r g a d o p o r el g o b i e r n o o n b e n e f i c i o d e 
n o b l e s d e s p r o v i s t o s d e t o d o m é r i t o , y c a n s a d o 
d e e s p e r a r , t u v e la i d e a d e a c u d i r a l l o r d 
n i s t n d i o d e l a s c i n c o p u e r t a s , d u q u e d e H u e -



R i n g h a m . E s t o e r a u n a n e c e d a d , ¿ n o es 
c i e r t o ? El d u q u e , q u e e s t a b a e n c o n f e r e n c i a 
c o n su s a s t r e c u a n d o fu i á v e r l e s e g ú n m e d i -
j o su a y u d a d e c á m a r a , P a t r i c i o O ' R e i l l y , se 
n e g ó á v e r m e , v lo m i s m o m e s u c e d i ó o t r a s 
v a r i a s v e c e s q u e m e p r e s e n t é e n su p a l a c i o . 
E n t o n c e s e s c r i b í u n a h u m i l d e e s p o s i c í o n p a r a 
el i l u s t r e s e ñ o r ; p e r o n o o b t u v e r e s p u e s t a . 
E s t o i n s p i r ó un p e n s a m i e n t o q u e c a u s ó n u e s -
t r a d e s g r a c i a , á mi p o b r e n o v i a , á mi d u l c e 
C l a r y , a la b l a n c a v c a s t a p a l o m a ; y s in p r e -
v e n í r m e l o , s i n a e o n s j a r se u e n a d i e , u n a m a -
ñ a n a s a l i ó d e la c a s a d e su p a d r e con e s a l i -
b e r t a d a u t o r i z a d a p o r las c o s t o r o b r e s d e n u e s -
t r o p a i s , y s e d i r i g i ó c o n p i e s e g u r o , c o n p r o -
p ó s i t o f i r m e y c o n la c a b e z a a l t a á la m a n -
s i o n d e e s e m a l d i t o f a r i s e o . O h ! s o l o al r e -
c o r d a r e s t o la s a n g r e s e m e a g o l p a á la c a -
b e z a y s i e n t o f r i ó e n la m é d u l a d e los h u e -
s o s . P a t r i c i o O ' R e i l l y , a p e s a r d e q u e n o des -
m i e n t e el r e f r á n q u e d i c e : " t a l a m o , ta l d i a -
d o , » m e ha a s e g u r a d o q u e p o c o a c o s t u m b r a -
d o á v e r p r e s e n t a r s e r o s t r o s t a n i n f a n t i l e s y 
p u r o s á l a s a u d i e n c i a s de l f a v o r i t o , t r a t o d e 
d e s p e d i r á la h u m i l d e p r e t e n d i e n t e y q u i t a r -
l e t da e s p e r a n z a ; m a s e l l a p e r s i s t i ó d e tal 
m a n e r a , c o n t a n t a i n o c e n c i a v r e s o l u c i ó n , q u e 
s e d e c i d i ó á i n t r o d u c i r l a e n el d e s p a c h o d e 
e s e o r g u l l o s o . A m a n * q u e h u e l l a l o s p u e -
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b i o s b a j a s u s p i c s p a r a h a c e r l e s u d a r i m -
p u e s t o s . 

— Y q u é ? p r e g u n t ó el c a r d e n a l , ¿ n u e s t r o 
a m i g o el d u q u e d e B u c k i n g h a m , g a l a n p o r 
e s c e l e n c i a , r e s i s t i ó á l a s s ú p l i c a s s o l i d a s d e 
l o s l i n d o s l a b i o s d e tu C l a r y ? O h ! y o n o 
p u e d o c r e e r q u e no r e c o n o c i e s e la j u s t i c i a d e 
tu p r e t c n s i ó n . 

— S í , r e s p o n d i ó J o h n F e l t o n e n voz b a j a ; al 
s a l i r C l a r v d e a q u e l a p o s e n t o l l e v a b a c o n s i -
g o m i d e s p a c h o d e c a p i t a n . 

— A h ! ya s a b i a y o , d i j o m u y a l t o el m i n i s -
t r o , q u e el d u q u e no p o d í a m e n o s d e h a b e r 
m e r e c i d o tu g r a t i t u d . V a m o s , p o r e s o q u i e -
r e s v o l v e r á I n g l a t e r r a , á lin d e d a r l e n u e v a s 
p r u e b a s d e q u e n o e r e s u n i n g r a t o , ¿ u o e s 
v e r d a d ? P u e s b i e n , v o t e p r o p o r c i o n a r é l o s 
m e d i o s d e c o n s e g u i r ! " . 

J o h n F e l t o n d i o u n s a l t o d e a l e g r í a , s e m e -
j a n t e al d e l c h a c a l (p i e s e l a n z a s o b r e u n a 
v í c t i m a . 

— Y a v e o , p r o s i g u i ó d i c i e n d o el c a r d e n a l , 
q u e l e c h a n c e a b a s h a c e un m o m e n t o c u a n d o 
h a b l a b a s d e m a t a r á un h o m b r e , p u e s v a s a 
p a r t i r c o n el c o r a z o n h e n c h i d o d e g o z o y n o 
p e n s a n d o m a s q u e e n c a s a r t e c o n C l a r v . 

— V u e s t r a e m i n e n c i a n o ha c o m p r e n d i d o 
sin d u d a , g r i t ó el i n g ' é s c o n r á b i a , q u e C l a -
r v s e d e j ó s e d u c i r d e l i n f a m e , v q u e s a l i ó d o 

l o m o I I . " 1 0 
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sti c a s a d e s f l e m a d a . 

— B a l i ! s o p e c h a s d e a m a n t e , s i n f u n d a -
m e n t o a l g u n o , r e p l i c o R i c h e l i e u . 

— S a h e d q u e C l a n m u í ¡o el d i a e n q u e 
d e s g a r r é e l d e s p a c h o d e c a p i ' a n q u e h a h i a o b -
t e n i d o p a r a m í v le a r r o j é los p e d a z o s á la ca-
r a , r e p u s o el p r e s o con s u voz i n f l e c s i b l e . 

— B u e n o , h u e n o ; \ a o l v i d a r á s l o d o e s o en 
la t r a v e s í a , y le i r á s ' á p e d i r á n u e s t r o amigo 
J o r g e V i l ! i e r s o t r o d e s p a c h o d e e s p i t a n . 

El e n t r e c e j o de l f a n á t i c o s e a r r u g ó ; el m i -
n i s t r o s e l e v a n t ó p u e s y a h a b i a j u z g a d o á su 
h o m b r e , y los d o s a m a n t e s , c u y a s m a n o s es-
t a b a n e n l a z a d a s d e t r á s d e l a s c o r t i n a s , s e las 
a p r e t a r o n m u t u a m e n t e , i m p u l s a d o s p o r un 
m i s m o m o v i m i e n t o d e i n d i g n a c i ó n . 

— C o n q u e C l a r y n o t e a m a b a ? le p r e g u n t o 
el c a r d e n a l a l i n g i é s . 

— M e a m a b a c o m o á un h e r m a n o ; p e r o amo 
c o m o á un a m a n t e á e s e i n s o l e n t e V i l l i e r s . 

R i c h e l i e u d e j ó e s c a p a r u n a s o n r i s a , p u e s 
e s t a r e s p u e s t a le d a b a la s e g u r i d a d d e q u e el 
q u e 'a h a b i a p r o n u n c i a d o no p e r d o n a r í a « U b i -
q u e d e B u c k i n g h a m , y q u e s a b r í a m o r i r , c o -
m o s a b r í a m a t a r , s i n d e n u n c i a r c ó m p l i c e s , y 
s i n i m a g i n a r s i q u i e r a q u e los t e n i a : p o d í a , 
p u e s , p e r m i t i r (p ie ol c h a c a l s a l i e s e d e la 
j a u l a . 

— J o h n K e l t o n , d i j o c o n v o z s o l e m n e , v o l -
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v e r á s á I n g l a t e r r a ; p e r o a r l e s e s p r e c i s o q u e 
c o n s i e n t a s e n h a c é r o s l a n o c h e c u a n t o t e m a n -
d e . ¿ T e p a r e c e m u \ c a r o c o m p r a r la v e n g a n -
za p o r e l s a c r i f i c i o d e u n a n o c h e ? 

— N o , c o n t e s t ó el i n g l é s . M a n d a d . 
— S i g ú e m e , q u e t e p r e p a r o u n b r i l l a n t e p a -

pe l e n el b a n q u e t e q u e v a á t e n e r l u g a r e n 
b r e v e . 

P r o n u n c i a d a s e s t a s p a l a b r a s , s a l i ó d e l a p o -
s e n t o , y F e l i o n le s i g u i ó c o m o u n p e r r o s i -
g u e a s u a m o , n o t a r d a n d o e n p e r d e r s e los 
p a s o s d e a m b o s á lo l e j o s . 

E n t o n c e s la s e ñ o r i t a d e A n g e n n e s y el c o n -
d e d e F a r g y s a l i e r o n d e s u e s c o n d i t e , v t o -
m a n d o la p r i m e r a l a m a n o d e l s e g u n d o , le 
d i j o : 

— N o h a y q u e p e r d e r ni u n s o l o m i n u t o : e s 
n e c e s a r i o q u e y o p a r t i c i p e á la r e i n a lo q u e 
s u c e d e , y q u e p r e v e n g a m o s l o s m e d i o s d e 
e v i t a r u n a h o r r o r o s a d e s g r a c i a . A h ! ¡ D i o s h a 
s i d o q u i e n o s i n d u j o á t r a e r m e á e s t a p i e -
z a ! M r . d e F a r g y , ¿ p o d e m o s , c o m o s i e m -
p r e , c o n t a r c o n vos'? 

— L o d u d á i s , C a t a i n a ? 
— P u e s t a m b i é n v o s r e g r e s a r e i s á L o n d r e s ; 

p e r o c o n t a l c e l e r i d a d , q u e l l e g u e i s a é l a n -
t e s q u e e s e f a n á t i c o , q u e e s e J h o n F e l t o n . O h ! 
¡ j a m á s o l v i d a r é e s t e n o m b r e ! E s t a v e z n o 
h u i r é i s d e v u e s t r o s e n e m i g o s , s i n o q u e p a r l i -
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r e í s p a r a s e r v i r á la r e i n a y s a l v a r a l u n e d e -
b é i s la l i b e r t a d , y t a l v e z la v i d a . V e n i d , v o l -
v a m o s al s a l o n s i n t a r d a n z a , p o r q u e t o d o e s -
t a b a p e r d i d o si ei c a r d e n a l s o s p e c h a s e q u e 
l i e m o s o i d o su h o r r i b l e c o n v e r s a c i ó n . 

l i l c o n d e la p r e s e n t ó el b r a z o , y l l e g a r o n 
a l s a l o n e n el m o m e n t o e n q u e s e " d e s c o r r í a 
l a g r a n c o r t i n a p a r a q u e S S . M M . p a s a s e n a 
la p i e z a e n q u e iba a s e r v i r s e el b a n q u e t e 
e n r i c a b a g i l l a d e p o r c e l a n a , q u e los convi-
d a d o s d e b í a n r o m p e r al t e r m i n a r s e l a c e n a , 
s e g ú n la c o s t u m b r e e s t a b l e c i d a p a r a ( a l e s c a -
s o s e n a q u e l l a é p o c a . 



Lo que cuesta el "amor de una reina. 

L u i s X I I I s e s e n l o á la m e s a r o d e a d o d e s u s 
g e n t i l e s h o m b r e s , q u e lo s e r v í a n , m i e n t r a s 
l a s c a m a r i s t a s h a c í a n lo p r o p i o c o n la r e i n a ; 
p e r o e l p r i m e r o n o t a r d ó e n a d v e r t i r q u e a p e -
n a s le p o n í a n u n p l a t o d e l a n t e d e s a p a r e c í a 
c o m o p o r e n c a n t o : a s í e s q u e d e s p u e s d e b r i n -
d a r p o r la p r o s p e r i d a d d é l a c i u d a d d e P a r í s , 
p a r a p a g a r e n c i e r t o m o d o e l o b s e q u i o q u e 
r e c i b í a , s e v o l v i ó d e p r o n t o , y v i o q u e u n 
h o m b r e c i l l o d e l g a d o , c o n u n g o r r o d e p a p e l 
c o n c u e r n o s y c r e s t a , c o n u n a c a b e z a d e m u -
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ñ e c o p e n d i e n t e d e u n o d e s u s b r a z o s , c o n 
u n a e n o r m e v e g i g a l l e n a d e a i r e c o l g a d a d e 
la c i n t u r a , y v e s t i d o c o n u n t r a g e r i d í c u l o d e 
c o l o r b l a n c o , a z u l y e n c a r n a d o , e n el q u e e s -
t a b a n c o s i d o s m u l t i t u d d e c a s c a b e l e s v c a m -
p a n i l l a s , e r a e l q u e s e a p o d e r a b a d e l o s m a n -
j a r e s , q u e d e s a p a r e c í a n e n e l f o n d o d e u n z u r -
r ó n d e p r o p o r c i o n f a b u l o s a s . 

E s t e p e r s o n a g e e r a \ n g e l y , b u f ó n d e S M , 
— O l a ! ¿ e r e s t ú , l o c o ? le p r e g u n t ó e l r e y , 

r i é n d o s e . 
- - L o c o ! c s c l a m ó A n g e l y ; c u i d a d o q u e s o y 

v u e s t r o s e r v i d o r , y h a y u n r e f r á n , q u e d i c e : 
« i t a l a m o t a l c r i a d o ; » y o t r o r< c u e r d o q u e 
v i e n e á p e l o : « b u e n o e s e l s a s t r e q u e c o n o c e 
e l p a ñ o » 

— B a s t a , b a s t a , g r i t o L u i s X l l l , d e t e n i e n d o 
l a m a n o d e l b u l o u , q u e i b a á e s c a m o t a r l e o t r o 
p l a t o . ¿ H o m b r e , n o q u i e r e s q u e p r u e b e u n 
s o l o b o c a d o ? P u e s s i t i e n e s u n a p e t i t o t a n d e -
v o r a d o r , n o t e a c o n s e j o q u e t e c a s e s n u n c a , 
porque m a t a r í a s d e h a m b r e á t u m u g e r , e n 
r a z ó n d e q u e c u a n t o s c o m e s t i b l e s p u d i e r a s 
a d q u i r i r n o b a s t a r í a n p a r a s a t i s f a c e r t u e s t ó -
m a g o . 

— P o r e s a r a z ó n e s t o \ s e g u r o d e q u e n o m e 
q u e r r á p a r a m a r i d o la s e ñ o r i t a d e G r a n c e y , 
r e p u s o A n g e l } , d i r i g i e n d o u n a m i r a d a a l a q u e 
n o m b r a b a , l a ' c u a l s e p u s o e n c e n d i d a c o m o la 
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g r a n a , m i e n t r a s q u e l o s c i r c u n s t a n t e s s e 
r e i a n . 

— ¿ P e r o q u é v a s á h a c e r c o n e s a s p r o v i s i o -
n e s d e s i t i o ? le p r e g u n t é e l s o b e r a n o , t o c a n -
d o c o n el dedo a l z u r r ó n h i p e r b ó l i c o . 

— S o n p a r a c o b r a r f u e r z a s y n o s u c u m b i r 
e n el d e s a f i o q u e v o y á t e n e r e n v u e s t r a p r e -
s e n c i a , s e ñ o r . 

— U n d e s a f i o ! 
— A \ ! ¡ m e o l v i d a b a d e l o s e d i c t o s d e s u 

e m i n e n c i a ! H e d e b i d o d e c i r u n t o r n e o . 
— Y q u i é n e s t u c o n t r a r i o ? 
— U n g r a n a s t r ó l o g o , q u o p r e t e n d e h a b e r 

r e s u c i t a d o , d e s p u e s d e m o r i r e n el s i g l o d e 
L u i s X I , y t o m a el n o m b r e . d e A n g e l o C a t i b o . 

— ¿ Y c o n q u é a r m a s o s b a t i r é i s ? ¿ c o n e s -
p a d a s , d a g a s , a r c a b u c e s , a l a b a r d a s , h o n d a s , 
a r c o s ó c a ñ o n e s ? 

— O h ! n u e s t r a s a r m a s s e r á n c o r t e s e s ; e s 
d e c i r , n o s p e l e a r e m o s c o n l a s l e n g u a s , líl a s -
t r ó l o g o a f i r m a q u e c o n o c e el p o r v e n i r t a n 
b i e n c o m o e l p a s a d o , y y o q u i e r o i n s p i r a r l e 
e l d e s e o d e v o l v e r s e á m o r i r c o n d o s ó t r e s 
p r e g u n t a s q u o le h a r é , á l a s c u a l e s n o s a b r á 
c o n t e s t a r m e . 

— ¿ Y e n d ó n d e e s l á e s e a s t r ó l o g o ? 
— A q u í e s t o y , s e ñ o r , r e s p o n d i ó u n a v o z , 

q u e la s e ñ o r i t a d e A n g e n n e s c r e y ó h a b e r o i d o 
a n t e s , \ q u e la h i z o e s t r e m e c e r . 



l ' i i h o m b r e e n v u e l t o e n u n a e s p e c i e d e lo-
g a n e g r a , q u e le a r r a s t r a b a , e n c u y a c a b e -
za s e v e í a un g o r r o c ó n i c o m u y p r o l o n g a d o , 
c<>n la p a r l e i n f e r i o r d e la ( a r a c u b i e r t a c* u 
u n a b a r b a p o s t i z a b l a n c a , d i g n a d e un p a t r i a r -
c a , y a g i t a n d o e n la m a n o u n a b a r i t a d e sicó-
m o r o , s e a d e l a n t ó h a c i a la m e s a . 

L u i s M i l , ¡p ie e r a m u y s u p e r s t i c i o s o , se 
p u s o a l g o p á l i d o al v e r l e , > los c i r c u n s t a n t e s 
s e a p r e t i n a r o n á r o d e a r l e , e s p e r a n d o una 
c o n v e r > a ( i n d i v e r t i d a e n l r e el \ el b u f ó n . 
P o r lo q u e h a c e a e s t e , s e c o l o c o d e l a n t e del 
n u e v o \ u g e l C a t i b o , s e p u s o e n g u a r d i a con 
la c a b e z a d e m u í i e c o d i r i j i d a a l p c c h o d e a q u e l , 
v d i o l e e s p a l a d a s e n e l s u e l o , c o n c u v o s 
m o v i m i e n t o s h i z o s o n a r los c a s c a b e l e s y c a m -
p a n i l l a s . 

— L a lid d á p r i n c i p i o , s e ñ o r e s ! g r i t ó el r e y , 
h a c i e n d o r e i r a s u s c o r t e s a n o s , t a n p o c o acos -
t u m b r a d o s á o i r i e b r o m e a r . 

— A s t r ó l o g o , d i j o A n g e l y , ¿ q u é a p o s t a m o s 
á q u e n o r e s p o n d e s á la p r e g u n t a q u e vov á 
d i r i g i r t e ? 

— J u r o p o r l o s c e l e s t e s p l a n e t a s q u e c o n -
t e s t a r é á e l l a e n m e n o s t i e m p o q u e t u t a r d a s 
e n h a c e r q u e p a s e u n p l a t o d e e s a m e s a á tu 
z u r r ó n . 

— P u e s b i e n , s a b i o A n g e l o C a t i b o , d i m e si I 
<ÍS p o s i b l e q u e u n h o m b r e s e e n c u e n t r e e n el 
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m i s m o d i a y h o r a e n s i e t e p a r a g e s d i s t i n -
t o s . 

L o s e s p e c t a d o r e s s e r i y e r o n y a p l a u d i e r o n 
c o n p a l m a d a s , y la r e i n a , ( | u e h a s t a e n t o n c e s 
n o s e h a b i a d i g n a d o p r e s t a r a t e n c i ó n á a q u e -
lla e s c e n a , s a l i ó d e su d i s t r a c c i ó n y c l a v ó la 
v i s t a e n A n g e l y . l i n c u a n t o á l a s s i e t e c a m a -
r i s t a s , \ a h a c i a r a t o q u e e s t a b a n f o r m a n d o 
p a r t e d e la p r i m e r a lila d e c u r i o s o s . 

— N o , r e s p o n d i ó c o n g r a v e d a d el a s t r ó -
l o g o . 

— V a y a ! y a \ c o q u e e r e s un t o n t o , q u e n a -
d a s a b e s 

— H e d i c h o la v e r d a d , l o c o . 
— P u e s s i t ú r e s p o n d e s no á m i p r e g u n t a , 

y o , q u e n o soy a s t r ó l o g o , r e s p o n d o si, i l u s -
t r e a d i v i n o . 

— P r u é b a l o . 
— V o y á e s o . 
L a c u r i o s i d a d r e d o b l o , y t o d o s l o s o j o s s e 

l i j a r o n c o n a t e n c i ó n e n los d o s e s t r a ñ o s p e r -
s o n a g e s . 

— La a v e n t u r a , a ñ a d i ó el b u f ó n , l e h a s u -
c e d i d o a c i e r t o c a b a l l e r o u i u \ c o n o c i d o d e t o -
d o s los p r e s e n t e s , y m a s a u n d e t o d a s l a s p r e -
s e n t e s . 

L a s m u g e r e s s e i u b o r i z a r o n y l o s h o m b r e s 
s e s o n r i e r o n . 

— ¿ Q u i é n e s e s e c a b a l l e r o , t a n c o n o c i d o ? 



p r e g u n t ó el r e y . 
A n a d e A u s t r i a e s t a b a d e l c o l o r d e un c a -

d á v e r ; p e r o p o r d i c h a s u y a s o l o el c a r d e n a l la 
m i r a b a e n a q u e ! m o m e n t o . 

— E l d u q u e J o r g e V i l l i e r s d e B u c k i n g h a m , 
c o n t e s t ó A n g e l y . 

El m o n a r c a q u e d ó t an a d m i r a d o c o m o t o -
d o s d e e s t a r e s p u e s t a , l a s c a m a r i s t a s s e m o r -
d i e r o n los l a b i o s , y la s e ñ o r i t a d e A n g e n r . e s 
s e r e t o r c í a s u s c r i s p a d a s m a n o s v u n p r e s e n -
t i m i e n t o s i n i e s t r o a n g u s t i a b a su a l m a . 

E l a s t r ó l o g o m e n e ó l a c a b e z a c o n d e s d e n , v 
r e p l i c ó : 

— I I s e ñ o r A n g c l y e s t á m a l i n f o r m a d o . 
— P u e s e n t o n c e s , i l u s t r e a d i v i n o , p o d é i s 

r e c t i f i c a r mi e r r o r m i e n t r a s v o c e n o , r e p u s o 
e l b u f ó n . 

— E l d u q u e d e B u c k i n g h a m , a ñ a d i ó el m á -
g i c o , no se h a l l ó e n s i e t e p a r a g e s d i s t i n t o s á 
la m i s m a h o r a ; p e r o sí le f u e r o n á b u s c a r s i e -
t e d a m a s á s i e t e p a r l e s d i v e r s a s . 

U n a e s p l o s i o n d e r i s a s , l í n c h e o s , m u r m u -
l l o s , a p l a u s o s y a m e n a z a s e s t a l l ó e n e l c o n -
c u r s o . 

— Q u i é n s o n e s a s d a m a s ? g r i t a r o n a l g u n a s 
v o c e s . 

A n g e l o C a t i b o c o n t i n u ó a s í : 
— l i t a d e las m a s a l t i v a s , d e l a s m a s o r g u -

l l o s a s b e l d a d e s d e la c o r l e t u v o e m p e ñ o e n 



e n s e n a r l e a l d u q u e s u á r b o l g e n e a l ó g i c o y 
e s p l i c a r l e e l m i s t e r i o d e s u s a r m a s . 

V e i n t e s o n r i s a s d e n u n c i a r o n á la s e ñ o r i t a 
de la R o c h e f o u c a u l d , q u e e s t a b a n e g r a d e p u -
r o e n c e n d i d a . 

— E l n o b l e e m b a j a d o r , p r o s i g u i ó d i c i e n d o e l 
a d i v i n o , q u i s o q u e o t r a d i s f r u t a s e e l i n e f a b l e 
p l a c e r d e c e n a r v a r i u s m a n j a r e s c o n d i m e n t a -
d o s á la i u g l e s a . 

La s e ñ o r i t a d e G r a n c e y b a j ó la c a b e z a , a v e r -
g o z a d a a l v e r l a s m i r a d a s b u r l o n a s q u e l e 
d i r i g í a n . 

— O t r a , a ñ a d i ó e l a s t r ó l o g o , e s p e r a b a c o n 
a \ u d a d e l l o r d c u s t o d i o d e i a s c i n c o p u e r t a s 
s o r p r e n d e r á s u m a s a r d i e n t e a d o r a d o r á los 
p i e s d e u n a c a m p e s i n a , y s a b e D i o s lo q u e 
h a b r í a s u c e d i d o , p u e s p a s a p o r m u y c o l é r i c a ; 
o t r a , q u e e s la e n v i d i a p e r s o n i f i c a d a , d e s e a -
b a q u e los e s p í r i t u s i n v i s i b l e s l l e v a s e n á s u s 
b r a z o s e l g a l a n a q u i e n a d o r a , y q u e l o s m i s -
m o s le d i e s e n la h e r m o s u r a q u e l e f a l l a , q u i -
t á n d o s e l a á c i e r t a p e r s o n a q u e a b o r r e c e ; 
o t r a , e n estremo e c o n ó m i c a , q u e r í a c o n s u l -
t a r a l i l u s t r e i n g l é s s o b r e la c o m p r a d e u n 
a d e r e z o , p u e s é l e s t a n i n t e l i g e n t e e n p i e d r a s 
c o m o p o c o c u i d a d o s o e n n o p e r d e r l a s ; o t r a , 
e n l in , t i e r n a d e c o r a z o n c u a l n i n g u n a , a p e -
t e c í a o b t e n e r d e l f a v o r i t o d e S . M . d a r l o s 
I ,o a l g u n a s n o t i c i a s d e l p a i s d e l a s s í l h d e s , 
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e n el q u e t e n i a e s p e r a n z a s d e l i j a r su r e -
d e n c i a . 

b o s c o r t e s a n o s s e r e i a u ; m a s l a s s e i s c a -
m a r i s t a s e s t a b a n a t e r r a d a s c o n a q u e l l a h u -
m i l l a c i ó n p u b l i c a , p u e s a u n q u e el a s t ró logo 
110 l a s l u b i a n o m b r a d o , n a d i e d e los p r e s e n -
t e s d e j ó d e a d i v i n a r q u e s e t r a t a b a d e e l l a s ; v 
n i a u n s e a t r e v í a n á d e f e n d e r s e , p o r q u e esto 
h u b i e r a s i d o d e n u n c i a r s e a sí m i s m a s . 

E l a r m e n i o q u e h a b i a s a l v a d o á ¡a s e ñ o -
r i t a d e A n g e m i e s s e a b r o c a m i n o h a s t a el 
m á g i c o , y l u e g o q u e e s t u v o c e r c a d e él le 
p r e g u n t ó c o n voz a l t e r a d a : 

— V la s é p t i m a ? 
— N o s a l i ó d e i p a l a c i o , c o n t e s t ó e! in -

t e r p e l a d o . 
Ai r . d e F a r g y r e s p i r ó c o n l i b e r t a d , p u e s 

u u a c r u e l s o s p e c h a h a b i a c r u z a d o p o r su 
m e n t e . 

C a t a l i n a d e A n g e n n e s , f u e r a d e s í y t a m -
b a l e á n d o s e , h a b i a l o g r a d o e n t r e t a n t o " a c e r -
c a r s e á A n a d e A u s t r i a , y s e a p o v ó e n uno 
d e l o s b r a z o s d e l s i l l ón q u e o c u p a b a . 

— ¿ T i e n e s m i e d o , h i j a m í a ? le p r e g u n t ó en 
v o z b a j a la r e i n a , t o m á n d o l e á la p o b r e j o -
v e n u n a m a n o q u e la e n c o n t r ó a b r a s a n d o . 

— . N o , s e ñ o r a , c o n t e s t ó e l l a ; t e n d r é va lo r 
h a s t a el l i n . 

— O h ! e s q u e y o n o s u f r i r é q u e s e t e a c u s e 
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tan i n f a m e m e n t e , r e p u s o la e s p a ñ o l a d o t e v e -
l é c o n f r e n t e s e r e n a s u c u m b i r b a j o el p e s o 
de e s a s h o r r i b l e s c a l u m n i a s . S í , C a t a l i n a , 
c u e n t a c o n m i g o , q u e t e j u s t i f i c a r é , q u * d i r é 
á t o d o el m u n d o q u e n o t e b a s a p a i t a d o d e 
mí . 

— Y o s p e r d e r í a i s , s e ñ o r a , r e p l i c o ¡ a c a m a -
r i s t a , e s t r e m e c i é n d o s e . .No, m i q u e r i d a a m a ; 
d e j a d m e a c a b a r m i o b r a : v u e s t r a J i o n r a e s la 
del r e i n o e n t e r o , y y o n o s o y m a s q u e u n a 
p o b r e m u c h a c h a , " q u e á n a d i e l e i n t e r e s o . 

C u a n d o e s t o d e c i a , n o p u d o m e n o s d e t e m -
b l a r , p u e s l i jó l o s o j o s e n el c o n d e d e F a r g y , 
q u e n o a p a r t a b a l o s s u v o s d e e l l a y q u e c a d a 
vez s e a d m i r a b a m a s d e s u t u r b a c i ó n v s u 
t e r r o r , q u e e r a n m u y v i s i b l e s . 

A n g e l y h a b i a r e n u n c i a d o al p a r e c e r a c o n -
t i n u a r s u d e s a l í o c o n A n g e l C a t t h o , \ e s t e le 
m i r a b a c o n a d e m a n t r i u n f a n t e , c u a n d o d e p r o n -
to s e p r e s e n t - » R i c h e l i e u e n la p i e z a , s e g u i d o 
de u n h o m b r e d e p o c a e s t a t u r a , q u e o s a b a 
d i s f r a z a d o c o n u n t r a g e d e j u e z , \ t o d o s s e 
a p r e s u r a r o n á a b r i r l e s p a s o . 

— S e ñ o r , d i j o e l c a r d e n a l , d i r i g i é n d o s e a l 
r e y , v u e s t r o b u l o n n o e n t i e n d e u n a p a l a b r a 
en p u n t o á i n t e r r o g a t o r i o s , \ a q u í le t r a i g o á 
V. M. u n s u g e t o q u e c o n d o s r e n g l o n e s d e u n 
a c u s a d o y t r e s r e s p u e s t a s d e s u b o c a s a b r í a 
e n c o n t r a r m é r i t o s p a r a c o n d e n a r l e á s c r a h o r -
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c a d o . P e r m i t e V . M. q u e le h a g a , una sola v 
ú l t i m a p r e g u n t a a l a d i v i n o ? 

— S í , c o n t e s t ó el s o b e r a n o . 
La i n t e r v e n c i ó n d e R i c h e l i e u e n a q u e l d e -

b a t e b u r l e s c o y t e r r i b l e á u n t i e m p o , habia 
r e d o b l a d o la c u r i o s i d a d v e l i n t e r é s de los 
e s p e c t a d o r e s . 

— E l a s t r ó l o g o d e b e e s p l i c a r s e c o n i n a s c l a -
r i d a d , d i j o el j u e z c o n voz q u e n a d i e dudo 
e r a l i n g i d a , y e n l u g a r d e m a n i f e s t a r n o s en 
d o n d e no e s t u v o el d u q u e d e B u c k i n g h a m , 
q u e n o s d e c l a r e e n d o n d e s e h a l l ó . 

— E n el p a l a c i o d e la r e i n a , r e s p o n d i ó An-
g e l o C a t i b o c o n voz f u e r t e . 

D o s g r i t o s s e c r u z a r o n e n e l a i r e , d o s gr i los 
e c s a l a d o s p o r e! a r m e n i o y la s e ñ o r i t a d e An-
g e n n e s . L a s c o m p a ñ e r a s d e e s t a s e v o l v i e -
r o n h á c i a o l l a , y la m i r a r o n e o n d e s p r e c i o ; la 
r e i n a m a d r e , M a r i a d e M é d i c i s , l a c o n t e m p l o 
c o n l á s t i m a ; e n t o d a s p a r t e s d o n d e l i j aba la 
v i s t a , so lo v e i a s e m b l a n t e s e s c a r n e c e d o r e s , y 
b a s t a la m i s m a A n a d e A u s t r i a le vo lv ió la 
e s p a l d a , a u n q u e e s v e r d a d q u e so lo lo h izo pa-
r a o c u l t a r l a s l á g r i m a s q u e le h a c i a v e r t e r lo 
q u e p o r e l i a s u f r í a la d e s g r a c i a d a j o v e n . 

N o p u d o m a s : s i n t i ó q u e s u r a z ó n se o f u s -
c a b a , q u e l a s p i e r n a s s e n e g a b a n á s o s t e n e r 
s u c u e r p o , y h u b i e r a c a í d o al s u e l o d e s m a y a -
d a , á n o h a b e r c o r r i d o á s o s t e n e r l a M r . de 
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Vnrgy. 

— C a t a l i n a ! C a t a l i n a ! ¡ v u e l v e e n t i ! le d i j o 
a l o i d o . N o lo c r e o , n o ; s e q u e l o s i n f a m e s h a n 
m e n t i d o , ¿ n o e s v e r d a d ? 

E n s e g u i d a , i n c l i n á n d o s e h a c i a l a r e i n a , 
a ñ a d i ó , t a m b i é n e n v o z b a j a : 

- - ¡ S e ñ o r a , s e ñ o r a , d e f e n d e d l a , s a l v a d l a ! 
¿ n o v e i s q u e m u e r e p o r v o s ? 

A n a d e A u s t r i a n o r e s p o n d i ó , v n i a u n 
d i r i j i ó u n a m i r a d a a s u i n f e l i z c a m a r i s t a , p u e s 
t e m i ó á a q u e l l a c o r l e d e e n e m i g o s . 

E s t e a b a n d o n o le l l e g ó a l c o r a z o n a l 
c o n d e . 

— La r e i n a n o la s o c o r r e , s e d i j o á si m i s -
m o : ¿ s e ñ c u l p a b l e C a t a l i n a ? O h ! ¡ e s i m p o s i -
b l e ! 

D e p o s i t ó á s u a m a d a e n u n s i t i a l , y c o r -
r i e n d o al a s l r o l o g o , le g r i t ó : 

— ¡ E s t o y s e g u r o d e q u e h a b é i s m e n t i d o ! 
— J u r o p o r m i h o n o r q u e h e h a b l a d o v e r -

d a d . 
— S i n o s o i s u n c o b a r d e , m e d a r é i s s a t i s f a c -

c i ó n d e e s a c a l u m n i a 
— C o n s i n t i e r a e n e l l o c o n p l a c e r , á n o o p o -

n e r s e el e d i c t o c o n t r a los d e s a f í o s 
— A b ! ¡ d i s f r a z á i s v u e s t r a f a l t a d e v a l o r c o n 

l o s e d i c t o s d e l c a r d o n a l ! Ya v e o ( p i e 
s o i s u n o d e s u s s e r v i d o r e s , v el m a s c o b a r d e 
d e t o d o s . 
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— N o s o \ c o b a r d e , p u e s t o q u e p a r a e v i t a r 

e l d u e l o á q u e m e p r o 1 o c a i s rio p r e n d o al s e -
ñ o r c o n d e d e F a r g y , q u e d e b i e r a b a i l a r s e e n 
L o n d r e s a l l a d o d e s u a m a la r e i n a E n r i q u e -
t a , y no e n P a r i s , d e s a l i a n d o á los h o m b r e s 
h o n r a d o s 

E l a s t r ó l o g o p r o n u n c i é e s t a s p a l a b r a s c o n 
s u voz n a t u r a l , y e l a r m e n i o c o n o c i ó c o n 
t e r r o r q u e t e n i a d e l a n t e al c o n d e d e R o c h r -
f o r t . 

— A d e m a s , a ñ a d i ó e s t e , p a r a p r o b a r o s q u e 
n > m e r e z c o d e m o d o a l g u n o el d i c t a d o q u e m e 
d a i s c o n t a n t a f a c i l i d a d , o s c i t o p a r a d e n t r o 
d e c i n c o d i a s e n B r u s e l a s , d o n d e p o d r e m o s 
b a t i r n o s s i n c o n t r a v e n i r á l a s l e y e s 

El c a b a l l e r i z o d e la r e i n a d e I n g l a t e r r a le 
a p r e t ó la m a n o á s u a d v e r s a r i o , y c o n t e s t o -

— C a b a l l e r o , c o n s i e n t o e n r e t r a c t a r m i 
i n s u l t o ; p e r o n u e s t r o c o m b a t e s e r a á m u e r -
t e , ¿ n o e s v e r d a d ? 

— S e a a s í ; d e e s a m a n e r a m e v e n g a r é e n 
v o s d e los u l t r a j e s q u e t e n g o r e c i b i d o s d e 
v u e s t r o p r o t e c t o r , e l d u q u e d e B u c k i n g h a m . 

— Y y o m e v e n g a r é e n v o s d e v u e s t r o a m o , 
c u y o t r a g e e n c a r n a d o le d e f i e n d e d e m i e s -
p a d a . 

D i c h o e>to , s e s e p a r a r o n , y n o t a r d a r o n 
e n p e r d e r s e e n t r e el g e n t í o 

J o h n F e l t o n e n t r e t a n t o , s e h a b i a d a d o p r i • 
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s a á d e s p o j a r s e d e s u l o g a d e m a g i s t r a d o , v 
v e s t i d o d e m a r i n e r o e m p r e n d i ó el c a m i n o d e 
B o l o n i a , p a r a e m b a r c a r s e e n d i c h o p u e r l o c o n 
d e s t i n o a L o n d r e s . 

E l b a i l e c o n t i n u ó b r i l l a n t e y a n i m a d o b a s -
t a l a s c i n c o d e la m a ñ a n a , y p o c a s h o r a s d e s -
p u e s s e p r e s e n t ó á la r e i n a la s e ñ o r i t a d e A u -
g e n n e s , á lin d e d e s p e d i r s e d e e l l a . 

— N o d e s e s p e r e s d e l p o r v e n i r , h i j a m í a , 
l e d i j o S . M . , a b r a z á n d o l a : e s a o d i o s a e s c e n a 
n o h a p o d i d o r o b a r t e e l c o r a z o n d e tu a m a n -
t e , á q u i e n p o r o t r a p a r t e , y o le r e s p o n d e r é 
d e t u fidelidad, v n o d u d a r á d e m i p a l a b r a 
r e a l . 

— E s v e r d a d , s e ñ o r a , r e s p o n d i ó C a t a l i n a : 
e s t o y c i e r t a d e q u e .Mr. d e E a r g y s e c a s a r á 
c o n m i g o s i n v a c i l a r , á fin d e r e p a r a r l a v e r -
g ü e n z a e n q u e m e h a s u m i d o e s a t r i s t e a v e n -
t u r a ; p e r o y o s o y l e a l , y le a m o ; p o r lo t a n -
to n o c o n s e n t i r é e n ta l u u i o n , a p e s a r d e q u e 
la d e s e a m i a l m a c o n v e h e m e n c i a . 

— N o c o n s e n t i r á s ! e s c l a m ó A n a d e A u s t r i a 
con la m a y o r s o r p r e s a 

— N o s e ñ o r a , p o r q u e p r e f i e r o la h o n r a d e l 
c o n d e á m i d i c h a p e r s o n a l . 

L a r e i n a n o s e a t r e v i ó á i n s i s t i r , p u e s c o m -
p r e n d i ó t o d o el v a l o r d e t a n h e r o i c o s s e n t i -
m i e n t o s . 

C a t a l i n a d e A n g e l i n e s n o e s p e r ó el p e r m i -
T o m o 11 " 1 1 
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s o d e l rey p a r a r e t i i a r s e d e l a c o r l e y a q u e l 
m i s o i o d í a e n t r ó e n e l c o n v e n i o d e l a s U r s u l i -
n a s , d o n d e s u p o u n a s e m a n a d e s p u e s la 
m u e r t e d e l c o n d e d s F a r g y , q u e p e r e c i ó e n 
b r u s e l a s á m a n o s d e R o c h e f o r t , s i n t r a t a r s i -
q u i e r a d e d e f e n d e r s u v i d a . 

T e r m i n a d o el nov i c i a d o , l a a n t i g u a c a m a r i s -
ta d e An5i d e A u s t r i a t o m ó e l v e l o y s e e n t r e -
g ó a los m a s c r u e l e s a c t o s d e a u s t e r i d a d , 
q u e c a u s a r o n s u m u e r t e c u a t r o a ñ o s d e s p u e s , 
a l s i g u i e n t e d i a d e h a h e r s i d o e l e g i d a a b a -
desa" , s e g ú n a f i r m a n l a s m e m o r i a s d e la é p o c a . 

L a e s c e n a t e r r i b l e d e l a s t r ó l o g o h i z o o l v i -
d a r a l c o n d e d e F a r g y y á la s e ñ o r i t a d e A n -
g e n n e s la c o n v e r s a c i ó n q u e e s c u c h a r o n e n t r e 
e l c a r d e n a l y F o h n F e l t o n , p o r c o n s i g u i e n t e 
n o d i e r o n c o n o c i m i e n t o d e e l l a á la r e i n a , s e -
g ú n s e h a b i a n p r o p u e s t o , v e l 2 3 d e a g o s t o 
d e l a ñ o s i g u i e n t e , e n el m o m e n t o e n q u e el 
d u q u e d e B u c k i n g h a m s a l í a d e s u c á m a r a , e n 
P o r t s m o u t h , d e s p u e s d e h a b e r d a d o a u d i e n -
c i a a l d u q u e d e S o u b i s e v á los e n v i a d o s d e 
l a R o c h e l a , r e c i b i ó u n a p u ñ a l a d a e n e l p e c h o . 
M i e n t r a s q u e h u í a e l a s e s i n o , s o l o t u v o t i e m -
p o p a r a a r r a n c a r s e e l p u ñ a l d e la h e r i d a , e s -
c l a m a n d o : ¡ m e h a m a t a d o e l m i s e r a b l e ! y 
c a v ó m u e r t o e n t r e l o s b r a z o s d e s u a j u d a d e 
c á m a r a P a t r i c i o O ' R e i l l v y e n l o s d e l d u q u e 
d e F r y a r . 
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P a t r i c i o r e c o g i ó de l s u e l o u n s o m b r e r o , e a 

c u v o f o n d o h a b í a p e g a d o u n p a p e l , q u e c o n -
t e n í a e s t a s p a l a b r a s : «El d u q u e d e B u c -
k i n g h a m e r a el e n e m i g o d e r e i n o , y p o r e s -
to le h e m a t a d o . » 

T o d o s los h a l c o n e s d é l a c a s a s e a b r i e r o n , 
y d i e z v o c e s g r i t a r o n á la m u l t i t u d r e u n i d a 
e n la c a l l e p a r a e s p e r a r la s a l i d a d e l f a v o -
r i t o : 

— P r e n d e d a l a s e s i n o ! ¡ l l eva la c a b e z a 
d e s c u b i e r t a ! 

Un h o m b r e s in s o m b r e r o , t r a n q u i l o , a u n -
q u e p á l i d o , f o r m a b a p a r t e d e e s t a m u l t i t u d , 
y u n m o n t e r o d e l m i n i s t r o le e c h ó m a n o g r i -
t a n d o : 

— E s t e e s e l a s e s i n o ! 
— S i , c o n t e s t ó e l h o m b r e , y o h e d a d o 

m u e r t e al d u q u e . 
D e c l a r ó e n p i e s c n c i a d e s u s j u e c e s q u e 

c r e i a h a b e r s a l v a d o al r e i n o c o n m a t a r a l m a s 
p é r f i d o d e l o s c o n s e j e r o s d e l r e v , y q u e n o 
h a b i a t e n i d o n i n g ú n c ó m p l i c e , c i t a n d o e j e m -
p l o s s a c a d o s d e la B i b l i a p a r a j u s t i f i c a r v c e -
l e b r a r s u a c c i ó n . 

E s t e a s e s i n o s e l l a m a b a E o h n F e l t o n , y 
m u r i ó e n el p a t í b u l o c o n v a l o r e s t r a o r d i n a r i o , 
d i c i e n d o c o n v o z f e r v i e n t e : 

— : D i o s m í o , r e c i b i d m i a l m a e n el c i e l o , v 
s a l v a d la d e C l a n ! 



E s t e n o m b r e l e h i z o v e r t e r a l g o r r a s láeri 
" » • • ; p e r o n o d i o o t r a m u e s t r a d e d e l i l K 
f 11 ? , a s e ñ o r i t a d e V i l l e - a u x - C l e r s q u e 
, u c , a p r i m e r a q u e a n u n c i ó ¿ | a r e i n a I* 

« c í a A n a d e A u s t r i a e s c l a m ó -

s u y a ! , m p o s i b I e ! ¡ a c a b o d e r ec i f e i r c a r t a 

S i n e m b a r g o , c a j ó d e s m a y a d a e n l o s b r a 
z o s d e la s e ñ o r i t a d e l l a u t e f o r t * 

A l g u n a s h o r a s d e s p u e s v o l v i ó L u i s X I I I d e 
c o n f i r m a l L o u v r e ' e s p r e s a m e n t e p a r a 

n n u r r o r S { , 0 S a ' a f ? l a l n u e v a ' d e Í a n d ° 
v i d a 9 1 , 1 9 8 a l e g r e S 0 D r , s a d e s u 

c a r d L T d e X T e l i e u V e i l S a b a S U e m Í D e n c i a c l 
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