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TOMO I. 

S E V I L L A . 
Imprcntade Gontczca l l e <i<> las S ie rpes a . 13 , 

j u m o al café del T u t e o . 





C A P I T U L O 1. 

p a n la p r imave ra d e 1 0 5 5 f o n d e a b a 
B j e n el p u e r t o d e Marsella una ga -
I n f e r a p r o c e d e n t e d e G e n o v a , y e n -
tre Sos pasaje-,ros venia» t r e s n iñas , de 
las cuales la m a y o r pod r í a t e n e r d e 
doce á t rece años , y la m e n o r no pa-
saría de s ie te . C i e r t o a i re d e famil ia 
marcada en s u s fisonomías daba á c o -
imecr fáci lmente q u e erísn h e r m a n a s , 
y aunque todas t r e s venían ves t idas con 
Lastame sencil lez, ob t en í an el mas c o m -
pleto respeto d e toda la tripulación, 



l lamando la a tención también por otra 
causa, pues las t res anunciaban q a e ha-
bían d e ser muy hermosas . Las faocío-^ 
nes de sus ros t ros , sumamen te puras 
y l igeramente tostadas por el sol, ofre-
cían ya el ca rác t e r encan t ado r al mis-
mo t iempo que altivo, q u e suele hallar-
¡se en las mu je re s de una gran parle 
d e Italia y p r inc ipa lmente de las inme-
diaciones d e Roma; p e r o una con es-
pecia l idad , la mas niña, era la que fi-
jaba las mi rudas. Aunque lodo en aque-
lla niña daba á conocer que no tenia otro 
or igen q u e sus he rmanas , había sin em-
b a r g o en toda su persona no se qwí 
espres ion d e sencilla indiferencia y di 
infantil malicia, que parec ía mas propií 
d e Franc ia q u e de Ital ia. Sus ojos, ei, 
que , bri l laban la gracia y la penetra-
c ión , sus ojos q u e mas t a rde habían df 
t u r b a r tantos corazones , y su boca ani 
macla po r la mas encan tadora sonrisa, 
fo rmaban un e s t r a ñ o con t ras t e con los 
ros t ros morenos y pensat ivos d e susf 
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hermanas, que se m a n t e n í a n á su lado 
con los ojos bpjos y todavía h u m e d e -
cidos por las l ág r imas . 

Cuando fondeó la ga le ra y las tres 
niñas pasaron á la cha lupa q u e habia 
de traerlas á t i e r r a , se no tó i n m e d i a -
tamente un g ran movimien to en el m u e -
lle. Por todas las ca l les q u e v ienen á 
salir al p u e r t o l legaban á por f ía , q u i é n 
en coche, qu ién en l i t e ra , qu i én en s i -
lla de manos , todas las p e r s o n a s d e 
rango y todas las a u t o r i d a d e s d e la 
ciudad d e Marse l la . P o r t odas p a r t e s 
se oían las voces: «A.hi es tán ah í e s -
tán» y todos se d i r ig ían a p r e s u r a d a -
mente hácia el muel le , p e r o d e ta l m o -
do, que al v e r el a p r e s u r a m i e n t o d e 
los coche ros y c r i ados cua lqu i e r a h u -
biese c r e ido q u e los p r i m e r o s q u e l le-
gasen iban á gana r una magnif ica r e -
compensa . Poco fal tó pa ra q u e c o r r i e -
se la s angre , á c o n s e c u e n c i a - d e u n a 
disputa q u e se t r a b ó e n t r e los c r i ados 

> del señor ob i spo y los de l s eño r g o -
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b e r n a d o r do la p r o v in cía, ¿fue r iendo 
cada u n o d e es tos i lus t res personages 
se r el p r i m e r o q u e llegase ai desem-
b a r c a d e r o . C o m o los coches no po-
d ían l legar h a s t a allí, el a s tu to prela-
do r e c u r r i ó á un e s p e d i e n t e algo raro 
pa ra a s e g u r a r á la au to r idad e sp i r i -
tual la p r e m i n e n c i a q n e , en su op in ion , 
le c o r r e s p o n d í a en todas ocas iones ; en 
el m o m e n t o en q u e menos podía es-
p e r a r s e salió l i ge ramen te d e su <;o¡ lie 
y s u s ovejas n o ' q u e d a r o n p o r o s o r p r e n -
d ida s al ver q u e c u a t r o r o b u s t a s laca-
yos l levaban á p a s o d e a t a q u e á su 
d igno pas to r , y le co locaban á la orilla 
de l m a r , d e s d e cuyo p u n t o di r ig ía una 
mi rada d e t r í u n f o ' á s u c o m p e t i d o r , que 
se había q u e d a d o bas t an t e a t r á s . Es te 
sol ió un voto m u y ené rg i co al o b s e r -
va r lo , pues la c h a l u p a en q u e venían 
las t r e s niñas no d i s t aba de la ori l la 
a r r iba d e veinte b r a z a s y el ob i spo eti-
víaba ya d e s d ó l a playa su bendic ión 
á las t r e s j ó v e n e s i ta l ianas . 
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Llegó por fin á tocar en t i e r ra la 

barca, y en el mismo instaule se oyó 
retumbar el cañón del f u e r t e . E n -
tonces el gobe rnado r , que babia c o n -
seguido reunirse con el ob i spo , le d i -
jo con un de specho en q u e se m e i -
ciaba cierta sat isfacción. 

— P o r mas q u e hagais , m o n s e ñ o r , 
conseguíais caminar mas de prisa q u e 
yo con la ayuda d e vues t ros c r iados , 
pero aquí e n t r e noso t ros , yo se ré s i em-
pre el que hable mas al to y mas f u e r -
te, no ois? 

Y nuevos cañonazos h ic ie ron e s t ro -
mecer el muelle. El obispo se m o r -
dió los labios en el p r i m e r m o m e n t o , 
pero luego q u e hizo en voz ba ja c i e r -
ta pregunta á uno d e sus fámulo», 
respondió t r anqu i l amen te : 

—Quien sabe , señor g o b e r n a d o r . 
A veces viene Dios en ausilio d e su» 
servidores. 

Apenas babia acabado d e p r o n u n -
ciar estas pa l ab ra s , cuando todas la» 
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c a m p a n a s «le la c iudad , empezando á 
r e p i c a r como impel idas po r un poder 
mis t e r ioso y s o b i e n a t u r a l , l lenaron el 
a i r e d e un r u i d o e s t r ao rd ina r io . El 
g o b e r n a d o r confund ido ba jó la cabeza , 
m u r m u r a n d o e n t r e d ien tes : «Es te ca -
pisayo q u i e r e se r ca rdena l ,» en tanto 
q u e el ob i spo le mi raba l i jamente y 
decía en ei mismo tono d e voz como 
un músico q u e a c o m p a ñ a á o t ro : «El 
soldadazo t i ene g a n a s del bas tón de 
mar isca l .» 

En t r e t an to las t r e s n iñas q u e venían 
sen tadas en la p o p a d e la e m b a r c a -
ción y cog idas por los brazos , se le-
vantaron p o r un movimien to e s p o n t á -
neo p a r a p a s a r á la proa , y la mas p e -
queña , en cuyo r o s t r o bri l laba una a l e -
gr ía infanti l , d i r ig ió á sus h e r m a n a s una 
mi rada de desaf io , y e sc l anm cotí m u 
voz suavís ima, á q u e daba mayor i 
can to el id ioma italiano d e q u e se t u 
via: 

— H e r m a n a s ; apues to á que yo que 5 
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soy ia mas pequeña toeo la p r i m e r a esta 
hermosa t ierra de F ranc ia , en q u e nos 
han dicho que se remos tan folleos. 

Diciettdo y haciendo, echó á c o r r e r 
y ligera como una c o r / a se puso d e 
ím salto en ia p roa de la cha lupa ; allí, 
sin querer acep ta r la m a n o q u e á un 
mismo t iempo la ofrecían el g o b e r n a -
dor y el ob ispo , salló á t i e r ra con tal 
atolondramiento q u e t ropezó con t ra una 
piedra y cayó, fa l tando muy poco p a -
ra romperse la cabeza . T o d o s los con-
currentes l a t za ron un g r i to d e e s p a n -
to, y el sobr ino del g o b e r n a d o r , joven 
de trece á ca torce años y de f i sono-
mía muy in te resan te , q u e se hal laba 
cerca d e su l io, se ade lan tó á l evan-
tarla; pe ro an tes q u e hub iese pod ido v e -
rificarlo, la niña es taba o t r a vez d e 
pie y r i éndose como una loca. 

Sin embargo , su f ren te , q u e hab ía 
tocado en la a rena e s t aba m a n c h a d a d e 
sangre; mas ella no hizo caso a lguno 
y volviéndose á sus h e r m a n a s con un 
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a i r e e i l l o d e t r i u n f o q u e sen taba p e r f e c t a -
m e n t e en su g r a c i o s o r o s t r o , íes d i j o . 

— l í e g . inado. 
Las o t r a s dos n iñas sa l taron en t i e r -

ra á su vez, y toda la «oble c o n c u r -
renc ia q u e babia sal ido á r e c i b i r l a s , 
se e s m e r ó en o b s e q u i a r l a s , ¡i p u n t o q u e 
fal tó poco pa ra q u e el o b i s p o , r e n o -
vando la ga lan te r í a de Rale git, se q u i -
tase su m a n t o ep i scopa l pa ra i m p e d i r 
q u e se humedec i e sen los pies en la a r e -
n a . E n t r a m b a s se a c e r c a r o n á su h e r -
m a n i t a , y la d e m a s e d a d , l i jando eo 
ella una m i r a d a melancó l i ca , la d i jo al 
o i d o : 

— C r e p a , C repa , no te r ias d e ese 
m o d o , p u e s yo tengo m i e d o d e q u e 
te sucedan d e s g r a c i a s e n es te pa í s , p u e s -
to que te ha s c a i d o al l legar á é l . 

— P o b r e C r e p a ! c sc i amaron á un 
t iempo las dos h e r m a n a s , c o m o sí e s -
ta e sc lamaeion hub ie se s ido el eco d e 
una f ú n e b r e le tanía . 

—Callad, replicó con viveza la niña; 
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bien sabéis q u e yo no c reo en p r e s a -
gios. 

Las dos h e r m a n a s se encog ie ron d e 
hombros . 

El gobernador no e s p e r ó mas, y sa -
cando del bolsillo mi papel , empezó á 
leerle, hac iendo ai mismo t i empo á las 
niñas mil sa ludos y reverencias ; po r lo 
que hace á ellas se con ten ta ron con 
abrir los ojos y callar , pues no e n -
tendían ni una pa labra de f r ancés . Des-
pues del g o b e r n a d o r vino el ob i spo ; 
luego el genera l do las ga leras ; l uego . . . 
en una pa l ab ra , c o m o en 1 6 5 3 los a r e n -
gadoresen Marselsa e ran muchos , y al-
gunos poco lacónicos , las t r e s e s t r a n -
geritas h u b i e r a n p o d i d o muy bien t e -
ner que e s t a r s e allí- has ta el fin del 
dia oyendo lo q u e no en tend ían , si la 
que habían l lamado Crepa no h u b i e -
se lomado el pa r t i do de d a r á e n t e n -
der por señas al sob r ino del g o b e r n a -
dor que sus h e r m a n a s y ella neces i t a -
bao descausar . I nmed ia t amen te aque l 
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joven t i ró d e la manga á su lio, le h a -
b ió m i s t e r i o s a m e n t e al o ido , y apenas 
p r o n u n c i ó a lgunas pa labras se e s t r e m e -
c ió el g o b e r n a d o r , é i n t e r r u m p i e n d o á s -
p e r a m e n t e al t en ien te c r iminal del ba i* 
iiage, q u e se hal laba en mi tad d e su 
a r enga , d e c l a r ó q u e no p e r m i t i r í a q u e 
se d i jese una p a l a b r a mas . Nada p u e -
d e igualar á la a legr ía d e la t ie rna C r c -
pa al ve rse tan p r o n t a m e n t e o b e d e c i -
da ; d i r ig ió á su joven i n t é r p r e t e una 
mi rada d e g r a t i t u d , q u e pud ie ra l l amar -
se va mi rada asesina i m p r e g n a d a d e t o -
da la coque te r í a v p r ecoc idad m e r i d í o 
na!; y c o m o si es ta d e m o s t r a c i ó n no 
le pa r ec i e se suf ic ien te , e c h ó f a m i l i a r -
m e n t e los b r a z o s al cuello del joven y 
le be só en las dos meji l las con l a m a s 
e n c a n t a d o r a c o r d i a l i d a d , lil se p u s o 
s u m a m e n t e e n c e n d i d o ; p e r o fué d e t u r -
b a c i ó n ó d e p lacer? Acaso e s p e r i i n e n -
ló las d o s cosas á un m i s m o t i e m p o . 

Las t r e s h e r m a n a s sub ie ron en l i te -
r a s y todos las s iguieron p r o c e s i o n a l m e n -



te á la catedral , donde se entonó e! Tc-
Deum en acción de gracias al T o d o p o -
deroso por su feliz l lagada. P o r la no-
che se üt imiró ioda la c iudad d e Mar-
sella por orden del g o b e r n a d o r , y h u b o 
baile en las casas de ayun tamien to . 

Aquellas t res niñas tan senc i l l amente 
vestidas, y cuya venida ponía en m o -
vimiento á una de las p r imera s c iuda -
des del re ino , eran bijas d e un p o b r e 
caballero romano, l lamado Miguel L o r e n -
zo Mancini, y de Laura Mazariuí, cuyo 
hermano era cardenal y p r i m e r min i s -
tro en F r a n c i a . 

El sobrino del g o b e r n a d o r se l lamaba 
Armando Carlos de la Por te , m a r q u e s 
de La Meilleraye, y su padre era d u q u e 
y mariscal de Franc ia . 

Aquella misma n o c h e , p r e g u n t a n d o 
el gobernador al joven , cuál de l a s t r e s 
sobrinas del cardenal le parecía m e j o r , 
respondió: 

—Tio mió; yo no he mi rado mas q u e 
á «na, que ha s ido á C r e p a . 



C A P I T U L O II . 

g p g l d i a d e T o d o s - S a n t o s d « * 6 6 0 , y por 
•Pl jconsTguiente poco mas de s iete años 
S s ^ d e s p u e s de los sucesos q u e fo rmane l 
prólogo d e esta h is tor ia , el ca rdena l de ; 

Mazaría , q u e ya sufría los p r i m e r o s a ta-
q u e s del mal q u e pocos meses después j 
le c o n d u j o al s epu lc ro , tuvo po r la m a - : 
nana en el palacio d e S G e r m a n una 
larga confe renc ia con Mad. En r ique t a de 
F ranc i a , r e ina d e Ing la t e r r a . Esta p r in -
cesa , que m a r c h a b a aque l mismo día á 
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reunirse con su li i jo G a r l o s I I , a c a b a d o 
de restablecer en el t r o n o d e sus p a d r e s , 
dió al ca rdena l al s e p a r a r s e d e él las 
mayores p r u e b a s d e a m i s t a d . De lo q u e 
se trató en aquel la c o n f e r e n c i a n a d i e l o 
supo entonces, p e r o c u a n d o al sa l i r d e 
la misa mayor m a d a m a d e V e n e l l e , aya 
de las sobr inas del c a r d e n a l , se p r e -
sentó á su e m i n e n c i a con la s eño r i t a 
Hortensia d e Munchi i , el c a r d e n a l , á 
pesar de q u e s u f r í a c r u e l m e n t e con la 
gota, dirigió á l a júven h m a s a m a b l e 
sonrisa, y la ind icó p o r s e ñ a s q u e vi» 
niese á darla un a b r a / o . 

= M o n s e ñ o r , d i j o .Mad. d e V e n e l l e , 
apareciendo en su r o s t r o u n a n u b e d e 
severidad; d e t e n e o s ; la s eño r i t a H o r -
tensia oo m e r e c e t an ta b o n d a d d e p a r t o 
vuestra. 

Pnes q u é bay? ¿ q u é h a h e c h o ? es-
clamó el c a rdena l c o n t e m p l a n d o a l t e r -
pat ivamentey cou s o r p r e s a a q u e l l a s d o s 
fisonomías tan d i f e r e n t e s , u n a d e las c u a -
les, grave y a u s t e r a , se p e s e n l a b a c o a 

Tomo i . 2 
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a r rugns e n la f r e n t e y acusac iones en 
la boca , m i e n t r a s q u e la o t ra l lena de 
grac ia y c a n d o r de jaba ver e n t r e sus 
la rgas pes tañas una espres ion bastante 
viva d e d e s p e c h o y confus ion , aunque 
t emplada p o r un tanto d e malicia . 

El aya y la joven se mantuv ie ron en 
si lencio, y el cardenal añad ió con acen-
to q u e él p r e t e n d í a hacer s e v e r o , lo 
cua l -de smen t í a c l a r amen te la semison-
risa q u e aparec ía en sus labios . 

— V a m o s , C r e p a , esp l ica te ; ¿ q u é fal-
ta ha s comet ido? 

C r e p a e ra el n o m b r e q u e en su ni-
fiez daban en Italia á la señor i ta Hor-
tens ia d e Mancini , y q u e su t ío acos-
t u m b r a b a u s a r todavía como p r u e b a de, 
c a r iño , era el n o m b r e q u e el lector 
r e c o r d a r á q u e r e sonó s ie te años antes 
en las cos tas del Medi te r ráneo , acom-
pañado d e una e spec i e d e predicción 
b ien t r i s te . 

C r e p a s iguió cal lando, y el cardenal 
impac ien t e ya, p r e g u n t ó con viveza: 
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—Sepamos , q u é es lo q u e lia o c u r -

rido? 
—lía ocu r r ido , monseñor , r e spond ió 

Mad. de Yeneile, q u e la señor i ta H o r -
tensia, en lugar d e cir la misa leyen-
do en su l ibro como debía , y como c o r -
responde á una señor i ta d e una casa 
ilustre, y sob 'C todo á una sobr in i ta 
de vuestra eminencia se en t re t i ene cu 
mirar á los jóvenes quo asisten á misa . 

—¿Hs eso ve rdad , Crepa? p r e g u n t ó 
el cardenal escandal izado. 

Al mismo t iempo íijó en su sobr ina 
una mirada q u e c reyó llena de có le ra , 
pero en la cual se podia leer fác i lmente 
un grau fondo de indulgencia y casi p u -
diera dec i rse d e admi rac ión , p o r q u e 
ia hermosura maravil losa de Hor tens ia , 
hermosura q u e tan tos c o t e m p o r á n e o s 
lian exal tado hasta la ido la t r ía , acaso 
no había r e s p l a n d e c i d o nunca con t an to 
brillo como en aque l m o m e n t o e a 
que un p ú d i c o r u b o r an imaba sus 

í megillas con nn vivo enca rnado . I l o r -
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tens ia d e Mancit i i tenia e n t o n c e s c a -
t o r c e a ñ o s . 

P r e c o z c o m o lo son g e n e r a l m e n t e las 
i ta l ianas , p r e s e n t a b a ya el c o n j u n t o m a s 
c o m p l e t o d e t odos los a t r ac t i vos q u e 
á esa e d a d a p e n a s se anunc i an en la 
m a y o r p a r t e d e las m u j e r e s . Así es q u e 
se la c i t aba c o m o u n o d e los m a s p r e -
c iosos a d o r n o s d e una c o r l e q u e tal 
vez en n inguna o t r a é p o c a había o f r e c i -
d o á la vista uua coleccion m a s r í c a d e 
t e s o r o s d e e s t e g é n e r o . 

L a joven H o r t e n s i a hab ía p e r m a n e -
c ido u n p o c o m a s a t r a s q u e su aya, 
y cas i á la e n t r a d a do la sa la ; p e r o 
al o i r la ú l t ima p r e g u n t a q u e h izo el 
c a r d e n a l , se d e t e r m i n ó á d e j a r una p o -
sición p r o p i a d e una p e r s o n a c u l p a d a , 
y r o m p i e n d o el s i l enc io , e so lamó con 
una a d m i r a b l e senc i l l ez : 

— V á l g a m e , Dios , t ío m i ó ! T e n g o yo 
la cu lpa d e q u e e sos s e ñ o r e s m e m i -
r e o sin c e s a r ? Si yo no los m i r a s e t a m -
b i é n a lguna v e z , c r e e r í a n q u e tenia 
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miedo d e que mi p o b r e corazon se d e -
jase dominar po r su buena p r e s e n c i a . 

Esta respuesta no era demas iado c a -
tólica; asi es q u e el cardenal no p u -
do menos de a r r u g a r el e n t r e c e j o y d e 
hacer, una seña á Mad. de Veoelle p a -
ra que se re t i rase ; pe ra apenes sal ió 
la respetable v iuda , no pud i endo s o s -
tener por mas t i empo un pape l q u e 
habia tomado aquel dia muy con t ra su 
voluntad; cogió á su sobr ina po r la 
mano y trayéudola suavemente hacia s í , 
ia hizo sentar eri u n o d e los b r a z o s 
desu sitial, y dándola fami l ia rmente una 
puimadita en la megilla, la d i jo con c a -
riño: 

—Crepa , C r e p a , haces muy mal en 
dar motivos de d isgusto á Mad. d e V e -
iieile, que es tan b u e n a pa ra cont igo 
y que cuida con tan to e s m e r o d e tu 
educación. 

= E s ve rdad , contes tó en voz baja 
la niña, p o r q u e e spe ra q u e en r ecom-
pensa 1a d e n u a a grau pension y alguo 



buen emp leo en la co r t e á sn yerno, 
lo cual serv i rá de do te á su h i j a . 

El ca rdena l , hac iendo como q u e no 
hab ía oido esa observac ión , con t inuó di-
c i endo : 

— A p e n a s pasa día en q u e r»o re 
ciba a lguna queja de t¡. C r e p a ; has de 
se r s i e m p r e ta» coque ta? 

A esta últ ima p i v ^ i . . i a hubie ra po-
d i d o r e s p o n d e r Hor/t-nsiu: «Tío , empie-
20 a h o r a , » p e r o el cardenal no Jad ió 
t i e m p o p a r a coeif-star , y eon el mis-
m o tono que, si h u b i e s e e s t a d o en un 
confesonar io r e p r e n d i e n d o á algún pe-
n i t en te d e sangre r ea l , c o n t i n u ó ; 

— E s un gran pecado d i s t r a e r á los 
jóvenes , C r e p a , s o b r e t o d o d u r a n t e los 
oficios d iv inos , y Sai* Agustín d ice . . . 

I l a s t a aqu í la e x o r t a c i o n , a u n q u e no 
m u y severa c o m o se vé, iba bastan-
te b ien , á pesa r de la go ta q u e a t o r 
men taba al ca rdena l , mas fa l tándole la 
c i ta q u e q u e r i a hace r d e San Agust ín , 
predominó al m o m e n t o su carácter na-
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toral, y dando un golpe en su silla con 
una petulancia ve rdade ramen te i tal iana, 
esclamó: 

_ Y en fin, si no q u i e r e s m o s t r a r t e 
modesta en la iglesia po r Dios hazlo 
á lo menos por los h o m b r e s . 

Sonrióse Crepa al o í r que el c a rde» 
n a l recapitulaba d e una manera tan e s -
iraña uo discürso cuyo p r e á m b u l o casi 
la había asustado, y su lio, cogiéndola 
ia cabeza con las dos manos y dándola 
un beso en la f r e n t e , añadió : 

—Picarona! S a b e s q u e te p re f i e ro 
á todas mis sob r inas y p o r e so abusa s 
de mi bondad . 

—Me pre fe r í s á todas , t io mío/ r e -
plicó Hortensia . En tal caso d a d m e tina 
prueba d e ello. 

— Y que p r u e b a qu ie re s q u e t e de. ' 
Nó estás bien convencida d e lo q u e te 
digo? 

—No lo estoy del todo. 
Y que quieres que haga para con-

nace r t e? 
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— O h ! No c reá is q u e voy á pediros 

gran cosa; c a s a d m e . 
Al o í r esta úl t ima palabra se es t re -

mec ió invo lun ta r iamente el ca rdena l y 
sin duda a lguna se hub i e r a levantado 
d e su as ien to si la go ta no se lo hu -
b iese i m p e d i d o . 

— C a s a r t e / e se l amó . C a s a r t e ! es tás 
loca, p o b r e C r e p a ; pues si loduvia «o 
h a s cumpl ido ca to rce años,! 

— Y q u e impor t a eso si e n c u e n t r o ; 

un mar ido que me qu ie ra d e esa ed¡id? 
Habé i s casado á mi h e r m a n a Ol impia 
con el s e ñ o r conde do Soisons; o t r o 
señor joven y l indo, el condes tab lo Co-
lonna os ha ped ido la mano d e mi 
h e r m a n a María y se la habé i s p r o -
me t ido ; 1,0 veo po r q u é razou yo s o -
la me he d e q u e d a r sol iera pnra q u e 
s i e m p r e me e s t é r e g a ñ a n d o Mad. de 
Venel le . 

Diciendo así, la señor i ta Hor tens ia 
Mancini tenia un gestillo de mal hu-
mor que la sentaba perfectamente, y 
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empezaban á p resen ta r se como pe r l a s 
algunos lagrimones e n t r e sus largas 
pestañas d e manera q u e el c a rdena l 
se mostró casi e n t e r n e c i d o . 

—Vamos, la d i jo , consuéla te ; yo 
quería ocul tár te lo po r ahora ; p e r o al 
ver tu pesar no tengo ánimo pa ra h a -
cerlo. Si, Crepa mía , si; p ienso en 
casarle, lo oyes? 

—Es posib e! esclamó la joven e s -
trechando e n t r e sus brazos el cuello 
del cardenal y haciéndole las mas t i e r -
nas caricias; ¿no me e o gaña te, tio mío? 
Olí! ¡Que bueno sois pa ra conmigo y 
qué feliz soy yo! El t rmbien se rá feliz 
cuando lo s epa . ¡Pe ro cómo! ¿se ha 
atrevido á dec l a r a ro s su a m o r y p e d i -
ros mi mano? Vaya yo me vuelvo 1®' 
ca de alegría! 

Inmutóse d e una mane ra sens ib l ee l 
rostro del ca rdena l , y d i jo cou voz mal 
articulada: 

—El! é l ! . . . . Quién es él? 
—Cómo! rep l icó la p o b r e H o r t e o -
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kíu toda azorada ; no lo sabé i s lio mío? 

S i n d u d a el ca rdena l iba á s a b e r 
m u c h a s cosas , c u a n d o se ab r ió d e p r o n -
to ia sala en q u e pasaba es ta esceoa , 
y e n t r ó en ella un p a j e . E r a el paje 
favor i to d f l ca rdena l , joven l indís imo 
d e qu ince á d iez y s e i s años , d e la 
fisonomía mas in te resan te , y c u y o s c a -
bellos r u b i o s caian en sedosos r izos 
al r e d e d o r d e un cuello d igno d e c o m -
p a r a r s e con el de l Apo lo d e Ba lde re . 
L l amábase don Alonso d e L a r a y P e -
ñaí ior h e r m o s o s n o m b r e s cas te l lanos c u -
ya nobleza e ra tan g r a n d e c o m o la 
p o b r e z a de l q u e los ten ia , r a zón po r 
la cual había ¡do á b u s c a r f o r t u n a á 
F r a n c i a en la comit iva d e la re ina q u e 
poco a n t e s se bab ia ca sado con Luis 
XIV. 

— ¿ Q u é es eso? p r e g u n t ó el c a r d e -
nal con ma l h u m o r , y sin r e p a r a r en 
la t u rbac ión d e aque í jóven ni en la 
mi r ada d e intel igencia q u e bab ia m e -
d i a d o e n t r e él y la s eño r i t a Hor tens ia 
d e Manciní . 
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- M o n s e ñ o r , respondió el p i j e , es 

el señor mariscal duque de la Meille-
raye, que vuelve d e su gobierno d e 
Bretaña con el m a r q u e s su hijo, y á 
quien habéis p romet ido rec ib i r esta 
mañana; en t rambos desean en t rur á p r e -
sentar sus respetos á V. Lina. 

—Pues han escogido buena oeasion; 
murmuró el cardenal d i r ig iendo una 
mirada oblicua á su sobr ina . No im-
porta; no puedo «segarme á recibi r los 
porque se lo he p r o m e t i d o ; y ademas 
¡qué se diria si t r a tase con menos c o n -
sideración á personas q u e tocaban ta» 
de cerca al d i fun to ca rdena l ! Capaz 
seria el mariscal d e sublebar cont ra 
mi toda la c o r t e . Id , Alonso, id p r o n -
to, y decid que pasen adelante . 

La señorita Hor tens ia hizo ademar» 
de ir á r e t i r a r se , mas su lio la d i jo 
con tono seco . 

— Quedaos, señor i ta ; os lo mando . 
Sentóse Hortensia en un t abure te al 

lado de su lio, despues d e habe r to-
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tnado d e una mesa el p r i m e r l ibro qui 
bailó pa ra a p a r e n t a r q u e bacía algo, 
y e ra nada m e n o s q u e el b rev ia r io dt 
Pai is. 

El mar isca l e n t r ó con su b i jo . que< 
e r a un joven alto, bien pa rec ido , bigo-
te re to rc ido , r o s t r o lánguido pero lie-' 
no d e nobleza, y na tu ra lmen te tímido 
é inqu ie to , lo cual no de jaba de formal 
con t ras t e con el ademan f ranco y mar -
cial d e su p a d r e . 

— ¡Quer ido mariscal! esc lamó el car-
dena l luego q u e le vio, ¡n< orporándosc 
un poco sob re u n o d e los brazos del 
sillón me alegro d e veros lo q u e no 
es dec ib le , y os doy las g rac ias por 
?a b o n d a d con q u e venís á v is i tar i 
u n p o b r e e n f e r m o . 

— M o n s e ñ o r , respondió el d u q u e , per-
m í t a m e V. Erna q u e le p resen te , asi 
como á la señor i ta Hor tens ia d e Man-
c a n , una pe r sona d e qu ien le lie ha-
b lado a lgunas veces y q u e t iene los, 
mas vivos deseos d e p r o b a r á V. Erna 
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qac es, como yo, su se rv idor m a s a p a -
sionado; mi hi jo único A r m a n d o , m a r -
ques de la Meilleraye. 

—Sea muy bien venido; di jo el c a r -
denal, que como todos saben poseía m e -
jor que nadie el g r a n d e ar le d e d i s i -
mular sus impres iones cuando le aco -
modaba; y volviéndose al joven añad ió : 
Los dos nombres q u e teneis son igua l -
mente ilustres, pues el p r i m e r o q u e os 
dió vuestro pad r ino , es el d e un g ran 
ministro de quien soy indigno sucesor , 
y el segundo q u e he redá i s d e vues t ro 
padre, es el d e un cé leb re g u e r r e r o , 
que sabe bien cuan to le ap rec io . No 
dudo que sos tendré i s d ignamen te uno 
y otro, y ya lo habé is p r o b a d o en la 
ultima c a m p a ñ a , en q u e sé q u e os h a -
béis batido con valor en servicio del 
Rey. Continuad asi ; cabal le r i to , que el 
porvenir se os p r e sen t a la rgo y h e r -
moso en un r e inado c o m o el de nues-
tro joven monarca 

Durante esta alocucion el marqués 
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se había incl inado hacia el cardenal, 
p e r o sin p o d e r r e s p o n d e r ' nna palabra! 
p u e s se hal laba to ta lmente a b s o r t o en 
la contemplac ión d e la he rmosa jóven 
q u e veía de lan te de si, y cuva ado'es-
«encía real izaba tan p e r f e c t a m e n t e laj 
p r o m e s a s q u e habí;, hecho su ninc& 
l i s taba , pues , s en t ado en su silla, con 
la cabeza echada hacia «leíante, casi sin 
p e d e r r e sp i r a r , con los ojos fijos y co-
m o pe t r i f i cado . El ca rdena l lo notó, 
y volviéndose hacia el d u q u e le dijo 
con a i re algo bur lón : 

— Q u e r i d o mar i sca l : p o r q u é no m e ' 
habé is d i c h o q u e vos veníais á ver 
al t io y vues t ro hijo á la sobrina? 
En ta l caso no h u b i e r a yo h e c h o mi 
g a s t o d e e locuenc ia , lo cual me fati-
ga bas tan te el pecho d e a lgún t iempo 
á es ta pa r t e . 

P e r d o n a d á m i hijo, monseñor , 
con te s tó el d u q u e ; con efecto, m e ha 
hab lado m u c h a s veces d e la señori ta 
Hortensia d e Mancini, q u e no es en-
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toramente desconocida pa ra e l . 

—Me admira eso , repl icó el c a r d e -
nal, porque Mad. d e Ycnelle no m e 
ha dicho j a m á s una pa labra d e tal 
cosa, y Mad. d e Ycnelle (añadió m i -
rando fijamente á Hortensia) a c o s t u m -
bra darme c u e n t a d e todo, como d e b e 
hacerlo una aya buena v fiel. Se han 
conocido en el convento d e m o n j a s 
de santa Maria de Caillot ó en el c a s -
tillo de Brouage? Yo no sé* q u e ha-
yan podido ver en o t ra p a r l e á la s e -
ñorita Hortensia de Mancini . 

Pronunció e s t a s ú l t imas pa labras con 
mucha al tanería , y el jóven m a r q u é s 
creyó que e s t aba en el caso d e tomar 
la palabra. 

—Monseñor , d i jo , han pasado ya s i e -
te años y m e d i o desde que tuve la h o n -
ra de ver po r p r i m e r a vez a n t e s d e 
boy á la señor i ta Hor tens ia , p o r q u e 
me hallaba p r e s e n t e c u a n d o d e s e m b a r -
có en Marsella, d o n d e un .parten te mío 
mandaba en n o m b r e d e S . M. En t on -
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ees era yo todavía un n iño , p e r o arpicl 
r e c u e r d o ha q u e d a d o g ravado p r o f u n -
d a m e n t e en mí memor i a . 

Tocó en tonces á Hor tens ia c! c o n -
t empla r al joven, p e r o no d io m u e s t r a s 
d e conse rva r en su memor ia señal a l -
guna del suceso q u e A r m a n d o d e la Mei-
l leraye acababa d e r e c o r d a r , FJ d u q u e , 
q u e e ra un ve rdade ro soldado, y q u e 
como tal, es taba poco a c o s t u m b r a d o á 
d i s f raza r sus pensamien tos con c i r c u n -
locuciones m a s ó menos e legantes , mas 
ó m e n o s hábi les , se resolvió d e p r o n -
to á e c h a r el pecho al agua , y d i jo con 
la f ranca alegría que e ra hab i tua l en é l . 

= A la y e r d a d , m o n s e ñ o r n o e s e s -
t r año q u e mi hijo se a c u e r d e y q u e la 
señor i ta Hor tens ia lo haya olvidado, p o r -
q u e cuando una l inda" niña besa á un 
m u c h a c h o en las dos megil las , no es 
m u y fácil q u e es te lo olvide. 

Al o i r e s t o c u b r i ó el ros t ro d e H o r - ! 
tensia un vivo e n c a r n a d o , y el m i s m o 
m a r q u é s no p u d o m e n o s d e d i r i g i r á 
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su padre una mirada de reconvenc ión , 
Hay r e d i m i o s muy gra tos q u e se refie-
ren ron gusto á todu el m u n d o escepto á 
una sola persona, que es la q u e se halla 
asociada á ellos necesar iamente . Des -
de aquel momen to la conversación, ú 
pesar de toda la habí idad del cardenal 
y de toda la f ranqueza del d u q u e , f u é 
embarazosa par* los cua t ro ; po r f o r -
tuna se ibrii'i de p ron to la puer ta d e 
la sala con es t rép i to , y un oficial do 
la guardia anunció al ca rdena l de Ma-
zarí» que el rey venia á visitarle. 

—l l f t i r aos , Hor tens ia ; di jo con tono 
de disgusto. 

El anciano minis tro había ap rend ido 
á desconfiar d e las in teresadas visitas 
del monarca, desde q u e Olimpia y Ma-
ría, las mayores d i sus t res sobr inas , 
habían sido sucesivamente objeto de los 
inconstantes amore s de! joven Luís XIV, 
formando, por decir lo as i , como tos p r i -
meros eslabones d e la famosa cade na d e 
seductoras bellezas q u e han p ropor -* 

Tomo I . 3 
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e ionsdo al gran rey una buena p a r t e d« 
•u i n m o r t a l i d a d . En aquel t i empo era 
todavia l ibre Luis XIV, y Mazarin p u d o 
en sus sueños d e ambición e s p e r a r q u e 
algún dia se uniese su escudo «le a n u a s al 
escudo i r a ! de F ranc i a ; mas ahora se h a -
llftbael rey casado con «na ¡ufanía de l is-
paña , y por consiguiente d e nada podía 
serv i r q u e fuese c ierMeces mas hermos. i , 
ó mas bien el s e r i a n hermosa era una 
razón mas para l ibrarla de las pe l igro-
sas m i r adas del r ey . Sal í3 . pues, H o r -
tensia, y el mariscal a p r o v e c h ó aquel la 
coyun tura pa ra levantar el sitio y l le-
varse á su hi jo , r o q u e r i e n d o t u r b a r 
una Conversación q n e sin duda debe r í a 
ve r sa r sob re los más impor t an t e s asun-
tos de l Estado* 

Mientras p a d r e é hi jo ba jaban ia e s -
calera pr inc ipa l , el ú l t imo levantó los 
ojos al cielo y lanzo un p r o f u n d o sus -
p i ro . 

« ¿ Q u é es eso? ¿Qué t ienés? le pre -
g u s t ó *u padre coa una sonrisa qu? 
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decía mas que las pa l ab ras . 
—Qué tengo, pad re mió. q u é t en -

go? respondió Armando con el tono mas 
metalicé ico. Escuchadme; q u i e r o ser 
sincero v os ruego q u e u«» os inco-
modéis contra mi , si mis pa labras son 
uoa ofensa para vos, como la i vez son 
un pecado con r e spec to á Dios; p e r o 
nada me importa m o r i r m e t r e s m e s e s 
después, <ou tal q u e sea mi m u j e r la 
señorita Hortensia de Maocini. 

Dos personas q-ie subían al mismo 
tiempo la escalera , c ruzándose con e l 
padre y el hijo, p e n i b í e r o n las últi-
mas palabias. Eran d i chas pe r sonas un 
señor como d e cua ren ta y c inco años, 
de aspecto marcial v ojos llenos de fue-
go y de malicia, que b r idaban bajo unas 
cejas muy pobladas , v tina mujer ba s -
tante jóven, t e g u a lo q u e se podía 
juzgar entre lo» pl iegues de un m a n t o 
de seda de color oscuro , que cubría 
su cuerpo, y á pesar de la careta de 
terciopelo negro, que ocultaba su ros. 
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tro según la moda d e aquella é p o c a . . 

— P e s t e ! esclamó r iéndose el hombre 
d e las cejas espesas . Un a m o r tan li-
no bien merece ser r ecompensado . Qué 
os pa rece señora? 

La persona á quien se encaminaba 
es ta p regun ta lanzó por» e n t r e las e s -
t r e c h a s abe r tu ra s de su careta una lar-
ga mi rada al joven Armando d e la Mei-
l le raye , y volviéndose despues háeia su 
in te r locu tor d i jo : 

— Y quien os dice, cabal lero, q u e no 
lo se rá? 

— P o r mi par te , señora , repl icó él, 
confieso f r ancamen te q u e no en t i endo 
ni creo en la as t rologia ni en la qui 
román c ia . 

— H a c é i s mal, Mr. d e S a i n t - E v r e m o n d . 
= C a l l a , calla! Conque también sa-

bé i s mi n o m b r e ! Cómo es eso? porquo 
J© n o conozco vues t ra voz. 

— Q u i é n no conoce al mariscal de 
e a m p o M r . d e S . i in t -Evremond, al g u e r -
rero mas voluptuoso, al mas bel icoso li-
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terato de lodo el reino? Quien no c o -
noce id amante v amado de Marion d e 
Lorme, de Ninon d e U n e l o s , de . . . 

—Basta, señora; po r p iedad. A f u e r -
za de hahlai me de lo pasado acabare i s 
por hacerme desconliar del porven i r . 

—Y acaso no seria sin razón, p o r q u e 
ó y o m e e t i g 'ño mucho , ó se acerca el 
término de vuestr s p rospe r idades en 
guerra, en galantería V en for tuna . 

— Oh señora! No necesi taba yo t e -
ner la honra d e habe ros encon t r ado 
para saber que me voy hac i endo viejo. 

- No lo sabéis lo bas t an t e . 
— Q u é quere i s deci r , señora? 
—Que la edad viene, e s v e r d a d ; pe -

ro ¿vienen con ella el juicio y la p r u -
dencia? 

—Eso es dec i r q u e no los tengo. 
s=A)gunas veces os fa l lan. 
—¿En este m o m e n t o acaso? 
Oh! Un h o m b r e d e la sagacidad de 

Mr. Sa in t -Evremond, nunca se aven-
tura á decir mas d e j o q u e d e b e . 



—¿Olvidáis , s e ñ o r i . que po r decir 
lina agudeza lie pasado ya t res meses 
en la llastilla? Ahora ya no qu ie ro ha-
b l a r . 

— S i n embargo , e s menos malo que 
e s c r i b i r . 

— N o lo c reo yo asi. 
— Puede q u e no se pase m u c h o tiem-

po si-i que os convenzáis de ello. 
— S e ñ o r a , escitais mi curiosidad en 

alto g rado ; parece q u e me conocéis 
m u c h o , y sin embargo por mas quo 
t r a to de r eco rda r m e pa rece en tu ra -
m e n t e desconocido el sonido d.e vues-
tra voz. 

—JNo es entraño, cabal lero, p o r q u e 
esta es la p r imera vez q u e me veis. 

— Creed , señora , q u e ha ré cuanto 
es té d e mi p a i t e p o r q u e no sea la 
ú l t ima. 

—¿Estáis bien .seguro de ello, Mr. 
de Saint- Evrejnond? Yo apostaríak lo 
contrario. 

—Está hueca la chanza! Para ese 
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seria necesario q u e fuéseis fea , Yieja y 
necia. Lo úl t imo se ya demas iado que 
no lo sois; pondr ía la cabeza á que 
sois joven, y en vuestra m a n o está el 
probarme q u é sois h e r m o s a , con solo 
U'vauar vu< «ira ca re t a , en cuyo caso 
me declaro al momen ta vues t ro c a b a -
llero. . 

—Olvidáis acaso q u e lo sois ya do 
una señora d e la cor te , con qu ien t e -
neis una ci ta esta noche , en es te mis -
mo palacio, mien t ras se halla ausen te 
su marido? Queré i s q u e os diga t am* 
bien í\ n o m b r e d e la señora? 

—Ob! No, no e s necesar io . Sabéis , 
señora, que tanto saber me mete miedo? 

— P u e s ; q u é seria si os d igese mi 

nombre! 
= . E s p e r o q u e no me (le ocul tare is . 
—Prec i samente eso es lo q u e p i e n -

so hacer. 

—Sois d e la c o r t e , no es verdad 

«eñora? - S o y de la corte y del pueblo. 



—-Pero ahora caigo! Soy bien g ro -
sero, pues basta es te momento no os 
b e ofrec ido mi mano . Dignaos to-
mar la . 

—Muchas gracias; voy s iempre so 'a . 
A lo menos no me estará p r o h i -

b ido el segu i ros . 
— P o d é i s hacer lo que gustéis , c a -

bal lero . 
Fu es te t i empo Mr. de Sa in t -Evre -

mond y la estr . .ña compañera á cuyo 
lado babia caminado, llegaban á la p a r -
te de palacio q u e habitaba el cardt-uat 
d e Mazaría y á la puer ta misma do los 
aposentos del minis t ro . La desconoci -
da se de tuvoy Saint E v r e m o u d hizo o t ro 
tanto d ic iendo: 

= V e n í a i s acaso á visitar á su e m i -
nencia, señora? 

La tapada hizo una señal afirmativa,» 
y el mariscal d e campo esclamó: 

—Vive Dios! Es un e n c u e n t r o a s o m -
broso! Yo también vengo á o f rece r mis 
respe tos al señor cardeuul , y ya veis que 
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os temlrris que resignar, no soto á q u e 
vea vuestro ros t ro sino á que sepa vues -
tro nombre. 

En el momento que decía es to se ace r -
có un itgier que estaba á la puer ta d e 
la Imitación de l ca rdena l y dijo en voz 
alta. , . 

- Su eminencia acaba de d a r o ruen 
para que se c ier ren las pue r t a s , p o r -
que In.v no puede ya r e c i b i r á nad ie . 

—Esta va es otra cosa! esc 'amó b a n . t -
Evremoud' Pues aunque tuvíerj» que s e -
guiros hasta l i o r n a , señora , I n b r c í s d e 
permitir que lo baga . 

La señora de la máscara no r e s p o n -
dió palabra: poro llamó á pa r t e a! ugier 
del cardenal, le di jo algo al oido y el 
hombre ba jando re spe tuosamen te la c a -
beza dijo con la mayor a tención. 

—Venid, señora ; voy á anunciaros . 
Entonces la desconocida hizo una 

profunda reve renc ia* Mr. de Sa in t E v r e -
moiid, y le de jó á la pue r t a , sin súber 
lo que le pasaba. 



CAPITULO III. 

Sa visita del r ey al cardenal fué 
bas tan te cor la , lo p r i m e r o po rque 
en 4 0 6 0 Luis XIV es taba e n t r e -

g a d o á pensamien tos y ocupac iones 
m u c h o m a s impor t an t e s para él que 
los negoc ios del es tado, pues los t o r -
neos , ios bai les y las in t r igas a m o r o -
sas o c u p a b a n casi esc lus ivamente su 
án imo, y a d e m a s p o i q u e aun supon ien-
do q u e a lguna vez le hubiesen aeo* 
met ido pensamien tos m a s sé r ios e m n e -



43 
dio de sus fiestas y le hubiesen re-
cordado la posición q u e le convenía., 
es muy dudoso que Mazar i n y Ana 
de Aust r ia pálidos fan tasmas q u e 
continuamente se hallan i n t e rpues to s 
entre él v su pueblo , hubiesen con-
sentido en de ja r en sus manos las 
riendas de un c a r r o q u e estaban acos -
tumbrados á guiar d e c o m ú n a c u e r d o 
hacia >a muchos «ños. Apenas se re-
tiró el Joven monarca , el ca rdena l , 
despmjs d e habe r m a n d a d o que. no 
dejasen e n t r a r á nadie eu su g a b i n e -
te, envió á b u s c a r á su sobnua Hor-
tensia. 

—-Yamos, la di jo con el tono mas 
afectuoso luego q u e la tuvo á su la -
do; mi querida Crepa; en el momen-
to en que vinieron á interrumpir nues-
tra conversación el fastidioso mariscal 
de la Meilleraye y su estirado hijo, 
me parece que te disponías á confiar-
me la pasión que t e había inspirado 
alguu señor de la corte. Ahora t» 
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escucho, hija mi:»; natía lomas, pues 
sabes q u e s i empre he s ido muv in -
d ú l g e m e cont igo, acaso demas iado , si 
l iemos d e c r ee r á tus he rmanas , q u e 
tienen envidia del car ino que te p r o -
feso. Quién es ese joven? 

Hortensia , q u e había tenido los ojos 
ba jos du ran t e esla alocución, los le-
vantó cuando oyó que su tío habia a c a -
bado , v la zai 'do al cardenal una fu r -
tiva mirada, conoció al momen to t o -
da la r s t o ' s i o n la falta que había 
Cometido de jando q u e sospechase el 
s ec re to q u e mas reservan todas las 
m u c h a c h a s , la persona d e qu ien mas 
in t e ré s tenia en ocu l ta r le . P o r mas 
as tu to y sagaz q u e fuese Mazarin. su 
sobr ina aunque muy niña le conocía 
demas iado para t o adivinar q u e bajo 
la máscara t ranqui la y r isueña con que 
habia enga lanado su semblan te , a rd ían 
in t e r io rmen te e! despecho y la cólera. 
Si habia d i s imulado es tas impres iones 
era p o r q u e le obl igaba á ello alguna 
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tenebrosa maquinación q u e estaba f r a -
guando en lo íntimo de su alma. Por 
consiguiente le respondió con una sen-
cil ez por lo m i n o s tan bien a p a r e n -
tada como la del cardenal : 

—Perdonadme, quer ido t ío, si os 
¡je engañado con ut;a chanza; la ver-
dad es que yo no amo á nadie d e s -
pues de Dios sino á vos, á mis her-
manas y al rey, y como es imposible 
que me case con ninguna d e es tas 
personas, pienso por ahora p e r m a n e -
cer soltera. 

— Y so, replicó el cardenal con to-
no malicioso, creo, señori ta Hortensia 
que estáis comet iendo en este momen-
to un gran pecado. 

—Qué pecado, lio mió? 
==HI de m e n t i r . 
—Tio! 
—Eso es mal hecho en ve rdad , muy 

mal hecho, p o r q u e al íin p rueba q u e 
desconfías de mi , d e tu buen tío quo 
ta quiere lauto . Vaya, Crepa , habla-



m e con f r o r q n e z a ; ¿po es ve rdad que 
hay en f l mu»di> algún caballero q u e 
te liace la cor le , q u e á li le gusta 
y q u e no te a t reves á dec í rmelo p o r -
q u e acaso la for tuna oo le ha t ra tado 
en pun to ú r iquezas también como yo 
pud i e r a desear? ¿Y q u é impor ta eso, 
hija mía , con tal que per tenezca á una 
familia i lustre? Bien sabe Dios q u e las 
r iquezas no me impor tan nada . Ademas , 
si es j o v e n . . . ¿ e s j e v e o , ve rdad? . . . se le 
p o d r á hacer que adelante en la co r t e ; 
an tes d e llegar el árbol á ser lo , ha 
s ido arboli l lo, y yo mismo que te estoy 
hablando, no he s ido desde luego c a r -
dena l y p r imer minis t ro . Con que ese 
cabal lero es . . . 

Habia tanta bondad apa ren te en las 
pa labras d e Mazarí», y sob re todo en 
el tono cotí q u e las acen tuaba ; aquel 
h o m b r e , cé lebre , cuando sus intereses 
se lo aconsejaba», sabia [tan p e r f e c t a -
men te subyuga r y fasc inar aun á los 
q u a oías desconfiaban d e él, q u e H o r -
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tcnsía dudó si por acaso, su lio hab la -
ría ( O!, sinceridad, y si convendría coger 
al vuelo una ocasión que podía no vol-
ver á presentarse en mucho t iempo 
Inquieta indecisa, lijó en el cardenal 
sus rasgados ojos en que brillaba ya 
una precoz penetración, y d e p ron to 
con una gracia indecible, echó los dos 
brazos al cuello del anciano minis tro 
escamando: 

—Ese cabal lero . . . sois vos, lio mió . 
Mazarí no que pensaba haber cogido 

ya su presa, no pudo contener un ges -
to de mal humor ; mas sin embargo , 
conociendo que el medio mas seguro 
para conseguir sus fines era no m a -
nifestar ninguna desconfianza, di jo d e -
senlazando car iñosamente los brazos d e 
tu sobrina: 

— E ta es o t ra . Vamos, e res una 
toquilla que en tu vida tendrás un g r a -
no d e juicio, y s e r á s capaz de baeer 
perder á los demás elpoeo que tengan. 
De aquí ea adelante trata de no d a r -
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me, en que pensa r con tus c a p r i c h o 
porque mira, t . r epa , soy tan c rédu lo , 
q u e á ojos cer rados habia r a ido en el 
lazo que me has t end ido . Si po r c i e r -
to; esa alegría tan bien imitada cuando 
te hablé de casamiento, ese e n a m o r a -
do tan tímido q u e ai iin se I abi.i a t r e -
vido á p e d i r m e tu mano , todo «-so lo 
habia lomado por moneda cor r ien te . 
Vaya una novela! Y yo la habia c re í -
do! Q u é mentecato soy! Tienen ra/.ort 
en las comedias para bu r ' a r se de los 
tios, y sin duda tú te vas á r e i r bien 
á mi costa con tus hermana*. Ja! j a ! 
Ahora me río yo de mí mismo; uo 
tengas r e p a r o y r íe te como yo. 

Diciendo asi, soltó la carca jada e l 
cardenal y se de jó caer sob re uno de 
los brazos d e su sillón. Hortensia , aun-
q u e m u y cor tada po r aquel a r r eba to 
d e h i la r idad , lomó par te en él lo mejor 
q u e p u d o , y así acabó una conversación 
q u e al p r inc ip io amenazaba te rminar 
d e una manera casi t rágica. Mas apenas 
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arrojó en una siila y empeztt á d e r r a m a r 
copiosas lágrimas. 

Haría un cuarto de hora que se ha-
llaba en aquel estado cuando abr ieron 
de pronto la puer ta de la habitación. 
Hortensia se estremeció y enjugó sus 
lágrimas, pues se figuró ver el ros t ro 
frío é impasible de Mad. de Venelle, 
y creyó tener que dar una cuenta exac-
ta del motivo de su llanto; poro a for -
tunadamente la terr ible aya se hallaba 
en aquel momento ocupada en otra pa r -
to, y la persona que en t ró tenia m u -
chos títulos {especialmente entonces) p a -
ra escitar toda la simpatía de H o r t e n -
sia. Era la segunda de sus hermanas , 
la célebre y desdichada María de Man-
cini, cuyas gracias y talento habían s u b -
yugado por tanto t iempo á Luis XIV; la 
misma que á no haber sido po r la o p o -
sicion.de Ana de Austr ia , hubiera s ido 
probablemente reina de Franc ia ; a q u e -
lla, en fin, que uueva Berenice* había 

Tomo 4 . 4 
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dicho á so real aman te el día que se 
arrancó de sus brazos para i r á la so-
ledad de Brouage , en la costa del Oe-
céano, DO á t r a t a r d e olvidarle sino de 
que la olvidase á ella: 

«Sois r ey , lloráis, y yo de vos me 
alejo, t 

Al verla Hor tens ia corr ió hacia ella, j 
y a r ro jándose en sus brazos, esclamó 
e n t r e sollozos: 

— ¡Ab, María, Maria! ¡Yo también 
soy muy desg rac i ada ! 

— Pues ¿qué hay? qué sucede? p r e -
gun tó María abrazándola t i e r n a m e n t e . 
¡Habrás sabido mal la lección d e baile 
ó d e mús ica , p o b r e Crepa , y te habrá 
r e p r e n d i d o como acos tumbra Mad. de 
Venelle! Vaya, cuén tame lo q u e es, pa ra 
q u e pueda consolar te . 

— ¡Ay hemat ía m i a ! rep l icó do lo ro -
sameole ' H o r t e n s i a . Es p e o r que lodo 
e so . 

— ¡ D e veras, dijo Maria cou una son-
risa melancólica. ¿Sabes que m e vas 
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asBSlaodo? ¿Cuál es la e n o r m e f a l t a que 
lias c o m e t i d o ? 

Y viendo que Hortensia se tapaba 
el rostro con las dos manos y nada r e s -
pondía. continuó: 

—¿Has quebrado a'gun objeto de 
gran valor en lag i lc r ia de nuestro lio 
y r¡o te atreves á presentar te á él? 

—Peor que eso. 
—Entonces no sé que puede ser. 
r -Xo te enfades, hermana mía; yo 

te lo, diré si me prometes po r lo mas 
sagrado que hay en el mundo no mani-
festárselo á nadie, ni aun ¿ n u e s t r a her -
mana O'impia. 

—Es un secreto de taata impor -
tancia! 

—Si, l i e r m a n a m i a . e s un gran se-
cre to , 

—Pues bien, Hor tens ia , te lo ju ro . . . 
por él. 

—Enhorabuena. Has de saber , Ma-
ria, que hay aquí, en es te palacio, un 
jóven... que me ama. 
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— P e r o ¿le amas tu también á ese 

joven, Hortensia? 
Púsose ella sumamente encarnada y 

se a r ro jó segunda vez en los brazos 
d e su he rmana . 

— P o b r e niña! esclamó María. Ya! 
Y apenas t ienes ca torce años! 

— H e r m a n a , no tenias tu muchos mas 
cuando empezas te á q u e r e r al rey . 

= E s verdad , es verdad! Y quién es 
ese joven? 

— A y hermana mia! Todavía e s m u r 
poca cosa, á pesa r de que en su pais 
pe r t enece , según me ha d icho, á una 
casa muy ilustre. 

— D i o s mío! Te ha hablado? 
— N o , hermana, pe ro me ha escri to, 
— Y le has respondido? 
— S o l o una vez. 
— Y quien es, desdichada? 
—Alonso de Lara , el page favorito 

de nuestro tio. 
•e-0.tr© niño! Crepa , p o b r e C r e p a mía, 

te compadezco, mas b ien , tú t ienes ra-
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zon, somos dignas do compasion las dos 
y e s una suerte estrafia y fatal la nues -
tra. Yo lie amado. . . yo amo todavía á 
una persona super ior á mi, y Dios me 
ha castigado cruelmente; tú has p re fe -
rido bajar, quiera Dios que eso no le 
traiga también alguna desgracia . 

—,\y, hermana! 
- F i g ú r a t e lu si lo descubriesen mi 

lio ó Mad. de Venelle! Tú , á quien 
idolatra el cardenal en t re todas noso -
tras; tú, en quien ha concent rado to-
da su ambición y todas sus e s p e r a n -
zas.' Tú, Hortensia, para quien ha d e -
sechado, según dicen, los mejores par -
tidos, no solo del Reino sino d e t o -
da Europa, el duque de Saboya. 

= S i ; pero hubiera tenido que sa-
crificar los in tereres d e Francia . 

—El rey de Inglaterra 
—Entonces estaba proscr ip to y e r -

rante., 
—Y hoy que se halla en su t rono 

quien te dice q u e no podrá hacerse 



tai ma t r imon io? Mitord Sa in t -Alba» yí 
mi lo rd Montagu,, f avor i tos do Oárlos 11, [ 
a p o y a n los ¡¡ t tereses de! (•arden:;! y ne-; 
ces i tan de é l ; a d e m á s , el rey Carlos! 
ha vis to ta r e t r a t o y d i c e q u e esti¡ 
loco p o r ti. ! 

— A h , Maria , Mar ia ! compadé«ete<lej 
tu h e r m a n a y no me h a b l e s d e esa 
m o d o , p o r q u e tus pa l ab ra s aumentan 
m i d e s e s p e r a c i ó n . Si sup ieses lo que 
h a s u c e d i d o hoy mi smo! l i e estado 
á p u n t o d e d e s c u b r i r m e d e l a n t e de mi 
t io, y si no le h u b i e r a conoc ido tan 
p e r f e c t a m e n t e , acaso le h u b i e s e reve-
l a d o . . . 

— O h ! F s o h u b i e r a s ido p e r d e r por 
lo m e n o s á u n o de los d o s . 

— L o he conoc ido asi y he .trata-
d o d e d i s i pa r t odas su s sospechas. 
Dios qu i e r a q u e lo haya conseguido! 
P e r o t iene tan ta p e n e t r a c i ó n y «abe 
d i s imula r tan p e r f e c t a m e n t e , q u e do 
,me a t r e v o á e s p e r a r . . . 

P o b r e Hor. teusia! 



55 
— Ya ves, Maria, cuanto necesi tó 

•de tus consejos y de tu auxilio. Qué 
te parece que debo hacer? 

—Escúchame , di jo Maria, ba jando 
la voz y cogiendo mis ter iosamente la 
mano de su h e r m a n a ; si á tu vez qu ie -
res j u r a r m e po r lodo lo mas sag rado 
que haya pa ra ti en el m u n d o q u e 
•no revelarás á nadie lo q u e voy á 
confiarte, todavía p u e d e b a b e r e s p e -
ranza p a r a ti. 

•En tanto que María d e Mancini ha-
blaba d e este modo, se habia e n t r i s -
tecido su semblan te y sus negros ojos 
brillaban con un fuego q u e hacia mu-
cho t iempo no se veía en ella, y q u e 
era casi l ú g u b r e . Hortensia la m i r ó 
lijamente, y pose ída de un vago t e r ro r , 
respondió temblando: 

— H e r m a n a , le lo j u r o . . . por él . 
— P u e s b i e n , rep l icó María; has d e 

saber que nues t ra h e r m a n a m a y o r , la 
condesa de Soissous , me ha p r o p o r -
cionado el conocer á uoa m u j e r q u e 



sabe per fec tamente todo io que pasa 
en la cor te , y en la ciudad, u.¡a mujer 
que. sabe lo que ha de suceder , y . . . 

En aquel momen to perdió el color 
Hortensia , y a p r e t a n d o la mano á su 
he rmano la hizo seña de (pie callase, 
p o r q u e su oído inquieto acaba de p e r -
cibir como el ruido de una respiración 
q u e se p rocu raba contener , al o t ro 
lado del pesado repos te ro de tapicería 
q u e cubria la puer ta , y en el mismo 
ins tan te se levantó el "tapiz v se p r e -
sentó en persona Mad. de Venelle, que 
d i r ig ió á las dos he rmanas una m i r a -
da como de sospecha, y p r egun tó : 

— ¿Qué hacéis aqui , sañorita»? ¿No 
habéis oido que han tocado á v íspe-
ras? Venid conmigo; todo el mundo 
está ya en la capilla. 

— ¡ E s ya hora de v í spe ras / e sc lamó 
Hortens ia . ¡Válgame Dios! Lo siento 
muc ' io p o i q u e van á ve rme con el 
mismo vest idp q u e tenia esta mañana 
en misa. 
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Quei ia Hortensia eon estas palabras 

evitar las sospechas de su aya, ó eran 
una rsclarnacioo que se le escapó es-
pontáneamente po r efecto de sus po -
cos arlos? Fuese una cosa ú otra , su 
hermana al oiría no pudo menos de 
hacer u¡i gesto de sorpresa , Mad. d e 
Venelle se encogió de hombros lijando 
en ia pobre joven una mirada de e n o -
jo, y las t res jun tas se dirigieron 
hacía to capilla. 

Los oficios fueron muy largos, y ai 
acabarse estaba ya para terminar t am-
bién el úía, En el momento en q u e 
las sobrinas del cardenal salían d e la 
¿apilia y en medio de la apre tu ra ine-
vitable en tales circunstancias, s intió 
Hortensia que una mano buscaba la 
suya é introducía en t re sus dedos una 
cosa como un billete. Estremecióse p o r -
que aun habia luz bas tante para que 
reconociese á su lado al encantador 
pagecillo de cabellos rubios y rizados, 
de mirada suave y melancólica: es te 
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d f s a p a r e é i ó casi on el m o m e n t o , pero 
en la« ráp ida mirada que se ei uzó con 
la d e Hor tens ia c reyó esta ver q u e el 
p a j e e s t a l a mas t r is te que de cos tum-
b r e , y aun le pareció habe r distingui-
d o señales d e lágrimas en t r e sus pár -
pados . 

¿Qué ocu r r í a , pues, y q u e nueva 
desgracia la amenazaba en la persona 
d e Alfonso? No p u d o s a b e r l o hasta bas-
tante t a rde , p o r q u e la implacable aya 
no se sepa ró de ella ni un solo mo-
m e n t o y aun sé la antojó es tar pre-
sente mien t ras se d e s n u d a b a . Cuando 

•por fin se vló sola, d e s p l e g ó el papel 
con una angust ia casi febri l y leyó lo 
q u e sigue á la luz d e la lamparilla. 

«Señor i ta : si es c ier to r jue mirá is con 
a lgura piedad á un desgrac iado q u e mue-
re d e a m o r por-vos, concededme á 'gu-
nos momentos de conferencia . Es la pri-
mera y la última q u e me a t revo á pe-
d i r o s , p o d r é e s p e r a r que no me la ne-
gareis? Pasaré toda la noche d e b a j o de 
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vuestro balcón esperando la respuesta . 
Mañana ya ¡ o será l i e ^ p n . » 

No pudo menos Hortensia de d e r r a -
bar algunas lágrimas al leer aquel íu-
iseslo billete, que en medio del misie-
ri& que encerraba estaba escrito de ma-
nera que necesariamente bubía de abo-
gar en el corazon de la oven ia d u -
da y la esperanza, si es que conse r -
vaba alguna, l istando haciendo conje 
turas acerca de lo que podria ser , dio 
las doce el reloj de palacio. «Las do -
ce! dijo en t r e si: las doce ya y sin 
duda está alii! Espera que yo abra la 
ventana, pe ro puedo hacerlo? debo h a -
cerlo? Oh! No. Sin embargo, ese pobre 
jóven vá á pasar toda la noche deba jo 
de Sos balcones, y si alguien le conoce 
qué pensarán de él? Qué pensarán de 
mí misma? Diosmio! Qué se iá lo que 
tenga que deci rme? No soy ya b a t í a n -
te desgraciada?» 

Diciendo asi, se levantó Hortensia , 
se ensolvió cu un manto y metiendo 
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sus pies desnudos en las zapatillas de 
terciopelo, se dirigió con mucho silen-
cio hacia la ventana. Cuantas precau-
ciones debia tomar para abrir la , á íin 
de no desper ta r á Riad, de Vcneile, 
cuya alceba solo estaba separada de la 
de Hortensia per un gabinete de toca-
dor! Cómo la palpitaba el corazon du -
ran te aquella opera t ion delicada! E m -
pezó por abr i r muy despacio las made-
ras interiores, pero al pau to la o c u r -
r ió que podia percibirse desde fuera la 
luz de la lamparilla v llamar la atención 
de alguna ronda; ademas conocía que 
hacia mal y la oscuridad al mismo tiem-
po q u e sirve para ocultar las malas 
acciones, dá casi s iempre valor para eje-
cutar las . Apagó la lamparilla, y las dos 
hojas d e la madera del balcón giraron 
sobre sus goznes con tanto misterio, 
que el mas atento observador no hu -
biera podido formar sospecha alguna. 



CAPITULO IV. 

gsgl«pgo que empezó á en t r a r en el 
• • c u a r t o el aire fresco de la noche, 
H s a c ó lan iña su hermosa cabeza por 
entre las maderas del balcón, que uo 
estaría elevado del suelo arr iba de ocbo 
ó diez pies. La noche estaba bastante os-
cura, pues era una verdadera noche de 
noviembre, cubierta de niebla y sin es-
trellas. Ni una sola luz brillaba en t re la 
multitud de ventanas que habia en las 



C2 
cua t ro fachadas del p i t i o principal de 
palacio, ni se ¡xeecibia á lo lejos otro 
r u i d o q u e el puso acompasado d e los 
cent inelas d t b a j o d e la gran bóveda in-
med ia t a á la enl ruda , y de cuando etj 
cuando el mugido melancólico del vien-
to d e la r o c h e , que se llevaba las úl-
timas ojás d e los árboles del p a r q u e . 

Aventuróse Hortensia hasta sacar el 
cue rpo fuera de la balaustrada de h i e r -
ro del balcón, y entonces perc ib ió 
deba jo de este una forma humana e n -
vuelta en una capa, y con la cabeza 
cubier ta con uu sombre ro de alas an-
t h a s . Kta eon efecto Alonso, que co-
mo ve rdade ro ¡¡maule español , hacia 
centinela jun to á la ventana de su 
amada , e spe rando con paciencia á q u e 
Hortensia se dignase tener compas ion 
d e su doloroso martirio,• solo que po r 
toda se rena ta , el p o b r e joven tenia q u e 
contentarse con el r u i d o m a s ó r n e n o s 
a rmonioso q u e fo rmaba la br isa en t r e 
los árboles . 
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Por mat invisib'e que quisiera h a c e r -
se en su balcón la senoii ta Hor ten-
sin tie Mancini, y por mas oscura que 
estuviese la noche, no se escapó á las 
ardientes miradas del joven enamorado. 
Luego que la vió se qui tó Alonso r e s -
petuosamente el sombre ro y colocó la 
mano en el eorazon; y en seguida, a p r o -
vechando ciertos adornos de relieve 
de la pared, t repó coa agilidad hasta 
la barandilla, á la cual se agar ró con 
las manos, Hortensia, asustada, se re t i -
ró involuntariamente, pe ro el la d i jo 
con voz humilde. 

=SeñorÍ tar os ruego que »¡o t en -
gáis temor alguno; bajaré al suelo si 
esa es vuestra voluntad, p e r o entonces 
no podré dist inguir vuestros ojos e n -
cantadores, y|es| tan poco t iempo el q u e 
me queda d e verlos, que espero no me 
negareis ese precioso favor . 

—Quedaos, dijo Horteusia con emo-
cioQ, pero p rometedme que no trata-
reis de atravesar la barandí la. 
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^—Señor i ta , j u r o po r las cenizas de 
mi m a d r e con fo rmarme en todo abso -
lu tamente con vues t ra voluntad . No soy 
vuest ro esclavo? Dejadme únicamente 
q u e os bendiga como í\ la Virgen que 
está en los cielos, p o r q u e os habéis d ig -
nado acoger mi humilde ruego; d e j a d -
me q u e me embr i ague con el sonido 
d e yues t ra voz, y dignaos a la rgarme 
la mano á íín d« que pueda e s t ampar 
mis labios en ella. E n t o n c e s , señor i ta , 
va p o d r é mor i r . 

= M o i 'ir, Alonso! esclamó Hor tens ia 
con voz t rémula . Po r q u é habíais de 
ese modo , v q u é significa el billete q u e 
me habéis dirigido? Esplicaos, espl icaos 
po r Dios, p o r q u e ese bi l lete y v u e s -
t r a s pa labras me tienen helada d e e s -
pan to . 

= A h ! ¿No sabéis q u e an tes que r a -
ya el d ia es «preciso q u e salga d e es te 
palacio y q u e me vaya lejos muy le-
jos d e aquí , y s o b r e todo d e vos? Y 
lejos de vos señor i ta ¿puedo hacer 
otr% cosa que mor i r? 
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—Os vais, Alonso! Os vais! Pe ro p t t 

qaél 
—Preguntádselo ni señor cardenal. 

En tanto que asistíais á vísperas en la 
capilla, Su Erna, me ha enviado ¿ l l a -
mar y me ha dicho que el rey nece-
sitaba una persona segura para llevar 
á su magostad católica un mensage de 
la mayor importancia, que me habian 
elegido para ello y que asi hiciese al 
puntó mis preparativos de marcha. 

—Cómo ha de ser , Alonso! Ks una 
separación cruel, es verdad, pero que 
no puede ser muy duradera . 

—Ay, señorita! En el p i imer mo-
mento lo pensé yo también como vos; 
pero el señor cardenal añadió fijando 
en mí una mirada que jamás olvidaré, 
una mirada que me mataba porque pa-
recía que leyese en el fondo de mi a l -
ma mis mas sentidos pensamientos: «nc 
dndo, Alonso, que su m ages tad cató-
lica os recompensará dignamente dán-
doos en su ejército algún empleo cor-

Tomo i . 5 
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respondiente á vues t ro dis t inguido na-
cimiento. El mensage que lleváis se lo 
ruega así e sp resamente .» A l o i r estas 
palabras sentí que perdía el color y es-
tuve para caer al suelo; sin embargo , 
disimulando mí desesperación lo mejor 
que pude , tuve fuerza bas tante para r e s -
ponde r á S . Erna, q u e le daba las g ra -
cias po r sus bondades , p e r o que sien-
do la Francia mí pais d e adopcion, a 
menos que no disgustasen á S . Erna, mis 
servicios, le suplicaba que me pe rmi t i e -
se que volviera á continuarlos luego q u e 
hubie ra desempeñado mi comtsion. 

— Y q u é respondió , Alonso? 
- E l señor cardenal a r r u g ó e l e n i t e -

cejo y al momento conocí qué alguien 
le había revelado el amor que os p r o -
feso, p o r q u e me contestó con un tono 
crue lmente bu r lón . 

— N o acos tumbro r e t r ac t a rme de lo-
q u e una vez he d icho . No obstante, n a -
da hay q u e no sea capaz de hacer po r 
vos, Alonso, y si tanto empeño te neis 
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en volver á Francia , podréis muy bien 
hacerlo. Yo cuidaré de que os p r e p a -
ren alojamiento, pues no f i l ian en el 
reino prisiones de es tado .—Con esto se 
echó á reír mirándome con ademan de 
desprecio y mandándome con un gesto 
que me rei i rase. 

—Dios mió! esclamó Hortensia c u -
briéndose el ros t ro con las manos . 
Dios mió! Compadeceos de nosotros! 

Entrambos jóvenes confundieron sus 
lágrimas, y al cabo de pocos ¡as ían-
les dijo Mortensi j : 

—Maldecidme, Alonso, p o r q u e mi 
atolondramiento es la causa única de 
todo esto. 

—01)! esclamó el joven con vive-
za. Aun cuando me esperase 4a m u e r -
te mas cruel al pié de este balcón, 
moritia beodic iéndoos . 

—Pobre jóven! D i o s o s proteja! P e -
ro ¿sabéis; que sin duda acechan vues -
tros pasos, q u e á esta hora p robab le -
mente andan en busca vuestra y qu« 
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si es ven en este sitio, no tendrá roí, 
lio compasíon alguna con vos? Temad-
lo todo de su venganza, y huid, Alon-
so , huid , m ien t r a s es t iempo todavía. 

— Y ¿qué me importa ya la ven-
ganza del cardenal? Puesto que no os 
he de ver mas, todo se ha acabado, 
lodo s e ha perdido para mi . 

— N o habléis de ese modo, Alonso 
yo os lo ruego . Es preciso que viváis, 
yo lo exijo, que 110 todo está acaba-
do .ni perdido. El t iempo y yo, es 
la divisa del cardenal ; yo quiero que 
la vuestra sea. El t iempo y Hortensia, 
¿lo ois, Alonso? Si, pob re niño; ya? 
que en este momento no leneis pá» 
tria, «i familia, ni b ienes , ni acaso ami-
gos, yo quiero ser para vos todas esas 
cosas q u e os faltan; qu ie ro <jue ten-
gáis f é en mi como eo vuestra .estr#. 
Ua; qu ie ro ser la hada cuya varilla 
n i á g i o j^aga que á vues t ro pasado de: 
do lor -y miser ia se siga up r i sae^J 
p&ryemr. > h o r a pocéis {parear , I 
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so, porque j u r o aquí, en presencia d e 
Dios y vuest ra , que mien t ras viváis 
«o seré de ningún o t ro h o m b r e . 

En tanto q u e el joven, pa lp i tando 
y sin saber lo q u e te pasaba , se e m -
briagaba con todas las sensaciones q u e 
esas t iernas palabras produc ían en su 
alma, Hortensia habia incl inado su c a -
teas! hasta la barandi l la del balcón, y 
ios rizos de sus he rmosos cabellos ne-
gra», movidos capr i chosamente p o r el 
Hénto d e la noche , venían á roza r con 
te1 labios del enam orado page .Fr . aque l 
momeólo tan delicioso y s o l e m n e s e 
flfé út cor ta distancia un r u i d o coñac? 
dé ventana ó pue r i a q u e abr ían cotí 
pfócafteion. Hortensia se es t remeció y 
aplicó el oído y un m o m e n t o despues-
al sonido, q u e habia pe r c ib ido , viotf 
é juntarse otro mas te r r ib le todavía y 
¡fermente, pues en lo i n te r io r de Ir 
habitación resonó te r r ib le y amenaza-
dora, como resonará la trompeta del 
aléáogel en el dia del juicio, la voz det 
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Argos implacable encargado de la ru¡ 
todia d e la señori ta Hor tens ia de Mr-
cini, como a y;; y b;¡jo la forma de >1;,. 
dcYenel le . Asustada Hor tens ia se r 
y c e r r ó pr<( ' ¡p i ladamente e! baleo 
tan to q u e po r su p a r t o Alonso se Iwj 
ba d e é l . 

Apenas babia pues to los pies en 
suelo cuando le f.dtó poco para CJ: * 
impulso de un h o m b r e q u e pasando pr> 
c ip i tadament» á su lado, le tropez1 

fuerza . Echó un voto enérg ico el tal lici: 
b r e , y en seguida , cogiendo al jóvei 
el b razo , le m i r ó de cerca , porque 
o o c h e , como hemos d i cho , estaba 
cu ra , y esclamó en vox ba ja : 

— N o me eng3Üo! Es don Alón» 
Lara, el page mas encantador del mt 
do! 

— E ! señor mariscal de campo Sir 
de Saint-Evremond! dijo Alonso, 
desconcertado. 

— Y qué diablos venis á hacer en 
pátio de palacio á esta hora, lindo 
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— Q u é buscá i s en ella vos mismo , 

señor mariscal d e c a m p o ? r ep l i có é i . 
— O h ! En mí e s o t r a cosa . Me g u s -

ta mucho ia caza d e e s p e r a . 
- A l » ! 
- S o b r e t o d o c u a n d o la noche es ta 

jurara. P o r desg rac i a pa ra mí , h a c e m u -
do t i empo q u e m e ded i co á ese e j e r -
tieio, p e r o v o s . . . 

Mr. d e S a i n t - E v r c m o n d l evan tó la 
«la en la d i recc ión de l balcón d e la 
señorita H o r t e n s i a d e Mancin i , y vo l -
liéndoia á fijar en el p a g e , q u e e s t a -
te mud o y c o m o pe t r i f i cado , con t inuó : 

—Vos sois todavía un n iño , y n o os» 
«reveis s e g ú n veo á p e r s e g u i r la c a -
ía real. P u e s m i r a d lo q u e hacé i s , b i -
dalguito mío , p o r q u e se t r a t a nada m e -
ios q u e d e la c u e r d a , e n t e n d e i s ? 

— Q u é q u e r e i s d e c i r m e con eso? 
preguntó el p a j e . _ , 

— Lo q u e q u i e r o d e c i r o s lo vais a 
saber al m o m e n t o , a m i g o mío , p o r -
que corno b u e n c a z a d o r t e n g o la v i s -
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ta larga y e l o ído fioo, y siento que 
vienen bacía nosotros gentes que pe. 
drán enseñarnos lo que cuesta et des-
colgarse d e noche de los balcones dt 
las señoritas. Ahí se acerca la guar-
dia eje la puerta. 

-—Por Diosí esclamó el joven páli-
do como la muerte . P o r Dios, Mr, 
de Saint-Evremond! Salvadla! Salvad-
nos . 

—Hola! No me había engañado jo! 
Escuchadme. Eu el momento que lj> 
ronda vaya á sacar su linterna, calaos 
e l sombrero hasta los ojos, cubrios k 
cara cuanto podáis con la capa, y » 
me desmintáis en nada, pues de otro 
modo estáis perdido. 

Al mismo tiempo levantó la,voz Saint 
Evremond» según se iba acercando k 
guardia, y empezó á decir: 

— A h bribonzuelo! Con que te vie-
nes aquí á decir cosas á las criadas 
de la señorita de ManciniJ Anda, m 
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para q u e t e e c h e una b u e n a r e p r i m e n -
la en gr iego y en latín;- anda l ibe r t i -
no, yo te e n s e n a r é á q u e h a g a s el 
amor á c r i adas , y si vue lves á e n c a -
l l a r t e o t r a vez» n o me fa l larán b e -
rederos sin d e j a r t e á ti n a d a . 

A todo esto h a b i a l legado la g u a r -
ía, q u e se d e t u v o al conoce r l e ; y él 
eon la m a y o r t r a n q u i l i d a d les d i jo : 

a = S e ñ o r e s : s ien to b a b e r o s i n c o m o -
dado. Es el l u u a n t u e l o d e mi s o b r i -
ao Du Guas t , á qu i en h e t en ido q u e 
fenir á b u s c a r yo m i s m o á es ta h o -
ra de la noche , p a r a l l evármele a g a r -
rado po r una o re ja y qu i t a r l e q u e lía-
lie con una c r i a d a . Os r u e g o q u e 
nada digáis p o r ev i t a r e scánda lo . Bue-
gas noches , s eño res ; me, vuelvo c o r -
riendo á mi casa p o i q u e tengo? m i e -
do de una p l e u r e s í a . 

Mr. de Mirepoix, alférez de la guar -
dia» que mandaba la ronda, respon-
dió: 

— P o r fortuna suya a o e s vuestro 
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s o b r i n o á quien buscamos , señor ma-
r isca! d e c a m p o , y podéis seguir vues-
t ro camino cuando gus té is . Su emi-
nencia os aprec ia m u c h o , y nosotros 
somos s i empre vues t ros serv idores . 

Mr . d e S a i n t - E v r e m o n d le dio lasf 
g rac i a s y se d i r ig ió apresuradamente ' 
hacia la p u e r t a en compañ ía del su-l 
pues to s o b r i n o . ^ 

— V i v e I)íos! e sc lamó Mr. de Mire-
poix, luego q u e el mar isca l d e campo 
volvió la e spa lda . E s t e M r . d e Saint-
E v r e m o n t t iene cosas or iginales; no 
qu ie re q u e un buen p e r r o imite á su 
raza. 

= E s o es , d i jo un so ldado , que el 
d iablo ha r to d e ca rne se met ió fraile. 

= E s v e r d a d , repl icó o t ro ; pero 
hay diablos q u e s o n ' d i a b l o s toda su 
v ida , y yo a p u e s t o á q u e Mr. de Saint» 
E v r e m o n d ha d e s e r uno d e ellos. 

Acaso hub ie ra c o n t i n u a d o la con-
versación d e es te m o d o , si Mr. de M¡-
repo ix , p o n i é n d o s e se r io no hubiese 
d icho: 
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—Señore s , no se d e b e hab la r e s -

tando sobre ¡as a r m a s , y ademas sa-
béis que es enca rgo desag radab le el 
que t enemos q u e c u m p l i r en es te m o -
mento. Ese page español del s eño r 
cardenal d e b e h a b e r comet ido algún 
gran c r imen , p o r q u e Ja o r d e n es q u e 
se le lleve i nmed ia t amen te á la Bas-
tilla. 

Durante es te t iempo, Alonso d e L a r a 
salía d é l a s p u e r t a s del pa lac io d e San 
German, grac ias á la poderosa i n t e r -
vención d e Mr. d e JSa in t -Ev remond , 
y un c u a r t o de hora d e s p u e s se hal laba 
iibre, s ano y salvo, en c o m p a ñ í a del 
mismo señor á la e n t r a d a del b o s q u e , 
sin que ni u n o ni o t r o hubiesen p r o -
nunciado p a l a b r a d e s d e q u e sal ieron 
del Palacio. L u e g o q u e es tuv ie ron en 
aquel sitio so l i t a r io , el mar isca l d e 
campo creyó q u e deb ia r o m p e r el s i -
lencio, y d i jo al p a g e . 

—Amigo mió: si me c ree i s n o d e -
beis pe rmanece r ni un m o m e n t o m a s 
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en e s t e si t io real d e San German, y 
p a r a p o u e r o s en el caso d e alejaros 
io m a s p r o n t o pos ib l e , voy á daros mi 
cabal lo , q u e m e e s p e r a , con un criado 
á p o c o s pasos d e a q u í , y q u e me k -
b ia d e s e r v i r pa ra vo lver á Pa r i s . El 
un esce len te animal , q u e m e ha ser-
v ido en t odas mis c a m p a ñ a s , y que os 
l levará á m u v b u e n paso , sin q u e ten-
gá is neces idad d e ob l iga r l e ; montad sin 
m i e d o y fiaos en él p a r a e s t a r dentro 
d e pocas J io ras b ien lejos d e aqui . Si , 
queréis- segu i r todav ía mas mi consto; I 
sal id d e F r a n c i a lo m a s p r o n t o quel 
p o d á i s , y ocu l t aos en a lguna t ier ra** • 
t r a n j e r a , d o n d e e s p e r a r e i s a - q u e Dim 
en su b o n d a d se s irva l l eva r se para 
«i al s e ñ o r ca rdena l , lo cua l esperopsf 
v o s y acaso también algo p o r nii, qui 
ni» podrá tardar m u c h o . Ah! no bas. 
tas consejos; también d e b e i s necesitar 
d ine ro ; tomad mi bolsillo: cabalmente 
esta noche he tenido suerte en el jue-
g o y está bastante provis to . Ea bijtf 
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mío abrasadme y el c íe lo os guie. 

—Ah, señor mariscal d e c a m p o ! es-
damó el page echándole los brazos al 
otello, ¿Cómo podré pagar tantas bon-
n e s ? 

—Dejaos d e e so ; entre verdaderos 
aballeros no se presta, se da. Yos 
¡ecesitaís en es ie momento un caballo 
jan bolsillo, y yo puedo pasarme sin 
na cosa r»i otra; perfectamente. A d e -
las, amiguito mió. desde la vergonzo-
sa paz d e los P ir ineos , que nos lia 
¡mdenado al oc io á los militares, y 
sos ha hecho colgar de un clavo la¿ 
w a s , tengo yo cierto rencor al car-
ácul, y uo me pesa jugarle una p a -
sta. Vos so i s amante de su sobrina 
Hortensia, ¿no e s verdad? 

rr-Mr. de S a í n u E v r e m o n d , semejan-
te pensamiento e s un ultraje h e c h o á 
m señorita, y y o . . . 

—Peor para vos si no e s así, peor 
pira vos . Hubiera s ido uo recuerdo 
muy ingrato que llevar para distraer 



78 
el fast idio de l c amino , y un buen hur-
to hecho con ant ic ipación al prínci-
p e ó rey á qu i en la de t i enen . Pe ro no 
q u i e r o d e t e n e r o s m a s t i empo; adiós, 
amigo , haced d e m a n e r a q u e os quie-
ran todas las d a m a s , b e b e d bien y pe-
lead lo m i s m o ; eso es todo lo que os 
d e s e o . En cuan to á mi , no pa sé i s cui-
d a d o n inguno po r es ta noche ; ahora 
m i s m o voy á p e d i r hosp i t a l idad á mi 
amigo d ' Olonne , q u e vive m u y cer-
ca d e aquí , y b e b e r e m o s a ' gunas bo* 
tellas d e Burdeos , p o r q u e sea fel/r 
v u e s t r o v ia je . 

Dic iendo así , el mariscal d e campa 
y el pa je se ab raza ron t ie rnamente 
Alonso m o n t ó con l igereza, volvióse por 
u l t ima vez hacia ei p a r a j e en q u e caía 
el pa lac io q u e e n c e r r a b a todos sus pen-
samien tos , de seos y e spe ranzas , metió 
los ta lones al cabal lo y el r u i d o del ga-
lope del animal f u é desveneciéndose 
g r a d u a l m e n t e e n t r e los á rbo les de l bos-
q u e . 



C A P I T U L O V , 

Sifa el SO de nov iembre . La co r t e 
[acababa de t ras ladarse del palacio 
íde San German al del Louvre , y el 

ardenal de Mazarí», po r su pa r t e , b u -
fe vuelto á ocupa r el magnifico p a -
tero que habia m a n d a d o cons t ru i r ce r -
i de la res idencia real y de la d e su 
redecesor. Ser ian como las seis de la 
ifde y en las inmediac iones de la c a -
¡ dél ministro había un gran n ú m e r o 
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d e «oches , literas* sil las de manos , y t i l 
dos; agolpamiento que estaba muy 
armonía con la m u | j | t u d d e cortesanos 
q u e llenaba los aposentos del cardenal 
Con efecto , á pesar de que este, 
gun la opinion de los facultativos, 
dia vivir ya muy poco t iempo, el sé 
de su poder parecía que jamás hubie-
se estado tan radiante como en aqvtf 
m o m e n t o en que iba á desvanecerse MIL 
su vida. i 

Mazarin. adornado, y perfumado sel 
gun su cos tumbre , estaba sentado á¡g 
ea distancia de la chimenea en un grJ 
sillón, delante d e una mesa de juegt 
y jugaba á los na ipes con el condej 
Soissons , marido de la mayor de sus a 
brinas. D e pie detrás de s u sillón f t 
actitud humilde y respetuosa estaban li 
pr imeros s eñores del reino, que obsff 
vafean con el mayor interés, á lo m 
nos en la apariencia, todas las vicisff 
d e s ú t l juego . At lado de ta chimene 
ea d o s taburetes co locados en la ek> 
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j línea q u e el sil lón del c a r d e n a l , se 
¡liaban sus d o s s o b r i n a s M a r i a y H o r -
9$ia de Manc in i . 
El min i s t ro c o a l a c abeza inc l inada 

ácia los n a i p e s p l f e c i a c o m p l e l a m e n -
I entregado á las c o m b i n a c i o n e s de l 
jpgo, p e r o h u b i e r a s ido p e l i g r o s o fiar-
w aquella a p a r e n t e d i s t r a c c i ó n , p u e s 
filieelio e s q u e no p e r d í a n ni una 
é palabra d e las q u e se d e e i a n en 
m baja á su r e d e d o r , y q u e s i b u -
fea s ido necesa r io , h a b r í a p o d i d o 
lütbrar t odas las p e r s o n a s q u e s e h a -
üan en la sa la . 

Siempre q u e e n t r a b a a l g ú n n u e v o 
personage se a c e r c a b a á la m e s a d e 
¡Higo y s e inc l inaba d e l a n t e del c a r d e -
ai, pasando en s e g u i d ^ á s a l u d a r á 
as señoritas d e Mancin i ; s i e r a p e r -
sea de c o n s i d e r a c i ó n , sin s u s p e n d e r 
for eso s u j u e g o , le d i r ig ía Mazar iu 
ilgimas p a l a b r a s , y en c a s o c o n t r a r i o 
e limitaba á un s imp le m o v i m i e n t o < ! c 
abeza. Algunas veces el r e c i c a l l egado 

T o m o 1 . 6 



n o s e con ten taba con sa ludar á las se»! 
ñor i l a s d e Mancini , s ino q u e entablaba 
con ellas conversación en voz algo baja; i 
p e r o es tas conve r sg j j pnes e r an siempre 
m u y cor las , y p a r e c i l P j u e las dos jóvenes 
t ra tasen á p ropós i to d e abreviarlas, 
según el lono pensa t ivoy d i s t r a ído COB ; 
q u e r e s p o n d í a n . , 

Muchas veces se diri j iat i sus miradas; 
hacia la p u e r t a de en t r ada , como sí; 
aguardasen con impac ienc ia la llegada i 
d e una p e r s o n a q u e t a r d a b a en ve-: 
n i r . De p r o n t o la voz lejana del pri-
mer ug ie r , colocado á la en t rada de' 
los aposen tos anunc ió sucesivamente í 
var ios n o m b r e s , u n o t r a s o t ro , y María | 
de Mancini d i jo al o ído de su her- j 
m a n a : # 1 

— N o v iene y son ya las seis! ! 
P e r o e n t r e los n o m b r e s pronuncia-

dos p o r el ng ie r había u n o que al 
p a r e c e r p r o d u j o en el cardenal una j 
sensación muy s ingu la r . Al o i r aquel ' 
nombre, casi de jó e scapar Ies naipes 
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le entre los dedos , y todos o b s e r v a -
ron un leve cambio en su fisonomía 
mando el mar i sca l d e c a m p o Mr. d e 
Saint-Evremond e n t r ó en la sala. Al 
panto fué es te el blanco de todas las 
airadas, y á dec i r v e r d a d , el rec icn 
fegadu merecía por m:iS de un t í tu lo 
ia atención pa r t i cu l a r de q u e era o b -
jeto. 

Carlos de Sa in t -Den í s , s eño r de 
iariit-Evreinond, no es uno d e los 
«ripíales menos cur iosos d e ese siglo 
XVII, tan fecundo en notabi l idades d e 
todos géneros . En su juven tud se h a -
iia dado á conoce r como uno d e los 
militares mas val ientes d e la época , y 
ffl las gue r ras de F landes habia m o s -
trado mas valor, s e r en idad y talentos 
militares que e ran necesar ios pa ra Ite-
rar á ser mariscal d e F r a n c i a . H a -
lia sido her ido en Nor l inga al lado 
k su general el d u q u e d e Engh ieu , 
conocido despues p o r el gran C o n d e 
ftie le apreciaba sob remane ra» p e r o 
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como era demasiado pobre para com-
p r a r un regimiento, nunca babia pasa-
do de capi tan. Un dia, cansado deia 
oscuridad á que parecia condenado, 
ge hizo escr i tor , y una sátira m u y 
ingeniosa que publ icó contra el duque 
de Longueville, le valió el favor del 
cardenal de Mazaría , una buena pen-
sion, y el d e s p a c h o de mariscal d e 
campo . Desde aquel momento c s t im 
en moda Mr. de Sa in t -Evremond; las 
he rmosuras mas célebres quisieron con-; 
t a r le en el n ú m e r o de sus conquis-
tas, .y los señores mas ricos y distin-
guidos quisieron tenerle por amigo. S u s 
gracias y agudezas formaban las delicias 
d e la cor te , y aunque ya habia llega-
do á la edad madura en 1 6 6 0 (tenia c u a -
r en ta y siete años) todavía él con sus dos 
amigos el conde Olonne y el duque de 
Crequi daba el tono á todos los elegan-
tes . Ea el teatro decidía irrevocablemen-
te del mér i to de las piezas y de los acto-
r e s , y t a n t o e n la ciudad c o m o e n í a corte, 
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ninguna señora pasaba po r hermosa , 
si o o la habia calificado de la! S a i n t -
Evremond. Era también a r b i t r o s o b e -
rano de la mesa , p o r q u e se p rec iaba 
de conocedor en e¡=a ma te r i a , v no 
hubiera seguido sen tado á una mesa , 
en f juese h u b i e s e n s e r v i d o o t r a s pe rd i ce s 

¡ que de Auvernia , ú ot ros vinos q u e los 
\ i!e las Tres Colinas. (Ay, Haut—Vill iers 
[ y Avenayj. En una palabra , el feliz m a -
I riscal de campo había conquis tado sin 

trabajo ni es fuerzos aquella s u p r e m a -
cía que es la mas agradab le d e todas , 
porque és la que dan el talento, la 
gracia y la jovia l idad . 

A es tas causas, suficientes ya por sí 
mismas pa ra osplicar la sensación que 
produjo la llegada de Saio t -Evremond, 
conviene añadi r o t ras que son part icu-
lares d e esta h i s to r ia . Sa in t -Evremond, 
que s iempre habia s ido uno d e los mas 
constantes co r t e sanos del c a r d e n a l , no 
tabia pa rec ido po r su palacio d e s d e el 
lia de Todos Sautos, es dec i r , hacia uo 
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raes. El (lia s iguiente al p r imero de no-
v iembre , sin decir palabra m a u n á s u » 
mas íntimos amigos, babia abandonad 
su domicil io y nadie babia vuelto á sa-
b e r de él- Dónde babia es tado en indi 
ese t iempo? Misterio es este que cree-
mos d e b e r espl icar inmediatamente t 

nues t ros lectores , mas para ello es pre-
ciso volver algo a t r á s . 

Despues que cor» tanta generosidad 
d ió su caballo y bolsillo al pago dot 
Alonso, fué Sa im- l i v r emond , como ha-
bía dicho, á ped i r hospi tal idad á su ami-
go el conde d e Olonne. Es te , q u e * 
veia despe r t a r á una bora tan intern, 
pest iva, no babia de jado d e pregunte 
el mot ivo , y mieo t ras desocupábaos ' 
gunas botel las d e Ai, el mariscal de car 
p o le había cou t ado la rgamente laaveu 
t u r a s ingular en q u e p o r efecto del a 
so acababa d e hacer un gran papel, 
el m o m e n t o en que la venida de cié? 
to mar ido le babia hecho sal ir antesá 
t i empo , d e la habi tación d e una sefe-
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ra que hab ia t en ido á bien rec ib i r le en 
ella. El conde d e Olonne , q u e e r a p r u -
dente y p rev i so r , t emiendo a lguna d e s -
gracia pa ra su q u e r i d o S a i n t - E v r e m o n d , 
le habia hecho p r e s e n t e q u e Mazar in e r a 
un zor ro a s tu to q u e es taba s i e m p r e a l e r -
tó y q u e p r o b a b l e m e n t e en a q u e l m ó -
rcenlo sabia ya la fuga d e su p a g e y 
el n o m b r e del q u e la habia f avorec ido . 
Anadió q u e c o m o el p a g e , según t odas 
las apar ienc ias , t endr í a p r e p a r a d o a lo-
jamiento en la Basti l la , no se r i a e s t r a -
do q u e el ca rdena l qu is ie ra q u e has t a 
tanto q u e le cogiesen , s i rv iese aquel la 
habitación p a r a a lguien, y espec ia lmen-
te para el cómp l i ce eu la f u g a . En tai 
estado d e cosas , e l p a r t i d o m a s p r u -
dente q u e pod ia t o m a r S a i n t - E v r e m o n d 
era el d e m a n t e n e r s e ocu l to en c ie r t i 
escondite q u e O l o n n e le indicó, has ta 
saber algo s egu ro ace rca d e las i n t en -
ciones del ca rdena l , ó p o r lo m e n o s has -
ta que se ca lmase su r e sen t imien to lo 
suficiente para q u e p u d i e r a p r e s e n t a r s e 
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al h o m b r e pode roso á quien babia ofeo» 
d i d o . 

Nues l ro mariscal d e campo, que ha-
bió pasado ya algunos meses de su vi-
da en la Bastilla po r solo habe r dicto 
una agudeza , c r e y ó q u e su amigt> tenia 
razón, y se decidió á segui r su conse-
jo; p e r o al cabo d e c u a t r o semanas 
es taba fas t id iado d e vege ta r e n s u e s - j 
condí te , lejos de las he rmosas , d e sus 
amigos , d é l a co r t e y del t e a t r o ; y como 
p o r o t ra p a r t e el cardenal no había ma-
n i fe s t ado sospecha a lguna acerca del de-
l i to q u e babia comet ido Saint-Evremond, 
ni se había p r e s e n t a d o en su casa du-
r a n t e su ausencia ningún agen te del car-
dena l , se resolvió á sal ir d e su guari-
da, y el 3 0 d e nov iembre p o r la noche 
e n t r ó va le rosamen te en el palacio del 
p r i m e r min i s t r o . 

Al ver le callaron todos , y Saint*Evre-
m o n d sin t u r b a r s e , se ace rcó á lamo-
sa d e juego y vino á o f r e c e r sus res-
pe tos al ca rdena l . En el p r i m e r mo-
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mentó q u e d ó bur l ada la a tención d e los 
concurrentes , pues Mazarin solo r e s -
pondió con una inclinación d e cabe®» 
al cumpl imien to del mariscal d e c a m p o , 
como si fuese un cua lqu ie ra ó como si 
le hub ie se visto aquel la misma m a ñ a n a ; 
pero un ins tan te d e s p u e s , como si h u -
biese m u d a d o d e p a r e c e r , esc lamó con 
tono un poco burlón.-

— A h ! Sois vos, Mr . d e S a i n t - E v r e -
mond! Y o os creía ya d i f u n t o . 

— G r a c i a s á Dios, m o n s e ñ o r , r e s p o n -
dió M r . d e S a i n t - E v r e m o n d , aun m e c u e n -
to en el n ú m e r o d e los vivos, p e r o h e 
estado muy malo . 

— V á l g a m e Dios! Q u é n * dec ís ! Y 
estáis seguro , p o r lo menos , d e es ia r 
ya fue ra d e pel igro? 

— A s í lo e spe ro , m o n s e ñ o r . 
— S e a e n h o r a b u e n a . Y cual ha s ido 

vuestra e n f e r m e d a d ? 
— M o n s e ñ o r , un g r a n pasmo . 
= De veras ! Saldr ía is acaso u r d e p o r 

la noche ! 
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— Es pos ib le . 
= O h ! Yo es toy s e g u r o d e ^Ho, y h 

ce i s m a l , Mr. d e S a i n t - E v r e m o n d , por-
q u e s i e m p r e e s pe l ig roso sa l i r d e na-
c h e . Acercaos al f u e g o . S e ñ o r e s , h a d 
l u g a r á M r . d e S a i n t - E v r e m o n d , por-
q u e e s tos p a s m o s sue len s e r bastante 
m a l o s . 

— E s v e r d a d , m o n s e ñ o r , y s o b r e le-
d o c u a n d o se ha p a s a d o t o d o un nía 
sin r e c i b i r ios r ayos del sol . 

La a lusión e r a d e m a s i a d o c la ra pan 
q u e no la c o m p r e n d i e s e t o d o el musi-
d o ; as í e s q u e f u é acog ida con na 
m u r m u l l o d e a p r o b a c i ó n , y t odos se 
m i r a r o n % n o s á o t r o s c o m o díciea-
d o s e q u e so lo S a i n t - E v r e m o n d e r a ca-
p a z d e d e c i r cosas tan d e l i c a d a s . Ma-
zar in le c o n t e s t ó s o n r i é n d o s e ; 

— B a s t a , b a s t a , b u e n a a l h a j a . Ya sa-
bé i s q u e no m e g u s t a n las l i sonjas , 

Y v o l v i é n d o s e á M r . d e Soissons, 
e s t e n d i e n d o los n a i p e s s o b r e la mea, 
a ñ a d i ó ; 
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— l i e g a n a d o el j u e g o . 
Desde aque l m o m e n t o nad ie d u d ó 

que S a i n t - E v r e m o n d hab ía vuel to á re -
cobrar el favor del c a r d e n a l , y se vió 
rodeado d e una porc ion d e g e n t e s q u e 
ge a p r e s u r a b a n á m o s t r a r s e amigos su-
yos. 

«¡Hola , hola! d i jo e n t r e sí m i s m o 
el mar isca l d e c a m p o . ¿ E s t a r é en v is -
peras d e q u e m e n o m b r e n t en ien te g e -
neral, ó d e b e r é c r e e r q u e m o n s e ñ o r 
es c o m o los ga to s q u e j u g u e t e a n con 
ios r a t o n e s a n t e s d e devorar los?» 

Al c a b o d e p o c o s i n s t an t e s d i jo el 
cardenal c o m o con ind i f e renc i a : 

— A h ! Mr . d e S a i n t - K v r e m o n d ; q u i e r o 
refer i ros u n suceso q u e ha o c u r r i d o 
duran te vues t r a ausenc ia , y q u e s e g u -
ramente os vá á s o r p r e n d e r . ¿Os a c o r -
dais de l p a g e e s p a ñ o l q u e m e ced ió S . 
H . nues t ra j o v e n y g rac iosa r e ina? 

— P e r f e c t a m e n t e , m o n s e ñ o r ; con te s -
tó S a i n t - E v r e m o n d , q u e no p u d o m e -
nos d e e s t r e m e c e r s e y d i r ig i r i nvo lun -



l a r i a m e n t e la v i s i a á H o r t e n s i a , que 
h a b í a p e r d i d o el c o l o r . 

P u e s a m i g o m i ó , le ha d a d o el furor 
d e v e r su p a i s , s in d u d a , y se h a es-
c a p a d o la n o c h e d e T o d o s - S a n t o s , sis 
q u e se s e p a á d o n d e h a ido ; p u e s hasta 
a h o r a no h e m o s p o d i d o d e s c u b r i r á ! 
p i s t a . Yo !o h e s e n t i d o e n e s l r e m o , por-
q u e q u e r í a m u c h o á e s e j o v e n , y no 
m e h e p o d i d o r e s o l v e r t o d a v í a á dar 
su p l a z a , á p e s a r d e q u e m e la han 
p e d i d o p a r a p a r i e n t e s s u y o s personas 
d e c a t e g o r í a . 

R e s p i r ó S a i n t E v r e m o n d c o m o n 
h o m b r e á q u i e n a c a b a n d e q u i t a r tin 
g r a n p e s o , y r e s p o n d i ó s o n r i é u d o s e , 

— Q u i s i e r a , m o n s e ñ o r , t e n e r treinta 
a ñ o s m e n o s , p a r a p o d e r s o l i c i t a r ese 
e m p l e o . 

— Y D Í O Í . s a b e q u e n o o s le negaría, 
r e p l i c ó el c a r d e n a l . P e r o ya q u e eso 
n o p u e d e s e r » . q u i e r o h a c e r p o r vos 
a l g u n a c o s a , p o r q u e e s t o y ¡contentísimo 
d e h a b e r o s v u e l t o á v e r ; o s concedo 



93 
ese pues to . . . p a r a v u e s t r o s o b r i n o . 

—Os doy infinitas grac ias , m o n s e -
ñor; pero en tal caso vues t r a e m i -
nencia tendrá q u e n o m b r a r l e un s u s -
tituto po r a lgunos a ñ o s , p o r q u e el 
único sobr ino q u e t e n g o es tá todavía 
en mantil las. 

Estas ú l t imas pa l ab ra s f u e r o n a c o -
gidas con un conc ie r to u n á n i m e d e 
risas, en q u e tomó p a r t e el m i s m o 
cardenal; p e r o a p e n a s acabó d e h a -
blar S a i n t - E v r e m o n d conoció el e n o r -
me desatino q u e hab ía come t ido ; p u e s 
Mazarin le di jo: * 

= C ó m o es eso? E n t o n c e s lie s o -
ñado yo c u a n d o he c r e ído q u e ten ía is 
un sobrino d e m u y b u e n a edad p a r a 
ser page, un sob r ino q u e os daba 
harto que hacer , e n t r e o t r a s veces la 
noche que cogis te is el pa smo , un s o -
brino de la e s t a tu ra d e Alonso y aun 
algo parecido á é l . Q u é ton te r ía ! De 
donde habrá s acado todo eso mi c a -
beza? Compadecedme , Mr. d e Sa in t -



E v r e m o n d , p o r q u e m e voy haciendo 
vie jo , y sin d u d a c h o c h e o ya. 

« Q u é diablos! d i j o e n t r e dientes 
S a i n t - E v r e m o n d . E l ma ld i to viejo lo 
s a b e todo y d e c i d i d a m e n t e me quedo 
t o d a mi vida mar i sca l d e c a m p o , si 
acaso . . . C ó m o ha d e ber! Dicc el ada -
g io q u e un bene f i c io n u n c a es p e r -
d ido .» 

Mazarin, q u e no e ra h o m b r e capaz 
d e so l t a r la p r e s a una vez q u e la te-
nia en las manos , se p r e p a r a b a á vol-
v e r á la c a rga , c u a n d o fe l i zmente pa-
ra S a i n t - E v r e m o n d llanto la atención 
de l c a rdena l y d e toda la c o n c u r r e n -
cia la l legada d e yn n u e ^ o pe r sonage 
c o n s i d e r a b l e . E s t o e ra Ol impia de 
Mancini , c o n d e s a d e So issons , v Saint-
E v r e m o n d , q u e no tenia gana d e su-
f r i r u n a n u e v a a n d a n a d a , c r eyó que 
nad» pod ia hace r m e j o r q u e ap rove -
c h a r pa ra r e t i r a r s e el m o v i m i e n t o que 
aquel la visita habia ocas ionado . 

Es tábase p a s e a n d o d i s t r a ído y medi-
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tabundo po r el per is t i lo , e s p e r a n d o á 
que los cr iados acercasen la silla d e 
manos, y p r e g u n t á n d o s e á si mi smo 
si no le convendr ía salir i nmed ia t a -
mente d e Pa r i s y volver á su e s c o n -
dite, cuando sint ió ai r e d e d o r d e sí 
mi gran tumul to , y vió l legar á var ios 
pajes y lacayos con hachas a b r i e n d o 
paso á t r e s señoras que ba jaban p o r 
b escalera, y an te las cua les todo e l 
Bando se inclinaba con las mayore s 
muestras de r e s p e t o . Detuvo el paso 
Saint-Evremond y se encon t ró f r en t e 

¡ I frente con tas t res sobr inas del e a r -
j fcnal, Olimpia, María y Hor tens ia . E s -
ta última al ve r al mariscal d e c a m -
po se puso m u y encend ida , y d i r ig ién-
dole una mirada asesina, una mi rada 
en que parec ía q u e hubiese c o n c e n -
trado todo el fuego d e sus h e r m o s o s 
fijos negros , esc lamó con la voz mas 
suave y melodiosa: 

s=Buenas noches, Mr. de Saint-
Evremond. 
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Y añadió en tono muy b a j o : 
— G r a c i a s po r él y po r mi . 
A s o m b r a d o Sa in t -Ev remond ; se quitó 

el s o m b r e r o y m i r ó pasa r á las tres 
h e r m a n a s , p e r o sin p o d e r deci r las una 
p a l a b r a . Sub ie ron las t res en un mag-
nífico c a r r u a g e lleno de do rados , y ti-
r a d o p o r cua t ro caballos blancos ri-
c a m e n t e en jaezados , según la moda de 
aquel la época , y luego que es tuvo cer-
rada la por tezue la g r i tó una voz: * Ala 
comed ia» con lo cual sal ieron los ca-
ballos á un t r o t e l a rgo . 

Solo en tonces volvió en si el maris-
cal d e campo , y lanzando un profundo 
s u s p i r o , d i jo e n t r e si mismo: « dicho-
so Alonso!» Pocos ins tantes despues 
ace rca ron la silla d e manos sus cría-
dos y habiéndole p r e g u n t a d o á dónde 
quer ía i r , r e spond ió c o m o amostazado. 

— A la comedia ; q u é d u d a t iene de 
eso? 

En el momento de empezar á mar-
char entró uo coche en el pátio de 
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palacio y se c ruzó con la silla d e ma-
nos. Luego que paró , ba jó p rec ip i -
tadamente un señor todavía muy j ó -
re», y habiendo sacado la cabeza de 
ii silla Saint -Evremond deb ió conocer-
te sin duda , p o r q u e se acomodó bien 
en ella, y en todo e! tránsito desde el 
plació Mazai in al teatro, no cesó de r e -
pelir en t re dientes c o n una sonrisa b u r -
lona: « P o b r e La Meilleraye!» 

El teatro estaba lleno cuando e n t r ó 
Saiiit-Evremond, el cual fué á sentarse 
según s u cos tumbre , en uno d e los t a -
buretes colocados á los dos lados de la 
«cena pa ra los señores de buen tono, 
talíí, sin a tender lo mas mín imo á la 
W i o n , lo cual era ya muy de moda 
en 1660 . empezó á mirar á las s e ñ o -
ras que ostentaban su belleza en J a s 
Manteras de los palcos y galerías, 
* á repar t i r cortesías y saludos á t o -
dos los hombres q u e conocía . Sin e m -
bargo, un observador hubiera podido 
sotar que sus ojos venían á p a r a r s iem-

Tomo 1. 7 
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p r e á un palco vacio inmediato a i d e 
ia reina. Este palco era el de la c o n -
desa de Soissons. 

Preguntábase Sain t -Evremond á si 
mismo no sin alguna sorpresa , c ó m o 
erá que aquel palco estaba vacio, 
cuando él babia visto hacia muchora-
to á la condesa y sus dos hermanas sa-
lir en coche para venir á la comedia, 
¡No podia suponer racionalmente q u e 
su modesta silla de manos hubiese ade-
lantado á un coche t irado por cuatro 
rozagantes caballos, ni tampoco e r a d a -
ble q u e hubiese sucedido ninguna d e s -
gracia , po rque Saint-Evremond !¡ate 
seguido exactamente el mismo c a r a m a 
que debió tomar el cochero de KKOÍ' 
desa. ¿Cuál, pues, seria el motivo de 
un re tardo tan inesplicable? 

E n lauto que Sa int -Evremond se perdía 
en conje turas sobre este punto, sa-
crificando con su acostumbrada frivo-
lidad pensamiento de lo crítico de su 
posicion personal al que le inspiraba 
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el recuerdo de una mi rada de una l inda 
muchacha, pe rc ib ió de p ron to en el 
taburete inmedia to al suyo á tm j ó v e n , 
cuyas m i r a d a s es taban igualmente fijas 

hu el palco vacio. Este jóven e ra A r -
1 mando de La Meil leraye. 
í - • D I M vez él! d i j o e n t r e si S a i n t -

Sueño ó estoy desp i e r to ! 
Y a p r o v e c h á n d o l a o c a s i o n d e n n e n -

treacto, añadió en voz alta, s a ludando 
í ilustre jóven; 

; — ICstaba escr i to q u e nos hab ía -
nos de encon t r a r esta noche , s e ñ o r 
marqués de la Meilleraye: sabéis q u e 
x>\ s iempre vues t ro se rv idor . Creía q u e 
cu este m o m e n t o es tabais en casa de 
monseñor c a r d e n a l , p o r q u e si n o m o 

¡engaño, os he visto ba j a r del coche 
i t su puer ta , h a r á como media h o r a . 

—Es v e r d a d , r e spond ió La Meílle-
rsye dis imulando lo me jo r q u e p u d o 
tu turbación; p e r o no he bccho m a s 
que p resen ta rme en casa de su Erna. 
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porque deseaba venir esta noche á la | 
comedia . | 

— E s un deseo muy natural , señor I 
marqués , replicó el mariscal de c a m p o 
con un tonillo un tanto bur lón , p e r o 
pe rmi t idme q u e sois una de las per-
tonas que menos esperaba yo encon-
t r a r aqui, p o r q u e en tantos años c o m o ; 
vengo al t ea t ro con f recuencia ; es la 
p r i m e r a vez q u e os veo en él . 

— C o n efecto, con tes tó Armando ca- ? 
d a vez mas tu rbado; confieso que hasla, 
el dia no he tenido po r afición á este 
género de divers iones; pe ro ¿qué que-
reis? Todo es empeza r . 

— S e a enhorabuena . 
No e ra Sa in t -Evremond hombre que 

dejase mor i r la conversación, y ade-
más tenia ya acaso mas de una razón 
p a r a mos t r a r t e implacable contra La 
Meilleraye; pe ro en el momento en que 
sin duda iba á lanzar algún sarcasmo 
al pobre marqués observó que este, 
que hasta entonces no habia perdido 



101 
de vista el palco vacio hab ia cesado 
de pronto üe d i r ig i r á él sus m i r a d a s 
) escuchaba con in t e ré s la conve r sa -
ción de dos cabal ler i tos d e las c o m -
pañías encamadas* q u e á poca d í s t a n -
da hablaban en voz bas tan te a l to . 

3= ¡Vive Dios! decía u n o d e e l los , 
lamas he visto tantas h e r m o s a s j u n t a s 
en el t ea t ro como esta n o c h e , y c o n -
fieso q u e si me diesen á e s c o g e r e n l r e 
todas, me habia d e ver en un a p u r o . 

—Pues yo no , r e spond ió al m o m e n -
to su c o m p a ñ e r o , p o r q u e h e visto a n -
tes una eu ese pa lco d e e n f r e n t e , q u e 
eclipsa á todas las q u e hay y {puede 
haber. 

Diciendo así, el j óven gua rd i a s e -
ñalaba con el d e d o el palco vac io . 

—Madama d e Soissons! rep l icó el 
primero. Con r f ec to , e s t aba e n c a n t a -
dora esta n o c h e . 

—Si estaría, contes tó el o t r o , p e r o 
jo no he visto m a s q u e á su h e r m a n a 
Hortensia. ¡Qué o jos! ¡Qué tez! ¡Qué 
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h e r m o s o s cabel los! v ¡qué talle desfl-
fida! 

En tan to q u e resonaban estas pa-
l ab ia s en su o ido , inclinaba el caer-
po hacia de lan te A r m a n d o d e La Mek 
l leraye, y pa rec ía q u e es tuviese pea-1 
d i en t e de los labios del q u e las pro-
n u n c i a b a . Sus ojos, q u e po r lo regu-
lar es taban un poco c e r r a d o s como IDS 
d e todas las pe r sonas melancólicas, | 
b r i l l aban e s t r a o r d i n a r i a m e n t e ; apena| 
pod ía r e s p i r a r , y de jó caer la cabéis! 
sob ro el pecho c o m o un r e o q u e a c a - l 
b a d e e scucha r su sentencia , cuimde| 
oyó q u e uno de los d o s guard ias aña-¡ 
d ió: 

— L á s t i m a es q u e baya estado tai 
poco t i empo en el t ea t ro! 

Ai mi ra r l e S a i n t - E v r e m o n d uo pude 
m e n o s d e s e n t i r un movimieato di 
compas ion , y volvió á d e c i r en t r e diefc 
l es : « P o b r e La Meilleraye!» Y ense-
guida fijando la vis ta en el palco va* 
cío, se d i jo á si m i s m o : «Haber ve-
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nido al t ea t ro y r e t i r a r se tan p r o n -
to! Aquí hay algún m i s t e r i o . 

Al cabo de pocos ins tan tes se l e -
vantó de su as iento el m a r q u é s c o m o 
pira m a r c h a r , y Sa in t -Kvremond le 
preguntó. 

— O s re t i rá is ya, señor marqués? 
—Si s eño r , respondió él . P o s m -

amente veo q u e la comedia no e s 
fiara m i . 

— P u e s se m e a-fttoja hace r lo mis -
no replicó S a i n t - E v r e m o n d . A la ver-
i d no sé q u e t ienen esta « o c h e los 
Énicos, q u e me h á e e n p e n s a r en mi 
man. Hacia q u e p a r t e 'os dir igís , s e -
ior d e la Meilleraye? 

—Me vuelvo al Arsenal ; y vos? 
—Y5©? Me es tán dando ganas d e i r 

4 pedi r que m e d é d e cena r la buena 
& ISkoii d e Léñelos * á quien tío he 
rato M e e mas d e un m e s . 

Salieron j u n t o s , m a s ai l legar al p e -
ristilo, Se a fanó en vano Mr . d e S a i n t -
fivreíflont en Uamará sus c r i ados , pues 
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ellos, c o n t a n d o con q u e .su a m o esta, 
ría en el t ea t ro hasta el fin de la fm. 
e ion, se habían ido á la t abe rna , h 
eolmo d e d e s v e n t u r a hacía un víeu 
diaból ico, el cielo es taba m u y cubier-1 
to y amenazaba caer t o r r e n t e s de agoi,| 

Al ver el a p u r o del mar i sca l d e casi ) 
p o c reyó La Meilleraye q u e e ra m 
obligación suya favorecer le , y le d|tf 

— Llevamos el m i s m o camino , j»r¡ 
cons iguiente p o d é i s o c u p a r un asiento I 
en mi coche . 

N o e s p e r ó S a i n t - E v r e m o n d á qnpi j ! 
lo d ige ran s egunda vez, y hab iendo sa-
b i d o e n t r a m b o s en el c a r r u a j e tí 
m a r q u é s , m a n d ó es te á su cochero f ¡ 
fuese p r i m e r o á la calle d e ToiirnelH 
esquina á la callejuela d e san Gd, üoo-
d e vivía la cé l eb re Nínon d e Lene!* 

« S a b é i s , q u e r i d o m a r q u é s , dijo 
S a i n t - E v r e m o n d ; luego q u e es tuvo acó-
m o d a d o en el coche , q u e nosoliw 
dos r e p r e s e n t a m o s p e r f e c t a m e n t e k 
pasado y lo po rven i r , c aminando jua-, 
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tos y amigos? Vos solo el po rven i r ; 
yo, po r desgrac ia , soy lo pa sado . 

—Mejor d i r é i s lo p r e sen t e , Mr. d e 
Saint-Evremond; contes tó el m a r q u é s . 

— S e a lo p reseu te , si que re i s ! T o -
davía tengo bas t an t e vanidad pa ra n o 
aponerme abso lu tamente a eso; p e r o 
es p rec i so conveni r en q u e es te p r e -
sente se va pa rec i endo m u c h o al p r e -
térito. 

— S i e m p r e d e buen h u m o r amigo 
nio! 

— Q u é quere i s? Cuando u n o p u e -
de gana r m u c h o y nada t iene q u e p e r -
der, cómo h a d e es ta r d e mal humor? 

— S o i s bien d ichoso , Mr . d e S a i a t -
Evremond! 

—Dichoso! Yo! N o lo c reá i s ; lo q u e 
by es q u e p r o c u r o t ene r u u poco d e 
filosofía. 

— Y o quis ie ra e s t a r en vues t ro l u -
gar. 

= N o lo pensé is s iqu ie ra , s eño r m a r -
qués. Vos, jóven, r ico , q u e un día l ie-
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vará la corona de d u q u e , ¿podréis en-
vidiar la sue r t e d e un segundo , cuya 
juven tud ha pasado ya, que nunca üa 
s ido rico, y q u e se dá por muy sa-
t isfecho con ser ba s t an t e noble para 
p o d e r e n t r a r en ios coches del reyv 
en el vues t ro ert par t icu lar , porqué 
d e o t ro modo tendr ía q u e caminar á pie? 
Vaya, vaya, de jad ese lenguage señor 
m a r q u é s , y e scuchadme . Hablábamos 
aho ra poco de p re sen te ó d e pasado; 
no sé cuál d e los dos es mas aficio-
nado á d a r consejos al porveni r , pe-
ro cua lquiera q u e sea, p e r m i t i d m e que 
os diga q u e pasais una vida muy tris-
te p a r a un cabal lero d e vues t ra clase 
y edad . J amás se vé en el teatro 
ni en la casa de juego , ni se os co-
noce una sola que r ida , /hay marqués 
mió! ¡es tan cor la la vida! Gozad de 
ella; «ca rpe d iem,» como dice Horacio, 
mi au to r favori to . Hab lemos c laro , por-
q u e podéis a b r i r m e vues t ro pecho coa 
tod í f ranqueza ; ¿os suje ta vues t ro pa-
d re? 
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—Nada de eso . El d u q u e me qu ie -

re como se q u i e r e á un hijo único y 
me deja en comple ta l ibe r tad . 

= P u e s aprovechad la , vo toá ta l ! Q u e -
reis llegar á ser , como Vardes y C r e -
gui, uno d e los reyes de la elegancia 
y de la galanter ía? No teneis mas que 
hablar y yo lo tomo á mi c a rgo . Es-
ta misma noche os p re sen to en casa de 
Ninon; cenamos jun tos y nos a legramos 
un poco con buen vino d e Burdeos ; 
hacéis «1 a m o r á la he rmosa fyo no 
tengo celos,) la a g r a d a » , y no se ha 
de pasar un mes sin q u e se hable en 
todas las ter tul ias d e la me tamor fos i s 
del marqués de la Meilleraye. Tocad esa 
mano, amigo mió; es tamos convenidos 
no es ve rdad? Pues enviad á u n o d e 
vuestros c r iados al Arsenal , á p r e v e -
nir que no iréis á cenar ni á d o r m i r . 

Sin duda hizo muy poca impres ión 
todo este razonamien to en A r m a n d o d e 
la Meilleraye, p o r q u e respondió menean -
do tr is temente la cabeza: 
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—Os doy mil gracias , Mr. d e Saín. 

E v r e m o n d , p e r o todo eso no lieLe pa-
ra mi el m e n o r a t r ac t i vo . 

— H o l a ! rep l icó el mar isca l d e cara» 
p o . Es ta ré i s e n a m o r a d o d e veras? 

— E s e es un sec re to q u e no tengo 
neces idad d e dpc i r á n a d i e . 

— E s c u c h a d m e , s e ñ o r m a r q u é s ; m 
p a r e c e q u e , sin q u e r e r l o , h e adivina-
d o vues t ro s e c r e t o . 

— C ó m o ! esc lamó a s u s t a d o el jóveo 
q u e se p u s o encend ido c o m o u n a gra-
na, a u n q u e la o scu r idad no permiúa 
ve r lo . 

— Q u i e r o dec i r q u e b a j a n d o un dii 
la esca lera pr inc ipa l del palacio d e Sao 
G e r m a n , se os e scapa ron a lgunas pa-
labras con relación a c i e r t a pe r sona muy 
al legada á m o n s e ñ o r ca rdena l . 

— D i o s mió! Me oísteis! P e r o uo ha-
b ré i s d i c h o una p a l a b r a á nadie! no es 
v e r d a d , Mr. S a i n t - E v r e m o n d ? 

—Dif í c i lmen te hub i e r a p o d i d o hacer-
lo, p o r q u e en t o d o es te m e s no h e ha* 
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blado con raciónate». 

Y añadió pa ra s i ; «Solo fal tará que 
ahora este m e qu ie ra hace r su confi-
dente» 

Tero Armando d e la Meilleraye no 
le dió t i empo p a r a pensa r lo , pues es-
tad, cogiéndole la m a n o y a p r e t á n -
dosela con efus ión: 

—Oh, mi que r ido S a i n t - E v r e m o n d 
Cuánto m e a legro d e un e n c u e n t r o q u e 
ae permi te mani fes ta r á un h o m b r e d e 
tonor lo q u e pasa en mi corazon . 

«Qué dec ía yo? pensó S a i n t - E v r e -
mond. Dicho y h e c h o . > 

= S i , s e ñ o r , s i . E s m u y c ie r to q u e 
amo hace un m e s , q u é digo? hace s i e -
te años, á la señor i t a Hor tens ia d e M a n -
rioi; conozco q u e no p u e d o vivir sin 
tila, y a p e l o á vos, Mr. d e S a i n t - E v r e -
mond, que sois amigo de l ca rdena l y 
por consiguiente p o d é i s e n t r a r en su 
casa todos los dias y á todas h o r a s , 
para que pa t roc iné i s mi a m o r . 

•Es ta e s o t r a , d i jo e n t r e d i en t e s S a i n t -



110 
E v r e m o n d . P o b r e m a r q u e s . Verdadera* 
m e n t e me causa lás t ima, y casi me dan 
g a n a s d e d e c i r l e . . . p e r o ese sec re to «o 
e s mió.» 

—No m e r e s p o n d é i s , añad ió con an-
s iedad el j oven . Dios mió. S a b r é i s al-
guna cosa con t r a r i a á mi amor? Hablad 
en tal caso , hab lad ; yo os lo ruego. 

S a i n t - E v r e m o n d se d e t e r m i n ó al ih 
é r e s p o n d e r , y con m u c h a compuncioa 
p r o n u n c i ó las p a k b r a s s iguientes : 

« M i q u e r i d o m a r q u e s : yo aprecio 
c o m o d e b o la confianza q u e hacéis de 
mi , p e r o no p u e d o c o m p r o m e t e r m e á 
c o r r e s p o n d e r á ella, c o m o deseá i s . Cier-
tas cons ide rac iones pa r t i cu l a r e s que no 
p u e d o d e c i r o s . . . las d i f icul tades d e ese 
negoc io . . . en fin, ya debe is compren-
d e r m e . 

El h e c h o e s q u e La Meillerayc «a 
c o m p r e n d í a una pa lab ra , y se contenta 
con r e s p o n d e r con dolorosa resigna-
c ión . 

— P u e s t o q o e uo p u e d o contar coa 
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vuestro favor , dec idme á lo menos , 
qué haríais en mi luga'*. 

—¡Esto es aun peo r ! pensó e n t r e 
li S a i n t - E v r e m o n d . Y añad ió en voz 
illa: En vues t ro luga r , señor m a r q u é s , 
confieso sin r e p a r o q u e t r a t a r í a d e n o 
posar en una jóven q u e t e n g o a lgún 
siotívopara c r e e r q u e sea un t a n t o 
iqueta, y ace rca d e la cual t iene g r a n -
fes miras su l io según d icen . 

Habiendo hab lado asi , r e s p i r ó S a i n t -
ItremoDd, y á la ve rdad bien lo n c -
ísitaba. 

= P e r o si os h e d i cho , rep l icó A r -
wndo, q u e la a m o , q u e no p u e d o d e -
jar de p e n s a r en ella y q u e ni c o m o 
A d u e r m o . 

—En tal caso, amigu i to mío , no 
puedo d a r o s mas q u e un conse jo ; t r a -
tad de ag rada r l a . 

— V á l g a m e Dios! H a c e un mes q u e 
pongo cuan to está d e mi p a r t e p a r a 
e$Dseguirlo, p e r o ella ni p a r e c e q u e 
lo nota. All M r , d e S a i n t - E v r e m o n d ! 
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Darla d e m u y b u e n a gana todo cuan-
to poseo po r a g r a d a r á H o r t e n s i a ; ba-
r ia todavía mas, si, po r conseguirlo, 
ser ía capaz d e r enunc i a r á la parle 
d e cielo q u e p u e d a t o c a r m e . 

— C u i d a d o con eso, m i r a d , no os co» 
j a el d iablo la pa labra y os le haga ce* 
d e r todo e n t e r o . 

= A h , si p o r lo menos tuviese la se-
gu r idad d e q u e algún día . . . Escuchad» 
m e , Mr. d e S a i n t - E v r e m o n d , vos que 
conocé is tan p e r f e c t a m e n t e el corazon 
d é l a s m u g e r e s , c o m p a d e c e o s de mi mar» 
l ir io, y dec idme tan solo si c ree i s que 
á fuerza d e cu idados y d e a m o r podré 
e s p e r a r . . . 

= r A m i g o mió, yo no soy astrólogs 
oí adivino. 

— P e r o ¿creeis p o r lo m e n o s en b 
ciencia d e esas gentes? 

— S i os h e d e c i r l a v e r d a d , no era» 
g ran cosa . 

* — O h ! Si yo no e s tuv ie ra seguro de 
q u e e s uu g ran p e c a d o el t r a t a r de 
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_ lo f u t u r o . . . 
—Poco m a s q u e TOS s e yo e o e s e p u n -

% pero lo q u e p u e d o a s e g u r a r o s e s q u e 
zco mas de una hermosa señora 

. h a c e q u e c o n s u l t e n los n a i p e s p o r 
á lo m e n o s u n a vez al m e s , an t e» 

ir á c o n f e s a r s e . Aun hay a l g u n a s q u e 
se c o n t e n t a n con eso , y r e c u r r e a 

íiuso d e f i l t ros . 
-Y logran lo q u e q u i e r e n ? 
-Algunas vece s . 

Algunas veces ! r e p i t i ó tr i s le tpentt 
JHnaodo d e La Mei l leraye . 

Siguióse u n r a t o d e s i l enc io , y luego 
peguntó e l m a r q u é s e n tono casi rais-
Wioso: 
_Mr. de Saint-Evremond, quereís na-

terme un favor? 
-Dos, si os agrada, seáor marques. 

mpondió él. 
= Q u e r r í a i s t e n e r la b o n d a d d e p r e -

miarme u o d i a c u a l q u i e r a á « n a d t 
tus m u g e r e s q u e ad iv inan lo f u t u r o ; 

— C u a n d o q u e r á i s ; e s l a n o c h e «ús«ua. 
T o m o 1 . 8 
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— E s t a noche! No; es d e m a s i a d o larde. 
— P o r eso no , p o r q u e nunca se con-

su l t a m e j o r las c a r t a s q u e d e noche, 
Mirad , ya d e b e m o s e s t a r casi junto í» 
la Ncasa d e Ninon ; j u s t a m e n t e en lasÍB-
med iac iones vive a n a p e r s o n a de quien 
ella m e h a h a b l a d o a lgunas veces , <|a¡! 
t i ene ya g ran f a m a en la c iudad y a«¡ 
en la c o r l e , a u n q u e hace poco tieifr 
p o q u e e j e r c e esa p ro fe s ión . E s uoi¡, 
ta l Voisin ó ftlont-voitm, no sé apun-
to fijo cual d e las d o s cosas , quevn 
ve á la e n t r a d a de l a r r a b a l d e San An-
ton io ; q u e r e i s q u e vayamos a h o r a mis-
m o á verla? P o r m i p a r t e , o s asegure 
q u e m e a l e g r a r é m u c h o d e conocer i 
esa h e c h i c e r a . 

Dic iendo asi , y sín e s p e r a r la res-
p u e s t a d e s« c o m p a ñ e r o , b a j ó Saint" 
E v r e m o n d u n o d e los c r i s t a l e s del efr I 
che ; el t i e m p o e s t a b a e s p a n t o s o , por-; 
q u e eaia el agua á t o r r e n t e s y el viee» 
to e r a tan f u e r t e q u e hab ia apagado I» 
d o s hachas q u e l levaban los lacayos * 
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la trasera del c o c h e . 

s rVive Dios! esc lamó el a legre m a -
riscal de c a m p o . No p u d i é r a m o s p e -
dir mas. El t i empo es el mas p r o p i o 
para ir á consu l t a r a una hech ice ra , 
m ve rdadera noche d e aque la r r e ; no 
amia s iqu iera un ga to p o r ios t e jados . 
Ño nos faltaban mas q u e a lgunos r e -
lámpagos y t r u e n o s pa ra q u e t o d o f u e -
te cornpleto. 

El m a r q u é s , e n t r e g a d o á una t u r b a -
fiou involuntar ia pe rmanec ía r ecos tado 
«j su r incón sin dec i r una pa l ab ra . En 
aquel m o m e n t o se de tuvo el c o c h e , p o r -
que habia l legado á la calle d e T o u r -
selles, de lante d e la casa de Ninon d e 
léñelos, y los dos lacayos habían b a -
jado pa ra a b r i r la p u e r l e c i d a . 

—Buenas noches , Mr. d e Sa in t E v r e -
mond; di jo La Meil leraye. Os doy g r a -
das p o r la compañía q u e me habé is 
hecho. * 

— C ó m o b u e n a s noches? r ep i t i ó el 
mariscal d e c a m p o . O s c r e o d e m a s í a -



d o cor t é s p a r a p e r m i t i r q u e vaya solo 
y á p ie , con un t i empo como el que 
hace , has ta el a r r aba l d e San Antonio; 
p o r q u e os advier to q u e estoy firmemen-
te dec id ido á oo cenar esta noc ' - ew 
q u e baya dado an tes un abrazo á Mad. 
Voisin, p o r poco q u e valga la pena . Alio-
r a , vos vereis si me que rc i s acompañar 
á su caverna y t en ta r la aventura por 
vues t ra p a r t e . 

La Meilleraye parecía todavía muy in-
d e c i s o , p e r o S a i n t - E v r e m o n d acabó coa 
sús vacilaciones diciéndole al oído: 

P e n s a d q u e se t ra ta de la seño-
r i ta Hor t ens i a d e Mancini . 

Y añad ió con voz a l ta , cogiéndote 
la m a n o : 

— V a y a , sois tan b u e n o c o m o cor-
' t é s y e s t a m o s convenc idos en 1 todo, 
¿ n o e s v e r d a d ? 

E n s e g u i d a % d i r í g i ó la palabra auno 
d e los lacayos y le d i j o : 

— O y é s , m u c h a c h o : hazme él gusto 
d e l lamar á esa p u e r t a ; mauifiesla qí» 
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tienes que hablar á la señor i ta d e L e n e -
los, y dila que Mr. d e S a i n t - E v r e -
mond ia o f rece sus r e spe to s , y la r uega 
qtte r e ta rde un poco la ho ra y le e s -
p e r e á cenar . Al»! Di también q u e no 
s e r á es t raño q u e traiga conmigo un 
envidado. Y tú , añadió d i r ig iéndose 
al o t ro , di en n o m b r e d e tu a m o á 
nuestro Au tomedon , q u e ba je hasta el 
estremo d e la calle, y q u e pasando 
b i e n de prisa p o r de lan te d e la B a s -
t i l l a , á ^qu í en sa ludare i s los d o s d e 
i i p a r t e , se "detenga á la e n t r a d a del 
arrabal; lo d e m á s es cu idado m í o . A b o -
fa, c e r r ad la puer tec i l la , p o r q u e el 
«ento nada t iene d e cal iente . 

Algunos m i n u t o s d e s p u e s , S a i n t - E v r e -
íioiid, en compañía de A r m a n d o d e La 
Meilleraye, pál ido y casi t emblando , 
llamaba" á la pue r t a d e una casa J e 
pobre a spec to , j u n t o á la cual se h a -
llaba de ten ido un feo coche de a lqui-
ler. La lluvia cont inuaba p r o d u c i e n d o 
su ru ido monótono , q u e e ra el único 
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q u e se o ía , si se e scep túan a'gnasi 
r á fagas d e v ien to oes te q u e de cuando 
en Cuando amenazaban con sus mugi-
dos ía n o c h e m >s oscu ra y espantosa 
q u e es pos ib le i m a g i n a r . 

P a s ó a 'gun t i empo sin q u e respon-
diesen al uhhibonnzo q u e Saint-Evre-
m o n d habia d; do ; p e r o c u a n d o se dis* 
pon ía á r e p e t i r la I a m a d a , una voz fuerte 
r e s p o n d i ó desdo d e n t r o , d i c i e n d o : 

— Q u i é n sois? Q u é que ro i s? 
— S o m o s dos caba l l e r a s d e ^ a t e g o -

r ía , contos tó S a i n t - E v r e m o n d , q u e ve-
n imos á q u e nos d igan la buenaven-
t u r a . 

= Y a ha p a s a d o !a hora; 'respondió 
la misma voz. 

« M i e n t e s c o m o un vi l lano, replied 
S a i n t - E v r e m o n d , p o r q u e aqu í hay uo 
c o c h e r o q u e c i e r t a m e n t e no ha parada 
su s imón pa ra q u e d u e r m a n los roci-
nes . A b r e , pues , y p r o n t o , si no quie-
r e s q u e e c h e m o s la p u e r t a aba jo . 

-—La p u e r t a es f u e r t e , digerondet-
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de ¿ent ro , y no t e m e m o s v u e s t r a s a m e -
aazas. _ 

—Ahora !o v e r e m o s , con te s tó S a i c t -
Evremond. 

Al mismo t i e m p o e m p e z ó á d a r f u -
riosos go lpes á la p u e r t a , en t é r m i n o s 
p e resonaban e n l o d o el a r r a b a l d e 
kn Antonio, m i e n t r a s q u e La Meilleraye 
contento d e sal ir á tan poca cos ta d * 
na visita q u e le i n s p i r a b a un t e r r o r 
involuntario, le invi taba á q u e ced iese 
j volviesen al c o c h e . 

—No po r ' c i e r t o , r e s p o n d i ó S a i n t -
Etreraond. d e n inguna m a n e r a . H e d e 
keer lo q u e q u i e r a , y si no cons igo 
«¡liar aba jo es ta mald i ta p u e r t a , p o r 
lo menos t e n d r é la sa t is facción d e q u e 
¡o peguen los o jos en toda la noche 
los habi tan tes d e es ta casa e n d e m o -
niada. 

Diciendo así, con t i nuaba d a n d o go l -
pes cada vez m a s f u e r t e s . De p r o n t o 
apareció una luz p o r e n t r e el e n r e j a d o 
de una ventanilla q u e tenia la p u e r t a 
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y una t o t femeni l q u e hasta enton-
ces no h a b i a t o m a d o p a r t e en ei con-
Cierto, e s c l a m ó : 

— H o l a , Vigorosa! Abr id la puerta 
á e sos d o s caba l le ros . 

I n m e d i a t a m e n t e se oyó en lo interior 
u n g r a n r u i d o d e llaves y cerrojos y 
al fin se a b r i ó la p u e r t a . Saint-Evrc-
m o n d e n t r ó en la casa resueltamente, 
r e t o r c i éndose los d o s b i g o t e s y con 
una sonr i sa d e sat isfacción en los labios 
y La Me i lie ra ye le s iguió persignán-
d o s e . 



CAPITULO VI. 

g o r m a n d o d e La Meilleraye y S a i n t -
J f E v r e m o n d , se e n c o n t r a r o n cara á 
S Ü e a r a con una m u j e r d e bas tan te 
edad, g r o s e r a m e n t e ves t ida , y cuya fi-
sonomía feroz y l e p u g n a n l e no ganaba 
nada con una g o r r a sucia y d e color 
oscuro. Tenia la tal m u j e r en una d e 
sus roanos secas y callosas un gran 
candelero d e l i ie r ro con una veta q u e 
despedía un s in ies t ro r e sp l andor sob re 
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las pa redes d e un callejón oscuro , hú-
m e d o y e s t r echo , como se ven toda-
vía algunos en el cen t ro del antiguo 
Par í s , en los bar r ios de los Lombar-
d o s y de la c iudad . Tenia en el otro 
brazo un gato negro sumamente gran-
d e , cuyos ojos parecía q u e despedían 
chispas , y enseñaba los d ientes rega-
ñando ; , y en fin, unas g randes ligeras 
q u e llevaba colgadas ui cos tado !a da-
ban cierta semejanza con aquella di 
las t res Parcas , q u e los poe tas anti-
guos en su mitología suponían dedi-
cada á co r t a r el hilo d e las existen-
cias h u m a n a s . Esta espantosa criatu-
ra, q u e e jercía en la casa diversas fun-
ciones, era la Vigorosa, que también 
ha tenido su p a r t e d e ce lebr idad al 
lado d e la Voisin. 

L u e g o q u e ce r ró d e nuevo la puer-
ta con todas sus llaves y ce r ro jos , hi-
zo una seña la Vigorosa á los dos ca-
balleros pa ra q u e la siguiesen, y des-
pués de atravesar el corredor, subió 
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ron siguiendo los pasos de su guia, y 
uo sin t ropezar en mas d e un pa ra j e , 
los ca r comidos pe ldaños de una esca-
lera, digna po r c ier to de semejante ca -
sa. Luego que llagaron al p r ime r p i -
so, se disponían á e n t r a r en las h a b i -
taciones, cuando la Vigorosa les invi tó 
con un gesto á q u e se detuviesen v 
esperasen. En seguida ab r ió una p u e r -
ta, e n t r ó po r ella, la volvió á c e r r a r , 
y desapareció , de jando á nues t ros dos 
caballeros en la mas comple ta oscu-
ridad. 

Vaya, que r ido m a r q u é s , esclamó 
» Saint-Evremond sol tando la r isa , q u é 

os p a r ece d e es to? Sin d u d a alguna, 
promete, y es un pr inc ip io de a v e n -
tura q u e vale mas q u e todas las t r a -
gedias del m u n d o . P o r i o menos e s -
tamos seguros d e no fast idiarnos, p u e s -
to que somos nosot ros mismos los 
protagonistas. 

Armando d e La Meilleraye, según 
parece, es taba muy lejos d e par t ic i -
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p a r d e la t ranqui l idad d e su compa-
ñ e r o , p o r q u e r e s p o n d i ó , a r r o j a n d o uo 
susp i ro : 

= A fe mia, M r . d e Sa in t -Evremond, 
s i os h e d e hab la r f r a n c a m e n t e em-
piezo á a r r e p e n t i r m e d e un paso que 
sabéis q u e he d a d o con repugnancia . 
Nunca se gana nada en t en ta r al cielo, 

— E s o luego lo v e r e m o s , replicó 
S a i n t - E v r e m o n d . P o r Dios, amigo mió, 
tened un poco d e paciencia y reca-
pi tulad cu la m e m o r i a las perfeccio-
nes d e vues t ra amada , con lo cual, no 
se os hará el t i empo f i n la rgo . 

P o r su p a r t e , al mariscal d e cam-
po , l o m a n d o su p a r t i d o , empezó á en-
t o n a r una cancioncilla q u e entonce» 
es taba muy en boga ; p e r o habia va 
r epe t i do á lo m e n o s t r e s veces cada 
una d e las s iete ú o c h o coplas de la 
caución, sin q u e la Voisin, ni ninguna 
persona d e p e n d i e n t e d e ella diese se-
da les de vida. 

—-Voto á sanes/ esclamó al fin dan-
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do uua pa tada en el sue lo . Se figu-
ran que s o m o s dos esc r ib ien tes d e e s -
cribano pa ra t e n e r n o s hac iendo a n t e -
sala á o s c u r a s y j u n t o á la esca lera? 
Hace ya mas d e un c u a r t o d e hora 
que e s t amos aqu í , ya m e canso y si 
DO t emiera r o m p e r m e la cabeza en ese 
laberinto en q u e no se vé go ta , iría 
yo mismo á co r t a r tas dos ore jas á 
Qtiestfu Ar i adna ; es tan fea . q u e no 
podría menos d e gana r en el lo. 

Poco de spues d e h a b e r d i c h o es to , 
se a b r i ó d e p r o n t o una p u e r t a i n m e -
diata á la o t r a p o r d o n d e se hab ía 
marchado la Vigorosa , y se p r e s e n t ó 
una camar i s t a jóven, d e linda figura, 
vestida, con el t r a j e m a s sencillo y e l e -
gante, y t r a y e n d o e n su m a n o blanca 
y r e d o n d a , no un sucio cande le ro d e 
hierro, s ino un h e r m o s o cande le ro d e 
nlata c incelada , con t r e s p e r f u m a d a s 
bujías. Esta jóven hizo una p r o f u n d a 
reverencia á los dos cabal le ros , a c o m -
pañándola con una so brisa maliciosa, j 
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les r o g ó q u e la s iguiesen , añadiendo 
q u e tenia o r d e n d e l levarlos á donde 
es taba su a m a . 

La Meilleraye y S a i n t - E v r e m o n d la 
s igu ie ron a d m i r a d o s , p e r o su asombro 
crec ió todav ía , c u a n d o b a j o los auspi-
cios d e su nueva c o n d u c t o r a , atrave-
s a r o n var ias p iezas a m u e b l a d a s con el 
m a y o r lujo, en q u e absDrvian el rui-
d o d e sus pasos b l andas a l fombras de 
r i cos colores , y en q u e el o r o res-
p landec ía p o r todas p a r t e s al fugitivo 
r e s p l a n d o r q u e a r r o j a b a el candelabro 
q u e l levaba la jóven s o b r e los mue-
b les y d e m á s a d o r n o s . Levantando a! 
fin la camar i s t a un r e p o s t e r o d e ter-
c iope lo , invi tó á ios d o s amigos con 
un g rac ioso movimien to d e caueza á 
q u e en t rusen en el g a b i n e t e d e su se-
ñ o r a , y un m o m e n t o d e s p u é s La Mei-
l leraye y S a i n t - E v r e m o n d se hallaban 
en p re senc ia d e la c é l e b r e adivina, co-
nocida vu lga rm en te coa el nombre de 
la Voisiü. 



La Voisin! Ci tando se ha p r o n u n -
ciado este n o m b r e p a r e c e q u e se e s -
tiende un velo f ú n e b r e sob ro todos los 
objetos, y q u e se vá á ver salir de l 
rincón mas t e n e b r o s o d e ana h o r r i b l e 
caverna, e n t r e un a p a r a t o d e ca l ave -
ras, aves n o c t u r n a s , r e d o m a s y a l a m -
biques, una r s p a u t o s a p i ton i sa , con los 
ojos desenca jados , el cabel lo e s p a r c i -
do sobre los h o m b r o s flacos y m a c i -
lentos, cub ie r t a con un ves t ido n e g r o 
y hecho pedazos , y e s t u d i a n d o en a l -
gún cadáver l e n d i d o á sus pies , los 
destrozos q u e ha hecho un mal r e p e n -
tino, mis ter ioso , v q u e ella solo conoce . 

La Voisin e s la pál ida figura cuya 
hoguera ref leja todavía tan l ú g u b r e c l a -
ridad sobre la p a r t e mas br i l lan te y glo -
riosa del r e i n a d o d e Lu is XIV, el e s -
pectro e s p a n t o s o cuyos h o r ó s c o p o s y 
venenos han in sp i r ado á los d r a m a t u r -
gos y á lo s novelistas t an ta s e s c e n a s 
saogrieotas y t e r r i b l e s . A p e s a r d e lo-
do, en n inguna época d e su vida e j e r -



i s a 
CIÓ la Voisin s o b r e sus contemporáneos, 
e s e a scend ien t e d e t e r r o r supersticioso 
q u e ahora vá un ido á su m e m o r i a y que 
s e g u r a m e n t e solo c o r r e s p o n d e á su se-
p u l c r o . Consis t i rá en q u e vis tas d e lejos 
las figuras h is tór icas t oman d e los su-
cesos en q u e han figurado un caráter 
d e pe r sona l idad , casi s i e m p r e distinto 
de l q u e en rea l idad tuv ieron? E s de 
c r e e r q u e así sea , y q u e la niebla que 
fo rman los años al r e d e d o r d e las co-
sas pasadas , no e s m e n o s engañosa (jue 
la mater ia l q u e i m p i d e á n u e s t r a vis-
ta q u e p e r c i b a bien los o b j e t o s . 

Catal ina Dcshayes , l lamada Montvoi-
sin ó d e Montvoisin p o r el n o m b r e de 
su m a r i d o , ege rc ió s i endo jóven la pro-
fesión d e p o r t e r a ; p e r o c a n s a d a de un 
oficio q u e a p e n a s la daba p a r a com» 
y q u e no e s t aba d e a c u e r d o con su in-
cl inación á los p l a c e r e s y los gastos,? 
e s t a n d o d o t a d a d e un g ran ta lento na* 
tu ral , una s ingu la r pe r sp icac ia y una 
dec id ida afición á la intr iga» s e resol. 
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«ó un día á e specu ' a r con la supe r s -
tición y las debil idades humanas . E m -
pezó á predecir lo fu tu ro po r medio 
de las cartas y á co mp o n e r fd t ros p a -
ra mejorar la suer te de los amantes d e s -
graciados, y desplegó lauta habilidad p a -
la estal lase de mane jos , que muy p r o n -
to se \ ió su casa concur r ida por las 
personas mas principales de h c iudad 

|f de la cor te . Viósi» en tonces en el ca-
so de poder sat isfacer su d e s e n f r e n á -
i s pasión p o r el lujo, y en su raise-
able m u c h a de l a r rabal d e San Auto-
so, couvertkla in te r io rmente en palacio, 
luvo portero, lacayos, cr iadas y mesa 
baca para todos sus amigos. La F o n -
Bine el sencillo y subl ime La F o n t a i -
ne, era uno de sus comensales o r d i n a -
rios, y sabido es q u e el ¡fiinorta! fo-
lulista al volver de un cor lo viage, iba 
toa su franqueza acos tumbrada á c o -
mer con la Voisin, el dia mismo en qu© 
ei portero le di jo q u e á su ama la hab ían 
quemado a q u e l a m a ñ a c a en la plaza d e 

Tomo 1. 



laGreve por hechicera y envenenadora, 
En el momenlo á q u e se refiere esta 

parte de nuestra h i s to r ia , laVoisínera 
todavía jóven, y según parece , bastao-
te linda, y como tenia buen humor, 
pasaba en cantar , reír y comer , todo 
el tiempo q u e no empleaba en el eger-
cicio de la estraña profes ion q u e habia 
abrazado. Acos tumbrada á t ra tar dia-
r iamente con gentes de modales finos 
y e legantes, habia llegado á imitar per-
fectamente su tono, sus acciones y su 
lenguaje s iempre que se lo aconsejaba 
su in terés ó su capr icho ; pero luego 
que Se hallaba, po r decir lo así, ftiera 
de escena, recobraba el imperio sa 
carácter na tura l , y competía en dichos 
y hechos g roseros con sus adeptas to 
Lesage, la Vigorosa y o t ra ; en tin vol-
vía ¿ ser la mu je r de quien habiaMad. 
de Sevigné en sus c a r t a s , que cantaba 
canciones báquicas y bebia con los que 
la guardaban, despucs de haber su-
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írido el to rmento es t raord inar io . 

Tai era la persona á cuya p r e s e n -
cia acababan de i n t r o d u c i r á LaMei l le -
raye y S a i n l - h v r e m o n d , y que debía 
hacer u» gran papel en el des t ino d e 
tantos personages i lustres del siglo 
XVII, y con especial idad d e la familia 
verdaderamente épica d e los Mancini, 
f|6e como en o t ro | t i e m p o la de los 
Anidas, parece que estaba marcada con 
el sello de la fatal idad. 

La Voisin, vestida aquella noche con 
a» traje d e g ró d e Tours , d e color 
oscuro, guarnecido de lazos de raso 
encarnado, y adornada la cabeza con 
ana cofia d e encage q u e solo cubr ía 
eu parle su hermosa cabellera negra , 
estaba muel lemente tendida en un s i -
llón al lado d e la ch imenea . S o b r e 
una mesita q u e tenia al lado, se veiao 
una guitarra alguno» papeles . de mú-
sica y uu tomo abier to de la últ ima 
Dovela que habia publ icado Scudery . 
Al ver á los dos caballeros, medio se 
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levantó d e su as ien to , se escusó COB 
mucha finura d e haber los hecho espe-
rar, y con un ademan lleno d e gracia 
les indicó dos sillas que un lacayo cu-
b ie r to d e galones acababa d e acercar 
á la ch imenea . Hecho todo esto, con 
el mismo tono q u e si hubie ra sido hi-
ja d e un d u q u e y p a r , les preguntó. 

—Vamos , cabal lero, qué hay d e nue-
vo esta boche en el Louvre? Venís de 
allí? Cómo están sus magestades? 

A r m a n d o d e La Meilleraye estaba de-
masiado a sombrado para encont rar al 
m o m e n t o una respues ta ; y po r lo que 
hace á Sa in t -Evremond desde las pri-
m e r a s pa labras q u e pronunc ió la adi-
vina, se habia e s t r emec ido , y dándose 
un golpecito en la f ren te , como para 
l lamar algún r ecue rdo , fijó en aquella 
m u j e r uoa mirada e sc ru tadora . Cuati-

< do ella acabó d e hablar , la preguntó: 
— E s á Mad . Voisin, la adivina, ¡i 

qu ien t enemos el gus to d e hablar ea 
es to momen to el s eño r marqués de La 
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MeiHeraye y yo? 

Si, s eño res ; soy s e r v i d o r a v u e s -
tra; r e spond ió la Voisin s o n r i é n d o s e . 

—Vive Dios , s e ñ o r a ! e s c ' a m ó S a i n t 
Evrernoud; no es esta la p r i m e r a v e * 
que tengo el gus to d e ve ros . 

—Ni será la ú l t ima q u e me h a g a i s 
esa h o n r a ; po r lo menos así lo e s p e r o . 

— Oh! S i . Vos luís te is la q u e e n -
contré hace un m e s e » la e sca l e t a 
principal de l palacio d e S a i n t - G e r -
nan, y no me quis is te is d e c i r v u e l -
to n o m b r e . 

.—Estáis s e g u r o d e ello, Mr . d e 
Saint-Evremond? 

— O s reconozco p e r f e c t a m e n t e y e s 
inútil q u e ühora negue i s aque l e n -
cuentro. Vues t ra voz , q u e q u e d ó g r a -
bada en mi m e m o r i a , vues t r a s facc io-
nes q u e la ca re t a no pod ía o c u l t a r 
com pie la me u l e . m e a segu ran d e qu» 
IOÍS vos, s m d u d a a l g u n a . 

— C o m o queráis. Y en qué puedo 
teros útil es la noche, señores? 
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— N o lo sabéis , vos que lo adivi-

náis lodo? 
— M e hacéis muy ambiciosa, señor 

mariscal de campo : yo no me ocupo 
sino del po rven i r . 1 

= P u e s p rec i samente el señor mar- j 
qués d e La Meilleraye y yo venimos! 
á q u e nos reveieis nues t ro porvenir, ] 

— H a r é cuanto es té de mi parte. I 
y lo consegu i remos , si me auxilia el j 
e sp í r i tu . Cuál d e los dos , señora, 1 
q u i e r e s a b e r su sue r t e p r imero? I 

— E m p e z a d vos|.Mr. de Saint-Evr* 
m o n d ; di jo A r m a n d o . 

— E s muy jus to , rep l icó su amigo; 
e s pr ivi legio d e la e d a d . : 

La Voisin d ió t res go lpes en m 
campana d e p la ta , y se presentó m 
n e g r o t r ayendo en la m a n o una salvi-
lla d e fo rma p a r t i c u l a r , q u e de jó sobre 
la mesa , y en la cual babia unabara* 
j a , un vaso d e agua, una varita de ave* 
l lano. un e spe jo mágico y un libro He» 
DO d e s ignos cabalísticos. Habiéndose 
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retirado el negro, a b r i ó el l ibro la V o i -
sin, barajó t res veces los naipes hac ien -
do que cada vez cor lase Mr . d e S a i n t -
Evremond y empezó á es lender los todos 
por cima de la mesa en un ó rden i r -
regular, m u r m u r a n d o en voz ba ja c i e r -
tas fórmulas q u e parec ía q u e no p e r -
teneciesen á n inguna lengua humana , 
y que leía en el l ib ro mágico q u e t e -
nia abierto de lan te d e s i . 

En tanto q u e hacia es tas ope rac io -
' nes su es ter ior habia cambiado c o m -

pletamente, se habia pues to g rave y s e -
ría, y aun p u e d e dec i r se q u e habia 
cierta solemnidad en s u s m i r adas y en 
sus menores ges tos . El m a r q u é s s e -
guía con vista inquie ta todos ios m o -
vimientos d e la adivina; p e r o S a i n t -
Evremond conservaba s i e m p r e en loas 
lábios una sonr isa b u r l o n a . Al fin a r -
rugó la f r en te y esc lamó coa u o p o -
co de impaciencia : 

—Parece q u e mi po rven i r es tá u u 
poco oscuro , no e s así , s eñora a d i -
vina? 
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— P a c i e n c i a , r e spond ió fa Voisin;; 
p r o n t o se pondrá claro, p o r q u e me asis-
te el e sp i r i tu . Desde luego, señor nía» 
riscal d e c a m p o estáis enamorado . 

S a i a t - E v r e m o n d se recos tó en su si-
lla y soltó la carca jada e s - l amaudo lue-
go q u e se h u b o re ido bas tan te . 

= E n t e n d á m o n o s , señora mia. Yo ven-
go á consul tar acerca d e mi porvenir j 
vos me habíais d« lo pasado . Si ejer-
céis d e ese modo vues t ra ciencia renun-
cio á la as t rologia . Q u e r e i s q u e b r e -
mos u n a con t radanza y será mejor? 

— R e i d cuan to querá i s , di jo la adi-
vina con tono sa t is fecho y aun un poco 
a l tanero . Lo q u e r ep i to es qu« en es-
te m o m e n t o en q u e os hablo estáis ena-
m o r a d o , y q u e ese amor , q u e ahora 
p r inc ip ia , se rá el mas violeuto que ba-
y a » t e n i d o en vues t ra vida. 

—Sea e n h o r a b u e n a , contes tó el ma-
r iscal de c a m p o r i éndose d e nuevo; pe-
r o á lo menos se rá p rec i so q u e sepa 
yo qu ién es el ob je to d e ese amor , J 



Bin duda vais á dec í rmelo , e n lo cual 

tendré mucho gus to . 
- N o puedo decíroslo de lan te del s e -

ñor marques d e la Meil leraye. 
Al oír es tas ú l t imas pa labras no p u -

do Saint -Evremond evi tar un l igero e s -
tremecimiento, y á pesa r d e la indife-
rencia que cont inuó apa ren t ando , se veía 
claramente q u e habia p e r d i d o m u c h o d¡s 
su aplomo. 

—Y ese a m o r t an violento, p r e g u n -
tó á la Voisin, ya q u e os e m p e ñ á i s e n 
que ha de exis t i r , será r ecompensado? 

La adivina se q u e d ó mi rándo le p o r 
algunos ins tantes , d i r ig iendo d e c u a n -
do en cuando una mi rada á las c a r t a s , 
y al fm meneó la cabeza d e una m a 
ñera muv d u d o s a . 

—Hola, hola! esc lamó Sa in t -Evremond 
con bastante fa tu idad . P u e s será la p r i -
mera vez q u e eso m e haya s u c e d i d o . 
Os doy gracias p o r vues t ro horóscopo» 
querida Mad. Voisin; e s e so lodo lo 
teneis que dec i rme? 
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— P r e g u n t a d m e y responderé . 
s = D e muy buena gana . Viviré toda-

vía mucho t iempo? 
= D a d m e vuestra mano derecha , Mr. 

d e Sa in t -Evremond . 
Observó con mucha atención las ra-

yas d e d icha mano , y luego respondió 
la Voisin: 

— L l e g a r e i s á edad muy avanzada. 
— T a n t o peo r ! ésclamó Saint-lfvre-

mond; tanto peor! p o r q u e antes de mu-
c h o las mugeres no harán caso de roí 
q u e las he quer ido tanto , y e s una in-
just icia enorme d e la sue r t e . Pe ro de-
c idme , t endré p o r lo menos una veje» 
t ranqui la? 

Cogió la Voisin con una mano la va* 
r i ta d e avellano que es taba sob re la ban-
de ja , la agi tó t r e s veces encima del va-
s o d e agua, y p re sen tando con la otra 
mano el espe jo mágico al mariscal de 
campo , le di jo: 

— I n c l i n a d es te espe jo d e manera 
q u e venga á ref le jarse en él el agua 
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qne contiene es te vaso. Esa agua e s 
un símbolo de vues t ra exis tencia; si 
se conserva en ¡a superf icie d e ese 
espejo clara y l impia como está en 
en el vaso, podéis e spe ra r un p o r v e -
nir t ranquilo; en caso con t ra r io , m u -
cho teneís que t e m e r . ¿Qué veis en 
el espejo? 

—Nada . 
—Es p o r q u e mirá is mal . Dadme el 

espejo... Dios mió! ¿Qué turbia está 
el agua! Mr . de S a m t - E v r e m o u d , vi-
vid con cu idado , p o r q u e os amenaza 
alguna gran desgrac ia . 

—Diablos! ¡Qué d e pr isa vais, s e -
ñora adivina! l i na m u j e r á quien a m o 
y que no hará caso d e m i . . . la m u e r -
te que hubie ra rec ib ido d e buena gana 
en alguna batal la ó eo un desafio no-
table, que t ampoco q u i e r e venir á b u s -
carme. . . la t ranqui l idad, q u e también 
huye de mí . . . ¡Vaya, vaya! La for tuna 
es que yo no c reo en nada d e todo 
eso. 
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—Teneis que hacerme algunas otras 

preguntas , señor maüscal de campo! 
— N o , no; me basta con loque m e 

habéis dicho. Así como asi, está a q u í 
este amigo mío deseando que le l l e -
gue su vez, y es menes ter contes-
tar le . 

La Voisin tocó de nuevo en la cam-
pana de plata y volvió á presentarse 
el negro; díjole, algunas palabras ú 
oído y aun pareció que le hacia al-
gunaspreguntas á que él r rspondió cois», 
tantemente con una señal afirmativa. 
Entonces salió llevándose la salvilla coa 
el vaso, los naipes y el libro mágico, 
y volviendo al cabo de dos minutos 
con un espejo mágico de una forma 
part icular , que entregó á la adivina, 
poniéndose de rodillas. Ella hizo tam-
bién un gesto estravagante, y mandó 
al negro que apagase todas las luces, 
de suer te que el cuar to quedó ilu-
minado únicamente po r el moribundo 
resplandor de algunos pedazos de es* 
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ciña q«e ardían en la ch imenea . 
—Bueno! esc lamó Mr. d e S a i n t - E v r e -

raond; pa rece q u e vamos á t e n e r lo 
que se llama el gran j uego . ¡Cuan to 
vale ser hijo del mariscal d e La Mei-
lleraye, gran m a e s t r e d e la ar t i l ler ía 
de Francia! 

La Vüision se había levantado e n -
tretanto, y ace rcándose al jóven Ar -
mando fijó en él la vista como si q u i -
siese, á pesa r d e la oscur idad , fasci-
carie con su m i r a d a . En seguida l e p r e -
guutó: * 

= M a r q u é s d e La Meil leraye, ¿qué 
qoereís de mi? 

— Q u i e r o saber mi sue r t e ; r e s p o n -
dió Armando . 

— S e g u i d m e ; repl icó la encan tadora 
cogiéndole la m a n o y ag i tando s o b r e 
su cabeza el espe jo mágico q u e r e -
cejando la f l a m a d e la ch imenea p a -
recía que lanzaba re lámpagos . 

La Meilleraye, pál ido y temblando 
m levantó maquioulueute d e su silla. 
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y se disponía á segu i r á la adivina; 
m a s S a i n t - E v r e m o n d se opuso á ello 
d i c i e n d o : 

— P o c o á poco; es p rec i so q u e jo 
m e halle p re sen te á la consu l t a . 

Incl inóse la Voisin hacia el oido del 
Jóven y le d i jo a lgunas pa labras en 
voz ba ja , añad iendo eti seguida en to-
no pe rcep t ib l e : 

— A h o r a , s e ñ o r m a r q u é s , d e c i d i d a 
ha d e se r tes t igo Mr. de Saint-Evre-
m o n d . 

— N o . no; r e sdond ió La Meilleraye, 
con voz a l terada. P e r o eso q u e aca-
bais d e dec i rme es imposible ; las le-
yes d e la naturaleza y d e la razón se 
oponen á q u e se ver i f ique. 

— S e ñ o r m a r q u é s : esas leyes d e que 
habíais ceden an te el p o d e r d e mi ar-
le. y os j u r o po r l o m a s sag rado que 
hay en el m u n d o q u e cumpl i ré la pro-
mesa q u e acabo d e haceros ; mas pa-
ra eso e s prec iso q u e esle ís solo COB-
migo ea e! c u a r t o á q u e voy ¿ con-
duc i ros . 
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—Vamos, m u r m u r ó La Metlleray» 

entregado á la mas viva tu rbac ión ; 
vamos, me abandono á vos, Mr. de S a i n t -
Evremond; os ruego q u e tengáis la 
bondad de e s p e r a r m e aqu í . 

Antes que el mariscal de campo t u -
piese t iempo para rep l ica r una sola 
palabra, el m a r q u é s habia d e s a p a r e c i -
do. Sa in t -Evremond pe rmanec ió solo 
por espacio de unos cinco minu tos ; 
al cabo de es te t i empo se ab r ió d e 
nuevo la p u e r t a , y la Voisin se p r e -
sentó, t rayendo en la roano un c a n d e -
lero con una bugia , p e r o venia sola 
j parecía bas tan te t u r b a d a . 

— Q u é habéis hecho de mi amigo/ 
preguntó S a i n t - E v r e m o n d e n c a m i n á n -
dose á ella, con ademan a m e n a z a d o r . 
Donde está? Decid; vos me r e spondé i s 
de él con vues t ra cabeza . 

Diciendo asi habia echado mano á 1a 
espada y la adivinadora lo hubie ra p a -
sado mal p o r poco q u e le hubieran e s -
citado. Sio embargo , se sonr ió cou un 
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e s t r ao rd ina r io desden , y abr iendo al ins-
tan te una pui-rteeita q u e es taba lapa» 
d a con la co lgadura , r e spondió muy se-
r e n a m e n t e : 

— Q u e r e i s s a b e r d e vues t ro amigo? 
Atií le tenéis. 

Con e fec to en t r a ron p o r la puerte-
cita dos lacayos t r ayendo al marqués 
s en tado en un sillón mas es taba muy 
pál ido, y paree ia sumerg ido en uu pro-
f u n d o sueño . S a i n t - E v r e m o n d se acer-
có á él y cogiéndole po r un brazo le dió 
una sacud ida , á la cual se m o s t r ó iu-
sensible La Meilleraye, p u e s no hizo 
n ingún movimien to . 

— E s t á m u e r t o ! esc lamó Sain t Evre-
m o n d con voz t e r r ib l e . Le babeis ma-
tado! Desd ichada d e vos, in fame he-
ch icera ! 

h% Voisin, sin r e s p o n d e r á esta ame* 
naza , se ace rcó al jóven y sacando un 
pomi to del pecho se le dió á oler . La 
Meilleraye volvió inmedia tamente en sí, 
T las p r i m e r a s pa labras q u e se escapa-
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tas. 

- H o r t e n s i a ! Hor tens ia / /Dónde e s t á ? 
Ta no ia veo. . . Sin e m b a r g o , bace u o 
momento estaba a q u í . . . s i . , e r a . , e l l a . . 
Dios mió vo lvedme á Hor tens ia ! 

—Está loe o cscbimó S a i u - E v r e m o n d , 
—Todavía no; d i jo en voz ba ja la 

foisin, y añadió a l to : ¿Es tá is sa l i s ie -
mos, señores? 

—Ah respondió Ka Meiileraye q u i -
tándose del d e d o un brilla m e d e m u c h o 
filor que poso en la m a n o d e la Vo i s in . 
Una sola pa labra , s e ñ o i a ; d e e i d m e c u á n -
b será mía y es toy p r o n t o á d a r o s 
leáo lo q u e m e p idá i s . 

—Señor m a r q u é s , c o n t e s t ó la a d i -
en ese p u m o no puedo r e s p o n d e r o s 

Bdavia. Hay muchos obs táculos , p e r o 
l o s es g a n d e . 

—Rogaré á Dios en iodos los ins tan-

íes del día; repl icó La Mci'.leraye. 
— P o b r e joven! d i j e ron á un mismo 

liempo en t red ie i í t c s el mariscal d e c a m -
Tomo W 
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p o y la adivina . 

— Está b ien ; añadiaalegrementeSaitif.; 
E v r e m o n d . So i s una m u j e r muy hábil, 
Mad . Voisin; es toy p r o n t o á sostenerla 
en todas pa r t e s , y á p e s a r d e ios roa* 
los a g ü e r o s q u e m e habé is anunciado, 
es p r e c i s o q u e o s d e un abrazo ae. 
tes d e m a r c h a r m e . 

— C o n mil a m o r e s , Mr. d e Saint-
EvremO' id . , 

Coa es to so r e t i r a r o n los dos ca-
ba l le ros a c o m p a ñ á n d o l o s , no ya la Vigo-
rosa , s i t i ó l a l inda camar i s t a á quien el 
mar i saa l d e c a m p o se e m p e ñ ó en abra-
za r y b e s a r t ambién á toda costa. Al 
sa l i r de la casa obse rvó Saim-Evre-
m o n d q u e el coche d e a lqui ler qaeal 
e n t r a r ellos e s t aba j u n t o á la puerta, 
habia d e s a p a r e c i d o . 



CAPITULO M l , 

,tg©on que deeis que no ban hecho mas 
© q u e presentarse las dos un m o m e n t o 
w e n el tea t ro , en el palco d e Mad. d e 
üoissons? Y á d ó n d e han ido despues? 
{uiero saber c o m p l e t a m e n t e la ve rdad 
l o entendeis? 

La persona á quien el ca rdena l d e 
tarín dirigía esta p r egun ta , e ra una 
especie de agente ó mayordomo , ves -
tido m«v senci l lamente, sin c intas , g a -
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Iones ni eneages , ron un irage de pa-
ño oscuro , y un sombre ro liso y é ' 
p lumas . Este hombre , que podía tener 
unos cuarenta años, era de estatura roe-
diana, ojos penet rantes , cejas espm, 
mirada seria v casi enemiga , y todod 
aspecto v modales de un p l e b e y o , » ! 
que cenia espada como cabal lero. Man-
teníase de pie delante del cardenal?' 
cual según su cos tumbre , estaba Mu 
bien tendido que sentado en un siih, 
de lante de una mesa llena de logajim 
de papeles . Dependiente oscuro dt'tiw 
casa de comercio antes que le sacara | 
de ella pa ra que manejase sus negocios j 
pa r t i cu la res el minis t ro mas suspicaz p 1 
lia exist ido nunca, el h o m b r e de que 1 
se t r a ta , grac ias al espír i tu deecono-j 
raia que había manifes tado en la adni 
nistracion d é l o s bienes del cardenal} 
á la omnipo ten te protección de este lis» 
bia llegado á se r secre tar io particular 
de la reina m a d r e v consejero de es-
tado; p e r o r ;odebia contentarse coa e», 



pes bajo la g rosera apar ienc ia d e un 
¡rororador ocul taba la ambición m a s 
[Uciable. Aunque tenia un talento h -
Lüado v cor ta ins t rucc ión , suplía b q u e 
L foUaha d e d o n e s de la na tura leza 
L una aplicación ai t r a b a j o casi m -
[treible, v á p e s a r de se r tan p l e b e -

w en sus muñeras como en su nac i -
ó l o , imaginaba ya una genealogía c a -
sirriu. Este pe r sonage , cuyo r e c u e r -
des boy inseparab le de todas las glo-
rias del siglo déc imo sép t imo , se l l a -
l l a -luán" Bautista C o l b e r t . 

- M o n s e ñ o r , r e s p o n d i ó de spués d e 
•Hm-^ de ten ido un ins tan te ; p rec i so 

% iodo el a lecto q u e p r o f e s o á V. Erna, 
un que me r«-suelva á reve lar le una 
* que rio p o d r á m e n o s d e afl igir le, 
wo no vacilo en hace r lo p o r el m í a -
lo in terés d e ¡as señor i t as d e Man-

íitii. , 
V ba jando la voz anad io : 
- L a s señor i t a s Waria y H o r t e n s i a , 

ferou desde el t ea t ro á casa d e una 
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adivina que llaman la Voisin, á do»u 

las llevó ia señora condesa de Soissom 
L o sé p o r una persona q u e su ve« 
esa misma adivina, y que conocí; per-
f ec t amen te a las t res he rmanas á quie-
nes ha visto var ias veces en misaea 
San Ge rman d e A u x r r r o , Iban disfra-
zadas como unas m u j e r e s del pueblo 
y fue ron allá en un cocho de alquiler. 

— E n un coche de alquiler! escla-
mó el cardenal lanzando un profundo 
susp i ro . Esas jiiñas me matarás á 
p e s a d u m b r e s . Ya me b e visto preci-
sado, no hace m u c h o t i empo á dester-
r a r á su h e r m a n o p o r s u s calavera-
das , y vere is , q u e r i d o Colber t , que al 
fin tengo q u e m o s t r a m e r igoroso tam-
bién con las he rmanas . Qué escán-
dalo p a r a mi n o m b r e y mi familia.' 
Y q u é pa só en casa d e esa mujer? 

— L a señoi i ta Maria, según melisa 
d icho, p id ió desde luego á la hechi-
cera un filtro q u e la hiciese recobrar 
el a m o r del r ey , y el a le prometió 



que la daría uno infalible. 
—La señorita Maria saldrá d e n t r o 

de muy poco con b u e n a escolta pa ra 
Italia, donde el condes tab le Colona, 
luego que sea su esposo, ha rá de ella 
lo que qu ie ra . Y Hortensia? 

—En cuanto á la señor i ta H o r t e n -
sia, se limitó á p r e g u n t a r si u n o , á 
quien no nobró , pensaba s i empre en 
ella y babia l legado sano y salvo á su 
pais. . . . 0 

—Y qué r e spond ió la adivina. ' 
—Que todavía lo ignoraba , p e r o q u e 

haria una con jurac ión mágica pa ra s a -
tisfacer la cur ios idad d e la s eño r i t a . 

—Y qué mas? 
—Después, m o n s e ñ o r , pa rece q u e 

la señorita Hor t ens i a qu i so , también 
saber su p o r v e n i r , y e n cuanto a eso 
se limitó la Voisin á decir la q u e t ema 
los ojos demas iado he rmosos , y q u e 
estos ojos ser ían como los d e la s e r -
piente de que hablan las sagradas es-
crituras, y mata r ían á m u c h a s g e n -
tes. 
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= Y estáis seguro, Colber t , de qw' 

n inguna o t r a pe r sona que esa que o 
lo ha re fe r ido ha conocido á mi sobri-
na en semejan te casa? 

— ' P e r d o n a d , monseñor ; hay una cir-
cunstancia d e q u e ahora mismo iban 
d a r cuenta á vuestra eminenc ia . La mis-1 
ma noche d e q u e hab 'amos condujo Mr, 
de S a i n t - E v r e m o n d al jóven marqués é 
la Meilleraye á casa de la adivina. 

= O t r a v e z S a i n t - E v r e m o n d ! Esehom-
b re se ha e m p e ñ a d o en coot rar iara t 
en todo! y qué? 

— L a adivina, monseñor , valiéndose 
de l a m o r q u e todo el m u n d o sabe que 
la señor i ta Hortensia ha inspirado al 
jóven La Meilleraye, hizo c ree r á este 
q u e si ta daba un he rmoso bril lante que 
llevaba en una sor t i ja , le baria que 
viese en un espe jo mágico el objeto de 
su pas ión . 

— Y consint ió La Meilleraye? 
— S / , monseñor , y la Voisin hizo que 

p o r med io d e no sé q u e cristales, per-
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eihicse á la señor i ta Hor tens ia á qu i en 
habia hecho e s c o n d e r en un g a b i n e t i -
to du ran t e su consu l ta con los d o s c a -
balleros. 

— A h miserab le ! Si no fuese tan út i l 
para súber c ie r tos s ec r e to s , p r o n t o la 
haría yo m e t e r en un calabozo d e b a -
jo de t i e r ra . 

— E l r e su l t ado , m o n s e ñ o r , f u é q u e 
La Meilleraye q u e d ó tan convenc ido de l 
poder de la hech i ce ra , que se d e s m a -
yó de emoeion y t e r r o r , y q u e en e s t e 
momento se halla en cama , con ca len-
tura, en su palacio de l Arsena l . 

— Y decís q u e S a i n t - E v r e m o n d es 
quien le ha l levado allí? 

— E l m i s m o . 
— Ah i r a idor ! P e r o ya me paga rá c a -

ras todas esas j u g a r r e t a s . Si yo no t e -
miese, Co lbe r t , sub levar con t r a mí l o -
dos esos d iablos d e palac iegos , cuya s u -
misión no e s m a s q u e a p a r e n t o p e r o 
que me de te s t an en el fondo d e su 
alma, p r o n t o enviar ía á Sa in t - E v r e m o u d 
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á la Bastilla, d e d o n d e minsa debió sa-
lir, v una vez q u e es tuviese b ijo lla-
v e . . . Mas para e so se necesi taría al-
gún p r e t e s t o q u e p o d e r a legar tanto eon 
el rey c o m o cont ra cua lquiera q u e se 
a t rev iese á a c u s a r m e d e q u e sacrifica, 
ba la l iber tad d e un h o m b r e d e distin-
ción á mis in te reses pa r t i cu la res . Qué 
p o d r í a m o s a legar cont ra él Dios mío? 

— Monseñor ; el d i f u n t o ca rdena l Mr. 
d e Richel ieu a c o s t u m b r a b a dec i r que 
n o neces i taba m a s q u e dos renglones 
e sc r i tos d e m a n o d e un h o m b r e para 
h a c e r l e a h o r c a r . 

— Y e ra un gran min i s t ro el difunto 
Mr. d e Richel ieu , Co lbe r t . Buscado» 
esos d o s renglones , y el dia q u e me 
los p r e s e n t e i s podé i s con toda con« 
lianza p e d i r m e a lgún o t ro e m p l e o para 
cua lqu ie ra d e vues t ros pa r i en t e s , sí es 
q u e os q u e d a a lguno p o r colocar . 

— M o n s e ñ o r : no uecesi lo yo esa nueva 
l ibera l idad; y vues t r a eminencia sabe 
q u e el a fec to sin l ími tes q u e le pro-
feso . . . 
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—Lo sé, Co lbe r t lo sé; m e lo h a b é i s 

probado en mas de una oca s ion . 
—Y además , si be de man i fe s t a r á 

vuestra eminenc ia toda la v e r d a d , no 
puedo tolerar á ese mar i sca l d e c a m p o . 
Porque es e r u d i t o y ha t r a d u c i d o en 
su vida a lgunos ve r sü los la t idos , h a c e 
como que d e s p r e c i a . . . 

= A lodos ios q u e no saben esa 
lengua ¿no es v e r d a d , Colber t? 

— C o í b e r t b a j ó los o jos y se puso 
colorado, y Mazaría con t i nuó : 

— P e r o aun t e n e m o s o t r o a s u n t o p e n -
diente, Co lbe r t , ¿Y el page? Al c a b o 
de cinco s e m a n a s ¿como es q u e no se 
ha p o d i d o d e s c u b r i r su p is ta? Mal-
dito page! 

— N o 10 sé , m o n s e ñ o r , p e r o se ha 
hecho todo lo pos ib le pa ra e l lo . 

— ; A h S a i n t - E v r e m o n d ! d i jo el c a r -
denal e n t r e d i en tes . T a m b i é n t i enes q u e 
pagarme "esa. El t i e m p o va p a s a n d o , 
añadió, y e s p r e c i s o q u e s e p a m o s d« 
ese page ; ¿lo en tendé i s , Colber t? Su* 
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p o c g o q u e no habé i s olvidado lo que 
f iemos a c o r d a d o acerca d e ese punto. 

— M o n s e ñ o r , se egecu la rán puntual-
m e n t e vues t ro s d e s e o s . 

— E s p rec i so . C o l b e r t , es preciso, 
p o r q u e boy e s t a m o s á 7 de diciembre, 
y si el c o r r e o e s t r ao rd ina r io q u e lie 
d e s p a c h a d o á L o n d r e s p r o c u r a ganar 
ho ra s , p u e d e es ta r do vuelta esta mis* 
nía noche . Ah C o l b e r t . El 7 de diciem-
b r e p u e d e se r un gran dia pa ra la ca-
sa de Mazarin. No sé p o r q u é pero 
j a m á s h e sen t ido las emoc iones del 
qué. e s p e r a , con tanta viveza como hoy; 
cualquiera! ' n u d i l l o me hace es t reme-
c e r . 

En tanto q u e el cardenal se espre-
saba en e s tos t é rminos , e t . t ró un pa-
ge y d i j o : 

— M o n s e ñ o r : el mar ica! d e La Mei-
l leraye desea ver á Y. Erna . , 

— P u e s dec id le q u e lo s ien to infini-
to , r e s p o n d i ó Mazarin con mal humor, 
p e r o q u e uo p u e d o rec ib i r le hoy por-
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que estoy e n f e r m o . 

- Monseñor : el s e ñ o r mar i sca l d i c e 
que aun c u a n d o V. Erna, e s tuv ie se en 
cama, era a b s o l u t a m e n t e ind i spensab le 
que le viese, p o r q u e ¿e t r a t a d e un 
asunto d e vida ó m u e r t e . 

— P u e s q u e e n t r e y se esp l ique lo 
mas p r o n t o pos ib le . 

En t ró el d u q u e , con las facc iones 
t rastornadas v casi sin poder- r e p l i c a r . 

= Q u ó os t rac p o r acá, q u e r i d o m a -
riscal? le d i jo Mazar í a . P o d é i s h a b l a r 
con toda l ibe r t ad en p r e s e n c i a d e C o l -
bert, pu.es e s p e r s o n a q u e m e r e c e t o -
da mi conf ianza . 

— N o , m o n s e ñ o r ; no ; r e s p o n d i ó el 
veterano d e j á n d o s e c a e r en un sillón 
que habian a c e r c a d o p a r a él E s p r e -
ciso qu« os bab le á vos so lo . 

Pues to q u e lo q u e r e i s as í , r e p l i -
có el c a r d e n a l , sea e n h o r a b u e n a . 

E hizo á C o l b e r t una seña p a r a q u e 
se re t i rase . 

—Ahora di jo c u a n d o es tuv ie ron so -
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los , p o d é i s hab la r ; q u é es lo 'que o c u r r a 
— O c u r r e , m o n s e ñ o r , q u e si no me 

favorecé i s , ia casa d e Ka Meilleraya 
d e s a p a r e c e r á del l ibro d e los vivien-
t e s . 

— P u e s c o m o es eso? csc lamó el 
c a rdena l . 

— P o r q u e sois t io d e una linda ni-
ña q u e t r a s to rna las cabezas d e to-
dos los señor i tos d e la co r t e , y Isa 
t r a s t o r n a d o muy espec ia lmen te ¡a de 
mi p o b r e hijo, q u e so m u e r e sin re-
medio , los médicos lo han d icho , si 
no íeneis á bieo consent i r en q u e sea 
vues t ro sob r ino . Vengo, p u e s , á pre-
g u n t a r o s sin r o d e o si q u e r e i s conce-
d e r m e pa ra el , la mano d e vuestra 
s o b r i n a . 

— Q u e r i d o mar isca l , r e spond ió Ma-
zarin con una maravil losa h ipocres ía ; esa 
e s m u c h a honra para mi sobr ina , y os 
doy las grac ias en su n o m b r e . Una alian-
za en t r e nues t r a s d o s casas seria muy 
d e mi gus to , p o r q u e bien sabéis cuau-
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lo os aprecio , y a d e m a s mí salud e s -
tá tan a l terada q u e no sé si Dios m s 
reserva mucha vida; po r lo mismo d e -
bo pensar en colocar de una manera c o n -
veniente. mien t r a s vivo, á las hi jas d<? 
mi buena h e r m a n a . P o r desgrac ia te-
mo que no h e d e p o d e r hacer en fa-^ 
vor de esas jóvenes tan to como qu i s i e -
ra, porque vivimos en un t i empo en q u e 
los ministros de l r ey n o s e e n r i q u e c e n 
las guerras civiles han acabado con todo . 

= L o sé , m o n s e ñ o r , y p o d é i s e s ta r s e -
guro de q u e no he dé ser ex igen te eo 
esa par te . Nos c o n t e n t a r e m o s con q u e 
hagais con ' ella lo q u e habéis hecho p o r 
Mad. de Soissons . 

= E u eso os mos t rá i s muy r a z o n a -
hle; pe ro hasta a h o r a no me habé i s 
dicho á cual d e mis sobr inas ama vues -
t ro hijo, 

— P u e s ¿no lo sabéis , m o n s e ñ o r . A la 
señorita Hor t ens i a . 

— ¡A mi Crepa ! Vaya, vaya, q u e r i d o 
mariscal; ¿lo habé is p e n s a d o b ieo? 
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i P u e s si Hor tens ia e s todavía una 
n iña! 

— ¡ U n a niña, m o n s e ñ o r ! 
— D e n t r o d e d o s ó t r e s años vere-

mos . . 
- ¡Dos ó t r e s años! D e n t r o d e dos 

ó t r e s d i a s no ex is t i rá m ¡ desgrac iado 
hi jo . 

— N o lo c reá i s , mar i sca l ; los m e -
dicos d icen e s t o , p e r o los médicos son 
u n o s a snos . 

— A h m o n s e ñ o r ! Yo q u e no soy mé-
d i c o veo q u e no p o d r á s u c e d e r otra 
cosa . N o hay mas q u e m i r a r á mi hijo 
y oir ía hab la r para c o n v e n c e r s e d e ello, 
si le vieseis en el e s t a d o en q u e se 
ha l l a , os compadecer í a i s d e é l . 

— C r e e d , q u e r i d o d u q u e , q u e s ien-
to en el a lma no p o d e r a c c e d e r á vues-
t r o s deseos , p e r o v e r d a d e r a m e n t e me 
es impos ib le . E s c u c h a d ; os lo d igo en 
confianza p o r q u e sois mi amigo ; ya he 
d e s e c h a d o p a r a mi C r e p a t res duques 
d e casa s o b e r a n a , los d e Lorena , d e 
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Mercoeur, y de Boníl lon, d o s pr ínc ipes 
y un rey. 

—En tal caso, esclamó el mariscal 
levantándose d e p r o n t o de su silla, 
casadla con un e m p e r a d o r . 

Y entregado á l a m a s viva agi tación 
dió algunos pasos po r la s a l a d i r í g i é n -
dose bácia la puer ta ; mas d e p r o n t o 
volvió al lado de l sillón del ca rdena l 
y dijo á es te con ¡o« o jos l lenos de 
lágrimas: 

Perdonad, monseñor , p e r d o n a d a un 
soldado viejo q u e sabe me jo r tomar 
por asalto plazas q u e corazones . C o -
nozco q u é debe r í a emplea r pa labras 
de dulzura y persuas ion pa ra a b l a n -
dar á V. fima. pues como ya b e d i -
cho, mi pobre h i jo se m u e r e sin r e m e -
dio. Monseñor, compadeceos d e él, 
compadeceos d e mi; es la e spe ranza 
de mi casa, el úuíco h e r e d e r o d e m í 
nombre, no tengo mas hijo, y p o r con-
servar ese apoyo e n mis úl t imos dias 
no hay cosa q u e no sea yo capaz d e 

Tomo i . 11 

l 
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h a c e r . Todos mis empleos en Uxor-
i a y gracias á la bondad del difunto 
sobe rano t engo mas d e u n o y de al' 
guna impor tanc ia , todos se los cederé 
á mi h i jo , si S . M. cons iente en ello; 
será g r a n - m a e s t r e d e la ar t i l ler ía , te-
m e n t é general d e la alta y ba ja Brete-
ñ a , g o b e r n a d o r d é Bres t y de Náotts, 
d u q u e y p a r del r e i n o . . . q u é se yéí 
Qúere i s lodawia mas , monseñor? Qne-
re i s q u e en vida ceda á mí hijo to-
dos mis b ienes , mis palacios, mis po-
sesiones? Mandad veni r el notario j 
aho ra mismo f i rmo el acto de dona-
ción y me r e t i r o á un r incón cualquie-
r a d o n d e s a b r é v iv i r con muy poco, 
p o r q u e he a p r e n d i d o á hacer lo duran-
te cua ren t a años d e gue r r a s . Decid 
una pa lab ra , monseño r , y todo sella-
rá como os digo, y no sa ldré de mi 
r e t i r o s ino en el caso d e q u e os ame-
nace alguna nueva liga. Q u e mas que-
reís? Q u e m e ponga d e rodillas delan-
te d e vos? Ah! No deseche is mi rue-
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go, no me deje is m a r c h a r d e aquí con 
la desesperación en el a lma! Si no 
quereis concederme hoy mismo la m a -
no de la señori ta Hor tens ia p a r a m i 
tojo, decidme po r lo menos q u e e s -
pere; decidme q u e p u e d o l levar á mi 
pobre enfermo a lgunas pa labras d e c o a -
suelo, que autor izá is su a m o r . . . L o 
que pido me pa r ece q u e n o es g r a n 
casa; no-me la negueis , yo os lo r u e -
go encarecidamente . 

Agobiado el mariscal p o r todas Jas 
emaeiones que l lenaban s u c o r a t o n , 
s e dejó caer pá l ido y sin a l iento á los 
pies del-cartienal, e s te le a la rgó a f e c t u o -
samente la m a n o y ayudándole á q u e se 
levantase, 1« di jo: 

—Querido mar i sca l : deseo hacer a l -
go por vos, p o r q u e r ea lmen te m e c o n -
mueve vuest ro d o l o r . E s c u c h a d m e ; , h e 
prometido al condes tab le Golonna la 
mano de Mar ia , la segunda d e mis s o -
brinas; por complace ros voy á v e r c o -
mo puedo desba ra t a r ese ma t r imon io . 
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y en tal caso, la m a u o de Mar ía» 
d e vuest ro hi jo . 

— P e r o , monseñor , respondió triste-
m e n t e el anciano, os he dicho y a q u e 
d e quien está enamorado mi hijo es 
de la] señori ta Hortensia , y que ella 
sola p u e d e evi tar su m u e r t e . 

— T a m b i é n podr ía , cont inuó el im-
placable cardenal , da ros á María, que 
p r o m e t e s e r sumamen te hermosa . 

— U n a niña de diez años! Fso es 
demas iado monseñor : sois i n e x o r a b l e 
p a r a con un p o b r e p a d r e . Temed qoe 
Dios no os cast igue y me vengue. 

Con esto sal ió el d u q u e de 1a habi-
tación del minis t ro con el corazon an-
gus t iado y las amenazas en 1a boca, 

p a r a ir á d a r tan malas noticias á 
su h i jo . A p e r a s estuvo fuera de la sa-
la, Mazarin empezó á re í r se como oa 
loco, y habiendo tocado ta campanilla 
m a n d ó que fuesen á busca r á su so-
b r ina Hor teus ia ; vino esta, el carde-
nal la comtempló po r algunos instantes 
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sin decir una pa lab ra , y soltó d e n u e -
vo la r isa . 

— Q u é es eso , lio? Q u é teneis? p r e -
guntó Hor tens ia c o r l a d a . 

— Q u e t e n g o , C r e p a . q u e tengo? 
repitió el ca rdena l a b a n d o n á n d o s e á su 
hilaridad. T e n g o un g ran mot ivo p a -
ra re í rme . Ese vie jo loco del m a r i s -
cal de La Meilleraye q u e acaba d e s a -
lir de a q u í , y ha" ven ido á p e d i r m e 
buenamente tu m a n o p a r a su h i jo . P o -
bre hombre! Mejor se la dar ía á u n 
criado; no p iensas tú lo m i s m o , C r e p a ? 

— Pe ro tío 
— V a m o s , ¿por q u é ba j a s a h o r a los 

ojos? ¿Por q u é le p o n e s t r i s te? Y o 
estoy muy c o n t e n t o y q u i e r o q u e tú 
lo estés t a m b i é n , ¿lo e n i i e n d e s ? ¿Hay 
algo que no vaya á tu gusto? Fto t i e -
nes mas que dec i r lo . ¿Te fal tan d i v e r -
siones? Di las q u e q u i e r e s y yo t e las 
proporcionaré . ¿Está M a d . d e V e n e l l e 
demasiado ex igen te , demas i ado r e g a -
ñona? Dimeto y yo la i nd i ca r é q u e n o 
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sea a s í . ¿Es q a c no t ienes d inero b » 
t an t e pa ra tus gastiilos? T r á e m e esa c a -
j i t a q u e e s t a encima d e la mesa; denira 
hay seiscientas monedas d e o ro , nuevas, 
relucientes y d e buen peso , q u e es 1c 
q u e g a n é al j u e g o la semana pasada; 
t e las doy, C r e p a , y p u e d e s hacer é 
e l las lo q u e te a c o m o d e . 

— H o r t e n s i a e scuchaba á su tio adra-
r a d a , y se p r e g u n t a b a á si misma,si 
e ra con efecto á él , al ava ro mas grai-
d e d e todo el r e i n o , á qu i en oía hablar 
d e aque l m o d o . El ca rdena l estuvo tu 
r a t o goaando d e su p r e s a y al fm b 
d i j o ; 

— C r e p a , h i ja mía : s i é n t a t e aquí í 
mi lado, ¿qu ie res q u e a b l e m o s un rati 
s e r i a m e n t e ? 

= C o n m u c h o gus to , l io ; respond 
la j ó v e n . 

— - T e p a r e c e q u e e s u n a hermo-
sa pos ic íoo p a r a u n a m u j e r el « 
r e i n a ? 

— A s i d i c e n , t io; p e r o si os be 
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de hablar f r ancamen te , yo no lo c r e o . 

- Y por q u é no lo c rees , hija mia? 
—Porque t o d o s r e s p e t a » d e m a s i a -

do á una re ina e m p e z a n d o p o r el 

rey. 
- Y qué? 
— Q u e e n r e c o m p e n s a « a d í e la qu ie re 

deveras, e m p e z a n d o p o r . . . . 
—Calla, ' t on tue la ! Cuidado q u e las 

muchachas de l d i a son e s t r a ñ a s c r i a -
turas, no ven en todo o t r a cosa q u e 
el amor. T ú n o s abes lo q u e te d ices , 
Hortensia; las re inas d e q u e ha ldas «on 
las q«e n o t i enen en s u f avo r la h e r -
mosura, ni la b o n d a d , ni la j u v e n -
tud; p e r o c u a n d o son h e r m o s a s , buenas , 
jóveaes.... 

—Oh! E n t o n c e s , n o mío , es muy 
diferente t o d o el m u n d o las q u i e r e m u -
cho, empezando p o r e! r e y . 

— E s v e r d a d , C r e p a , e s v e r d a d . 
s s P é r o llega u n dia en q u e a l r ey 

«e le antoja t ene r ce los , y e o t o a c e * 
manda m a t a r á la r e m a ó e n c e r a r l a 
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en un convento p o r t o d o el restoág 
su v ida . 

— Q u i é n te ha d i c h o eso? 
— L a his tor ia y Mad. d e Venelte, 
La h is tor ia! La his tor ia! los historia-

d o r e s son u n o s embus t e ro s , y Mad. dt 
Veoel le una imper t inen te , b u e u a cuan-
d o mas p a r a e d u c a r h i j a s d e merca-
d e r e s , p e r o n o . . . p r i n c e s a s . 

— N o os enfade is , t io m i ó , no digo 
yo lo con t ra r io . 

— T ú t ienes juicio y ta lento , Crepa; 
te p a r e c e s m n c h o á mi, según d icen . Ha-
b l emos en razón, hija mia . No te gus-
tar ía hab i t a r en un h e r m o s o palacio, 
d o n d e todo el m u n d o es tuviese á tus 
p ies y p r o n t o á sat isfacer sus meno-
r e s capr ichos? No te l isongearia cuan-
do sal ieses ver caracolear al rededor de 
tu coche un e n j a m b r e d e guard ias y de 
mosque te ros? 

— P e r o mi h e r m a n a la condesa de 
Soissons, q u e no es re ina , t i ene un her-
moso palacio , y cuando sale en su co-
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che hay s i empre u n a porc ion d e c a b a -
lleros que van luc iendo su3 cabal los j u n -
to á las pue r t ec í l l a s . 

s=No hay d u d a , C r e p a : p e r o Mad. 
de Soissons "tiene q u e m o s t r a r r e s p e t o y 
obediencia a las re inas y á las p r i n c e -
sas de la familia rea!, Mad. d e So i s sons 
no puede dec i r : mi p r i m o el rey d e F r a n -
cia ó de E s p a ñ a , mi h e r m a n a la e m -
peratriz de Aus t r ia ; Mad. d e Soissons no 
puede en las fiestas y ce r emon ia s p ú -
blicas ir la p r i m e r a con el m a n t o r é g i o 
en los h o m b r o s y la co rona eo la c a -
beza. 

— T a m b i é n es v e r d a d . 
__E1 manto! La co rona ! A t r i bu to s m a g -

níficos v sobe rb ios ! No te figuras, C r e -
pa, que"te hab ían d e s e n t a r m u y b i en? 

—No lo sé , t io . 
— N o lo sabes! N o l o sabes !Mien te s , 

Crepa, p o r q u e e r e s h e r m o s a y lo s a -
bes demasiado. E s c ú c h a m e ; añad ió en 
tono misterioso y s acando una l laveci-
u del pecho; a n t e todas cosas v é á e c h a r 
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el ce r ro jo á esa p u e r t a pa ra que n o 
venga á i ncomoda rnos ningún importu-
no , y en seguida con esta llave abri-
r á s un a r m a r i o q u e bay en aquel rincón 
de l gab ine te , e m b u t i d o en la pa red y disi-
mulado con las co lgaduras , En ese arma* 
r i o es tán el m a u l o y la co rona q u e lle-
vaba Mad. En r ique t a d e Franc ia , viuda 
d e S . II . Cár los I, el dia d e su co« 
r e n a c i ó » . E s un d e p ó s i t o q u e me ha 
conf iado esa g ran p r incesa al marchar 
á Ing la te r ra el mes pasado , y qu ie ro ver* 
te con e se m a n t o y esa co rona . 

— Q u é locura ! 
— H a z lo q u e t e d igo , C r e p a , que 

e n e so no hay n inguna l o c u r a . Trae* 
m e la co rona , q u i e r o colocar la yo mis* 
m o s o b r e t u s s ienes , oyes , niña? IHh 
m e el m a n t o pa ra q u e le ponga co-
m o d e b e e s t a r s o b r e tus hombros. 
Bien, hija m í a , b ien ; aho ra ^mírame. 
Oh C r e p a , C r e p a / Q u e bien le sienta 
esa co rona y ese man to ! Q u é her* 
mosa re ina se r ias ! 



171 
Hablando de es te «nodo se incor -

poró e¡ ca rdena l en su sillón, d ió un 
beso á Hor tens ia en la f ren te , y s e 
inclinó r e spe tuosamen te de lan te d e ella. 

— Q u é haeei t , tio? p r e g u n t ó H o r -
tensia cada vez m a s a d m i r a d a . 

Saludo c o m o d e b e sa ludarse á la 
reina de Ingla ter ra y d e Escocia . 

— P e r o , qué que re i s d e c i r con eso? 
— L a ve rdad , C r e p a ; p e r o una v e r -

dad muy i m p o r t a n t e . En fin, ya no 
puedo mas, es te s ec re to m e ahoga y 
es preciso q u e ab ra mi e©razón: b a -
go mal, sin duda , p e r o no p u e d o re-
sistirlo. Has d e sabe r , n iña, q u e t o -
do está p r e p a r a d o p a r a que e s t e m a n -
to y es ta co rona no los t engas p o r 
un simple juego, s ino q u e t e p e r t e -
nezcan legí t imamente. La r e i n a m a -
dre Mad. E n r i q u e t a d e 'Franc ia favo-
rece nues t ros in te reses ; el rey C á r -
los 11 no p iensa m a s q u e co t i , según 
dicen; y sus favor i tos milord Montai-
ban y mi lord Montaigu, me lo han p r o -
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met ido todo . Quie res q u e te diga mas? 
Hoy e s p e r o el co r reo q u e debe traer-
m e la demanda definitiva d e tu mano, 
en n o m b r e del rey Carlos II . Ali Ilor-

e terisia, Hor tens ia ! Mi que r ida sobrina! 
Mi hermosa re ina! Cómo van á rabiar 
esos maldi tos palaciegos cuando me 
oigan deci r : «mi sobr ino el rey de In-
g la te r ra !» Venga luego la t iara, y na-
da le queda q u e d e s e a r á Mazarin. 

En tanto q u e el ca rdena l dejaba ver 
en m e d i o d e su a r r eba to d e alegria 
todas sus mi ra s ambic iosas y todas sus 
e spe ranzas , notó q u e su sobr ina ha-
bia ocul tado el ros t ro e n t r e tas ma-
nos y es taba l lo rando. 

— Q u ó significa eso? p r e g u n t ó . Esa 
noticia te hace l lorar? Se rá de alegria. 

Hor tens ia se puso d e rodil las delan-
r e d e él , y esc lamó: 

= O h tío mió , oh mi buen tio! Os 
p ido p e r d ó n d e habe ros ocultado yo 
también un sec re to q u e os voy á reve-
l a r aho ra . A m o , y conozco que no pue-
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do ser de o t ro q u e d e aquel á quien 
he entregado mi co razon ; á lo menos 
no seré de ningún o t ro mien t r a s él vi-
ta; lo he j u r a d o en presenc ia de Dios 
V creo q u e no sere is vos el q u e me i n -
cite á q u e b r a n t a r un j u r a m e n t o tan sa-
grado. . 

Esperaba la jóven una esplos ion d e 
cólera, de reconvenc iones y amenazas , 
y así se q u e d ó s o r p r e n d i d a cuando M a -
zarin, a largándola la m a n o p a r a q u e se 
levantase, la d i jo con bas t an t e s e r e n i -
dad: 

= Y a lo sospechaba yo, C r e p a ; ya 
me lo habia- imaginado , y si h e d e d e -
cirte ve rdad , s iento m u c h o el v e r mis 
sospechas conver t idas en rea l idades . No 
seré vo qu ien te aconse je u n p e r j u r i o , 
y ni aun exijo q u e m e digas el n o m b r e 
del suge to á quien amas , p o i q u e p o -
drás t ener razones p a r a ocul ta r le . No 
sé lo q u e pensa rá el rey Cárlos; po r 
fortuna t ienes todavía dos h e r m a n a s q u e 
casar, y t r a t a r é d e r enova r las n e g ó -



ctaciones p o r ese lado; p e r o hubiera ya j 
p re fe r ido m u c h o q u e tú fueses reina, por- \ 
q u e sabes el ca r iño q u e le tengo. Eo j 
fin, no hablemos m a s d e eso; pe ro pro- I 
m é t e m e se r s u m a m e n t e d i sc re ta enes- j 
te pun to . 

s = A h l i omio ! esc lamól lo r tens ia .Cuán 
b u e n o y gene roso sois. Y cuanto me 
a r r e p i e n t o d e no h a b e r o s confesado des-
d e luego la v e r d a d . 

En aquel m o m e n t o d ie ron un golpe-
ci to á la p u e r t a , y hab iendo pregun-
tado el cardenal q u é era , respondió la 
voz d e un page: 

= M o n s e ñ o r : es una ca r t a u rgen te del 
s e ñ o r G o b e r n a d o r d e la Guiana, que 
m o n s e i e v r Co lbe r t envía á V. Erna. 

Levan tóse Mazarin d e su süloi», cosa 
q u e hacia muy ra ra vez y fué á quitar 
él mismo el c e r ro jo d e ia puer ta que 
en t r eab r ió y volvió á c o r r a r luego que 
tomó la ca r t a ; en seguida abr ió el plie-
go q u e le env iaban , pasó la vista por él 
c o m o con indiferencia y le dobló de nue-
vo dic iendo: 



—Ya sé lo q u e es; se t ra ta d e Alon-
so,' despues veré lo q u e m e d icen . 

= .Despues! no p u d o menos d e r e -
petir Hortensia , cuyas megi l las se c u -
brieron d e un vivo e n c a r n a d o . 

Al mismo t i e m p o empezó á t embla r , 
jijó en el pape l una mi rada llena d e 
angustia, y l evan tando liácia el cielo 
sus hermosos ojos negros , d i jo en su» 
interiora Esa car ta , esa ca r t a ! Dios 
mió, tomad la mitad d e mi vida y h a -
ced que sepa el conten ido d e esa ca r t a ! > 

Sea que el ca rdena l , impasible tes t igo 
de la turbación d e su sobr ina hubiese go -
zado de ella bas tan te , ó q u e en r e a -
lidad se compadec iese d e la s i tuación 
en que la veia, mani fes tó m u d a r d e 
opinion, y ab r i endo d e nuevo la c a r -
ta dijo: 

—A la v e r d a d , p u e s t o q u e h a b í a -
mos acabado nues t r a conversac ión , n a -
da me impide e n t e r a r m e ahora m i s -
mo de este pl iego. 

Difícil seria p io t a r la espres ion d e 
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ansiedad que se m o s t r ó en el rostro 
d e Hor tens ia en los dos ó tres mi-
nu tos q u e du ró la lectura. Se sentía 
pa lp i tar su cor rzoo en el pecho como 
si fuera á salirse de él, y no hacia 
mas que mi ra r al cardenal , el cual 
cuando acabó la lectura , díó un sus-
p i ro , y a largando el pape! á Horten-
sia, d i jo apa ren tando tr is teza: 

— E s una noticia bien desagrada-
ble q u e m e dan del p o b r e Alonso.... 

— P u e s q u é hay? p regun tó Horten-
sia tomando el papel con mano des-
fallecida. 

— Q u é hay? repi t ió el cardenal fi-
j ando en su sobr ina una mi rada que 
p e n e t r ó en el corazon d e Hortensia 
como un h ie r ro encend ido . Que el 
gobe rnado r me envía á dec i r que ese 
p o b r e jóven cayó e n f e r m o en una po-
sada d e los P i r ineos , y ha mner to ha-
ce hoy ocho días . 

No p u d o el cardenal añad i r ni una 
pa lab ra mas, p o r q u e Hortensia habia 
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caldo desmayada, y al caer , la co ro -
na de Mad. Enr ique ta d e F ranc i a , r e i -
na de ihiglalena, q u e tenia todavia 
ea la cabeza, se s e p a r ó d e ella y vi-
no rodando á los pies del ca rdena l . 

Aquella tai de despues d e comer, al 
atravesar Mazaría la gran galería de pala-
cío, la encomió llendde una multitud mas 
numerosa que nunca de eaballeros per te -
necientes á las casas mas distinguidas del 
reino. Graeiasá ciertas indiscreciones que 
sou iuevitüblss et> tales casos, se babia d i -
vulgado la voz d e q u e estaba para concluir-
se-la-negociación «atablada con la cor te de 
Inglaterra acerca del casamiento de H o r -
tensia de Mandni con el rey Carlos H, y 
ano se susur raba q u e el coi reo que debía 
traer li noticia se le espetaba aquel mismo 
dia: y ¡como-nadie d a d a l a del resultado d e 
una negociación que tan veo lujosa pod ta 
ser .ano al mismo rey de Ingla terra , los 
cortesanos se habían mostrado mas celosos 
que nunca,por venir a hacer la cor te »5 
primer ministro, esperando cada cual qoe 
ea-aquella-solemne or.a&iou ubsorw.ri'a s a 
celo el cardenal y s e l ' ; ""«' ; 
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ría alguna vez. Mazarin a t ravesóla galerú 
apoyado en el b r azode leoude de Soissons, 
y todos notaron que caminaba con traba-
jo y se paraba de cuando eu cuando para 
descansar , y respi rar d e una tos seca que 
le fatigaba mucho . Iba vestido con mases-
m e r o aun de l o q u e acos tumbraba; llevak 
un t r a g e magnifico de grana , su barba pun-
tiaguda y sus vtgotes retorcidos estabas 
mas rizados y pe r fudados que nunca, pero 
el colorete que cubría sus megillas no disi-
mulaba comple tamentesu palidez, y al ver 
pasar á l a claridad de las arandelas llenas 
debug ias aquel mor ibundo ante el cual to-
dos se inclinaban con respe to , se hu-
biera podido creer q u e era un cadáver, 
reanimado algunos instantes por efecto de 
un ar te mág ico . 

De pronto resonó en los pátios del pa-
lacio el ruido del galope d e un caballo, 
mezclado con los chasquidos del látigo; 
Mazarin se estremeció y dejando el bra-
zo del conde de Soissons, se puso tan de-
r e c h o como pudiera un jóven . 

— E s el c o r r e o d e Ing la te r ra , dijo 
una voz . 
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Inmediatamente se p r o d u j o un g r a n 
movimiento en la ga ler ía , v se p re sen tó 
un oficial de la g u a r d i a que e n t r e g ó 
al ministro un p l iego , sellado con el 
gran sello d e I n g l a t e r r a . Tomóle e l 
cardenal con m a n o firme, á lo m e n o s 
en apariencia , y ab iéndole ab i e r to le 
leyó sin q u e su fisonomía revelase n i n -
guna emocion, y en seguida le volvió á 
plegar y se le g u a r d ó . 

Todos los cor tesanos, con los ojos f i -
jos en él y la boca ab ie r ta , e s p e r a b a n 
una palabra, un ges to , una señal c u a l -
quiera p a r a ' h a c e r resonar el palacio con 
sus aclamaciones; pe ro se engañaron con 
su esperanza, y el ca rdena l siguió c a -
minando si lenciosamente po r la ga le r ía . 
En aquel ins tan te se p r e s e n t ó Co lbe r t , 
y como todos sabían ya q u e e ra el h o m -
bre en quien el cardenal tenia toda su 
confianza, se a p r e s u r a r o n á de ja r le p a -
sar. Los dos se sepa ra ron á un l ado 
y Colbert p r e g u n t ó en voz ba ja : 

—Qué noticias tenemos , monseñor . 
—Muy b u e n a s , r e s p o n d i ó el ca rdena l 

levantando la voz y con la sonrisa e o 
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los labios; be logrado So que mas de-
geaba, Hortensia pe rmanecerá francesa, 

Un murmullo difícil de describir .m 
siguió á estas palabras, y el ruido de 
las conveisaciones part iculares que se á-
lablaron por todas par tes , contribuyó» 
que no se oyese el diálogo siguiente 

— Y o también, monseñor , dijo Col? 
he r t , ten^o una buena noticia que d a r o s , 

— Y cual es? ( 

— Q u e Mr. de Saio t -Evremond no» 
contenia con hablar y obrar con t ra t e 
intereses de vuestra fcmiucncia, sino que 
también escribe. 

— Y teneis en vues t ro p o d e r l a prue-
ba d e ello? 

— L a t e n d r é mañana mismo, mon-
s e ñ o r . 

— Y se pa rece algo, po r poco i 
uua conspiración? 

— S i , m o n s e ñ o r . 
— B u e n o , en taI caso Sainí-Kvré-

mon pagará por todos . 
r Con esto se s e p a r ó el cardenal di 
C o l b e r t , > dijo voz alta y riéndose: 

— S e ñ o r e s , p r epa rad vuestro dinero, 



porque esta noche me siento con vena 
devanar mucho. Que dispongan el f iraou 

Y mandando por señas á un oficial 
que se .iceicaso, le dijo en voz ba ja : 

—Id inmedi.Hamente á casa del m a -
riscal de La Meilleraye, y decidle q u e 
necesito hablar con él esta noche m i s -
ma, para un negotio impor tanle . 

En la mañana del 11 de febrero de 
1661 se encontraron dos caballeros 
en el palio de Louvre al salir de 
U corte, y estos dos caballeros e ran 
Siiut-Evremond y el marqués de La 
Meilleraye*. Este último, tau luego c o -
mo vió al mariscal de campo, corrió 
á él y le abrazó con Id mayor efusión. 

— Querido .morques! esclamó Sa in t -
Evremoud. Me alegro infinito de veros , 
porque, según me í u n dicho, habéis e s -
tillo muy malo, y si os he de decir 
la verdad, os hallo bastante mudado . 

—Oh! no hablemos de eso, r e spon -
dió el jóven cou impetuosidad. Hoy, 
querido Sain t -Evremond, me siento c u -
rado, bien curado , y nunca he estado 
mejor en mi vida. Hablemos de una r o -
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sa q u e tengo el mayor gusto en ser el 
p r i m e r o q u e os lo d iga , po rque sé que 
os a lgrare is mucho . W i s en vuestra 
presencia al h o m b r e mas feliz del mun-
d o ; l o d o está ya con\em<lo, todo está 
d ispues to , y me caso con la señoril;! Je 
Malició i. 

Si el rayo hubie ra caido en t r e los dos 
in te r locu tores , no se hubie ra quedado 
mas p a r a d o S a i n t - E v r e m o n d q u e al oír 
aquella not ic ia . Así es q u e dijo cot¡ 
voz apenas pe rcep t ib le ' 

— A h ! O s casais con la señori ta Hor-
tensia de Mancini! Y ella consiente? 

— M e parece q u e si, r e spond ió Afinan-
do, pues to que tul es la vo luntad de su 
lio. Tene í s algún motivo pa ra dudarlo? 

— Y o ! no po r c i e r to . 
Y añadió e n t r e si m i smo: « E s ver-

d a d que el page ha muerto., según dicen," 
pe ro al f i n . . . le ha olvidado biet» pronto. 
Oh! Las mu je re s ! Las m u j e r e s / » 

— Q u é teneís? le p r e g u n t ó La Meille-
raye . P a r e c e q u e estáis distraído, 

— N a d a de eso; no tengo ningún mo-
tivo. O s doy el pa rab ién , mi querido mar-
q u é s . 



= Y a no soy m a r q u é s , Mr. d e Sa in t -
Evermond; soy duque , duque de Mazar ía 
lo oís? Tomo el n o m b r e y las a rmas del 
cardenal, po rque así lo ha d íspuer to su 
eminencia. Mí padre me cede desde a h o -
ra su empleo de gran m a e s t r e d e ta a r t i -
llería; tengo el consentimiento del rey en 
el bolsillo, y espero que antes de uo mes 
se dignará S M firmar mi con t r a to de bo -
da. Todo eso se ha hecho con tal rapidez, 
que todavía me p regun to á mi mismo si es 
un sueño; si lo t s , puedo aseguraros que 
es el mejor que he tenido en mi vida. P e -
ro la hora se pasa , y me espe ran en V i o -
eennrs, donde se ha'la el ca rdena l . Ya co-
nocéis q u e es indispensable q u e vayaá 
oírerer mis réspetos á la señorita H o r t e n -
sia; dispensadme» pues , d e q u e os de je 
tan pronto y p rometedme q u e no fal tareis 
á mi boda. 

— S e ñ o r d u q u e . . . s e g u r a m e n t e . . . 
— P u e s es tamos convenidos; un a b r a -

zo, y ad iós . 
Eo el momen to que se es taban a b r a -

zando, pasó j u n t o á los dos una se -
ñora cubier ta con su ca re t a , y h a -
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biéndose acercado á m i r a r á u n o y otro, 
se de tuvo y les h izo una g ran cor te-
sía. Miróla el nuevo d u q u e eon ade-
man algo e span tado , y qui tándose en-
tonces ella la ca re t a , conocieron en-
t r ambos á la Vois in . 

— V a m o s , s eño r d u q u e , di jo diri-
g iendo la pa labra á A r m a n d o despues 
d e habe r se vuel to á c u b r i r el rostro; 
pensá is que vues t ra visita á casa de 
la adivina fué de mal agüero? 

•—Silencio! esclamó el jóven sacan-
do un bolsillo lleno d e dinero y po-
niéndole e n manos de la Voisin. Aque-
lla noche cometí un g ran pecado, mas 
e s p e r o q u e no iréis á dar un gran 
escándalo contándoselo á nadie . 

La adivina tomó á peso el bolsillo, 
y volviéndosele á la Meilleraye; le dijo 
con bastante f r ia ldad. 

—Monseñor : acos tumbro tomar diae-
ro por hablar pe ro por callar, nunca. 

Y al ver q u e Armando , aturdido con 
esta respuesta y con la restitución del 
bolsillo, se la quedaba mirando coa k 
boca abierta añadió: 
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Si el señor duque tiene curiosi-

dad de saber el fin de lodo esto, no ignoro 
donde vive su humilde servidora. 

—Dios me Ubre de tal cosa esclamó la 
Meilleiay, que echó á correr sani iguán-
dose, cómo si hubiese es tado hablando 
con el mismo diablo en pe r sona . 

Al ver aquel inesperado desenlace no 
pad* contener Sain t -Evremond la r isa; 
mas luego que acabó de reír le dijo ia Voi-
sin: 

Y á Mr. de Saínt-Evremod no se le 
verá tampoco cualquier dia de es tos en 
a s a de la adivina? 

Para qué? respondió el mariscal d e 
campo. Yo no estoy enamorado . 

—Estáis bien seguro de ello? En es te 
mismo momento, por mas esfuerzos q u e 
hacéis para engañaros á vos mismo, hay 
iin pensamiento q u e os molesta y que no 
podéis desechar . Apuesto á que dar ía is 
cualquiera cosa buena , porque no se v e r 
rificaseel casamiento de M r . d e LaMeüle-
raye. 

— Y por qué? Q u é mas me dá i ©i 
que se case él que otro? 
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— P o r qué? P o r q u e conociendo que 

no podéis aspirar á la mano de la jóven 
con quien el se casa, queu íu i s por lo 
menos que no fuese de nadie. 

—Y donde diablos veis todo eso? 
— E n vuestros ojos, en vuestra frente, 

en toda vuestra persona . P e r o consolaos 
con saber qut? el d u q u e no es amado, y 
si no hubiese metido en ese negociotMr. 
d e F re ju s que es el factotun del carde-
nal mediante cincuenta mil escudos que 
le han prometido tal casamiento no se bu-
hiera hecho. Pero vamos á otra cosa. No 
os anuncié yo que os amenazaba una des-
grac ia? 

—Y por eso esperáis que os haga 
una nueva visita? 

— T a l vez. Escuchadme, añadió la 
Voisin ba jando la voz. No os arordais 
do cierta car ta que escribisteis al mar-
qués d e Crequi , con motivo de la paz 
de los Pir ineos y del casamiento del 
Rey? Estaba escrita con muc ha sal. 

— O s doy gracias por vuestra opioioa 
señora . 

— P e r o el rev, la reina madre, y es-
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penalmente monseñor cardenal, es pro-
hable que no fuesen de mi opinion si 
viesen vuestra car ta , porque si nó me 
han engañado tratabais en ella bas tan-
te ciuelmente á lodos tres; v hay quien 
cree que si la tal carta llegase á caer 
en sus manos serian capaces de perse-
guir al autor como reo de lesa ma-
ges tad. 

—Muy posible «s, pero Crequi es ami-
go mió y no puede conservar una carta 
semejante; sin duda hace mucho tiempo 
que la ha quemado. 

—Os engañais, Mr. de Sain t -Evre-
mond; no la ha quemado, la ha perdido. 

—Dios mioj esclamó Saint-Evremond, 
perdiendo el color. 

Poco tiempo antes de casarse con la 
señorita de Plesis-Bellievre, Mr. de Cre-
quihizolo que hacen todos, vino á con-
sultarme. 

= Y qué? 
—Que comopara mayor seguridad lle-

vaba siempre la carta consigo, sucedió no 
sé cómo que se le cayó del bolsillo y vino 
á parar á poder de una muchacha á quien 



veríais en mi casa. Pues esa muchacha, 
que es tan sagaz y endiablada como ¡inda 
y tiene bastante afición al dinero, ha ido á 
ver.á Mr. Colbert y l e b a propuesto ven-
derle vueslra carta para que la entregue 
al cardenal . 

— En tal caso estoy perdido. 
Tranquil izaos, que por fortuna mñ 

encontraba yo allí para protegeros, pues 
no se si es porque sois tan aficionado á ta 
buena mesa como yo» ó por otra causa, la 
verdad es que os tengo tina inclinación 
decidida. Así es que á fueir.a de instan-
cias he conseguido de mi criada que en-
tregase vuestra carta á Mr. de Crequí, con 
tal que este la pagase por ella lo mismo 
que Mr, Colbert . Por desgracia monsieur 
de Crequi se hallaba ausente, pues habia 
ido con la nuexa marquesa á las posesio-
nes de Mad. de Plessis-Bellieyrc, su sue-
gra , y ha sido preciso que yo envías» un 
negociador á quien suelo ocupar en casos 
semejantes, que se llama el abate Lesa^e. 
Este volvió ayer y ha desempeñado per-
fectamente su comision. 

— O h ! esclamó el mariscal de campo. 
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Éiacias á vos, me lie librado por esth véz 
de un gran peligro. Ab rbí querida VolMn 
6 Monivolsn, porque yo me confundo 
con vuestros i lumines. Si iió éstuviésé-
mosenel patio del Louvre, Os habia de 
dur un beso cu cada megiila. 

= 0 s dispenso por ahora dé hacer lo , 
pero si queré is c r ee rme . Mí-, dé Saint -
Evreniond,SHl p ruden te . Los espias del 
cardenal no os pierpen de vista, y cua l -
quiera paso un poco aventurado que de i s 
os puede costar ca ro . I laced sobre todo 
de manera que Mr, de Ciequ i q u e m e vu -
estra carta, porque no ha quer ido hacer -
lo delante del abate Lesage, d i c í endoque 
apreciaba demasiado un escri to vues t ro 
para i tduc i r le á cenizas. No hay que pe r -
der un ins t an te ,y si yoes tuv ieseen vues-
t ro lugar, tomaría inmedia tamente un 
caballo de postas, iría á ve rá Mr. de C r e -
qui, y no le de jar ía á sol ni á sombra , 
hasta que yo misma hubiese quémado 
la dichosa ca r t a . 

—Rl consejo es bueno, tóád. Monvoi-
sín, muv bueno v vóv á t'ómarle sin pér • 
der momento. t í v e ' O i o s ! SI m* han d e 
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seguir los sabuesos del cardenal , he de 
hacer que corran bas tante t iempo. Adiós, 
señora , os doy las grac ias y podéis estar 
segura de que si algún mal educado ca-
bal lero hablase de vos d e o t r a man era 
que la q u e conviene , t aud rá que habér-
selas conmigo. 

Con esto se separa ron Saint-Evremond 
y la Vois in . Es ta en t ró en el palacio, 
donde tenia , como en todas par tes , gran-
des relaciones secre tas , y el mariscal de 
c a m p o t r a t ó de salir pa ra i r á pedir i 
a lgún amigo suyo un buen caballo «le 
v ia je . 

Ocupado con este pensamiento, apenas 
habia atravesado las puertas del Louvre, 
v io .que venia b k i a palacio un ginete cor-
riendo á todo el galope de su caballo. «Buen 
bicho es ese, si no me engaño, se dijo á si 
mismo, y me parece que me habia de ser-
vir perfectamente .» Aun antes que acaba-
se este corto soliloquio habia pasado el gi-
nete por delante de él, y habia visto que 
era Mr . d 'Ar tagnan , espitan de la com-
pañía de mosqueteros del cardenal . Este 
cabal lero, sin aliento, y cubierto de polvo, 
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tchó pie á tierra luego que llegó á la puer • 
ta (le palacio, y de j ando su caballo á uno 
de los soldados dé l a guardia e n t r ó preci-
pitadamente en el Louvre . 

Qué signilicatá» esto? p e n s ó e o su i n -
terior S j í m - E v r e m o n d ; y como todas las 
personas que están e n t r e g a d a s al pensa -
miento de un grave in t e rés propio, imag i -
nó por un instante que el C3pitan d é l o s 
mosqueteros venia en pe r sona a buscar le 
y prenderle, por adular al ca rdena l . No 
teniendo g r a n d e s d e s e c s de recibir ,1a hon-
ra de que le prendiese M r . d ' A i t agnan , t ra -
tó de alejarse d* allí, y como el t iempo e s -
taba hermoso ¿iguió á pie á lo largo de! 
muelle, no sin-Volver la cabeza de cuando 
en cuando para ver si le perseguían . P e r o 
apenas habia andado t rescientos pasos, vio 
á otro ginete que venia también á e s c a p e , y 
q u e c o n o c i ó e r a M r . d e Guil leragues, uno 
de los gent i les -hombres del ca rdena l q u e 
era muy amigo s u y o . 

= H o l a , Guil leragues 'g r i tó l u e g o q u e le 
habo conocido. Habéis hecboa lguna a p u e s -
tacon Mr. d 'Ar t agnan á quien llega p r i m e -
ro al Louvre? En tal caso, amigo mío, h a -
béis perdido. 
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-—Para apues tas es tamos; respondí® 

GuiUeragues, q u e conociendo á su amigo1 

d e t u v o un momen to ei caballo. 
— P u e s á dónde vais con tanta preci-

pi ta cío n? 
— A buscar al cura d e S . Nicolás. 
— P a r a qué? 
— P a r a q u e lleve inmed ia t amen te el 

viát ico. 
dónde? 

—A Vincennes, d o n d e se está murien-
d o monseñor ca rdena l . 

Y sin dec i r mas , met ió las dos espue-
las al cabal lo y volvió á tomar su galop*. 

— B o n d a d divina! e sc lamóSa im-Evre -
toónd qu i t ándose el s o m b r e r o . Ya no ne-
ces i to cabal lo . 

Y acordándose inmed ia t amen te de lo 
q u e le hab ia pa r t i c ipado A r m a n d o de La 
Meil leraye, añadió pa ra si: «Pues esa 
i i i u e r t e p o d r í a muy bien d e s b a r a t a r cier-
to casamiento , y en tonces Hortensia se-
r ia l ibre, *y.. 'Qué lástima q u e yo lío-sea 
duqUe -y 'par, con a lgunas posesiones y 
ren tós mas y a lgunos años menos!» Y se 
d i r ig ió á s U casa haciendo castillos eu el 
aire. FIN DFX TOMO h 
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C A P I T U L O i . 

$g|$lgunos días despues , es dec i r , el 
« i l m i e r c o l e s d e Junio de 1 6 8 8 
0«?á la caida de la tarde, salia del p a -
lacio Mazann un coche con seis caba-
llos, ocupando su in ter ior dos h e r m o -
sos jóvenes en t ra je de camino, y a u n -
que uno y o t ro aparen taban sat isfac-
ción. su lisonomia revelaba g randes t e -
mores y parecían dos alumnos d e cla-
se elevada que se hubiesen escapado 
de entre las manos de su ayo Iuútil-
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nos pa rece dec i r q u e uno d e los alum-
nos se llamaba Hortensia y el ot ro Nanon. 

En el momen to en que el coche atra-
vesaba la puer ta de San Auionio, Hor-
tensia lanzo un gr i to , pues acababa de 
no ta r q u e en medio d é l a turbación que 
la agi taba al salir de su casa, habia de-
jado olvidada una c>jita q u e contenia to-
dos sus r ecursos , esto es , sus joyas v 
a lha jas y el d inero que habia podido 
r eun i r . Asustada y sin saber que ha-
ce r , mandó al cochero q u e parase, y 
en el mismo punto oyó una voz no 
desconocida para ella, q u e resonó en 
su oido como resonará el dia <lel jui-
cio final la t rompeta del ángel , que de-
cia: 

= A un lado vil lanos. Dejad paso 
al gran m a e s t r e d e ta ar t i l ler ía . 

E ra con efecto el d u q u e de Mazaría 
que volvía del palacio d e Vínncemies 
ú cenar en su casa del Arsenal. Sin-
t ió la infeliz Hortensia que inundaba 
su cue rpo un s u d o r fr ió y se ocultó con 
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viveza en un r incón d e su coche, p e -
ro no p u d o hacer lo tan p r o n t o que al 
resplandor d« los hachones q u e l leva-
bao los lacayos del d u q u e no perc ibie-
se clara y d is t in tamente el ros t ro pálido 
y casi monacal de Mr . de Mazarin, que 
habia sacado la cabeza pa ra ver q u e 
era lo qu« ocur r í a . 

Es t remecióse el d u q u e y d i jo en voz 
ahogada. 

— Po 'as t ron : no habéis visto como yo 
á la puertecilla de ese o t ro coche? . . . 

— Q u é , monseñor? 
= M e ha parec ido v e r . . . á Mad. de 

Mazarin. Mirad si me engaño . Un co-
che con seis caballos que sale de Par ís 
á esta hora , es rosa muy sospechosa . 

En aquel momen to no m e d i a n a mas 
de una toesa en t r e los dos coches; P o -
lastron alargó la cabeza para ver lo q u e 
había en el d e la duquesa , y aunque 
su exámen apenas pasaría d e diez se-
gundos, para la$ dos fugitivas fueron 
diez horas d e mor ta les angust ias . 
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—Monseñor , dijo Palas t ron; sin duda 

es una ilusión de vuestro cerebro, ocu-
pado s iempre en un solo objeto. En 
ese coche solo van dos muchachos , muy 
ocupados en hab ar en t r e si, lo cual 
ha hecho que no pueda distinguir bien 
sus rostros . Ademas, el coche no lleva 
vuestro escudo de armas , como le lle-
varía sí fuese la señora duquesa;l le-
va el escudo de a rmas de la casa de 
Roban , y apostaría á que es el caballe-
ro ik? ese nombre que vá á celebrar 
alguna orgía con sus amigos en cualquie-
ra casa de c¡impo. No hay duda (aña-
dió después.de un momento), porque veo 
en 1j trasera á un picaron que llaman 
Narciso, uno d e $ u s criados, de quien se 
vale para todas sus aventuras . 

—Grac ias , PuJastron, giacias, esca-
mó t i duque tranquilizándose; sin duda 
estaba yo loco. 

El coche de Mr. de Mazarin, que ha-
bía tenido que de tenerse uu momento, 
volvió á emprende r su marcha, y po-
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cos minutos despues se hallaba el du -
que en el Arsenal . 

—OÍOS mió! e s c h m ó luego que se vid 
en su habitación. Cómo he podido i m a -
ginar que había visto á Hortensia en 
la puerta de San Antonio, cuando me 
han informado de que hoy debía pasar 
todo el di;i en casa d<» su he rmana la 
superintendent a? Oh! Bien puedo es ta r 
tranquilo. Mañana dará su sentencia el 
tribunal supremo; mañana Polaslton, r e -
cobraré mis de iechos ; mañana t r a e r é 
á la duquesa ai Arsenal , pasado m a ñ a -
na saldremos pjira mi quinta de La 
Meilleraye, y diestro habrá de ser el 
que allí pueda verla y hablarla sin mi 
consentimiento. Es tan hermosa H o r t e n -
sia, Polast-on! La qu ie ro tanto! N o m e 
castigue el cielo por ello, pe ro os a s e -
guro en confianza que á pesar de se r 
uo pecado enormís imo creo que la amo 
mas que á Dios. 

— A l a ve rdad , contestó Polas t ron, 
la hermosura de mi señora la d u q u e -
sa eS sin igual. 



10 
— P o r for tuna , replicó el duque; mi 

confesor me )»a dicho muchas veces 
q u e no hay pecados por grandes que 
sean, cuyo perdón no pueda obtenerse 
á furza d e l imosnas y d e penitencias, 
y espec ia lmente d e l imosna . 

En esto avisaron al d u q u e que la 
cena estaba p ron ta , y él dijo: 

— N o ser ia m u y j u s t o que ayunase 
e s t a noche pa ra dar gracias á Dios por 
la gracia que me concederá mañana? 

— C o m o querá is , monseñor ; respon-
dió Polas t ron . 

— A y u n e m o s los dos: repl icó el du-
que . 

Al oir esta p ropues t a el capitan 
d e su guard ia hizo un gesto bastante 
feo y contes tó : 

— M o n s e ñ o r ; es el caso q u e el aire 
del b o s q u e de Vincennes me ha es-
ci tado e s t r ao rd ina r i amen te el apetito, 
y si os fuese igual ayunar solo esta 
n o c h e . . . 

— H o m b r e d é poca fé, esclamó el 
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duque in te r rumpiéndo le «o sabéis c u a n -
tos pecados se os podr ían p e r d o n a r 
por eso; pe ro ya q u e no que re i s ayu-
nar será preciso q u e yo siga vues t ro 
mal ejemplo y que cenemos j u n t o s . 
Brindaremos á la salud de los magis-
trados del t r ibunal s u p r e m o q u e me 
hacen 'ganar mi plei to, y p o r la v u e l -
ta al redil de la oveja es t rav iada . Va-
mos, á la mesa, á la mesa. 

Evitaremos a! lector los p o r m e n o r e s 
de la conversación medio míst ica y 
medio báquica que tuvieron aquella no-
che du ran t e la cena y bajo los tr is tes 
artesonados del Arsenal , el d u q u e d e 
Mazarin y el capitan de su guard ia . Mas 
al terminar la cena , e s t ando en t r ambos 
brindando de una manera casi a legre, 
llegó un cr iado d e la condesa d e Sois-
sons, y di jo q u e necesitaba hablar al 
duque; mandáron le en t ra r y anunció q u e 
venia d e pai te d e la condesa á sabe r 
si Mr. Mazarin tenia alguna noticia d e 
so esposa, pues la habían esperado ¡nú-
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t i lmente todo el d¡a en San German, 
y se sabia que desdo el anochecer fal-
taba de su palacio. 

Al oir el duque esta novedad dejó 
caer el vaso que aun tenia en la mano 
y dirigiendo á su capíiau d e guardias 
una a ter radora mirada, di jo coa voz mal 
acentuada: 

— A h ! j Polas t ron? Aquel coche que 
se cruzó con el mió . . . aquellas fac-
ciones que me pareció reconocer..Olí! 
¡No me habia engañado.' 

Ya os dije, monseñor , replicó Po-
lastron con mucha t ranquidad , quede-
bia ser el caballero de Hohan. 

— P e r d o n a d , Mr. de Polas t ron, con- ; 
testó el cr iado, p e r o al volver estauo-
che de San German , donde habíamos 
e spe rado en vano t o d o e l d i a á la se-
ñ o r a duquesa , hemos encont rado en la 
Cruz de Nao te r r ea l caballero de Rohan 
con el señor d u q u e de Nevers; uno y 
o t ro iban á do rmi r á San German, y, 
mi señora la condesa Ies habló y leí 
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preguntó si habían visto á Mad. de 
Mazarí n. 

— Y ¿qué respondieron? preguntó el 
duque, pálido ya como un muer to . 

—Respondieron que la señora d u -
quesa de Mazarin había salido mucho 
autes que ellos, y que sin duda h a -
bría tomado o t ro camino. 

—Ah traidores! Infames! esclamó el 
duque. Estoy seguro de q u e estaban 
en la t rama, pero yo los denunciaré al 
rey y al par lamento como cómplices 
de un rapto , y á monseñor el a rzob is -
po p;ira que los escomulgue. Polas t ron, 
Pobstron! Con vuestra cabeza me re s -
pondéis d e la duquesa , lo oís? po rque 
vos teneis la culpa d e t odo . Montad á 
caballo y cor red sin p a r a r hasta q u e 
hayais alcanzado á ta duquesa : Es p r e -
ciso que me la - t ra íga i s vivís ó mue r t a . 

— P e r o , monseñor , respondió Polas-
*roa s iempre impasible, yo no sé qué 
camino habrá tomado la señora d u q u e -
sa, porque sou muchos los q u e vienen 

Tomo 3 . 2 
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á p a r a r á ia puer ta d e San Antonio. 
Es verdad , esclamó el duque pa-

seándose por la sala y arrancándose los 
Cábelos. 

Y como si de p ron to le hubiera ocur-
r ido una idea feliz, añadió: 

— Q u e pongan el coche, que voy 
ahora mismo á San Ger man á ver al 
rey Es preciso que manifieste á S. M. 
lo que pasa, y le ruegue que mande 
órdenes á todos los caminos del reino 
para que detengan á mi Hortensia y 
me la devuelvan. Oh! El rev no pue-
de negarme eso. Venid, Polastron, se-
guidme, vamos á San German . 

A mas de las doce de la noche sa-
lió el duque del palacio del Arsenal, 
y acompañado de su capí tan de guar-
dias se puso en camino para el sitio 
en que se hallaba el rey, mandando á 
su cochero que reventase los caballos, 
si er» prec iso , con tal que no cayesen 
SIDO á la en t rada d e San German. 

Admirada quedó la compañía de mos-
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queteros que se hallaba de servicio, 
al ver llegar en medio de la noche al 
gran maestre de art i l lería, con el r o s -
tro desencajado y pálido y d ic iendo que 
necesitaba hablar a! rey al momen to . 

—Monseñor, le dijo el oficial que man-
daba la guard ia ; l i en *abeis que no 
es permitido d e s p e n a r a! rey sino en 
el caso de incendio en palacio, ó de 
que la reina t<-»ga dolores de pa r to . 

— Pues decid á S . M. que e s por 
una cosa peor todavía q u e esas, r e s -
pondió el duque suspi rando, y que es 
indispensable que -le hable al m o m e n -
to, aunque después me envíe á la B a s -
tilla por lodo el res to de mi vida. 

Tienen los g randes dolores una e s -
pecie de pode r magnét ico que inspira 
respeto, v ante <•! cual caen como por 
encanto l a s b a r r e n s mas insuperab les . 
Al ve rá aquel hombre que se p resen-
taba á ellos con los ojos llenos de l á -
grimas y las facciones t ras tornadas por 
la desesperación, l o s a l f g r e s j ó v e n e s que 
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le rodeaban sintieron que la risa se he-
laba en sus laidos y la burla espira-
ba en lo íntimo de su p e d i o . El oli-
d a ! d e la guardia mandó avisar á Bon-
tems, ayuda de cámara del rey, y á 
las t res 'de la mañana (estos pormeno-
res son históricos) en t raba Mr. de Ma-
zarin á v e r á Luis XIV. El pobre du-
que no tuvo ánimo para articular una 
sola palabra, y se de jó caer bañado en 
lágrimas á los pies del rey . 

—Lo sé todo, le di jo este levan-
tándo le con bondad . Mad. de Mazarin 
ha enviado hace pocas horas á Mr. 
Colber t , po r conduc to del duque de 
Nevers, una carta en que le ruega que 
me par t ic ipe la determinación que lia 
lomado de evitar la ejecución de la 
Sentencia del pa r lamento . Dios es tes-
tigo de que no he de jado de hacer 
cuanto ha es tado en mi mano, para 
evi tar un escándalo q u e es muy sen-
sible para mi. La duquesa de Mazar 
rín t iene muchos derechos á mi es-
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limación, de la misma manera que vos; 
prometí á monseñor cardenal poco a n -
tes de morir que cuidaría s iempre de 
susobrina predilecta, y hubiera d e s e a -
do, cuando todavía era t iempo, conse -
guir ejitre vuestra esposa y vos una 
reconciliación, que no cieí que h u -
biese dejado de tener efecto median-
do yo. No ha sucedido asi, y cuando 
lie visto mi mediación desprec iada , me 
he (lado á mi mismo la palabra de no 
volverá mezclarme en vuestros apuntos, y 
no pit uso fal tar á ella, porque no acos -
tumbro fallar á n inguna . Creed que 
lo sien lo in (in i to, pero proceded como 
mejor os parezca sin contar conmigo. 

En vano t ra tó el duque po r iodf>p 
los medios imaginables de doblegar la 
voluntad del rey, y viendo que nada 
podía conseguir , se dirigió á U habi -

I tacíon de Mr. Colber t , á quien hi?© 
despertar igualmente. Este úl t imo Je 
dijo que ignoraba de todo punto el ca -
mino que habr ía tomado ia d u q u e s » 
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pues esta en su c o r n no indicaba ei 
sitio que babia ebg ido para retirarse, 
y quo además no pertenecí > á los minis-
t ros del rev dar órdenes de deiencioo 
por motivos par ¡mente privados, pues 
eso era propio del par lamento.» 

S e r á n entonces como las cuatro y 
va empezaba á rayar el dia; el duque 
de Mazarin, entregado á la mas hor-
rorosa desesperación r e c o m a como una 
alma en pena las galerids de pa'ado, 
acompañado de su tic! Pol «stron, yal 
verlos á la luz i oda via vaga é Incierta 
del crepúsculo que luchaba con las ti-
nieblas, tan alios y can los rostros 
pálidos y desencajados , cualquiera be-
biese podido c ree- que eran dos es-
pec t ros que á toda prisa se volvían 
a sus spputcios antes que cantase el 
gallo. De pronto, al volver el ángu-
lo de una galeiia muy i rnn rdUa á los 
aposentos que ocupaba el hermano del 
rey, t ropezó el duque con dos per-
sonas que al parecer estabaa eu con-
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versación muy familiar; eran un h o m -
bre y una muje r . 

El hombre, que e ra un j ovewi lo de 
rostro a feminado, y que cuando mas 
podría t ener diez y ocho años , echó 
al pronto una maldición; mas recono-
ciendo luego al g i an maest re de ar -
tilleiia, huyó ráp idamen ie , a u n q u e «o 
tan de prisa que el d u q u e no p u d i e -
se ver que e ra el caballero de L'>re-
na, favorito del hermano de Luis XIV. 
Por lo que hace á la muje r , qun te -
nia puesto el antifaz, lejos d e hui r , 
hizo una cortesía al d u q u e y le d i -
jo en tono bu r lón . 

—Muy madrugador está hoy el s e -
ñor d u q u e de Mazarin. 

— S e g u i d vues t ro camino, contestó 
con aspereza el d u q u e , porque no tengo 
ganas d e chanzas y ademas no os c o -
nozco. 

— P e r d o n a d , m o n s e ñ o r , replicó ia 
incógnita qui tándose la care ta ; no creo 
yo que tengáis tan flaca memoria , q u e 
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p o r q u e hayan pasado siete años no co-
nozcáis ya á vuestra humi lde servi-
dora, madama Mofttvoisin: 

— L a adivina! m u r m u r ó el duque 
a sombrado . Es verdad, es verdad 

E h i r iendo su m e n t e una lux na-
cida de aquel r ecue rdo d e lo pasado, 
añadió, cogiéndola por el brazo: 

— M u j e r , no dice» que vues t ro arte 
puede hacer encon t ra r las cosas per-
didas? 

— Y dicen muy b ien , monseñor , por 
mas ocul to que es té un tesoro , yo me 
obligo á encon t r a r l e . 

— Q u é me impor tan todos los teso-
ros del mundo? Se t ra ta de una mujer . 

— L o sé , monseñor el espír i tu me 
lo ha d icho, se trata d e la señora 
duquesa d e Mazarin. Ayer noche salió 
d e su palacio, y vos quere i s saber qué 
camino ha tomado , pues no hay cosa 
mas fáci l . 

— O h ! esc lamó el d u q u e con la bo-
ca ab ie r t a : qu ién os ha podido decir 
todas esas cosas? 
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— El espí r i tu . 
— Acabad por a m o r d e nues t ro se -

ñor Jesucristo, acabad y dec idme d ó n -
de encontraré á mi Hortensia , y mi 
agradecimiento no tendrá limites y os 
daré cuanto me pidáis . 

La Voisin no pudo rep r imi r una son-
risa, y al mismo t iempo, acercándose 
con ademan solemne á una ventana q u e 
habian de jado abier ta por causa del 
calor, a largó la mano en la di rección 
do Oriente, y d i jo ; 

—Monseñor , veis el sol que va n a -
ciendo al lado del tor reon de Vincen-
iies? 

= Y qué? p r e g u n t ó e\ d u q u e inquieto. 
—Pues enviad á a lguno que a t r a -

viese el bosque á galope, q u e e n t r e en 
las l lanuras de la Brie, y siga sin d e -
tenerse el camino real que conduce á 
Barle-Duc, en Lorena , y oirá hablar 
de la señora duquesa . 

— O h m u j e r / esclamó el d u q u e a l a r -
gándola un bolsillo. T o m a d por d e p ron -
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to es te dinero, y si lo que habéis di-
c h o es ve rdad , si llego á encontrar 
á Hortensi» , podéis venir á verme al 
Arsenal , y mi protección, mi crédito 
y mis tesoros están á disposición vues-
t r a . 

— M o n s e ñ o r , respondió con altivez 
la Voisin; el sitio en que me encon-
t rá is os dá á conocer que tengo pro-
lectores aun mas poderosos que vos; 
y en cuanto á vues t ro o ro ('añadiósin 
q u e r e r tomar el bolsillo) guardadle pa-
ra los curas y los fraii '-s; me tomarían 
od io si supiesen q u e par t ic ipaba de él, 
y no qn ie io es ta r mal con esas gentes. 
Si se hubie ra t ra tado de la señora con-
desa de Soissons. ó de la señora du-
quesa de Bouillon, nada hubiérais con-
seguido de mí, po rque van á mi casa 
é consul ta rme y tienen fé en la astro-
logia; p e r o la señora duquesa de Ma-
zarin es una incrédula q u e se ríe de 
las adivinas; tanto p e o r pa ra ella. Adiós, 
monseñor ; es taba escr i to en el libro 
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del destino q u e nos habíamos d e vo l -
ver á ver. 

Diciendo así, hizo al d u q u e una p r o -
funda reverencia y se alejó. Armando, 
sin perder t iempo, se volvió á Polas-
tron, que e s t d w no menos a sombra -
do que él, y le di jo: 

— Ya lo habéis oido el camino d<í 
Bar-le-Duc. A caballo, P o b s i r o n , y Dios 
os guie! 

Tres horas despnes , y p reced ido po r 
el teniente de aní i ler ia L ilotiviere que 
habia tom «do la de lantera para que no 
faltasen caballos de relevo, ga lopaba P o -
lastion por el caminí» d>? ü a r - l e - D u c , 
llevando en el bobi l lo una o rden del 
parlamento mandando p r e n d e r á la d u -
quesa de Mazarin, donde qu ie ra que 
se la encont rase . Po r lo que hace al 
duque se volvía al mismo t iempo á su 
pala» i o del Arsenal , con el corazon un 
poco consolado por la esperanza d e q u e 
todas aquellas disposiciones produci r ían 
el debido resu l tado . 



C A P I T U L O II 

«omitiránte este t empo , veamos qué era 
j | \ i o q u e sudedia á Hortensia . 
£ g f l Después de haberse líbi ado , como 
po r mi l ag ro , del duque y de Polas-
tron en la puer ta de San Antonio, re-
solvió volver a t rás á buscar la cajita 
que contenía su d inero y d h a j a s , sin 
la cual era imposible que pudiera con-
t inuar su vi age. Provista de aquel te-
soro , había tomado en efecto el camino 
d e Lorena (como habia dicho la Voi-
s in , que p u d o saberlo por mas de un 
medio}, en atención á que era cami-
no muy poco f recuentado entonces y 
p o r el cual no creyó q u e la seguirían, 
mas como habia pe rd ido bas tante tiem-
po en el incidente de la cajita, y los 
caminos en 1 6 6 8 no e ran , ni aunen 
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las inmediaciones d e Pa r i s , lo que son 
en el dia, no llegó hasta muy ta rde á 
una casa de campo de la pr incesa d e 
Guímeuée, m a d r e ilel cabal lero de R o -
han, donde t ra tó d e descansar un po -
co. AHi encontró una silla de posta 
que habían mandado d i spone r el ca -
ballero y el d u q u e d e Nevera, q u e e s -
taban en toda la intr iga, y la pr incesa 
la informó de q u e .Mr. de Parmil lac , g e n -
til-hombre del d u q u e de Nevers, á p ro -
testo de i r á visitar á su p a d r e que 
mandaba en Lorena un cue rpo de ca-
ballería, se habia adelantado para que 
no faltasen tiro* en el camino . 

Hortensia y su camaris ta , vest idas de 
hombre como ya hemos d icho, subieron 
á la silla, y Narciso, ayuda d e cámara 
de Mr. d e H o h a n , y un gen t i l -hombre 
de casa de este , l lamado Courbevil le , 
montaron á caballo para escoltarlas. P e -
ro apenas habían andado a lgunas leguas 
en el nuevo c a r c u a g e , que nunca iba 
con bastante velocidad pa ra sat isfacer 
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los deseos que el miedo inspiraba á la 
duquesa , no quiso esla volver á subir 
en él y se empeñó en acabar el ca-
mino á caballo com3 sus compañeros 
de viage. Ent regada á las mas \ivas 
inquietudes, p reguntaba á cada momen-
to: «Amigos míos: no ois "i veis que 
nadie venga de t rás d<- nosotros.1'» Y la 
verdad era q u e no se oia en aquel 
• amino solitario sino el acompasado tro-
te ó galope de los (ua t ro caballos. Otras 
veces deseaba saber si estaba todavía 
muy lejos la Lopena, po rque la Lorena, 
que en aquella épo ia no formaba toda-
vía par te del re ino de Francia , era 
para ella la tierra de promis íon . 

Llegó por fin á Bar- le -Duc, rendi-
da por el cansancio, el viernes 15 de 
junio á medio día; y aunque ya en 
aquel punto se bailaba en ios estados 
del d u q u e de Lore-na, toda\ia no se 
c reyó segura, v á fin de que hubiese 
mas distancia en t r e ella y sus perse-
guidores , resolvió ir á dormir á Nan-
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cy aquel mismo d i a . 

E c h ó pié á t ierra en una fonda, y 
al ver á los dos ginetes , cuyas faccio-
nes eran tan til das y del icadas, á pe-
sar del polvo, de la f . t i g i y de los 
pelucones que las dos se habían pues -
to, no h u b o nadie eu la posada q u e 
no sospechase que a l l í Había algún mis-
terio. Una criada joven, mas cur iosa 
aun q u e sus compañeras , quiso saber 
l a verdad , y a t a r eándose de punti l las 
á la puer ta del cuar to con dos camas 
que habia ped ido la» duquesa , vio que 
las dos fugitivas, qu i tándose al fin sus 
incómodas pelucas sobaban sus largos 
cabellos y libres apenas del inminente 
riesgo que habían cor r ido , se te ian á 
cual mas de toda aquella aven tu ra . 
Atolondrada y loca como s i empre , no 
imaginaba la duquesa que en aquel 
momento tenia mas q u e t emer q u e 
nunca. 

En medio de la noche , cuando se -
ñora y camaris ta se hallaban en t r ega -



das á un delicioso sueño, se oyeren 
jun to á la posada latigazos y ruido de 
gentes que llegaban á caballo, y po-
cos momentos despues fuer tes golpes 
que daban á la puer ta reclamando líos-
pi ta l idad. En un momento estuvieron 
d e pie mozos y cr iadas, y habiendo 
abier to la puer ta en t ró en la sala ba-
ja escoltado por dos cr iados , uu hom-
b re alto, d e ros t ro seco y con todo el 
vestido lleno de polvo. 

— P e r d o n a d , cabal lero, di jo el posa-
d e r o que habia acudido en persona, 
p e r o tengo mi casa llena de viage-
ros, y cuándo mas, os p o d r é hospedar á 
VQS Solo. 

—Oh! respondió uno d e los criados 
pues el fo ras te ro parecía muy taciturno 
y se habia s e n t a d o á un lado, sin hacer 
'caso d é l a a locuciondel posadero. Por 
lo que hace á nosotros , y i encontra-
remos dónde acos tarnos , sob re toilesi 
hay mu je re s y qu ie ren ser uu poco 
complacientes . 
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Justamente escandalizado d e tales 

palabras, creyó el dueño de la casa que 
debía responderles que en aquel m o -
mento no tenia hospedados en ella sino 
hombres, y que por lo tanto harian 
muy bien en ir á buscar posada á otra 
parte así como su amo. Al oír es to 
se levantó el tac i turno viagero y h a -
ciendo á sus cr iados una seña pa ra 
que saliesen se disponían á h o n r a r a l -
guna otra posada con su presenc ia , 
cuando la cr iada d e cuya cur iosidad 
liemos hablado antes, di jo meneando la 
cabeza y con un acento bur lón: 

—Hombres! Hombres ! ¿Estáis s egu -
ro nuestro amo, d e que no leneís hos-
pedados mas q u e á hombres? 

Estremecióse el foras tero como si se 
hubiera despe r t ado sobresa l tadamente y 
acercándose á la cr iada la dir igió en 
voz baja algunas pa labras y le puso en 
ta mano algunas monedas , en cambio 
de las cuales ob tuvo sin duda las no -
iifias que deseaba, pues se marchó en 

Tomo 3 . 3 
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seguida con sus dos cr iados, no sin 
haber antes pedido pe rdón al posa-
dero , por haber a lborotado inútilmente 
toda su casa. 

Hortensia y Na non ' tenían tal nece-
sidad de descanso despues d e las fa-
tigas del vi age que acababan de hacer, 
que ni los aldabonazos que habían da-
do á la puer ta , ni el barul lo que se 
movió en la posada pudieron desper-
tarlas, y era ya muy ent rada ia ma-
ñana cuando lo hicieron. Levantáronse, 
y es tando consul tándola duquesa con 
su camaris ta sobre si convendría aban-
donar los veslidos d e h o m b r e que por 
falta de cos tumbre e r an muy incómodos 
para ellas, y que ya parecía que eran 
inúti les, overon que llamaban á su puer-
ta, que habian tenido buen cuidado de 
ce r r a r po r den t ro con cer ro jo . 

— Quién es? p regun tó Nanoo con su 
vocecita aguda q u e en vano trató de 
ba jar hasta el d iapason masculino. No 
se puede en t r a r po rque micempañe-
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ro se está vist iendo. 

Una voz bien conocida d e en t r am-
bas, respondió desde fuera con tono 
grav« 

—Es inúti l , señoras, q u e tratéis d e 
fingir por mas t iempo, pues se muy 
bifti» quien sois; asi, en nombre del r ey , 
de la ley y de la jus t ic ia , os d igo 
que abrais al instante . 

—Es Polastrou! eschimó la duquesa 
aterrada. 

—Es el d iablo/ dijo Nanon. ¿A d ó n -
de huiremos ó dónde nos e sconde re -
mos, señora? 

—Déjame á mí , repl icó Hortensia; 
y añadió en voz alta: Mr. de Po la s -
tron: puesto que os habéis t omado el 
trabajo de seguirme?, no os negaré que 
soy la duquesa «le Mazarin; pe ro el 
poder de mi mar ido que os envía e s -
pira en la f ron te ra que separa á F r a n -
cia de Lorena . Tened pues la bondad 
de retiraros y de ja rme tranquila , si no 
quereis obl igarme á q u e invoque ea 
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eontra vues t ra á las autoridades de 
es te pais . 

— S e ñ o r a duquesa , di jo Polastron 
p o r el agu je ro de la ce r radura : per-
donadme si me atrevo á insistir, pe-
ro t ra igo conmigo una orden del parla-
m e n t o de Par i s para p r e n d e r o s donde , 
qu iera que os encuent re , y he tenido la 
precaución d e hacer que viese esta ór-
deu el min is t ro d e S . M. el rey de 
Franc ia res idente en esta ciudad, el 
c u a l ha tenido á bien pres ta rme su au-
xilio. Así, pues, tened la bondad de 
segui rme y no me obliguéis á que em-
plee la violencia, pues el tener que 
hacer lo seria un g rand í s imo pesar para 
m í . 

Al oir Hortensia estas palabras le-
vantó dolorosamente los o jos hacia el 
cielo, y resuelta á esponerse á todos 
los r i e s g o s ' an tes q u e caer en manos 
d e Polas t ron ab r ió una ventana. Es-
ta ven tana , que era del primer piso 
de la fonda , daba al mismo tiempo á 
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un palio inter ior y á un jardín sepa ra -
do del patío por una i.-pia que eaia 
inmediatemente debajo de la ventana. 
Hortensia, antes que Nation hubiera 
podido oponeise á ello, babia sábado 
ligeramente el antepecho de la venta-
na, y dejándose escurr i r basta lo alto 
de la tapia, á que se agarró con las 
dos manos, quiso bajar al suelo d a n -
do un salto de cerca de diez pies, mas 
desgraciadamente cayó sobre una r o -
dilla y se desmayó. Nation, q u e la 
creyó muer ta , empezó á dar taU s g r i -
tos que en breve se a lboiotó la c i u -
dad de Nancy, y rodeó la posada una 
multitud de gentes , deseosas de v e r á 
la bella duquesa de Mazarin, no me-
nos célebre ya en Europa por las g r a -
cias de su pe rsona , que por las d i sen-
siones con su mar ido . Sabíase ya con 
efecto en toda la ciudad su llegada, y 
á esta noticia se agregaba en aquel 
momento la de su muer t e , pues nadie 
dudaba q u e se babia a r ro jado d e la 
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ventana con el objeto de suicidarse, á 
fin de no sufr i r la venganza del du-
que de Mazarin. 

A este t iempo, el duque de Lorena 
q u e volvía de caza, pasó por cerca de 
la posada , y quer iendo saber por sí 
mismo la causa d e aquel aiboroto.se 
adelantó á caballo basta el sitio que 
había sido teatro del suceso. Horten-
sia no habia vuelto aun completamente 
de su d e s m a j o , pe ro el c i ru jano á quien 
habían l lamado declaró que no habí» 
f ractura alguna y q u e lodo se reme-
diaría con una sangría y algunos días 
de descanso. 

Al ver á la hermosa mu je r cuya ma-
no habia pedido inútilmente en otro 
t iempo al caidenal y cuyos maravillo-
sos atractivos habían dejado en suco-
razon un recuerdo indeleble, á aquella 
m u j e r á quien ahora encontraba en una 
situación tan deplorable bajo lodos as-
pec tos , sintió el duque una emocion 
muy p ro funda , y temiendo que cuan-



35 
do la duquesa abriese los ojos acaso 
no podría dominar su emocion en p r e -
sencia de sus subd i tos , se marchó de 
allí á toda prisa y volvió á su pala-
cío. Peí o apenas se re t i ró vino uno 
de los funcionar ios de su c o r l e a d e -
clarar en nombre suyo que tomaba 
bajo su protección á la duquesa de Ma-
zarin, y uo permit i r ía que se la c a u -
sase ia m e n o r molestia: Al mismo t iem-
po recibieion órden los agentes d e l d u -
que de Mazarin para salir del ducado 
de Lorena ; y por -último puso á d is -
posición de Hortensia su p rop io pala-
cio, asegurándola q u e no se p r e s e n -
taría á ella s ino en el caso d e q u e le 
diese su permiso . 

Hortensia creyó q u e no debia a c e p -
ta r esta última ofer ta , é impaciente por 
llegar á Milan, resolvió cont inuar su 
víage aunque fuese l levada en unas p a -
rihuelas. Lleno de generos idad y-deli-
cadeza el d u q u e d e Lorena la envió 
un teniente y veinte hombres d e su g u a r -
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«lia para que la escoltasen hasta Sui-
za, y con aquel aparato casi regio sa-
lió Hortensia de Nancy, pudien.lo recor-
dar á la reina Ch opatra cuando iba á 
buscar á su hernioso Triunviro, recibien-
do por el camino los homenajes que to-
dos t r ibutaban á su belleza. 

Mas en el curso de aqu*l viaje em-
pezado bajo tan malos auspicios, de-
bía encomrai aun mayores calamidades, 
y si en una vida tan romántica como 
la que es tamos descr ibiendo no fuese 
necesar io elegir los incidenies mas dig-
nos de notarse y abandonar todos los 
demás como superfinos, podría Descri-
b i r se muchas p ginas con los aconte-
cimientos que marcaron el tránsito de 
nuestra heroína por el F ranco Conda-
do y la Suiza. Acá llevada en triunfo, 
mas allá e s p u e l a /> ser asesinada, unas 
veces teniendo que luchar contra el ca-
r iño que inspiraba á sus mismos de-
pendientes , y o t ras abandonada por es-
t os ; llegó po r tía á las l lanuras de Mi-
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lao uno de los últ imos dias de julio d e 
1668, 

Cómo palpitó su corazon al d e s c u -
brir de lejos las casas y las tor res de 
la antigua ciudad lombarda! El sol se 
hallaba cerca de su ocaso, los pa ja r i -
llas cantaban, y despues de un calu-
roso día de es t ío , los árboles y las 
plantas esparcían por el aire sus mas 
agradables a romas y sus mas embr i a -
gadores per fumes; de suer te que p a -
recía que la naturaleza en te ra ce le-
brase una fiesta para obsequiar el r e -
greso de Hortensia de Mancini al he r -
moso país de Italia, cuyo bri l lante 
cielo habia cubier to su infancia. De 
cuando en cuando se oia á lo lejos 
el sonido de las campanas de la ca -
tedral, cuyo tañido melancólico es ta -
ba per fec tamente de acuerdo con ia 
pompa de aquel paisaje q u e el sol, 
próesimo ya al orizonte, iluminaba con 
tanto car iño. Que no estuviese en 
aquel momento ai lado de Hortensia 
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el hombre cuyo recue rdo era insepa-
rable de todos los pensamientos d* la 
joven y daba, por decir lo asi, una al-
ma á todos aquellos objetos materia-
les! Por for tuna ya que no se halla-
ba allí, no podia es tar muy lejos. 

E n t r ó l a duquesa en la ciudad, pero 
sin mirar ni ver nada, pues su vida 
se habia reconcen t rado completamente 
en lo interior , y el mundo físico ha-
bia de jado de exist ir para ella; asi es 
q u e manifes tó la mayor sorpresa cuan-
do algunas jen les del pueblo vinieron 
á de tener los caballos de su coche, 
y esclamó: 

— Q u é es eso? No veo por aquí á 
mí hermana, ni á . . . 

— S e ñ o r a , la respondieron , no po-
déis seguir adelante en este momento, 
po rque va á pasar el cortejo fúnebre. 

— U n cor te jo fúnebre ! Qué riecis? 
No creía en aquel momento que pu-

diera mor i rse nadie en Milan, ni que 
pudie ra ce lebrarse tin entierro el día 
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en que ella llegaba llena de vida y de 
amor. Tal es la naturaleza humana; 
nunca se muest ra mas egoísta que en 
sus alegrías ó sus dolores . Una mu-
jer del pueblo se acercó al coche y 
dijo encarándí .se con la duquesa . 

— S e ñ o r a , el que llevan á en t e r r a r 
es un jóven á quien mataron ayer eu 
un desalio. 

= P u b r e jóven! esclamó Hortensia , en 
quien esta sencilla frase escitó el sen-
timiento de la real idad. Tend ia fami-
lia, amigos, acaso una amante? Tr is te c o -
sa es esa! V sin duda el desafio p ro -
vendría de algún frivolo motivo. 

—Si señora . f r ivo lo , r e spond ió la m u -
jer. Dicen que ese jóven desalió á un 
señor po rque este habia atacado la r e -
putación de una gran señora e s t r an -
jera que ha dado mucho que hablar d e 
tiempo a<á; de la duquesa de Maza-
rin, que ha abandonado á su mar ido . 

Encendióse el ros t ro d e Hortensia , 
mas al punto se puso es t remadamente 
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pálida, y acercándose la comitiva del 
ent ier ro empezó á gr i tar el pueblo; 

— S e ñ o r a , bajad del eoehe que va á 
pasar el difunto. Todo el mundo de ro-
dillas, ricos y pobres , grandes y peque-
ños. 

Obedeció Hortensia, y trémula y de-
sencajada vino á anodi l la rse cerca del 
sitio por donde bal ia de pasar el fé-
re t ro . S^gun la cos tumbre italiano, el 
cadáver iba descubie i to , y se veía que 
era de un jóven de cabellos rubios, tez 
blanca como el alabastro, y facciones 
tan puras como las de los buenos mo-
delos de la ant igüedad. La espresion de 
su fisonomía era triste, pe to tranquila, 
d e modo que pudiera creerse queso-
lamente estaba dormido, lmpek l a por 
tiu hor roroso present imiento alargó la 
cabeza Hortensia para contemplar aquel 
cadáver , y en el mismo instante lanzó 
un gri to de dolor y cayó desmayada en 
las p iedras , en tanto que un fraile-de-
cía al pueblo con voz gangosa: 
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—Rogad á Dios po r el alma de don 

Alonso de Lara. 
Al grito de la duquesa rompió po r 

enlre la mult i tud, y ll»gundo basta ella 
la recogió en sus brazos uno de los 
caballeros que acompañaban al d i funto , 
hombre como de unos c incuenta y 
cinco años, d e aspecto marcial y ágil 
todavía; facciones muy marcadas y ojos 
vivos que brillaban como dos p iedras 
preciosas, debajo de unas cejas d e e s -
pesor poco común. 

Este hombre era el mariscal de cam-
pi Mr. de Sa in t -Evremond . 

Ilay en la hermosura de las mu je -
res tres épocas, ó si se quiere t res 
fases muy distintas, cada una d e las 
cuales egercc en sus gustos, en sus 
sentimientos y hasta en sus ideas uri 
influjo incontestable. La pr imera cor-
responde á la par te de la vida, tan 
agradable como cor ta , q u e media e n -
tre los quince y los veinte años, e s el 
tiempo en que florece un árbol que 



m a s adelante lia de d a r su fruto; en-
tonces, todo en la naturaleza es pre-
sent imiento y esperanza, es verdadera-
mente la p r imave ra . 

En la segunda época , la muchacha 
ha pasado 6 ser m u j e r , la rosa se ha 
desarrol lado, el árbol ostenta sus llores 
y con mucha frecuencia su vegetar ion 
es mas rica y grandiosa q u e nunca, 
lista segunda estación comprende ge-
neralmente el per iodo en t r e los veinte 
y los t reinta años, y es el eslió. 

Po r último, en las mugeres verda-
deramente hermosasexis te lo que pudiera 
llamarse tercera juventud, cuando su be-
lleza. semejante al sol cerca del hori-
zonte, lanza sus rayos mas brillantes 
y parece que jamás haya sido tan gran-
de como en el momento en que vá á 
desaparecer . En general , <'ste tercer pe-
r iodo puede dura r diez años como el 
segundo, con frecuencia menos y muy 
rara vez, y es el otoño. 

Dios nos libre de t raer aquí en cuen-
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ta el invierno, sobre todo t ra tándose de 
la duquesa de Mazarin, que jamás le 
conocí! 

—Quince años era la edad de H o r -
tensia Mancini cuando tuvo que aban-
donar e l . imperio de lo ideal y las p u -
ras é inocentes delicias de un p r imer 
amor p i r a en t ra r en las realidades 
del matrimonio. A los veinte y dos, 
cansada de la ecsisiencía e r ran te y va-
gamunda á que la sujcinbau los e s -
travagantes celos de su mar ido, d e s -
dichada en lo presente como lo había 
sido en lo pasado y privada de toda 
esperanza en el porvenir , la hemos vis-
to romper de pronto sus cadenas y dar 
al mundo un escándalo tanto mayor 
cuanto que venia de parage muy ele-
vado y era ra ro en aquella época. P e -
ro el castigo debía ser tan pronto co» 
ino terrible. Sallemos ahora un i n t e r -
valo de algunos años y encont ra remos 
á la duquesa d e Mazarin en la te rce-
ra fase de su hermosura , cuando des-
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pues de haber recor r ido como fugiti-
va una buena par te de Europa, per-
seguida sin cesar por los agentes de su 
mar ido, babia venido á pedir asilo y 
protección á Carlos II de Inglaterra, que 
en otro tiempo le Inbia ofrecido eso 
y mucho m is con otro titulo. Sin du-
da podría escribirse mas de una pági-
na muy curiosa respecto á los innume-
rables incidentes que señalaron duran-
te ese t iempo el tránsito de Hortensia 
por los estados de! papa y los de Vene-
cía, la Lombardía , el Piamonte, la Sa-
boya, y aun la Francia misma, á don-
d e una vez la arrojaron las tempesta-
des del Mediterráneo con su hermana 
laesposa del Condestable Colonna, fugi-
tiva como ella. Encontrar íase acaso mas 
de una lección provechosa en el espec-
táculo de una muje r que vá consumien-
do po r todas par tes su hermosura, su 
juven tud y su reputación, flor la mas 
preciosa de todas y que cualquiera so-
plo basta para march i ta r . 



Ho fin, seria un medio de inspirar 
al lector com,pasión ya que no s impa-
lia, con respecto a la duquesa, el p r e -
sentar á sus ojos aquella existencia i n -
quieta, agitada, llena de peligros, con 
que pagaba la infracción de una de 
las leyes mes sagradas de la sociedad, 
en una época en que estas leyes eran 
tan generalmente respetadas . P e r o p re s -
cindiendo d e que esto seria alargar de-
masiado una narración que acaso va sien-
do u demasiado la rga ; no nos tiernos 
propuesto escribir una biografía de la 
duquesa de Mazarin. En t r e el p rod i -
gioso número de aventuras y desgra-
cias que ocurr ieron á esa muje r céle-
bre, hemos tratado únicamente de s e -
parar aquellas qne en tres si tuaciones 
dadas, á sabe r , antes de su matr imo-
nio, durante él y despues de su se-
paración, nos han parecidc mas á p r o -
pósito para hacer formar idea de su 
carácter y de su modo d e sent i r . 

Hechas estas e sp i rac iones , volvamos 
Tomo 5 . 4 
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á tomar el Hilo de nuestra historia. 

Una mañana de primavera dot año 
1682 , se hall «ha reunida toda la flor 
de h» nobleza de l ng l a t ena , en una de 
tas casas mas lind is de Londres, cu-
yas ventanas d .ban a! parque de Saint-
James. Allí estaban el jovial lord Tal-
bot, el conde de Saint-Albans. monte-
ro mayor del reino, lord Godolphin, pri-
mer comisario de ia tesorería, el con-
de de Essex, lord Montaigu, lord Dar-
líagton, el príncipe de Ilesse Darmstadt, 
y otros muchos . Todos se agolpaban 
al r ededor de un hombre de edad, cu-
yo trage ofrecía una especie de transa-
d o n entre las nuevas modas y las que 
se usaban en Francia veinte y cinco 
años antes, cuando el conde de Olon-
ne y el m a r q u é s de Crequi daban el 
tono á iodos los elegantes de la cor-
te de Luís XIX. Este singular perso-
nage, que tendría ya setenta años, era 
notable á pesar de sus modales siem-
p r e juveniles por una gran berruga que 
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le habia salido exactamente en medie 
do tas dos cejas, canosas ya y suma-
mente largas y espesas, y daba á su 
fisonomía un poco huilona pe ro que 
indicaba talento, una espresion par t icu-
lar y eminentemente característica. Ade-
más, era el único da lodos los seño-
res que se hallaban allí reunidos, que 
no llevaba la enorme peluca rizada que 
los cortesanos del otro lado del canal 
habían tomado de los franceses por ha-
cer la corte al gran rey, imitando el 
ejemplo de su soberano. Fie!, por lo 
contrario, al recuerdo del cardenal Ma-
zarin, el buen viejo Imbia dejado cre-
cer sus canas, que salían en mecho-
nes por debajo de un gor ro negro . En 
medio de todos aquellos caballeros que 
le con templaban con una curiosidad mez-
clada con respeto y con ui.a s o r p r e -
sa casi supersticiosa, parecía un re t ra -
to de familia que se hubiese salido de 
su marco para contar alguna historia 
maravillosa de los t iempos pasados. El 
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mariscal d e campo Mr. de Saint-Evre-
mond (pues el lector no habrá dejado 
d e conocer «pie era él) decia a s í a lo s 
que le rodeaban: 

— O s doy gracias , milores, en nom-
b r e de la señora duquesa de Mazarin, 
p o r el interés que manifestáis por su 
sa lud . Hoy se encuentra mucho mejor 
y espero que ese accidente no produ-
cirá ninguna consecuencia desagrada-
ble. 

Todos los concurrentes le instaron 
para que les diese algunos pormeno-
res acerca de un hecho que habia Ha-
rtado mucho la atención y era objeto 
d e todas las conversaciones de la cor-
te y aun de la ciudad d% Londres, y 
él les respondió : 

— H a b é i s de saber que anoche fué 
la seüora duquesa al teatro á ver la 
VéOecia salvada de Monsieur Otway, el 
cual, permítaseme que lo diga de pa-
so, oo ha hecho o t ra cosa que aco-
nedfcr al tea t ro la hermosa obra d« 
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mi amigo el abate de Saint -Real . De 
pronto, y en medio de la representa-
ción, á que la señora duquesa me b a -
bia liecho la honra de convidarme, se 
puso pálida como una muer ta , y con 
los ojos desem ajados, s n a l a i d o coa 
el abanico un palco en que se ha¡la-
k « varios señores es l -an j i ros y en t re 
ellos el enviado de Suecia, me dijo: 
imirad, mirad.» Alargué la cabeza pa-
ra ver bien, y perc ibí . . . Oh! quiero 
creer que fué una perturbación de nfi 
cerebro, aunque tenga que convenir 
en lodo lo que me dijo mi amigo E s -
pinosa duran te mi permanencia en H o -
landa... percibí un joven rubio , de fi-
sonomía noble y melancólica al mis -
mo tiempo, y de una heunosura es-
traordinaria, el cual tenia los ojos 
amorosamente fijos en Mad. de Ma-
zarin. 

—No veo en eso nada de par t icu-
lar, interrumpió el conde de Sainl-Al-
baos, pues no creo que la duquesa se 
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haya presentado una soia ve* en pú-
blico, s n escitar la admiración no 
digo yo de un hombre sino de veinte, 
de ciento, de mil. 

—Dejadme acabar , milord, replicó 
Sa in t -Evremond , y os diró que el tal 
jóven no era para nosotros un cual-
quiera . E r a . . . le conocí perfectamen-
te . . . e ra facción por facción un caba-
llero llamado D. Alonso de Lara, á 
quien conocí mucho en o t ro tiempo, 
píles habia sido page del cardenal Ma-
zarin, y á quien mataron en Milan ha-
ce quince años, en un desafio en que 
le serví de padr ino . 

— Q u é cosa tan r a r a ! esclamaron á 
una voz los presentes . 

—Ya vereis, añadió el conde de 
Saínt-Albans, que el d i funto habrá re-
sucitado para perseguir á su adversa-
r io , á menos , lo cual es mucho mas 
verosímil, que se haya curado de su 
her ida , y que sabiendo que Mr. de 
Sa in l -Evremond se halla en Inglaterra 
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haya venido á visitarla. 

—Eso es imposible, milord, porque 
yo lie asistido á sus funerales, le he 
visto tendido en el ataliud, y la seño-
ra duquesa de Mazaiin le ha visto 
también; ademas de que yo le he vis-
to materialmente en ter ra r . 

= P u e s es cosa admirable! Y qué 
sucedió despues? 

= Que la duquesa, viendo que el 
jóven tenia la vista constantemente fi-
ja en ella, no pudo comprimir su 
emocion, dió un grito y se desmayó; 
de manera, que fué preciso traerla ca -
si moribunda á su casa, donde ha p a -
sado una noche bastante mala. 

—Y no habéis dado hoy ningún pa-
so para descubrir quien pu¿de ser ese 
jóven? 

- S i tal. 
—Y qué habéis sabido? 
— Parece que la señora duquesa y 

yo tios habíamos engañado . El tal 
esiranjero no es don Alonso de l a -
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ra, sino un señor sueco que viaja por 
divert i rse y se llama el ba ton de Ba-
nier . Es hijo del fumoso general de 
Gustavo Adolfo, de quien aquel ilus-
t re monarca solía deci r , que después 
de Dios debia á Banier la victoria de 
Le ips íck . 

— P u e s es una semejanza muy estra-
ña! esclamaron algunos. 

—Me alegraría conocer á ese bárou 
de Banier; dijo el pr íncipe de Hesse. 

— P u e s habréis de da /os prisa, prin-
cipe, repl icó Saint -Evremond, porque 
el enviado de Suecia, q u e m e hada-
do esas noticias me ha dicho también 
que su compatr iota saldría hoy mismo 
para F ranc ia , q u e quiere visitar an-
tes de pasar á Italia. 

— T a n t o mejor , Mr. de Saint-Evre-
mond, dijo milord Saiot-Albans, que 
se habia declarado uno de los mas 
fervientes «doradores de Hortensia; tan-
to mejor , p o r q u e el ¡tal barón de Ba-
nier hubiera podido llegar á ser un 
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rival sensible para nosotros, como te 
prueba la impresión que ha hecho en 
Mad. de Mazarin. 

- O s equivocáis, milord, os equivo-
cáis; Hortensia no ha querido mas que 
una vez eti su vida, y aquel amor fué 
tan desgraciado que la ha preservado 

de cualquiera otro. Por mas frivola 
é indiferente que os parezca Mad. de 
Mazarin, se ha mantenido y mantiene 
fiel al culto de un recuerdo, grato y 
cruel á un mismo tiempo, y tan p r o -
fundo que estoy seguro de que nada 
es capaz de borrarle de su alma. 

—Qué sabéis de eso? dijo impetuo-
samente el conde de Essex. 

—Es verdad, qué sabéis vos lo que 
puede suceder? repit ieron todos los con-
currentes. 

—Hola; milores! esclamó Saint-Evre-
mond, cuyo rostro entristecido un ins-
tame por un pensamiento lúgubre ba-
hía vuelto á tomar su acostumbrada 
«presión de burla. Tratad, si os pa -



« c e , de ser mas dichosos que todos 
esos duques y principes y aun reyes 
cuyo amor ha desprec iado. Sereis vos. 
milord Essex. quien t r iunfará de ese 
cora zoo que no han podido ablandar 
los ruegos de un conquis tador como 
el d u q u e de Saboya? Sereis vos, mi-
lo rd de Sainl-Albans el que consegui-
rá mas que vuest ro rey Cárlos II, que 
no hace mucho t iempo ofrecía á Hor-
tensia la herencia d e la duquesa de 
Porsmoulb? En Hn, milores si hubie-
ra de presen ta ros la lista de todos los 
amantes hermoxos, ricos, nobles y po-
derosos que ha desechado Hortensia, 
«¡o me bastaría mi memor ia . Ni aun 
los l i teratos, á quienes ella apreciaba 
mas que á nadie, lian podido obtener 
gracia ; ahí está el pobre abate de Saint-
Real que se desleí ró d e su pats por 
seguirla y ha tenido q u e volverse de-
sesperado; aquí es lo y yo 

Al oír estas últimas palabras se ma-
nifestó en todas las bocas una sonri-
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sa mal comprimida, y Saint-Evremond 
continuó: 

—Podéis reíros, miiores, pero hacéis 
muy mal, porque yo no he tenido s i em-
pre esta berruga y estas canas, y no 
siempre m¿ han llamado, como ahora 
el caballero de la t r is te l igara . Si a l -
guna ve/, vi i j i is por Fiancia, visitad á 
la señori l ! de L e u d o s que os podrá 
dar noticias de mi. Ademas, señores , 
¿quereis que os lo diga todo? Pues 
hay un gran peligro en amar á Hor -
tensia, y mas todavía en ser amado. 
La Voisin, aquella adivina á quien q u e -
maron en la plaza d e la Greve, p r e -
dijo que esos ojos que tanto admira -
mos matarían á mucha gente , y no se 
engañó por cierto en su predicción. 
Had. de Mazarin, como os he dicho 
antes, no ha quer ido mas que una vez 
en su vida, y el hombre que fué ob je -
to de ese amor , el jóven de quien os 
hablaba hace poco, murió en un de-
safio á los veinte y tros años. Recor-
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red también la suer te d e sus mas 
decididos ado rado re s y vereis que el 
cabal lero de Roban ha muer to dego-
llado por mano del verdugo; el du-
que de S a l o y a ha perec ido de una 
m a n e r a misteriosa, imprevis ta y que 
dá m u c h o que pensar ; un pobre ca-
bal lero l lamado Courbevi l le , que acom-
pañó á la duquesa en su fuga, ha si-
d o envenenado. Ahora b ien , ¿cuál de 
vosotros consentir ía en pagar con un» 
suer te semejante unos cuan los días de 
amor de Hortensia , aun suponiendo que 
ella fuese capaz d e tenerle todavía? 

Yo . . . y o . . . . y o . . . . ; respoudieroa 
todos los presentes . 

— S e a en horabuena , di jo Saint-Evre-
mond . Yo también haría lo mismo, pero 
si mi edad me priva d e toda esperan-
za en esa misma edad me da el de-
recho d e ser f ranco . Oídme, pues, y 
no olvidéis lo que hoy os digo: la du-
quesa de Mazarin jamás pondrá su amor 
ea un inglés. 
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—¿Por q u é razón? p regun ta ros l e -

dos. • 
—Por qué razón? Porque á pesar 

de todos los esfuerzos que hagáis p a -
ra imitarnos á los franceses, nunca s e -
re's otra cosa que un término medio 
entre los cortesanos de Par ís y los b u r -
gomaestres de Amsterdam. Haceos jus -
ticia, mílores. Juzgáis que sin Hor ten-
sia se podría vivir en esta atmósfera 
de niebla*, en este país en que se co-
me carnero de Bath en vez de las p e r -
fumadas perdices de Auvernia, y en que 
se bebe cerbeza en lugar de nues t ros 
deliciosos vinos de Francia . Si se em-
pieza á saber algo de Londres en E u -
ropa ¿no se lo debeis á la duquesa de 
Mazarin? Si en el día no forman vues -
tra única conversación y vuestra única 
ciencia los caballos, las r iñas de g a -
llos y las cacerías de zorras, ¿no es 
igualmente obra de Hortensia? Sí vues-
tras mujeres , hermanas ó queridas se 
visten y peinan algo menos mal, no^e 
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lo deben á ella, á quien antes que vi-
niese llamaban vagabunda y aventure-
ra? Vagabunda Hortensia! Aventurera! 
Milores, á donde qu-era que ha ido ha 
sido s iempre la r. ina, y en todas par-
tes á donde vaya lo será siempre co-
mo lo ha sido hasta aquí . 

Cuando ei mariscal de campo ter-
minó su discurso, los oyentes se mi-
taron unos á otros con toda la fiema 
bri tánica, sin manifestar que hubiesen 
bailado nada ofensivo en el apostrofe 
que acababan de dirigirles, pues es-
taban acostumbrados á ver al enamo-
rado viejo enardecerse s iempre que se 
hablaba de la hermosa duquesa; pero 

* en aquel momento , un jóven que ha-

bia en t rado hacia poco en la sala y 
en quien nadie habia fijado la atención 
crevó que debía tomar la palabra. 

== Milores, dijo; be oído contar que 
la señora duquesa de Mazarin, que 
ambiciona todos los honores y todas 
las glorias, ha manifestado varías ve-
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ees el deseo de oir en vida su o r a -
í.ion fúneb e, y lia encargado á Mr . 
de Sain t -Evremond que le componga 
«na; sin duda el panegírico que aca-
ba de hacernos es un e s t r a d o de ella. 
Pero permi t idme que en vuestro nom-
bre me lome la l ibertad de hacerle 
una observación, á saber , q»e ha o l -
vidado una cosa; si Inglaterra privada 
de la encantadora duquesa dé Mazarí» 
quedaría muy pobre , la encantadora 
duquesa por su par te , no estaría muy 
lica sin Inglaterra , porque al fin ¿qué 
seria de ella sin la pension de cua-
íro mil l ibras esterl inas que la tiene 
señalada vuestro bondadoso soberano? 
Y ¿qué seria de Mr. de Sa in t -Evre-
mond sin la pension de trescientas 
guineas que aquí recibe? 

Ins tantáneamente se dirigieron todas 
las mi radas al nuevo inter locutor que 
se babia presentado en la sala del pa-
lacio de la duquesa y se habian atrevi-
do á pronunciar en ella palabras de 
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censura . Era hombre de estatura me-
diana , bien formado, y de fisonomía 
regular ; color moreno , ojos negros y 
q u e most raban grande altivez, rostro 
prolongado, y un ademan frió y re-
servado que formaba un notable con-
t ras te con sus pocos años, pues al pa-
recer no pasaría de veinte y dos á 
veinte v t res . Po r lo que hace á s u 
t r age , "en nada se diferenciaba del de 
los ot ros caballeros sino en ser de un 
color oscuro , apesar de ser uua esta-
ción en que todos los preferían ios 
colores claros. Por ú l t imo, tenia una 
par t icular idad que «o será inútil notar 
desde aho ra , y es que hablaba el 
f rancés lengua que estaba entonces muy 
en moda en Ingla ter ra , y sob re lodo 
en casa de la duquesa d e Mazarin, pe-
so le hablaba con un acen to tan pu-
ro que daba á conocer que debía ha-
b e r res id ido mucho t iempo en Fran-
d a , aunque su color y la forma de 
su ros t ro indicaban un origen meri-
dional. 
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Al ver al nuevo vis i tador , á qu i en 

no conocía, se estremeció Saint -Évre-
morid y le miró muy atentamente , co -
mo si t ratase de reconocer en sus fac-
ciones el confuso recuerdo de alguna 
persona; mas al cabo de un momento, 
sea que su memoria no le sirviese bieo, 
sea que la indigna* ion superase á to -
do recuerdo esclamó: 

—Cuatro mil l ibras esterl inas! Gran 
cosa por cierto! No es esa una razón 
mas para compadecer l e d e la d u q u e -
sa de Mazarin? Cuatro mil l ibras e s -
terlinas, que vienen á ser unas , r íen 
mil libras de Franc ia / Qué os figu-
ráis que puede hacer con eso? A b -
solutamente nada; así es q u e está lle-
na de deodasi Y vos, caballero, á quien 
DO conozco y que con un objeto q u e 
sin duda nos manifestareis habéis c re í -
do que debíais susci tar aq»í tules ideas 
ignoráis que la señora duquesa de Ma-
zarin llevó á su matr imonio un mi -
llón y quinientas mil l ibras d e renta, 

Tomo 3 . 5 



t in contar los palacios y quimas que j 
le dejó sn úo? \> i< -ais que deiodosesoi | 
bienes no percibe en el dia absola-
turnenie mid.? | 

— Lo f»e rnuv bien, caballero, res-
p o n di ú . o n a r r o g a n c i a el d e s c o n o c i d o . 

_ Y tnmlien í M u i s súber. rephc¿ 
Saint Evrrmo. d , que lodas esas rique-
zas han que.lado e» manos de Mr. de 
Mazarí.., que lia dicho que aun cuan-
do viese á Sa duquesa reducida á la 
mendicidad no la daría «1 mas míui-
nio soi orro. 

— T o d o eso lo sé; pero parece que 
olvidáis que Mr. de Mazarin ha aña-
dido que iodo ío partiría con la d» 
q<n sa el dia que fuese á vivir á » 
ludo. 

Pues que no espere semejante co-
sa. La duquesa no tendrá jarnos tí 
« l e n i d a d , porque no puede oUidar q«e 
el hombre de que habíais, hare quio-
ce años que es su perseguidor y SÜ 
t i rano, y que uo contento coa haber-
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la lietho cor re r de «na parle á otra 
corno i»1 a c r imi .a l , la fan di fumado 
por toda Kuropa. Volver á su lado! 
Para qué? |)« cís que paia disfrutar 
de sus riquezas, pero esas riquezas van 
<¡e dia en dí^ pasando á manos de 
los Irai e s que rodean al duque , y si 
Diosle d<ja vivir todavía algunos años, 
no quedará obsoletamente na<'a ni d e 
la lureneia del c¡ rdensd Mayaii», m 
de la del mariscal de La Mr i ieraye* 

Ya han destruido ó q n e n m l o ^>raff 
parle de {os cuadros, estarnas, ricas 
tapicerías, bronces y vasos preciosos 
p e á tanta costa había reunido, el ca r -
denal en su palacio, á p r e t . H o d e q u e 
los «bjetos que representaban pudie -
ron esiraviar la iniupi "ación de la d u -
quesa é inspirarla pensamientos c r imi -
nales. Las casfts d e c a m p o , las 
alquerías, todos los sitios de recreo 
les ha» vendido; querríais que fuese 
á vivir entre cuatro pa .eües desnudad, 
con uo bombr* que pasa el ikmp® 



en esc r ib i r reg lomenlos sobre la cas* 
t id»d para uso d e Ids pastores y le-
c h e r a s d e sos gobiernos , de un hom-
b r e á quien si uo fuese duque , y par 
del reino, y g -an maes t r e de la arti-
l lería, y q u é se yo cuantas cosas mas, 
ser ia prec iso enviarle á una cusa da 
lo'.os? Habéis de saber que antes que 
p e r m i t i r q u e Hortensia volviese al lado 
d e su mar ido nos ba t i r íamos todos con 
M r . d e Mazarin, no es verdad, mi'ores? 
H o r t e n s i a es n u e s t r a r e i n a . e s tinaco-
sa indispensable p:ira nues t ra existen-
cia y nues t r a feíi idad; sus ojos son 
nues t ro sol , su aliento el aire que nos 
vivifica, sus pa labras el maná celestial 
q u e nos sirve de a l imento. Oh! Des-
d ichado el que t r a í a s e de robarnos nues-
t ra r iña! 

— S i , s i , infeliz d e él! esclamaron 
con un a r r eba to cabal leresco todos los 
c i r cuns t an te s , á quienes la elocuencia 
d e S a i n t - E v r e m o n d hizo salir de iq* 
limites do la gravedad brí táuica. 



flb aquel momento entró en la sala 
uí> pagedlo jóven vestillo con la mas 
graciosa i ib 'ea en ramada que es impo-
sible imaginar, y anunció que la d u -
quesa se fial.ia levantado j estaba p ron -
ta á recibir á todos aquellos cabal le-
ros. Al oir tan inesperada noticia, los 
cortesanos se precipitaron en 4 tumulto 
en el aposento de su reina, querieudo 
c a d a cual ser »1 p n m e r o que la besa-
se la m m o . El desconocido los vió sa -
l i r encogiéndose de hombros , y man i -
festando en susemb ' au t e una espresion 
de sarcasmo v casi de desprecio, dijo 
en voz muy baja. 

—Yo también, n r 'o rcs , quiero asis-
tir á la corte de vueslt a hermosa reina, 
j veremos si s¿ niega á volver con-
migo á Francia . 



CAPITULO III. 

eag¡*,n la época actual, en que apelan-
I j j d o á una correlación mas ó menos 
« i i hipotética entre los indvi . luos v los 
objetos maleriab-s por me lio (b- los cua-
les se mueven, se supone que se íian 
presentado las ideas, los sentimientos, 
el carácter de la persona «-uva histo-
ria se escribe, cuando se ha hecho el 
inventario de su alc-ba, sn t«cidoró 
su despacho, es preciso confesar que 
po r muy poco seguro (pie sea este diag-
nóstico," hubiera podido aplicarse per-
fectamente á la duquesa de fttaiin. Di-
fícil seiia con e fe . lo imaginar unas -
pec io mas solemnemente esiravacaule, 
y mas á propositi» para hacer founaf 
idea d¿ aquella célebre hermosura, qne 
el del gabinete eu que dió audieucia 
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á sits habitantes c o r l é a n o s el «lia d e 
que vamos hablando. Rí a una pieza d e 
furnia octógona, cubu r tas las paredes 
con ticas le 'as, y en la cual so 'o c u -
traba por medio d« fas coleaduras de 
damasco una « I ridad vo 'uptuos > e n una 
de las paredes habia nu gran «na«¡ro 
que rppreseni ;ba los ¿¡mores de Venus 
V Adonis f i ecue rdo mi'oiógieo que po* 
dia suscitar en Hortensia o t ros mas rea® 
les;) acá y allá e» varías p e d e s t d e s 
«ducados al r ededor del gabinete h a -
bia varios muñecos d e Cbina y o t ros 
adornos po r el estilo a l te rnando con 
vasos de flores, y eo l«>s intervalos se 
veían algunas jaulas doradas ocupadas 
por pájaros preciosos. 

La divinidad de es te templo se h a -
lla!»» muellemente sentada en un c ó m o -
do sillón, rodeada por sus camai islas 
y vestidas con un trage d e levantar 
e s t i m a d a m e n t e gracioso. A sus pi.»s, 
y ea a 'mohadon<s de te rc iopf lo , es ta-
ban echadas vatio» perr i l los d e las e s -
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pecios mas pequeñas , y colorados en 
su locador parecía que la ronU'ntp'a-
ban amorosamente su papagnjo Pretty 
y su gato favorito Pussy; p o r q u é no 
hemos de nombrarlos cuando han ce-
lebrado en sus veisos á uno y á otro 
los poetas de aquel tiempo? A ios dos 
lados del tocador estaban de pie co-
mo centinelas y en una act i tud suma-
men te séria el turqui to d e Hortensia, 
Mustafá, y su negri to Pompeyo, ambos 
vestidos con sus t rages nacional ' s he-
chos con todo hijo. Sus pages, el jó-
ven Dery, cuya voz dicen que era tan 
melodiosa y "á quien Saint- l ívremond 
dirigió un dia una epístola en veiso, 
StourU n y otros , se mantenían tam-
bién de pie á la e i H a d a del gabine-
te ; v en fin, en un rio» on , sentado en 
un tabureti l lo, se veía al aba le Miíon, 
a p e l l a n de la duquesa , leyendo devo-
tamente en su breviario, meneando la 
cabeza d e cuando en cuando, pues ha-
cia pocos dias q u e Hortensia le habia 



decidido á que se pusiese anillos en 
las «rejas. 

Las iwgil las de la duquesa ; toda-
via un pO' o pálidas, eonseivaban la 
marea de la rmor ion que babia s u -
frido I.» noche anter ior , pe ro esa m i s -
ma palidez la hacia aun mas encarna-
dura. Aunque tenia ya treinta y seis 
años estaba es ir aordin ariamente her -
mosa, y acaso se leerá con algún in -
terés el re t ra to siguíeute que d e ella 
hacia un contemporáneo suyo, r e t r a -
to en que los atractivos del modelo 
se analizan con un minucioso cuida-
do, digno del tiempo en que vivimos. 

«Es, dice, una de aquellas bellezas 
romanas que no parecen muñecas co-
mo la maxor par le de nuestras bo r -
níes s de Francia , y en quien la na-
tural-za pura triunfa eon mages tad de 
todo el artificio d¿ las coquetas . El 
co or de sus ojos no tiene nombre ; 
no es azul, ni pardo, ni en te ramen-
te negro, siuu uua mezcla d e lodos 
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t res q«e reime lo mas hermoso de ca-
da uno, la suavidad de los azules, la 
alegría de los pa rdos y especialmente 
el fuego de los negros, pe ro lo que 
tienen sobre todo de maravillosos es 
que no p i n d e darse cosa mas dulce, 
mas alegre, mas propia para inspirar 
amor , en su e»ta<lo habitual, ni nada 
mas serio, mas aus tero y mas sensato, 
coando se bal a su ánimo entregado á 
a lp ina cosa impor tan te . Sou tan vi-
vos y listo ños que cuando se pone á 
mi ra r á uno l i jamente, lo cual le su-
cede muy rara vez. c ree el mirado 
q u e penetran hasta el fondo de su 
alma y no presumí; poder le ocultar co-
sa alguna; son grandes , rasgados y lle-
nos d e fuego y de imaginación, sin 
p resen ta r nada de lánguido tií de apa-
sionado, como si hubiera nacido para 
se r amada p e r o no para amar . Su 
boca no es g rande ni demasiado pe-
q i x ñ a , y todos los movimientos que 
hace con ella sou encantadores , eo 
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términos que aun los gestos mas ra-
rosqne ; a< en U r o s lien n gracia cuan-
do ella los iiniia; su rivi s e r a capaz 
de enternecer ios corazones mas du -
res y liaría olvidar tas | enas mas g r a -
ves, "altera c.»si entecamente la íisono-
mia de sil semblante, que por lo r e -
gular es f r i t y altiva, y esparce en él 
un m u i z de dulzura y bondad que 
tranqui iza las almas que su hermosu-
ra habia alarmado al» pro to, y les 
inspira aquella inquieta a'egria que tan-
to predispone á la t e rnura . Tiene un 
sonido de voz tan a g r a d ó l e que es 
¡mpos.be oiría sin emoción; ' 'su tez n e -
ne un brillo tan hernioso, t m natural, 
tan vivo, <pte al mirarla parece que 
deslumhra; sus cabellos son de un ne-
gro brillante que nada tiene de duro, 
y al ver el hermoso rizo que loman 
pnr sí mismos pudiera decir un e s -
píritu poético que se envanecen y se 
hinchan al ver «pie cubren una cábe-
la tao hermosa, formando con su ros-



72 
tro la iraágen mas divina que lia po-
dido inventar la p in tura . Se la vé qnin-
ce días seguidos peinada de, otras tan-
tas manera*, sin poder decir cuál le 
está mejor , pues aun las que desG-
guran á o t ras le caen bien á ella, y 
las que poi ser opuestas no están bien 
á una mUma persona sientan perfecta-
mente en su cabeza. Sucede lo mis-
mo con sus trages que con el peina-
do; es preciso verla con una sencilla 
bala para juzgar de eso, pues acaso 
es ia única persona de quien se pue-
da decir verdaderamente que el arte 
mas del icado, mejor entendido y mas 
oculto no es capaz de igua'ar á la 
naturaleza. En una palabra, si por lo 
que se vé se puede juzgar de lo que 
no se vé, no es posible negar (pie su 
marido debe ser el hombre mas des-
graciado, despues de haber sido cimas 
feliz. > \ 

Al en t r a r en el gabinete de la du-
quesa de Mazariu, todos sus cortesa-
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nos vinieron uno á uno á besarla la 
mano, y á lodos supo fila decir al-
gunas pa 'abras agradables. Saint Evre-
mnrid, como mas de casa, llegó el 
último, y ella le dijo sonriéndose: 

—Ya ve i s amigo mió, que es ne-
cesario que os deis prisa á componer 
la oracion fúnebre que os be pedi-
do, pues s ibe i s que quiero oiría en 
viüa, y no lia fallado mucho anoche 
pura que solo pudierais recitarla des -
pués de mi muer te ; francamente, hu-
biera sido lástima. 

—Vamos , señora, esclamó Sa in t -
Evremond; ¡ya estáis con vuestros p e n -
samientos lúgubres! Apostaría á que 
tiene la culpa el señor abate Milon. 

Aloir esto el pobre capellan no pudo 
menos de separar la vista del brevia-
rio en que rezaba y fijarla en H o r -
tensia, la cual respondió inmediata* 
mente: 

= ¡ P o b r e abate! No te echeis la culpa 
de tal cosa cuando le he enviudo ái Ha-
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mar para que me « ' je ra su opinion 
acerca de «ni nuevo peinado. 

— Siendo asi, no lie dicho nada, 
señora . 

— A d e m a s , añadió la duquesa , si 
algo lengo que pcdh al »Íclo»sqi¡e 
me deje mot ir jóven, porque la vejez 
es el infierno de tas mujeres . 

— E s una especie tie pena d-1 Ta-
lion, replicó el mariscal «le campo, por 
lo mucho que nos ha» en condenar c u a t i -

do son jóvenes. 
—Señora duques:», preguntó grave-

mente lord ( iodo 'phin; ¿es esa la única 
petición que dirigís al cielo? 

— N o , milord, respondió ella. Hago 
oracion todas las I I O C I K S y to ibs las 
mañanas , como os podía decir < I aba-
le: por las noches doy gracias á iiios 
porque me ha concedido un poco de 
tálenlo* y por las mañanas le suplico 
que me preserve de las necedades de 
mi co ra /on . 

Al pronunciar estas últimas pala-
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bras suspiró Hortensia y sus miradas 
se lijaron ninqninameii le en el cua-
dro <pie re¡ t es t i l laba les amor» s de 
Venus y Adorns. Siguit.se un momen-
to de si lencio, y luego en l ró un page 
yen t reg ) á ¡a duquesa varias cartas que 
acabal an de t raer para ella. 

—Gra« ias, bijo mió, dijo Hortensia 
tomándolas. Me a b g r o de recil ii estas 
cartas, po rque boy tengo necesidad de 
conversar enn lodos mis amigos. Vamos, 
señor lector, (añadió bat iendo una se-
ña á Saini-Evremond para que se acer -
case.) venid á desempeñar vuestro c a r -
go ordinar io; lo permiiis, milores? 

El mariscal de «ampo nada respon-
dió, porque lija la vista en aquel ins-
tante en su divinidad, y entregado á 
un vago estasis, se d*ci.i á s í mismo: 
«Llegará un d h en que la naturaleza 
desliará esa obra que lia formado tan 
perfecta! Es posible? 

Hortensia, con U risa en los lábios, 
coDiiuuó: 



En q u é estáis pensando qu« tan 
dis t ra ído os mostráis, caballero de la 
tr iste figura? 

Volvió en sí mismo Saint-Rvremond 
al oír aquel apostrofe, y esclamó: 

— A q u í estoy señora, aquí estoy. 
Abrió la p r imera carta que le alar-

gó Hortensia , y dijo: 
— S o n versos y f s t an firmados por 

el señor abate de Cbaul ieu. 
— A h ! gr i tó Hortensia . G<acias áDios. 

Tendré noticias de mi hermana la du -
quesa d e Bouillon, y o i remos algunos 
versos buenos . 

Sa in t -Evremond entonces leyólo que 
s igue: 

De Bouillon la duquesa 
Vuestra graciosa hermana, 
La que con vos divide 
de hermosura la palma, 
y que como vos sabe 
de qué modo se agrada, 
el corazon se e n d e u d e 
y se cautiva el alma, 
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m e obliga en este dia 
no si» mi repugnancia , 
á que mis malos versos 
basta 1 nglaierra vayan. 
Mi razón se oponía 
á tal estravaganeia, 
pues sé que sufr i r debo 
la censura inhumana 
del escritor famoso, 
de aquel cuya palabra 
todo lo bueno encomia 
y lo malo anonada; 
de aquel que con Ovidio 
tiene gran semejanza, 
pues es tan desdichado 
aunque ú galan le gana . 

Al llegar á este punto de la car ta 
se deluvo Sain t -Evremond y fijó en H o r -
tensia una mirada llena d« pasión, una 
mirada en que bajo la ceniza d e los 
años brillaba todavía una cUispa de los 
tiempos antiguos, cuando el jovial m a -

Tomo 3 . 6 
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riscal «le campo encontraba muy pocas 
crueles en la cor te de Ana de Austria; 
mas la duquesa , entregada al parecer 
á un pensamiento que no podía dese-
char , no hizo caso alguno, y Saint- lwre-
mond continuó su lec tura . Luego que 
acabó esclamó la duques*: 

— Q u é os p á r e t e de esos versos?A 
mi me han parecido muy lindos. 

El oráculo habia hablado y su sen-
l e n r i a f u é recibida con un murmullo ge-
neral de aprobac ión . Solo el anciano 
Sa in t -Evremond meneó la cabeza y di-
jo en tono enlre humilde y satisfecho. 

— No me atrevo á contradi ciios. se-
ñora peí o encuentro un defecto muy 
grande en esos versos y es la compa-
ración que entran haciendo enlre vos 
v la señora duquesa de Bouillon, en-
ire el sol y la luna, en l re la reina de 
la hermosura , y si se quiere su p u -
niera vasa la. Aquí tengo yo, añadió sa-
cándola del bolsillo, una carta que he 
recibido d e uno de nuestros primeros 
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literatos, de un autor que seguramen-
te vale tanto romo el abale de Chau-
lieu, de Mr. de la Fontaine; y si la 
señora duquesa qu ie re oiría. . . 

= S i son versos en elogio mío, creo 
que liemos oido bastantes por boy, r e s -
pondió la duquesa, podéis dejarlo p a -
ra otro dia . 

— Pues p e t m i l i d m e á lo menos que 
lea un trozo de ella; replicó el maris-
cal de campo. 

Y sin espera r el permiso de Hor ten-
sia, empezó á leer con mucho calor 
los versos siguientes: 

Qné podré deciros yo? 
á Hortensia la g r aúa pura, 
la mas eubal hermosura 
y el talento el cielo os dió. 

Qué corazon tan hernioso! 
qué carácter celestial! 
embriagado cada cual 
que la bendiga es fozoso. 

En ese pun to Inglaterra 
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sost iene con Franc ia lucha, 
y por do quiera se escucha 
que es la reina de la l ierra. 

Vos d e sus adoradores 
el mas firme y dec id ido: 
q u e escribáis su elogio os pido 
con sus debidos colores. 

Al dios del P indó en razón 
ese encargo d a r pudie ra , 
mas pref iero á mi manera 
q u e lo baga Saint-Evremond. 

= B i e n , bien! csclamaron todos los 
p resen tes dando palmadas . 

— Y a veis, amigo mío , dijo la du-
quesa , que Mr. d e La Fonta ine está 
d e acuerdo conmigo, y os pide que ba-
gáis mi elogio fúnebre . 

— O t r a vez! gri tó Saint-Evremond 
dando una patada en el suelo. Os ha-
bé is e m p e ñ a d o en qui ta rme la vida! Pues 
b i e n , le ha ré aunque no sea mas que 
pa ra haceros a r r epen l i r de habérmelo 
exigido tantas veces . 
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— Vamos, caballero de ia triste fi-

guro, contestó Hortensia alargándole 
amablemente la mano, no os enfadéis . 
Yo, vuestra Dulcinea, qu ie ro que r e s -
pondaisinmediatainenteal a b a t e d e C h a u -
Jieu, pues bien sabéis que no sois so-
lamente mi lector, sino tamLien mi se-
cretario. Por lo que hace á las demás 
cartas, me encargo yo de ellas. Ola 
j>ages! Dad pluma y p;ipel á Mr. de 
Saint-Evremond, y en tanto que él e s -
cribe su respuesta nos cantará Dery una 
deesas pierei ¡tas italianas que canta con 
tanta gracia, y yo le acompañaré coa 
la guitar ra . 

Ll jóven Deii estuvo cantando cosa 
de in- dia bora, y al cabo de este t i e m -
po, hincando S a i n i - E \ r e m o n d con m u -
cha galantería una rodilla en t ierra , p u -
so en manos de la duquesa ia res-
puesta que le habia pedido y que ella 
quiso leer á sus cor tesanos . La tal 
respuesta, que entonces t ireuló po r 
toda Europa merec ieudo grandes e lo-
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gios, estaba escrita, sega a ta moda de 
aquella época, en prosa y verso. He > 
aquí una par te de ella, y perdónese-
nos esta cita mas, única que hemos 
hecho de los escritos de un persona-
ge que hace tan gran papel en esta 
historia, y que, si bien poco conocí- , 
do en el dia, sus contemporáneos le 
miraron con razón ó sin ella como una 
de las glorias literarias del siglo XVII. 

«Como censor no be podido 
vuestra carta ecsaminar; 
nuestra Safo ha decidido, 
y de escri tor entendido 
os quiere la palma d a r . 

«Mad. de Mazarin no ha hecho en 
esa par te o t ra cosa que decir lo que 
vo he pensado. . . No hay comparación 
que no os ofenda, ni la hay tampoco 
ventajosa que yo pueda admitir con 
respecto á mi. La de Ovidio sobre 
lodo, es inadmisible. Ovidio era el 
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liombre de mas ingenio de su t iempo, 
así como el mas desgraciado, y yo no 
me parezco á el ni por mi capacidad 
ni por mi desgracia . Ovidio fué d e s -
terrado á un pais de bá ibaros , d o n -
de hacia hermosos versos; pe ro taa 
tristes y compungidos que ho inspiran 
menos desprecio de su debilidad que 
compasion de su infor tunio . En el 
pais en que estoy veo á Md. de Ma-
zarin todos los (lias, vivo en t re p e r -
sonas sociales que tienen mucho m é -
rito y talento, y hago versos bastante 
malos; pero tan alegres que hacen e n -
vidiar mi buen humor al mismo t iem-
po que despreciar mi poesía; venta-
jas no pequeñas que tengo sobre O v i -
dio. Es verdad que fué mas feliz en 
Roma con Juüa , que yo he sido en 
Londres con Horteusi >; pe ro los favo-
res de Julia fueron causa d e su d e s -
gracia, y los r igores d e Hortensia no 
pueden incomodar gran cosa á un h o m -
bre de mi edad . 
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«No quiero para mi mayor terneza 
«que ver que trata á todos con dureza. 
«Y en esa pa r l e tengo motivos pa-

ra estar contento. 
«Toca ahora á la señora duquesa 

te rminar la ca r t a , luego que os haya 
dicho yo que para es tar aqui perfec-
tamente solo nos falta Mad. de Boui-
llon y vos, á quien me alegraría mu* 
cho ver, con un poco de vino de Cham-
pagne , an tes d e salir de este mundo. 

Hortensia concluyó de su mano la 
carta poniendo lo que sigue.» 

«Aunque yo no hago versos, creo 
que sé dis t inguir los buenos de los 
malos, y os aseguro que los vuestros 
son los mas agradables que pueden 
verse. P o r lo demás me han com-
pa rado muy mal á Safo, pues ni he 
nacido en Lesbos ni qu ie ro mori r en 
SiciÜa.» 

En medio de lodos esos cambios de 
poesia y de imaginación, en los cua-
les se encuen t ra como un reflejo del 
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palacio de Rnmbouillel, algo debilita-
do por las nieblas del Támesis, cuan-
do la duqihsa acababa de escribir al 
abalo de Cliaulieu y todos esperaban 
con respetuoso silencio la lectura de 
aquellas pocas lineas, uno de los in-
dividuos presentes que babia pe rma-
necido como oyente impasible en un 
rincón del gabinete, se levantó de p ron -
to y acercándose á Hortensia la hizo 
una c o r t e s h . y dijo con voz grave y 
sonora. 

^ - Y o también traigo un mensage 
para la señora duquesa de Mazarin. 

Fijáronse con sorpresa todas las mi-
radas en el recien llegado en el jóven 
de rostro frió y severo y de vestido 
oscuro, que poco t iempo antes babia 
osado pronunciar palabras muy estra-
ias en un sitio e» que de ordinario 
solo se oian alabanzas de la duquesa , 
y cada cnal preguntó en voz baja al 
que tenia á su lado lo que suele p re -
guntarse en tales casos: 
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«Conocéis á ese stijelo? Quién le 

ha traillo aquí? Qué quiere?» 
La duquesa , por su p a n e , estaba 

tan lejos de sospechar que el hombre 
que estaba de pié delante de ella pen-
sase de distinto modo que pensaban 
sus cortesanos, que respondió con in-
diferencia, sin levantar siquiera los ojos 
del papel en que estaba escribiendo? 

= E s t á bien; pues dádmele . 
Y viendo que el desconocido no eje-

cutaba inmediatamente el deseo que aca-
baba de espresar , levantó los ojossbá-
cia él con un movimiento de impa-
ciencia y arrogancia; mas cuando se 
encontró con la austera mirada de su 
inter locutor , cuando examinó aquellas 
facciones, que por pr imera vez se pre-
sentaban á su vista, se estremeció y 
esclamó con un te r ror instintivo: 

—Quién sois, caballero, y qué me 
quereis? Yo no os conozco. 

— S i n embargo , repl icó el joven, 
el hijo de la condesa de Soissons no 
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puede mirarse como un desconocido 
con respecto á la señora duquesa de 
Mazar in. 

—Sois hijo de la condesa? p regun-
tó Hortensia con emocion. 

— Si, señora , soy el pr ínc ipe Felipe 
de Saboya. 

—Seáis bien venido, pr íncipe, á es-
ta casa, en que á la verdad habéis en-
irado un poco t omo héroe de nove-
la; pe ro os lo perdono porque toda 
mi vida me ha gustado ese género de 
obras. Cnanto mas os miro mas r e -
cuerdo y reconozco vuestras facciones, 
aunque érais todavía muy niño cuan-
do yo salí de Francia . Sin duda me 
traéis noticias de mi familia, y para 
mi es s iempre una gran felicidad r ec i -
birlas; vuestra madre la condesa es mi 
hermana mayor, y aunque no ha sido 
en todas ocasiones para mí hermana 
cariñosa no por eso he dejado de p r o -
fesarle el mas t ierno afecto. Decidme, 
pues, que ella tampoco me ha olvida-
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do , y que aun se interesa po r una po-
b r e des te r rada . 

Lo ignoro, señora . Mi madre ha-
ce algún t iempo que fijó su residencia 
en España cerca del convento á que 
ha cre ído conveniente re t i ra i se su her-
mana la esposa del condestable Colorí-
na, y en las cartas que ha tenido á 
bien di r ig i rme, n o h e hallado jamás vues-
t ro nombre . 

Al o i r Hor tens ia una respuesta tan 
seca, ba jó la cabeza: pues acostunbra-
da , como es taba , á un pe rpe tuo con-
cierto de lio me n ages y adulacionesque 
l isonjeaban sus oidos, se quedó llena 
d e vergüenza y turbación. Noe ra , cou 
efecto, el hijo de su he rmana , el prin-
cipe Fe l ipe de Saboya, el único que 
se p resen taba delar.te de ella; en aquel 
m o m e n t o solemne toda la familia de 
Mancini. esa familia que en sus largos 
d i s tu rb ios con su mar ido se habia de-
c larado al fm cont ra ella, pan cía que 
reviviese completa ea aquel jóven y 



que la hablase p o r sn boca . Despues 
de un instante de silencio, dijo la 
duquesa: 

Si mi n o m b r e no se encuen t r a 
en las ca r tas de mi he rmana es q u e 
seguramente me e s p e r a . 

Y volviéndose hacía sus co r t e sanos , 
qtte es tupefac tos oían aquella c o n v e r -
sación. añadió: 

—Milores : la pr imavera próxima h a -
rá t reinta años q u e una galera g e -
novesa condu jo á Francia á O l i m -
pia, María y Hortensia Mancini. ¿No 
os parece que ser ia posible que en la 
misma estación, de spués d e mil vici-
situdes, se encont rasen las t res h e r -
manas reunidas en un convento d e E s -
paña, todas t res p r ivadas d e sus e s -
posos te r renos , todas t r e s d e s t e r r a d a s 
de Franc ia , su pa t r ia adop t iva , y e n 
íin, todas t res un idas p a r a el res to 

. de su vida al esposo celestial d e q u i e a 
no hay j amás separac iuu? 

—Dios nos l ibre d e semejan te p r e -
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sagio.' d i j e ron á una voz los concur-
ren les. 

H o r t e n s i a , i ncapaz d e so s t ene r mu-
c h o t i e m p o una idea s e r i a , r ep l i có r ién-
d o s e : 

— P u e s no teneis r a z ó n , p o r q u e es-
toy s e g u r a d e q u e el velo me senta-
r í a p e r f e c t a m e n t e , p r e g u n t á d s e l o al 
a b a t e . 

Al e s c u c h a r una in te rpe lac ión tan 
p r o f a n a , e l p o b r e capel lan b a j ó los 
o jos hacia su b rev ia i io , d e q u e invo-
l u n t a r i a m e n t e ios habia s e p a r a d o . 

— P r i n c i p e , c o n t i n u ó Hor tens ia d i r i -
g i é n d o s e d e nuevo á su sobr ino ; me 
habé is d i c h o q u e teníais u n mensage 
q u e e n t r e g a r m e : es toy p r o n t a i\ reci-
b i r le y let-rle; d e c i d m e ún icamen te de 
p a r l e d e qu ién viene. 

— S e ñ o r a , no p u e d o h a c e r l o . 
— Oh! N a d a temáis ; aquí no hay s i -

no amigos pa ra qu ienes no tengo yo 
s e c r e t o s . 

— Y a lo veo, s e ñ o r a , p e r o deseo en-
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tregaros el mensage cuantío estéis so-
la, pues conviene que le leáis sin tes-
tigos v lo mas p ron to posible. 

—Ali! escl.mió la duquesa a sombra -
da; lo deseáis asi! Sabéis prim ¡pe. que 
tantas reservas y precauciones acaba-
rían por causarme miedo, si la curio-
sidad no fuese en mi super io r á cual-
quiera otro sentimiento? 

—Muy bien! dijo Sa in t -Evremond 
que basia entonces habia permanec i -
do en silencio. Milores. es to es des -
pedirnos en buenos términos, conque 
retirémosnos. Principe ^añadió en to-
no entre chanzas veras al pasar por 
delante, de Fel ipe de Sahoya): sois el 
primero, despues de mi, que obliguen de 
nuestra hermosa reina el favor de una 
conversación á solas; dad gracias á los 
lazos d e parentesco que os unen á 
ella, pues de otro modo, mas de uno 
de los presentes se hubiera creído en 
el caso de reclamar la houra de ba-
tirse con vos. 



Caballero, respondió con altivez 
al principe; esa es una honra que 
mi familia está mas acostumbrada á 
buscar que á conceder . 

Cuando todos se re t i raron, inclusos 
l íustafá y Pumpeyo, Hortensia invitó 
al príncipe á que se sentase á su lado 
y le dijo: 

— M e parece que ahora podréis ya 
desempeñar vuestro mensage . 

= V O Y a eso, señora, contestó Fe-
lipe de Saboya; pero antes permit id-
me que os haga una p regun ta . Fs-
tando separada del señor duque de 
Mazarin por circunstancias que no quiero 
recordaros , ¿no habéis pensado nunca 
que podria ocurr i r algún suceso que 
os pusiera en el caso de re t ractaros 
d e una resolución que si hasta el dia 
ha sido tan solo censurable , puede de 
an momento á o t ro llegar á ser cri-
minal. 

— Esplicaos, pr ínc ipe ; ¿qué ha ocur-
r ido en Francia? ¿Ha sucedido alguoa 
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desgracia al d u q u e de Mazarin. 

Asomó una amarga sonrisa en los l a -
bios del pr incipe, y respondió con acen-
to irónico? 

—Señora , todavía no sois viuda; p e -
to según todas las apariencias no tar^ 
darán mucho en romperse vuestros la-
zos, porque no puede d u r a r largo l iemr 
po 1a existencia de Mr. de Mazariu. 
Mientras el abandono en que le habéis 
dejado ha ob'-ado tan solo en su c o r a -
zon, se ha podido conservar la e s p e -
raba de que viviese; pe ro llegó por 
íio un momento en que las her idas <Jel 
corazon se comunican á lodo el c u e r -
po. Ese momento ha llegado para el 
duque, y el mal ha hecho progresos 
tanto mas rápidos , cuanto que su r a -
zón, algo peí tui bada mucho t iempo ha-
cia, no bastaba pa ra dar le la energía 
necesaria á tin de con t rapesa r los f u -
nestos efectos de la en fe rmedad . A vos 
toca decidir ahora si de jare is que 
se esliuga e« la soledad aquel á quien 

Tomo 3 . 7 



94 

delante de Dios prometisteis vuestra 
fe , v si q tn re i s que rieiren sus ojos 
otras manos que las vuestras. Y si mis 
palabras no bastan on este punto (aña-
dió sacando del pecj |o un papel sella-
do v cerrado.) aquí hay una carta es-
crita de mano de vuestro marido mo-
r ibundo, que me ha encargado que os 
la entregue á vos misma. Leedla y pen-
sad que espero al punto vuestra res-
puesta . 

Hortensia tomó temblando la caria 
que h alargaba Felipe de Saboyrr, y 
habiéndola abier to y leído vió que de-
cía asi: 

«Señora : nues t ro quer ido sobrino el 
príncipe Felipe de Suboya, que os en-
tregará es to billete, podrá dei i ros tam-
bién el estado en que me de ja . Pr on-
to á comparecer' ante Dios, he pensa-
do que no querríais de ja rme volverá 
su seno, quedando vos en la tierra, 
cargada con el peso de mi maldición. 
Si el perdón de un moribundo tiene 
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algún valor á vuestros ojos, seguid al 
príncipe Felipe de Saboya, que os con-
ducirá al lado del lecho de muer te de 
aquel, á quien el fatal amor que os ha 
tenido, ha hecho d hombre mas des-
graciado, y cuyos últimos instantes so -
lo vos podéis dulcificar. l luego á Dios 
que os inspite y conduzca, pues estoy 
persuadido de que el dia del juicio os 
juzgará s>eguu el modo ron que ha vais 
obiado en esta circunstancia .—Vuestro 
roas ido—El duque de Mazarin. 

C A P I T U L O I V , 

g e r m i n a d a la lectura de la carta 
« « p e r m a n e c i ó la duquesa algunos ins-
i d i a n t e s como pensativa y recogi-
da en si misma, y allin d.jo. 
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— P r í n c i p e : cualesquiera que sean 

las quejas que yo tenga de Mr. de 
Mazarin, sé cual es mi debe r y estoy 
p ron ta á conformarme á él . Peroliay 
una circunstancia que acaso ignoráis, 
y que seria la única que pudiera im-
pedi rme el cumplimiento de ese de-
b e r . Pr ivada de todo auxilio por par-
te d e mi mar ido , acos tumbrada desde 
m i niñez al lujo y á la magnificen-
cia , y no habiendo sabido calcular en 
toda mi vida, he contraído durante mi 
permanencia en esta capital deudas bas-
t an t e considerables, y bien podéis co-
nocer que la duquesa de Mazarin, por 
respeto al nombre que lleva, no pue-
d e salir de Londres como una esta-
fadora . 

— T o d o está previsto, señora , y trai-
go conmigo letra abierta para el caso 
de que consintáis en seguirme. Qué 
mas quereis? 

—Ninguna otra cosa tengo que pe-
di r . 
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—Según e s o , e s t á i s d i s p u e s t a á m a r -

char inmediatamente , porque el t iem-
po urge y el mas pequeño re tardo 
puede des t ru i r el efecto de vuestra 
resolución. Os he dicho ya que al du -
q u e de Mazarin le queda muy poco 
t iempo d e vida; é importa mucho que 
le veáis antes que muera. El buque 
fletado por mi, que me ha condu-
cido á L o n d r e s , dará la vela ipme-
íliatamenle que yo lo mande, y nos 
desei)bar<ará en las costas de Breta-
ña, d e s d e las cuales hemos fáci lmen-
te al castillo de La Meilleraye, donde 
e s p e r o que en» ontraremos á Mr. de 
Mazarin. Antes de marchar podéis cou-
liar e l cuidado de vuestros intereses 
á una p e r s o n a segura , por ejemplo, 
á Mr. de S.dii t-Evremoud, á ^ q u i e n y o 
dejaré también los poderes necesar ios 
para t r a t j r con vuestros acreedores . 
Dentro de dos horas , si quereis , p o -
demos ?a!¡r dq L o n d i e s . 

- D o s ho ras ! csclamo la duquesa . 
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No quere is de ja rme siquiera tiempo 
para que me despida de las personas 
á quienes aprecio! Oh principe/ Es 
ya larde , y siquiera me eoncedereis 
hasta mañana. 

Brillaba en los ojos de Hortensia 
una elocuencia tan irresistible, que Fe-
lipe de Saboya no pudo sostener el 
fuego de sus miradas. Un ligero en-
carnado dió color á su pálido y serio 
ros t ro , como si solo en aquel instan-
te hubiese percibido ia maravillosa her-
mosura de la duquesa , y volvió la vis-
la hacia otra par te . Siguióse un ins-
tante de silencio, y luego añadió Hor-
tensia con la voz mas suave: 

— P r i n c i p e , espero vuestra respuesta. 
— Pues to que asi lo quereis, seño-

ra , contestó él sin atreverse á mirar-
la, seo mañana; pero puedo contar con 
vuestra promesa no es es asi? maña-
na, al salir el sol . . . 

No pudo acabar porque Hortensia 
le alargaba la mano con una iris te son-
risa y le decía: 
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= Y a v e o q u e os lian prevenido mucho 

contra mi; espero, sin embargo, que 
cuando me conozcáis mejor me a b o r -
receréis menos . 

Dudoso por un momento acerca de 
lo que debía hacer, cogió de pronto 
Felipa de Saboya la mauo que le alar-
gaba» y, eomo si hubiera cedido á una 
especie de fascinación, acercó á ella 
sus labios y salió prec ip i tadamente sin 
decir r<i una sola pa labra . 

— Dios mió! esclamó Hortensia al 
verle marcha r . No soy superst iciosa, 
pero hay en la persooa d e este j ó -
ve» una cosa q u e me hiela hasta lo 
mas íntimo del corazon. Si he falta-
do á vuestros santos mandamientos , 
buen Dios, no me consideráis todavía 
bastantemente castigada? 

Con esto mandó llamar á su cape -
llán el abate ¡tlílon, y le mandó que 
el dia siguiente dijese una misa por 
el reposo del alma d e don A l o u s o d e 
Lara. 
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Ei sol acaba de esconderse en las 

aguas del Támesis, y la imagen vaga 
y casi impercept ible de la luna empie-
za á presentarse sobre los tristes chi -
pi le les de la tor re de Londres ; es la 
suave hora del crepúsculo, en que, se-
gún la espresion del poeta inglés, no 
se perciben en el campo mas soni-
dos que el canto del ru iseñor que se 
despier ta , y los ju ramentos que en voz 
baja se hacen reciprocamente los aman-
tes. P o r en t r e el velo t rasparente de 
vapores que se es l iende sobre todos 
los objetos, Londres , la ciudad mer-
cantil en que iodos los ru idos cesan 
como po r encanto con la luz del sol, 
presenta un aspecto verdaderamente 
encantador , y cualquiera podria creer 
que se hallaba en Venecia. De tre-
c h o en t recho se ve á lo lejos como 
se deslizan sobre las azuladas aguas 
del Támesis las barcas de los señores 
de la cor te y de los r icos comercian-
tes d e la ciudad, q u e van á disfrutar 
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del fresco de «na hermosa noche de 
primavera. Entre todas esas barcas 
bay mía que se distingue fácilmente d e 
las demás, pues en su popa las cor -
tinillas entreabier tas dejan ver á una 
mujer jóven y un viejo sentado á su 
lado, sumidos uno y otro en una p r o -
funda meditación, en tanto que hacia 
la proa, varios oyentes se agrupan al 
rededor de un jovencito vestido de 
page, que cania acompañándose con la 
guitarra, y en t re los espectadores se 
ven sentados á los pies del músico en 
una actitud estática, un negri to y un 
íurquito con sus respectivos t rages . 
Conociendo á Dery y á sus acólitos 
Pom peyó y Mustafa, es inútil decir al 
lector los nombres del viejo y de la 
señora-

—El músico acaba de de tenerse pa-
ra descansar algunos instantes, y el 
pecho del anciano exhala ui» p rofundo 
suspiro, su compañera se conmueve, 
píntase en su lindo semblante una vi-
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va eompnsion y al fin se dispon?, á 
lomar la pu 'abra . Oigamos lo que dice. 

—Consolaos , amigo mió; vos debe-
ríais da rme ánimo y veo que es pre-
ciso que le tenga yo por entrambos. 
Vamos, miradme con ademan un po-
co menos triste, lodo no está perdi-
do, volveré á veros, os lo prometo, y 
en t re tan to quiero que vos cuidéis de 
todo lo que dejo aquí; me lo prome-
téis? Desde luego me incomodaré con 
vos si Dcry ha olvidado alguna de las 
piezas de Lully que he quer ido que 
aprenda , y cuando vuelva veremos si 
mi cotorra favorita pronuncia tan bien 
como ahora el nombre de Hortensia. 

Enternecido el vi-jo hasta el pumo 
de asomársele las lágrimas, no pudo 
de pro.i to decir ni una sola palabra 
y se contentó con llevar á sus labios 
la mano de su hermosa compañera, 
hecho lo cual, como si en aquel be-
so hubiera encont rado la fuerza que 
le faltaba, dijo: 
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—Oh.' Siempre tan buena como her-

mosa! Os (h>y las gracias señora, por 
¡a esperanza que m<* d.iis. Mientras 
esleís ausente no quiero vivir sino en 
medio do objetos que puedan hablar -
me de vos. Todo lo que queréis en 
el mundo lo he de querer vo también 
y solo pensaré en lo que vos pensáis; 
los autores que prefer ís serán mis fa -
voritos y !<¡s leeré de noche v de dia; 
me despido de la cor te y sus p la -
ceros y de todo lo que no me of rez-
ca recuerdos de Hortensia. 

— Así me gusta, respondió la duque-
sa; así os quiero vo, pues me parece 
que vuestros ojos brillan como los del 
Saint-Evremond de o t ro t iempo, cuan -
do siendo yo muy niña veníais al p a -
lacio del cardenal , y procurabais con-
solarme de las repres iones «le Mada-
ma de Ycnelle. Pero, mirad que her-
mosa está la noche! Qué per fumado 
se halla el ambiente! Decid que h a -
go mal en quere r , antes de marchar 
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desped i rme de mi linda casa de Chel-
sea , á h orilla del Tamesis, en que tan 
buenos ra tos hemos pasados con mi-
lord Godolphín, mi 'o id Saint-Albans, 
miss Carlota de Bederweer t , mistress 
Middleton y el pobre abate deSa in t -
Beal; d e mis hermosos árboles á cuya 
sombra habéis compuesto tantos ver-
sos en mi elogio; de mis verdes pra-
dos, por donde tanto he corr ido yen 
que tanto he bailado. Decidme toda-
vía que hago mal. 

— V o s , reina mía! Pues podéis ha-
cer jamás nada malo? 

— P e r f e c t a m e n t e . Ademas, era pre-
ciso que por última vez hiciesen jun-
tas el viaje á Chelsea la locura y la 
razón . 

— L a locura! Ah.' Yo seré sin du-
da quien me volveré loco, si tardais 
m u c h o t iempo en regresar de Francia . 

— P u e s no os he dado mi palabra? 
Ea , no pensemos ya sino en la cena 
q u e nos espera en mi casa de Cbel-



105 
sea. Algunos conozco yo que darían 
cuanto nene por estar esta noclie en 
vuestro pues 'o 

= K s verdad, señora, pero esta ce -
na es para mi como la comida que da-
ban en Homaá los condenados á muer te . 

Siguióse un corto silencio, y la d u -
quesa, que babía vuelto á quedarse tris-
te, dijo al fin: 

— P o r qué me habíais así de m u e r -
te? A la verdad, parece que desde ayer 
todos se han conjurado para a temo-
rizarme. Olvidemos á los muertos, si 
queremos que ellos nos dejen también 
en paz. 

En aquel instante el jóven Dery pre -
ludió algunas notas en su gui tarra y 
empezó á cantar , lo cual hizo e s t r eme-
cer de gozo al turco Mustafa y al n e -
gro Pompeyo. Mas lo que habia elegi-
do para cantar estaba muy lejos de ser 
alegre, pues era una de las patéticas 
canciones españolas que veinte años a n -
tes las personas de la comitiva d e la 
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infanta de España habían popularizado 
en la corte de F r a m i a , ruando aque-
lla princesa vino á compart i r rl tála-
mo del gran rey. Hortensia la habia en-
señado á Dery; será necesario que di-
gamos quién la habia enseñado á Hor-
tensia? En esta ocasion,aquel tierno can-
tar, en que el genio árabe y el cas-
tellano revivían á un mismo tiempo eu 
su primitiva sencillez, adquiría mil en-
cantos mas por una multitud de cir-
cunstancias, puramente accesorias é in-
dependientes de 11 magia de los recuer-
dos . El crepúsculo habia cedido su pties-
to á la oscuridad; el ambiente empe-
zaba á refrescar y no se percibía ya 
sino alguna que otra barca que volvía á 
Londresá toda prisa. La duquesa y Saint-
Evremond , ent regados de nuevo'á sus 
tr is tes pensamientos, no decían ni una 
sola palabra; y solo alteraban el silen-
cio solemne d é l a n o d i e el canto del 
page y el ruido acompasado de los re-
mos que se utiia á los sonidos de la 
gui ta r ra . 
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La bina empezaba á iluminar mas 

ri v ti me ule eon su claridad su» ve el 
delicioso paisage que se présenla en 
anfiteatro á las orillas del Támesis, 
cuando subiendo rio arr iba se llega 
cerca de las risueñas colinas de Chel-
sea. 

La atmósfera estaba tan t rasparente 
y pura que se podían dist inguir p e r -
fectamente lodos los objetos á bastante 
distancia, razón por la cual s e v í ó q u e 
se acércal a una bai quilla muy peque-
ña. que aunque conducida por un 
solo remero surcaba ia superficie «leí 
agua, ligera y rápida como una s o m -
bra. En lal barquilla solo iba ade -
mas del que remaba mi pasage ro .muy 
envuelto en una capa de color escuro 
v cubier to con uu sombrero de p lu-
mas negras ; y al ver como se incli-
naba sobre la b o r d a de su barca y con 
qué atención escuchaba el canto del 
page, se hub ie ra podido creer que 
era uno de los viajeros de que hablan 
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las leyendas de Alemania, seducido por 
ia voz melodiosa de uua ligera ondina 
á quien lial'ia percibido por enire ias 
cañas, y á quien se obstinaba en per-
seguir sin reparar que iba á caer en 
el abismo á que le llevaba la pérlida 
huyendo delante de él, 

Al oir el ruido de los remos de otra 
barca volvió la cabeza Hortensia, se 
es t remeció y lanzó un grito ahogado, 
pues el pasagero que la seguía y que 
entonces se hallaría á dos ó t res toesas 
de distancia cuando mas, era el mismo 
q u e la noche anter ior en el teatro ha-
bía presentado á sus miradas una se-
mejanza tan perfecta couAlqgso de La-
r a ; era el barón de Ranier . 

Como su ligera barquilla tenia la 
ventaja de la rapidez con respecto á 
la falúa de la duquesa , la alcanzó muy 
pronto, y si pasar por el lado de Hor-
tensia la saludó el viajero coa la ma-
yor u rban idad . Inclinóse ella para 
responder á s u saludo, pero sintió que 
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an sudor fr ío bañaba su f rente , y S a i n t -
Ewcmond no pudo menos d é murmu • 
rar en voz baja. 

—A la verdad es una semejanza muy 
estraña; y cuanto mas miro á ese 
joven... 

—Me habíais d icho que esta mañana 
había salido para Franc ia ; di jo la d u -
quesa in ter rumpiéndole . 

m« lo aseguraron, respondió 
Saint-Evremond; sin duda habrá mudado 
de parecer. 

—¿Y qué motivo puede h a b e r t e -
nido par» hacerlo? 

—¿Quién sabe? Acaso el deseo de 
volveros á ve r . . . 

—Callad, callad! repl icó la duquesa 
cortada. Yo no creo semejante cosa . 

Entonces observaron que el barón de 
Ba«ier; por discreción sin d a d a , se ha-
bia separado d e la barca , pe ro no tanto 
que perdiese d e vista á la duquesa* «n 
¡a cual tenia fijas sus mi radas , y pa-
red j que formase empeño en que su 
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barquilla navegase á la misma altura 
que la falúa de Hortensia. Entretanto 
Dery seguía cantando la antigua eancioo 
española de Alonso df> Lara , 

Dp Londres á Chelsea hay unas dos 
miilas de distancia, y al cabo de po-
cos minutos se hallaban las barcas 
enf ren te de aquel sitio delicioso, pol-
lo que los remeros a t racaron á tier-
ra la barca de Hortensia y esH se 
dispuso á desembarcar . El barón de 
Banier mandó á su remero que hi-
ciese otro tanto y saltó ligeramente ea 
t ie r ia , al mismo tiempo que Horten-
sia ponia el pié en la tabla que sus 
mar ineros habían colocado á la proa 
de la barca despues de haber amar-
rado es ta . Pero sea que la tabla fue-
se poco sólida, sea que entregada á 
una turbación que es fácil de espli-
ca r , la duquesa no fuese con el cuida-
do debido, le faltó el pié, se ban-
boleó y cayó eu el Támesis, que es 
aquel sitio es bastante profundo. Todo 
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esto duró el espacio de uo segundo. 
Oyóse por todas partes un gri to de 
espanto, porgue la duquesa habia d e -
saparecido en el agua, y se temía que 
hubiese entrado deba jo de la barca, 
que inmediatamente t ra taron de d e -
samarrar; poro antes que estuviese 
terminada aquella operacíon, se habia 
atrojado ;ii t io un hombre en te ramen-
te vestido, habia cogido, á la d u q u e -
sa entre sus brazos, y no sin t rabajo 
colocaba en la orilla al cabo de a l -
gunos insumios el precioso depósi to 
que acababa de sacar del agua. 

A consecuencia de es¡c acontecimien-
to estuvo la duquesa sesmayada bas -
tante t iempo, y al ab r i r los ojos vio 
á lodos sus dependien tes a turdidos y 
agrupados al r ededor de un médico 
de Chelsea á quien habían enviado á 
buscar á toda pr isa . Solo Saint-Kvre-
mond estaba arrodil lado á su lado y 
besaba afectuosamente una de sus manos. 

—Gracias, amigo mió, le dijo lúe -
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go que pudo hablar; muchas gracias 
p o r q u e ya veo que sois vos quien me 
ha salvado. 

— El anciano meneando tristemente 
la cabeza contestó; 

— Ah señora! No he tenido esaíor-
tunal Ot ro mas jóven y mas ágil que 
vo se ha anticipado. 

==Quién? 
— E s e estrangero el ba ton de 

Banier . 
Al oir este nombre , un vivo son-

rosado reanimó por un momento las 
pálidas mejillas de Hortensia, que es-
clamó con voz conmovida; 

= E 1 ! Donde está Mr. de Saint-Evre-
mood, dónde está? Quiero darle las gra-
cias yo misma. 

— N o lo sé , señora, contestó el buen 
viejo, po rque tan luego como supo 
q u e no corr ía peligro vuestra vida se 
r e t i ró . 

— Y le habéis dejado marchar! 
Cojiendo en seguida con viveza la 
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mano de su amigo, y es t rechándola 
entre las suyas, le di jo en voz baja 
y al oido: 

—Amigo mió: si me quere is tanto 
c o m o decis es preciso que me deis una 
prueba do ello; es necesario que b u s -
quéis á ese es t rangero y me le trai-
gáis; quiero verle hablarle Oh! 
haced ese sacrificio por Hortensia . 

— P e r o habeisolvidado, repl icó Saint -
Evremond que mañana por la m a ñ a -
na debeis salir de Inglaterra? 

= E s verdad dijo la duquesa levan-
tando los ojos hacia el ciclo; lo he 
prometido. . . pe ro hay un no sé qué 
en mi corazon, que me impide m a r -
char sin haber vuelto á ver á ese 
estrangero. 

El mariscal de campo no p u d o m e -
nos dé lanzar un profundo s u s p i r o , y 
respondió con acento doloroso: 

— S e ñ o r a , sereis obedecida . 
Con efecto, el dia siguiente po r la 

mañana, Hortensia , á quien el médi-
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co no habia permi t ido que soliese de 
Chelsea, se hallaba sentada ó mas bien 
casi tendida en un si Mor» teniendo á 
sus dos lados ó S j i n t - K v r c m o n d y al 
barón d e I ianier , pues el mariscal de 
campo habia cumplido su p romesa , aun-
q u e muy de mala gana, como es fácil 
imaginar ; de suer te que nunca le ha-
bía venido tan bien como en aquel 
momento el sob renombre de caballero 
d e la triste figura que la chancera du-
quesa habia tenido á bien ponerle . 
Hor tens ia es taba todavía muy pálida y 
sus facciones tenian una espresiou de 
languidez que aumentaba sus encantos, 
pues al verla tan hermosa podia du-
darse si era la voluptuosidad ó el pa-
decimiento el que habia hecho susti-
tui r la b lancura de la azucena al bri-
llo ordinar io de su tez. 

— P e r d o n a d m e , caballero, dijo la du-
quesa despues de ! 'aber examinado bieo 
al jóven , si hal lándome en vísperas de 
ausen t a rme d e es te pais , no he que-
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rido hacerlo sin manifes taros antes mi 
gratitud por un acto de generosidad 
que ningún de recho tenia yo á e s p e -
rar de vos, y que sin duda me ha sal-
vado la vida. • 

—Señora , r e spondió el ba rón , yo soy 
quien debo daros las mas espresivas 
gracias por haberos dignado a d m i t i r -
me en vuestra presencia , y no hay 
clase d e peligro que no a r ro s t r e de b u e -
na gana, si por ellos hubiese de reci-
bir igual recompensa . Cuánto me a l e -
gro ahora de haber re ta rdado mi m a r -
cha puesto que esa c i rcunstancia me 
ha permi t ido hacer un ligero servicio 
á la he rmosa duquesa de Mazarin! Es 
un recuerdo q u e de hoy en adelante 
me seguirá en todos mis viages y no 
morirá s ino conmigo . Y lodo se lo d e -
bo al señor enviado d e Suecia, que 
diciéndome q u e el rey debía volver hoy , 
de Vindsor y se alegraría mucho de 
verme, me de te rminó á r e t a r d a r mi s a -
lida. 



f 16 
En. tanto que ei baron de Uanier ha-

blaba d e este modo, Hortensia y Saint-
Evremoad se dirigían recíprocamente 
miradas d e so rpresa . Aquel caballero 
no solamente se parecía á don Alon-
so de Lara en el semblante , sino que 
basta el metal d e su voz era el mis-
roo que el del malogrado page, y aun-
q u e hablaba el f rancés con mucha cor-
rección, tenia ua poco de acento es-
t rangero q u e aumen taba su semejanza 
con el d i fun to . E s verdad quo era al-
go m a s alto y mas marcadas sus fac-
ciones, p e r o también debía tenerse en 
cuenta que habia pasado muchos años 
desde la noche d e Todos Santos, d« 
1 6 6 0 , y aun desde el desafio en que 
quedó m u e r t o d o n Alonso de Lara . A 
pesa r d e todo, era imposible que fue-
se la misma persona, y debía creer-
se que era s implemente una de esas se-
mejanzas casi milagrosas d e que se ha 
visto mas de tin egemplo, y que eo di-
ferentes épocas y países han dado lu-
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gara sorprendentes aventuras . Mr. de 
Bauier babia viajado mucho , observa-
do mucho y sacado gran f ru to de sus 
viages; 'su conversación era en e s t r e -
iuo agradable. y en aquella pr imera con-
ferencia, tanto la duquesa como Sain t -
Evremond le hicieron á porfía mil p r e -
guutas acerca de su vida pasada, como 
si tratasen de af irmarse en la p e r s u a -
sion de que era realmente otro que don 
Alonso d e Lara el que tenían delan-
te de sus ojos. El barón ent re tanto no 
pudo menos de observar la impresión 
que habia producido en la duquesa y 
en su amigo, y viendo que la a d m i r a -
ción continuaba aun despues de un cuar -
to de hora de conversación, se a t r e -
vió a p regunta r la causa de ella. H o r -
tensia se contentó con responder le en 
tono al parecer indiferente , que halla-
ba en él mucha semejanza con un pa-
ge que en otro t iempo tuvo su tío el 
cardenal. 

-^Señora duquesa, respondió Ba-
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nrer con galantería, es seguramente 
una felicidad para mi et pareeerme á 
una persona de quien tan bien os aeor-
dais; pero creed que esa felicidad se-
ria mucho mayor si la semejanza fue-
se completa bajo todos aspectos. 

Sonrosáronse las megillas de Hor-
tensia, y respondió con una melancó-
lica sonr isa . 

— O h / no envidieis la suer te de aquel 
jóven, caballero, pues fué bien des-
graciada. 

= A h señora! replicó el ba rón . Ig-
noro cual será la suer te que el cielo 
me dest ine, pe ro la de mi padre y 
mi abuelo no es la mas á propósito 
para t ranquil izarme. Mi abuelo era 
uno de los senadores á quienes el rey 
de Suecia Cárlos IX mandó decapitar 
al salir de una sesión de los Estados 
del reino, po rque en ella se hahian 
manifestado opuestas á su voluntad; mi 
padre , vencedor en tantos campos de 
batalla, mur ió por amar á la prince-



119 
sa luana de Baden mi madre , y le 
perdí estando todavía en la cima. 

— Y vos no queréis morir como él? 
—Repito, señora, que no sé lo que 

Dios dispondrá de mi, pero al m o -
rir mi padre quiso preservarme de una 
muerte semejante á la suya, y en una 
caria que me entregó mi ayo luego 
que tuve edad para comprenderla y 
que habia escrito mi padre en sus 
últimos momentos, me aconsejó que 
viajase mientras fuese jóven, sin d e -
tenerme jamás arriba de una semana 
en el mismo silio; hasta ahora he se-
guido religiosamente el consejo de mi 
padre moribundo. 

—Y os ha salido bien; según pa-
rece. 

—Si señora; pero así como hay pe r -
sonas á las cuales, por mas h e r m o -
sas que sean se las puede ver siu 
peligro todos los días, todas las ho-
ras, lodos los instantes, hay otras á 
quienes basta haber visto uua sola vez 
*nra, .„ 



120 
Banier no pudo acabar , porque abrie-

ron ía puer ta de! aposento, y un pa-
ge dijo á la duquesa: 

— E l señor pr incipe de Saboya de-
sea hablaros al instante. 

Estremecióse Horleas ia y se le he-
ló la sangre en el cue rpo , pues sin-
tió como si un t rueno hubiese iuter-
rumpido un sueño d e amor , como si 
una lira se hubiese roto en el momen-
to en que producía los sonidos mas 
agradables . 

— Q u e en t re ; di jo en voz apenas ar-
ticulada. 

Al ver Fel ipe de Saboya al her-
moso barón de Banier al lado de la 
duquesa , fijó en él una mirada feroz 
y aunque era la pr imera vez que veía 
á ese caballero, no pudo menos de 
considerarle como enemigo. 

Banier se levantó para despedirse de 
Hortensia y dejar el puesto al recien 
l legado, y ella alargando la mano a! 
jóven extranjero, le dijo: 
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—Adiós, señor baron de Bauier. fto 
tendré el gusto d e v o l v e r o s á v e r a n -
tes que marchéis? 

—Ah señora! contestó Banter en voz 
baja besando la mano que le alargaban. 
Falta saber si t endré ya bastante áni-
mo para marchar . 

R» seguida salió con Sain t -Evremond, 
que gozoso de ver alejarse aquel p e -
ligroso rival, llevó la urbanidad ai p u n -
to de que re r acompañar le hasta su co-
che, sin duda para estar seguro de que 
se alejaba de Chelsea. Durante ese t iem-
po, Hortensia permaneció sola con su 
sobrino. 

—Ya sabréis, príncipe, le dijo no 
sin alguna turbación, la ocurrencia qu« 
me impide cumplir , á )o metros por 
ahora, h promesa que os hice aver . 

—Señora, lo sé todo; respondió fr ía-
mente Felipe. 

—Espero, añadió la duquesa vién-
dole con semblante aun m a s s é r i o q n e 
el dia anterior que no habréis rec ib í -
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do n inguna mala noticia del duque de 
Mazar in . 

— N o s e ñ o r a , g rac ias á Dios, pero 
d e c i d m e , si q u e r e i s , dos pa l ab r is sola-
m e n t e . Ese i m p o r t u n o genti l hombreque 
babe is c reado , ese Mr. d e Sa in t Evre-
m o n d , volverá p ron to? 

— N o lo sé . P o r q u é m e lo pregun-
táis? 

— P o r qué? P o r q u é . . . P o r q u e los 
m o m e n i o s son prec iosos ; p o r q u e es pre-
ciso q u e hoy mismo os d i g a . . . 

Al mismo t i e m p o se ar rodi l ló delan-
te d e la d u q u e s a , q u e esclamó asom-
brada : 

= . Q u é hacéis p r ínc ipe? Vos de rodi-
llas de lan te d e mí? 

— E s la ac t i tud q u e conviene á un i 
criminal a r r e p e n t i d o . 

— Q u é decís? 
— D i g o q u e p a r a d e c i d i r o s á que 

m e acompañase i s á F r a n c i a , be recurrido 
d e acue rdo con M r . d e Mazarin, á un 
s u b t e r f u g i o , d igo q u e el duque vues-
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íro esposo no tiene mas enfe rmedad 
que el insensato amor que os profesa , 
y que yo habia promet ido favorecer 
ese amor y llevaros á sus b i a z o s . d e 
grado ó por fuerza, pero que ahora 
me set ¡a imposible cumplir la promesa 
que le hice p o r q u e yo también os 
amo. 

Al escuchar estas últ imas palabra» 
se levantó la duquesa de su asiento, 
y con mucha dignidad le dijo: 

—Pr ínc ipe , ¿habéis olvidadoá quien 
estáis hablando? 

—No señora , contes tó el joven con 
violencia: no lo he olvidado. Sé muy 
bien que sois la hermana de mi ma-
dre, se que mi a m o r es un sacrilegio 
aun cuando no fuese ya uu critneu pues -
to que existe vuestro mar ido , pero 
¿qué he de hacer? He sent ido, como 
tantos otros, el efecto de esos encan-
tos á que impruden temen te he quer ido 
esponerme, y ahora ya no es t iempo 
para vencer la fatal pasión que vuestros 
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o jos lian e n c e n d i d o en mi a lma. Com-
p a d e c e d m e , s e ñ o r a , ó m a s b i e n , com-
p a d e c e o s á vos m i s m a , p u e s uno v 
o i r o s o m o s d e la familia d e los Man-
cini , q u e t ienen fuego en vez d e san-
g r e e n las v e n a s , v á q u i e n ningún 
obs tácu lo es c a p á z d e c o n t e n e r en sus 
r e so luc iones . Vos mi sma lo habéis de-
m o s t r a d o ya, s e ñ o r a , asi c o m o vues-
t r a s ' he rmanas ; aho ra ha Negado mi 
t u r n o . 

— P o r p i edad , 'p r inc ipe , e sc lamó la 
d u q u e s a a sus t ada ; p o r com pasión, vol-
ved en vos y r e t r a c t a d las palabras 
q u e acabáis d e d e c i r . Pensad que si 
os o y e s e n . . . 

— Q u é m e i m p o r t a , s e ñ o r a , lodo lo 
q u e p u e d e sucede r , con tai q u e ffie 
améis uu dia? V e r m e a m a d o <!<• Hor-
tensia e s lodo c u a n t o yo deseo , y ven-
ga luego la m u e r t e , q u e no la temo. 
Oh! d e c i d m e q u e a lgún dia , vencida 
p o r mis r u e g o s y mi desesperación toe 
c o u c e d e r e i s vues t ro a m o r , v lodas las 
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pruebas, todos los sacrificios que q u e -
ráis imponerme, serán nada para mi. 

- - L o que me pe:!ís es imposible. De-
jadme por i)i'>5. dejndme. 

—Imposible! Enionces, señora, ya se 
loque d"bo pensar; que ese amor que 
me negáis se b* bab-is concedido á o t ro . 
Pero in fi'liz de* él si a !guna vez llegoá des-
cubrir quién es . Desde este dia os segui-
ré como vuesir» propia sombra, en todas 
partes meencout rare is y e n v a n o q u e r r e i s 
alejarme, po rque os amo, no como aman 
aquí, bajo el pálido snl del Nor te , sino co-
mo se aína bajo el cielo que ba visto n a -
fer á la condesa de Soissons, á la esposa 
del Condestable Colonua, y á la duquesa 
de Mazarin; en fin, como aman los Manci-
ni. Podéis no compar t i r ese amor, seño-
ra, está bien, pe ro si alguna vez t ra tareis 
de favorecer á un rival; ay de él/ 

k este t iempo ent ró Sa in t -Evremond , 
y en el momento en que fijaba una mi r a -
da asombrada en la duquesa , que t r é m u -
la y abatida se mantenía de pie delante 
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del pr incipe, este la hizo una profunda re-
verencia , y besándola la mano con todas 
las señales del mas profundo respeto, 
di jo: 

= S e ñ o r a , si me lo permitís; tendré la 
honra de volver á la noche á saber coma 
estáis. 

Dirigió luego á Sa ín t -Evremondel mas j 
f r ío saludo y se re t i ró . Mas apenas cerró 
la puer ta , empezó ó llorar Hortensia, y 
cogiendo la mano del mariscal de campo, 
le dijo: 

— A m i g o mío, todavia tengo que pe-
diros otro favor, y es que salgaisinmedia-
tamente para Londres , busquéis al barón 
de Banier, y arrojándoos á sus pies, si 
fuese necesario; le supliquéis en mi nom-
brequesa lga de Inglaterra hoymismo sin 
espera r la venida del rey, y sobre todo, 
sin t ra ta r de volverme á ver . 

—Oh? respondió Sairit-Evremoiid. 
Mucho he corr ido po r vos esta mañana, 
señora duquesa , y apenas tengo ya fuer-
zas; mas, sin e m b a r g o , e s comision que 
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voyá desempeñar cou gus to , aunque de 
sus resultas tuviese que estar luego un 
mes en la cama. 

Dicíeedo asi. y lomando su bastón y 
su sombrero, salió inmediatamente para 
Londres. 

Si señor , decia Sa in t -Evremond al 
barón de Banier paseándose con él por 
el parque de Sa in t - James á la caida de 
ia larde, t res meses despues de los s u -
cesos refer idos en el capí tulo an te r io r . 
Ahora que sé, como saben lodos que o b -
sequiáis á la hermosa miss Carlota de 
Beverwpeii, con quien dicen que os vais 
3 rasar, ahora que he de jado de temer en 
vos un rival, puedo deciros toda la ve r -
dad. Ese jóven de quien os he hablado, 
á quien tanto os pareceis y á quien serví 
de padrino en Milan e» el desalio en q u e 
perdió la vida, era el amante amado de 
laseñora d u q u c s a d e Mazarin. Es la ún i -
ca pasión que ha tenido en su vida, y 
esa pasión fué tan desgraciada que «oes 
de admirar que desde entonces haya cc r -



128 
rado Hortensia comple tamente su cora-
zón al a m o r . Habéis hecho, pues, muy 
bien en seguir mi consejo y retiraros á 
t i empo, pues os doy mi palabra de ho-
no r de q u e hubiera sido muy sensible 
pa ra mi el ver que una mar iposa tan lin-
da viniese á quemarse en la llama, como 
t an ta s o t ras . 

— N o os d is imularé , señor de Saint-
Ev remond , contes tó el ba ron , que me ha 
costado mucho el vencerme en esta cir-
cunstancia; pero al fin he p rocurado acor-
d a r m e d« las ú l t imas exhortaciones de 
mi padre , y como suele decirse he toma-
do el par t ido de hacer de la necesidad 
v i r t ud . 

— S e a enhorabuena . Dadme esa ma-
no, po rque es tamos iguales, solo que yo 
soy viejo y vos jóven, yo tengo mis canas 
v mi berrt iga y empiezo ya á encorbarme 
algo, mien t ras que vos pudtéra is servir 
de modelo á Mr. Scudery para sus Ama-
dises. A la ve rdad , para un caballero co-
m o vos, hub i e r a s ido casi vergonzoso de* 
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ber el amor de una .señora á «na simple 
semejanza de figura. Po r lo menos con 
miss Carióla, estáis seguro d e que os 
ama por vos mismo. 

— P e r o deí idme Ja verdad , tan g r a n -
de es esa semejanza? 

—Ks mayor que todo cuanto podéis 
imaginar, y os aseguro que nunca olvi-
daré el efecto que hicisteis en mi la p r i -
mera vez que os vi en el teatro, hará 
unos t ies meses. Acaso una sola vez en 
mi vida habia esper imentado una cosa se-
mejante, hace mucho t iempo, cuando vi-
vía en Amste rdam. Habéis estado en 
Amsterdam.desde que viajais? 

—Todavía no. 
— P u e s bien, si despues de casado se 

os antoja v ia ja rde nuevo, ida Amstardam 
que es una ciudad muy curiosa, aunque 
en ella se come y se bebe bas tante mal, 
y node je i s de v i s i t a rá uno de mis a m i -
gos, al célebre doc tor Ruysch, que os ase-
guro qne habéis de quedar asombrado . 
Al pricipio de mi estancia en aquella ciu~ 
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dad , u n o de los bu rgomaes t r e eon quien 
yo tenia algunas relaciones sufrió la des-
gracia de p e r d e r á su hijo único , lo cual 
sumió á toda la familia, como podáis su-
pone r , en la mayor cons ternac ión . Cosa 
d e un mes después de aquel triste suce-
so, yendo yo á visitar al pad re y á la ma-
d r e del niño muer to , quedé sorprendido 
al ver á este en su camita sentado, con 
ros t ro a l e g i e y la sonrisa en los labios. 

— Sin duda le habían cre ído muerto 
equ ivocadamente , dijo el barón , porque 
no c reo que vuest ro doc tor hubiese sido 
capaz de resuci tar le . 

— E s o mismo creí yo, y me acerqué 
para dar le un beso . 

— Y no era así? 
— N o era sino que el doctor Ruyscb le 

habia embalsamado, p e r o con una habi-
l idad tal, que todo el m u n d o , como yo, 
se engañaba al verle, y no le faltaba mas 
q u e hab la r . 

= E s cosa es t raña á la verdad, y de 
m u y buena gana iré á visitar al doctor 
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Kuysch, pero vivo. Apuesto á que la pri-
mera vez que me v h t e í s , juzgasteis que 
era un cadáver escapado del laboratorio 
de vuestro i lustre amigo. 

—Acaso, barón, no os engañeís del to-
do. I'ero baldemos de otra cosa, pues á 
pesar del crepúsculo, me parece que veo 
entre los árboles á la señora duquesa de 
tarín, que se dirige hácia aquí . 

No le habia engañado á Saint -Evre-
mond su vista, pues era con efecto Hor-
tensia que escoltada por Pompeyo y Mus • 
taf;i, que llevaban la cola de su vestido, 
y por dos pages y dos bicayos que la se-
guían á algunos pasos, se encaminaba al 
palacio de Whitehal l , a t ravesando el pa r -
que de Saint -James , junto al cual se h a -
llaba situada su casa como hemos dicho. 
Llevaba un espléndido t ra je y adornos de 
corte, que la sentaba divinamente, á p e -
sar de que Sain t -Evremond en unos ve r -
sos escritos poco antes la hab iad ichoque 
cada adorno que se ponia no hacía otra 
cosa que ocultar una gracia de su pe rso-
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na . Cualquiera hubiese imaginado que 
era una reina, no una duquesa , y al verla 
a u n mismo t iempo tan imponente v tan 
encantadora Sa in t -Evremond y Ranier, 
quedaron mudos de admiración. Su ros-
t r o n o conservaba indicio alguno de las 
penos ss emociones que algún t iempo an-
tes habían al terado la pureza de su tez, 
y al contrario, bajo el t ransparen te teji-
do de su cutis y en las niñas de sus ojos 
negros, se percibía una especie de ale-
gria interior y de suave inquietud, que 
acaso no habia sentido hasta entonces eu 
su vida. Al l legará ellos se de tuvo v con 
una sonrisa hechicera les dijo: 

— B u e n a s lardes , señores . ¿No venís 
como yo, á cumpl imentar "al rey y á la 
reina, que han llegado esta mañana de 
W i n d s o r ? Pe ro perdonad mi indiscre-
ción, señores , pues me ha parecido des-
de alguna distaiicia que estabais en con-
versación muy animada. 

— ¡ O h señora! respondió Sainí-Evre-
mond . Vos sois s iempre y en todas par -
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tes bien venida , como el mas hermoso 
de los astros. Preguntaba yo sencillamen-
te al señor barón de Banier, si asistir a -
mos pronto á su boda . 

—Con efecto, replicó la duquesa , so 
que se habí i mucho de ese matr imonio. 
¿Pensáis celebra! le p ron to , señor barón? 

— Si, señora; solo espero la respues-
ta ánna carta que escribí esta mañana . 

—¿A vuestra futura? 
= S i , señora, á ella. 
—¿Y estáis segnro de q u e ella os res-

ponderá? 
— ¿ P o r qué no ha de hacerlo, señora 

duquesa, puesto que so ha dignado. . . 
— L o s é , l o sé ; pe ro pensad que hoy 

habéis estado muy exigente y q u e e n m a -
terias de a m o r e s preciso no manifestar 
demasiada impaciencia. Hablo por mi 
amiga, miss Car lota . 

—¡Impaciencia, señora! Tened ia b o n -
dad de r eco rda r q u e hace muy cerca do 
tres meses que estoy esperando. 

— 1Tresmeses . . . n o e s g r a n cosa. 
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= ¡ A h señora! No me digáis eso, por-

q u e si miss Carióla n o s e compadeciese 
de mi, no me quedar ía otro recurso que 
la mue r t e . 

— ¿De veras? / P o b r e joven! ¿No os 
parece Mr. de Sa in t -Evremond , que seria 
prec iso ser muy cruel para no compade-
cerse del barón? Vamos, consolaos , Mr. 
d e Banter q u e yo os p r o m e t o de fender 
vuestra causa. 

= C o n tan buen abogado, señora, será 
imposible q u e no se gane. 

En este momen to miró Hortensia á 
sus dos inter locutores con una espresion 
indefinible, y d i jo meneando la cabeza; 

— T o d a v í a no; todavía no. 
— M a s cambiando repen t inamente de 

" tono añadió. 
— ¿ Q u i é n d e vos, señores , m e da la 

mano pera en t r a r en palacio? 
Una voz grave y sonora respondió al 

pun to : 
— O s la da ré yo, señora, si me lo per -

mitís . 
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Esta voz no era de Saint-Evtemond 

ni del baron de Banier, sino del pr incipe 
Felipe de Saboya, que se babia ido ace r -
cando por en t re los árboles, sin que 
jiadif* le percibiese . Hortensia se e s t re -
meció alargó su mano al principe sin p r o -
nunciar una palabra , y lodos juntos se 
dirigieron hácia el palacio de Vhiteball . 

En tanto que Hortensia ensaya el po -
der de sus encantos en aquella cor te en 
que todas la imitan y ninguna se le p a -
rece; en tanto q u e su poeta viejo recita 
ásu lado algunos versos lisongeros, será 
bueno no dejar por mas t iempo que el 
lector espere la revelación de un secreto 
que tal vez haya adivinado ya por si mis-
mo. El baron 'de Banier no suspiraba por 
los hermosos ojos d e miss Carlota de 
Beverweert, á pesar de ser esta en es t re-
mo linda, ni esperaba de ella una respues-
ta decisiva, sino de la duquesa de Maza-
lin. Aquel casamiento que tanto llamaba 
la atención de lodos no era otra cosa que 
uoa'comedia convenida entre la duquesa 
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y miss Car lota , con objeto de alejar las 
sospechas de las gentes y desbara ta r los 
proyectos de venganza del principe Fe-
lipe" de Saboya. Habíase despe i iado al 
fiu el amor en el corazón de Hortensia , y 
el fénix habia renacido de sus cenizas. 
Aquel corazon que no habia» podido en-
te rnecer los homenages d e tantos caba-
l leros. pr incipes y aun reyes, no habia 
podido resist ir al influjo mágico de una 
semejanza engañosa acaso, bajo mas¡ de 
un concepto, pues amando á un hombre 
q u e era el r e t ra to vivo de aquel á quien 
tanto había l lorado, se peí suadia la du-
quesa de que permanecía fiel á don Alon-
so deLara y no cambiaba de amor; sien-
do esta una de las sutilezas sofísticas que 
tan á menudo se encuentran en una pa-
sión que, ft pesar de las investigariones 
de los sabios, encierra todavía muchos 
secretos . 

P o r otra par le , aun cuando no hubie-
se sido asi, llega mas p r o n t o ó mas ta r -
d e en la vida d é l a mu je r mas frivola, 
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mas coqueta, y en la apariencia mas i n -
sensible, una época fatal en que sufre la 
ley que ha impuesto á tantos otros, ley 
misteriosa y terr ible , cuyo yugo es tanto 
mas pesado cuanto mas t iempo se ha e lu -
dido, y cuyas consecuencias parece que 
según una ley matemática aumentan en 
razón del cuadrado de las distancias. 
Hortensia había llegado á esta época, y 
por mas que t ra tase de disimulárselo á 
si misma, jamás habia espei ¡mentado con 
respecto á don Alonso de Lara lo que 
fentia respecto al barón de Banier. Con 
el tiempo la bellota s^ habia convertido 
en encina, el arroyuelo habia llegado á 
ser torrente, y la duquesa de Mazariu h a -
bia sentido po" fin, hervir en sus venas 
la sangre de los Mancini. 

Sin duda preguntará el lector como es 
que la misión confiada ai ciego Saint-
Evremond habia producido nu resultado 
diametralmcnte* opuesto al que parece 
que esperaba la duquesa, y acerca de es-
te punto son necesarias algunas esplica-
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c iones . E! baron d e Bauier no habia po-
dido ver á Hortensia sii> esper imenta ren 
si el afecto q u e á todos insp i raba , pero 
ins t ru ido po r el e jemplo d e su padre y 
de se spe rando d e vencer donde tantos se 
habían es t re l lado, es muy probable que 
hubie ra salido de Londres sin hacer que 
le p resen ta ran á fa duquesa du Mazarin, 
á quien en cier to modo habia salvado l,i 
vida, si S a i n t - E v r e m o n d no hubiese ido 
á invitarle d e pa r t e de su ídolo «i com-
p a r e c e r en su presencia para recibir J;»s 
gracias de HJ propia boca . 

DeS'lí* aquel m o m e n t o vino un r a j o tie 
esperanza á i luminar el alma del hermo-
so Banier , p e r o esta esperanza se au-
men tó infinito cuando la segunda visita 
d e Saint E v r e m o n d U reveló todo su po-
d e r imni fes támlo le el t e m o r que inspira-
ba, y ti i la perspec t iva d e una muer te se-
g u r a hubie ra pod ido ya impedi r que in-
ten tase aquella magnifica conquista que 
se p resen taba á él con tan buenos aus-
pic ios . Sin embargo , con aquel tacto 
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perfecto que en a m o r como eo todas las 
cosas suple muchas veces por las cuali-
dades mas brillantes y los mas sublimes 
talentos, se guardó muy bien de resistir 
al ruego que le hacia la duquesa por el 
órgano de su anciano amigo, y resolvió 
salir momentáneamente de Inglaterra; 
mas antes de salir cuidó de que llegase 
en secreto á manos de Hortensia un m e s -
sage muy respetuoso, en el cual solicita-
ba en recompensa de su misión, e l p e t -
miso de volver mas adelante . 

Apurada se vió la duquesa al recibir 
aquel mensage, y esd i f i r i l d e t e u n í n a r e l 
partido que hubiera tomado si no le h u -
biese ocurr ido la idea de c o m u n i c a r l a 
carta de Ilanier á su mas íntima amiga 
miss Carlota de Beverweer t , de quien ya 
hemos hablado . Esta señori ta , de la ser -
vidumbre d e la princesa Ana, había ins-
pirado poco t iempo antes una vivísima 
pasión al conde de Meló, embajador de 
Portugal, y aquella aventura , terminada 
de pronto p o r la muer te del conde, ha-
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bia hecho que se fijase en ella la atención 
genera l . Acostumbrada á vivir en medio 
d e una cor te cuya poca rigidez de cos-
tumbres , por no decir algo mas. nos han 
revelado bis Memorias del caballero de 

' C rammon t . miss Carlota se admiró de 
q u e Hortensia pudiese vacilar en conce-
der al barón de Banier el permiso que 
pedia de una manera tan tímida y humil-
de . y e l l a misma p ropuso á la duquesa, 
á condición de obtener otro tanto si la 
ocasión se presentase , que haría en to-
do aquel negocio el papel de pantalla. 
Despues de algunos debates acabó Hor-
tensia por aceptar la oferta de su amiga, 
y va hemos visto que la tal combination 
estratégica habia producido el mas com-
pleto resul tado. 

Na tura lmente se habia en lab iado uoa 
correspondencia en t r e Hortensia y Ba-
nier , pues observados uno y o t ro por 
tantas personas in teresadas en penetrar 
su secreto, era el único medio que les 
quedaba de comunicarse sus pensamiet^ 
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tos y sus afectos; y el misterio mismo con 
que tenia que rodear aquel comercio ep i s -
tolar anadia mayor encanto á su pasión. 
Mas esa correspondencia que al principio 
era muy respetuosa por una parle, y muy 
reservada por la otra , habia terminado, 
como sucede s iempre en tales casos, po r 
llegar á ser muy apasionada de uno y 
de otro lado. El baron que , como el 
amante de quien habla el Tasso, se había 
mostrado muy poco exigente al principio, 
empezaba á quejarse de que no veia el 
término de su martirio, pues admitido 
pocas veces en casa de la duquesa , y esas 
á las horas á que concurrían sus demás 
admiradores, viéndola alguna vez en la 
corte á presencia de numerosos testigos, 
apenas podían dirigirse ocultamente al-
gunas tiernas protestas, algunas suaves 
miradas, ligeros favores que al principio 
tienen un gran valor, pero que muy en 
breve se trata de reemplazarlos con ot ros , 
sin pensar que en l re todas las flores que 
íecogen los amantes , las mas humildes y 

Tomo 3. 10 



142 
modestas son c;.si s iempre las mas en-
cantadoras y las que exhalan mas grato 
pe r fume . No le bastaba pode r decirse á 
sí mismo: «Esa mu je r cu / a maravillosa 
he rmosura es célebre en toda Europa, 
esa m u g e r q u e ha despreciado el amor 
de tantos pr incipes y monarcas , esa mu-
j e r que no puede p resen ta r se en ningún 
parage, sea el q u e quiera , sin que se con-
cent ren en ella at pun to todas ias miradas 
llenas de asombro , esa mu je r me ama y 
me lo ha escrito;» á es te test imonio por 
el cual hubieran dado algunos reyes so 
corona, muchos caballeros toda su san-
gre , y no pocos poetas su inmortalidad, 
el ambicioso Banier quer ía añadir otro 
q u e di jese: «me lo ha p r o b a d o . » Con es-
t e ob je to se había a t revido á solicitar u n a 
conferencia secre ta , que al pr incipio ha-
b ia negado decid idamente Hortensia, y 
q u e despues habia ido s iempre dilatando. 
Aquella misma mañana habia d i r ig idos 
la duquesa una carta a rd i en t e y desolada 
al mismo t iempo, una especie de ultima-
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¡um amoroso en que se pintaba en es ta -
do de morir antes de ocho días, sí conti-
nuaba en el estado en que vivía bacía t res 
meses. Esta era la caria de que habían 
tablado cuando se encontraron él y la 
duquesa. 

Hortensia por su par te , habiendo lle-
gado al momento supremo q u e precede á 
la derrota, se hallaba entregada á la mas 
cruel ¡ncerlidumbre; sea que habiendo 
vivido siempre con el espíritu y el co ra -
M B , sintiese desper tarse cierto esc rúpu-
lo antes de empezar una nueva exis ten-
cia y saltar la bar re ra en la cual se habia 
siempre contenido sea mas bien que tem-
blase de espoíier á su amante á la t e m -
blé venganza de Felipe de Saboya. Con 
efecto, viendo este último que rechazaba 
constantemente su amor, había cumplido 
la palabra dada, y de tal suerte se había 
adherido á los pasos de la duquesa como 
u«a sombra impor tuna , á fin de impedir 
que el tesoro que no había podido lograr 
pasase á otras manos que las suyas, q«e 
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Hor tens ia no podia salir de casa presen-
tarse en !a cor le ir al paseo, al teatro, sin 
v e r bri l lar delante de sí dos ojos llenos de 
un fuego tie mal agüero , que no la per-
dían d e vista un so'o í n s t ame . Saint-Evre-
m o n d podía d o r m i r t ranqui lo , pues tenia 
en la pe r sona del p r ínc ipe d e S a b o y a un 
sus t i tu to tal como pudiera apetecerle. 
Acaso en o t ra c i rcuns tancia hubiera exi-
gido la duquesa que po r lo menos la de-
jasen l ibre en su casa; pe ro como se sen-
lia culpada no se atrevía á p roh ib i r la en-
t rada al único r ep re sen tan t e d e su familia 
q u e vivía ba jo el mismo cielo que ella. De 
esta mane ra gozaba in t e r io rmen te de to-
dos los encan tos d e un a m o r correspon-
dido; p e r o con lodos los t emores que 
acompañan á un a m o r i legit imo; punto 
acerca del cual no se la d e b e compadecer 
demas iado , pues esos temores suelen ser 
en ocasiones un nuevo a t rac t ivo . 

Muchas veces, en med io de las tiestas 
q u e Carlos II, á imitación de Luis XIV, 
mult ipl icaba en sus palacios reales de 
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Whitehall y de W i n d s o r , solían encon-
trarse Banier y Hor tens ia , y entonces 
sentían el mas vivo placer en ap re ta r se 
una mano bai lando una contradanza, en 
una sencilla mirada , en algunas palabras 
dichas r áp idamente y al pa so , en medio 
de la confusion d e una par t ida de caza 
entre los añosos y discretos á rboles del 
bosque de W i n d s o r . Como se lanzaban 
entonces rec íprocamente sus almas una 
bácia otra , y aislándose con el pensa -
miento de toda la bulliciosa mult i tud q u e 
les rodeaba, iban suavemente un idas á 
estasiarsa lejos, muy lejos, en renglones 
superiores á los palacios y á las encinas 
seculares, como las almas de Francesca 
y de Peolo d e que habla Dante! P o r e s -
pacio de t res meses en teros , amarse , 
verse, escr ib i rse , fué toda su fel icidad. 
Ah!Por qué no supieron contentarse con 
ella! P e r o ya La Fonta ine babia dicho 
entonces: 

«Cuando llega el a m o r á dominarnos 
siempre nos abandona la p rudenc ia .» 
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Veamos lo que pasó aquella misma no-

che en el palacio de Whitehal l . 
Al desempeñar su papel miss Carlota 

de Beverweerl , no habia podido menos 
de notar que el barón de Banier era uu 
caballero muy hermoso, pues para lo 
con t ra r io hub ie ra sido preciso que fue-
se ciega. En toda la corte so hablaba 
del lindo sueco, y el adorable Jermyn, 
de quien tanto se dice en las Memorias 
del caballero de Grammont , Jermyn á 
quien se habia creido imposible reempla-
zar? habia encontrado un sucesor . Todas 
las camaristas de la reina Catalina, de la 
duquesa de York y de la princesa Ana, 
fijaban sus ojos en Banier, y hasta el re-
c u e r d o de la suer te fatal de su padre da-
ba al ros t ro del amable estrangero un 
ref lejo de melancólica poesía que le sen-
taba per fec tamente . Mr. Wal ler , el poe-
ta Wal ler , que era todavía mas viejo que 
S a i n t Evremond, pe ro que de la misma 
manera que este cont inuaba sieadu un 
oráculo eil mater ias de gusto, dejaba á 
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un lado el amor propio nacional, y d e -
cía que la palma de la hermosura en la 
corte de Inglaterra correspondía en cuan -
to á los hombres á un est ranjero, el b a -
roa de Banier, así como hacia mucho 
tiempo que tocaba en cuanto á las muje-
icsá una es t ranjera , la duquesa d e Ma-
zarin. Noes , pues, d e e s t r a ñ a r que míss 
Carlota llegara á cansarsede haber acep -
tado todas las cargas del empleo que ella 
misma se habia impuesto sin sacar el me-
nor provecho, y que se preguntase á sí 
misma si era justo que la hermosa Hor-
tensia Manoini hiciese lo que el p e r r o del 
hortelano, impidiendo que fuese de otra 
loque no quería aprovechar para sí. 

Míss Carlota e ra una joven muy viva, 
y gracia á sn t rato int imo y f r ecuen te con 
la duquesa de Mazarin, casi habia llegado 
á ser f rancesa. La noche d e q u e varaos 
bailando observó la distracción deBaaie r 
y habiendo adivinado fácilmente el mo-
tivo de el la, em pezó ¿ h u r l a r s e de su eons-



148 

u entonces que los suecos era» como los 
griegos, que empleaban diez años eo lo-
m a r una c iudad . 

Yo, si fuese h o m b r e , añadió, proce-
dería d e muy dist into modo , por temor 
de hal larme despues de un sitio tan lar-
go en la impos ib i l i daddeemprende r n in-
gún o t ro . 

Mordióse Banierlos labios; pe ro no tra-
tó de r e sponde r á esa chanza y en el mis-
mo momen to se acercó á ellos el rey, que 
estaba de muy buen h u m o r , po rque en 
aquella época acababa de tomar el par t i -
do á e jemplo de su émulo real Luis XIV, 
de gobe rna r el pa r l amento , lo cual 
le permi t ía no pensar en o t ra cosa que en 
sus p laceres , de jando á l o s minis t ros el 
cuidado de ¡os negocios públ icos. Dirigió, 
pues, Carlos 11 la pa labra r iéndose á la 
camaris ta d e la pr incesa su sobr ina y la 
di jo: 

— T e n d r í a cur ios idad, señor i ta , de sa-
ber lo q u e es tabais d ic iendo en secreto 
al señor barón de Banier . 
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—Nada hay mas fácil señor; sespon-

dió inmediatamente la joven. Pregunta-
ba al señor de Banier cuál baile le gus -
taba mas, la t zarabanda ó la cor r ien-
te.» 

= Y yo apuesto, replicó jovialmente el 
rey, que el señor de Banier e s capaz d e 
suspender su juicio basta quehaya i s bai -
lado las dos cosas con él; no es verdad, 
barón? 

Inclinó Banier la cabeza, y miss Carlo-
ta meneó con viveza el abanico delante 
de su rostro, ya fuese para ocultar el 
sonrosado de sus megillas, ya para d i s i -
mular su gana de re i r . 

— Vamos, continuóel rey;es toy p ron -
to á ser juez del campo en este mismo 
instante. Que vayan á llamar á los m ú -
sicos. 

La situación no dejaba d e s e r embara -
zosa, porque los caprichos de los reyes, 
y especialmente de los reyes absolutos, 
son cosas respetables cuando se v iveeo 
la corte. Los músicos, que nunca se ha-
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liaban muy lejos en el alegre rein ido de 
Carlos 11, vinieron inmediatamente, y Ba-
nier y miss Cir lola no tuvieron mas re-
medio que bailar una despues de otra una 
«zarabanda y una corr iente .» Ambos lo 
e jecutaron con la mayor perfección, por-
q u e en aquella época el baile, así como la 
esgrima y la equitación, era un arte re-
servado casi esctusívamente á los pasa-
tiempos de la nobleza en toda la Europa 
civilizada, arte en que trataban de sobre-
salir los reyes y las reinas, y que en mu-
chas personas de alto rango suplía por 
los conocimientos y habilidad as que les 
faltaban. Aplaudió estrepi tosamente la 
asamblea cuando el lindo Baníer, que ha-
bia bailado con la mayor nobleza y la 
gracia mas perfecta, llevó a su asiento á 
míss Carlota, y Carlos II, satisfecho de la 
diversion que acababa de proporcionarse 
á si mismo y á su corte, esclamó: 

— A fé mía que me vería muy perple-
jo ahora, si hubiese de elegir entre la za-
rabanda v la cor r ien te . Si míss Carlota 
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quiere dar á su pareja uo beso en cada 
mejilla, y creo que en conciencia no hará 
nadarle m a s , m e parece que e! barón po -
drá d o e i n o s despues cuál de los dos be-
sos prefiero y cual de fos dos bailes. 

Todos seecl iaron á r e i r , y l a camar i s -
ta, sin hacerse rogar , y «leseando con-
ciliar lo que exigía su pudor con el deseo 
del rey, presentó sucesivamente las dos 
megíllasal baron, que imprimió un beso 
en cada una de ellas. El ru ido de aque -
llos besos resonó basta el parage d e la 
sala en que entonces se hallaban la du -
quesa de York y ta de Mazarin. 

Aunque se hallaba rodeada por una 
multitud de adoradores que se d i spu ta -
ban á podía aun en presencia del rey y 
de las peí sonas reales una palabra una 
mirada suya, no pudo menos Hortensia 
de es t remecerse y acaso por pr imera vez 
en su vida sintió en el fondo de su c o ra -
zón un movimiento de rábia y de celos, 
que no hizo mas q u e pasar como una 
sombra porsu encantadorsemblante . Ha-



cía ya un ra lo que no era la misma que 
a c o s l n m b r a b a , y aunqne t ra taba do ocul-
t a r ba jo la másca ra de la alegría las in-
quie tudes que la a to rmen taban , era fácil 
conocer que hacia esfuerzos para estar 
ai nivel de la alegría genera l . La duquesa 
de York, q u e hablaba con ella aquel mo-
men to lo observó y la p reguntó : 

= ¿ Q u é leneis , duquesa? Jamás os he 
visto tan ser ía como esta noche . 

Al oír q u e Hor tens ia , un poco tu rba -
da con esa p regunta , a seguraba ponién-
dose co lorada que nunca habia estado 
tan con ten ta , el p r ínc ipe Fe l ipe d e Sa-
boya, q u e se hallaba á co r t a distancia, 
d i jo á media voz: 

— B i e n sé yo po r q u é la s eñora duque-
sa está tan séría está n o c h e . 

— ¿ P o r q u é , pr ínc ipe? p regun tó Saint-
E v r e m o n d . 

= ¿ P o r qué? Deseáis absolutamente 
s a b e r l o . P u e s es (añadió acercándose 
m u c h o á su oído), p o r q u e ha olvidado 
que es tamos aquí ios dos mirándola . 
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Fijo Saint -Evremond en su in te r lo -

cutorunos ojos llenos de sorpresa, como 
si buscase en la espresion de su fisono-
mía la significación de las palabras q u e 
acababa de pronunciar , y despues, con 
una sencillez aparente , que no dejaba de 
tener un gran fondo de malicia, le di jo: . 

—Principe , no tengo bastante talento 
p3ra descifrar enigmas y si os empeñáis 
en hacer aquí el papel de esfinge, os 
ruego que elijáis otros conf identes . . . ú 
otras victimas pues suponen que la esfin-
ge tenía la costumbre de devorar á los 
que no la comprendían. 

—Así lo haré; replicó con gravedad 
el principe. 

En aquel momento mandó la duquesa 
de Mazarin que se acercasen sus pajes y 
se ret i ró. Como ¡a noche estaba hermosa 
y hacia uua ¡una magnífica quiso ir á pió 
como habia venido, atravesando el pa r -
quede Süint-James, y el principe de Sa -
boya y Sain t -Evremond la escoltaron 
hasta su casa. 
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Una hora despues de eslc incidente, 

saliendo el barón de Banier del palacio 
de Whitehal l , para re t i rarse á su habi-
tación, sintió que le locaban en un bra-
zo y que una mano pon ¡a en la suya una 
llave y un billete; dirigió sorprendido una 
mirada á su rededor , y á la luz de la lu-
na le pareció reconocer á Pompeyo, el 
negri to de la duquesa , que se alejaba mis-
teriosamente por la sombra que hacían 
las pa redes de palacio. Aquella llave, 
aquel billete, aquel mensagero t in cono-
cido, le hicieron palpitar fuer lenhsi te el 
corazón, y d o m i u a d o . l o d u s » c u e r p o p<T 
un placer voluptuoso, poco le faltó para 
caer al suelo. Comprimiento convulsiva-
mente entre sus dedos la llave y el bille-
te, como si hubiera temido que quisieran 
arrancárselos, se dirigió maquinalmente 
hacia el lado del palacio Mazarin (que así 
llamaban entonces á la casa que habitaba 
lio? teiisia) atravesando el parque de Saint-
James , que se hallaba á esa hora ente-
ramente des ier to . Guando estuvo á unos 
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trescientos pasos de Whitehall y le p a -
reció que no sentía ningún ruido cerca de 
si, se detuvo y abrió con trémula mano 
el billete que acababan de en inga r l ^ l eyó -
le á la luz de la luna y vió que su presen-
timiento no le habia engañado. El bil le-
te eta de mano de Hortensia, (aunque no 
tenia firma, y solo decía estas palabras 
que el enamorado sueco besó po r lo me -
nos tantas veces como letras contenían. 

«Os espero. Esa llave es de la puer te -
cita que sale de mi habitación al parque» 

Feliz Banier! Aquella primera cita con 
tanto ardor deseada, y de que va e m -
pezaba á desesperar , aquel a primera ci-
ta que le prometía tan inefables delicias? 
la hubiera obtenido si por dos veces no 
hubiera impreso sus labios en las frescas 
y sonrosadas mejilla» demíssBeverweer? 
¿No podría decirse que esta e i a Iris en 
persona que, sin saberlo, acababa de 
abrirle las puer tas del templo del Sol.? 

Es media noche; hora delsüencio y e! 
amor, la hora mas agradable á pesar de 
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de todos los crímenes mas ó menos atro-
ces que U delirante imaginación de los 
poetas y de los dramaturgos ha tratado de 
unir á las palabras casi cabalísticas: me-
dia noche. Hortensia, despues de haber 
hecho que la d e s o A e n sus camaristas, las 
ha despedido, y vestida con un sencillo 
peinador, se ha pnestoá la ventana de su 
habitación, desde la cual se descubre el 
parque de Saint James. Ri aire está ca-
liente todavía por efecto de los rayos del 
sol que , a u n e n Londres, á fines del mes 
de julio, penetran abrasadores por en t re el 
velo de vapores que en vano trata de opo-
nerles el Támesis . y la luna sigue alum-
brando con su melancólica claridad e s ár-
boles del parque, dando al paisagéloda la 
magia de sus amorosos reflejos. 

Apoyada en la barandilla, y en un3 ac-
titud llena de languidez y voluptuosidad, 
alarga la cabeza ta duquesa de Mazarin en 
la dirección del palacio de Whitehall, si-
guiendo la calle de árboles, para siempre 
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célebre, que atravesó treinta y cuat ro 
años antes el rey Carlos 1 para ir al s u -
plicio. Pero probablemente en lo que 
monos piensa Hortensia es en Carlos I y 
su desgracia, pues el encendimiento y ia 
palidéz que alternativamente cubren su 
rostro, y la fuerte agitación de su seno, 
anuncian que se baila entregada á una 
fiebre abrasadora que se manifiesta bien 
á las claras, á pesar de todos sus e s fue r -
zos para permanecer tranquila é inmóvil . 
Muchas veces, cansada sin duda de f i jar 
sus miradas en una misma dirección, las 
eleva hát h e l cielo, como si tratase de leer 
su destino en las estrellas; pero al mo-
mento deja inclinar la cabeza sobre el 
pecho. En uno de estos movimientos se 

* desata su peinado y sus hermosos cabe-
llos negros caen en rizos sobre sus hom-
bros medio desnudos . Hermosísima p a -
rece de ese p o d o , y cualquiera que la vie-
se sin conóberla pudiera creer que era 
una bella estatua de la Magdalena a r r e -
pentida, que sebabia separado de su pues-

Tomo 5 . M 
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to para venir á gozar del aire embalsa-
m a d o d e una noche de verano , de una de 
aquel las noches e n q u e todo invita al amor, 
hasta q u e la venida del alba la obligase á 
volver á su s i t io . P e r o ay Hor tens ia ! Na-
da hasta ahora r ecue rda en tí la Magda-
lena del Evangel io s ino tu h e r m o s u r a ; por 
q u é abandonas d e ese modo tus he rmo-
sos rizos y tus h o m b r o s de snudos al so-
p lo d e la noche? 

De p r o n t o se e s t r emec ió la duquesa , 
e o t r ó y c e r r ó la ventana . Ser ia que hubie-
se perc ib ido el f r e sco d e la noche ó mas 
bien que se avergonzase del.» idea de que 
pud ie ran so rp rende r l a e s p e r a n d o ? ¡Espe-
r a n d o la duquesa de Mazarin! T o m ó una 
gu i t a r ra y puso en ella los dedos maqui-
i ia lmente , e m p e z a n d o cien p r e l u d i o s y sin 
pode r t e r m i n a r uno solo, p e r o e n t r e ellos 
había uno q u e le venia cons t an temen te» 
la m e m o r i a y causaba á t o d o su cuerpo 
un es t remecimien to do loroso . Desde en-
tonces le fué imposible m o d u l a r ninguna 
o t ra cosa, pues aquel i m p o r t u n o preludio 
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salía constantemente de en t re sus dedos; 
por una especie de combinac ión magné -
tica se reunían s iempre las mismas notas 
en su pensamiento y resonaban en su o í -
do, y aun le parecía q u e s t abriese la bo -
ca habían de salir también de su ga rgan -
ta. E\ tal preludio era el de la canción es-
pañola que en otro t iempo cantaba Alon-
so de Lara . Pero aun bubo mas. En el 
momento ow que «leseando poner t é rmi -
no á aquel angustioso astado dejaba de la 
mano la gui tarra , llegó á sus oidos un 
canto vago é indeciso, apenas percept ible 
p;ira otra persona que no fuese ella, y 
ese canto e n el mismo romance español 
que entonaba Derv al tiempo de irse á 
recoger. 

Entonces Hortensia no pudo contener 
so turbación, y levantándose empezó á 
pasearse por su aposento como si opr i -
mida por un penoso sueño hiciera esfuer-
zos para alejarle de sí sin poder conse-
guirlo. Con la boca entreabier ta v los ojos 
desencajados, se detuvo no instante pa-



160 
r a consu l ta r un calendar io colgado cerca 
d e la ch imenea , y ocu l t ando en seguida 
el r o s t r o en t r e las manos empezó á der 
r a m a r un to r r en t e de l ág r imas . Aquel pre-
ludio q u e poco antes la perseguía tan te-
n a z m e n t e e ra una adve r t enc i a del cic-
lo, y en el ca lendar iohabia visto con ter-
r o r q u e en igual día ca torce años antes, 
vió por la pos t r e ra vez tendido en su fé-
r e t ro al q u e habia m u e r t o po r ella. Oh 
vergüenza! Oh dolor! Aquel aniversario 
q u e debía solemnizar s i empre con el luto 
y la peni tencia , se disponía á celebrarle 
con el pe r ju r io y la inf idel idad! Es t ravh-
d a , sin al iento y como loca, se daba gol-
pes en e! pecho y exhalaba t r i s tes suspi-
ros; púsose de rodillas, pidió perdón á los 
ado rados manes de un ul trage que aun 
no habían sufr ido, y resp landec ió entre 
las t inieblas d e su corazon una esperan-
za conso ladora . Pompeyo no habia vuel-
to ; acaso no habría encon t r ado ai barón 
d e Barrier, v en tonces todo teniaremedio; 
p e r o apenas se l isonjeó algunos minutos 



i 61 
ton esia ilusión, ilam.iron discretamente 
á su puerU y el negri to con un gesto le 
dio á entender que habia desempeñado su 
misión. 

Desdichada Hor tens ia! Si por lo m e -
nos pudiera enviar á Banier un nuevo 
mensage, solicitando de su generos idad, 
de su delicadeza, la suspension de una 
conferencia que aquella noche era cr imi-
nal! Pero donde le habían de hallar en 
aquel momento? Sin duda estaba p r e p a -
rándose para venir , y acaso muy cerca 
de allí, con el corazon palpi tando d e 
amor y de esperanza; que baria Hor t en -
sia en semejante caso? El barón tenia la 
llave de ia puer ta que dá entrada á su 
aposento, y aunque es cier to que podría 
la duquesa echar el cer iojo por d e n t r o , 
no era de temer que encontrando una 
resistencia que no debia e spe ra r , e m -
please Banier cualquiera o t ro medio p a -
ra pasar adelante, hiciese ru ido y se a la r -
masen lodos en la casa? O bien i r r i tado 
y humillado al mismo tiempo con una 
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afrenta inesplicable para él, no podría 
Banier concebir el proyecto de ir á otra 
par te á buscar mejor acogida? 01«! Ese 
pensamiento, único acaso que babia ¡an-
ticipado la bora de su t r iunfo, es espan-
toso para una muje r que ama, y Horten-
sia no podia ya disimularse á sí misma 
que á quien amaba con lodo su eorazon 
era al barón de Banier . Alonso no es mas 
que un recuerdo perdido entre la niebla 
de los años, una sombra, una fantasma 
suave y tr iste á quien llama algunas ve-
ees en las lior^s de melancolía; pero Ba-
nier existe y Banier tiene derechos, no 
solamente al amor sino también á la gra-
t i tud de Hortensia, puesto que la ha sal-
vado la vidi5. Ademas, Banier y Alonso 
no son para ella una misma y sola perso-
na? Dios, que habia quer ido d a r é en-
t r ambos las mismas facciones, la misma 
voz, no les habr ia dado también la misma 
alma? O mas bien, al abandonar el alma 
d e Alonso de L i r a la perecedera cubier-
ta á que se hallaba uuida, no habría ve» 
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nido á d a r vida al cue rpo del barón de 
Banier? Segura Reírte debia se r asi, y en 
la! caso quien se atrevería á decir que 
Hortensia era pe r ju ra é infiel? Si la m e -
tempsicosis, esa risueña quimera nacida 
»n el cerebro de uno d e los filósofos mas 
amables de la an t igüedad , no es otra c o -
sa que engaño y mentira para las almas 
vulgares, debía ser una verdad, en con-
cepto de Hortensia, respecto á las almas 
de los amantes . 

Al paso que se iban p resen tando e s -
tas ideas á la imaginación d e la duquesa 
do Mazarin, iba serenándose su rostro; 
sus ojos un momento an tes cubier tos con 
un velo de amargas lágrimas iban r e c o -
brandosu bri l loy su respiración e ra mas 
libre y espedi ta . Y no se 1a acuse d e su f r i -
volidad habitual pues acaba de tomar una 
buena resolución; ya que Banier ha de 
venir, ya que en un instante de estravio 
ha cedido á sus fervientes ruegos y le ha 
enviado aquella llave, llave para el del 
paraíso, le dejará en t r a r en su aposento. 
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p e r o luego que liaya en t rado en aquel 
san tua r io se a r ro ja rá á sus plantas, im-
plorará su compas ion , y Banier, que la 
adora con un a m o r t a n ' t i e r n o y respe-
tuoso, no que r r á en semejante dia ultra-
ja r á los manes de Alonso de Lara; aun 
hará mas, rogará á Dios con ella por el 
alma del fiel v desgrac iado page . 

Algo mas t ranqui la despues de haber 
fo rmado ese proyecto se levantó Horten-
sia; un reloj colocado en u n o de los án-
gulos del aposento dió la hora y el sonido 
de la campana q u e resonó en medio del 
silencio de la noche la heló de espanto; 
dir igió los ojos á la muestra y viendo que 
la manecilla marcaba la una esclamó: 

— L a una ya y Banier no ha venido/ 
Q u é será Dios mió? No me amará tanto 
cerno suponían en sus car tas? 

P a r a tranquil izarse, fué á busca r una 
cajita en q u e tenia guardada la preciosa 
cor respondenc ia ; no era el mejor medio 
de hablar con él, e spe rando á q u e vinie-
se? E a t r e todas aquellas cartas buscaba 
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COD preferencia las que su memoria le 
presentaba como mas tiernas, y de una 
en otra vino á pa ra r á ia pr imera , pues 
esta, por mas respetuosa y tímida que ba • 
ya podido ser , es la que siempre se lee 
con mas gus to . Mas revolviendo aquellos 
dulces recuerdos salió de la caja un p a -
pelito que se bailaba mezclado con las 
demás cartas, que el tiempo había puesto 
ya amarillo, y que era también un m e n -
sage de amor, p e r o no escrito por mano 
del barón de Banier; era el último billete 
de Alonso de Lara, el billete en que ha-
bía colocado un rizo de sus cabellos, q u e 
aun existia den t ro de él, y en que habia 
csciitocon su sangre estas solas palabras 
El Tiempo y Hor tens ia . 

El t iempo! El t i empo! Eras entonces 
muy jóven todavía, hermoso page , y no 
sabias, como ha dicho un poeta , cuantos 
sepulcros hace desaparecer una yerbe-
cilla que crece . Hortensia llevó junto á su 
corazon por mucho tiempo, como un ta-
lisman infalible tus cabellos rubios y tu 
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billete; p e r o llegó un día en que el talis-
man pe rd ió su potencia, y entonces lese-
pu l ta ron en e l fondo dp una caja, en cu-
yo sepu lc ro se hallaron cabello y billete 
colocados deba jo d e las ca r tas de tu su-
cesor , como si asociando de esta manera 
Jo pasado y lo presente , hubiera querido 
Hor tens ia uni ros p o r medio de un nue-
vo lazo. 

Al e n c o n t r a r e n una c i rcunstancia tan 
solemne aquella piadosa rel iquia , no pu-
do menos de lanzar un gr i to la duquesa, 
como si el amante q u e ese papel le re-
co rdaba , se hubiese p r e sen t ado á su vis-
ta cub ie r to con un sudar io . ; / ; r a todavía 
o t ra adver tenc ia del cielo? Fuéselo ó ne 
la duquesa n o p u d o hacer s o b r e e s t e p u n -
to reflexion alguna, pues en el mismo 
ins tan te oyó un ligero ru ido en el pasillo 
q u e salía á la puer tec í ta del p a r q u e . Sin-
tió Hor tens ia q u e le palpi taba violenta-
m e n t e eí eo r azon , c o m o si quisiera sa-
l írsele del pecho , y c e r r a n d o precipi ta-
d a m e n t e la ca j i ta , bajó los ojos y esperó. 
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Un momento despues giro mis ter iosa-
mente sobre sus goznes la puer ta de la 
habitación, resonaron en ei suelo las p i -
sadas de un h o m b r e , v llegó al oido de la 
duquesa una (espiración opr imida , pe ro 
nadie habló una sola palabra . Admiiada 
Hortensia levantó los ojos, v ¿quién 
seria capaz de espresar debidamente su 
espanto? . . . . vió d e b u t e «1« si al pr inci-
pe Felipe di! Saboya, pál ido, m u d o ó 
inmóvil. 

—Pr inc ipe ! esclamó ent regada á la 
mas cruel inquie tud, y con voz apenas 
articulada. Q u e queré i s de mí? Quién os 
ha permit ido. . . .? Ah! salid, salid de aquí . 

Asomó una sonr isa amarga y casi i m -
perceptible en los labios del p r inc ipe , 
que respondió : 

— S é muy b ien , señora q u e n o era á 
mi á quien e s p e r á b a i s e n es te momento, 
sino al ba rón d e Banier . Ha venido con 
efecto, está ahí d e b a j o de ese balcón, y 
yo he creído que t endr ía i s una satisfac-
ción en oirlo de mi boca. 
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—Ah! Le habéis matado! gritó Hor -

tensia con un acen to terr ible. Sois un ¡ 
asesino. 

—Mucho lo temo, contestó con frial-
dad Felipe, mas si el barou de Banier re-
cobra el uso de la palabra , podrá deci-
ros que todo ha pasado en t re nosotros 
conforme á las reglas del honor y como 
deben proceder dos caballeros. Por lo 
demás , os lo habia adver t ido , señora, y 
debíais haber pensado que t r a l ába i s con 
un Mancini. Vengándome á mi mismo, 
b e vengado también á vuestro marido: 
ahora podéis rec ib i r l ibremente al barón 
de Banier á todas horas sin que yo ine 
oponga á e l l o ,pues os doy mi palabra de 
honor de que no volvereis á verme. 

Ater rada Hortensia , cayó en el suelo 
sin sentidojy ni aun percibióla conclusion 
d e aquellas terr ibles pa labras . Cuando 
volvió en si el p i iuc ipc habia desaparecí-
do , y en su l u g a r es taba el cadáver del 
barón de Banie r . Ar ras t róse la duquesa 
basta el lado de aquel cue rpo taimado 
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y sangriento, le es t rechó en t re sus 
brazos é inclinando la cabeza hacia el ama-
do rostro á quien poco antes una s imple 
mirada suya hacia resplandecer de amor, 
imprimió en sus descoloridos labios un 
beso ¡¡moroso, el p r imero acaso en que 
colocaba toda su alma; m a s a h ! el he rmo-
so Banier no pudo devolvérsele. 
De esta manera volvió á cumplirse otra 

vez el horóscopo de la Voisin, de que los 
ojos de Hortensia causar ían la muer te de 
muchos; asi el esposo ul trajado y el olvi-
dado amante se encontraron vengados á 
un mismo t iempo y de un modo bien 
cruel; el antiguo page del cardenal Maza-
rin nada tenia que envidiar al hi jo del ven-
cedor de Leipsick.y como uno y otro h a -
bían muer to por Hortensia, podia esta 
confundirlos en un mismo pensamiento, 
asi como en un mismo recuerdo . 

Cuando el duque de Mazarin tuvo n o -
ticias de esa catástrofe, creyó que era un 
momento propicio para decidir á la du -
quesa á que volviese á su lado; mas le-» 
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miendo la ir iesist ible fascinación que ejer-
cía en ius hombres , se dirigió á varias 
devotas de ia cor le que le prometieron 
t raer le su Hor tens ia . Contábase en t re ellas 

una á quien Mad. de Mazarin habia ma-
nifestado en o t ro t iempo bas tante amis-
tad, y se l lamaba Mad. de Buz, y esa se 
puso á la cabeza de la d iputac ión . Diri-
giéronse todas ellas á Londres , y habien-
do pedido permiso para ver á[la duquesa, 
varios pages vest idos de luto las in t rodu-
je ron en un aposento en te ramcntecub ie r -
lo de negro é i luminado por cirios v lam-
paras fúneb res , aposento en que ta lin-
da duquesa de Mazarin, la muje r mas in-
censada y envidiado, la que habia sido el 
alma d e todas las tiestas» de Whitehal l y 
de W i n d s o r , pasabala vida desde Su moer-
te de su he rmoso Banier . 

Mad. de Buz, despues de abrazarla 
t i e rnamente , creyó q u e debia esplicarla 
desde luego el obje to de su viaje, v la ex-
hor tó á vo lv f r al lado de su marido, que 
estaba dispuesto á olvidar todo lo pasa-
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doy recibirla con losbrazos abiertos: mas 
ladi¡quesa,sin r e s p o n d e r una sola pala-
bra, la hizo una seña para que la siguiese 
con las señoras que la acompañaban . 

Despues de atravesar varias piezas to-
llas colgadasde negro, se encontraron Mad. 
de Ruz y sus compañeras en un cuarto 
dispuesto á modo de capilla fúnebre, en 
medio del cual habia uu féretro cubierto 
con un paño de terciopelo negro. Levan-
tóle la duquesa y abrió el aland; yacia eu 
él mi hombre jóven todavía, vestido cotí 
un elegante trage de corte, y al parecer 
sumergido en un dulce sueño; esehombre 
era el barón de Banier. Habiéndole ama-
do Unto en vida, no habia podido resol-
viese la duquesa á separarse de él des -
pues de muerto, y Saint-Evremond, escla-
vo siempre tie todos los caprichos de su 
reina adorada, habia conseguido que su 

. amigo e! célebre doctor Buysch viniese á 
Inglaterra, y con sus maravillosos secre-
tos diese una apariencia de vida á un ri-
val cuya suerte, decía el buen viejo, no 
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podía menos de envidiar. 

La duquesa t e s ó ai difunto en la fren-
te é invitó á todos los presentes á que se 
arrodillasen; hiriéronlo asi, y al mismo 
tiempo el jóven Dery entonó el poético 
V triste salmo de Jesuralen, á q u e la du-
qaesa habia tomado un cariño particular, 
M a d . d e Ruz y las demás señoras, hubie-
ron de entonar en coro las respuestas de 
aquella lúgubre letanía, y cuando se aca-
bó, Mad. de Mazarin dió orden á sus pa-
ges para que acompañasen á la diputa-
ción hasta h puerta de la casa, pero sin 
añadir ni una sola palabra. 

No se dió por vencida Mad. de P.uz, y 
volvió á la carga; perocomo siempre tuvo 
que sufrir la misma ceremonia , sin obte-
ner jamás una respuesta satisfactoria, 
perdió al fin la paciencia, y un dia vol-
vió á embarcarse para Francia con su di-
putación de devotos. 

Por loqufc hace al principe OeSuboya, 
cumplió la palabra que habia dado de no 
volver á presenta! se á Hortensia; pero no 
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pudieron vencer el amor fatal que le ha-
bia inspirado la hermana de su madre, 
abrazó el estado eclesiástico, y algún 
tiempo despues mutió siendo caballero 
de Malta, abad de San Pedro de Corbie, 
de San Medardo de Soissons y de Nues-
tra Señora de Gard; ¡feliz si pudo encon-
trar en todas estas dignidades eclesiásti-
cas el olvido de la pasión que le habia he-
cho ser homicida! 

Enc imes de julio de 1 6 9 9 se esparció 
por Londres, y de alli cundió á Franc ia y 
átoda E u r o p a , u n a n o t i c i a i m q o r t a n t e , la 
de la muer te repent ina de la duquesa de 
Mazarin, ocurrida en su casa die Chelsea, 
á las orillas del Támesis . Hortensia habia 
mueilo en medio del brillo de sus gracias' 
comoGleoqaira, como Hianade Poit iers , 
como la marquesa de Montespau, como 
todas las hermosuras célebres , á las cu s--
les por una gracia especial del cielo se ha 
concedidoel p r iv i leg iodeno sufr i r los ni 
tragesdcl t iempo, sin duda para que des-
pues de haber admirado sus maravillosos 
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atractivos, ninguno desús contemporáneos 
pudiese decir que había p resen tado su de-
cadencia. Habia muerto como debía mo-
rir una mujer semejante, con Sa sonrisa en 
los lábios, unabaníco en una mano y um 
baraja en la otra, porque asediada siem-
pre por el recuerdo del doble amor que 
había llenado su existencia, y siendo to-
davía demasiado frivola y coqueta para 
buscar, como su hermana María, un re-
fugio en el estrecho recinto de un conven-
to, bübia procurado encontrar en las fe-
briles distracciones del juego el olvido 
d e sus dos amores» tan cruelmente de-
senlazados. 

Ella in t rodujo en Londres el célebre 
juego de la baceta, y toda la corte 
de Inglaterra que Hortensia iluminaba 
con su sonrisa y animaba con su alien-
to, se habia hecho frenéticamente ju-
gadora tan luego como la hermosa d u -
quesa de Mazarin le did el ejemplo. 
Cuando la duquesa murió pareció que 
la eorte de Inglaterra babia muerte 
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también con ella; y á la verdad , coan-
do lleno de gloria y magestad se es-
lio g ti ¡a el radiante siglo XVII, cuyo r e -
cuerdo solo bastaría para i lustrar e te r -
namente á n m s t r o pais (Trancia), aun 
cuando no tuviese tantos ot ros mot i -
vos para ser i lustre no e ra natural que 
desapareciese con él una de las ma-
ravillas mas ensalzadas d e ese siglo? 

Al tener noticias de aquella m u e r -
te, esclamó el duque de Mazarin: 

— P u e s t o que viva no ha quer ido 
venir á mi lado, por ¡o menos la po -
seeré despues de muer ta . 

En aquella época tan esencialmente, 
espiritualista y religiosa, es increíble 
el valor q u e po r uua eslraña anoma-
lía daban las personas mas devotas á 
la conservación del miserable despojo 
mortal, cubierta t e r res t re , del alma á 
quien habian amado y que babia vue l -
to al cíelo ó bajado al infierno. ES 
duque de Mazarin envió á toda p r i -
sa á Inglatera á Mr. de Polastron, ca-
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pi tan de su guardia , con orden de traer-
le los preciosos res tos de su Hortensia. 

Cuando Mr. de Polastron se presen-
tó en Chelsea con los plenQSt poderes 
del duque , le recibió ún viejo, vestido 
á ta ant igua moda d e la cor te de Luis 
XIV y con un 'g rao ; lazo de crespón 
en el brazo. Este viejo, á quien se-
ria fácil reconocer en t r e mil por una 
gran b e r r u g a q u e tenia en t re las dos 
cejas y p o r algunos mechones de canas 
q u e salían al r ededor de uu gor ro ne-
gro , llevaba en un brazo á una perri-
to y en el p u ñ o del otro á una co-
to r ra , á las cuales besaba y acariciaba 
a l ternat ivamente . Mr. de Polastr on que, 
como el tactor sabe era muy tacitur-
no , le batuúó con urbanidad y se con-
teutó cot! presentar le el pode r que le 
habían dado, y la autorización de los 
magis t rados para q u e indagase dónde 
se habia en te r rado el cadáver y pu-
diera p rocede r á la exhumación. 

—Cabal lero , le respondió Saint-Evre-
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morid, cuyo rostro afligido iluminó una 
sonrisa sardónica; para eso no tendreis 
que andar mucho, puesla señora duquesa 
no ha salido de su casa oe Chelsea, y ha-
ce muy poco que tenia yo la hoor de 
estar en su cowpañia i Sim embargo, 
debo preveniros que hay una ligera di-
ficultad paia que podáis cumplir vuestra 
misión; con aneg lo á las leyes de e s -
te pais, no se os puede entregar el p re -
cioso tesoro que rechináis , sin que antes 
hayais pagado indas las deudas de la d i -
funta, que os prevengo son bastante con-
siderables. Los acreedores, eu cuyo n ú -
mero me encuendo yo aunque por una 
bagatela, la cantidad de cuatrocientas 
guineas, me han confiado la custodia 
de nuestra prenda común, y no saldrá 
de mis manos hasta tanto qoe es té pa-
gado lodo, capital ó intereses. 

Con esto se despidió Saint-Evremond 
de su interlocutor, y Polastron sorpren-
dido escribió inmediatamente á Mr. de 
Mazariu dándole euenta de lo que p a -
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taba , y el duque respondió sin perder 
t iempo alguno, autorizándole para que 
pagara lodo cuanto le pidiesen. Al sa-
ber esta nolicia se entregó el buen vie-
jo á la desesperación, pues había creído 
q u e la enormidad de las deudas deten-
dría al duque , y el continuaría custo-
diando los adorados restos de aquella á 
quien habia cony ig r tdo la segunda mi-
tad de su vida; pero habiéndose pagado 
en metálico á todos sus acreedores, fué 
preciso tener paciencia y en t regar el fé-
re t ro en manos de Polastron, asi como 
una llave envuelta en un papelcerrado, 
y sellado, con sobre para el duque de 
Mazaría . 

Provisto de su precioso depósito, se 
e m b i c ó Mr . de Polastron para F ran -
cia, donde él gran maestre de la arti-
llería le esperaba con la mayor impa-
ciencia; desembarcó en las costas de 
Bretaña á fines del mes de julio, del mes 
en que habían muerto la duquesa y sus 
dos aountes , ó inmediatamente se eaca-
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tan es decir, á una de sos quimas in-
mediata á la costa que le ofrecía un 
grato recuerdo; pues en aquel sitio en 
medio de las solitarias llanuras de la Bre-
taña, babia pasado en otro tiempo todo 
un verano en compañía de la duquesa. 

Mr. de Polastron llegó á su destino e a 
una noche tempestuosa, y á pesar de lo» 
truenos y la lluvia, encontró á la puerta 
al duque de Mazarin, que advertido por 
medio de un espreso, habia querido sa-
lir en persona á recibir de rodilla» y 
con la cabeza descubierta á l a que mien-
tras vivió habia sabido librarse de todas 
sus persecuciones. Hal lábase,puet , ea su 
puesto con todos sus pages y criado» y 
algunos frailes que habían llegado á fo r -
mar su sociedad habitual. P o b r e duque! 
Cuanto habían cambiado sos faccione» 
desde el día en que con la frente rad ian-
te dfl alegría y orgullo, fijaba en su h e r -
mosa desposada miradas lan tiernas ea 
la capilla de Vi n ce mies! Cómo se leian ea 
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sus enflaquecidas megíllas y en las pro-
fundas a r rugas que marcaban su frente, 
los crueles pesares que atormentaban su 
corazon en tantos años como hacia que 
su Hortensia le habia abandonado/ Sin 
embargo , aquella noche parecía casi con-
teoto con la idea sola de que iba á ver á 
su hermosa duquesa , como si hubiese 
imaginado que Dios, compadeciéndose de 
sus largos dolores iba á concederle la gra-
cia de reanimar aquel cadáver y volver-
le á la vida y al amor. 

Habia mandado disponer en su propia 
habitación y enf ien te de su lecho un es-
t rado en que se colocó el féretro, pues 
no quería en adelante separarse de aquel 
frío despojo cuya posesion habia pagado 
tan cara . Luego que terminaron los rezos 
de la iglesia y se ret i raron los concur-
ren tes despues de haber echado sucesi-
vamente el agua bendita sobre el cadáver, 
se cer raron las puertas y el gran maes-
tre q u e d ó solo con su tesoro; entonces, 
rompiendo el sello que cerraba el papel 
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Ml que venia envueiia la t lave .se p r e p a -
ró para abrir el alaud en que eslaba colo-
cada Hortensia. 

En aquel instante aumentó el furor d e 
la tempestad y un t rueno Tortísimo c o n -
movió basta los cimientos de la quinta . 
Aterrado el duque sintió que inundaba su 
cuerpo un sudor frío, y habiéndose p e r -
sonado tres veces permaneció un momen-
uAn cierto y sin saber si se atrevería á 
buscar todavía una criatura á la cual Dios, 
por medio de la voz del t rueno, parecía 
que daba una solemne reprobación; mas 
recobrando por lin el ánimo, se arrodi-
lló recitó en voz baja una corta oracioo 
y volviendo la llave abrió el ataúd cuya 
lapa al levantarse produjo un senido lú-
gubre semejante al gemido que hubiera 
salido de un pecho vivo. Eslremcióse el 
duque y con los cabellos erizados, desen-
cajada la vista y oprimida la respiración, 
separó con mano trémula el doble paño 
de raso y terciopelo que cubría el cadá-
ver lanzó un gu io de dolor y desespera-
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del estrado. 

Al oir aquel grito corrió Polastron, 
<fue habia permanecido en la pieza in-
mediata, y al doble resplandor que pro-
ducían las velas colocadas sobre el es-
trado y los relámpagos que cada mo-
mento alumbraban la estancia, vió ten-
dida en el féretro abierto una forma hu-
mana, á ia cual un arte maravilloso ha-
bia conservado todas las apariencias de 
la vida y que parecía sumergida en uu 
profundo sueño; pero no era Hortensia 
Mancini, era el barón de Banier. Se cre-
yó entonees y se ha creído despues, que 
un error, acaso voluntario, pero escusa-
ble eo un anciano que no era menos 
digno de lástima que el duque de Ma-
zarin, había producido aquella estraña 
sustitución. 

Como quiera que sea, el duque de 
Mazarin, que hasta entonces no habia 
estado loco sino á Medias, acabó de per-
der la razón en aquella noche memora-
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su locura todas las memorias d e aquella 
época son tales, que no se concibe e u v i r -
tudde qué piivilegio se libró de la ley 
común y no se le puso ent redicho. Sin 
duda su familia, y el rey mismo, q e le 
conservó lodos sus empleos y d e i d a -
des, se compadecieron d i tao g rave in-
fortunio, y la causa q u e p rodu jo su d e -
mencia la hizo respetable para todos sus 
contemporáneos. 

Sobrevivió todavía muchos años á su 
hermosa duquesa , y enamorado s iempre 
de ella, aun despues que habia de jado de 
ecsíslír, dominado por la pasión frenét ica 
que en otro t iempo le habia hecho ser ia 
risa de la cor te y de toda Franc ia , andu-
vo viajando por SHS l ier tas y sus gobier -
nos, llevando consigo cons tan temente un 
féretro de q u e no quiso volver á separar* 
se, y es de creer q u e en aquel t iempo la 
duquesa d e Mazarin habría recobrado en 
el féretroel puesto que otro la habia u s u r -
pado momentáneamente . De esta mane» 
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ra la mujer cuyo marido se habia mostra-
do tan celoso miemias la poseyó viva, y 
que despues de todos los tormentos y aza-
res de una vida errante y vagabunda es-
peraba sin duda hallar el reposo en el se-
pulcro, no le encontró tampoco en él; des-
t ino verdaderamente fatal y que aplicado 
á un3 muje r con cuyo talento, gracias y 
hermosura solo pudieron rivalizar su fri-
volidad y su coquetería contiene mas de 
uua lección terrible pero útil. 

El escritor cuyo recuerdo es insepara-
ble del de Hortensia, su poeta, su caba-
llero, y aun podría decirse su sacerdote 
q u e cuerpo y alma se habia ronsagra-
do al culto de aquel ídolo, vivió muy 
poco t iempo despues de la muer te de la 
muje r q u e recopilaba para él todas 
las creencias, lodos los talentos, y todos 
los atractivos. Murió en 4 7 0 5 , é Ingla-
terra e jerciendo con respecto á él basta 
el fin una noble y gloriosa hospitalidad 
le abr ió despues de muer to las puertas 
de su real abadía de Wes tmins te r , d o n -
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de reposan sus cenizas a l i ado de las de 
Chaucer. Spencer , y Cowley, pe ro lejos 
de la duquesa, si es que queda en algún 
rincón ignorado de Francia un poco de 
polvo de la que en ot o l iempo fué H o r -
tensia de Mancini, reina de las hermosas. 

Por una estraña coincidencia, el pa la -
cio Mazarin y el del Arsenal, que al ter-
nativamente o< upo aquella muger céle-
bre, se han convert ido uno y o t ro en bi-
bliotecas públicas; pero sea que al aban-
donarlos solo dejase en ellos impor tunos 
recuerdos, sea que privados de su p re -
sencia han conservado los dos edificios 
como un aspecto de luto, en aquellos 
sitios consagrados hoy al estudio, ai s i -
lencio y á la meditación, ba jo aquellos 
artesonados, ca tacumbas de la inteligen-
cia humana, apenas puede la imagina-
ción figurarse la sombra graciosa y li-
gera que en otro t iempo atraía al r e d e -
dor de sí la risa y ios juegos, los c a n -
tos y el amor . Los señores cubiertos de 
cintas y encages, los p r imeros elegan-
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tes Henos d e o ro y de pedrer ías que 
al sal ir del Louvre venían á mendigar 
una mirada de Hortensia, han cedido el 
sitio á ta clase pálida y estudiosa de 
q u e salen por lo regular los concurren-
tes á las bibliotecas públicas. Cuántos 
d e ellos serán los q u e piensen alguna 
vez en aquella cuya sombra revolotea 
sobre en t rambos edificios, y cuyos in-
comparables atractivos p rodu je ron la ad-
miración d e nues t ras abuelas? 

Hoy, ese gran nombre de Mazarin, 
q u e á un mismo t iempo recuerda tanto 
pode r y tauta he rmosura , no existe si-
n o en la memor ia de tos hombres , y 
t i n embargo , la pos te r idad de Armando 
d e La Meilleraye y d e Hortensia Man-
cini no se ha e s ú r g u i d o , sino que el 
á rbo l genealógico que el cardenal qui-
so p lan tar para p e r p e t u a r su nombre, 
desaparec ió desde la segunda genera-
c ión . Aun parece q u e el tal nombre ha-
ya traído cons t an temen te la desgracia 
á las que le ban t en ido , y han que-
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rído sostener so peso, pues sin hablar 
de la nieta de Hortensia , á quien su» 
contemporáneos dieron el sobrenombre 
déla Hada Guignon, algunos de los q u e 
lean esia|historia habrá» fconocido tal vez 
i la última duquesa de Mazarin, á quien 
los debates judiciales dieron por un 
momento par te de la celebr idad de su 
bisabuela. A todo esto solo añadiremos 
un hecho. Ki ultimo descendiente d e 
Hortensia Mancini es el hombre que 
despues de una vida llena, según se 
dice, d e vicicitudes, se ha sentado hace 
poco t iempo en el t rono de un pequeño 
principado del ta l ia ; es Flores tao I , p r i n -
cipe d e Monaco 

m„ 
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d e L A D U Q U E S A D E M A Z A R I N , h e m o s d a -
d o á luz , d e b e r es de p r e s e n t a r en n u e s -
t ra escogida b ib l io teca , c u a n t a s p r o d u c c i o -
n e s a l c a n z a n hoy e l elogio u n i v e r s a l . Asi 
es q u e a! l legar á n u e s t r a s m a n o s la q u e e s -
c r ib ie ra el c é l e b r e E u g e n i o S u é c o n esa e l e v a -
ción y filosofía t a n c o m ú n en el r o m a n c i s t a de 
la é p o c a , n o h e m o s vac i lado en p r e f e r i r l a á 
o t r a , p u e s t o q u e los i n t e r e s a n t e s c u a d r o s que 
p r o d u c e su inagotab le imag inac ión , ese i tan la 
cur ios idad de los a m a n t e s á ia be l la l i t e r a -
t u r a . L a q u e p r e s e n t a m o s hoy eon el e p í g r a -
fe d e E L M A R Q U E S D E Z ü R B I L L E , e s u n a 
d e a q u e l l a s o b r a s en q u e p i n t a el i lus t ra n o -
velista las c o s t u m b r e s d e la soc iedad f r a n -
ees1» con esos v ivos co lo re s q u e t a n t o in f lama 
e l e o r a z o n d e los q u e r e c o r r e n s u s amenas 
p á g i n a s . E s t a nove la c o n s t a r á d e 2 t o m o s . Se 
s u s c r i b e en Sevi l la en la i m p r e n t a d e Goraez , 
r a l l e de las S i e r p e s ; en Cád i z , l ib rer ía de 
Mora l eda , plaz¡» d e S a n A g u s t í n , y en Jeréz 
d e la F r o n t e n , l ib rer ía d e B u e n o , calle La rga . 
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C A P I T U L O I . 

Sa noticia que le habia dado Guille-
ragues era muy cierta; el cardenal 
se hallaba en sus últimos m o m e n -

j tos. La gola se habia subido de las p ie r -
Inas al estómago, lo cual le producía 
desmayos continuos, y los médicos h a -
bían declarado que i»faliblemente m o r i -
ría ea una de las crisis que le ocasío-
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naba aquel penosoes tado . Sin duda pue-
d e muy bien pensarse que el naufra-
gio de todas sus esperanzas con res-
pec to al casamiento de la jmas querida 
d e sus sobr inas influyó y mucho en los 
r áp idos progresos d»*l mal que babia de 
conducir le al sepu lc ro . 

Maz'irin era uno de los atrevidos im-
postores que como el espar tano se son-
reía mient ras la fiera que tenia ocul-
ta deba jo de la túnica le devoraba tas 
en t rañas , y á pesa r de la hipócri ta tran-
quilidad con que apa ren tó saber el re» 
sut tado de sus negociaciones, es eviden-
te q u e le afectó tanto m a s cuanto me-
nos les e s p e r a b a . 

No es propio d e es te lugar manifes-
ta r las consideraciones que debieran de-
t e rmina r ai rey Carlos II á d e s e c h a n » 
casamiento que an tes habia deseado con 
t an to a r d o r . Esta de te rminac ión se es* 
plica bas tan temente , p o r un lado con la 
prevision d e la p róx ima muer te del 
ca rdena l q u e debía cambiar toda la po-
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lítrca de Europa , y por olro con la d i s -
tracción natural d e un monarca jóven 
en medio d e los fáciles t r iunfos que 
sus pocos años , su buena figura, y so-
bre todo su rango, no podian menos 
de proporc ionar le en una cor te , deseo-
sa de sacudi r el yugo del r igorismo p u -
ritano. I lucbo menos fáciles d e espl i -
car son los motivos que indu je ron al 
cardenal de Mazarin á d a r su sobr ina á 
UB simple caballero, despues de babe r 
dicho públicamente en mas de una o c a -
sion que no queria s ino reyes pa ra ella. 
Pedrá c ree r se que en aquella c i r cuns -
tancia, el gran político fijó su gloria 
en enlazar su sobr ina con el sobr ino 
de su i lustre p redecesor y un i r d e ese 
modo su árbol genealógico con el q u e 
había p roduc ido al cardenal de R iche -
lieu? O será mas p robab le suponer con 
Mad. d e MoUeville. q u e sintiendo que 
la muer te le ap re taba la garganta, el 
primer min is t ro habia elegido á Arman-
do de La Meilleraye como lo me jo r q u e 
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se le ofrecía en aquel momento? La du-
da en cuanto á esto último es tanto mas 
fundada , cuanto que todo el mundo sa-
b e que aun despues de haber desisti-
do el rey Carlos II, se presentaba to-
davía como aspirante á la mano de Hor-
tensia e l d u q u e re inante de Saboya, ade-
mas de otros pre tendientes , lodos de 
familias soberanas . 

Sea de eso lo que qu i e r a , el hecho 
es que todo es taba a r r eg lado en se» 
c re to para el casamiento de Hortensia 
con Armando de la Meilleraye, cuando 
eu la mañana del i 4 de febre ro de 
1 6 6 1 , la enfermedad del cardenal tomó 
d e p ron to un carácter muy alarmante . 
Inmedia tamente se envió un aviso al 
rey y á la reina m a d r e , y al mismo 
t iempo fueron á buscar al cura d e San 
Nicolás d e los] Campos , en quien Ma-
zarin tenia una completa confianza. Ana 
de Aust r ia y Luís XIV llegaron los 
p r imeros y en t ra ron en la cámara del 
m o r i b u n d o . 
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Solemne conferencia fué sin duda 
aquella que reunió á esos Ires p e r -
sonages, cuyo destino habia estado ligado 
por medio de tantos y tan diversos 
sucesos, en el momento en que el que 
habia servido de guia y consegero á 
los otros dos iba á dar cuenta de iodos 
sus actos al juez supremo de lodos los 
hombres. En ella tomó realmente Luis 
XIV posesion de su reino, pues hasta 
entonces no habia sido rey sino de nom-
bre; en ella Mazarin despues de h a -
ber recordado todos los beneficios que 
el rey habia tenido á bien dispensarle 
á él y á su familia: acabó diciendo: 
«Señor; no tengo mas que un solo m e -
dio de pagaros y es dejaros á Colbert , t 
E« ella en lin, Ana de Austria, testigo 
de los te r rores de aquel gran politico, 
cuyo genio le habia s iempre subyugado, 
de aquel ministro poderoso que dictaba 
leyes á la Europa entera y la negaba 
á ella, hija de uo emperador , viuda 
y madre de reyes, algunas miserables 
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monedas de oro, eselamó con sencilla 
sorpresa: «Cuán pequeño es ante Dios 
el señor cardenal.!» 

Al terminar la conferencia.Mazarin 
á quien la calentura que le consumís 
daba una fuerza facticia, mandó que 
t ra jesen á su sobrina Hortensia, v en 
presencia del rey y de la reiua la 
anunció lo que ella todavía ignoraba, 
á saber que había elegido para su es-
poso á Armando de La Meilleraye, el 
cual tomaría el título y escudo de armas 
de d u q u e de Mazarin. y que en con-
sideración á este matr imonio la dejaba 
sus inmensas riquezas, pues ya que 
no habia podido conseguir hacerla reina, 
quer ía que por lo menos fuese la 
heredera mas rica de Europa . 

En cualquiera o t ra circunstancia aca-
so Hortensia de Mancini hubiera hecho 
presente su estremada juventud (aun 
no había cumpüdo quince añosj , pero 
al lado de aquel lecho de muerte, en 
presencia del rey y de la reina ma-
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dre, no tuvo ánimo para responder 
una sola palabra, y recordando por 
otra par le que el único hombre á 
quien hubiera deseado unirse habia 
dejado de vivir, no hizo mas que a r -
rodillarse llorando, junto á la cama 
del cardenal . Tocó es te con manos 
trémulas la jóven y hermosa cabeza 
en quien desde algún t iempo había 
concentrado todas sus esperanzas así 
como todos sus pensamientos, y vol-
viéndose hacia el rey, le dijo con voz 
sensiblemente debil i tada: 

— S e ñ o r : permi t idme que el afecto 
que s iempre os habéis dignado mos-
trar á vuestro ministro, le reclame 
para esla niña, que mas de una vez 
eo su vida tendrá necesidad del apo-
yo de Y . M. 

— S e ñ o r cardenal, respondió el j ó -
ven monarca con su afabilidad a c o s -
tumbrada; vuestra familia lo será mia, 
pero si Dios oye mis ruegos y los de 
todo el reino, q u e piensa se unan á 
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los míos, no se verá pr ivada todavia 
po r mucho t iempo de su protector 
natural . Todos necesitamos de vos, 
se fio r cardenal , y no estáis tan mulo 
que no haya esperanza de conservar 
vuestra preciosa vida. Si gustáis, es-
pe ra remos á que estcis restablecido, 
para hacer los prepara t ivos de la boda . 

Diciendo así se levantó y la reina 
madre siguió su e jemplo, mas el car-
denal meneó t r i s temente la cabeza y 
di jo: 

—Al» señor! conozco que todo se 
ha acabado, y ya no confio sino en 
la miser icordia "divina; pe ro será nu 
gran consuelo para mi el mor i r d e -
jando establecida á mi gusto á la mas 
que i ida de mis sobrinas . Deseo que 
es te matr imonio se verif ique antes que 
yo c ie r re los ojos, y puesto q u e m e -
rece vues t ra real aprobación, os r u e -
go q u e tengáis á bien permi t i r que se 
celebre en vuestra presencia , como el 
de Mad. de Soissons. 
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El rey hizo con la cabeza una se-

ñal de asentimiento y se ret i ró , h a -
ciendo lo mismo inmediatamente Hor -
tensia, y ent rando el cura de San Ni-
colás en la alcoba de tu pen i ten te . 

Sin embargo, el término de la vida 
del cardenal, aunque muy próximo, no 
habia llegado todavía, y el 2 8 del 
mismo mes de febrero , las campanas 
de h capi ' la del palacio de Vincen-
nes, que desde el 11 sonaban de una 
manera lúgubre para invitar á los f íe-
les á que uniesen sus oraciones con las 
del agonizante Mazarin, cambiaron de 
pronto y empezaron á llenar el aire 
con un alegre rep ique de boda. 

Armando de La Meilleraye, ó mas 
bien el duque de Mazarin, pnes tal 
era ya su título, habia por fin, con-
seguido todos sus deseos, y la iglesia 
bendecía su union con Hortensia de 
Maucíni, union celebrada en p resen-
cia de la familia real y de todo lo mas 
brillante de Ja cor te . Qué miradas tan 
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t iernas dirigía el esposo á sa hermo-
sa consor te ! Cómo se pintaba en su 
fisonomía y en todos sus movimientos 
la alegría que inundaba su corazon! 
Con q u é delicias se embr iagaba con 
el murmul lo confuso de voces q u e lle-
gaban á su oído, t rayéndole los elogios 
d e todos los concur ren te s sobre la ma-
ravillosa he rmosura de Hor tens ia . 

Mas á pesa r d e esa misma h e r m o -
sura , á pesa r de todo el apa ra to de 
fiestas q u e se había desplegado en aque -
lla c i rcunstancia , se no taba algo de fú-
n e b r e en aquel h imeneo ce lebrado, po;-
decir lo así, á ¡a sombra de un velo 
mor tuo r io , y er. aquellos juramentos 
rec íprocos hechos en presencia de un 
a tahud en t reab ie r to ; y en tanto q u e el 
ó rgano bacía r e s o n a r las naves de la 
capilla con las mas alegres armonías, 
en t an to q u e ardía el incienso delan-
te del a l tar , parec ía que se viese por 
e n t r e los vidrios d e las ventanas el 
pálido ros t ro del c a r d i a l , cubierto 
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ya con las sombras de la muer te . 

Al terminar la ceremonia en t ró en 
la capilla Mr. de Sa in t -Evremond, c a -
si sin aliento y con las facciones l i-
geramente a l te radas , lo cual a t r ibuye-
ren los que lo notaron á la c i rcuns-
tancia de haber llegado ta rde . Quiso, 
sin embargo , como todos los demás 
presentar sus respetos á la nueva d u -
quesa, y no faltó quien observase que 
ai besarla la mano habia pronunciado 
algunas palabras en voz baja y que ella 
se hab i i t u rbado . 

Llegadala noche , condujeron á la r e -
cien casada á la cámara nupcial con 
todo el ceremonial acos tumbrado en c a -
sos semejantes . El esposo, t rémulo é 
inquieto esperaba en su cuar to que v i -
nieran á decir le que podia p re sen ta r -
se, mas viendo al fin que nadie venia, 
y caosado ya d e e spe ra r , se decidió á 
dirigirse á la habitación de la d u q u e -
la, y habiendo llegado á la puer ta de 
ella llamó con timidé». Entreabieron la 



puer ta con m u c h o cuidado, y sacando 
la cabeza una linda camar is ta , p regun-
tó en voz ba ja . 

Q u é quereis , monseñor? 
— Q u é quiero? respondió el duque. 

Qu ie ro saber si la señora duquesa ha 
t e rminado su tocador y si puede reci-
b i r m e . 

La camaris ta se puso el dedo en los 
labios y repl icó en voz todavía mas baja: 

— L a señora duquesa no puede re-
c ib i ros . monseñor ; está rezando porque 
Dios quiera volver la salud á su Erna, 
y ha de te rminado pasar asi toda la no-
c h e . Supongo , monseñor , que no quer-
réis con t ra r ia r la . 

El d u q u e no se a t rev ió á insistir, y 
se volvió á su habitación haciendo un 
gesto bas tante feo. 

El dia s iguiente , como las oraciones 
d e Hortensia no habían p roduc ido efec-
to alguno con respec to á la salud de su 
tio, juzgó el duque q u e renunciar ía á 
pasar en ellas toda la noche; pero la 



señora duquesa es taba inconsolable, 
porque los médicos habían declarado que 
el cardenal no podía vivir mas d e 
ocho días, y c e r r ó implacablemente s a 
puerta al d u q u e . Al o t ro dia recibió 
el cardenal el San to Viático y el d u -
que BO se a t revió Á p r e s e n t a r s e en la 
abitacíon d e su esposa , suced iendo lo 
mismo los días siguientes. 

Por fin e sp i ró el cardenal el 9 de 
marzo en t r e dos y t r e s d e la mañana , 
despues de haber enviado á d e c i r ai 
clero y al par lamento q u e mor ia s iendo 
su humilde serv idor ; y aunque es taba 
penetrado d e la mas viva g ra t i tud al 
difunto, que le había hecho el hombro 
mas feliz concediéndole la mano d e H o r -
tensia, el d u q o e de Mazarin no p u d o 
menos d e esper imenta r cierta alegría 
al saber una m u e r t e q u e permit i r ía 
al fio á la he rmosa duquesa q u e fuese 
completamente suya , sentimiento que 
en m juicio e ra culpable y á*> cm 
i r propuso confesarse lo lisas {-rosto 

Tomo 2 . 2 
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que le fuese posible. P o r consiguiente, 
luego q u e se t e rminaron los suntuosos 
funera les del p r imer ministro, el here- f 
d e r o d e su nombre y bienes volvió 
d e nuevo á p resen ta rse á la puer ta de 
la habitación de la señora duquesa, 
q u e le recibió despues de h a b e r man. 
dado salir á sus camaris tas . Jamásse 
habia presentado á sus ojos tan seduc. 
tora; un vivo sonrosado daba colorí 
sus mejillas y en t r e sus pá rpados medio 
cerrados y adornados con largas pes-
tañas negras brillaban sus hermosos 
ojos , que tenia modes tamente fijos ea 
el suelo. Invitó al duque con un gracio-
sísimo gesto á que se sentase á sa 
lado, y él gozoso, admirado y sin sa* 
b e r lo q u e le pasaba , no pudo pronua-
ciar una palabra y se contentó COB 
t omar una mano, en la cual imprimió 
«1 beso mas t ierno y respetuoso. 

— S e ñ o r duque , dijo p o r fin la jóven 
con aquella voz, cuya dulce melodía 
recordaba t as to comosus bellas facciones 
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fe) poético pais eo que habia nacido: 
perdonadme si hasta hoy he faltado 
á uno de ios debe re s que me impone 
para con vos mi titulo de esposa . A 
caso habréis pensado que el pesar q u e 
me causaba el ver m o i i r al b ienhechor 
que hemos pe rd ido era la causa única 
de mi conducta , y yo misma, l o c o n -
¡ieso con vergüenza, he cont r ibu ido á 
inspirarnos esa creencia ; p i r o hoy, 
señor duque , q u i e r o ser f ranca con vos 
para tener derecho si nó á vues t ro a p r e -
cio por lo menos á vues t ro p e r d ó n . 
Ese no ha" s ido el único mot ivo d e 
mi de terminación . 

— Lsplicaos, señora; dijo el d u q u e cou 
una ansiedad imposible d e descr ib i r . 

= A h ! esclamó Hortensia confusa y 
coa la cabeza ba ja . Penosa es la c o n -
fesión que tengo q u e haceros , pe ro la 
haré! Señor duque , cuando habéis p e -
dido mi mano ya no me pertenecía mi 
eorazon. 

Al oir esta c rue l revelación, A r m a n -
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do d e La Meillerase dió un grito de i 
do lo r y se ocultó el ros t ro entre las 
manos . . 

— S i n duda , cont inuó Hortensia , bi-
ce mal en consent i r en ser vuestra es-
posa teniendo el eorazon ocupado COD 
el r e cue rdo d e o t ro ; y parece que de-
be i s maldeci rme; pe ro no faltan razo-
nes que me d iscu lpen . Mi amado tío 
es taba en su lecho de muer t e , y el ha-
b e r m e yo negado hub ie ra emponzoña-
do sus úl t imos, instantes, y ademas... 
os lo d i ré todo, habían cuidado de en-
gañarme d e antemano haciéndome creer 
q u e el h o m b r e á quien he consagra-
do mi amor habia de jado d e existir, 

= Y no es así? preguntó el duque 
e n t r e g a d o á una angust ia febri l . 

— N o seño r , todavía existe . Mirad, 
añadió la duquesa sacando un papel de 
su seno : aquí teueis el bil lete que me 
h a escr i to y que recibí precisamente ea 
ei momen to en que nuestra union era 
ya indisoluble; os le doy, señor duque, 
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desgarradle, hacadle desaparecer , por-
que á mi me abrasa , os hago en ello 
el mavor sacrificio q u e una m u g e r p u e -
de hacer p o r q u e es lo único q u e po-
seo suyo; pe ro p robad me que sois d ig -
no de es te saciif lcio; os lo pido d e ro-
dillas; si me est imáis r e s p e t a d m e . . . y 
acaso un d ia . . . vencida por vuestra g e -
nerosidad, po r vuestra del icadeza, p o -
dré llegar á amaros , p o r q u e sois tan j ó -
ven! Señor duque me en t rego en vues-
tras manos é imploro vuestra caballe-
rosidad; no es verdad q u e os compa-
decéis de mí? 

En tanto que hablaba se había pues -
to con efecto de rodil las delante del du-
que, y lloraba con las manos cruzadas. 
Sus lágrimas, su humilde actitud, el d e -
lórden de su vestido, todo en ella aña-
día nuevos encantos á su belleza. 

Rl duque de Mazarin, que hasta e n -
tonces habia permanecido pálido, inmó-
vil, con los ojos fijos maquinalmente 
es el billete que Hortensia acababa de 
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ent regar le , no p u d o nieno en aquel ins-
tan te d e fijar en su esposa una mira-
da, en que se pintaban á un mismo tiem-
po el amor , la desesperac ión y la ir-
resolución mas viva. Quiso hablar, 
p e r o e s p i r ó la pa l ab ra en sus labios; 
en tonces se levantó de r e p e n t e d e su 
silla hac iendo un esfuerzo convulsivo, 
se ace rcó á la ch imenea , a r r o j ó eí 
bil lete en medio de la llama y cuan-
d o vió q u e esta le babia devorado 
comple tamente se salió del aposento 
sin dec i r una pa labra . 

H a b r e m o s d e dec i r al lector que 
el b i l le te de Alonso, d i r ig ido á Mr. de 
S a i n t - E v r e m o n d po r un conduc to se-
gu ro , p e r o demasiado t a r d e , le habia 
e n t r e g a d o el u l t imo á l a duquesae ld i a 
m i s m o d e la ce remonia nupcial? 

El dia s iguiente al de la conferen-
cia q u e h e m o s r e f e r ido , la hermana 
m a s que r ida de Hor tens ia , la qu^ has-
ta en tonces la había sotenido con sus 
consuelos y acaso con sus consejos, la 
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célebre y desgraciada Maria á e Manci-
ni. salió d e Vincennes y marchó á I t a -
lia, á casarse con el condestable C o -
lonoa, teniendo el corazon ocupado por 
otro amor. Antes de separarse p e r m a -
necieron largo t iempo abrazadas las dos 
hermanas y confundieron s u s suspiros 
5 dolores; al fin esclamó Maria, s e p a -
rándose de los brazos d e su he rmana : 

—Adiós* p o b r e Crepa mia! T e c o m -
padezco, po rque veo <jue se rá s aun mas 
desgraciada que yo . 



CAPITULO II . 

M M u a n d o el d u q u e , despues de la con-
• In fe renc ia con su esposa , volvió á sn 
« f iShab i tac ion , permanec ió encrradoen 
ella t res días» sin comer casi ni beber 
y en t regado á la mas cruel perplegi-
d a d . Qué había de hacer , que había 
de dec i r en semejantes circunstancias? 
Apelar á una separación? Qué escáa-
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dalo! Ser ia a t r ae r sobre si todas las 
burlas y sarcasmos de la ciudad y de 
la corte, sarcasmos y burlas que no d e -
jarían de encontrar en el reino cien mil 
ecos; seria avergonzar á una encanta-
dora cr iatura que podr ía baber sido 
frivola é inconsecuente, pe ro á quien 
disculpaba en cierto modo su es t re -
mada juventud, y cuya franqueza y sin-
ceridad merec ían sin duda que se la 
tratase con alguna consideración; po r 
último, y acaso era esa para el duque 
la razón mas poderosa d e todas, en 
tal caso habría de renunciar para s iem-
pre á la pospsion de un tesoro, tanto 
mas precioso para él cuanto mas le ha-
bia costado obtener le , y tanto que aun 
se le disputaba la conquista. P o r otra 
parte era muy du ro ser esposo de la 
mas hermosa señora d e la corte , y no 
serlo sino de nombre . Si á lo menos 
hubiera podido pedi r consejo á su pa-
dre! Pe ro el anciano mariscal babia 
marchado á sus posesiones d e Bretaña 



pocos dias despues de Itabcrse ce lebra -
do el casamiento . 

Luego que el desd ichado duque se 
resolvió po r tin á salir de su hab i t a -
c ión , fué todavía peor , pues no podia 
d a r un paso , sin rec ib i r alguna feli-
citación ó tener q u e r e sponde r á a lgu-
nas p regun ta s mas ó menos ind i sc re -
t a s . El p r ínc ipe de Condé le decía que 
ceder ía de buena gana todos sus lau-
re les d e Nortlin'ga y Rocroi , po r e s -
ta r en su lugar , y á todas estas c o -
sas el d u q u e s e ponía colorado, y a u n -
q u e d e un t emperamen to bas tan te l in-
fático, no pocas veces tenia deseos d e 
chocar con alguno pa ra desahogarse , 
y hub ie ra abrazado d e muy buena ga-
na al que hubiese venido á p r o p o -
ner le un desaf ío . 

Algunas veces se inclinaba á pen-
sar que , bien cons iderado todo, era 
duefio de p rocede r como mejor le p a -
reciese , pues Hortensia al dar le la ma-
no había p rome t ido obediencia y s u -
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misión absoluta á su voluntad; pe ro 
al punto reflecsionaba q u e represen-
tando ei papel de señor y d e t i ra-
Do se esponia a pe rde r pa ra s iempre 
el eorazon d e Hor tens ia , y que seria 
t?nto menos de l icado obrar d e ese 
modo cuanto ella, po r decirlo así, se 
había abandonado á su discreción. Ade-
mas, la duquesa se le mostraba tan 
agradecida! Le manifestaba tanta amis-
tad y casi t e rnura en las ocasiones en 
que se encont raban solos! Es ve rdad 
que estas ocasiones e ran raras , po r -
que eran tantos los cor tesanos que en 
vida del cardenal concurr ían al p a -
lacio Mazarin, q u e muchos habían 
continuado por cos tumbre viniendo á 
hacer la cor te á la duquesa . 

Cuando alguna vez se hallaban so -
los ios dos esposos, y un p ro fundo 
suspiro salido del pecho del duque 
anunciaba de pa r l e d e este alguna t e n -
tativa d e desahogar su pecho, al mo-
mento la duquesa mandaba que la t r a -
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j e sen su g u i t a r r a , i n s t r u m e n t o que es-
t aba m u y e a b o g a en la c o r l e desde 
q u e una infanta d e E s p a ñ a había ve-
n i d o á c o m p a r t i r el t r o n o con Luis 
XIV, y s i e m p r e tenia d i s p u e s t a algu-
na nueva p iecec i l a con q u e recrear 
los o ídos de l d u q u e , ó a lguua canción 
an t igua i ia i iana q u e hab ia o ído casi es-
t a n d o en la cuna y d e s e a b a q u e oyese 
t a m b i é n su e s p o s o . Conmov ido , encan-
t a d o p o r los aceu tos d e aquel la voz 
tan de l icada y tan p u r a q u e le em-
b r i a g a b a , caía el d u q u e en una espe-
cie d e es tas is y se figuraba e s t a r de 
a n t e m a n o á las ' p u e r t a s del Paraíso, 
eu c o m p a ñ í a d e su ángel t u t e l a r . 

C o m o e ra e s t r e m a d a m e n t e devoto, 
c r e y ó q u e d e b i a con fe sa r á su direc-
to r e sp i r i tua l la posición en q u e se 
e n c o n t r a b a con r e s p e c t o á la duque-
sa , y le p id ió c o n s e j o ace rca del par* 
t ido q u e d e b e r í a t o m a r . E r a su con-
f e so r un r e v e r e n d o h e r m a n o d e la com-
p a ñ í a d e J e sús , el eual e x h o r t ó á so 
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penitente á una piadosa resignación, 
y icfcia sus motivos para p rocede r asi, 
pues suponía q n e los inmensos b ienes 
del duque de Mazarin pasar iau a su 
érden cuando es te mur i e se , lo c u a l n o 
podía t a rda r muclio á juzgar p o r la 
languidez y decaimiento <jue se notaba 
en el semblan te y en toda la pe r so -
na de A r m a n d o . El d u q u e salía del 
confesonario med io conveocido; p e r o 
cuando d e vuelta á su palacio encon -
traba á Hortensia mas he rmosa que n u n -
ca, se desvanecían todas sus buenas 
resoluciones, maldccia al pa je Alonso, 
cuvo r e c u e r d o vivía tan to t iempo en el 
eorazon de la duquesa y á veces se s en -
tía de h u m o r d e d a r al diablo hasta su 
confesor mi smo . 

En t re tan to , el t iempo q u e la d u q u e -
sa llevó lulo p o r el cardenal tuvo q u e 
estarse encer rada en su casa; p e r o el 
lato es taba para t e rmina r . Habia p a s a -
do el t i empo hasta llegar á la mi tad 
del verano de 1 6 6 1 , y «¡o s e bab i a -
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ba en t odas p a r t e s sino d e la magní-
fica fiesta q u e pensaba d a r al rey el 
s u p e r i n t e n d e n t e d e Hacienda Fouque ten 
su qu in ta de Vaux. S a i n t - E v r e m o n d , que 
e r a u n o de los amigos mas ínt imos del 
supe r in t enden te , recibió d e es te el en-
c a r g o d e bacer todos ios es fue rzos po-
sibles pa ra dec id i r al d u q u e y á la du-
quesa á q u e concur r i e sen á la fiesta; 
al p r ioc íp io se negó el d u q u e ; mas ha-
biéndole d i cho el mismo rey q u e ten-
dr ía m u c h o gus to en ver á Hortensia 
e » casa del s u p e r i n t e n d e n t e , y q u e de-
mas iado t i empo habia es tado privada 
la cor te d e uno de sus mas precio-
sos ado rnos , sin que p e r m a n e c i e s e por 
mas t i empo aquel t e soro escondido á 
la vista d e todos, tuvo q u e c e d e r á un 
d e s e o q u e sal iendo d e una boca tan 
augus ta , tenia en c ier to modo el caráe-
te d e o r d e n . 

El 16 d e agosto d e 4 6 6 * , el duque 
y la d u q u e s a d e Mazarin salieron pa-
ra la quiu ta d e Vaux, donde os espe-
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faban a c e n a r . Iban en un he rmoso co-
che dorado y lleno de cr is ta les , t i ra-
do por seis caballos r icamente enjaeza-
dos, y j u n t o á la pnerteeii la d e la d e -
recha caminaba á caballo Mr. d e P o -
lastron, capi ian d e las guardias del d u -
que, el cual p o r su doble carác te r d e 
gobernador de provincia y de g r a n m a e s -
tre de la art i l lería de F ranc ia , tenia 
una compañía de guard ias para su s e r -
vicio persona l ; un número crecido de 
caballeros que ya ba jo uno ó ba jo o t ro 
concepto tenían relación con los dos es-
posos, hab¡3« que r ido servirles de es-
colla du ran t e una pa r t e de camino, y 
rodeaban el coche a legremente . Al ve r 
aquel apa ra to casi regio todos se de te-
nían y descubr ían con respe to , no sin 
dirigir una mi rada curiosa á lo in ter ior 
del c a r rua j e en que se veia el h e r m o -
so y encantador ros t ro de Hortensia , r o -
deado p o r sus br i l lantes cabellos negros , 
y notaudo al lado de aquella h e r m o -
sura á un jóven melancólico y pensa -
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t ivo, se p r egun taban todos á sí mismos 
s o r p r e n d i d o s , q u é podia fal tar le á aquel 
s eño r p a r a se r feliz. 

Iba ya t e r m i n a n d o el dia cuando lle-
ga ron á la qu in ta d e Vaux , verdadero 
pa lac io encan t ado , q u e según di-
cen , no tenia igual en F r a n c i a , y en 
q u e el s u p e r i n t e n d e n t e acababa d e gas-
t a r diez y ocho mil lones, can t idad enor-
m e p a r a aquella é p o c a . F o u q u e t bajó 
e n p e r s o n a al pa t io d e h o n o r á recibir 
á la d u q u e s a d e Mazarin, en qu ien desde 
aque l m o m e n t o se fijaron t o d a s la» 
mi r adas , pues el r ey no hab ia llegado 
todav ía . No se e s p e r a b a has t a la ma-
ñ a n a s iguiente á S . M. q u e se hallaba 
e n F o n t a i n e b l e a u , y h a s t a e n t o n c e s podían 
l o d o s , sin c o m p r o m e t e r s e , p a g a r á la 
h e r m o s u r a un t r i b u t o d e h o m e n a j e s que 
d e s p u e s rec lamar ía la m a j e s t a d esclusi-
v a m e n t e p a r a s i . 

El s u p e r i n t e n d e n t e habia mandado 
d i s p o n e r hab i tac iones en su palacio para 
las p e r s o n a s m a s cons iderab les que habia 
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envidado á la fiesta q u e daba & su 
soberano, p e r o po r g rande q u e fuese 
aquella residencia señoiia!, d e que no 
pueden d a r s ino una idea muy débil 
sus restos imponentes , es fácil concebi r 
que siendo l amas las personas con quienes 
Fonquet habia quer ido e j e r c e r los d e -
beres de la hospital idad, deber ían es tar 
sn poco e s t r echamen te . Asi e s q u e ai 
duque y duquesa d e Mazarin, como 
nuevos esposos, les habían dest inado 
una hermosísima cámara en q u e no 
había mas q u e un lecho . Cuando la 
jóven duquesa lo no tó se mostró a sus -
tada, y abiendo indicado al duque con 
una seña q u e deseaba hablarle le di jo: 

—Señor duque , ¿sabéis lo q u e hay? 
—¿Qué o c u r r e , señora? p r e g u n t ó 

Armando so rp rend ido . 
—Que según pa rece , no t enemos mas 

que una a lcoba. 
—¿De veras? esclamó Armando . 
—Bien conocéis , señor d u q u e , p ros i -

gafó la duquesa que eso no puede ser , 
Tomo 2 . 5 



y e s p e r o q u e liareis d e manera q u e es 
den otra habitación q u e la mía . 

— S e ñ o r a , no sé si p o d r é . . . . dijo Ar-
m a n d o con la mayor turbac ión . 

—Conociendo" Hortensia lo inminen-
t e del pel igro q u e la amenazaba , co-
gió la mano d e su mar ido y con .el 
acento mas t i e rno y la mirada mas ir-
resist ible, repl icó: 

— A r m a n d o ; yo os lo supl ico. 
F i jó á su vez el d u q u e en su es-

posa una mi rada llena d e amor y de-
sesperac ión , y p ronunc ió es tas pala-
b r a s : 

— S e ñ o r a . . . H o r t e n s i a . . . sereis ob^ 
dec ida . 

Habia en la ac t i tud del jóven y ea 
eJ tono con que acababa jde espre-
sarse , un dolor y una resignación tan 
v e r d a d e r a y p ro funda que la duquesa 
tuvo invo lun ta r iamente compation de 
él, y mi rándole cuando se alejaba, no 
p u d o menos de esclamar: «Pobre Ar 
mando'.» 
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Ál cabo de cor to ra to volvió el 

duque y d i jo á Hortensia: 
—Señora: he vis to al mayordomo 

de Mr. T o n q u e t , y le he dicho que 
estabais un |>oco indispuesta , por cuya 
razón me baria un g rande obsequio "si 
pudiera d a r m e una habi tación sepa-
rada de la vuest ra , cualquiera que 
fuese; mas po r desgracia no hay el 
mas pequeño rincón disponible , pues 
ademas de los convidados han tenido 
que acomodar á la compañía cómica 
de Moliere. Si no fuera tan ta rde po -
dría alegar cualquiera ocupacion y 
marchará Fonta inebleau ó á o t r o p u n -
to, pero á ¡a hora que es, bien c o -
nocéis que es imposible. 

= D i o s mío! Qué haremos? esc lamó 
la duquesa desolada. 

s=Tr anquí liza os, repl icó Armando, 
que todavía no está todo perd ido . Me 
han dicho que Mr . d e Sa in t -Evreraond 
í quieo e spe raban , acaso no vendrá 
esta noche, y en tal caso pondrán á 
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mi disposición el aposento que le te-
nían des t inado. Ya veis señora , quera® 
con fo rmo con vuestras intenciones y qae 
podéis es tar t ranqui la . 

S e ñ o r duque , contes tó Hortensia 
sin a t r eve r se á levantar los o jos ; veo 
q u e sois el mas geueroso d e todos los 
h o m b r e s . 

Daban las once del re loj de la quin-
ta, y como el rey debia llegar el dia 
s iguiente muy t emprano y e ra precisa 
q u e todos madrugasen pa ra es ta r pron-
tos al l legar S . M., el superintenden-
t e manifes tó á sus huéspedes que po-
d ían , cuando qu is ie ran , re t i ra rse é sus 
aposen tos . Hor tens ia habia tomado ys 
posesion del q u e es taba dest inado pa-
r a el la , y en el cual la esperaban dos 
donce l las para desnudar la , y ya Arman-
d o se despedía d e ella imprimiendo tía 
r espe tuoso beso en aquella mano qu« 
p o r u n momen to habia creído suya, i 
cuando hizo resonar hasta los cimien-
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tos del palacio el ru ido d e las r u e d a s 
de un car ruage que ent raba p r e c i p i t a -
damente en el pat io principal , y se oye-
ron algunas voces confusas que dec ian : 

—Ahi está Mr. d e S a i n t - E v r e m o n d . 
Hortensia se d e j ó cae r temblando 

en un sillón, y po r lo q u e hace al 
duque se quedó coma petr i f icado con 
aquel inesperado favor de la f o r t u n a , 
preguntándose á si mismo si e ra j u -
guete de un sueño. H u b o , ppes , en la 
habitación un ra to d e silencio, no me-
óos embarazoso para A r m a n d o que p a -
ra la duquesa , y an tes que ninguno 
de los dos digese una pa labra , l lama-
ron discretamente á la p u e r t a . 

—Quién es? p r e g u n t ó el duque c o -
sto un h o m b r e que se despier ta s o -
h esaltado. 

Una voz q u e sin t raba jo conoció q u e 
era la d e su ayuda d e cámara r e s p o n -
dió: 

Es monsieur d e S a i n t - E v r e m o n d , q u e 
éesea hablar dos palabras con m o n -
señor. 
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" Al oír el nombre de Sair-t-Rvremond, 
se es t remeció Hor tens ia , porque se 
p re sen tó á su memoria ua recuerdo 
r áp ido y a r d i ó t e como el relámpago, 
-y ocultó el r o s h o ensre las manos como 
si se hubiese sentido culpable. 

— ¿ Q u é qu ie re M r de Sain t -Evre-
m o n d ? p regun tó el d - q u e con disgusto 
mal dis imulado. IVridle q u e . . . 

No p u d o proseguir , p o r q u e el mis-
mo Saint-I ' .vreinond habia tomado la 
palabra desde la par te de afuera de la 
p u e r t a , y gr i taba con toda la fuerza 
de sus pulmones: 

== Quer ido d u q u e , acabo de saber 
q u e os habían cedido el cuar to que 
des t inaban para mi, y vengo á deci-
ros q u e mi llegada no os privará de 
el, p o r q u e no puedo acostarme en to-
da la noche. Tengo que t rabajar COR 
Mr. Pilísson y Moliere, para una fies-
tecilla que se p r e p a r a á S. M. con la 
comedia de Los impor tunos , y pasa-
r emos los t res la noche haciendo ver-
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to á vuestra disposición; lo ois? 

— Perfectamente ; respondió A r m a n -
do con la cabeza b i j a como un s e n -
tenciado á quien acaban d e leer su 
condenación. Y no p u d o menos d e 
añadir en voz ba ja : «Lleve el diablo 
á Los impor tunos !» 

—Desde luego, continuó S a i n t - E v r e -
mond, tened en tend ido que no me 
muevo d e aquí sin q u e os baya vis-
to salir. Sé que la señora duquesa 
está algo indispuesta y q u e tendríais 
que pasar la noche en un sitial, y se -
guramente yo no he d e conseutir lo; os 
ruego que no haya ceremonias e n t r e 
Bosotros. 

Levantó el duque ios ojos hacia el 
techo con desesperación y luego los 
fijó en Hortensia , la cual muda y c o -
mo reconcen t rada en si misma, p a -
recía que no hubiese oido una sola p a -
labra de aquella singular conversación; 
Armando la tomó la mano, que besó 
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do un p ro fundo susp i ro . 

Desde que empieza á rayar el dia 
memorab l e 4 6 d e agosto de 4 6 6 1 , to-
d o se agita, todo se conmueve en!a 
quinta d e Vaux para recibir á Luis 
XIV; óyese un ru ido incesante de co-
ches que se c ruzan , caballos que pa-
tean, pages y c r iados que se llaman 
unos á o t ros , p e r o q u é coches! qué 
caballos! q u é l ibreas tan brillantes! Qué 
fausto y magnificencia en todo! Las 
ar tes , la he rmosu ra , la i lustre de la 
cuna , el ingenio, todo se ha reunido 
al l lamamiento del super in tendente , á 
fin d e q u e Luis XIV pueda con una 
sola mi rada aba rca r todas las rique-
zas d e su he rmoso reino d e Francia. 

Pocos sucesos hay en la historia 
d e ese g ran monarca (aunque tan llena 
d e ellos) q u e hayan hecho mas ruido 
que la fiesta de Vaux , fiesta á ia 
cual vao unidos dos r ecuerdos impe-
r ecede ros : la p r i m e r a r e p r e s e n t a d o s de 
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usa comedia d e Moliere , y el a l egre 
preludio d e una d e las ca tás t ro fes mas 
misteriosas ó imprevis tas q u e han p o d i -
do despertar sobresal tada á una cor te 
adormecida en el seno d e tos p lace-
res; asi es que hay pocos sucesos cuyos 
pormenores sean mas conocidos . P o r 
eso de ja remos q u e toda aquella br i l lan-
te mult i tud se divier ta e n t r e los som-
bríos bosque tes d e Vaux , al ru ido de l 
agua de las fuen te s y de las cascadas , 
á que se jun tan los a rmoniosos sonidos 
de las mús icas y la he rmosa poesía d e 
Moliere: de j a r emos que se ab ra Ja co r -
teza de los á rboles pa ra d a r paso á 
las ninfas y a las náyades que vienen 
á celebrar con sus danzas la glor ia 
y las v i r tudes del mayor rey del m u n -
do, y segu i remos lejos de es te bullicio 
y de todas es tas marav i l l asá un señor 
que solo, t ac i tu rno y pensa t ivo eu m e -
dio de la alegria genera l va á pasea r 
sus dis t racciones en la p a r t e m a s o s -
cura y aislada del p a r q u e . La lux de l 
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!os á rboles se pe rc iben ya á lo lejos 
p r i m e r o s r e sp landores de la ilumina-
ción general que se p r e p a r a ; es el mo-
m e n t o en que va á cambia r lodo «1 
aspecto d e la fiesta, y en q u e aguar-
d a n nuevos placeres á los convidados 
á la quinta de Vaux . Mas ¿por qué 
razón , ese señor , jóven todavía, se se-
para d e tantas delicias? 

¡Pobre d u q u e ! Espe raba al fin haber 
hal lado un silio r e t i r ado en que nadie 
viniese á p r egun t a r l e la causa de su 
tr isteza, p e r o apenas se había sentado 
en un banco, vuelto de espaldas al 
palacio, y mi rando con ojos melancó-
licos po r en t r e las ramas d e los árboles 
la luna q u e salía po r el opues to hori-
zonte , cuando tenia á su lado á un im-
p o r t u n o . 

= . Q u é teneis , mi que r ido duque? le 
p r e g u n t a b a . No os parece magnífica 
la fiesta? Q u é dec ís d e la comedía? 
Moliere se ha escedido á si mismo. 
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eh? Una pieza compuesta estudiada, 
ensayada y representada en quince 
dias! La poster idad no quer rá c r e e r -
lo. Y qué os pa rece el pró logo d e 
monsieur Pelisson? 

— L o que me pa rece , Mr. de Sa in t -
Evremond, es que Moliere ha olvida-
do en su comedia mas de una e s p e -
cie de impor tunos . 

— S e ñ o r d u q u e , me pa rece que eso 
lo decis por mi. 

— P o d é i s en tender lo como gustéis . 
— Vaya, bien veo que hice mal en 

ceder la noche pasada mi cama al s e -
ñor d u q u e ; habrá do rmido mal y lo 
siento m u c h o . 

—Tanto me jo r , caballero; con eso 
seréis acaso menos servicial o t ra vez. 

—Así pienso hacer lo . 
= Y á fé mía que haréis muy bien 

en seguir ese pensamiento . 
— S í continuáis hablando con ese t o -

no, señor duque , me haréis c r ee r que 
tratáis de reñ i r conmigo. 
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— Y po r q u é no? 
—Al i ! Eso ya es d i fe ren te , y yo es-

toy s i e m p r e á vues t r a s ó r d e n e s . 
— A s i m e g u s t a ; sacad la espada . 
— D i a b l o ! Q u é d e p r i sa vais.' 
= E s p e r a r e m o s s iquiera á q u e se aca-

b e n los fuegos art if iciales q u e m e han 
d i c h o q u e han d e se r magníficos, y 
t e n g o ganas d e ve r los . 

— Y q u é m e i m p o r t a á mi eso? 
— P u e s á m i m e impor ta m u c h o . Ade-

mas , la señora duquesa de Mazarin me 
h a conced ido la honra d e q u e baile con 
ella una con t r adanza , y ya podéis con-
s i d e r a r . . . 

— S a c a d la e spada vuelvo á deciros . 
— P e r o á lo menos desear ía saber 

an tes en q u e os be ofendido , porque 
si os e m p e ñ á i s á toda costa en q u e nos 
hemos d e r o m p e r la cabeza , e s p re -
ciso q u e haya a lguna razón pa ra ello. 

— R a z ó n decis! Q u e r é i s q u e haya al-
guna razón! Y si yo no p u e d o mani-
festarla? 
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— F n tal caso , s eño r doque , m e p e r -

mitiréis q u e reuse vues t ro desafio, p o r -
que no acos tumbro ba t i rme sin que h a -
ya alguna causa para ello, y p o r lo d e -
mas ya be d a d o p r u e b a s d e q u e sé 
batirme cuando es necesar io . Decidme 
que mi casaca es d e mal gus to , q u e 
mil puños es tán mal r izados , cualquier 
cosa y me tendre is á vues t r a s ó rdenes ; 
pero dec idme a lgo. 

= C o « i q u e os empeñá i s en q u e r e r una 
raion, Mr. Sa in t -Evremond! P u e s bien; 
anoche me habé is obl igado á q u e acep-
tase vues t ra hab i t ac ión . 

— S e ñ o r d u q u e : p e r m i t i d m e q u e os 
diga q u e esa no es r azón . Q u e no m e 
agradézcate el q u e os haya cedido mi 
cama, convengo en ello; p e r o q u e lo 
consideréis como una ofensa , os d i ré 
que eso no puede ser y q u e nad ie q u e r -
ré creer lo . 

—Y q u é me impor ta á mi que q u i e -
ras creerlo ó no? O s digo q u e con 
cederme vues t ra cama me habé i s h e -
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c h o on gran per ju ic io y q u e quiero que 
m e deis una sat isfacción. 

— P o c o á poco, señor d u q u e . Si eso 
hub i e r a ocur r ido la p r imera noche de 
casado comprende r í a yo fáci lmente vues-
tra cólera; pe ro hoy! 

— A l o í r es tas pa labras no p u d o con-
t ene r su f u r o r el d u q u e , pues se tigu-
ró q u e el mariscal d e campo se bur-
laba d e él , y esclamó i r r i tado: 

—Vive Dios! Ya veo que lo sabéis lo-
do , p e r o os j u r o q u e an tes q u e podáis 
ir á d ive r t i ros á mi costa en los cor-
rillos hab ré i s tenido q u e ma ta rme , y 
eso es lo q n e vamos á ver ahora mis-
mo si sois capaz de h a c e r . 

— O s ju ro , señor d u q u e , q u e n o sé 
n a d a . 

= sabéis nada , decís! No sabéis 
nada , qu i t ad allá; no e s p rop io deuü 
cabal lero el men t i r . 

— S e ñ o r d u q u e : esa pa labra p ide san-
g re . 

— A s í me gus ta ; veo q u e al fin os 
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Scimais. Pues si señor , habé is adivi -
nado per fec tamente ; esa noche que tan 
traidoramente me habéis robado era la 
primera q u e iba á pasa r con la d u q u e -
sa desde q u e me b e casado; po r esa 
noche hub ie ra yo d a d o toda mi sangre , 
conque poneos en guardia , Mr. de Sa in t -
Evremond; en guard ia . 

Diciendo asi desenvainaba el d u q u e 
la espada, en t an to que el mariscal 
de campo esciamaba a sombrado y con-
fuso: 

- Es posible! Q u é me decis , señor 
duque? Os ruego q u e me pe rdoné i s 
un agravio q u e no quis iera b a b e r o s 
hecho. Quere i s q u e inc ponga d e 
rodillas de lante de vos? Quere i s q u e 
en presencia del rey y d e toda la co r -
te confiese que os y he ofendido? E s -
toy d ispues to á todo . Q u é ecsijis de 
mi? Cuan criminal he s ido sin s a b e r -
lo para con vos y pa ra con la seño-
ra duquesa! P e r m i t i d m e que os e s t r e -
che en t re mis brazos . 
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I b a con e fec to Sa in t E v r e m o n d á 

e c h a r los b r a z o s al cue l lo d e su adver-
sa r io e s t u p e f a c t o , c u a n d o á la claridad 
d e la luna v ie ron q u e se ace rcaba ua 
n u e v o p e r s o n a g e y conoc ie ron á Mr, 
C o l b e r t . E n t o n c e s el mar isca l d e cam-
po , q u e b a j o todos t í tu los , c o m o anti-
g u o n o b l e y c o m o a m i g o de l superin-
t e n d e n t e a b o r r e c í a d e corazon al ex-
m a y o r d o m o del ca rdena l Mazar in , le sa-
l u d ó con f r i a ldad y se r e t i r ó inmedia-
t a m e n t e . 

— Q u é ibais á hacer , s e ñ o r duque? 
e sc l amó con viveza C o l b e r t . Envainad 
al m o m e n t o la e s p a d a p o r q u e se acer-
ca el rey á e s t e s i t io . No veis ya la 
luz d e las a n t o r c h a s p o r e n t r e los ár-
boles? 

A r m a n d o , s o r p r e n d i d o todavía deles» 
t r a ñ o desen lace de l insul to q u e habia 
hecho á uo h o m b r e c o m o Saint-Evre-
m o n d q u e tan quisqui l loso e r a siem-
p r e en p u n t o s d e h o n o r , envainó la 
e spada sin d e c i r una pa labra , en tan-
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to que Colber t , ace rcándose á su oido, 
añadió en voz b a j a : 

—Si Mr. d e S a i n t - E v r e m o n d os ha 
ofendidoen algo, c r e e d m e , s e ñ o r d u q u e , 
y dejad q u e o b r e la just ic ia del r ey . 

— Q u é que re i s decir? p regun tó el 
duque. 

= Q u e antes d e m u c h o s d i a s hau 
de ocurr i r g r a n d e s cosas , y q u e tal 
vez el q u e hoy se halla en lo mas 
alto... P e r o s i lencio! q u e llega el rey . 

Era con efecto Lu is XIV q u e escol-
lado por t o d a . s u c o r t e , y t r ayendo á 
su derecha al s u p e r i n t e n d e n t e d e h a -
cienda, se ace rcaba á d o n d e e s t aban 
el duque y Co lbe r t , y ya se podía p e r -
cibir la voz d e F o u q u e l , q u e en m e -
dio de las esc lamaciones d e a d m i r a -
ción con q u e sus huéspedes acogían 
todas las maravil las r e u n i d a s en aquel 
punto* decia : 

—Señor: el r e c u e r d o d e la visita q u e 
V. M.se ha d ignado hacer á su mas 
humilde vasallo, queda rá e t e r n a m e n t e 
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grab&do en mi corazon; y á los que 
crean que es demasiado orgullos» la di-
visa de mis a rmas p o d r é responder que 
la he j i t f j j í ieado, pues he sub ido bas-
tante al io para rec ib i r en mi quiuia al 
mayor soberado del m u n d o . 

Sonr ióse el rey con agrado , y giran-
do una mirada al r ededor de sí, pre-
g u n t ó con indi ferencia . 

= D ó n d e está Mr. Colbert? 
= A q u i estoy, señor , r e spondió el es-

mayordomo del cardenal , viniendo á co-
locarse cou un ademan mas bien ordi-
nar io que modes to al lado del rey, qut 
le dió en voz baja algunas órdenes . 

En t r e t an to Sa in t -Evremond , que ha-
bia venido á reun i r se con la comitiva, 
decía en voz baja á varios cortesana» 
que se hallaban inmedia tos á él. 

— M e pa rece , señores , que el rey no 
hubiera tenido mas que ba jar la vista 
y hubie ra perc ib ido á la culebra al pie 
de l á rbol eu cuya cima se encuentra 
la ardi l la . 
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th j murmul lo de aprobación acogió 

este chiste heráldico del mariscal de c a m -
po, chiste que apenas seria c o m p r e n -
dido boy en que la heráldica es una 
ciencia casi muer ta , pe ro que entonces 
tenia una significación muy clara pa ra 
lodos los concurrentes , pues ninguno d e 
ellos ignoraba cuales eran los escudos 
de armas de F o u q u e t y de Colber t . 

fcste incidente no tuvo consecuencia 
por el momen to , pe ro una hora despues ; 
cuando todos se estaban rec reando con 
los fuegos artificiales, un cr iado d e s c o -
nocido en t regó en manos de Sa in t -Ev re -
mond un billete q u e solo con tenia e s -
tas palabras: 

Se aconseja al amigo de la ardilla 
que se gua rde de la cu lebra .» 

El tul billete no ter.ia f i rma, y Saint-
Evremond, de spues de haber t r a tado 
inútilmente de reconocer la letra, se 
paseaba pensat ivo p o r uno de los s a -
lones de palacio, cuando sintió q u e le 
tocaban l igeramente en el brazo, y al 
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mismo t i e m p o percibió la voz mas dul-
ce y me lod iosa , que pronunciaba á su 
oido estas palabras: 

—¿En q u é pensáis, caballero? roe 
habéis pedido bailar conmigo en ta 
primera contradanza, y los violines están 
ya dando la señal para ella. 

Saint-Evremond se estremeció, por-
que aquella voz era la de la encan-
tadora duquesa de Mazarin. 



CAPITULO HI. 

jsa de un mes despues de la cé-
¡lebre fiesta dada por el superia-
Ilendente en su quinta de Yaux, se 

bailaba sota Hortensia e a el palacio 
Mazarin, pues su esposo habia tenido 
que ir al arsenal á cumplir con sus de-
beres de gran maestre de la artillería. 



S i 

El dia es taba terminando y la hermo-
sa duquesa , sentada junio á tina ven-
tana que daba al ja rd ín , pasaba los de* 
dos maquina lmente sobre las cuerdas 
d e su guitar: a, pe ro sin pode r toear 
nada d e provecho . SMS ojos distraídos, 
q u e parecía que quisiesen perderse en 
las nubes , se bajaban de cuando en cuan-
do á mi r a r como caí m ias hojas ama-
r i l lentas de los á rbo le s agi tados por 
el viento d e la t a rde , y todo en ella 
dec ía q u e se hallaba en t regada á una 
p ro funda dis t racción. Sin duda al tra-
t a r de r ep roduc i r con su instrumente 
como un débil eco d e las suaves me-
lodías con q u e la habían adormecido 
en su niñez ba jo el he rmoso cielo de 
I tal ia , t raía á su alma el r ecue rdo de 
los inocentes y descu idados años que 
habia pasado en la c iudad e te rna , an-
tes de t r o c a r la existencia oscura y 
modes ta del t e cho pa terna l , por todas 
ias p o m p a s del lujo y de la ambición. 
Mat no era eso todo , y bien puede 
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suponerse qu« á las n n b e s q u e a r r o -
jaba hacia ella un viento Sudoes te no 
preguntaba Hortensia s implemente si 
habia visto la campiña de R o m a , s ino 
también si po r acaso habían sa ludado 
á su he rmoso page Alonso de La ra . 

Cuando el c repúscu lo cedió su lugar 
á la noche y fué imposible seguir el 
furso de las nubes ó mi r a r la caida 
de las hojas , cuando vinieron ó encen-
der las luees d e su aposento , se levan-
tó Hortensia, de jó la gu i ta r ra : y habien-
do cerrad© por d e n t r o la puer ta d e la 
habitación, se d i r ig ió hacia un gran a r -
mario que se hallaba en un rincón d e 
la pieza, y en q u e el cardenal acos -
tumbraba en o t ro t i empo gua rda r el 
oro q u e ganaba a l j u e g o . Abrióle con 
precaución, y de lo mas e scond ido de 
un cajón l o m ó una ca r ta q u e se halla-
ba escondida d e b a j o d e un paquete d e 
guantes. Es ta car ia , bastante la rga , 
estaba escri ta p o r su hermana la e s p o -
sa del condes tab le Colonn»; la d u q u e -
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sa ia leyó toda, p e r o se t u r b ó espg- ; 
c ia lmente al l legar á c ie r to pasage que 
dec ia asi: 

— « P u e s t o q u e te h a d e entregar 
es ta ca r ta , q u e r i d a h e r m a n a , una per-
sona d e t an ta confianza ( t \ duque de 
Nevers , su h e r m a n o , q u e habia ido 
á a c o m p a ñ a r á María d e Mancini á 
Halia, y se hal laba hacia p o c o d e vuel-
ta d e aque l viaje) , a p r o v e c h o la oca-
sion p a r a d a r t e una g r a n not icia . Es-
tos ú l t imos d ias m e d i jo el condes» 
tab le q u e S . M. el rey d e España 
le hab ia esc r i to p o r m e d i o d e su pri-
m e r min is t ro , r e c o m e n d á n d o l e un jóven 
q u e habia s ido p a j e d e n u e s t r o tioy 
habia p a s a d o á Nápoles c o m o alférez 
d e un c u e r p o d e cabal ler ía española; 
p u e d e s j uzga r cual ser ia mi sorpresa 
cuando el condes tab le añadió que el 
tal jóven se l lamaba Alonso de Lara, 
y q u e h a b i a c r e ido un d e b e r suyo dar-
le una teoencia en su reg imien to . El 
d ia s iguiente v i n o Alonso á palacio á 
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dar las g rac ias al condes tab le , y so l i -
citó ta h o n r a d e v e r m e c o m o an t iguo 
dependiente d e su eminenc ia el c a r -
denal Mazarin; yo no podía n e g a r m e 
á lo q u e sol ic i taba; p e r o como d e b e s 
pensar le rec ib í con bas t an t e f r ia ldad 
para q u e no pud i e r a imag ina r se q u e 
tenia yo conoc imien to d e su a m o r . £1 
pobre m u c h a c h o es taba t r a s t o r n a d o y 
verdaderamente me causó lás t ima; no t e 
puedes f igura r con q u é espres ion d e 
sorpresa y casi d e r econvenc ión lijó 
en mí sus r a sgados o jos azules, c o m o 
si al e n c o n t r a r en mis facciones un 
vivo r e c u e r d o d e las d e Hor tens ia , no 
pudiese esp l icar el f r ió rec ib imien to 
que le hac ia . At rev ióse , sin e m b a r g o , 
á p r egun t a rme p o r ti; p e r o j como t e m -
blaba su voz! N o sé si habr ía sabido 
ya tu casamien to p e r o m e inclino á 
creer q u e no , p o r q u e h a b i e n d o d i cho 
ímestro h e r m a n o el d u q u e d e Nevers , 
que se ha l laba p r e s e n t e asi r o m o el 
condestable, q u e te hab ías casado y 
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e r a s f e l i - 7 , se q u e d ó p á l i d o r o m o un 
m u e r t o , y vi el momen to en queeaia 
al suelo . P o r -fortuna la sala en que 
nos ha l lábamos es taba a lgo oscura y 
ni el condestable ni mi ¡he rmano per-
c ibieron nada ¡Ay Hortensia , Hortensia! 
¡Cuánto envidio tu sue r t e cuando con-
s ide ro q u e te aman d e ese modo! 
¿ P o r q u é vo. . .? ¡Con q u é indiferencia 
m e dejó m a r c h a r ! No hubie ra podido 
h a c e r o l ra cosa con la persona mai 
es t raña ; y sin embargo , le amo siempre 
y aun me parece q u e la distancia á 
q u e vivo d e él dü nuevas fuerzas á mi 
a m o r . T ú , h e r m a n a mía , q u e estás 
en el caso d e ver le , d ime si me ha 
olvidado en t e r amen te ; sé f> anca conmi-
go y nada me ocul tes . Piensa de cuánto 
valor son pa ra mi los mas insigni-
ficantes p o r m e n o r e s , y en recompensa, 
m i que r ida Hor tens ia , te p rometo por 
m i pa r t e favorecer aquí tus intereses 
cuan to es té en mi mano! conformándo-
me e x a c t a m e n t e á los deseos que me 
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manifiestes en est^ pun to . 

Despues d e haber leído dos veces e s -
té trozo d e la car ta de Martí de Man-
cini, y de haber le humedecido con a l -
gunas lágrimas, se acercó la duquesa 
á una mesa y empezó á escribir o t ra 
carta en estos té rminos : 

«Mi quer ida Maria: 
«En se is meses q u e hace que soy e s -

posa del duque de Mazarin he t en ido 
tiempo para hacer muchas reflexiones, 
y tu carta me ha insp i rado todavía o t ras 
nuevas. Sigo amando con la me jo r p a r -
te de mi alma á la persona d e quien 
me hablas, p e r o no p u e d o menos de 
pensar que seria cr iminal con r e s p e c -
to á Dios, así como con respec to al d u -
que si s iguiera a l imentando una pasioo 
que es d e b e r mió comba t i r . Las b o n -
dades d e mi esposo, su conducta d e -
licada y respe tuosa p a r a conmigo, el 
dolor q u e 1« causó la confesion q u e yo 
erei debia hacerle d e mi amor á o t ra 
persona, todo eso, quer ida he rmaoa , me 
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ha d e t e r m i n a d o á t o m a r una grao re-
solución; m a s para l levar á cabo esta 
resolución necesi to d e todo tu auxilio 
y m e a t revo á con ta r con él . Luego que 
rec ibas es ta car ta le r u e g o q u e man-
d e s l lamar á la pe r sona tie q u e se tra-
ta , y le d igas q u e lo sé todo , ense-
ñándo le c o m o p r u e b a esta ca r t a mia; 
en seguida d i rás eo mi n o m b r e á ese 
jóven q u e exi jo una buena acción de su 
p a r t e , y estoy segura d e que Dios se 
la p r e m i a r á , y e s q u e me absuelva del 
j u r a m e n t o q u e le h ice , en cuyo caso 
yo también le de j a r é l ibre del suyo; 
p u e d e s añad i r q u e j a m á s le olvidaré pe-
r o q u e á lo menos d e ese m o d o po-
d r é p e n s a r en él sin c r i m e n ; e s uo jó-
ven noble y g e n e r o s o y le ap rec io de-
mas iado p a r a no e s t a r bien persua-
d ida d e q u e c o m p r e n d e r á ese lengua-
ge, y a d e m a s , confío en tí, q u e sabrás 
pe r suad i r l e . No q u i e r o dis imular te que 
e s un sacrificio c rue l el q u e hago, y 
conozco q u e mi corazon se resentirá de 
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él toda la vida, p e r o qué importa que 
sufra el eorazon, con tal q u e esté t r a n -
quila la conciencia?» 

A este p u n t o llegaba la duquesa c u a n -
do tocaron á la puer ta y la advi r t ie ron 
desde fuera que Mr . Sa in t -Evremond 
acababa de llegar y deseaba verla. Sa in t -
Evremond! Este solo n o m b r e la hizo 
estremecer, y perd ió en te ramen te el c o -
lor como si la hubieran h e r i d o en el 
eorazon. P o r una coincidencia fatal, en 
las c ircunstancias mas solemnes y d e -
cisivas de su existencia, encon t raba s i em-
pre jun to á si á ese h o m b r e de ojos 
vivos y pene t ran tes , d e sonrisa mal i -
ciosa y bur lona , como la personif ica-
ción viva d e un recue rdo que hubie ra 
querido, espec ia lmente eo es te m o m e n -
to, alejar para s iempre de su m e m o -
ria. Parec ía q u e fuese el mismo S a t a -
nás ba jo la apar iencia d e un cor tesa-
no, d e uno de los r eyes d e h elegan-
cia y d e la galanter ía , con su casaca 
de terciopelo galoneada de oro , cintas, 
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encages , y s o m b r e r o Heno de plumas, 
q u e se complacía mal ignamente en ve-
ni r á tu rbar la en medio d e sus me-
jo re s resoluciones . Así es q u e la jóven 
Hor tens ia de spues de un momen to de 
vacilación con tes tó con voz alterada; 

— D e c i d a Mr . de S a i n t - E v r e m o n d que 
no puedo recibi r le en es te momento; 
q u e estoy o c u p a d a . . . e n f e r m a . . . loque 
querá i s . 

E m p e z ó á esc r ib i r de nuevo, pero al 
cabo de muy pocos instantes volvieron 
á l lamar d e nuevo á la p u e r t a , dicien-
do q u e Sa in t -Evremond insistía en ver-
la, pues tenia que hablarla d e un asun-
to muy impor tan te . Conoció Hortensia 
q u e , n o podía negarse abso lu tamenteá 
rec ib i r á un h o m b r e q u e era dueño de 
su secre to , y dió orden para q u e le in-
t rodu jesen en su habi tac ión . Saint-Evre-
m o n d en t ró , y parecía sumamen te tur-
bado . 

— Q u é es l o q u e ocu r re , caballero Saint-
E v r e m o n d ? le p r e g u n t ó la duquesa r e -
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cíbiendole d e muy dist inta manera d e 
laque acos tumbraba . 

— P e r d o n a !, señora duquesa , e s c l a -
mó él, p e r d o n a d si he tenido la i nd i s -
creción d e insist ir en q u e deseaba veros 
pero bay una eireuu.stanciu imper iosa 
que me servirá de escusa . Acabo d e 
saber una noticia muy terr ible , noticia 
que o s so rp rende rá y afligirá á un m i s -
mo t i empo; el supe r in t enden te d e h a -
cienda lia s ido preso en Nantes c o m o 
reo del c r imen d e alta t ra ic ión. 

En seguida rel ir ió Sa in t Evremond á 
Hortensia todos los p o r m e n o r e s d e esa 
misteriosa ca tás t rofe q u e acababa d e 
causar un p r o f u n d o t e r ro r , tanto en 
la cor te como en toda la c iudad. C o n -
tóla que al salir del consejo en q u e 
habia es tado dos horas con el rey, 
se había encon t r ado F o u q u e t con Mr. 
d' Ar tagnan, ant iguo capi tán d e los 
mosqueteros del ca rdena l , que le h a -
bían p re so y conduc ido al cast i l lo d e 
Angers; q u e como sucede s i empre en 
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s e m e j a n t e s ca sos , c irculaban ya los 
r u m o r e s m a s con t r ad ic ión 'o s acerca de 
la sue r t e del s u p e r i n t e n d e n t e ; q u e unos 
suponian q u e se /e formaría causa, y 
q u e su m u e r t e es taba ya d e c i d i d a ; otros 
cre ían que no h a b i e n d o p r u e b a s con-
t ra él el rey no podr í a m e n o s d e ab-
solverle; p e r o q u e los co r t e sanos que 
conocían q u e cualquiera q u e fuese el 
resul tado, el favor d e F o u q u e t con el 
s o b e r a u o habia concluido; se mostra-
ban muy poco d i spues tos á tomar su 
de fensa , y aun m u c h o s d e ellos murmu-
raban ya en voz alta cont ra unas pro-
d iga l idades d e q u e no habían tenido re-
p a r o en d i s f r u t a r . 

— L o conozco, s e ñ o r a , continuó 
S a i n t - E v r e m o n d ; hoy fío t i ene ya el 
s u p e r i n t e n d e n t e un amigo e n t r e todos 
ellos, mañana los t end rá á todos por 
enemigos . Mañana vue lve el rey de 
su viaje; se le e spe ra p o r la mañana 
en el Louvre , y ahí e n c o n t r a r á á los 
Colber t , l o s Segu ie r . los Pussor t , pie-



«5 
beyos enr iquec idos , q u e no pnd iendo 
adquirir la finura y los b u e n o s m o d a -
les de ta cor le , han j u r a d o p e r d e r al 
euperintendente, p o r q u e es te los a g o -
biaba á t odos ba jo muchos t í tulos . 

—Triste es todo e so , Mr. d e S a i n t -
Evremond, d i jo Hor t ens i a ; p e r o q u é 
quereis q u e haga yo en es te a sun to? 

= P o d e i s hace r m u c h o , s e ñ o r a m a -
cho; r espondió impe tuosamente el m i -
riscal d e campo. El r ey o s qu ie re s o -
bremanera, cumpl i endo la pa l ab ra q u e 
dió á monseñor ca rdena l e n su l e che 
de muerte, d e colocar en vos el a fec -
to que le p r o f e s a b a . Tened la b o a -
dad de i r at Louvre mañana po r la m a -
ñana, y p r o n u n c i a r con vuestra boca 
encantadora a lgunas pa labras en favor 
de uu desgrac iado á qu ien su orgul le 
ha podido es t raviar , p e r o q u e j u r o p o r 
vuestros he rmosos ojos q u e no e s c r i -
minal, y q u e nunca lia de j ado de amar 
y respetar al r e y . Si m o n s e ñ o r c a r -
denal viviese es toy seguro d e q u e I t r . 

T o m o 2 . $ 
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Fduqt te t no necesi taría abogado para 
con S . M . p o r q u e su eminencia le que* 
r ia y aprec iaba mucho , asi me lo ha 
dicho m u c h a s veces y sin duda se lo 
hab ré i s o ido dec i r vos también , l'ues 
b i en , señora , á vos q u e sois su sobri-
na predi lec ta , á quien ha dejado su 
t i tulo y sus r iquezas , á vos os toca 
ocupa r su lugar y tomar la defensa de 
mi desgrac iado a m i g o . S i uo acudís 
á su socorro está pe rd ido , porque Ja 
pandil la d e Mr. Golber t e s poderosa, 
y ni Mad. d e Sevigné ni la señorita 
Scudexy, ni yo, le hemos d e salvar con 
nues t ras p lumas . Mr. Colber t quiere 
sangre y no l inta . Oh! P o r piedad, 
señora ; no me negueis vues t ro auxilio. 

En tanto q u e hablaba Saint-Evre-
m o n d , Hor tens ia pe rmanec ió pensativa, 
toas cuando acabó le respondió con al-
guna f r i a ldad : 

— D i o s sabe q u e tmidria el mayor 
p lace r eu aliviar un g rande infortunio; 
p e r » aun s u p o n i e n d o quo las palabras 
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de una persona d e mi edad pudiesen 
tener en el áuímo del rey el influjo que 
les suponéis, qo b u b t i s ref lexionado 
sin duda que esa persona debe d a r cuen-
ta de todas sus a c c i o w s al d u q u e de 
Mazarin, que sin su consentimiento no 
podria de manera alguna dar el paso 
que deseáis, v que siendo esto así, 
parece que Hubiera sido mas natural 
que os hubieseis d i r ig ido p r imero á él 
paia ob tener ese consent imiento. 

Quedóse Sa in t -Evremond mirando a 
la joven con sorpresa , v acercándose 
mas á ella y ba jando al mismo tiem-
po la voZj d i jo estas palabras : 

— E n la posición part icular en que 
me encuen t ro con respecto á vos, s e -
ñora duquesa , babia yo creído lo con-
trarío. 

Y viendo q u e Hortensia se ponia 
muy enca rnada , añadió: 

-—Perdonad, si me a t revo á invocar 
un r e c u e r d o q u e os ofende, y creed 
que acaso es mas penoso para mi que 
para vos misn r , q 
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— N o os comprendo: dijo vacilando 

la d u q u e s a . 
= . \h señora / rep' ícóSaint -Evremond 

temo dec i r demas iado y esc i ta r vues-
t r a cólera; p< r o es t amos solos y es una 
ocasion que acaso no volverá á pre-
s en t a r s e en mnclio t i empo; permit id-
m e que la a p r o v e c h e para abr i ros mi 
a lma, tanto mas cuan to es te s ec re tóme 
ahoga , y no puedo g u a r d a r l e po r mas 
t i empo . Os acordais d e una noche 
q u e pasando po r cerca d e mi en el 
vest íbulo d e es te palacio, con la se-
ñora condesa de Soissons y la seño-
r i ta Maria de Blanciní, me dirigisteis 
unas pa labras dulcís imas y una mira-
da mas dulce todavía? Oh! compade-
cedme; soy un insensato , pues só muy 
b ien q u e al d i r ig i rme aquel la mirada 
y aquellas palabras , pensabais eo o t ro . . . 
e ieo veces mas d ichoso q u e yo en su 
de s t i e r ro ; sin e m b a r g o , desde aquel dia, 
s eñora , mi corazon no es ya mío 

Tranquilizaos, que bien sé que bajo 
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mngfM a spec to y p o r n ingún título p u e d o 
aspirar á o c u p a r en t i \U'-siro mi 
lugar, p o r p e q u e ñ o q u e sea; p e r o d e -
jadme p o r lo m e n o s que os diga q u e 
nadie os ama c o m o yo, y q u e m i e n -
tras m e q u e d e un s o p ' o de v ida , á 
toiias l ioras y en todos sitios podé i s 
contar conmigo . P e r m i t i d m e q u e os ante 
como s e ama á la Virgen Maria, con 
un fe rvor respetuoso, q u e no se d e s -
ment i rá j a m á s . Sois jóven , h e r m o s a . . . 
Olí! tan h e r m o s a q u e n inguna s e ñ o r a 
de la co r t e p u e d e p r e t e n d e r c o m p a -
rarse con vos , y yo á vues t ro lado 
soy ya casi un viejo, lo cual d t b e 
i n sp i r a ros c o m p a s i o n ; compas ion , s e ñ o -
ra, ¿os p a r e c e mucho? Pues e s o es 
todo lo q u e d e vos ex i jo . 

Ai llegar aqui juzgó Hortensia qtw 
debía interrumpir al apasionado maris* 
cal de¡ campo y le dijo sonriéndose: 

—Perdonad , pero rae parece que h i -
ce muy poco m e pedíais otra cosa . Vo l -
vamos, si os parece , á Mr. Eouque l . 
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P u e s t o q u e tan to lo deseá is , i ré á ver 
a1 rey, le hab l a r é en favor (Sel superin-
t e n d e n t e , y ojalá mi flébil voz conten-
ga la cólera d e S . M.! 

= • Oh señora d u q u e s a ! Sois tan bue-
n a c o m o h e r m o s a , y solo de rodillas,., 

Iba con efecto, S a i n t - E v r e m o n d á 
ee f t a t se á los p i e s d e la d u q u e s a , cuan-
do se a b r i ó la p u e r t a d e la habitación 
y e n t r ó el d u q u e d e Mazar in , q u e al 
Ver al mar i sca l d e c a m p o en conversa-
ción tan a n i m a d a con H o r t e n s i a , no 
p u d o evi tar un mov imien to d e ce los . Ya 
d e s d e el i n e s p e r a d o deseo lace d e so 
que re l l a con él en la íiesta d e Vauj, 
h a b i a f o r m a d o a lgunas c o n g e t u r a s mas 
á m e n o s ve ros ími l e s con r e s p e c t o á Saint-
E v r e m o n d , mas conoc i endo q u e el mo-
m e n t o no era á p r o p ó s i t o p a r a acla-
ra r las , d i s imuló c u a n t o p u d o . Saint-
É v r e m o f t d , p o r su p a r t e , ge apresuró 
á espolearle el m o t i v o d e aquella \i« 
¿fta; p e r o el d u q u e le c o r t ó secamen-
t e 4a p a l a b r a d íc i éndo le q u e es taba in-
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formado d e lodo y q u e si bien no ereia 
al super in tendente reo d e p i l a traición, 
pensaba sin e m b a r g o , q u e debía t ra-
társele con r igor , po r haber d i l ap ida-
do la hac ienda de l r e ino . 

Al e sp resa r se el d u q u e de es ta m a -
nera, olvidaba sin d u d a q u e si e l c a r -
denal Mazarin no hubiese aconse jado y 
aun protegido e n c ier to modo tales di -
lapidaciones, su sobrina no le h u b i e ^ 
traído en do te la for tuna m a s colosal 
del re ino; y Sa in t Evremond vivamen-
te ofendido en la pe r sona d e u n o de 
ius mayores amigos iba á r eco rdá r se -
lo, mas le d e t u v o una mi rada d e H o r -
tensia. 

Pocos ins tantes despues creyó q u e 
debía desped i r se , é incl inándose d e l a n -
te de la d u q u e s a , d>jo; 

— S e a la q u e fuere la opinion del 
señor d u q u e d e Mazarin cou respec to 
i Mr. F o u q u e t p o d r é e spe ra r q u e os 
acordareis de vuestra p romesa , señora? 

—Ser ia la p r i m e r a *ez q u e m e s » -
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cediese olvidarme d e un amigo, y vos 
lo sois n u e s t r o , 5!r . de S a u t Evremond 
r e spond ió la duquesa adargándole la 
m a n o . 

El mariscal de campo besó respe-
tuosamen te aquella mano q u e le alar-
gaban con t ama gracia, y saludando al 
duque , salió del aposento . 

Queda ron solos Armando y Horten-
sia , y el d u q u e empezó á pasearse 
p o r el cuar to con bas tante agitación; 
d e p r o n t o , viendo er.cima d e 'a m m 
la ear ta q u e Hortensia habia «mpezado 
á e sc r ib i r , y q u e con la tin bacimi que 
la habian causado los incidentes que 
acabamos de re fe r i r habia olvidado guar-
d a r , d i jo : 

= E s l á b a i s escr ib iendo señera? ¿Po-
dría yo saber á quién? 

A mi he rmana María; r e spondió Hor-
tensia . 

Y al mismo t iempo, tomando el pa-
pel d e encima de la mesa , le dobló y 
se le g u a r d ó en el pecho. 
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Continuó el dn<|ue sn si 'encíoso p a -

leo, pero al cabo do pocos ins la mes 
preguntó á duquesa : 

—No podríais dejarme ver esa carta? 
— Oh! Son secretos que leñemos 

mi hermana y yo; respondió la d u -
quesa. 

— Pues esos secretos son los que 
llaman mi cur ios idad . 

— L o siento, pero no puedo decí-
roslos. 

—Sin embargo, como vuestro ma-
rido creo que tenga de iveho á saber-
lo que contienen las carias que e s -
cribís. 

— S e ñ o r duque , ¿quereis que n i e -
gue á mi hermana que me devuelva 
esta car ta? De ese modo podré ense-
ñárosla algún dia, pe ro boy es impo-
sible. 

—Y será' la misma caria? 
—Semejante sospecha, señor ckrqie. 

ta indigna de vos y de mi, y mere-
ceríais que quemase esta caria. Y M qoe 
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habé is s ido tan bueno y generoso con-
migo po r espacio d e seis meses ¿no 
podré i s serio hasta el On? 

— C o n q u e no que re i s d a r m e esa 
carta? 

— N o m e es posible . Armando , yo 
os lo ruego; no os enfadeis conmigo 
po r eso; tened confianza eu mi . Juro 
en presencia d e Dios que no quiere 
engaña ros . Q u e mas quereis? Quereis 
q u e me ponga de rodil las y repi ta es-
te juramento? 

— Q u i e r o que me enseñeis esa carta, 
¿lo oís? Inocente ó criminal necesité 
ver la . 

Al mismo t iempo, a r r eba t ado porel 
paras ismo d e sus celos, se atrevió el 
d u q u e á d i r ig i r ta mano hacia el pe* 
eho d e su e s p o s i , la cual perdiendo 
«l c o l o r , mirándole fijamente perosia 
t r a t a r de mane ra alguna d e contenerle, 
esc lamé. 

- ¿ S e ñ o r d u q u e : sois hombre y yo 
soy m u j e r , soy débi l y vos teoeis fuer -
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ta; podéis a r r a n c a r m e esta car ta , pe ro 
si io hacéis, sa ldré inmediatamente d s 
este palacio, y pongo po r test igo ai 
cielo del j u r amen to q u e hago d e no vo l -
ver á en t r a r mas en el . 

Estremecióse Armando y fijó en so 
esposa u n í mirada llena d e s o r p r e -
sa; en seguid i empezó á Horar y s a -
liendo p rec ip i t adamente de la habi ta -
tion de Hor tens ia , cor r ió 4 e n c e r r a r -
se en la suya. En ella se arrodil ló 
delante d e su recl inator io y se cubr ió 
el rostro con las dos manos ; quiso re-
zar, p e r o acababan d e nacer en su 
seno las mil se rp ien tes de los celos, 
y todas las oraciones se reducían p a -
ra él á esta duda terr ible : si H o r -
tensia no me engañase , po r q u é se 
había d e m g a r á q u e viera su carta? 

En tanto que no habia t en ido que 
luchar sino con un r ecue rdo , el de s -
dichado duque se habia l isonjeado con 
h esperanza de que á fuerza d e ge-
nerosidad conseguir ía t r iunfar d e un 
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afecto que , atendida la distancia í 
que su objeto se encontraba , y los po-
cos años de Hortensia parecía que no 
deb ie ra ser muy duradero ; pero si un-
ta abnegación "y -sacrificio no habían de 
p roduc i r m;-s resul tado que el de d e -
j a r el campo l .bre á oiro; si ¡o pre-
s e - t e estaba tan perdido, tan arrui-
nado, tan doloroso para él como lo 
pasado, en tal caso no le quedaba mas 
recurso que m o i i r . 

Pero como podría aclarar un mis-
terio semejante, y de qué modo se 
hallaba mezclado en él Saint-Evremond? 
P o r poseer la clave de ese enigma 
hubie ra dado el duque de muy bue-
na gana su empleo de gran maestre 
de la artillería, y su gobierno de Bre-
taña, auu cuando tal conocimiento hu-
biera servido tan solo para afligirle 
mas el eorazon. De pronto, en me-
dio de un laberinto de conjeturas mas 
ó menos aventuradas, vino á ocupar-
le un recuerdo. La adivina, á qtüe» 
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en o t ro t i empo había consoltado, y 
que le lazo ver en el espejo mágico 
las facciones de la q u e amaba , no po -
dría serle útil en esta desesperada 
situación? Sin duda era un gran p e -
cado el d i r ig i rse á semejante m u j e r ; 
pero ya q u e el cielo le abandonaba 
so tenia o t ro r ecur so que el d e va-
lerse del infierno. 



CAPITULO IV 

M M V u n a c i e n c i a q u e s e puede con* 
i l l i s iderar como l a m a s difícil de to-
m i das, y es la q u e consiste en des-; 
cifrnr lo que pasa en el corazon del 
las mujeres ; sin embargo , no se ne-
cesita ser g r a n hechicero para pen-
sar , que la situación de Hortensia, es 
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cnanto á la p a r t e mora l , había c a m -
biado mucho desde el momen to en q u e 
fué duquesa de Mazarin. El duque , 
con su l imidez y reserva, acaso e s -
eesivas, había ganado mas t e r r eno q u e 
hubiera adqu i r i do en su lugar el mas 
fiero conquis tador , s iguiendo el siste-
ma contrar io ; le compadecía H o r t e n -
sia, y ya era mucho, p o r q u e de la 
compasión al amor suele muchas ve-
ces no habe r mas que un paso. Ade-
mas, en todas las cosas es un auxi -
liar poderos ís imo el t i empo; «el t i e m -
po y yo» decía el cardenal Mazarin; 
pero el t i empo soio t iene también m u -
eho pode r ; el lindo pago iba inevi-
tablemente pe rd iendo con la ausencia 
lo que con ta presencia ganaba el 
tiuque, en una pa lab ra , los negocios 
de este iban en el mejor es tado po -
tibie, p e r o hay pe r sonas d e qu ienes 
te puede ve rdade ramen te dec i r que han 
nacido con mala estrel la , pues p a r e -
ce que una i u e x o r a b e fatalidad sigue 



todos sus pasos. Si el duque de Ma-
zarin hubiera cont inuado algunos días 
mas en el sistema que había seguido 
hasta entorn es, acaso la duquesa hu-
biera llegado á amar le ; pe ro le faltó 
la paciencia, y por haber quer ido apre-
s u r a r la par t ida la pe rd ió completa-
m e n t e v pura s i empre . 

El dia s iguiente á la noche fatal en 
que Armando habia en t r ado como se-
ño r en el aposento de su muger , es-
cr ib ió esta en secre to á la esposa del 
condestable Colorína una car ta , que ta 
nada se parecía á la que habia empe-
zado la víspera y q u e despues ha-
bia hecho mil pedazos . La pr imera fra-
se d e la tal car ta era la siguiente. 

«María, quer ida María! Razón tuvis-
te al s epa r a rnos en dec i rme que seria 
todavía mas desgrac iada q u e tú. Conoz-
co q u e nunca en mi vida, podré amar 
al d u q u e d e Mazar in .» 

Inú t i l es añadir que en la carta ha-
blaba diferentes veces del liúdo page, 
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sin que nada indicara que Hortensia e s -
tuviese dispuesta á relevarle del j u r a -
mento que habia hecho ni siquiera ser 
absuelta del suyo, cuya violacion invo-
luntaria lioraba muy cordial men te. Po-
bre Hortensia! Cuánto cambió desde 
aquel momento su existencia! El duque 
no era ya para ella el amante t ierno y 
sumiso á quien atraia ó separaba con 
un gesto, el esposo que nb se atrevia 
á reclamar los privilegios de sa t í tu-
lo; los defectos que en él no existían 
sino en gérmen, se habían desarrol la-
do con una rapidéz increíble; sa t tmi-
déz se había convertido en desconfian-
za, sus celos llegaban á s e r ridiculos; 
le citaban antes por su dévéc&n, un 
poco exagerada si sé quiere, mas a h o -
ra esa devociou se habia convert ido en 
una insoportable santurroner ía . Cono-
ciendo q u e no le amaban, rodeaba á 
sumuger d e espías, q u e le daban c u e n -
ta d e s ú s pasos mas insignificantes y de 
su» mas sencillas palabras. Mad. de Ve-

Tomo 6 



nelle, la ant igua aya, el argos femeni-
no q u e habia gua rdado á las sobrinas 
de l ca rdena l , volvió d e nuevo á ocupar 
su pues to al lado de Hortensia , aunque 
esta no era ya una niña, solo que en 
vez d e se r aya, fué la camarera mayor 
del palacio d e Mazarin, y supo desem-
peña r d ignamente su comision. 

P e r o á poco t iempo, y no obstan-
te la es t recha vigilancia de Mad. de 
Venelle, se pe r suad ió el d u q u e de que 
el palacio Mazarin era una habitación 
de tes table p a r a una muger Jóven, pues 
es taba tan ce rca del Louvre , que los 
e legantes de la co r l e , al salir del pa-
lacio del rey, uo podían menos de ve-
n i r á t r i bu ta r sus homenages á los 
h e r m o s o s ojos d e la d u q u e s a . Mr. 
d e Mazariu se p r o p u s o remedia r ese 
m a l y un dia se encon t ró Hortensia, 
casi sin saber lo , t ras ladada b a j o los som-
b r í o s a r t e sonados del palacio del Arse-
n a l , q u e aun hoy misino que las al-
m e n a s d é l a Bastilla i jp, lanzan sobré 
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¿I su amenazadora sombra , conserva t o -
davía un aspec to tan t r i s te y m e l a n -
cólico. Allí e ra omnipoten te el d u q u e , 
y siendo gran maes t r e de la ar t i l ler ía 
de F ranc ia , le parec ía que no era d e -
masiado todo aquel apa ra to que tenia 
á sus ó r d e n e s , lodos aquel los cañones 
vencedores en tan tos campos d e batal la 
para g u a r d a r su prec ioso t e so ro , su 
adorada Hor t ens i a . Jamás babian s ido 
las consignas tan r igorosas en el A r -
senal, ni aun en t i e m p o del a u s t e r o 
Sully, ni j a m á s se babia visto en t o -
dos los pun tos tal p rofus ion de cen t i -
nelas. Cada día asaltaban al d u q u e 
nuevas inqu ie tudes y ecsigia nuevas c o -
sas, y el eapi tan d e su gua rd ia Mr . 
de Pa las l ron , no sabía ya q u e h a c e r . 
V no se crea tal vez q u e es ta e s u n a 
acumulación h iperból ica d e c i rcuns tan-
cias mas ó m e n o s verosímiles , p r o -
ducidas p o r la de l i ran te imaginación 
de un novel is ta ; exis te en una d e las 
salas de la Biblioteca real , y quién s a -
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b e si en el que fué aposento de 
duquesa de Mazarin? un librito impre-
so en Colonia en 4 6 7 5 , en el casi 
nuestra beroioa t r a t ó de pintar ella 
misma todas ias par t icular idades de sa 
existencia d e reclusa . 

«Yo no podia , d ice , hablar á un 
cr iado sin que le despidiesen al dia 
s iguiente , ni recibir dos visitas de un 
mismo h o m b r e sin que le prohibiesen 
la en t rada en casa. El duque hubie-
ra q u e r i d o que no viese yo en el 
m u n d o á nadie sino á él, y sobre to-
do no podia suf r i r que viese á sus 
pa r i en tes ni á los mios, estos porque 
se in teresaban p o r mi y aquellos por-
q u e desap robaban su conducía de la 
misma maoera que los mios. He vi-
vido mucho t iempo en el palacio del 
Arsenal , hab i tando en él también ma-
dama de Oradous , pr ima del duque, 
s i» que se me permit iese verla. 

«La inocencia d e mis diversiones, ca-
paz (Je t ranqui l izar á cualquiera otro 
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hombre de su genio, pe ro que hubie -
ra tenido alguna consideración á mi 
edad, le causaba tanta pena como si 
hubiesen sido las mas criminales. Ya 
decía que era pecado que jugase á la 
gallina ciega con mis camaris tas , ya 
el q u e me acostase nn poco tarde , y 
no pudo alegar mas que es tos dos m o -
tivos de queja una vez que Mr, Col-
bert quiso saber todos los que tenia 
contra mi . Muchas veces no podia-ir 
á la iglesia, y m u c h o - m e a o s á la c o -
media; decia que no hacia oracion bas-
tante t iempo, y en tín, era tal el mal 
humor que le causaban todas mis ac-
ciones, que si le hubiesen p regun tado 
cómo quería .que yo viviese, estoy s e -
gura de que no hubiera podido po-
nerse de acuerdo consigo mismo 

i Si el amor que me tenia era el que 
| le obligaba á tratarme d e ese modo 
i tan estravagante, hubiera sido de d e -

sear por el bien de entrambos que 
m hubiera honrado un poco eon su in-
diferencia.» 
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Al leer las líneas que preceden no 

se inclinará algún lector á preguntar-
se á si mismo, como me he pregun-
tado yo, cuál de los dos era mas dig-
no de compasion, si Hortensia ó Ar* 
mando? Por mi par te he dudado muy 
poco, y aun cuando esta con lesion me 
atraiga la cólera de alguna de mis lec-
toras , confesaré con toda la sinceridad 
d e mi corazon, que el pobre duque, 
consumido sin cesar po r un amor sin 
esperanza, á cuyo alrededor se agru-
paban todos los temores, todos los tor-
men tos , todas las angustias q u e pro-
duce una posesion inquieta y pertur-
bada , me pa rece mas digno de com-
pasión q u e una muger jóven y ama-
ble, p o r mas encer rada que esté en 
el fondo del palacio del Arsenal. Con 
efecto, pa ra el d u q u e lo presente, lo 
pasado y lo porven i r , todo era moti-
vo d e tristeza, de sospecha y de lu-
to , mien t ras q u e para Hortensia, si lo 
r e s e n t e era oscuro , lo p i s a d o le ofre* 
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eia un g ra to r ecue rdo , y io f u t u r o aca -
so mas d e una esperanza . 

No existia en alguna par te , en I t a -
lia, en Boma , en sus inmediaciones u n 
jóven teniente d e caballería , d ispuesto , 
sin duda , á olvidar mediante c ier ta 
eondicion que habían fal tado al j u r a m e n -
to q u e le hab ían hecho, a u n q u e de 
una manera muy escusable? 

En e! t i empo en q u e domioaba la 
mílologia pagana, se represen taba s i e m -
pre a l a m o r con una venda de lan te d e 
los ojos, sin reflexionar q u e ba jo to-
dos títulos es te a t r ibu to hubiera con-
venido m u c h o mejo r al h imeneo. Quién 
se a t rever ía á negar q u e la e s t rema d e s -
confianza p r o d u c e consecuencias mas 
desastrosas, y muchas veces mas inev i -
tables q u e la confianza eseesiva? Son 
seguramente a n a y o t ra los dos ab i s -
mos d e Sci lba y Car ibdis , q u e no pe r -
cibe el h o m b r e , ciego á la luz d e la 
razón, sino al sepul ta rse en ellos. Si 
el duque d e Mazarin. en lugar d e t o -
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mar lanías precauciones supérfluas con-
tra enemigos fantásticos que se figura-
ba q u e asaltaban cont inuamente á su 
bonra . hubiese de jado á Hortensia al* 
guna l iber tad, no hubiera d-ido armas 
poderosas contra sí á un enemigo mu-
cho mas real y amenazador , aunque dis-
tante , Quién sabe si al cabo de un año 
ó dos la duquesa hubiera olvidado com-
ple tamente al page? Por lo que hace á 
ios terr ibles concur ren tes que presen-
taba aquella maravillosa cor te d e Luis 
XIV en su naciente a u r o r a , los Lauzun, 
los Vardes , los Navailles, los Guiche y 
o t ros , es d e c r e e r q u e Hortensia hu-
biera sabido resis t i r los. 

Es menes te r no engañarse , la duque-
sa de Mazarin no habia recibido del 
c ie lo aquel la a rd ien te sensibil idad que 
pe rd ió á s u he rmana la esposa del con-
destable Colonua , pues tenia la ima-
ginación demasiado viva para tener un 
eorazon tierno, en la verdadera acep-
ción de es ta p a l a b r a . Hortensia a o h a -
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bía tomado, po r decirlo así, de! sol de 
Italia que había a lumbrado su cuna, s i -
no un reflejo enteramente es ter ior ; á 
él debía sin duda aquella pureza d e 
formas, aquella regularidad de con to r -
nos, aquella hermosura , en lit), que se 
encuentra en tan alto grado en las obras 
maestras d e la escultura antigua y fo r -
mó 1a admiración d e sus con temporá -
neos; pe ro in ter iormente habia suf r ido 
el influjo del sol d e Franc ia , y se h a -
bia hecho comple tamente f rancesa po r 
el talento, la gracia , ia fr ivolidad, y 
preciso es decirlo todo, una i r res is t i -
ble inclinación á la coqueter ía ; el c a -
pricho, en la p a n e que tiene mas e n -
cantadora y adorable , formaba el feu-
do de su carác ter . Destiuada al nacer 
á los placeres y á las fiestas, y con-
denada por la celosa inquie tud d e su 
marido á no presentarse en ellas s ino 
alguna vez muy rara, hallaba medio d e 
atraer las r isas y los juegos aun á su 
triste soledad del arsenal , y hemos vis-
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to que no pod iendo asociar á sus p a - f 
sa l iempos personas de su misma ciase, 
habia tomado el par t ido de recurrir á 
sus camar is tas . Educada en medio de 
todos los goces del lujo y d e la gran-
deza , y teniendo una irresistible incli-
nación á gas tar , ref iere ella misma que 
no sabiendo q u é hacer del dinero, le 
a r ro jaba por las ventanas á sus laca-
yos. En vista d e todo es to causará ad-
miración q u e un h o m b r e de tempera-
m e n t o melancólico, de carác te r débil 
é inclinado al éxtasis, como e r a e l d u -
«jue d e Mazariu, cediese al influjo de 
tao tos encantos reunidos , y como el ava-
ro se apegase á su tesoro con un ce-
loso frenesí q u e causó la desgracia de 
toda su vida. 

Un dia amaneció con la idea de que 
el Arsenal es taba demasiado próximo 
al Louvre para q u e la duquesa pudie-
r a vivir en él á cubier to d e las em-
presas d e los galanes; al momento man-
dó d i sponer sus equipages y aquella 
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misma t a rde es taba en camino eon la 
duquesa para su gob ie rno d e Alsacia. 
Mas apenas hizo o t ra cosa q u e a p a -
recer en él p o r q u e habiendo sabido q u e 
los pr incipales señores d e l ap rov ioc ia 
preparaban fiestas pa ra ce lebrar la lle-
gada de Mad. de Mazarin, volvió á m a r -
char inmedia tamente y se dir igió á S e -
dan; de Sedan , donde le amenazaba 
el mismo peligro, volvió á Par i s , p e r o 
apenas estuvo veinte y cua t ro boras , y 
pocos dias despues es taba en Nevers , 
luego en el Maine y pos t e r io rmen te en 
Bretaña, p o r q u e paseando d e este m o -
do á la d n q u e s a p o r sus posesiooes 
y sus gobiernos , sin d a r l a t i empo ni aun 
para descansar , e s p e r a b a desor ien ta r á 
los galanes imaginar ios que su t u r b a -
do espíri tu le presentaba s i empre p e r -
siguiendo á su esposa. 

Aun hacía mas ; evi taba cu idadosa-
mente alojarse en los palacios, quin tas 
y casas considerables q u e como g o b e r -
nador d e tan tas c iudades y señor d e tan-
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tos pueblos tenia constantemente á su 
disposición si es que no eran propie-
dad suya. Lejos de eso, si en el pais 
habia algún sitio miserable, alguna ca-
silla mezquina que por su estreché/, le 
dispensara de recibir en ella á nadie, 
al momento elegía aquel sitio y aque-
lla casa. Aun los mismos qu« venían á 
verle por obligación ó á t ra tar de ne-
gocios, tenían q u e acampar sí no ha-
bía cerca una posada, y como fuesen 
jóvenes y de buena presencia, se les des-
pedía al instante con cualquiera clase 
d e pre tes tos . Dicen que sin hacer ca-
so alguno de las sencillas observacio-
nes de su padre el mariscal d e La Mei-
lleraye, q u e decia que no se debía te-
ner muger mientras se tomaban agua* 
minerales , se llevó la suya á Bourbon 
por no atreverse á separarse de ella, 
y allí la duquesa de Mazarin, ia mujer 
mas hermosa de la corte de Luis XIV 
en que habia tantas y tan encantado-
ras; la duquesa de Mazarin, para quien 
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el cardenal no habia admitido la m a -
no de! duque reinante de Saboya, la 
del duque de ¡Mereoeur y o t ras muchas; 
la duquesa de Mazarin, que habia e s -
tado á punto de se r reina d e Ing la -
terra, permaneció un mes entero encer -
rada en un cuar to con su marido. 

A sus par ientes ó amigos que se 
creían con de recho para hacerle a lgu-
nas reflecsiones acerca de aquella c o n -
ducta y le decían que acabaría por se r 
el hazme- re i r d e toda la corte , r e s -
pondía el d u q u e que le impor taba muy 
poco cualquiera bur la que hiciesen d e 
él, po rque el t ra to del mundo era 
muy contagioso y que r í a impedi r q u e 
echase á pe rde r á Hortensia , pues 
amaba mas á Hortensia que á su p ro -
pia r epu t ac ión . 

Dos personas solas hubieran podido, 
si né favorecer á la duquesa en las 
delicadas circunstancias en que se e n -
contraba, po r lo menos aliviar algo su 
fastidio; y estas dos personas eran su 



hermano e! (laque de Nevera y su her-
mana mayor la condesa d e Soissons., 
mas esta última que ocupaba el pues-
to impor tan te d e super intendente del 
cuar to de la reina, no podía ver sia 
disgusto que la belleza de Hortensia 
eelipsaba la suya, y por lo que hace 
al duque de Nevers la relajación de 
su conducta asustaba tanto á Mr. de 
Mazarin que hasta d e él mism© tenia 
celos. Aquel jóven, de quien San Si-
mon nos ha dejado un re t ra to poco 
lisongero, se tenia por algo literato, 
y algún t iempo despues de haberse 
casado su hermana con el condesta-
ble Colonna, escribió á uno de sus 
amigos una carta en la cual se felici-
taba de poseer en las dos ciudades 
mas hermosas del mundo, Roma y Pa-
rís , dos hermanas á quienes amaba 
t iernamente , concluyendo la carta coa 
estos dos versos: 
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I c o n mi hermosa Hortensia ó mi Maria 
Par to contento la ecsistencia mia. 

El d u q u e d e Mazarin luvo noticia 
de aquella ca r ta , y se asustó d e tal 
modo, q u e poco de spues mandó t a -
piar la comunicación q u e habia en t r e 
el palacio Mazarin y la casa de Nevers. 



CAPITULO r . 

M & e nos p regun ta rá acaso qué hacia 
«{ • ¡du ran t e es te t iempo un personage 
fiftKque ha hecho hasta ahora un pa-
pel bas tante impor tan te en esta narra-
ción; á saber ; Mr. d e Saint-Evremond. 
Este militar filósofo, avisado á tiempo, 
a for tunadamente para él, del peligro 
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que te amenazaba, halló asilo en H o -
landa al lado del cé lebre Espinosa, y 
roo el irato d e los sabios y dedicán-
dose en te ramente á las letras, se con-
f i a b a lo menos mal que podia d e to-
dos los disgustos del des t ie r ro , e n t r e 
hs cuales, como fácilmente puede i m a -
ginarse, no era el menor la imposibi-
lidad en que se hallaba de ver ¿ H o r -
tensia. Veiasele muchas veces á la caí-
da d e la t a rde , sentado al b o r d e d e 
algún canal con uo libro en la mano, 
y este l ibro e r a el de Los tristes, de 
Ovidio, q u e leía sin cesar, comparán-
dose con e1 poeta latino, á quien el 
«operador Augusto envió des te r rado 

1 ai pais de los S á m a l a s : -pero lanza-
ba profundos suspiros al pensar que 
por lo menos Ovidio habia llevado á 
su dest ierro el recuerdo de los favores 
áe Jul ia , mient ras que él en el suyo 
solo podia r ecorda r los r igores d e H o r -

, tensia, 
A la ve rdad debió ser un espeytá -

! Tomo 2 . 7 
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cuto curioso para los buenos holande-
ses el d e ver á aquel cortesano en 
desgracia mezclar en su sociedad re-
publ icana las pre tens iones de un no-
ble de antigua raza, á aquel rey de 
la elegancia lucir sus plumas, sus cin-
tas y s u s encages en medio de los 
sucios t rages d e sus erudi tos y de los 
vest idos de paño Henos de brea desús 
marinos, y en ftn á aquel oráculo gas-
t ronómico reducido á susti tuir las sun-
tuosas cenas del conde de Olonue, del 
comendador de Souvré y de Ninon de 
Lenelos, con algunos platos de bacalao 
ó de arenques , y su precioso vino de 
las Tres Colinas con la cerveza fuerte 
de Amste rdam. P r ivado de la utilidad 
que le producían sus pensiones v em-
pleos, se encont raba en efecto Saint-
Evremond en una situación de las mas 
precar ias ; y sin embargo , hubiera mi-
r a d o como indigno de su, clase tratar 
d e mejorar la vendiendo sus obras, á 
pesa r de q u e le ofrecían por ellas can-
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«dados basiante elevadas. En el dia 
son mas positivos los hombres de ilustre 
nacimiento. 

En las pocas veces que se p r e s e n -
tata en la corte , habia procurado H o r -
tensia, sin que lo supiese su marido, 
inclinar el ánimo de los minis t ros y 
aun del mismo rey en favor del m a -
riscal de campo, pues por muy d i s -
unite que se hallase de coi-responder 
á su amor, era como todas las muje res 
y no podia menos de agradecérsele 
interiormente, ademas de que no habia 
olvidado los par t iculares títulos q u e 
habia adqui r ido Sa in t -Evremond á su 
gratitud en la noche de Todos Santos 
de 1600 . Pero Luís XIV y sus min is -
tros se habían mostrado sordos á los 
ruegos de ia hermosa duquesa , v como 
todos los pasos dados por los muchos y 

¡ poderosos amigos que Sa in t -Evremond 
habia de jado en Francia fueron cons-
tantemente inútdes , se ba creído s iempre 
que la famosa carta sobre la paz d e 
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los Pi r ineos no fué el único motivo 
d e s.u desgracia . Cuál fuese el verdadero 
mot ivo , lia sido y es todavía un mis-
ter io . 

P o r otra parle , si Saint-Evremond, 
a r ro jado d e la cor te mas brillante del 
mundo á la nebulosa y pesada atmós-
fera de Holanda, se veia condenado á 
una existencia bas tante t r i s te , no te-
nia c ier tamente que envidiar en ese 
p u n t o á la duquesa , pues pasaba los 
días , los meses y los años sin que va» 
r íase en nada su si tuación. Al prin-
cipio babia suf r ido sin quejarse los 
capr ichos mas estravagantcs d e su ma-
r ido , pues siendo todavía muy niña 
cuando se casó con él y es tando acos-
tumbrada á la aus te ra regla de las 
monjas d e sania Maria de Chaillot, no 
habia visto en la autor idad marital otra 
cosa que una t rans format ion de la.de 
su aya la rígida Mad. de Yenelle, y 
ademas , en aquella época se considera-
ba un, mar i4o 4$mo m señor dado p a r 
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el cíelo; por ult imo, su alegría y su 
Viveza natural la daban fuerzas para 
soportar la serv idumbre á que esta-
ban condenados sus mas hermosos dias. 
Cuántos pesares olvidaba en un torneo! 
Cuantas lágrimas enjugaba una cont ra-
danza bai iúdaen alguna fiesta del t o u v r é 
ó de Versailles con Mr. Lanzun! Es 
verdad que á veces, eu el momen to 
que acababa de vestirse, en q u e se 
presentaba á su marido con todo el 
brilto que los adornos añadían á su 
hermosura natural y en que gozaba de 
antemano de todo el placer que la e s -
peraba, el duque despues de (recrearse 
algunos instantes en mi ra r tantos a t r ac -
tivos, mandaba de pronto que desen-
ganchasen los caballos, para que nadie 

: mas q u e él pudiese ver aquella no -
; ehe cuán he rmosa estaba Hortensia , 
j Entonces lloraba á lágrima viva la pobre 

joven; p e r o el dia siguiente no s e a c o r -
tfoba ya d e lo que habia pasado. Ni 

; tampoco deben olvidarse los mensajes 
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confidenciales de su hermana María» 
las noticias que recibía del hermoso 
pa je que cada día estaba mas enamorado 
y á quien el condestable Colouna habia 
hecho capitan de su regimiento, y en 
fin la esperanza de u¡i próximo viaje 
á Italia. Pe ro por mucho valor quese 
Quisiera d a r á e s o s consuelos, clarida-

es fugitivas q u e d e cuando en cuando 
venían á i luminar la noche del alma 
d e Hortensia , en toda unión del género 
d e la suya llega un momento , momento 
inevitable, en que la cadena demasiado 
t i ran te acaba por romperse , yen que 
la copa está tan llena que no puede 
menos de d e r r a m a r s e . Ese momento 
babia llegado para la duquesa d e Ma-
zar in . 

«Y si las cosas que tengo que re-
fer i ros os parece que t ienen mucho 
d e novela, echad la culpa á mi mala 
estrel la y no á mi inclinación. Sé 
q u e la gloria d e una mu je r consiste 
en no d a r motivo á que hablen de rila, 
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y ios que me conocen bien saben qua 
u o me gusta ninguna cosa en que l la-
me la a tención; p e r o no s i empree l ige 
cada cual el género d e vida que ha 
de tener , y hay m u c h o d e fatalismo 
aun aquellas cosas q u e mas parece 
que depei iden de nuestra conducta.» 

Esta f rase , copiada testualmente del 
libro q u e antes hemos ci tado, puede 
muy bien servir d e epígrafe á la 
narración de las aventuras y desg ra -
cias que desde el momento á que 
liemos llegado ocuparon la existencia 
de la d u q u e s a d e Mazarin. Sin e m b a r -
go, si alguna vez se iluminó d e p r o n -
to su sombr ío horizonte con el r e s -
plandor d e las mas vivas c lar idades y 
presagió ia Llegada del buen t i empo, fué 

! seguramente en la época de la vuelta 
j de Hortensia á París , al pr incipio del 
i invierno d e 4 6 6 7 . Teuia entonces vein-
' te y dos años , estuba en todo el bri-
! lio de su hermosura , y después d e ha-

ber pasado ocho meses en Bretaña, v ía -

y > 
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jando cowtínuameme con su marido por 
toda1 ta es tension del gobierno de este, 
ya alojada en palacios ya en cabanas, 
un áh en coche t i r ado por seis caba-
llos, l levando al lado de la puertoci-
lla una g ran figura enju ta y silencio-
sa ba jo la forma del capitan de la guar-
dia Mr, d e Polas t ron , y o t ro dia pre-
cisada á i r á caballo en compañía tam-
bién del inevitable Polas t ron, atrave-
sando r e t a m a r e s y arenales que ape-
nas pueden pasarse hoy en medio del 
ve rano , se le permi t ía po r fin, que vol-
viese á ver Pa r i s , ia gran c iudad. 

Con q u é inefable alegría emró en 
ellaí El p rosc r ip to q u e vuelve á su pa-
tria n o saluda con mas amor y entu-
s iasmo e l techo pa t e rno , q u e no espe-
r aba con templa r mas . En lugar de las 
costas soli tarias de la silvestre Armó-
ríca e s q u e solo llegaba á sus oídos 
el raido monótono de las olas, veía pre-
sentarse á su vista millares d e casas de 
la capital, de las cuales parecía que 
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ia líese con el humo de las chimeneas 
un conjunto de murmullos confnsosde 
alegría y como himnos de bienvenida. 
Toda aquella población espaicida por 
las calles y las plastas, tenia para ella 
BQ aspecto de t iesta; todas aquellas gen-
tes po r lo menos hablaban en f rancés , 
y ademas los coches, las sillas de mano, 
basta los car ros y car re tas q u e se c r u -
zaban, todo aque l movimiento, toda 
aquella vida agitada de una gran ciudad,-
egereia en ella una especie de fasci-
nación, y se sentía como vivificada 
por el contacto de tantas existencias 
acumuladas en un mí¿mo pun to . 

Ln vez de venir á instalarse como 
antei iormente en el palacio del Arse -
nal, el duque y la duquesa echa ron 
píe á t ierra en el palacio Mazarin . Ar-
mando habia consent ido en este c a m -
bio de residencia , sea p o r q u e desde 
la muer te de su padre ocurr ida en el 
palacio del Arsenal , hubiese cre ido en 
alguna d e las visiones que ya e m p e -
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/.aban á acosar á su espíritu débil y 
superst ic ioso, q u e se le aparecía el vb-
jo veterano en algún coi redor oscu-
ro, sea q u e empezara á reconciliarse 
con la inmediación de Louvre , desde 
q u e el rey . comple tamente entregado 
á la creación de su espléndido pala* 
ció de Versailles, habia anunciado pú-
bl icamente su intención d e trasladar 
á él su cor te y la residencia de su 
gobierno . l)e esta manera Hortensia 
volvía á tomar posesión de aquel pa-
lacio en q u e habia pasado los prime-
ros y t ranquilos anos de su juventud, 
en q u e po r pr imera vez Alonso de 
Lara se había atrevido á lijar en ella 
una d e esas miradas que abrazan per-
turban y encantan á un mismo tiempo, 
y en q u e á cada paso, á cada ins-
tante encontraba un recue rdo de su 
he rmoso pa je , y como uu perfume li-
g e r a m e n t e debil i tado d e todo lo que 
embr iaga el corazon en el primer 
a m o r . 



167 
Qué diferencia cabía en t r e aquellos 

hermosos ar tesonados m que la p i n t u -
ra y la escul tura babian compet ido p a -
ra multiplicar sus maravillas, en t r e aque-
llos suelos de mosaico, aquellas he rmo-
sas tapicerías, y el palacio del Arsenal, 
en que parecía que estuviese impresa 
la severa economía de Mr. de Rosny 
en las losas húmedas y en las o s c u -
ras maderas que adornaban las p a r e -
des! Estos dos palacios, eo todo tan 
absolutamente opues tos y colocados eo 
dos es t remos de Par ís , r ep resen taban 
perfectamente hasta en sus mas i n -
significantes p o r m e n o r e s el carácter d e 
la época en q u e se habían edificado, 
y el de la persona que se había e s -
tablecido en cada uno de ellos; el uno 
sencillo y severo en su estilo y en 
sus formas , cual convenia á uu pa la -
cio cons t ru ido en un t i empo en que 
el calvinismo era todavía poderoso, y 
ea que re inaban un rey y u» minis-
tro deseosos d e economizar el d inero 
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de los pueblos; el ot ro lleno de la 
pompa ester ior del catolicismo roma-
no, mansion de lujo y de sensualidad, 
construido, adornado y amueblado á 
toda costa con el oro del pueblo que 
para eso pagaba tantos impuestos; el 
p r imero hecho para que le habitasen 
hombres del temple de Sully, de ros-
tro austero y trages sencillos y des-
cuidados, y para que algún dia sir-
viese de tribunal á la cámara ardien-
te; el segundo resonando todavía con 
las músicas y danzas de los bailarines 
italianos que Mazarin habia mandado 
venir, y recordando á Correggio, á Ra-
fael, á Guido y á tantos ot ros perso-
nificados en sus obras mas grandiosas 
y no pocas veces mas lascivas, que 
invitaban al amor y al placer. El amor! 
El placer! No eran esas las únicas 
divinidades á q u e hubiera debido t r i -
bu ta r culto á su edad la hermosa 
Hortensia de Mancini? No eran las 
únicas que adoraba entonces toda la 
Francia? 



Luis XIV acababa de hacer la coa -
quista de Flaisdes, y trataba de des* 
cansar enlre fiestas d e lo que querían 
llamar fatiga de aquella campaña. £ r a 
la época en q u e completamente o c u -
pado con su amor á la duquesa de la 
Valliere. el jóven rey multiplicaba en 
su t iempo los bailes, Ios-espectáculos, 
los torneos, y las diversiones d e toda 
especie; la época en que Moliere, L u -
lli, üense rade , a rmado d e la varilla 
mágica, presidian á lodas aquellas fies-
tas encantadas, cuyos pormenores e s -
taban encargados d e dir igir ; la época 
ea que se inauguraban todas las m a -
ravillas de Versailles. La corla e i a 
entonces como un pais encantado en 
que no se oian sino cánticos y voces 
alegres, ni se veía otra cosa que d a n -
zas y sonrisas. Presentóse en ella Hor-
tensia, y acometida por una especie de 
vériigo le parec ió que todo lo que h a -
bía pasado d e viajes y carreras , fas -
tidios. y tristezas» desapareóla como el 
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humo. Oía resonar en su oído lasvo* 
ees d e los cortesanos que la d ' cían que 
es taba mas hermosa que nunca, y qué 
muje r e s insensible á tales dichos? Ade-
mas, el rev con una gracia encanta-
dora la había a largado ia mano y la 
habia dicho: 

—Bien venida seáis, duquesa ; hace 
mucho t iempo que la cor te se vé pri-
vada de uno de sus mejores adornos, 
y no me gusta que cont inúe así . lis-
te invierno tendremos liestas en el 
f,T>uvre, en san German, en Versailles; 
vos no fallareis á ellas ;no es verdad? 
Mañana tiene la reina bai 'e en su cuar-
to, y quiero bailar en él con vos una 
contradanza. 

Hortensia había dirigido á su ma-
rido una mirada á un mismo tiempo 
tímida y t r iunfadora , porque el rey 
habia dicho quiero , y el duque había 
ba jado confuso la cabeza; únicamente 
cuando se vió fuera de la presencia 
d e Luis XIV esclamó levantando los 
ojos al cielo: 
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— Q n é lástima q u e el mayor rev d e 

la tierra dé á sus vasallos un e jem-
plo tan funesto como ei de convidar 
á toda su nob'eza á fiestas cuyo o b -
jeto principal es una quer ida! Cuanto 
bendeciría Dios á la persona que t u -
viese la leÜcidad de inspirar á es te 
nuevo David ideas de penitencia! 

Al oír á su marido espresarse d e 
esta manera, le miró Hortensia f i ja-
mente, y echándose á re í r en segui-
da le preguntó: 

— Queríais acaso que fuese yo á ver 
á S, M. y le aconsejara que se se-
parase d e la duquesa de la Valliere? 

— Y por qué no? respondió A r m a n -
do sorprendido . Creo que seria muy 
bien hecho, p o r q u e un mar ido debe 
consagrarse en te ramente á su muje r , 
como una muje r á su mar ido . 

Con esta conversación se puso p e n -
sativo y al volver al palacio de Maza-
rin se re t i ró inmediatamente á su a p o -
sento, á fin, seguu dijo,, de rogar á Dios 
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q u e tuviese á bien abr i r los ojos de 
S . M. 

Muy dudoso es que Hortensia se ha-
llase dispuesta á unirse á obra tan pia-
dosa ; y ademas, como si todo en aquel 
dia solemne hubiese de contr ibuir ¿ ins-
pirar la ideas de felicidad, apenas pa-
só á su aposento vinieron á decirla que 
el caballero de Roban, amigo muy ín-
timo de su hermano el duque de Ne-
vera la traía noticias de este último 
y deseaba verla. El duque de Nevers 
llegaba de Italia el dia siguiente, y esa 
e r a la noticia que la traía el caballero 
de Roban; así pues , iba á ver de nue-
vo á su hermano, i quien amaba con 
lanta t e rnura y de quien estaba sepa-
rada hacia tantos t iempo, á sn herma-
no , que t e d r h tantas cosas que decir-
la, tantos pormenores que contarla acer-
ca de la esposa del condestable Colon-
na, v acaso también de otra p e r s o n a -
Había para volverse loca de contento. 

Palpi tando ba jo la impresión d é l o -



113 
lias las sensac iones q u e sucesivamente 
babia e spe r imeu tado l a duquesa no podía 
permanecer qu ie ta en n inguna p a r -
te, Recor r í a las salas y galer ías , p r e -
guntándose á sí m i sma s i l o q u e a c a -
baba d e p a s a r p o r ella e ra una r e a -
lidad ó si la e s t r av iaba u n agradable 
sueño. 

Ya se de tenia d e l a n t e d e los cuadros 
y de las es ta tuas y los sa ludaba como 
si fuesen amigos ant iguos á quienes 
volvía á v e r con gusto; ya cogía la 
guitarra y t ra taba d e to> a r ' a y bailar 
di mismo t i empo, c o m o -habia visto 
hacer a lguna vez en el tea t ro y como 
si quisiera q u e todos sus ó rganos e s -
presasen la alegria d e su a 'ma . 

Vinieron á da r l a aviso de q u e es taba 
pronta la cena y pasó 4 s e n t a r s e á 
la mesa; p e r o con m u c h o d isgus to del 
g e f e d e cocina <jue a-quel d ía había echa -
do el r es to , no p u d o c o m e r de c o n -
tento. Lo q u e la chocó fuá q u e el 
duque de Mazarin es taba ausen te , pues 
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hab ia ped ido el coche on cuarto de 
hora antes , y habia salid© sin decir 
á nad ie á donde iba y llevándose con-
sigo únicamente su devocionario. 

T e r m i n a d a la cena , se p resen ta ron las 
camar i s t a sá desnuda r á la d u q u e s a ; mas 
esta les dijo: 

— N o pienso acos tarme tan temprano 
es ta noche, p o r q u e estoy muy alegra 
y la alegría qui ta el sueño ; pe ro no 
qu ie ro ser egoísta y es prec iso que 
todo el m u n d o par t ic ipe aquí de mi 
alegría; ¿lo oís? 

Al mismo t iempo abr ió un armario 
en q u e teiwa gua rdadas sus alhajas y 
su d i n e r o , y sacaudo de var ías cajas, 
so r t i j a s pendientes , f rasqui tos d e agua 
d e o lor . e tc . manifes tó su intención de 
d i s t r ibu i r los en t r e sus servidoras . 

P e r o como no qu ie ro que hay» 
envid ias , añadió , voy á formar una; 

espec i e d e lotería, y la suer te será la 
q u e dec ida . ¿Cuál d e vosotras sabe 
escribir b ien los números? 
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— Y o lo h a r é , si la sonora d u q u e -

sa qu ie ro ; r e spond ió al m o m e n t o una 
camarista s u m a m e n t e l inda . 

— Enhorabuena , rep l icó la d u q u e s a . 
Tt i .Nanon.serásmi sec re ta r i aes ta n o c h e ; 
ponte á esu m e s a y esc r ibe los n ú m e -
ros q u e yo t e d i g a . 

—Nuoon se puso al m o m e n t o en 
actitud de o b e d e c e r á su s eño ra . 

De todas las c r i adas d e la d u q u e s a , 
esta Muuon, e ra la q u e ú l t imamente 
labia e n t r a d o si servir la asi c o m o e ra 
la mas boni ta . Su p a d r e , uno d e ios 
empleados suba l t e rnos d e la casa , habia 
querido casar la c o n t r a su gus to , y c o -
mo la m u c h a c h a tenia un ca rác t e r r e -
suello, babia d e c l a r a d o q u e q u e r i a -me-
jor q u e la e n c e r r a s e n e« un conven io , 
que no a c e p t a r el m a r i d o q u e querían 
darla. Mr. d e Mazarin, q u e vei« á la 
muchacha p a s a r m u c h o t i empo en la 
iglesia y m a n i t e s t a r gran devoción, se 
habia in t e resado p o r ella y hecho q u e 
«atrase á se rv i r á la duquesa , encar-
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gándola q t ie h ic iese t o d o lo posible 
p a r a g r a n j e a r s e el ca r iño d e {Horten-
sia. 

Gomo e r a tan ce loso , p r o c u r a b a cuan-
t o le e r a pos ib l e co locar al lado de 
su m u j e r p e r s o n a s d e qu ien estuviese 
s e g u r o , y q u e le d iesen cuen ta de to-
d o lo q u e H o r t e n s i a bac ía , y creyó que 
p o d í a con ta r con es t a camar i s t a , en ra-
zón d e q u e deb ía e s t a r l e agradecida. 
Nanon tenia m u c h o ta len to natural y 
a lguna e d u c a c i ó n , y la d u q u e s a no tar-
d ó en c o b r a r l a ca r iño , á p e s a r de no 
h a b e r fa l t ado qu ien la aconsejase que 
desconf ia ra d e el la . Si Nanon hubie-
r a s ido vieja ó fea , acaso la duquesa 
h a b r í a a p r o v e c h a d o aquel las adver ten-
cias; p e r o con su c a r á c t e r frivolo y 
conf iado n o podía i m a g i n a r Hortensia 
q u e u o l indo r o s t r o á los diez y sie-
te años (era la edad d e NanonJ pudie-
r a s e rv i r d e másca ra al engaño y á 
la t r a ic ión . 

N u n c a hab ia s ido mas bril lante el 
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favor d e que Nanou gozaba con la d u -
quesa que !o fué aquella noche, y asi 
no solamente fué la encargada de e s -
cribir los números sino también do s a -
carlos y leerlos; ia duquesa no habia 
reservado pa ra si mas que la d is t r i -
bución de los p remios , ac to que d e -
sempeñaba con aquella gracia e n c a n -
tadora que presidia todas sus acciones, 
y que subyugaba tan pode rosamen te 
iodos b»s corazones^ al r epa r t i r los d o -
tes dirigía á todas y á cada una de 
sus cr iadas pa labras d e afecto y d e 
benevolencia, mas preciosas para ellas 
que el regalo mismo que las hacían. 
Y viendo q u e se deshacían á elogiar 
su inagotable b o n d a d y su ca rác te r g e -
neroso, les di jo: 

— N o me lo agradezeais t an to , p o r -
que esas son bagatelas inút i les pa ra 
mi. Q u é q u e r e i s que haga d e esas 
sortijas y esos pendien tes yo, q u e s e -
gún dicen poseo los d i aman tes mas 
hermosos d e Francia? Y volviéndose 
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hacia su favorita añadió : 

= Pero tú, Na non, no me has visto 
aun con todas mis pedrer ías . Enton-
ces si qne estoy hermosa! Quieres qui; 
te las ensene? Están en un cofrecillo 
encer rado en este mismo armario, y 
ese cofrecil lo seria un dole digno de 
una p íncesa. Levánta te y vé á bus-
car le . 

En tanto que Hortensia hablaba así, 
Nanou habia perd ido el color entera, 
men te , y cuando obedeciendo á la or-
den de su ama se puso de pie, le falté 
muy poco para caer al sue lo . Lado» 
qtiesa lo notó y la di jo: 

s = Q u é tienes, niña? Tienes ya gana 
d e dormir? Perezosa! Mañana dormi-
rás á tu gusto puesto que yo he de 
i r al baile de la re ina , y entonces me 
verás con todas m i s pedrer ías . Va-
mos, s iéntate , y te servirá de castigo 
el e spe ra r hasta mañana para ver los 
he rmosos d iamantes q u e me dejó mi 
t io el cardenal . 
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Siguióse uii m o m e n t o de silencio, du -
r a n t e ' el cual d ió las once e l reloj del 
palacio Mazarin. 

— L a s once ya! esc lamó Hortens ia . 
C o m o se pasa el t i emp! Y el d u q u e 
no ha vuelto atm, cosa estrafia e n él 
<pie es tat» aficionado á acos ta r se t e m -
prano . Q u é ha remos hasta q u e v e n -
ga? Yo no me acuesto t ampoco , á lo 
menos basta las d o c e . 

s=Si que re i s s eñora , d i jo Na non, 
con t inuaré leyendo la ú l t ima novela 
d e Mr. d e S c u d e r y , q u e empezamos 
ayer . 

— Q u i t a allá! r e spond ió la d u q u e s a . 
El q u e tu t engas sueño no es a n a r a -
zo» pa ra q u e qu ie ras comunicarnos 
tu mal . Al cont rar io , necesito un p a -
sat iempo q u e os tenga á todas des-
piertas; j u g u e m o s á ía gallina ciega, 
y puesto q u e Jfanon t iene ya los ojos 
medio c e r r a d o s poco le puede i m p o r -
tar que se los tapen enteramente* Yen 
acá, dormi lona; t rae Ja cabeza y te 
taparé los ojos . 
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Dic iendo y hac i endo con una vi-

veza sin igual , hab ia dob lado ya Hor-
tensia su pañue lo y vendaba á su ca-
mar i s t a , r i é n d o s e c o m o una loca. 

D u r a n t e e s t e t i e m p o se habia for-
mado una t e r r i b l e t e m p e s t a d y seoia 
la lluvia que azotaba las vidr iaras del 
palacio , y el v iento q u e s i lbaba entre 
ias ch imeneas ; p e r o q u e le importaba 
á Hor tens ia aquel f u r o r d e los ele-
mentos? Ella se encon t r aba contenta y 
sin h a c e r caso d e nada jugaba con 
sus c a m a r i s t a s á la gallina ciega; sia 
e m b a r g o , l lena s i e m p r e d e bondad , 
ann en s u s a r r e b a t o s juveni les , se pa-
raba m a s d e u n a vez y decia á sus 
criadas: 

— N o b a g a m o s d e m a s i a d o ru ido , no 
sea q u e d e s p e r t e m o s al p o b r e Mr. de 
Polastron, á qu ien tan to le gus ta dor-
m i r . 

De pronto la cogió Nan on, y es-
clamó: 

—La seüora duquesa. 
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—Hola! respondió esta; pa r ece q u e 

ahora estás bien desp ie r ta . 
Y qu i tando al momen to el pañue lo 

de los ojos d e la jóven se tapó con 
él los suyos eon la mayor amabil idad 
y el desorden d e su t rage , la an ima-
ción de su tez, sus he rmosos cabe-
llos negros que caían en r izos por los 
lados del cuello, todo contr ibuía á 
que pareciese mas encantadora q u e 
nunca. 

Siguieron j ugando y al d a r las d o -
ce el reloj , se hallaba otra vez ía d u -
quesa con los ojos cubier tos ; abr ióse 
la puer ia del cua r to y todas las jóve -
nes huyeron lanzando un gr i to , como 
si acabasen d e ver algún pá ja ro d e 
mal agüe ro . Hortensia con los b r a -
zos echados hacia delante d ió todavía 
algunos pasos y perc ib ió una voz, la 
de Nanon, q u e la decía al oido: 

= C u i d a d o . 
— Q u é es eso? p regun tó entonce» 

la duquesa, pe ro nadie la respondió . 



El» aquella habitación que un mo-
m e n t o antes resonaba con voces tan 
alegres , reinaba el mas profundo si-
lencio; Hortensia que no oia sino el 
ru ido de sus pasos , apenas perceptible 
sob re la al lombra, y fuera la lluvia, que 
seguía cayendo. Asombrada dió uu paso 
mas y apl icando el oido la pareció que 
sentía cerca de sí una respiración al-
go oprimida; a largó la mauo y se en-
cont ró con o t ra . 

— Y a cogí á una : eselamó muy con-
tenta , pe ro al momento añadió: ¡Esta 
es mano de hombre ! Apuesto á que 
es Mr. de Polastron, á quien habre-
mos despe r t ado . Lo siento mucho, ca-
bal lero p e r o á vos os toca queda-
r o s . 

Ocupábase ya su mano en desatar 
el pañuelo cuando sintió que la daban 
un beso en la f r en te . Estremecióle y 
des tapándose en el momento dijo ad-
mi rada : 

- ~ A h ! ;Sois vos, señor duque! ¿Por 
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qué rio habéis hablado? Verdaderamente 
he recibido un susto. 

— Pero ¿cómo estáis aun de pie á 
esta hora? preguntó Armando sin res-
ponder á lo que Hortensia le decia . 
/Son mas de l.is doce! Eso es ofender 
á Dios, ángel mió, y al mismo t iempo 
desaliar al espíritu de las tinieblas, cu-
yas asechanzas nunca son tan temibles 
como en las horas avanzadas de la 
«oche. 

— O s estaba esperando, contestó la 
duquesa con serenidad , y no pensa-
ba que me reprendiese i s por eso. 

— E n h o r a b u e n a , quer ida ; pero no 
podíais r o g a r á Dios mientras me e s -
perabais? Eso hubiera sido c ie r tamen-
te mucho mejo r que no en t regaros á 
diversiones q u e desagradan á nues t ro 
Señor, y sob re todo la víspera d e una 
fiesta; mañana sabéis muy bien que es 
domingo, y no solo habéis comet ido 
un pecado sino que habéis hecho que 
part ic ipe» d e él vuestras criadas, lo 
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cual e s ya bastante grave . 

— P e r o señor , yo no podia jugar so* 
ia á Ja gallina c iega; r e s p o n d i ó senci-
l lamente la d u q u e s a . 

= A h H o r t e n s i a , Hor t ens i a ! Esa es 
una r epues t a m u y mala , y si me ama-
seis, p o r p o c o q u e f u e r a , c i e r t amen-
te no me la bub ié ra i s dado . 

— S e ñ o r d u q u e : os a m o y respeto 
c o m o d e b e hacer lo una m u j e r sumisa. 

— M e a m a i s , decis? O h ! no m e t e -
ne is a m o r . 

Y lanzó el d u q u e un p r o f u n d o sus-
p i r o . 

— E s o no es c u ' p a mia , respondió 
la j óven ; he s ido d e s d e luego franca 
con vos, y nada os h e ocu l tado ; una 
sola vez h e tenido a m o r e n mi vida y 
e n t o n c e s no é r a i s todavia mi m a r i d o . 

s=Ingrata! Y ahora q u e lo soy y que 
o s a m o tanto, acaso otro!. . . 

— M o n s e ñ o r , dijo la duquesa inter-
rumpiéndole , supongo que no habréis 
venido á mi habitación para decirme 
e s o . 
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= N o . c i e r t amen te ; con tes tó el d u -

que t u r b a d o . 
— P u e s q u é teníais q u e dec i rme? 

repücó Hor tens ia . 
— Acabo d e v e r al rey . 
— A h o r a ! Os ha enviado á l lamar? 
— Habían env iado á l lamar á J u a -

na d e Are c u a n d o s e p r e s e n t ó an te el 
rey y los gefes del e jé rc i to á r e f e r i r -
les su vision? 

= Una vision! Habé i s tenido una 
vision? 

Al p r e g u n t a r es to se l levó la d u -
quesa el pañue lo hacia la boca pa ra 
disimular la g ran tentación d e r isa q u e 
apenas pod ia c o n t e n e r ; mas el d u q u e 
la r e s p o n d i ó con g r a v e d a d . 

— S í , s e ñ o r a . Es ta n o c h e en t a n -
to que es taba en o rac ion , m e ha e n -
viado Dios u n o d e sus ánge les q u e me 
lia o r d e n a d o en su n o m b r e q u e fuese 
á ver ai r e y , m e a r r o j a s e á sos p l a o -
tas y le sup l i case q u e r enunc i a r a á su 
triminal a m o r con la duquesa d e la 
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lo q u e Dios me m a n d a b a po r m e d i o 
d e su ángel . 

— Y q u é os ha r e spond ido el rey? 
— El rey ha p e r m a n e c i d o pensat ivo 

algunos minu tos , y luego m e ha he-
c h o una sena pa ra q u e m e levante y 
me bu p reven ido q u e en el té rmino 
d e veinte y c u a t r o horas salga para 
mi gob ie rno d e Alsacia . 

— Y q u é pensáis hacer? 
— P o d é i s p r e g u n t á r m e l o , ángel mió? 

r e s p o n d i ó el duque* O b e d e c e r al rey, 
c o m o d e b o . Mañana sa ld remos d e s -
pues d e v ísperas ; ya he m a n d a d o que 
vaya» d i s p o n i e n d o los equ ipages y vos 
podé i s t ambién p r e p a r a r Vuestras co-
SJS. 

Q u e d ó la duquesa p o r un momento 
si lenciosa y corno si la hub iese he r i -
d o un rayo , a s o m a n d o á s u s hermosos 
o jos negros a lgunas g r u e s a s lágrimas 
q u e sal iao c o m o b r i l l an t e s p e i k s pp r 
e n t r e s u s p e s t a ñ a s . Al ün, fijaudo en 



el d u q u e una de aquellas miradas eo/« 
que e» o t ro t iempo fctscíuaba al 
ino cardenal , una de aquellas m i r a d a 
que bastaban para t ras tornar un im-
perio, le dijo con la voz mas suave 
que puede oirse: 

— Perdonad , señor duque , pe ro m e 
parece que la o rden del Rey . . . solo h a -
bla con vos. 

— T e n e i s razón, contestó Mr. de Ma-
zarin bajando los ojos como para li-
brarse de aquella mirada que le t u r -
baba é introducía la indecision eo ef 
fondo d e su alma, pe ro i?o es obliga-
ción de una muger segui r á todas p a r -
tos á su marido? 

Conoció la duquesa que el m o m e n -
to era decisivo, y armándose de lodo» 
sus recursos cogió cotí una gracia sin 
igual la mano de su mar ido , y a t r a -
yéndole hacia si, como si esperase s u b -
yugarle con aquel contac to magnético, 
replicó: 

—Si señor , es una ob l igados , obl í-
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gacion á la cual sabe Dios y sabéis 
vos mismo q u e nunca he fallado h a s -
la hoy, p e r o hay circunstancias en 
q u e acaso un m a r i d o , bueno como 
vos sois, p u e d e d i spensa r á su espo-
sa del cumpl imien to d e ese deber , 
ó po r lo menos r e t a rda r l e un poco . No 
perc ib í s el r u i d o del viento y de la 
lluvia? Hace uu f r ió te r r ib le en los ca-
minos : no temeis q u e un viaje tan lar-
go c o m o d e a q u i á Alsacia sea muy per -
nicioso pa ra mi salud en una estación 
tan c ruda? Peusadlo b ien; q u é seria de 
mí si me pus iese mala en el camino? 

— H o r t e n s i a , nadie os pod r í a cuidar 
m e j o r ni mas que yo . 

—Lo sé. Armando , lo sé; pe ro si 
mur iese p o r h a b e r e m p r e n d i d o ese vía-
g e en tan mal t i empo, es toy segura de 
q u e os acusar íais d e ello toda vuestra 
v ida . 

— N o , Hortensia , p o r q u e no podria 
sobreviví ros . 

— E s posible , p e r o aun no os lo he 
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dicho todo, y tengo que da ros una gran 
noticia. Mañana d e b e llegar mí h e r m a -
no el d u q u e d e Nevers , á qu ien no 
he visto hace tanto t iempo. Os pido 
p o r favor q u e me permitá is pasa r a l -
gunos d ias con él , y os p rometo i r á 
r eun i rme con vos tan luego como me 
lo mandéis . F i jad vos mismo el n ú -
mero d e dias q u e que re i s c o n c e d e r -
me . y los ap rovecha ré también p a r a 
hab la r al rey, á quien acaso ha o fen -
dido el paso q u e habéis dado ( aunque 
bien conozco q u e sin razón) y t r a t a r é 
de ca lmar le . Armando , muy pocas ve-
ces sucede q u e os p ida una g rac ia ; 
no me neguéis es ta q u e aho ra os p i -
do y os l o a g r a d e c e r é toda mi v ida . 
Qué que re i s q u e haga para p r o b a r o s 
n» gra t i tud? Estoy p ron to á t o d o y 
no teneis mas q u e hab la r . Quere i s 
que os p r o m e t a r enunc i a r á todos esos 
pensamientos q u e os desagradan? Lo ba-
rn. Me acos t a r é todos los dias á la ho-
ra q u e os ag rade , no rae p o n d r é 
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na res post izos , ine confesaré mas a m e -
nudo, y no jugaré á la gallina ciega. 
Quere i s mas? Quere i s ve rme de rodi-
llas de lan te d e vos? Miradme, ya lo es-
toy A r m a n d o ; p e r o no liareis algo de 
vuestra pa r l e po r vuestra p o b r e Hor-
tensia? 

Nunca habia llevado tan allá la d u -
quesa d e Mazarin la sumisión á su ma-
r ido . p u e s su frivolidad y a to londra-
mien to no habían hecho desaparecer de 
ella la altivez q u e necesar iamente la 
debían h a b e r inspi rado los homenages 
t r i b u t a d o s á la sobr ina favorita del om-
n ipo t en t e cardenal , á la m u j e r m a s e n -
can t ado ra de la cor te de F ranc i a ; ni 
t a m p o c o habia parec ido j amás tan her-
mosa y seduc tora á su esposo como 
en aque l momen to en q u e , con los 
cabel los esparc idos sob re los hombros, 
los ojos h ú m e d o s p e r o al mismo t iem-
p o l lenos d e fuego , y el vest ido algo 
deso rdenado se hallaba pos t rada á s u s 
p ies , como una esclava. Entregado á 
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la mayor tu rbac ión , incierto sobre lo 
que habia d e resolver, pero dominado 
s i empre hasta en su mismo a m o r por 
las ideas d e devocion, imprimió e! d u -
que cuat ro veces sus t rémulos labios 
en el gracioso ros t ro d e Hor tens ia , e m -
pezando po r la f ren te y acabando po r 
los dos ojos, de manera que formase 
una cruz, y alargó la m a n o para ayu-
darla á levantar ; mas ella no quiso ha-
cerlo y le di jo: 

— N o , Armando ; hasta tanto que 
hayais accedido á mi suplica, esta debe 
ser mi posicion. 

Arro jó el duque un p r o f u n d o sus-
p i ro , y e m p e z ó á pasearse po r la h a -
bitación con las manos c ruzadas , y m u r -
m u r a n d o e n t r e dientes a lgunas oracio-
nes. Hor tens ia , al c abo d e un m o m e n -
to, le di jo con t imidez: 

— A r m a n d o , e spe ro vues t ra respuesta . 
Levan tó entonces A r m a n d o los ojos 

hacia el cielo, y como si rea lmente 
hubiese es tado en coloquio con algún 
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poder sobrenatura l esclamó: 

— D i o s mió! Dios mió! Teneis razón 
en no q u e r e r que me separe de esta 
adorada cr ia tura , po rque conozco que 
me morir ía , y esa es la espresion de 
vuestra voluntad que me trasmitís por 
conducto de vuestro ángel . 

— Y volviéndose hacia la duquesa 
añad ió . 

—Hor tens ia : el ángel ha hablado, 
y es indispensable que me acompañéis 
á Alsacia. 

En aquel instante, como si los ele-
mentos mismos quisieran r ep roba r de 
urca manera clara esa resolución de 
Mr. de Mazarin, redobló la lluvia su 
f u r o r y el viento, in t roduciéndose por 
el cañón d e la chimenea p rodu jo una 
especie de lúgubre gemido. Asustado el 
duque , se hizo la señal de la cruz 
y t ra tó de salir del aposento , mas Hor-
tensia se le p u s o d e l a o t e , y con voz casi 
ahogada po r las lágrimas, le dijo: 

— P i e d a d , señor duque , piedad! No-
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me ileveis sin q u e haya visto á mi her -
mano. Concededme solamente ocho dias 
que es bien poco . 

= N o , contestó entredieotes el d u -
que es imposible. 

—Inexorab l e ! esclamó Hortensia so-
llozando. Inexorable Señor duque, mi-
rad lo que hacéis; be sido s iempre 
esposa dócil y sumisa; pe ro si me r e d u -
cís á la desesperación. . . 

— Q u ó haréis p reguntó el duque in-
terrumpiéndola 

— M e iré d e vuestra casa; me iré 
para s iempre . 

—Cielos! Es vuestra voz la que o i -
go, Hortensia? Y á donde iréis? 

— A casa d e mi hermana la conde-
sa de Soissons. 

— B i e n sábeis q u e Mad. de Soissons 
tiene envidia de vuestra hermosura , y 
no que r r á rec ibi ros . 

— E s verdad . Dios mío, es verdad! 
Pues bien, me iré tan lejos, tan le -
jos, que no volváis á sabe r de mi. 
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— E s posible! Quereis abandonar-

me, Hortensia, vos que sois mi alma y 
mi tesoro, mi vida? Oh! Retractaos al 
momento de esa cruel palabra, que sin 
duda es un pecado. 

—Ret rac taos pr imero vos de la vuestra. 
Quedóse un momento pensat ivo el 

duque, mas luego dijo con una sonri-
sa casi burlona: 

Para vivirse necesita dinero, y vos 
no le teneis. Sois tan pródiga! 

Tengo mis pedrer ías , respondió con 
resolución la duquesa, y las venderé, 

— O h ! Acerca de eso estoy yo muy 
• tranquilo, replicó el duque . 

Y ai mismo t iempo se dirigieron ma-
quinalmente sus ojos al armario en que 
Hortensia guardaba sus alhajas. Apenas 
la duquesa percibió aquella mirada sos-
pechó lo que podia pasar ; ia turbación 
de su camarista cuando habló de sus 
joyas, la desconfianza que habian tra-
tado de inspirarla con respecto á aque-
lla jóven, lodo la hizo concebir un te? 
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mor que quiso dis ipar inmedia tamen-
te . Corr ió temblando ai armario y le 
a b r i ó . . . el cofrecillo q u e contenia t o -
dos sus brillantes babia desaparec ido . 
Volvióse hacia su mar ido, y fijando en 
él una mirada en que el desprecio su -
pe raba á la indignación esclamó: 

—Al i , señor duque! No os hubiera 
cre ído capaz d e tal acción. 

Apareció una viva confusion en las 
facciones de Mr. de Mazarin; pero esa 
confusion cedió al momento á la có l e -
ra de verse cogido casi infraganti , y 
dir igiéndose hacia la puerta la abr ió; 
y salió por ella diciendo con tono á s -
p e r o : 

— P o d é i s , señora, huir si os pa re -
ce opor tuno , pe ro ent re tanto p reparaos 
á salir mañana despues d e vísperas p a -
ra mi gobierno de Alsacía. 

Cerró la puer ta con violencia, y la 
duquesa oyó q u e echaba la llave por 
fuera dejándola p resa . Agobiada por la 
vergüenza y el dolor se dejó caer en 
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no sitial y empezó á llorar á lágrima 
viva. 

De pronto se movieron las colgadu-
ras que caían delante de una venta-
na del aposento y apareció entre ellas 
el rostro mas picaruelo de camarista; 
la duquesa dió un grito, pero Nanon 
puso misteriosamente el dedo en la bo-
ca y dijo en voz muy baja: 

—Callad, señora, y tranquilizaos, que 
aquí tenéis todas vuestras pedrerías. 
Monseñor no tiene en su poder sino 
el cofrecillo vacio. 

Al mismo tiempo vino á colocar so-
bre las rodillas de Hortensia el ade-
rezo de diamantes mas magnífico que 
acaso babia babido jamás en Francia, 
sin que faltase de él nada, ni los do-
bles pendientes, ni la sortija mas sen- . 
cilla. 3 

— Pero cómo es esto? preguntó Hor-
tensia. i 

—Dejadme pr imero que me ponga 
de rodillas delante de vos, respondió 
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Nanon, y luego os lo d i ré todo. Es 
una verdad que me destinaron á s e r -
viros bajo la condition d e q u e daria cuen -
ta á mi señor el duque de todas vues-
tras acciones y aun palabras. Oh! P e r -
donadme que lo hiciese al principio, 
porque sois tan buena y tan h e r m o -
sa que no he tenido corazon para con-
tinuar haciendo aquel papel tan feo, y 
boy mismo creo que he espiado mi 
falla. 

Mi señor el duque me mandó que 
me apoderase con sagacidad de vues-
tras joyas y se las entregase; pues de-
cía que siendo tan libera! y pródiga co-
mo sois, tenia miedo de que hicieseis 
algún mal uso de ellas; yo he fingido 
que le obedecía, pero no le be en t re -
gado sino el cofrecilo vacio, y como 
está cerrado con llave y yo le he di-
cho que la llave la teníais vos, estoy 
segura de que no ha sospechado na-
da. Ahora, señora duquesa, sí acaso no 
me juzgáis indigna de ello, me teneís 
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aquí pronta á serviros en iodo io que 
queráis mandarme. 

— P o b r e Nanon.' esclamó conmovi-
da la duquesa, cogiendo con efusión 
la mano de su camarista. Como po-
d ré manifestarle mi gratitud? 

— A h ! respondió ia muchacha be-
sando con respeto la mano de su se-
ñora . Ya estoy demasiado pagada. 

—Aconséjame, Nanon, continuó la 
duquesa . Qué te parece que debo 
hacer eu la ter r ib le posicion en que 
me encuentro? Soy tan desdichada que 
me alegraría de no vivir. 

Lo que Nanon aconsejó á Hor ten-
sia se ignora; mas el día siguiente 
por la mañana, antes de la hora de 
la misa, cuando Mr. de Polastron, ca-
pitan de la guardia del duque , se 
presentó en nombre de esta á tomar 
las órdenes de la duquesa para la mar-
cha, duquesa y camarista habían de-
saparecido, sin que nadie supiese que 
había sido de ellas. 
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Al recibir tan funesta noticia, dió 

un grito monsieur de Mazarin, y ca -
yó desmayado en los bracos del caps-
tan de su guardia. 



C A P I T U L O VII, 

Eseis leguas al este de Paris, en 
medio de un verde cerco de vi-
ñedos y praderas que se esüendeo 

en forma de anfiteatro hasta las ori-
llas del Mame, y no lejos del pueblo 
de Lagny, existia antes d e la revo-
lución una masa de edificios compren^ 
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didos dentro de una muralla de g r a n -
de estension, que con su diversa a r -
qui tec tura recordaban lodos los estilos 
y todas las épocas, desde el arco cir-
cular romano basta las altas y e s t r e -
chas ventanas á modo d e t roneras del 
t iempo de la liga. Bu medio de aque-
lla reunion confusa de construcciones, 
que ya tenían la forma de una ciuda-
dela con sus almenas, ya la de un p a -
lacio con sus columnatas de mármol y 
sus jardines magníficos, ya en fin, la 
de un claustro con sus pilastras y sus 
arcos apuntados , se elevaban como 
dos centinelas j igantescos encargados 
de vigilar sobre aquel recinto, un cam-
panario cuya aguja parecía que qu i -
siese a t ravesar el cielo, y un palomar 
de d imensiones verdaderamente colo-
sales, doble símbolo de una suprema-
cía á la par religiosa y feudal que 
nadie habia disputado por mucho tiem-
po. Todos estos edificios, de aspecto 
tan estraño y ennegrecidos por el pol-
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YO d e los siglos, fo rmaban par te d e 
la antigua y célebre abadia de Cholles, 
Chelles po r m u c h o t iempo residencia 
de los p r imeros reyes d e Franc ia , Che-
lles á donde tantas cabezas de san-
gre régia, llenas d e vida y de juven-
tud, habían venido á incl inarse ba jo el 
velo que debia ocultar las á las mi ra -
das del mundo , y á busca r en la aus-
ter idad de la regla de san Benito el 
olvido, ó tal vez la espiacion d e los 
goces t e r res t r e s . 

Habia en la pa r t e mas antigua de 
es te monaster io d e Chelles una sala 
grandís ima á que daban el n o m b r e de 
sala d e consejo, y q u e se babia sal-
vado casi mi lagrosamente de las llamas 
en el t e r r ib le incendio d e 1 4 6 2 , cuando 
cayó el rayo sobre el convento y le 
des t ruyó casi comple tamente , como para 
cast igar á las monjas d e las criminales 
infracciones que cornelian contra los 
votos mas sagrados d e su orden . Esa 
sala, que recibia la luz po r algunas 
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ventanas con hermosas vidrieras de 
colores, se hallaba adornada interior-
mente con los re t ra tos d e todas las 
abadesas, desde Bati lde, viuda del rey 
Clovis II, hasta Enr ique ta de Dorbon, 
hija natural de Enr ique IV. Cuentan 
que con dificultad puede verse nada 
mas imponente que aquel mudo con-
ciliábulo de bustos femeninos q u e desde 
el cen t ro de sus marcos medio apolilla-
dos y en t r e sus sombrías tocas, p a r e -
cían otros tantos espect ros que levan-
taban las p iedras de sus sepulcros para 
p res id i r (á las del iberaciones del con-
vento . En el invierno sobre todo, cuando 
las vidrieras no dejaban pene t ra r sino 
el resp landor t r i s te y opaco que p r o -
ducen los dias nebulosos d e d ic iem-
b r e , el aspec to de la tal sala tenia algo 
de ve rdaderamente fúnebre y no se 
podía d a r un paso en ella, ni p r o -
nunciar una palabra en voz b¿ja sin 
escitar un eco formidable. 

En este sitio sagrado se hallaban r e u -
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nidas todas las religiosas que ejercían 
alguna dignidad en el couveuto, un dia 
l luvioso d e 1 6 6 7 , pres idiéndolas la muy 
alta y poderosa señora d e la Por te de 
Ka Meilleraye, he rmana del d i funto ma-
riscal d u q u e d e la Meilleraye, y tia pa-
terna del d u q u e de Mazarin. Delibe-
raban acerca d e una novicia que se ha-
bia fugado de la abadia en el momen-
to mismo en q u e debía p ronunc ia r sus 
votos, se lamentaban a l tamente de se -
mejante escándalo, y díscutian de an-
temano el castigo qne convendr ía im-
poner á la fugit iva, cuando se p resen-
tó ia h e r m a n a tornera y anunció á la 
abadesa q u e acababa d e b a j a r d e un co-
che á la puer ta del convento una m u -
ge r jóven q u e deseaba hablar al mo-
m e n t o á la m a d r e super io ra . Añadió 
la to rnera que habia c re ído que no 
debía negarse á de sempeña r aquella co-
misión, p o r q u e la persona parecía que 
es tuviese en e s t r emo tu rbada ven un e s -
tado q u e causaba compasion, á pesar d e 
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*$ue tenia cubier ta la cara con un a n -
tifaz, y no quería darse á conocer á n a -
die sino á la señora abadesa . 

Al oir todos estos pormenores Mad. 
d e La Meilleraye dirigió una mirada á 
las demás religiosas, y suponiendo que 
debería ser la fugitiva sobre cuya s u e r -
te acababan d e del iberar , que a r r e p e n -
tida se habría resuel to á volver al r e -
dil, dió orden para que le hiciesen e n -
t ra r en la sida del consejo. Algunos 
momentos despues ent raba con efecto 
lu desconocida, t rémula , casi sin p o -
d e r sostenerse, v envuelta en un m a n -
to de seda de color oscuro , q u e no 
ocultaba completamente su talle d e l -
gado y flexible. Al perc ib i r por las es-
t rechas abe r tu ras de su careta el sitio 
en q u e acababa d e pene t ra r , al con-
templar aquel doble consistorio de mon-
jas con sus t ra jes negros, ros t ros t r i s -
tes y aus teros , y que parecian igual-
mente pr ivadas de vida las actuales y 
las pasadas , las mas inmóviles en sus 

Tomo 2 . 4 0 
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sillas de encina, las otras mostrando 
sus ajados rostros en los cuadros col-
gados en las paredes, la recieo llegada 
no pudo comprimir un estremecimien-
to d e t e r ro r , y se detuvo un momen-
to en medio de la sala, mirando al 
r ededor como para buscar una salida; 
p e r o al punto , afirmándose en so re-
solución, atravesó con rapidez el espa-
cio que la separaba de la abadesa, y 
sin pronunciar una palabra fué á po-
nerse de rodillas delante de ella, co-
giendo una de sus manos que besó 
con efusión. La super iora retiró con 
viveza la mano, y en voz algo debili-
tada ya por la edad, pe ro á q u e d a b a 
un sonido solemne lo sonoro de la sa-
la, dijo: 

—Hacé i s bien en ocultaros, porque 
soi.< gran pecadora y acabais de dar 
al mundo un escándalo horrible, aban-
donando al celestial esposo que os ha-
bia abier to sus brazos . E s . necesario 
que un castigo ejemplar ^atemorice á 
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las qne en ade lan te pudieran pensar 
en imi taros , y po r lo mismo pasareis 
un mes en el calabozo á pan y agua; 
sin per juic io de fijar despues vues t ra 
sue r t e de un modo definit ivo. 

Y volviéndose hacia las religiosas 
que la rodeaban , añadió . 

— H e r m a n a s mias , ejecútese al m o -
mento mi decision, p o r q u e es i r r evo -
cable. 

Al pun to se levantaron todas las mon-
jas , rodearon ó la desconocida , y ya 
la despojaban con las descarnadas m a -
nos de su man to y su ant i faz, cuando 
levantándose ella d e p r o n t o esclamó 
con energía : 

—¡Socor ro ! Nanon, socorro! Ven á 
de fender á tu a m a . 

Ai oír esta esclamacion, varias voces 
di jeron con la mayor so rp resa : 

— S a n t o Dios! ¡No es la fugitiva! 
Quién sois, señora? 

Y la abadesa mirándola con atención 
esclamaba: 
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— B o n d a d divina! Es la señora du -

quesa d e Mazarin! 
Al o i r este nombre , á que acompa-

ñaba ya una gran ce lebr idad que ha-
bia t raspasado las rejas y las paredes 
d e la abadía de Chelles, todas las re -
ligiosas fijaron en ella uua mirada lle-
na d e la sencilla curiosidad con que 
dicen que los indios contemplaban á 
los españoles en la época de la con-
quista de la América meridional . Para 
todas aquellas mugeres era Hortensia 
en ese momento como una revelación 
encan tadora é inesperada, como la per-
sonificación viva de un m u n d o de fies-
tas, d e placeres ; de adornos , de seduc-
ciones d e todas clases, que la mayor 
pa r t e d e ellas no habían conocido ja-
más sino d e oídas, v que las o t ras ha-
bían olvidado hacía mucho t iempo en-
t r e las macerac iones del claustro; era 
acaso el ángel de las t inieblas, pero ba-
jo su forma mas encantadora y en todo 
el brillo de su hermosura . 
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La abadesa invitó á sus religiosas á 

que se re t i rasen; ellas obedecieron con 
resignación p e r o no sin pesar , y la lia 
y la sobrina quedaron solas en la s a -
la del consejo. 

— A h o r a , señora, dijo la abadesa , me 
espticüreis siu duda, por qué motivo h a -
béis venido á so rp rende rme de este m o -
do siu vues t ro mar ido, vos que habéis 
tenido s iempre hor ro r aun á la vista d e 
un claustro y que, si no me engaña 
la memor ia , habéis venido á visi tarme 
una sola vez desde que estáis casada. 

— Y ha s ido po r mi pa r l e un e r ro r 
indisculpable, buena tia mia, pues os 
suplico que me permitá is que os d é 
osle título y me concedáis el de sob r i -
na vueslra , q u e d e boy en adelanle t r a -
taré de m e r e c e r . Ahora es preciso que 
sepáis que no vengo solamente á visi-
taros, s ino á pediros asilo en vuestro 
monaster io . 

— U n asilo! esclamó la abadesa en 
tono m u c h o mas t ierno; y contra quién? 
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= C o n t r a los ciegos y tiránicos ce-

ios de vuestro sobrino el duque de Ma-
zarin; contestó la duquesa. 

En seguida la refirió con todos sus 
pormenores la conducta que observa-
ba el duqne con ella, y el violento par-
tido que se habia visto obligada a l o -
mar , para librarse de ta necesidad de 
acompañarle á su gobierno de Alsacia. 
Cuando acabó de hablar, Mad. de la 
Meilleraye lanzó un profundo suspiro y 
dijo: 

— A h quer ida sobrina ' Convengo en 
q u e el duque ha llevado demasiado 
allá sus exigencias con respecto á vos, 
pe ro creo que menos que á nadie me 
toca á mi que soy hermana de su pa-
dre , tomar par t ido contra él y me 
veo en la imposibilidad de concederos 
el asilo que me pedis. Aun si me 
atreviese & daros un consejo seria el de 
que volviérais inmediatamente al lado 
de vuestro esposo, á fin de que os per -
donase un paso que ciertamente es cri-
minal. 
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—¡Antes morir ! contestó la jóven 

«n tono resuelto. 
Y luego con una voz suave, y un 

acento que hubiese enternecido á una 
roca , añadió: 

— ¡ C o n qué á mi edad tendré que 
anda r corr iendo por el mundo, sin apoyo, 
sin consuelo, y s iendo el blanco de to-
d o s los peligros y de todas las ca lum-
nias! 

— A h tía mia! Mi buena tia! Cuán-
to me engañé al pensar que os com-
padeceríais d e mí, y cuán desdichada 
soy! 

M a d . d e La Meilleraye era en el fon-
do sumamente buena y Hortensia, po r 
o t ra par te , poseía en el mas alto g r a -
d o el a r t e d e agradar y d e persuadi r , 
po rque habia en sus hermosos ojos n e -
g ros y hasta en el sonido d e su voz una 
elocuencia y una atracción que fascina-
ban á las mu je re s lo mismo que á tos 
h o m b r e s . Así es que antes que hubiese 
d u r a d o veinte minutos la conversación. 



h buena abadesa, involuntariamente con-
movida, no encontraba otras objecio-
nes que oponer á su sobrina sino las 
que nacían d e ta diferencia que iba á 
notar entre el brillante palacio del car-
denal de Mazarin, y un convento os-
curo, frió y húmedo; entre las sun-
tuosas comidas á q u e estaba acostum-
brada y la mesa mas que frugal que 
p r e s c r í b e l a regla de Citcaux y de que 
no podían separarse ni aun con respec-
to á personas es t rañas . 

Ya veis la sala en que estamos, 
decía la abadesa; ella puede daros una 
idea d e todo nuestro monaster io . Vos 
jóven, hermosa, acostumbrada á ui,a 
manera d e vivir enteramente munda-
na, 00 encontrareis aquí sino ideas de 
muer te y de destrucción; no tendreis 
otro paseo que el claustro, bajo cu-
yas losas reposan los huesos de las que 
nos bao precedido, esperando á que 
los nuestros vayan á unirse con ellos, 
no hallareis mas pasat iempo que los 
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Santos Oficios, ni oiréis continuamen-
te otra música que la de ios siete sal-
mos penitenciales. 

A todo esto respondía Hortensia, 
que estando acostumbrada á viajar por 
países que aun no conocían la civili-
zación, no temía de modo alguno el 
género de vida de que su lia la h a -
blaba; que al contrarío, tendría mu-
cho gusto en descansar por fin, y 
que ademas , aun cuando tuviese que 
ayunar y hacer penitencia todo el t iem-
po que permaneciese en la abadía , lo 
tcndria por muy preferible á una exis-
tencia de reina, pasada a l l s d o d e M r . 
de Mazarin. En una palabra , la bue-
na abadesa, habiendo agotado lodos 
sus razonamientos no sabia que hacer 
en aquella delicada circunstancia, cuan-
do de pronto un gran tumulto es le-
r ior vino á per tu rbar el silencio que 
en todos t iempos reinaba en aquel r e -
cinto consagrado al Altísimo. Poco 
despues se abrieron estrepitosamente 
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his puertas de la sala del consejo, y 
varias religiosas co<» los rostros des-
compuestos por el temor vinieron á 
colocarse á los lados de la abadesa. 

— Q u é es eso? Qué es lo que ocur-
re? preguntó Mad. de la Meilleraye. 

—I>ios nuestro señor y la Santísi-
ma Virgen nos favorezca! respondie-
ron las monjas . Nuestra santa casa 
está rodeada de soldados que amena-
zan con que echarán las puertas aba-
jo si no se les entrega al instante la 
persona que acaba de refugiarse en 
el monaster io . 

Al oir estas palabras, se arrojó Hor-
tensia eu los brazos de la abadesa es-
clamando. 

—Salvadme! Salvadme por piedad! 
Estoy pronta á tomar el velo, si es 
uecesarío, antes que volver á vivir 
con Mr. de Mazarin. No mas Mazarin! 

Al mismo tiempo entraba la herma-
na tornera diciendo que el mismo se-
ñor duque en persona se hallaba á la 
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tacamento de caballería, y que traía 
un permiso escri to de mano de mon-
señor arzobispo de Par i s , que le a u -
torizaba para en t ra r en la abadía, á 
fin de sacar d e ella á la señora du -
quesa de Mazarin, arrancándola de allí 
po r fuerza, si es que era necesario 
llegar á ese e s f r emo . 

— Qué haremos, Dios mió; qué ha-
remos? dijo Mad. d e la Meilleraye, 
compadecida de la sue r t e de la des -
dichada Hortensia , pe ro convencida al 
mismo t iempo d e la imposibiklad en 
que se hallaba de favorecer la . 

Preciso e s c reer q u e hay en la vida 
c i rcunstancias solemnes en que el carác-
te r se modifica, por decir lo así, ins-
tan táneamente . Al ver t rémulas y cons -
ternadas á todas ias religiosas que la 
rodeaban , se sintió Hortensia l ibre de 
todos sus te r rores , y por pr imera vez 
en su vida mos t r ando una sangre fr ía 
y una resolut ion de que nadie la hu -
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b i e r a c r e í d o c a p a z , e s c l a m ó : 

— Y o s o y la c a u s a d e todo lo q u e 
e s t á p a s a n d o , y á m i m e loca r e m e -
d i a r l o . T í a m í a , t e n e d la b o n d a d de dar 
la ó r d e n d e q u e c i e r r e n i n m e d i a t a m e n -
t e t o d a s las p u e r t a s d e la a b a d i a y q u e 
m e e n t r e g u e n las l laves , y en s egu i -
d a q u e i n v i t e n al s e ñ o r d u q u e d e Ma-
z a r i n á q u e p a s e al l o c u t o r i o ; yo r e s -
p o n d o d e t o d o . N o s o l a m e n t e no t en -
d r á q u e s u f r i r n i n g u n a p r o f a n a c i ó n e s -
t e s a n t o m o n a s t e r i o , s i n o q u e ni aun 
s e a l t e r a r á su t r a n q u i l i d a d . 

Cediendo ai ascendiente que egerce 
s iempre en las situaciones difíciles una 
voluntad enérgica. Mad. de La Medie-
raye dió las órdeues que deseaba su 
sobrina, y esla, despues de haberle da-
do las gracias por la confianza que ha-
cia de ella, se encaminó á l a reja del 
locutorio, donde ya se hallaba el du-
que de Mazarin, con botas d e montar, 
espuelas y lodo el traje de combate, 
como si se t ralára de tomar por asa!-
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to una plaza, aunque esperando que 
tendría que par lamentar con su tía la 
abadesa, á quien Hortensia habría pues-
to ya de su par te . Mas cuál fué su 
sorpresa cuando habiendo descorr ido 
ía cort iua que cubría la reja, se e n -
contró cara á cara con la duquesa! Al 
verla sintió que toda la sangre se le 
agolpaba al eorazon y estuvo á punto 
de Cóer en el suelo. Hortensia lomó 
inmedia tamente la palabra y dijo: 

— Señor duque: si he deseado reci-
biros en persona ha sido porque a n -
tes que todo quer ía disculparme con 
vos de haberos de jado sin adver t i ros 
antes de mí proyecto. Temí encontrar 
po r vuestra pa r t e una resistencia que 
no hubiera podido vencer , y p o r lo 
mismo tuve que recur r i r á la astucia; 
perdonádmelo; desde boy qu ie ro pro-
ceder con respecto á vos con una ab-
soluta f ranqueza , y en su consecuen-
cia he venido aquí á declararos que 
estoy resuelta á intentar ante los t r ibu-
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nales, por todos los medios que las 
leyes del reino me permit»n, una se-
paración que lia llegado á ser indis-
pensable. Conozco que no bay felici-
dad posible «i para vos ni para mi, 
en una union que sin duda tendreis 
presente q u e se formo contra mi vo-
luntad. Ahora vereis si no obstante 
esta declaración habéis de persistir en 
violar c! retiro a que he venido. 

Cuando el duque oyó á Hortensia 
hablar de este mudo, quedó como pe-
trificado, mas al fin dominando en su 
eorazon la cólera sobre la misma de-
sesperación, contestó: 

—Vos, señora, no sois lo abadesa 
íjue es á quien yo necesito ver, porque 
la orden de monseñor de Paris dice 
que la abadesa de, Chelles me entre-
gue inmediatamente la duquesa de Ma-
zarin, mi mujer , que se ha fugado de 
la casa conyugal, faltando á todos sus 
deberes , y á ¡a cual vengo á buscar 
para llevármela en este mismo ins-
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tante á mi g o b i e r n o de Alsaeia. As* 
disponeos á seguirme y haced que venga 
aqui la abadesa . 

= E n este momen to no hay aqui para 
vos mas abadesa que yo, respondió 
Hortensia; y en p rueba de ello mirad 
todas las llaves d e la abad/a que se 
me han ent regado; no podéis en t ra r 
sino po r mi voluntad. 

— Si teneis las llaves, replicó el du-
que, haced que me abran las puertas , 
pues de lo contrar io voy á mandar 
á mis soldados que las echen abajo. 

— N o os atreveríais á eso, señor d u -
que, po rque seria un sacrilegio, y Dios 
os castigaría, di jo la duquesa. 

Al escuchar estas palabras r e t roce -
dió el duque involuntariamente, como 
si hubiera visto brillar en los ojos do 
Hortensia la espada del ángel guardian 
del monasterio; sin embargo, añadió con 
un acento casi bruta l : 

—Señora : este es el camino de Al-
sacia y voy á acampar en ól con mi 
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t ropa, Dicen que las cosas deben con-, 
sullarse eo» la almohada; rcfleiionad-
lo bien en el concepto de que si ma-
ñana al rayar el dia no estáis decidi-
da á seguirme de buena voluntad, usa-
r é de mi derecho y Dios juzgará des-
pues enlre nosotros. 

Sin decir una palabra, salió al mo-
mento del locutorio. 

Por grande que fuese la fuerza y la 
resolución que la duquesa de Mazarin 
acababa de manifestar en esta circuns-
tancia, es fácil de concebir cual seria 
el temor que se apoderase de su áni-
mo cuando el duque se separó despi-
diéndose de ella con semejante amena-
za. Envió á buscar á su camarista Na-
non, que 13 babia acompañado en su 
fuga, v la pidió consejo acerca de lo 
que debía hacer . Por fortuna aquella 
jóven, que ténía cuando menos tanto 
interés como la duquesa en no caer 
en poder del duque, la tranquilizó lo 
mejor que pudo, diciéndola que sien-
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d o so amo-tan devoto, era mas que 
probable que jamás llevase á cabo tai 
amenaza. 

En todas estas cosas habia llegado 
la noche, y habiendo preparado un 
aposento á Hortensia, en la par te del 
convento destinada á los forasteros, se 
instaló la duquesa en el, despues de 
habt-r mandado que en su mismo d o r -
mitorio y al lado de su cama, p u -
siesen otra para su camarista. Una y 
otra necesitaban descansar pues ha-
bían pasado toda la noche anter ior ha-
ciendo los preparat ivos para su fuga, 
pe ro estaban entregadas á una pe r -
plegidad demasiado cruel para poder 
gozar de uu sueño tranquilo. A cada 
instante se despertaba la duquesa y d e -
cía á su camarista. 

—Nanon ; ¿no has o idoa 'gun ruido 
en lo interior del convento? 

Y despues d e haber escuchado coa 
atención por algunos instantes, ama y 
criada se volvían á dormir rendidas po r 

Tomo 2 . M 
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)a fatiga, para despertarse un cuarto 
d e hora despues. 

Entre cuatro y cinco de la mañana 
3iora en que las religiosas acudían al 
coro á cantar maitines, se dispertó 
JSanon sobresaltada y oyó distintamente 
muchas pisadas de caballos junto a l a s 
pa redes del convento. Al momento sal-
t ó de ¡a cama, en que se habia acos-
tado vestida, y acercándose á la de 
la duquesa, dijo con voz trémula: 

— Levantaos, señora, levantaos al ins-
tante; ahí está monseñor duque. ¿No 
percibís las pisadas de los caballos? 

= ¡Díos mío! Dios mió! esclamó la 
duquesa, que del mismo modo que Na-
nnnse habia acostado vestida. Daría to-
das, mis joyas por encontrar u« rincón 
seguro donde esconderme. Mr. de Ma-
zarin es preciso que marche á su gobier-
no y si yo pudiera librarme por hoy que-
daría tranquila á lo menos por algún 
tiempo, pues creería él que babia salid® 
del convento. 



—¿No deseáis mas, señora? dijo Na-
non, pues yo he observado en e! locuto-
rio una aber tura hecha en la reja para 
introducir por ella los platos que traen de 
la cocina; es bastante grande, de modo 
que estoy segura de que siendo vos tan 
delgadita podréis pasar por ella, y una 
ve/, que estéis en el locutorio, que no 
^e ha de a b r i r á esta hora, uo creo yo 
que le ocurre al señor duque el iros á 
buscar allí. 

En tanto que Nanon hablaba, reso-
naron voces de hombres junto al con-
vento y llamaron á la puerta de entrada. 

— N o hay remedio, esclamó !a duque-
sa; ya están ahi. Ven, ven, Nanon, sal-
vémosnos. 

Ambas salieron precipi tadamente de 
su aposento, corrieron á la reja del locu-
torio, y Nanon pasó fácilmente la pr ime-
ra por la abertura que habia indicado; 
mas cuando llegó su vea á Hortensia que 
era mucho mas gruesa, se encontrócogi-
da entre las barras de hierro, sio poder 
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ir a tras ni adelante, y apretada de tai ma-
nera que le parecía que iba á sofocarse. 
Al ver á su señora en aquella terrible po-
t ic ion, quiso Nanon dar voces y pedir so-
corro , pero la duquesa se opuso á ello, 
diciendo que quería mejor morir de aquel 
modo, que ir á Alsacia con Mr. de Maza-
rin. Entre tanto se oian ya por dentro de 
la-abadía voces confusas que preguntaban 
por la duquesa , resonaban en las losas 
las botas de los ginetcs con un sonido lú-
gubre , y se veían pasar y repasar los lia— 
chonesque traían encendidos. Palpitante, 
mor ibunda , ere ¡a Hortensia que ya se le 
cerraban los ojos y se le acababa la vida. 

De pronto se abrió la puerta del locu-
torio, y ent raron en 6\ tres hombres arma-
dos de punta en blanco, precedidos y se-
guidos por criados que llebaban luces. En 
aquel momento lanzó la duquesa un gri-
to y haciendo un esfuerzo estraordiuarío 
consiguió l ibrarse de los'Jiierros que apri-
sionaban y martirizaban su cuerpo, y vi-
no á caer dasi inanimada en el locutorio 
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á los pies de su fiel Nanon. 

Poco segundos despues estaba de pié 
y sonriéndose entre los brazos de uno de 
los eal»l loros á quien estrechaba contra 
su pecho con efusión. Este caballero era 
su amado hermauo el duque de Nevers, 
y los otro* dos sus cuñados el duque de 
Bouillon y el conde de Soissons; lodo lo 
mas escogido de la nobleza de Francia 
había quedado á la par le de fuera, con la 
espada en la mano y las pistolas p r e p a r a -
das, dispuestas á batirse en defensa de la 
hermosa duquesa contra todos los diablos 
del infierno, aunque en t re ellos viniese el 
mismo duque de Mazarin. 

En todo el res to de la noche y la maña-
nasiguientelas inmediaciones d e l a a b a d i a 
de Che lies presentaron el aspecto de una 
verdadera plaza de guer ra . Comoel t iem-
po, que la víspera estaba lluvioso, se ha-
bia despe jado , habían encendido hogue-
ras cerca de l a spa redesde la abadía v aun 
en los pátios inter iores, y no se veían por 
todas par tes sino guer re ros envueltos en 
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sus capas y esperando á que el enemigo 
sepresentase. Ilabian colocado de trecho 
en trecho centinelas avanzadas para que 
diesen aviso, habían enviado descubiertas 
porj 'os p r i n c i p a l s caminos siendo de ad-
vertir que estos cent ¡rielas y esias descu-
biertas se componían de la flor y nata de 
los caballeros de la corte de Luis XIV, 
Allí estaban, ademas de los duques de Ne-
vers y de Bouillon, y del Conde de Sois-
sons, el caballero de Rohan, Cowie, Lau-
zun, t i hermano duque de Navailles, el 
conde de Guiche, y otros muchos cuyos 
nombres ha de j t dode registrarla descui-
dada historia. Hallábase también masde 
una l'Prmosa señora, que al tener noticia 
de una aventura tan estraordinaria como 
la d e u¡! rapto intentado por un marido 
en la persona de su mujer , habia pedido 
sus caballos y se había arrancado del so 
siego doméstico para asis t i rá h memo-
rable lucha que iba á entablarse ei.tre los 
parlidai ios de la nueva El^na y los de su 
triste ¡Mene'ao. esperando sin duda que 
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«n m«dio de la refriega s e apareciese a l -
gún hermoso Paris . Y quién nos dice que 
algún li terato d e la co r te no s e habría 
mezclado con todos aquellos cabal leros, 
á fin de recoger materia les para una nue-
va 1Hada? 

En t re tanto las campanas d é l a abadia 
tocaban de una manera lúgubre , y todas 
las monjas r eun idas «o el coro de su an-
tigua iglesia bizantina, monumento d e e s -
piacion construido en o t ro t iempo por la 
hija -de Cario Magno, es tabandevotamen-
te arrodil ladas y rogando á D i o s q u e a l e -
j a sede su monasterio las profanaciones de 
mas de una clase que ya en otras épocas 
habian afligido á sus antecesoras, euando 
1as invasiones de los feroces normandos y 
d e -sus-dignosdescendientes los ingleses. 

Sin duda Dies, por su inmensabondad , 
quiso oir los ruegos de aquel las san las mu-
ge res , po rque , tal como Nanon habia p r o -
nosticado, Mr. dfi Mazarin »®;-se•presen-
tó en toda la mañana, ya p o r q u e le con tu-
viera el temor de cometer un sacrilegio, 
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ya po rque retrocediese á la vista de las 
consecuencias de un paso que se habí;) di-
vulgado y al cual ios parientes de su mu-
j e r trataban de oponerse con la fuerza. A 
eosa de las once de la mañana, vinieron 
corr iendoá galope algunosque babian sa-
lido de avanzada, y riéndose á mas no po-
der , anunciaronqueel duque de Mazarin, 
despues de haber oido misa en Crecy, 
habia subido e» su coche y seguía t ran-
quilamente el camino de Alsacia, escolta-
do por toda su caballería, ni mas ni me -
nos que si hubiese sido un reo de estado, 
ó hubiese temido que viniesen á robaran 
persona . 

Luego q u e s e s u p o q u e e l duque habia 
renunciado ü su proyecto, nadie pensó 
mas que en divertirse, y se apeló á los 
posaderos del pueblo de Chelles para q u e 
proporcionasen los elementosde un b a n -
quete de que lodos tenían gran necesi-
dad, porque aquella corta campaña noc-
turna habia avivado singularmente los 
apetitos. Oioi solo sabe el número de bo-
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tellas de vino de Brie q u e allí se bebieron 
en lugar d é l a s de Ai, l laut-Villiers yAve-
nay, de q u e se carecía; hasta los mas glo-
tones hicieron en aquella ocasíon, como 
suele dec i r se , de necesidad v i r tud . 

En aquel t iempo, acaso un poco f r ivo-
lo, p e r o indudab lemente amable en q u e 
la jovialidad y la galantería f r a n c e s a t e -
nian fama en toda En ropa , se improvisa-
ron al momen to veinte canciones sobre 
aquella aveotura , cuya relación sirvió d e 
testo po r espacio de ocho dias á todas 
las conversaciones d e la ciudad y de la 

8 cor le . S a i n t - E v r e m o n d ; que en su des -
t ie r ro d e Holanda recibió una descr ipción 
detal lada de ella en una car ta d e Mr. C r e -
qui , es tuvo para mor i r se d e pena de no 
habe r concur r ido á tan alegre espedic ion , 
y su amigo el cé lebre filósofo Espinosa 
t r aba jó no poco para impedir le q u e mar-
M i s e á F ranc i a , donde decía q u e aun ex-
poniéndose á la cólera del gran rey q u e -
ría a r ro ja r se á losp ies d e Hortensia y f e -
licitarla de haberse desraaaarinadu, attn-

% 



q u e le enviase luego á la Bastilla y hubie-
ra de pasar en ella el resto de sus dias. 

Los duques de Nevers v de Bouillon 
y el conde de Soissons, insistieron viva-
mente para que la duquesa volviese con 
ellos á París, ofreciéndola á p o r f h hospi-
talidad en sus respectivas casas; mas Hor-
tensia creyó que debía negarse á ello á 
•fin de evitar las hablillas á que hubiera 
dado lugar, si se aprovechase de su li-
be r tad estando ausente su marido y an-
t e s que los tribunales hubiesen resuelto 
acerca déla demanda que entabló el mis-
mo dia pidiendo una separación de cuer-* 
po y de bienes. Limitóse, pues, á rogar 
a su hermano y sus dos cuñados que vi-
niesen á consolarla y distraerla algunas 
vece» en su soledad, lo cual prometieron 
los t-es que harían, y cumplieron su pa-
labra. A 

Desde aquel momento no se vió É ra 
cosa que coches áf la corte que atrave-
saban A bosque de Vinceunes.por el la-
do de la puer ta de Nogeaut, y s ed i r i -
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gíaii hacia ia abadía de Chelles, cuyo lo-
cutorio no había recibido jamás t a n t i s 
visitas nubles, ni aun en el tiempo en 
que el báculo abacial se hallaba en m a -
uos reales. Era la romería de moda , y 
toda la c o r t e se empeñaba altamente en 
demmurar su simpatía con la duquesa de 
Mazarin; para las mujeres era este un 
medio como cualquiera otro de hacer 
oposicíon á los maridos, y los hombres 
obraban en aquella ocasiou como los car-
neros de Panurgo . Ademas, algunos de 
ellos no procedían de una manera c o m -
pletamente desinteresada en sus visitas, 
y se lisongeaban con la esperanza de 
conquis tar la plaza que Mr. de Mazariu 
dejaba vacante. Hablóse de tentativas 
m a s ó menos atrevidas hechas para e n -
t rar en el convento, de serenatas n o c t u r -
nas que venían á p e r t u r b a r la t ranqui l i -
dad de las monjas, y de regalos ofrecidos 
á la liúda Nanon, que afor tunadamente 
era incorrupt ible en todo lo relativo á s u 
señora . Esta, por su par te , llevaba sobre 
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el eorazon una egida contra la cual se e m -
botaban todas las flechas que podían dis-
pararla, y era una carta de su hermana 
Maria que la habia entregado el duque 
de Nevcrs. h cual contenía pormenores 
muy interesantes relativos á don Alonso 
de Lara y Peñ;.ílor. Este jóven acababa 
de adquirir nuevos títulos al amor de 
Hortensia, pues habiéndole enviado al 
Franco Condado, habia combatido con 
un valor digno de mejor s u e n e y habia 
sido herido. A su regreso, el condestable 
para recompensarle, le lubia querido 
casar con una jóven, parienia suya, her-
mosa y rica, con el objeto de ponerle en 
posicion de que comprara un regimiento; 
mas Alonso, dominado siempre por el 
recuerdo de Hortensia, se había negado 
¿ ello declarando que no se casaría jamás. 
Júzguese el efecto que una carta seme-
jante debióproduci ren Hortensia, y muy 
especialmente en las circunstancias en 
que se hallaba. No merecían una recom-
pensa la constancia y la fidelidad del pa-
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ge, y no debía pensar la duquesa en los 
medios de concedérsela. 

Ent re tan to el rey luego que tuvo n o -
ticia de la demanda de separación que 
babia entablado la duquesa , quiso evitar 
un gran escándalo, y envió á Mr. le Pre-
mier , y despues á Mr. Colbert á la aba-
día de Clielles, con el lin de invitar á 
Hortensia á que renunciase á su proyec-
to, y aun S. M. llegó á decir que se c o m -
prometía á t raer al duque á un convenio 
en que se est ipulase espresamente lodo 
lo q u e podia proporc ionar á Hortensia 
una l ibertad de que basta entonces no 
habia gozado. De esta manera podría Hor -
tensia dispensarse de seguir al duque á 
sus diversos gobiernos, y tendría ta fa-
cultad de n o m b r a r lodos los empleados y 
cr iados de su serv idumbre , esceplo un 
e scude ro que nombrar ía Mr. Colbert ; los 
minis t ros serian jueces en todas las desa-
venencias que pudieran ocur r i r entre el 
duque y su esposa, y darían cuenta al 
rey de sus decisiones. Lonvois po r su 
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parte, recibió órden para escribir á Mr. 
de Mazarin, que se hallaba en Aisacia, 
participándole las intenciones de Luis 
XIV é invitándole á que se conformase 
con ellas. Así, pues, en medio de las im-
portantes reformas que se disponían y 
empezaban á llevarse á cabo en la admi-
nistración del reino, y entre los grandes 
preparativos parti una campaña, los pri-
meros hombres de estado de Francia y 
A rey mismo, suspendían sus elevadas 
ocupaciones para tratar de la cuestión 
que se haliaba al órden del dia, y que lla-
maba la atención de la corle, de Paris y 
de las provincias, mucho mas que la am-
bición de la casa de Austria, ó la reorga-
nización del ejército y armada, á saber, la 
vuelta de Mad. de Mazarin al domicilio 
conyugal. 

Difícil era, como puede suponerse, que 
Hortensia desechase la mediaciondelrey, 
y sedisponia.costásele loque la costase, "á 
pasar por lodo lo que Luís XIV exigise 
de ella, cuando un dia vino al monote-
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río Mr. le Premier y la anunció en nom-
bre del monarca que bat ía un obsequio 
á S . M.sat iendodel monasterio de C h e -
lles y pasando á residir al convento d e 
Santa Maria de la Bastilla. Admirada de 
un paso semejante, quiso s a b e r l a causa 
de él, y á fuerza de instancias consiguió 
que Mr. le Premier la dijese que el d u -
que de Mazarin se bailaba en Paris, q u e 
habia visto al rey, v se babia que jado 
altamente de la l ibertad que dejaban en 
Chelles á su esposa, y de la protección 
que había encontrado en la abadesa. Acu-
saba á Hortensia de que había hechizado 
á todo el convento, po rque sabia qpe 
algunas religiosas jóvenes habían tomado 
p a r t e e n sus juegos; y e n una palabra, 
habia instado tanto al rey que este habia 
consentido en que la duquesa pasase al 
convento de Santa María, cuya regla era 
mucho mas austera que la de Chelles, 
donde no había sino monjas ya viejas: y 
q u e ademas se hallaba poco distante del 
arsenal. Gnu efecto, e ld ia siguiente Mad. 
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de Toussi, dama de honor de la reina, 
vino a buscar á la duquesa con uno de 
los coches de palacio, acompañada por 
seis guardias de Corps, y al dejar la an-
tigua abadía de Chellcs, en que babia 
pasado una existencia tan tranquila y 
sosegada, en que había encontrado tan 
amable hospitalidad, y en que habia con-
quistado todos los corazones con losatrac-
tivos de su persona, no pudo menos Hor-
tensia de der ramar lágrimas y se pi ome-
tió interiormente no volver á vivir bajo 
el mismo techo que el duque de Mazarin, 
cualesquiera que fuesen ias ocurrencias. 

Su primer cuidado, al tomar posesión 
de su nuevo asilo, fué rogar á Mr. Col-
bert que en su nombre diese las gracias al 
rey por su mediación, á la cual renuncia-
ba, y le infotmase al misootiempode que 
estaba decidida á llevar adelante el juicio 
sobre la demanda que bahía intentado de 
separación de su marido. Encargóse, pues, 
aquel negocio á la tercera sala del ífiba-
oel, compvetia casi toda, dice Horteniia 
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en el libro que yahemos citado, de jóvenes 
muy razonables. El hecho es quelos loga-
dos no fueron mas insensibles que las 
monjas á la irresistible fascinación que la 
duquesa ejercía sobre todos los que la-ro-
deaban; todo cuanto les habían dicho, 
contra ella, cedió á las penetrantes mira-
das de sus hermosos ojos y á las dulces, 
palabras de sus labios, los encargados de 
interrogarla parecía que fuesen los que 
esperasen á que ella se dignara hablar^ 
todos á porfía le ofrecían sus servicios, y 
cuando volvían á sus casas, no sabían ha? 

l lar d« otra cosa que de» las incompara-
bles perfecciones d e la duquesa de M a -
lar io, añadiendo que el duque era un ce-
loso br utal, completamente indigno de po-
seer aquel tesoro. Consiguió, pues, Hor -
tensia una sentencia tal come la deseaba, 
por ta cual se decidid que pasaría á vivir 
3! ¡palacio Mazarin, y el duque permane^ 
c o m e n el Arsenal, hasta tanto qoe s e d e -
cidiese definitivamente sobre la demanda» 
^.separación de personas y bienes. 

Tomo 2 . 12 
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¡Con qné arrebato de alegría salid del 
convento de la Bastilla, despues de haber 
estado en él tres meses! Todas tas cir-
cunstancias que en la abadía de Chelles la 
habían ayudado á soportar la vida monó-
tona del claustro, todas le habían faltado 
en el nuevo convento; las monjas, acon-
sejadas por ios frailes que ya rodeaban 
casi continuamente á Mr. de Mazarin, ha-
cían cuanto eslaba de su pane para mor-
tilkarla, llegando á querer que se suje-
tase á la observancia de su regla, como si 
hubiese hecho algunos votos. A pretesto 
de hacerla compañía, ñola perdían de vis-
ta un momento, guardándola como pu-
dieran hacer con una criminal. Es verdad 
que conservando siempre su carácter ato-
lundiado y ligero, aunen las circunstan-
cias mas importantes de su vida, se vengó 
mas de una vez de sus carceleras coa sus 
chanzas; iodo el dia se paseaba por el 
claustro bajo y los jardines, y en el mo-
mento en que menos lo esperaban, echa-
ba á correr ligera como una cierva, desa-
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liando á su fit-I camarista, y pn vano que-
rían seguirla i.is religiosas que la acompa-
ñaban. Cuentan también que no habiendo 
querido un dia darle agua para que se la-
vase los piés.á pre testo de que este géne-
ro de ablución era contrario á la regla, 
echó tinta en las pilillas del agua bendita, 
y recorrió los dormitorios, baciedo ladrar 
á dos pt--ri illas que tenían consigo, rom-
pane, as de su cautiverio. ¡Asi olvidaba 
con juegos rasi infarHih-s sus desgracias 
pasadas, que por mas tr istes que fuesen, 
eran nada en comparación de las que el 
porvenir le reservaba! 

En la tragedia de Maria Stuart, de 
Schiller, hay una escena que siempre nos 
ha causado una profunda impresión, y e s 
aquella en que la desdichada reiua de Es-
cocia, presa por mucho tiempo entre los 
muros de una fortaleza, consigue por fin 
permiso para irseá pasear al parque real 
de Fotheringay. ¡Con cuanta alegría re -
corre, en compañía de su buena Kennedy, 
las verdes calles de aquel parque! Con qué 
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placer respira el aire puro que viene á 
inundar su pecho! ¡Con qué gratitud tan 
poética saluda al risueño aspecto de la na-
turaleza, de que tanto tiempo hacia esta-
ba privada, al arrovueio que murmura á 
la nube que pasa por el aire, al pajarillo 
que, canta entre el ramage! Fastidios, do-
lores, ultrages, todo lo olvida, á pesa rde 
que al mismo tiempo resuenanya á lo le-
jos entre los bosques los sonidos de las 
cornetas de caza que anuncian la llegada 
de su cruel enemiga la reina Isabel de In-
glaterra. Hortensia de Mancini, en la cual 
se encuentra mas de un rasgo, ligeramen-
te debilitado, de la gran ligara histórica 
de Maria Stuart , debió seguramente espe 
rimentar las mismas sensaciones cuando 
un hermoso dia de h primavera de 1 6 6 8 
^ p e r m i t i e r o n que saliese al linde su tris-
te convento de Santa Maria de la Bastilla 
y abandonase á sus entonadas carcelera?, 
para entrar libre y soberanaen el pa jado 
mismo en que habia vivido esclava,tanto 
tiempo; pprq.de la njfsma inangj-a q u | U 
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reina de Escocia, no veia tampoco las aSe-
chanz j s que habia escondidas detrás de 
aquel favor inesperado de la suerte. 

Al en t r a r consu fiel Nanon tr iuñfalmen-
te en el palacio de su tio, observó que 
aquella jóven, que uu momento antes se 
mostraba alegre y risueña como ella, ha-
bia perdido el color de repente . 

—Dios mió! Qué tienes. Nanon? la 
preguntó sorpréndida. 

—'Señora, respondió la jóven en voz ba-
ja ; no habéis visto ahora mismo enfrente 
de nosotras un mal coche de alquiler pa-
rado cerca de la puerta de casa? 

—Me parece que si; respondió la d u -
quesa. 

— P u e s cuando nuest ro coche ha dado 
la vuelta para ent rar en el pórtico, he 
visto entre los cristales del simón una ca -
beza que nos miraba con aire l ú g u b r é y 
bu r lón al misino tiempo; y sabéis quién 
era? El mismo señor duque en persona. 

—Estás loca, Nanon, y e! miedo te h a -
ce imaginar eso. Y además q u é tenemos 
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ya que ver con el duque? No le temo, 
puesto que he conseguido mi demanda. 

—Si , con los hoquirrubiosdel tribunal 
de primera instancia, pero todavía no la 
habéis ganado con los barbones de tri-
bunal supremo. 

— Oh! Ya amansaremos á esos como 
á los otros. 

—Dios lo quiera, señora! 
Este incidente no produjo consecuencia 

alguna, pero aquella noche al acostaise 
reparó Hortensia en un retrato del duque 
colocado e nfrente de su cama, circunstan-
cia que le trajo ála memoria lo que Nanon 
le habia dicho, y mandó á sus criadas que 
inmediatamente quitasen de allí aquel re -
trato, que le causaba miedo. 

—No mas Mazariu! No mas Mazarin! 
repitió una v muchas veces, parodiando 
un refrán muy en boga en tiempo de la liga. 
Ahora quiero cantar, reírme y jugar á la 
gallina ciega, si se me antoja, todo el dia, 
sio qu e nadie tenga que reprenderme ui 
censurarme. 
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EH esto último se engañaba mucho, y 

no tardó en adquirirla prueba de ello. En 
tanto que habia estado cenada en un con-
vento, todas las personasdela corte la ha-
bían manifestado sus simpabas; mus tan 
luego como recobró el cetro de la e legan-
cia y de la hermosura que por un momen-
to se habia escapado de sus manos, toda 
la compasion que habia inspirado su suer-
te se trocó en envidia, y avrimiuaron aun 
sus acciones mas inocentes, sacando á r e -
lucir con escándalo el recuerdo de los ac-
tos de atolondramiento que habia cometido 
en el conventodeSanlaMaríadelaBast i l la . 

Dominada por el ardiente deseo de ver-
se l ibrede un yugo tiránico acaso perohas-
ta cierto punto legitimo, no habia calcula-
do Hortensia cuan falsa es la position de 
una muger jóven separada de su marido; 
pero lo conoció eu breve por la manera 
fria y reservada conque la recibían en to-
das par tes. Las mugeres temían compro-
meterse tratando con ella, y si bien no se 
negaban á recibir sus visitas por la elevada 
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posicion que ocupaba en la corte, las evi-
taban cuanto podían; y por otro ladu los 
hombres, animados por las dificultades 
que presentaba la posicion de Hintensia 
se ereiau con derecho para usar con ella 
un lenguaje que la avergonzaba, y no ha-
bia elegante alguno de la corte , aun de 
los menos elevados, que no se declarase 
enamorado de ella. Resultaron de aquí al-
gunos desafios, entre otros el de Mr. de 
Courvelles con Cavoic, y aunque ia du-
quesa no tenía en ellos la menor parte, 
ta maledicencia los atribuyó á su infernal 
coquetería, añadiendo que no seria falta 
de voluntad suya el que no ocurriesen al-
gunas otrasdesgraeias. Aun hicieron mas. 
Habiendo dado ia casualidad de que un 
criado de su casa resultase peligrosamen-
t e herido en una riña que tuvo con otros 
d e b e l a s e , hicieron cor re r la voz cari-
tativamente de que aquel mozo estaba eu 
todos los -secretos de la duquesa de Ma-
zarin , y que habiendo quer ido abusar de-
masiado d e él, ia duquesa le habia man-
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dado asesinar para evitar sus indiscre-
ciones. 

Todas estas infamias llegaron á oidos 
del rey, en términos que Hortensia c r e -
yó que debia solicitar una audiencia de 
S . M,. á fin de implorar el afecto que 
s iempre le habia manifestado, y rogarle 
que la favoreciese, oponiendo su test imo-
nio á todas las calumnias que esparcían 
contra ella, con cuyo objeto pasó á San 
German en compañía de su hermana la 
condesa de Soissons, super io tendenta 
del cuarto de la re ina . 

— S e ñ o r , dijo al en t ra r la condesa, aquí 
os traigo esta hermosa criminal, de quien 
tanto mal dicen por ahí . 

— Y o jamás he creído n a d a d e e s o ; res-
pondió el Rey. 

Pero sea que pensase lo contrar io de 
lo que decía, sea mas bien que no p e r d o -
nase á Hortensia el haber desechado SB 
mediación, prouunció esas palabras con 
uo tono tan frió y tan dis tante aun d e sti 
habitual urbanidad, que la duquesa sin-



is t ; 
lió que se la llenaba» de lágrimas los ojos. 
Un momento despues añadió el Rev con 
mucha indiferencia. 

—Ademas, es imposible cerrar lasbo-
cas de todos. 

En seguida se puso á conversar con 
Mad. de Soissons acerca de una fiesta 
(jue pensaba dar en Versailles, sin hacer 
caso alguno de la duquesa de Mazarin. 
La desdichada jóven, completamente 
desesperada, no tuvo va'or para hablar 
una palabra; pálida y temblando hizo 
una cortesía al Rey, que la saludó con 
ademan bastante distraído, y volvió á 
Paris, donde apenas entró en su habita-
ción se arrojóen u»sitial y empezó á llo-
rar á lagrima viva, cubriéndose el rostro 
con las manos. 

Hacia ya rato que se hallaba en aque-
lla position cuando sintió que la besaban 
las oíanos con cariño, y por entre las lá-
grimas que inundaban sus ojos vió delan-
te de si á la rubia v linda Nauon. 

—Ay! Nanon mía/ esclamó. Soy muy 
desgraciada! 
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— A h señora! contestó ella. Lo creo 

puesto que lo tlecis. pero, por amor de 
Dios, no Uoreis de ese modo, porque si 
lo hacéis no podr«; menos fie llorar yo 
también, pues bastante trabajo me cues-
ta ya el no hacerlo. 

— Tienes razón, hija mia; nada ade-
lanto con afligirme de este modo; lo sé, 
pero qué quieres? uo puedo remediarlo. 

— S e ñ o r a duquesa, replicó la jóven 
metiendo la mano en el bolsillo del de-
lantal; aquí leneis dos cartas que han 
traído mientras estabais en San-German. 
Quereis leerlas,siempre os distraerá algo. 

— Y qué me importan esas cartas, Na-
non? No tengo gusio para nada . 

—Hay una que traído el cor reode i 
señor duque de Nevers. 

— Pues ábrela y léemela, porque yo 
no tengo gana de hacerlo. 

— A la verdad, señora, no .sé si debo . . 
—Bien sabes. Nanon, que eres mí con-

fidente, y q u e no tengo secretos para tí; 
haz lo que le mando. 
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Nanon obedeció á su señora, y habien-

do abierto la carta leyó en voz alta ¿in-
teligible lo sigiente: 

«Cuál te amenaza la vengaza impura, 
hermana, que eres única en la tierra, 
bella cual Venus, cual Lucrecia puraí» 

Hortensia no pudo reprimir una ligera 
sonrisa. 

— Q u é es eso? preguntó sencillamente 
la muchacha interrumpiendo la lectura. 

— Q u é ha de ser?contestó la duquesa. 
Que veo que mi he rmanóse hace decidi-
damente literato, porque miente y escri-
be versos. 

La duquesa hubiera podido añadir: 
«versos harto malos.» mas Nanoñ conti-
nuó su lectura, que duró bastante t iem-
po porque la carta era larga, y llegó á un 
parage que no podía menos de llamar la 
atención de la duquesa. Patieipábafo ért 
él su hermano que su marido preguntaba 
constantemente á todo e lmundo 'porel la 
y decía que no había rey, ni emperador, 
ni Papa que pudiera impedir q u e s e r e u -
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niese otra ves con su marido; que Polas-
tron le había ofrecido emplear para ello 
la fuerza, si era necesario, y que en tales 
circunstancias, la aconsejaba,¡comoeJme-
jor par t ido q u e podía tomar , que se p u -
siese bajo la poderosa protección del rey . 

La duquesa i n t e r rumpió á su lectora v 
dijo meneando t r is temente la cabeza: 

= E i rey! Ali! Yo también lo c re iaas i ! 
También yo esperaba quese compadecie-
se d e mi, pe ro yo nada tengo que agua r -
d a r d e él, pueshahechocausa común con 
misenemígos . Estoy perdida, Nanon! E s -
toy perdida si» r emed io / 

Diciendo así empezó á l lo ra rdeouevo . 
Luego que acabó la carta del d u q u e de 

Nevers , p reguntó t imidamenteNanon: 
= S e ñ o r a duquesa: quere is que os lea 

la o t ra car ta . 
— H a z lo que quieras, respondió H o r -

tensia. 
^ b r í ó NaooR la segunda car ta y Jeyó j o 

que, sigue: 
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cRoma i d e mayode 1668.» 

Estremecióse Hortensia y esclamó con 
ímpetu: 

—Una carta de Roma! Carla de mi 
hermana Maria! Ah Nanon! Debíamos ha-
ber empezado por esa; lee pronto lee. 

= EI segundo meusage decía asi: 
— lis cier to, Crepa, que esos lazos 

que tan pesados eran para tí, los has po-
dido romper autorizada por ¡a ley! Co-
nozco alguno á quien ha llenado de ale-
gria esa noticia y ha estado á punto de 
volverse loco. Por l o q u e a mí hace, que-
rida hermana, me ha complacido mucho 
saber qne al fin lias vuelto á tu libertad á 
tu familia y á tus amigos. Ahora ya nada 
puede oponerse á la ejecución del divino 
provéelo de que me has hablado algunas 
veces en tus cartas. Te esperamos el con-
destable, yo y otra persona, ó mas bien 
debo comunicarle la resolución que he-
mos tomado de ir á recibirte los tres has-
ta Milan. La estación no puede ser mas 
favorable; di una palabra y nos ponernos 
en camino. . . 
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Entregada á una emocion que es fá-

cil csplicar no tuvo paciencia Hortensia 
para escuchar mas t iempo á su lectora 
y qu i tándo lade las manose lprec iosomen-
sage, di jo con una viveza estraordinaria: 

—Dame , dame, yo la leeré. Lees tan 
despacio! 

A pesar de la prisa con que ella quiso 
hacerlo, no habia terminado la lectura 
cuando se abrió la puer ta de la sala y 
entró el duque de Nevers, que parecía 
muy al terado. 

—¡Válgame Dios! esclamóla duquesa 
al verle. ¿Que e s l o q u e s u c e d e , hermano 
mió? 

—¡Ay hermana! respondió el duque; 
vengo á da r t e una noticia muy triste, 
pero he creído que podía antecipártela 
á íin de que veas lo que hay que hacer . 
Acabo de saber por un conducto r e s e r -
vado, pero seguro, que Mr. de Mazarin 
cuenta con el tribunal supremo, en el 
cual son muchos sus part idarios. Todos 
los magistrados de él sin escepcion, e s -
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lán contra tí; la sentencia se dará la se-
mana que viene, y ya sabes quees i r r e -

'vpcable. El tribunal anulará la de los 
jueces inferiores y te obligará á quevuel-
vas á vivir con tu marido. 

-^Diosmio! dijo suspirando Hortensia 
¡Se ha colmado la medida! El rey, lacor-
te el parlameoto, ¡todosme abandonan! 
¡Todos se vuelven contra mi! ¿Qué haré, 
Dios mió, qué haré? ¡Ay hermano! Tú, 
que has sido siempre tan bueno para mí, 
no me abandonesen esta ocasion. 

==Escúchame, hermana, replicó eldu-
que de Nevers; puedas contar conmigo y 
con el apoyo de mis amigos, pero no de-
bo dejar que ignores lo peligroso de tu 
situación. Aunque no se encuentra en 
este palacio Mr. de Mazarin, no te p ier-
de de vista; los espías que te rodea» le 
dan cuenta hasta de tus menores , accio-
nes, y si tratases de huir, tiene,en su fa-
vor ias leyes del reino que le d?nl%fa? 
cuitad de mandarte prender donde qute? 
r a 4 , u e se te encuentre. Téinelotadí>dft, 
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sus celos y aun su venganza, y piensa 
que robustecido con el apoyo del rey 
puede, si le das nuevos motivos de que-

ja , hacerte encerrar en uno de sus casti-
llos, donde no podría yo verte nunca, 
mientras que si aceptas tu suerte con 
mansedumbre y resignación, acaso p o -
drás esperar otro tiempo mejor. 

Al oír Hortensia, que su hermano se 
espiícaba de este modo, permaneció a l -
gunos instantes como absorta en sus re -
flecsiones, y ai 6n, alargándole la mano 
le dijo. 

— T e doy las gracias por la noticia que 
has venido á darme, así como por tus 
buenos consejos, pero se hace tarde. Dé-
jame que me recoja un poco, pues nece-
sito meditar mucho sobre todo lo que 
me pasa, antes de tomar unaresolucion. 
Cualquiera que esta sea, te la comunica-
ré mañana por la mañana. 

Besó el duque de Nevers á su herma-
na en la frente, y habiéndola exhortado á 
que tuvieseánimo, salió del palacio. Ape-
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ñas se hubo retirado, se puso Hortensia 
de rodillas y esclamó: 

s^Dios mió: si alguna vez he s ido 
frivola y coqueta, me castigais b ien 
cruelmente, y sin embargo, sabéis que 
hasta el día jamás he faltado á mis 
deberes de esposa. Dios mió! Cuan-
do todos me abandonan, sosténgame 
vuestra mano á la orilla del abismo 
en que me parece que voy á caer . 
Alejad de mi las tentaciones que me 
rodean, pnes conozco que si no me 
concedéis vuestro auxilio voy á llegar 
á ser culpada. 

Al mismu tiempo se inclinó hacia 
una mesita eu que habia un devocio-
nario, con el fin de buscar en las o ra -
ciones de la iglesia la fuerza que le fal-
laba, y el valor necesario para resis-
t i r á las sugestiones del espíritu ma -
ligno. Por una desgraciada casualidad, 
h-íbia dejado al lado del devocionario 
la car ta de su hermana Maria, que no 
habia tenido tiempo para acabar de leer 
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al coger el l ibro cayó al suelo y al 
levantarla salió d e ella un papelito do-
blado. 

Agitada po r un presentimiento ins-
tintivo, sintió q o e su corazon palpi -
taba con violencia y desenvolvió con 
mano trémula el papel, que contenia 
den t ro un rizo de los cabellos rubios 
mas hermosos que pueden verse, y es-
taban escri tas en él con sangre en lu-
gar de tinta estas palabras: El t iem-
po y Hor tens ia . 

Sint ió l i d u q u e s a q u e s e le encen-
día el i ostro, mas despues de ha-
berse asegurado de que nadie podía 
verla, aplicó al rizo y al papel un be-
so de luego, un beso en que habia 
concentrado, por decirlo así, todos sus 
recuerdos y todas sus esperanzas; en 
seguida, separando nn poco el vestido, 
colocó junto á su corazon el billete y 
el rizo, y aquella noche no p u d o re-
zar mas. 

El dia siguiente por ia mañana, un 



criado de la casa, ganado por Nanon, 
salía para Roma, llevando dos car ias d e 
la duquesá , una muy estensa para la 
esposa del condestable Colonna, y o t ra 
muy cor ta , dir igida á don Alonso d e 
Lara; esta segunda contenia en cambio 
del rizo de cabellos rubios otro rizo 
d e cabellos negros, con estas solas pa-
labras: De par te d e Hortensia . 
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