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CAPITULO 1. 

p ^ n la primavera de 1 6 o 5 fondeaba 
M e n el puer to de Marsella una ga-
& 6 l e r a procedente de Genova, y e n -
ire los pasajeros venían tres niñas, de 
las cuales la mayor podría t ene r de 
doce á trece años, y la menor no pa -
saría de siete. U e r l o aire de familia 
marcada en sus fisonomías daba á co-
nocer fácilmente que eran hermanas , 
y aunque todas tres venían vestidas con 
bastante sencillez, obtenían el mas com-
pleto respeto de toda la tr ipulación, 
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llamando la atención también por otra 
causa, pues los tres anunciaban que ha-
bian de ser muy hermosas. Las faccio-
nes de sus rostros, sumamente puras 
y ligeramente tostadas por el so!, ofre-
cían ya el carácter encantador al mis-
mo tiempo que altivo, que suele bailar-
se en las mujeres de una gran parte 
de Italia y principalmeute de las inme-
diaciones (le Roma; pero una con es-
pecialidad, la mas niña, era la que fi-
jaba las miradas. Aunque todo en aque-
lla niña daba á conocer que no tenia otro 
origen que sus hermanas, habia sin em-
bargo en toda su persona no se que 
espresiou de sencilla indiferencia y di 
infantil malicia, que parecía mas propi; 
de Francia que de Italia. Sus ojos, en 
que, brillaban la gracia y la penetra-
ción, sus ojos que mas tarde habían df 
turbar tantos corazones, y su boca ani 
mada por la mas encantadora sonrisa, 
formaban un eslraño contraste con los 
rostros morenos y pensativos de sus 
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hermanas, que se mantenían á su lado 
con los ojos bajos y todavía h u m e d e -
cidos por las lágrimas. 

Cuando fondeó la galera y las tres 
niñas pasaron á la chalupa que habia 
de traerlas á t ierra, se notó inmedia-
tamente un gran movimiento en el m u e -
lle. Por todas las calles que vienen á 
salir al puerto llegaban á porfía, quién 
en coche, quién en li tera, quién en si-
lla de manos, todas las personas de 
rango y todas las autor idades de la 
ciudad de Marsella. Por todas par tes 
se oían las voces: «Ahi están ahí e s -
tán» y todos se dirigían ap re su rada -
mente hacia el muelle, pero de tal m o -
do, que al ver el apresuramiento de 
los cocheros y criados cualquiera h u -
biese creído que los primeros que lle-
gasen iban á ganar una magnifica r e -
compensa. Poco faltó para que corr ie-
se la sangre, á consecuencia-de una 
disputa que se trabó entre los criados 
del señor obispo y los del señor go-
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bernador do la provincia, queriendo 
cada uno de estos ilustres personages 
ser el pr imero que llegase al desem-
barcadero. Como los coches no po-
dían llegar hasta allí, el astuto prela-
do recurr ió á un espediente algo raro 
para asegurar á la autoridad espir i-
tual la preminencia que, en su opinion, 
le correspondía en todas ocasiones; en 
el momento en que menos podia es-
perarse salió l igeramente de su coi he 
y sus ovejas no 'quedaron poco sorpren-
didas al ver que cuat ro robustos laca-
yos llevaban á paso de ataque á su 
digno pastor , y le colocaban á la orilla 
del mar, desde cuyo punto dirigía una 
mirada de tr iunfo á su compet idor , que 
se habia quedado bastante a t rás . Este 
solió un voto muy enérgico al obser -
varlo, pues la chalupa en que venían 
las tres niñas no distaba de la orilla 
arriba de veinte brazas y el obispo en-
viaba ya desde la playa tn bendición 
á las t res jóvenes italianas. 
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Llegó por fin á tocar en t ierra la 
barca, y en el mismo instaule se oyó 
retumbar el cañón del fue r t e . E n -
tonces el gobernador , que habia con-
seguido reunirse con el obispo, le d i -
jo con un despecho en que se m e z -
claba cierta satisfacción. 

—Por mas que hagáis, monseñor , 
conseguiréis caminar mas de prisa que 
yo con la ayuda de vues t ros criados, 
pero aquí en t re nosotros , yo seré s iem-
pre el que hable mas alto y mas f u e r -
te, no ois? 

Y nuevos cañonazos hicieron es t ro-
mecer el muelle. El obispo se mor-
dió los labios en el p r imer momento , 
pero luego que hizo en voz baja c i e r -
ta pregunta á uno de sus fámulos, 
respondió t ranqui lamente : 

—Quien sabe, señor gobe rnador ! 
A veces viene Dios en ausilio de sus 
servidores. 

Apenas habia acabado de p r o n u n -
ciar estas pa labras , cuando todas las 
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campanas de la ciudad, empezando á 
repicar como impelidas por un poder 
misterioso y sobrenatura l , llenaron el 
aire de un ruido estraordinario. El 
gobernador confundido bajó la cabeza, 
murmurando entre dientes: «Este ca-
pisayo quiere ser cardenal,» en tanto 
que el obispo le miraba fijamente y 
decia en ei mismo tono de voz como 
un músico que acompaña á otro: «El 
soldadazo tieno ganas del bastón de 
mariscal.» 

Entretanto las tres niñas que venian 
sentadas en la popa de la embarca -
ción y cogidas por los brazos, se le-
vantaron por un movimiento espontá-
neo para pasar á la proa, y la mas pe -
queña, en cuyo rostro brillaba una ale-
gría infantil, dirigió á sus hermanas una 
mirada de desafio, y esclamó con una 
voz suavísima, á que daba mayor en-
canto el idioma italiano de que se ser-
via: 

—Hermanas ; apuesto á que yo que 
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soy la mas pequeña toco la primera esta 
hermosa tierra de Francia, en que nos 
lian dicho que seremos tan felices. 

Diciendo y haciendo, echó á correr 
v ligera como una corza se puso de 
iin sallo en la proa de la chalupa-, allí. 
sin querer aceptar la mano que á un 
mismo tiempo la ofrecían el goberna-
dor y el obispo, salló á tierra con tal 
atolondramiento que tropezó contra una 
piedra y cayó, faltando muy poco p a -
ra romperse la cabeza. Todos los con-
currentes lanzaron un grito de e span -
to, y el sobrino del gobernador , jóven 
de trece á catorce años y de fisono-
mía muy interesante, que se hallaba 
cerca de su lio, se adelantó á levan-
tarla; pero antes que hubiese podido ve-
rificarlo, la niña estaba otra vez de 
pie y riéndose como una loca. 

Sin embargo, su frente, que habia 
tocado on la arena estaba manchada de 
sangre; mas ella no hizo caso alguno 
y volviéndose á sus hermanas con un 
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airecillo de triunfo que sentaba perfecta-
mente en su gracioso rostro , les dijo. 

— i l e ganado. 
Las otras dos niñas saltaron en t ier-

ra á su vez, y toda la noble c o n c u r -
rencia que habia salido á recibir las , 
se esmeró en obsequiarlas, á punto que 
faltó poco para que el ob ispo , reno-
vando la galantería de Raleigh, s e q u i -
lase su manto episcopal para impedir 
que se humedeciesen los pies en la a r e -
na . Entrambas se acercaron á s u he r -
manila , y la de mas edad, fijando en 
ella una mirada melancólica, la dijo al 
oido: 

— C r e p a , Crepa, no te rias de esa 
modo, pues yo tengo miedo de que 
te sucedan desgraciasen este pais, p u e s -
to que te has caido al llegar á él . 

— P o b r e Crepa! esclamaron á un 
tiempo las dos hermanas , como si es -
ta esclamacion hubiese sido el eco uo 
una fúnebre letanía. 

—Callad, replicó con viveza la niña; 
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bien sabéis que yo no creo en presa-

g i é - . , 
Las dos hermanas se encogieron de 

hombros. 
El gobernador no esperó mas, y sa-

cando del bolsillo un papel, empezó á 
leerle, haciendo al mismo tiempo á las 
niñas mil saludos y reverencias; por lo 
que hace á ellas se contentaron con 
abrir los ojos y callar, pues no en -
tendían ni una palabra de francés. Des-
pués del gobernador vino el obispo; 
luego el general de las galeras; luego. . . 
en una palabra, como en 1G55 los a r e n -
gadores en Marselsa eran muchos, y al-
gunos poco lacónicos, las tres es l ran-
gerilas hubieran podido muy bien te-
ner que estarse alli- hasta el fin del 
dia oyendo lo que no entendían, si la 
que habían llamado Crepa no hubie-
se tomado el part ido de dar á en ten-
der por señas al sobrino del goberna-
dor que sus hermanas y ella necesita-
ban descansar. Inmediatamente aquel 
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joven t iró de la manga a s t i l l o , le ha -
bló misteriosamente al oido, y apenas 
pronunció algunas palabras se es t reme-
ció el gobernador , é in terrumpiendo ¿sa-
peramente al teniente criminal del bai* 
liage, que se hallaba en mitad de su 
arenga, declaró que t¡o permit i r ía que 
se dijese una palabra mas. Nada p u e -
de igualar á la alegría de la tierna Cre -
pa al verse tan prontamente obedeci-
da; dirigió á su joven in térprete una 
mirada de grat i tud, que pudiera llamar-
se ya mirada asesina impregnada de t o -
da la coquetería y precocidad .meridio-
nal; y como si esla demostración no 
le pareciese suficiente, echó famil iar-
mente los brazos al cuello del joven y 
le besó en las dos mejillas con l a m a s 
encantadora cordial idad. El se puso 
sumamente encendido; pero fué de t u r -
bación ó de placer? Acaso esper imen-
ló las dos cosas á un mismo t iempo. 

Las i res hermanas subieron en lite-
ras y todos las siguieron procesionahnen-
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te áJa catedral, donde se entonó el Te-
Deum en acción de grarias al Todopo-
deroso por su feliz llagada. Por la no-
che se i'timieó toda la ciudad de Mar-
sella por orden del gobernador, y hubo 
baile en las casas de ayuntamiento. 

Aquellas tres niñas tan sencillamente 
vestidas, y cuya venida ponía en mo-
vimiento á una de las primeras ciuda-
des del reino, eran hijas de un pobre 
caballero romano, llamado Miguel Loren-
zo Mancini, y de Laura Mazarini, cuvo 
hermano era cardenal y pr imer minis-
tro en Francia. 

El sobrino del gobernador se llamaba 
Armando Carlos de la l 'orte, marques 
de La Meilleraye, y su padre era duque 
y mariscal de Francia. 

Aquella misma noche, preguntando 
el gobernador al joven, cuál de las tres 
sobrinas del cardenal le parecía mejor, 
respondió: 

- T í o mío; yo no he mirado mas que 
á una, que ha sido á Crepa. 



C A P I T U L O II . 

jBOK^ldiade Todos-Santos de 1GG0, v por 
a[0;consiguionle poco mas de siete años 
eS^despues de los sucesos que forman el 
prólogo de esta historia, el cardenal de 
Mazarin, que ya sufría los pr imeros ata-
ques del mal que pocos meses Jespues 
le condujo al sepulcro, tuvo por la ma-
ñana en el palacio de S German una 
larga conferencia con Mad. Enriqueta de 
Francia, reina de Inglaterra. lista prin-
cesa, que marchaba aquel mismo dia i 
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reunirse con su hijo Carlos IT, acabado 
do restablecer en el trono de sus padres, 
dio al cardenal al separarse de él las 
mayores pruebas de amistad. De lo que 
se trató cu aquella conferencia nadie lo 
supo entonces, pero cuando al salir de 
la misa mayor madama de Yencllc, aya 
de las sobrinas del cardenal, se pre-
sentó á su eminencia con la señorita 
Hortensia de Mancini, el cardenal, á 
pesar de que sufría cruelmente con la 
gota, dirigió á la joven la mas amable 
sonrisa, y la indicó por señas que vi-
niese á darla un abrazo. 

=Monseñor, dijo Mad. de Venelle, 
apareciendo en su rostro una nube de 
severidad; deteneos; la señorita H o r -
tensia no merece tanta bondad de parto 
vuestra. 

Pnes qué hay? ¿qué ha hecho? es-
clamó el cardenal contemplando alter-
nativamente y con sorpresa aquellas dos 
fisonomías tan diferentes, una de las cua-
les, grave y austera, se pesentuba con 

Tomo i . 2 
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arrugas en la f rente y acusaciones en 
la boca, mientras que la otra llena de 
gracia y candor dejaba ver entre sus 
largas pestañas una espresion bastante 
viva de despecho y confusion, aunquo 
templada por un tanto de malicia. 

El aya y la joven se mantuvieron en 
silencio, y el cardenal añadió con acen-
to que él pretendía hacer severo, lo 
cual desmentía claramente la semison-
risa que aparecía en sus labios. 

—Yamos, Crepa, esplicate; ¿qué fal-
ta has cometido? 

Crepa era el nombre que en su ni-
ñez daban eo Italia á la señorita Hor-
tensia de Mancini, y que su tío acos-
tumbraba usar todavía como prueba de 
cariño, era el nombre que el lector 
recordará que resonó siete años antes 
en las costas del Mediterráneo, acom-
pañado de una especie de predicción 
bien triste. 

Crepa siguió callando, y el cardenal 
impaciente ya, preguntó con viveza: 
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—Sepamos, qué es lo que ha ocur-
rido? 

—lía ocurrido, monseñor, respondió 
Mad. de Venelle, que la señorita Hor-
tensia, en lugar de oír la misa leyen-
do en su libro como debia, y como co r -
responde á una señorita de ur.a casa 
ilustre, y sobte todo á una sobrinita 
tie vuestra eminencia se entretiene en 
mirar á los jóvenes que asisten á misa. 

—-¿I s eso verdad, Crepa? preguntó 
el cardenal escandalizado. 

Al mismo tiempo fijó en su sobrina 
una mirada que creyó llena de cólera, 
pero en la cual se podia leer fácilmente 
un gran fondo de indulgencia y casi pu-
diera decirse de admiración, porque 
la hermosura maravillosa de Hortensia, 
hermosura que tantos cotemporáneos 
han exaltado hasta la idolatría, acaso 
no habia resplandecido nunca con tanto 
brillo como en aquel momento eo 
que un púdico rubor animaba sus 
megillas con nn vivo encarnado. Hor-
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tensia de Mancmi tenia entonces ca -
torce años. 

P recoz como lo son genera lmente las 
italianas, presentaba ya el conjunto mas 
completo de lodos los atractivos que 
á esa edad apenas se anuncian en la 
mayor par te de las muje res . Así es que 
se la citaba como uno de los mas p r e -
ciosos adornos de una cor le que tal 
vez en ninguna otra época había ofreci-
do á la vista una coleccion mas r i cade 
tesoros de este género. 

La joven Hortensia habia p e r m a n e -
cido un poco mas atras que su aya, 
y casi á la entrada de la sala; pe ro 
al oir la última pregunta que hizo el 
cardenal , se de te rminó á dejar una po-
sición propia de una persona culpada, 
y rompiendo el silencio, eselamó con 
una admirable sencillez: 

—Válgame , Dios, tío mío! Tengo yo 
la culpa de que esos señores me mi-
ren sin cesar? Si yo no los mirase tam-
bién alguna vez, creerían que tenia 
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miedo do que mi pobre corazon se d e -
jase dominar por su buena p resenc ia . 

Esta respuesta no era demasiado ca -
tólica; asi es que el cardenal no p u -
do menos de a r rugar el en t rece jo y de 
liacer una seña á Mad. de Veoelle p a -
ra que se ret i rase; per© apenas salió 
la respetable viuda, no pudiendo sos -
tener por mas t iempo un papel que 
habia tornado aquel dia muy contra su 
voluntad; cogió á su sobrina por la 
mano y trayéndola suavemente hacia sí , 
ia hizo sentar en uno de los brazos 
desu sitial, y dándola familiarmente una 
palrnadita en la megilla, la dijo con c a -
riño: 

— Crepa, Crepa , haces muy mal en 
dar motivos de disgusto á Mad. de Ve-
nelle, que es tan buena para contigo 
y que cuida con tanto esmero de tu 
educación. 

= E s verdad, contestó en voz baja 
la niña, porque espera que en r e c o m -
pensa la den una gran pension y alguo 
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buen empleo en !a corte á su yerno, 
ío cual servirá de dote á su hi ja. 

El cardenal, haciendo como que no 
había oído esa observación, continuó di-
ciendo: 

—Apenas pasa día en que no re 
ciba alguna queja de ti. Crepa; has de 
ser siempre tan coqueta? 

A esta última pregunta hubiera po-
dido responder Hortensia: «Tío, empie-
zo ahora,» pero el cardenal no la dio 
tiempo para coi testar, v con el mis-
mo tono que si h u b i e s e estado en un 
confesonario reprendiendo á algún pe-
nitente de sangre real , cont inuó; 

— E s un gran pecado dis t raer á los 
jóvenes, Crepa, sobre todo durante los 
oficios divinos, y San Agustín dice.. . 

Hasta aquí la exortacion, aunque no 
muy severa como se vé, iba bastan-
te bien, á pesar de la gota que ator 
mentaba al cardenal, mas faltándole la 
cita que quería hacer de San Agustín, 
predomiuó al momento su carácter na-
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tura!, y dando un golpe en su silla con 
una petulancia verdaderamente italiana, 
esclamó: 

—Y en fin, si no quieres mostrar te 
modesta en la iglesia por Dios hazlo 
á lo menos por los hombres. 

Sonrióse Crepa al oir que el ca rde-
nal recapitulaba de una manera tan es-
trafia un discurso cuyo preámbulo casi 
la habia asustado, y su lio, cogiéndola 
la cabeza con las dos manos y dándola 
un beso en la f rente , añadió: 

Picarona! Sabes que te prefiero 
4 todas mis sobrinas y por eso abusas 
de mi bondad. 

—Me preferís á todas, tio mió? re -
plicó Hortensia. En tal caso dadme una prueba de ello. 

—Y que prueba quieres que te de.' 
No estás bien convencida de lo que te 
digo? 

—No lo estoy del todo. 
Y que quieres que haga para con-

vencerte? 
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— O h ! No creáis que voy á pediros 
gran cosa; casadme. 

Al oír esta última palabra se estre-
meció involuntariamente el cardenal y 
sin duda alguna se hubiera levantado 
de su asiento si la gota no se lo bu-
biese impedido. 

—Casar te / esclamó. Casarte! estás 
loca, pobre Crepa; pues si todavía «o 
has cumplido catorce años! 

— Y que importa eso sí encuentro 
un marido que me quiera de esa edad? 
Habéis casado á mi hermana Olimpia 
con el señor conde de Soisons; o t ro 
señor joven y lindo, el condestable Co-
lonna os ha pedido la mano de mi 
hermana María y se la habéis p ro -
metido; no veo por qué razón yo so-
la me he de quedar soltera para que 
s iempre me esté regañando Mad. de 
Venelle. 

Diciendo así, la señorita Hortensia 
Mancini tenia un gestillo de mal hu-
mor que la sentaba períectameute, y 
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empezaban á presentarse como perlas 
algunos lagrimones entre sus largas 
pestañas de manera (jue el cardenal 
se mostró casi enternecido. 

—Vamos, la dijo, consuélale; yo 
quería ocultártelo por ahora; pero al 
ver tu pesar no tengo ánimo para h a -
cerlo. Si, Crepa mía, si; pienso en 
casarte, lo oyes? 

—Es posib'e! esclamó la joven es -
trechando entre sus brazos el cuello 
del cardenal v haciéndole las mas t ie r -
nas caricias; ¿no me engauais, lio mió? 
Olí! ¡Que bueno sois para conmigo y 
qué feliz soy yo! El trmbien será feliz 
cuando lo sepa. ¡Pero cómo! ¿se ha 
atrevido á declararos su amor y ped i -
ros mi mano? Vaya yo me vuelvo lo-
ca de alegría! 

Inmutóse de una manera sensible el 
rostro de.l cardenal, y dijo con voz mal 
articulada: 

—El! él! . . . . Quién es él? 
—Cómo! replicó la pobre Hor len-



2 6 

sia toda azorada; no lo sabéis lio mió? 
Sin duda el cardenal iba á saber 

muchas cosas, cuando se abrió de pron-
to la sala en que pasaba esta escena, 
y entró en ella un paje . Era el paje 
favorito d< 1 cardenal, joven lindísimo 
de quince á diez v seis años, de la 
fisonomía mas interesante, y cuyos ca-
bellos rubios caian en sedosos rizos 
al rededor de un cuello digno de com-
pararse con el del Apolo de Baldere. 
Llamábase don Alonso de Lara y Pe-
ñafior hermosos nombres castellanos cu-
ya nobleza era tan grande como la 
pobreza del que los tenia, razón por 
la cual había ido á buscar fortuna á 
Francia en la comitiva de la reina que 

poco antes se había casado con Luis 
XIV. 

—¿Qué es eso? preguntó d carde-
nal con mal humor, y sin reparar en 
la turbación de aquel joven »í en la 
mirada de inteligencia que había me-
diado entre él y la señorita Hortensia 
de Mancini. 
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-Monseñor , respondió el paje, es 
el señor mariscal duque de la Meille-
raye, que vuelve de su gobierno de 
Bretaña con el marqués su hijo, y á 
quien habéis prometido recibir esta 
mañana; entrambos desean entrar á pre-
sentar sus respetos á V. huía. 

—Pues han escogido buena ocasion; 
murmuró el cardenal dirigiendo una 
mirada oblicua á su sobrina. ¡No im-
porta; no puedo negarme á recibirlos 
porque se lo he prometido; y ademas 
¡qué se diría si tratase con menos con-
sideración á personas que tocaban tan 
de cerca al difunto cardenal! Capaz 
seria el mariscal de sublebar contra 
ini toda la cor te . Id, Alonso, id pron-
to, y decid que pason adelante. 

La señorita Hortensia hizo ademan 
de ir á retirarse, mas su lio la dijo 
con tono seco. 

—Quedaos, señorita; os lo mando. 
Sentóse Hortensia en un taburete al 

lado de su lio, despues de haber u>-
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mndo de una mesa el pr imer libro que 
bailó para aparentar que hacia algo, 
y era nada menos que el breviario di 
Paris. 

El mariscal entró con su hijo, que i 
era un joven alto, bien parecido, bigo-
te retorcido, rostro lánguido pero lle-
no de nobleza, y naturalmente tímido 
é inquieto, lo cual no dejaba de formar 
contraste con el ademan franco y mar-
cial de su padre . 

— ¡Querido marisca!! esclamó el car-
denal luego que le vió, in< orporáudose 
un poco sobro uno de los brazos del 
sillón me alegro de veros lo que no 
es decible, y os doy las gracias por 
la bondad con que venis á visitar i 
un pobre enfermo. 

—Monseñor, respondió el duque, per-
mítame V. Erna que le presente, asi 
como á la señorita Hortensia de Man-
eini, una persona de quien le he ha-
blado algunas veces y que tiene los 
mas vivos deseos de probar á V. Erna 



2 9 

que es, como yo, su servidor mas a p a -
sionado; mi hijo único Armando, mar-
ques de la Meilieraye. 

—Sea muy bien venido; dijo el c a r -
denal, que como todos saben poseía m e -
jor que nadie el grande arle de disi-
mular sus impresiones cuando le aco-
modaba; y volviéndose al joven añadió: 
Los dos nombres que teneis son igual-
mente ilustres, pues el pr imero que os 
dio vuestro padrino, es el de un gran 
ministro de quien soy indigno sucesor, 
y el segundo que heredáis de vuestro 
padre, es el de un célebre guerrero, 
que sabe bien cuanto le aprecio. No 
dudo que sostendréis dignamente uno 
y otro, y ya lo habéis probado en la 
última campaña, en que sé que os ha -
béis batido con valor en servicio del 
Rey. Continuad asi; caballerito, que el 
porvenir se os presenta largo y h e r -
moso en un reinado como el de nues-
tro joven monarca 

Durante esta alocucion el marqués 
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se habia inclinado hacia el cardenal, 
pero sin poder responder una palabra! 
pues se bailaba totalmente absorto en 
la contemplación «Jo la hermosa joven 
que veía delame de si, y cuya adoles-
cencia realizaba lan perfectamente las 
promesas que había hecho su niñez, 
listaba, pues, sentado en su silla, con 
la cabeza echada luicía delante, casi sin 
peder respirar , con los ojos lijos y co-
mo petrificado. El cardenal lo notó, 
y volviéndose hacia el duque le dijo 
con aire algo burlón: 

— Q u e r i d o mariscal: por qué no me 
habéis dicho que vos veníais á ver 
«I tío y vuestro hijo á la sobrina? 
En tal caso no hubiera yo hecho mi 
gasto de elocuencia, lo cual me fati-
ga bastante el pecho de algún tiempo 
a esta parte. 

— P e r d o n a d á mi hijo, monseñor, 
contestó el duque; con efecto, me ha 
hablado muchas veces de la señorita 
Hortensia de Manciní, que no es en-
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leramente desconocida para c!. 

—Me admira eso, replicó el carde-
nal, porque Mad. de Venelle no me 
ha dicho jamás una palabra de tal 
cosa, y Mad. de Venelle (añadió mi-
rando fijamente á Hortensia) acostum-
bra darme cuenta de todo, como debe 
hacerlo una aya bupna v fiel. Se han 
conocido en el convento de monjas 
de santa Maria de Caillot ó en el cas-
tillo de Brouage? Yo no sé que ha-
yan podido ver en otra parle á la se-
ñorita Hortensia de Mancini. 

Pronunció estas últimas palabras con 
mucha altanería, y el jóven marqués 
creyó que estaba en el caso de tomar 
la palabra. 

— Monseñor, dijo, han pasado ya s ie -
te años y medio desde que tuve la hon-
ra de ver por pr imera vez antes de 
hoy á la señorita Hortensia, porque 
me hallaba presente cuando desembar-
có en Marsella, donde un pariente mió 
mandaba en nombre de S. M. Enton-
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ees era yo todavía un niño, pero aquel 
recuerdo ha quedado gravado p ro fun -
damente cu mi memoria. 

Tocó entonces á Hortensia el con -
templar al joven, pero no dió muestras 
do conservar en su memoria señal al-
guna del suceso que Armando de la Mei-
I le ra ye acababa de recordar , El duque, 
que era un verdadero soldado, y que 
como tal, estaba poco acostumbrado á 
disfrazar sus pensamientos con c i rcun-
locuciones m a s ó menos elegantes, mas 
ó menos hábiles, se resolvió de p ron-
to á echar el pecho al agua, y dijo con 
la franca alegría que era habitual en él. 

==A la verdad, monseñor no es es-
traño que mi hijo se acuerde y que la 
señorita Hortensia lo haya olvidado, p o r -
que cuando una linda niña besa á un 
muchacho en las dos megillas, no es 
muy fácil que este lo olvide. 

Al oir esto cubrió el rostro de Hor-
tensia un vivo encarnado, y el mismo 
marqués no pudo menos de dir igir á 
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íh padre uno mirada de reconvención. 
Hay recuerdos muy gratos que se refie-
ren con gusto á todo el mundo escepto á 
una sola persona, que es la que se halla 
asociada á ellos necesariamente. Des» 
de aquel momento la conversación, á 
pesar de toda la habi idad del cardenal 
y de toda la franqueza del duque, fué 
embarazosa para los cuatro; por for-
tuna se ibr ió de pronto la puerta de 
la sala con estrépito, y un oficial do 
la guardia anunció al cardenal de Ma-
zarin que el rey venia á visitarle. 

—Retiraos, Hortensia; dijo con tono 
de disgusto. 

El anciano ministro habia aprendido 
á desconfiar de las interesadas visitas 
del monarca, desde que Olimpia y Ma-
ria, las mayores de sus tres sobrinas, 
habían sido sucesivamente objeto de los 
inconstantes amoresde¡joven Luis XIV, 
formando, por decirlo asi,como los pr i -
meros eslabones de la famosa cadenade 
seductoras bellezas que lian propor-

Tomo i . o 
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cionndo a! gran rev una buena par te d® 
su inmortal idad. En aquel tiempo era 
todavía libre Luis XIV, y Mazarin pudo 
en sus sueños de ambición esperar que 
a!gnn (lia se uniese su escudo de armas al 
escudo real de Francia; mas ahora se ha-
llaba el rey casado con una infanta do Es-
paña, y por consiguiente de nada podia 
servir quefuese cien \eces mas hermosa, 
ó m a s b i e n e l s e r i a n hermosa era una 
razón mas para librarla de las peligro-
sas miradas del rey. Salió, pues, Hor-
tensia, y el mariscal aprovechó aquella 
coyuntura para levantar el sitio y llo-
rarse á su hijo, r o queriendo turbar 
una conversación que sin duda debería 
t e r sa r sobre los mas importantes asun-
tos del Estado. 

Mientras padre é hijo bajaban la es-
calera principal, el último levantó los 
ojos al cíelo y lanzó un profundo sua-
piro. 

—¿Qué es eso? ¿Qué líenés? !e p r e -
guntó su padre con uua sonrisa que 
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decía mas que las palabras. 
—Qué tengo, padre mío, qué ten-

go? respondió Armando con el tono mas 
melaucó ico. Escuchadme; quiero ser 
sincero y os ruego que no os inco-
modéis contra mi, si mis palabras son 
una ofensa para vos, como tai vez son 
un pecado con respecto á Dios; perú 
nada me importa moi i rme t res meses 
después, con tal que sea mi mujer la 
señorita Hortensia de ¡Vl.vncíoi. 

Dos personas que subían al mismo 
tiempo la escalera, cruzándose con el 
padre y el hijo, pen ib ie ron las últi-
mas palabias. Eran dichas personas un 
señor como de cuarenta v cinco años, 
de aspecto marcial y ojos llenos de fue-
go y de malicia, que bridaban bajo unas 
cejas muy pobladas, y una mujer bas-
tante joven, tegun lo que se podia 
juzgar entre lo* pliegues de un manto 
de seda de color oscuro, que cubría 
su cuerpo, y á pesar de la careta de 
terciopelo negro, que ocultaba su ros 
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tro según la moda de aquella época. 
—Pes te ! esclamó riéndose el hombre 

de las cejas espesas. Un amor tan li-
no bien merece ser recompensado. Qué 
os parece señora? 

La persona á quien se encaminaba 
esta pregunta lanzó por entre las es-
trechas aberturas de su careta una lar-
ga mirada al joven Armando de la Mei-
lleraye, y volviéndose despues háeia su 
interlocutor dijo: 

—Y quien os dice, caballero, que no 
lo será? 

—Por mi parte, señora, replicó él, 
confieso francamente que no entiendo 
ni creo en la astrologia ni en la qui 
roroancia. 

—Hacéis mal, Mr. deSaint-Evremond. 
—Calla, calla! Conque también sa-

béis mi nombre! Cómo es eso? porquo 
JO no conozco vuestra voz. 

—Quién no conoce al mariscal de 
campo Mr. de S.iint-Evremond, al guer-
re ra mas voluptuoso, al mas belicoso lí-
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terato de todo el reino? Quien no co-
noce al amante v amado de Marion de 
Lorme, de Ninon de Léñelos, de . . . 

—Basta, señora; por piedad. A fuer-
za efe baldarme de lo pasado acabareis 
por hacerme desconfiar del porvenir. 

—Y acaso no seria sin razón, porque 
ó vo me ciig iño mucho, ó se acerca el 
término de vuestr s prosperidades en 
guerra, en galantería y en fortuna. 

— Oh señora! No necesitaba yo te-
ner la honra de haberos encontrado 
para saber que me voy haciendo viejo. 

- No lo sabéis lo bastante. 
—Qué quereis decir, señora? 
—Que la edad viene, es verdad; pe-

ro ¿vienen con ella el juicio y la p ru -
dencia? 

—Eso es decir que no los tengo. 
=Algunas veces os faltan. 
—¿En este momento acaso? 
Oh! Uu hombre de la sagacidad de 

Mr. Saint-Evremond, nunca se aven-
tura á decir mas de. lo que debe. 
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—¿Olvidáis, señor». que por decir 
nna agudeza lie pasado ya ires meses 
en la 1 ¡astilla? Ahora va no quiero ha-
blar. 

—Sin embargo, es menos malo que 
escribir . 

—No lo creo yo asi. 
— Puede que no se pase mucho tiem-

po si'i que os convenzáis de ello. 
—Señora , eseitais nú curiosidad en 

alto giado; parece que me conocéis 
mucho, y sin embargo por mas que 
trato de recordar me parece entera-
mente desconocido el sonido de vues-
tra voz. 

—No es estraño, caballero, porque 
esta es la primera vez que me veis. 

— Creed, señora, que haré cuanto 
esté de mi parte porque no sea la 
última. 

—¿Estáis bien seguro de ello, Mr. 
de Saint-Evreinond? Yo apostaría á lo 
contrario. 

—Está hueca la chanza! Para eso 
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seria necesario que fuéseis fea, vieja y 
necia. Lo último sé ya demasiado que 
no lo sois; pondría la cabeza á que 
sois joven, y en vuestra mano está el 
probarme que sois hermosa , con solo 
levat.tar vuestra care ta , en cuyo caso 
me declaro al momento vuestro caba-
llero. . 

—Olvidáis acaso que lo sois ya de 
una señora de la corte, con quien te -
neis una cita esta noche, en este mis-
mo palacio, mientras se halla ausente 
su marido? Queréis que os diga t am-
bién t i nombre de la señora? 

—Oh! No, 110 es necesario. Sabéis, 
señora, que tanto saber me mete miedo? 

—Pues; qué seria si os digese mi 
nombre! 

= E s p e r o que no me |le ocultareis . 
—Precisamente eso es lo que p ien-

so hacer. 
—Sois de la cor te , no es verdad 

señora? - S o y de la corte y del pueblo. 
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—Pero ahora caigo! Soy bien gro-
«ero, pues hasta este momento no o» 
he ofrecido mi mano. Dignaos to-
marla. 

—Muchas gracias; voy siempre so'n. 
A lo menos no me estará prohi-

bido el seguiros. 
—Podéis hacer lo que gustéis, ca-

ballero. 
En este tiempo Mr. de Saint-Evre-

mond y la esir .ña compañera á cuyo 
lado habia caminado, llegaban á la fiar-
te de palacio que habit ¡ba el cardenal 
de Mazarin y á la puerta misma de los 
aposentos del ministro. La desconoci-
da se detuvoy Saint Evremond hizo otro • 
tanto diciendo: 

= V e n í a i s acaso á visitar á su emi -
nencia, señora? 

La tapada hizo una señal afirmativa/ 
y el mariscal de campo esclamó: 

—Vive Dios! Es un encuentro asom-
broso! Yo también vengo á ofrecer mis 
respetos al señor cardenal, y ya veis que 
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OS tendréis qnc resignar, no solo á que 
vea vuestro rustro sino á que sepa vues-
tro nombre. 

luí el momento que docia esto se acer-
có un ugier que estaba á la puer ta de 
la habitación del cardenal y dijo en voz 
alta. 

- Su eminencia acaba de dar orden 
pnia que se cierren las puer tas , po r -
que hwv no puede ya r ec ib i r á nadie . 

—Esta ya es otra cosa! esc'arnó Sau . t -
Evremond Pues aunque tuviera que se-
guiros hasta Roma, señora, l ub re i s de 
permitir que lo haga. 

La señora de la máscara no r e spon-
dió palabra: pero llamó á par te al ugier 
del cardenal, le dijo algo al oido y el 
hombre bajando respetuosamente la ca -
beza dijo con la mayor atención. 

—Venid, señora; voy á anunciaros. 
Entonces la desconocida hizo ^ una 

profunda reverencia á Mr. de Saint Evre-
mond, y le dejó á la puer ta , sin saber 
lo que le pasaba. 



CAPITULO III. 

««Ra visita del rey al cardenal fué 
• • b a s t a n t e corta, lo primero porque 
& ® e n 16G0 Luis XIV estaba entre-
gado á pensamientos y ocupaciones 
mucho mas importantes para él que 
los negocios del estado, pues los tor-
neos, los bailes y las intrigas amoro-
sas ocupaban casi esclusivamente su 
ánimo, y ademas poique aun suponien-
do que a'guna vez le hubiesen aco-
metido pensamientos mas serios eume-
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dio de sus fiestas y le hubiesen r e -
cordado la posicion que le convenía, 
es muv dudoso que Mazarin Y Ana 
de Austria, pálidos fantasmas que 
continuamente se hallan in te rpues tos 
entre él y su pueblo, hubiesen con-
sentido en dejar en sus manos las 
riendas de un ca r ro que estaban acos-
tumbrados á guiar de común acuerdo 
hacia ya muchos ¡¡ños. Apenas se r e -
tiró el joven monarca, el cardenal , 
después de haber mandado que no 
dejasen ent rar á nadie en su gab ine -
te, envió á buscar á su sobrina H o r -
tensia. 

—Vamos, la dijo con el tono nías 
afectuoso luego que la tuvo á su l a -
do; mi querida Crepa; en el m o m e n -
to'en que vinieron á in te r rumpi r nues -
tra conversación el fastidioso mariscal 
de la Meilleraye y su est i rado hijo, 
me parece que te disponías á confiar-
me la pasión que te habia inspirado 
alguu señor de la cor te . Ahora te 
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escucho, hija mia; nada temas, pues 
sabes que siempre he sillo muy in-

v diligente contigo, acaso demasiado, si 
liemos de creer á tus hermanas, que 
tienen envidia del carino que te p ro-
feso. Quién es ese jóve».? 

Hortensia, que había tenido los ojos 
bajos durante esla alocucion, los le-
vantó cuando oyó que su lio habia aca-
bado, v la-zando al cardenal una fur-
tiva mirada, conoció al momento to-
da la e s t e siou d<; la falta que habia 
cometido dejando que sospechase el 
secreto que mas reservan todas las 
muchachas, la persona de quien mas 
interés tenia en ocultarle. Por mas 
astuto y sagaz que fuese Mazarin, su 
«obrina aunque muy niña le conocía 
demasiado para r o adivinar que bajo 
la máscara tranquila v risueña con que 
habia engalanado su semblante, ardían 
interiormente e! despecho y la cólera. 
Si habia disimulado estas impresiones 
era porque le obligaba á ello alguua 
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tenebrosa maquinación que estaba fra-
guando en lo intimo de su alma. Pop 
consiguiente le respondió con una sen-
cil ez por lo mi nos tan bien aparen-
tada corno la del cardenal: 

—Perdonadme, querido lio, si os 
lie engañado con u::a chanza; la ver-
dad es que yo no amo á nadie des-
pues de Dios sino á vos, á mis her-
manas y al rey, y como es imposible 
que me case con ninguna de estas 
personas, pienso por ahora permane-
cer soliera. 

— Y \o, replicó el cardenal con to-
co malicioso, creo, señorita Hortensia 
que estáis cometiendo en esle momen-
to un gran pecado. 

— Qué pecado, lio mió? 
==H1 de mentir . 
—Tío! 
—Eso es mal hecho en verdad, muy 

mal hecho, porque al (in prueba que 
desconfías de mi, de tu buen lio quo 
to quiere lauto. Vaya, Crepa, habla-
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m e con f rarqncza; ¿no es verdad que 
iiay en t i mu-do algún caballero que 
te hace la corle, que á ti le gusta 
y que no le atreves á decírmelo por -
que acaso la fortuna no le ha tratado 
en punto á riquezas también como yo 
pudiera desear? ¿Y qué importa eso, 
hija mia, con tal que pertenezca á una 
familia ilustre? Bien sabe Dios que las 
riquezas no me importan nada. Ademas, 
si es joven . . . ¿es joven, verdad?.. . se le 
podrá hacer que adelante en la corte; 
un les de llegar el árbol á serlo, ha 
sido arbolillo, y yo mismo que le estoy 
hablando, no he sido desde luego car-
denal y primer ministro. Con que ese 
caballero es... 

Habia tanta bondad aparente en las 
palabras de Mazarí», y sobre todo en 
el tono con que las acentuaba; aquel 
hombre, célebre, cuando sus intereses 
se lo aconsejaban, sabia [tan perfecta-
mente subyugar y fascinar aun á ios 
qua o a s desconfiaban de él, que Hor-
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tensia iludo si por acaso, su tío habla-
ría con sinceridad, y si convendría coger 
al vuelo una ocasión que podía no vol-
ver á presentarse en mucho tiempo 
Inquieta indecisa, lijó en el cardenal 
sus rasgados ojos en que brillaba ya 
una precoz penetración, y de pronto 
con una gracia indecible, echó los dos 
brazos al cuello del anciano ministro 
esctomando: 

—Ese caballero... sois vos, lio mió. 
Mazarino que pensaba haber cogido 

ya su presa, no pudo contener un ges-
to de mal humor; mas sin embargo, 
conociendo que el medio mas seguro 
para conseguir sus fines era no ma-
nifestar ninguna desconfianza, dijo de-
senlazando cariñosamente los brazos de 
su sobrina: 

—Esta es otra. Vamos, eres una 
toquilla que en tu vida tendrás un gra-
no de juicio, y serás capaz de hacer 
perder á los demás elpoco que tengan. 
De aquí ea adelante trata de no dar-
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me, en que pensar con tus caprichos;, 
porque mira, i .repa, soy tan crédulo, 
que á ojos cerrados habia caiilo «mi el 
lazo que me has tendido. Si por ci< r -
to; esa alegría tan bien imitada cuando 
te hablé de casamiento, esc enamora-
do tan tímido que al fin se I abi.i a t re-
vido á pedirme tu mano, todo oso lo 
habia tornado por moneda corriente. 
Vaya una novela! Y yo la habia creí-
do! Qué mentecato soy! Tienen razón 
en las comedias para bur 'arse de los 
tios, y sin duda tú te vas á reir bien 
á mi costa con tus hermanas. Ja! ja! 
Ahora me rio yo de mi mismo; no 
tengas reparo y ríete como yo. 

Diciendo asi, soltó la carcajada el 
cardenal y se dejó caer sobre uno de 
los brazos de su sillón. Hortensia, aun-
que muy cortada por aquel arrebato 
de hilaridad, tomó parte en él lo mejor 
que pudo, y asi acabó una conversación 
que al principio amenazaba terminar 
do una manera casi trágica. Mas apenas 
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llegó á su cuarto la pobre joven, se 
arrojó en una silla y empezti á der ramar 
copiosas lágrimas. 

Haría un cuarto de hora que se ha-
llaba en aquel estado cuando abrieron 
de pronto la puerta de la habitación. 
Hortensia se estremeció y enjugó sus 
lágrimas, pues se liguró ver el rostro 
frió é impasible de Riad, de Venelle, 
y creyó tener que dar una cuenta exac-
ta del motivo de su llanto; pero afor-
tunadamente la terrible aya se hallaba 
en aquel momento ocupada en otra par -
te, y la persona que ent ró tenia mu-
chos títulos (especialmente entonces) pa-
ra escitar tGda la simpatía de Hor ten-
sia. Era la segunda de sus hermanas, 
la célebre y desdichada María de Man-
cini, cuyas gracias y talento habían sub-
yugado por tanto tiempo á Luis XIV; la 
misma que á no haber sido por la opo-
sicion de Ana de Austria, hubiera sido 
probablemente reina de Francia ; aque-
lla, en fin, que nueva Berenice, había 

Tomo 1. 4-
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dicho á su real amante el dia que se 
arrancó de sus brazos para ir á la so-
ledad de Brouage, en la costa del Oc-
céano, no á tratar de olvidarle sino de 
que la olvidase á ella; 

«Sois rey, lloráis, y yo de vos me 
alejo.» 

Al verla Hortensia corrió hacia ella, 
y arrojándose en sus brazos, esclamó 
ent re sollozos: 

— ¡Ah, Maria, Maria! ¡Yo también 
soy muy desgraciada! 

— Pues ¿qué hay? qué sucede? p re -
guntó Maria abrazándola t iernamente. 
¡Habrás sabido mal la lección de baile 
ó de música, pobre Crepa, y te habrá 
reprendido como acostumbra Mad. de 
Yenelle! Yaya, cuéntame lo que es, para 
que pueda consolarte. 

— ¡Ay hernana mia! replicó doloro-
samente 'Hortensia. Es peor que todo 
eso. 

—¡De reras, dijo Maria con una son-
risa melancólica. ¿Sabes que me vas 
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ususlaniio? ¿Cuál es la enorme falta que 
lias cometido? 

Y viendo que Hortensia se tapaba 
el rostro con las dos-manos y nada res-
pondía. continuó: 

—¿lías quebrado a'guo objeto de 
gran valor en la galería de nuestro tío 
y no te atreves á presentarte á él? 

—Peor que eso. 
—Entonces no sé que puede ser. 
~¡\'o te enfades, hermana mía; yo 

te lo diré si me prometes por lo mas 
sagrado que hay en el mundo no mani-
festárselo á nadie, ni aun á nuestra her-
mana O impía. 

—Eb un secreto dfe tanta impor-
tancia ! 

—Si, hermana mía, es un gran se-
creto, 

—Pues bien, Hortensia, te lo juro. . . 
por él. 

— Enhorabuena. Has de saber, Ma-
ria, que hay aquí, en este palacio, un 
joven .. que me ama. 
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— P e r o ¿le amas tu también á ese 
joven, Hortensia? 

Púsose ella sumamente encarnada y 
se arrojó segunda vez en los brazos 
de su hermana. 

— P o b r e niña! esclamó Maria. Ya! 
Y apenas tienes catorce años! 

—Hermana, no tenias tu muchos mas 
cuando empezaste á querer al rey. 

= E s verdad, es verdad! Y quién es 
ese joven? 

—Ay hermana mia! Todavía es mu/ 
poca cosa, á pesar de que en su pais 
perleuece, según me ha dicho, á una 
casa muy ilustre. 

—Dios mió! Te ha hablado? 
—No, hermana, pero me ha escrito. 
—Y le has respondido? 
—Solo una vez. 
— Y quien es, desdichada? 
—Alonso de Lara, el page favorito 

de nuestro tio. 
—Otro niño! Crepa, pobreCrepa mía, 

te compadezco, mas bien, tú tienes ra-
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zon, somos dignas de compasion las dos 
y es una suerte estraña y fatal la nues-
tra. Yo he amado... yo amo todavía á 
una persona superior á mi, y Dios me 
ha castigado cruelmente; tú lias prefe-
rido bajar, quiera Dios que eso no te 
traiga también alguna desgracia. 

—r\y, hermana! 
-F igúra te tu si lo descubriesen mi 

tio ó Mad. de Venelle! Tú, á quien 
idolatra el cardenal entre todas noso-
tras; tú, en quien lia concentrado to-
da su ambición y todas sus esperan-
zas.' Tú, Hortensia, para quien ha d e -
sechado, según dicen, los mejores par-
tidos, no solo del Reino sino de to-
da Europa, el duque de Saboya. 

= S i ; pero hubiera tenido que sa-
crificar los intereres de Francia. 

—El rey de Inglaterra 
—Entonces estaba proscripto y er-

rante. 
—Y hoy que se halla en su trono 

quien te dice que no podrá hacerse 
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tal matrimonio? Milord Saint-Albany 
milord Montagu, favoritos de Carlos II, 
apoyan los intereses del cardenal y ne-
cesitan de él; además, el rey Carlos 
lia visto tu re t ra to y d;ce que está 
loco por ti. 

—All, Maria, Maria! compadécete de 
tu hermana y no me hables de ese 
modo, porque tus palabras aumentan 
mi desesperación. Si supieses lo que 
ha sucedido hoy mismo! He estado 
á punto de descubrirme delante de mi 
lio, y si no le hubiera conocido tan 
perfectamente, acaso le hubiese reve-
lado. . . 

—Oh! Eso hubiera sido perder por 
lo menos á uno de los dos. 

— L o he conocido asi y lie .trata-
do de disipar todas sus sospechas, 
Dios quiera que lo haya conseguido! 
Pero tiene tanta penetración y sabe 
disimular tan perfectamente, que DO 
me atrevo á e s p e r a r . . . 

•r—Pobre Hortensia! 
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-—Ya ves, Maria, cuanto necesitó 
tie tus consejos y de tu auxilio. Qué 
te parece que debo hacer? 

—Escúchame, dijo Maria, bajando 
la voz y cogiendo misteriosamente la 
m a n o de su hermana; si á tu vez quie-
res jurarme por lodo lo mas sagrado 
que haya para tí en el mundo que 
no revelarás á nadie lo que voy á 
confiarte, todavía puede baber espe-
ranza para ti. 

En tan lo que María de Mancini h a -
b'aba de este modo, se habia entr is-
tecido su semblante y sus negros ojos 
brillaban con un fuego que hacia mu-
cho tiempo no se veía en ella, y que 
era casi lúgubre . Hortensia la miró 
lijamente, y poseída de un vago terror , 
respondió temblando: 

—Hermana, le lo juro . . . por él. 
—Pues bien, replicó María; has de 

saber que nuestra hermana mayor, la 
condesa de Soissous, me ha propor-
cionado el conocer á una mujer que 



sabe perfectamente todo lo que pasa 
en la corte, y en la ciudad, una mujer 
que^ sabe lo que ha de suceder, y... 

En aquel momento perdió el color 
Hortensia, y apretando la mano á su 
hermano la hizo seña de que callase, 
porque su oido inquieto acaba de per -
cibir como el ruido de una respiración 
que se procuraba contener, al otro 
lado del pesado repostero de tapicería 
que cubría la puerta, y en el mismo 
instante se levantó el tapiz y se pre-
sentó en persona Mad. de Venelle, que 
dirigió á las dos hermanas una mira-
da como de sospecha, y preguntó: 

— ¿Qué hacéis aqui, sañoritao? ¿No 
habéis oido que han tocado á víspe-
ras? Venid conmigo; todo el mundo 
está ya en la capilla. 

— ¡ E s ya hora de vísperas/esclamó 
Hortensia. ¡Válgame Dios! Lo siento 
muc'io poique van á verme con el 
mismo vestido que tenia esta mañana 
en misa. 

\ 
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Quena Hortensia con estas palabras 
evitar las sospechas de su aya, ó eran 
una esclamacion que se 1« escapó es-
pontáneamente por efecto de sus po-
cos años? Fuese una cosa ú otra, su 
hermana al oiría no pudo menos de 
hacer un gesto de sorpresa, Matl. de 
Venelle se encogió de hombros fijando 
en la pobre joven una mirada de eno-
jo, y las tres juntas se dirigieron 
hacia b capilla. 

Los oficios fueron muy largos, y al 
acabarse estaba ya para terminar tam-
bién el dia. En el momento en que 
las sobrinas del cardenal salían de la 
capilla y en medio de la apretura ine-
vitable en tales circunstancias, sintió 
Hortensia que una mano buscaba la 
suya é introducía entre sus dedos una 
cosa como un billete. Estremecióse por -
que aun babia luz bastante para que 
reconociese á su lado al encantador 
pagecillo de cabellos rubios y rizados, 
de mirada suave y melancólica: este 
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desapareció casi en el momento, pero 
en la-rápida mirada que se cruzó con 
la de Hortensia creyó esta ver que el 
paje estaba mas triste que de costum-
bre, y aun le pareció haber distingui-
do señales de lágrimas entre sus pár-
pados. 

¿Qué ocurria, pues, y que nueva 
desgracia la amenazaba en la persona 
de Alfonso? No pudo saberlo hasta bas-
tante tarde, porque la implacable aya 
no se separó de ella ni un solo mo-
mento y aun se la antojó estar pre-
sente mientras se desnudaba. Cuando 

•por fin se vio sola, desplegó el papel 
con una angustia casi febril y leyó lo 
que sigue á la luz de la lamparilla. 

i Señorita: si es cierto que miráis con 
alguna piedad á un desgraciado que mue-
re de amor por vos, coneededme ü'gu-
nos momentos de conferencia. Es la pri-
mera y la última que me atrevo á pe-
diros, podré esperar que no me la ne-
gareis? Pasaré todor la noche debajo de 
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-vuestro balcón esperando la respuesta. 
Mañana ya ¡ o será tiempo.» 

No pudo menos Hortensia de derra-
mar algunas lágrimas al leer aquel fu-
nesto billete, que en medio del miste-
rio que encerraba estaba escrito de ma-
nera que necesariamente habia de aho-
gar eo el corazon de la oven la du-
da y la esperanza, si es que conser-
vaba alguna. Estando haciendo conje • 
turas acerca de lo que podría ser, dió 
las doce el reloj de palacio. «LAS do-
ce! dijo entre si: las doce ya y sin 
duda está alii! Espera que yo abra la 
ventana, pero puedo hacerlo? debo ha-
cerlo? Oh! No. Sin embargo, ese pobre 
joven vá á pasar toda la noche debajo 
de los balcones, y si alguien le conoce 
que pensarán de él? Qué pensarán de 
mí misma? Diosmio! Qué seiá lo que 
tenga que decirme? No soy ya bai lan-
te desgraciada? > 

Diciendo asi, se levantó Hortensia, 
se envolvió en un mauto y metiendo 
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sus pies desnudos en las zapatillas de 
terciopelo, se dirigió con mucho silen-
cio hacia la ventana. Cuantas precau-
ciones debia tomar para abrirla, á fia 
de no despertar á Mad. de Venelle, 
cuya alcoba solo estaba separada de la 
de Hortensia per ufi gabinete de toca-
dor! Cómo la palpitaba el eorazon du-
rante aquella operacion delicada! Em-
pezó por abrir muy despacio las made-
ras interiores, pero al punto la ocur-
rió que podia percibirse desde fuera la 
luz de la lamparilla y llamar la atención 
de alguna ronda; ademas conocía que 
hacía mal y la oscuridad al mismo tiem-
po que sirve para ocultar las malas 
acciones, dá casi siempre valor para eje-
cutarlas. Apagó la lamparilla, y las dos 
hojas de la madera del balcón giraron 
sobre sus goznes con tanto misterio, 
que el mas atento observador no hu-
biera podido formar sospecha alguna. 



CAPITULO IV . 

n^jiiego que empezó á entrar en e! 
• • c u a r t o el aire fresco de ¡a noche, 
Sl lsacó la niña su hermosa cabeza por 
entre las maderas del balcón, que no 
estaña elevado del suelo arriba de ocho 
ó diez pies. La noche estaba bastante os-
cura, pues era una verdadera noche de 
noviembre, cubierta de niebla y sin es-
trellas. Ni una sola luz brillaba entre la 
multitud de ventanas que habia en las 
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cuatro fachadas del pátto principal de 
palacio, ni se percibía á lo lejos otro 
ruido que el paso acompasado de los 
centinelas debajo de la gran bóveda in-
mediata á la entrada, v de cuando en 
cuando el mugido melancólico del vien-
to de la roche , que se llevaba las úl-
timas ojás de los árl>oles del parque. 

Aventuróse Hortensia basta sacar el 
cuerpo fuera de la balaustrada de hier-
ro del balcón, y entonces percibió 
debajo de este una forma humana en-
vuelta en una capa, y con la cabeza 
cubierta con un sombrero de alas an-
illas. Era con efecto Alonso, que co-
mo vendudepo ¡i-maule español, hacia 
centinela junto á la ventana de su 
amada, esperando con paciencia á que 
Hortensia se dignase tener compasion 
de su doloroso martirio; solo que por 
toda serenata, el pobre joven tenia que 
contentarse con el ruido mas órnenos 
armonioso que formaba la brisa entre 
los árboles. 
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Por mag invisib'e que quisiera hacer* 
se en su balcón la señoiita Horten-
sia de Mancini, y por mas oscura que 
estu\iese la noche, no se escapó á las 
ardientes miradas del joven enamorado. 
Luego que la vió se quitó Alonso res-
petuosamente el sombrero y colocó la 
mano en el corazon; y en seguida, apro-
vechando ciertos adornos de relieve 
de la pared, trepó cou agilidad hasta 
la barandilla, á la cual se agarró con 
las manos, Hortensia, asustada, se reti-
ró involuntariamente, pero él la dijo 
con voz humilde. 

=Señorita: os ruego que i>o ten» 
gais temor alguno; bajaré al suelo si 
esa es vuestra voluntad, pero entonces 
no podré distinguir vuestros ojos en-
cantadores, y[es¿tan poco tiempo el que 
me queda de verlos, que espero no me 
negareis ese precioso favor. 

—Quedaos, dijo Hortensia con erno-
cion, pero prometedme que no trata-
reis de atravesar la barandi la. 
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_—Señorita, juro por las cenizas de 
mi madre conformarme en todo abso-
lutamente con vuestra voluntad. No soy 
vuestro esclavo? Dejadme únicamente 
que os bendiga como á la Virgen que 
está en los cielos, porque os habéis dig-
nado acoger mi humilde ruego; dejad-
me que me embriague con el sonido 
de vuestra voz, y dignaos alargarme 
la mano á fin de que pueda estampar 
mis lábios en ella. Entonces, señorita, 
ya podré morir. 

= M o r i r , Alonso! esclamó Hortensia 
con voz trémula. Tor qué habíais de 
ese modo, y qué significa el billete que 
me habéis dirigido? Esplicaos, esplicaos 
por Dios, porque ese billete v vues-
tras palabras me tienen helada de es-
panto. 

= A h ! ¿No sabéis que antes que ra-
ya el dia es preciso que salga de este 
palacio y que me vaya lejos muy le-
jos de aquí, y sobre lodo de vos? Y 
lejos de vos señorita ¿puedo hacer 
otra cosa que morir? 
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—Os vais, Alonso! Os vais! Pero poir 

qué? 
—Preguntádselo al señor cardenal. 

En tanto que asistíais á vísperas en la 
capilla, Su Erna, me ha enviado á lla-
mar y me ha dicho que el rey nece-
sitaba una persona segura para llevar 
á su magestad católica un mensage de 
la mayor importancia, que me habían 
elegido para ello y que asi hiciese al 
punto mis preparativos de marcha. 

—Cómo ha de ser, Alonso! Es una 
separación cruel, es verdad, pero que 
no puede ser muy duradera. 

—A y, señorita! En el primer mo-
mento lo pensé yo también como vos; 
pero el señor cardenal añadió fijando 
en mí una mirada que jamás olvidaré, 
una mirada que me mataba porque pa-
recía que leyese en el fondo de mi al-
ma mis mas sentidos pensamientos: «no 
dudo, Alonso, que su magestad cató-
lica os recompensará dignamente dán-
doos en su ejército algún empleo cor-

Tomo i . 5 
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respondiente á vuestro distinguido na-
cimiento. El mensage que lleváis se lo 
ruega así espresamenle.» Al oír estas 
palabras sentí que perdía el color y es-
tuve para caer al suelo; sin embargo, 
disimulando mi desesperación lo mejor 
que pude, tuve fuerza bastante para res-
ponder á S. Erna, que le daba las gra-
cias por sus bondades, pero que sien-
do la Francia mi país de adopcion, á 
menos que no disgustasen á S. Erna, mis 
servicios, le suplicaba que me permitie-
se que volviera á continuarlos luego que 
hubiera desempeñado mi comísion. 

—Y qué respondió, Alonso? 
— El señor cardenal arrugó el entre-

cejo y al momento conocí que alguien 
Je habia revelado el amor que os pro-
feso, porque me contestó con un tono 
cruelmente burlón. 

—No acostumbro retractarme de lo-
que una vez he dicho. No obstante, na-
da hay que no sea capaz de hacer por 
vos, Alonso, y sí tanto empeño teneis 
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en volver á Francia, podréis muy bien 
hacerlo. Yo cuidaré de que os prepa-
ren alojamiento, pues no faltan en el 
reino prisiones de estado.—Con esto se 
echó á reir mirándome con ademan de 
desprecio y mandándome con un gesto 
que me relirase. 

—Dios mió! esclamó Hortensia cu-
briéndose el rostro con las manos. 
Dios mió! Compadeceos de nosotros! 

Entrambos jóvenes confundieron sus 
lágrimas, y al cabo de pocos instan-
tes dijo Hortensia: 

—Maldecidme, Alonso, porque mi 
atolondramiento es la causa única de 
todo esto. 

—Oh! esclamó el joven con vive-
za. Aun cuando me esperase 4a muer-
te mas cruel al pié de este balcón, 
moriría bendiciéndoos. 

—Pobre joven! Diosos proteja! Pe-
ro ¿sabéis, que sin duda acechan vues-
tros pasos, que á esta hora probable-
mente andan en busca vuestra y qua 
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si os ven en este sitio, no tendrá mi 
lio com pasión alguna con vos? Temad-
lo todo de su venganza, y huid, Alon-
so, huid, mientras es tiempo todavía, 

—Y ¿qué me importa ya la ven-
ganza del cardenal? Puesto que no os 
he de ver mas, todo se ha acabado, 
lodo se ha perdido para mi. 

— N o habléis de ese modo, Alonso 
50 os lo ruego. Es preciso que viváis, 
yo lo exijo, que no lodo está acaba-
do ni perdido. El tiempo y yo, es 
la divisa del cardenal; yo quiero que 
la vueslra sea. El liempo y Hortensia, 
¿lo OÍS, Alonso? Si, pobre niño; ya 
que en este momento 110 leneis pa-
tria, «i familia, ni bienes, ni acaso ami-
gos, yo quiero &er para vos todas esas 
cosas que os faltan; quiero que ten-
gáis fé en mi como eu vuestra es l i -
lla; quiero ser la hada cuya varilla 
mágica haga que á vuestro pasado de 
dolor y miseria se siga un risueño 
porvenir. Ahora podéis marpliflr, AIM-
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so, porque juro aquí, en presencia de 
Dios y vuestra, que mientras viváis 
no seré de ningún otro hombre. 

En t a n t o que el joven, palpitando 
y sin saber l o que le pasaba, se em-
b r i a g a b a con todas las sensaciones que 
esas tiernas palabras producían en su 
a l m a , Hortensia habia inclinado su ca-

; h a c a s i hasta la barandilla del balcón, y 
I los rizos de sus hermosos cabellos ne-

gros , movidos caprichosamente p o r el 
viento de la noche, venían á rozar con 
los labios del enamorado page. Fr. aquel 
m o m e n t o tan delicioso y solemne se 
ovó a corta distancia un ruido como 
de ventana ó puerta que abrían con 
precaución. Hortensia se estremeció y 
aplicó el oido y un momento despues-
al sonido, que habia percibido, vino 
ó juntarse otro mas terrible todavía y 
atormente, pues en lo interior de la 
habitación resonó terrible y amenaza-
dora, como resonará la trompeta del 
arcángel en el día del juicio, la voz del 
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Argos implacable encargado de la cus-: 
todia de la señorita Hortensia de Man-
cini, como aya y bajo la forma de Mad 
de Venelle. Asustada Hortensia se retiro 
y cerró precipitadamente el balcón, e¡ 
tanto que por su par te Alonso se baja-
ba de él. 

Apenas habia puesto los pies en t 
suelo cuando le faltó poco para caen 
impulso de un hombre que pasandoprt 
cipitadamente á su lodo, le tropezó coi 
fuerza. Echó un voto enérgico el tal hot! 
bre, y en seguida, cogiendo al joven po: 
el brazo, le miró de cerca, porque!; 
noche, como hemos dicho, estaba o¡ 
cura, y esclamó en vox baja: 

— N o me engaño! Es don Alonso4 
Lara, el page mas encantador del mut 
do! 

—El señor marisca! de campo Mr 
de Saint-Evremond! dijo Alonso, algi 
desconcertado. 

—Y qué diablos venis á hacer ene 
patio de palacio á esta hora, lindo page1 
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—Qué buscáis en ella vos mismo, 
señor mariscal ile campo? replicó él. 

—Oh! En mí es oirá cosa. Me gus-
ta mucho la caza de espera . 

- A b ! 
- S o b r e todo cuando la noche está 

oscura. Por desgracia para mí, hace m u -
tuo t iempo que me dedico á ese e j e r -

cicio, pe ro vos . . . 
Mr. de Sain t -Evremond levantó la 

hista en la dirección del balcón de la 
señorita Hortensia de Mancini, y vol-
ándola á lijar en el page, que es ta -
ba mudo y como petrificado, continuó: 

—Vos sois todavía un niño, y no os 
atrevéis según veo á perseguir la ca-
za real. Pues mirad lo que hacéis, h i -
dalguito mío, porque se trata nada me-
nos que de la cuerda, entendéis? 

—Qué quereis dec i rme con eso? 
preguntó el pa je . . , 

= Lo que quiero deciros lo vais a 
i saber al momento, amigo mío, p o r -

que como buen cazador t engo la vis-

I 
1 



7 2 

ta larga y el oído fino, y siento que 
vienen hacia nosotros gentes que po-
drán enseñarnos lo que cuesta el des-
colgarse de noche de los balcones de 
las señoritas. Ahí se acerca la guar-
dia de la puer ta . 

— P o r Dios! esclamó el joven páli-
do como la muer te . Por Dios, Mr, 
de Saint-Evremond! Salvadla! Salvad-
nos. 

—Hola! No me había engañado jo! 
Escuchadme. En el momento que la 
ronda vaya á sacar su linterna, calaos 
el sombrero hasta los ojos, cubríosla 
cara cuanto podáis con la capa, y no 
me desmintáis en nada, pues de otro 
modo estáis perdido. 

Al mismo tiempo levantó la voz Saint-
Evremond, según se iba acercando la 
guardia , y empezó á decir: 

— A h bribonzuelo! Con que te vie-
nes aquí á decir cosas á Jas criadas 
de la señorita de Mancini! Anda, an-
da* que yo te llevaré á Ui preceptor 
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para que te eche una buena repr imen-
da en griego y en latin; anda liberti-
no, yo te enseñaré á que hagas el 
amor á criadas, y si vuelves á enca-
nallarte otra vez, no me faltarán b e -
rederos sin dejar te á ti nada. 

A todo esto habia llegado la guar -
dia, que se detuvo al conocerle; y él 
coa la mayor tranquil idad les dijo: 

= S e ñ o r e s : siento baberos incomo-
d a d o . E s el tunantuelo de mi sobri -
no Du Guast, á quien he tenido que 
venir á buscar yo mismo á esta ho -
ra de la noche, para llevármele agar-
r a d o por una oreja y quitarle que ha-
ble con una cr iada. Os ruego que 
n a d a digáis por evitar escándalo. Bue-
n a s noches, señores; me vuelvo c o r -
riendo á mi casa porque tengo mie -
do de una pleuresía. 

Mr. de Mírepoix, alférez de la guar-
dia, que mandaba la ronda, respon-
dió: 

—Por fortuna suya no es vuestro 
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sobrino á quien buscamos, señor ma-
riscal de campo, y podéis seguir vues-
tro camino cuando gustéis. Su emi-
nencia os aprecia mucho, y nosotros 
somos siempre vuestros servidores. 

Mr. de Saint-Evremond le dio las 
gracias y se dirigió apresuradamente 
hacia la puerta en compañía del su» 
puesto sobrino. 

—Vive Dios! esclamó Mr. de Mire-
poix, luego que el mariscal de campo 
volvió la espalda. Este Mr. de Saint-
Evremont tiene cosas origínales; no 
quiere que un buen pe r ro imite á su 
raza. 

= E s o es, dijo un soldado, que el 
diablo harto de carne se metió fraile, 

= E s verdad, replicó otro; pero 
hay diablos que son diablos toda su 
vida, y yo apuesto á que Mr. de Saint-
Evremond ha de ser uno de ellos. 

Acaso hubiera continuado la con-
versación de este modo, si Mr. de Mí-
repoíx, poniéndose s e n o no hubiese 
dicho: 
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—Señores, no se debe hablar es-
tando sobre ¡as armas, y ademas sa-
béis que es encargo desagradable el 
que tenemos que cumplir en este mo-
mento. Ese page español del señor 
cardenal debe haber comeíido algún 
gran crimen, porque la orden es que 
se le lleve inmediatamente á la Bas-
tilla. 

Durante este tiempo, Alonso de Lara 
salia de las puer tas del palacio de San 
German, gracias á la poderosa inter-
vención de Mr. de [Saint-Evremond, 
y un cuarto de hora después se hallaba 
libre, sano y salvo, en compañía del 
mismo señor á la entrada del bosque, 
sin que ni uno ni otro hubiesen p r o -
nunciado palabra desde que salieron 
del Palacio. Luego que estuvieron en 
aquel sitio solitario, el mariscal de 
campo creyó que debia romper el si-
lencio, y dijo al page. 

— Amigo mió: si me creeis n o d e -
beis permanecer ni un momento mas 



7 6 

en este sitio real de San German, y 
para poneros en el caso de alejaros 
lo mas pronto posible, voy á daros mi 
caballo, que m e espera, con un criado 
á pocos pasos de aqui , y que me ha-
bia de servir para volver á París. Es 
un escelente animal, que me ha ser-
vido en todas mis campañas, y que os 
llevará á muy buen paso, sin que ten-
gáis necesidad de obligarle; montad sin 
miedo y fíaos en él para estar dentro 
de pocas boras bien lejos de aqni. Si 
quereís seguir todavía mas mi consejo, 
salid de Francia lo mas pronto que 
podáis , y ocultaos en alguna tierra es-
t ran jera , donde esperareis á que Dios 
en su bondad se sirva llevarse para 
«i al señor cardenal, lo cual espero por 
vos y acaso también algo por mí, que 
no podrá t a rdar m u c h o . Ah! 110 has» 
tan consejos; también debeis necesitar 
dinero; tomad mi bolsillo: cabalmente 
esta noche he tenido suer te en el jue-
go y está bastante provisto. Ea hijo 
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mió abrazadme v el cielo os guie. 

—Ali, señor mariscal d e c a m p o ! es-
c l a m ó el poge echándole los brazos al 
c u e l l o , ¿Cómo p o d r é paga r tantas bon-
dades? 

—Dejaos de eso; e n t r e ve rdade ros 
ciballeros no se pres ta , se da . Vos 
necesitáis en este momento un caballo 
y un bolsillo, y yo puedo pasa rme sin 
una cosa r»i otra; pe r fec tamente . A d e -
mas, amiguito mió, desde la ve rgonzo-
sa paz de los P i r ineos , que nos ha 
condenado al ocio á los mil i tares , y 
ios ha hecho colgar de un clavo la?, 
armas, tengo yo cier to rencor al c a r -
denal, y no me pesa jugar le una p a -
sada . Vos sois amante de su sobr ina 
Hortensia, ¿no e s verdad? 

T—Mr. de S a i n t - E v r e m o n d , s eme jan -
te pensamiento es un u l t ra je hecho á 
esa señorita, y y o . . . 

—Peor para vos si no es así, peor 
para vos. Hubiera s ido un recuerdo 
muy ingrato que llevar para d is t raer 
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el fastidio del camino, y un buen hur-
to hecho con anticipación al princi-
pe ó rey á quien la detienen. Pero no 
quiero deteneros mas tiempo; adiós, 
amigo, haced de manera que os quie-
ran lodas las damas, bebed bien y pe-
lead lo mismo; eso es todo lo que os 
deseo. En cuanto á mi, no paséis cui-
dado ninguno por esta noche; ahora 
mismo voy á pedir hospitalidad á mi 
amigo d ' Olonne, que vive muy cer-
ca de aqui, y beberemos algunas bo-
tellas de Burdeos, porque sea feliz 
vuestro viaje. 

Diciendo asi, el mariscal de campo 
y el paje se abrazaron tiernamente, 
Alonso montó con ligereza, volvióse por 
última vez hacia el paraje en que caía 
el palacio que encerraba todos sus pen-
samientos, deseos y esperanzas, metió 
los talones al caballo y el ruido del ga-
lope del animal fué desvaneciéndose 
gradualmente entre los árboles del bos 
que . 



C A P I T U L O V . 

fittPa el 5 0 de noviembre. La cortó 
{«acababa de trasladarse del palacio 
« d e San German al del Louvre, y el 
arden al de Mazarin, por su parte, h a -
lia vuelto á ocupar el magnífico pa -
leto que había mandado construir cer-
a de la residencia real y de la de su 
jiredecesor. Serian como las seis de la 
irde y en las inmediaciones de la ca-
ía del ministro habia un gran número 
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de coches, literas, sillas de manos, y cria 
dos; agolpamiento que estaba muy en 
armonía con la m u l ' i t u d d e cortesanos 
que llenaba los aposentos del cardenal, 
Con efecto, á pesar de que este, se* 
gun la opinion de los facultativos, po-
dia vivir ya muy poco tiempo, el so! 
de su poder parecía que jamás hubie-
se estado tan radiante como en a q u e l 
momento en que iba á desvanecerse coi 
su vida. 

Mazarin, adornado, y perfumado se 
gun su cos tumbre , estaba sentado a p o -
ca distancia de la chimenea en un gran 
sillón, delante de una mesa de juego, 
y jugaba á los naipes con el conde di 
Soissons, marido de la mayor de sus so 
b r inas . De píe det rás de su sillón y es 
act i tud humilde y respetuosa estaban fe 
p r imeros señores del reino, que obser-
vaban con el mayor interés, á lo rae 
nos en la apariencia , todas las vicisito-
des del juego . Al lado de la chimenea 
eu dos tabure tes colocados en la anís-
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ja linca que el sillón del cardenal , se 
sallaban sus dos sobr inas Maria y H o r -
tttia de Mancini. 
El ministro con la cabeza inclinada 

acia los na ipes parecía comple tamen-
ic entregado á las combinaciones del 
wgo, pero hubiera sido peligroso fiar-
sen aquella aparente distracción, pues 
d lieclio es que no perdian ni una 
É palabra de las q u e se decían en 
wz baja á su r ededor , y q u e si b u -
fea sido necesario, habr ía podido 
nombrar todas las personas que se ba-
laban en la sala. 

Siempre que ent raba algún nuevo 
personage se acercaba á la mesa de. 
jingo y se inclinaba delante del ca rde -
sal, pasando en s e g u i d ^ á sa ludará 
las señoritas de Mancini; si era p e r -
sona de consideración, sin suspender 
por eso su juego, le dirigía Mazarin 
algunas palabras, y en caso contrar io 
se limitaba á un s i m p l e movimiento «le 
cabeza. Algunas veces el recica llegado 

Tomo 1. G 
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n o s e contentaba con saludar á las se-
ñoritas de Mancini, sino que entablaba 
con ellas conversación en voz algo baja; 
pero estas conversaciones eran siempre 
muy cortas, y parecía que las dos jóvenes 
tratasen á propósito de abreviarlas, 
según el tono pensativoy distraído con 
que respondían. 

Muchas veces se diríjian sus miradas 
hacia la puerta de entrada, como si 
aguardasen con impaciencia la llegada 
de una persona que tardaba en ve-
nir . De pronío la voz lejana del pri-
mer ugier, colocado á la entrada de 
los aposentos anunció sucesivamente 
varios nombres, uno tras otro, y María 
de Mancini dijo al oído de su her-
mana: é 

—¡No viene y son j a las seis! 
Pe ro entre los nombres pronuncia-

dos por el ugier habia uno que al 
parecer produjo en el cardenal una 
sensación muy singular. Al oir aquel 
nombre, casi dejó escapar los naipes 
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¡ de entre ios dedos, y lodos observa-
¡ ron un leve cambio en su fisonomía 

cuando el mariscal de campo Mr. de 
Saint-Evremond entró en la sala. Al 
punto fué este e! blanco de todas las 
miradas, y á decir verdad, el recíen 
llegado merecía por mas de un título 
la atención particular de que era ob-
jeto. 

Garlos de Saint-Denis, señor de 
Saint-Evremond, no es uno de los 
originales menos curiosos de ese siglo 
XVII, tan fecundo en notabilidades de 
lodos géneros. En su juventud se ha -

| liia dado á conocer como uno de los 
militares mas valientes de la época, y 
en las guerras de Flandes habia mos-
trado mas valor, serenidad y talentos 
militares que eran necesarios para lle-
gar á ser mariscal de Francia. Ha» 
bia sido herido en Nortinga al lado 

de su general el duque de Enghieu, 
conocido después por el gran Conde 
que le apreciaba sobremaneras pero 
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como era demasiado pobre para com-
pra r un regimiento, nunca habia pasa-
do de capitan. Un dia, cansado déla 
oscuridad á que parecia condenado, 
se hizo escr i tor , y una sátira muy 
ingeniosa que publicó contra el duque 
de Longueville, le valió el favor del 
cardenal de Mazarin, una buena pen-
sion, y el despacho de mariscal de 
campo. Desde aquel momento estuvo 
en moda Mr. de Saint-Evremond; las 
hermosuras mas célebres quisieron con-
tar le en el número de sus conquis-
tas, y los señores mas ricos y distin-
guidos quisieron tenerle por amigo. Sus 
gracias y agudezas formaban las delicias 
de la corte, y aunque ya habia llega-
do á la edad madura en i(360 (tenia cua-
renta y siete años) todavia él con sus dos 
amigos el conde Olonne y el duque de 
Crequi daba el tono á todos los elegan-
tes . En el teatro decidia irrevocablemen-
te del méri to de las piezas y de los acto-
re s ,y tanto en la ciudad comoen la corte, 
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ninguno señora pasaba por hermosa, 
si no la habia calificado de lal Sain t -
Evremond. Era también arbitro sobe-
rano de la mesa, porque se preciaba 
de conocedor en esa materia, y no 
hubiera seguido sentado á una mesa, 
en que se hubiesen servido otras perdices 
que de Auvernia, ú otros vinos que los 
de las Tres Colinas. (Ay, Haut—Yilliers 
y AvenayJ. En una palabra, el feliz ma-
riscal de campo habia conquistado sin 
trabajo ni esfuerzos aquella suprema-

¡ cía que es la mas agradable de todas, 
porque es la que dan el talento, la 
gracia y la jovialidad. 

A estas causas, suficientes ya por sf 
mismas para esplicar la sensación que 
produjo la llegada de Saint-Evremond, 
conviene añadir otras que son par t i cu-
lares de esta historia. Saint-Evremond, 
que siempre habia sido uno de los mas 
constantes cortesanos del cardenal, no 
habia parecido por su palacio desde el 
¿lia de Todos Santos, es decir, hacia un 
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mes. El dia siguiente al pr imero de rio-
viembre, sin decir palabra ni a u n a sus 
mas íntimos amigos, habia abandonado 
su domicilio y nadie habia vuelto á sa-
be r de él. Dónde había estado en todo 
ese t iempo? Misterio es este que cree-
mos deber esplicar inmediatamente ¡ 
nuest ros lectores, mas para ello es pre-
ciso volver algo a t rás . 

Despues que con tanta generosidal 
dió su caballo y bolsillo al page dot 
Alonso, fué Sain t -Evremond, como ha-
bia dicho, á pedi r hospital idad á su ami' 
go el conde de Olonne. Este, que r 
veía desper tar á una bora tan intern 
pestiva, no habia dejado de pregunü 
el motivo, y mientras desocupábaos1 

gun as botellas de Ai, el mariscal de cam-
po le habia contado largamente la aven 
tura singular en que por efecto del aca-
so acababa de hacer un gran papel, e¡ 
el momento en que la venida de cier-
to marido le habia hecho salir antesé 
t iempo, de la habitación de una seño-
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ra que habia tenido á bien recibirle en 
ella. El conde de Olonne, que era p ru -
dente y previsor, temiendo alguna des-
gracia para su querido Saint-Evremond, 
le habia hecho presente que Mazarin era 
un zorro astuto que estaba siempre aler-
ta y que probablemente en aquel m o -
mento sabia ya la fuga de su page y 
el nombre del que la habia favorecido. 
Anadió que como el page, según todas 
las apariencias, tendría preparado alo-
jamiento en la Bastilla, no seria es t ra-
ño que el cardenal quisiera que hasta 
tanto que le cogiesen, sirviese aquella 
habitación para alguien, y especialmen-
te para el cómplice en la fuga. En ta! 
estado de cosas, el par t ido mas pru-
dente que podia tomar Saint-Evremond 
era el de mantenerse oculto en cierti 
escondite que Olonne le indicó, hasta 
saber algo seguro acerca de las inten-
ciones del cardenal, ó por lo menos has-
ta que se calmase su resentimiento lo 
suficiente para que pudiera presentarse 
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al hombre poderoso á quien habia ofen-
dido. 

Nuestro mariscal de campo, que ha-
bió pasado ya algunos meses de su vi-
da en la Bastilla por solo haber dicho 
una agudeza, creyó que su amigo tenia 
razón, y se decidió á seguir su conse-
jo; pero al cabo de cuatro semanas 
estaba fastidiado de vegetar en su es-
condite, lejos de las hermosas, de sus 
amigos, de la corte y del teatro; y como 
por otra parte el cardenal no habia ma-
nifestado sospecha alguna acerca del de-
lito que habia cometido Saint-Evremond, 
ni se habia presentado en su casa du-
rante su ausencia ningún agente del car-
denal, se resolvió á salir de su guari-
da, y el oO de noviembre por la nociré 
entró valerosamente en el palacio del 
pr imer ministro. 

Al verle callaron todos, y Saint-Evre-
mond sin turbarse , se acercó á la me-
sa de juego y vino á ofrecer sus res-
petos al cardenal. En el primer mo-
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mentó quedó burlada la atención de los 
concurrentes, pues Mazarí» solo res -
pondió con una inclinación de cabeza 
al cumplimiento del mariscal de campo, 
como si fuese un cualquiera ó como si 
le hubiese visto aquella misma mañana; 
pero un instante despues, como si hu-
biese mudado de parecer , esclamó con 
tono un poco burlón: 

— Ahí Sois vos, Mr. de Saint -Evre-
mond! Yo os creia ya di funto . 

—Gracias á Dios, monseñor, respon-
dió Mr. de Saint-Evremond, aun me cuen-
to en el número de los vivos, pero he 
estado muy malo. 

—Válgame Dios! Qué me decis! Y 
estáis seguro, por lo menos, de esiar 
ya fuera de peligro? 

—Asi lo espero, monseñor . 
—Sea enhorabuena. Y cual ha sido 

vuestra enfermedad? 
—Monseñor, un gran pasmo. 
= . D e veras! Saldríais acaso tarde por 

la noche! 
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— E s posible. 
= Oh! Yo estoy seguro de Hlo, y lia 

ceis mal, Mr. de Sa in t -Evremond , por-
que s iempre es peligroso salir de no-
che , Acercaos al luego. Señores, haced 
lugar á Mr. de Sa in t -Evremond , por-
que estos pasmos suelen ser bastante 
malos. 

— E s verdad, monseñor , y sobre to-
do cuando se ha pasado todo un mes 
sin recibir ios rayos del sol. 

La alusión era demasiado clara para 
que no la comprend iese todo el mun-
do ; así es que fué acogida con w 
murmullo de aprobación, y lodos se 
miraron «¡nos á o t ros como dicién-
dose que solo Sa in t -Evremond era ca-
paz de decir cosas tan del icadas. Ma-
zarin le contestó sonriéndose: 

—Bas ta , bas ta , buena alhaja . Ya sa-
béis que no me gustan las lisonjas. 

Y volviéndose á Mr. de Soissons, 
es tendiendo los naipes sobre la mesa, 
añadió; 
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— l i e ganado el juego. 
Desde aquel momento nadie dudó 

que Saint -Evremond habia vuelto á re-
cobrar el favor del cardenal , y se vió 
rodeado de una porcion de gentes que 
se apresuraban á most rarse amigos su-
yos. 

«¡Hola, hola! dijo e n t r e sí mismo 
el mariscal de campo . ¿Estaré en vis-
peras de que me nombren teniente g e -
neral, ó deberé creer que monseñor 
es como los gatos que juguetean con 
los ratones antes de devorarlos?» 

Al cabo de pocos instantes dijo el 
cardenal como con indiferencia: 

—Ah! Mr. de Saint-Kvrerwond; quiero 
referiros un suceso que ha ocur r ido 
durante vuestra ausencia, y que segu-
ramente os vá á s o r p r e n d e r . ¿Os a c o r -
dais del page español que me cedió S . 
M. nuestra joven y graciosa reina? 

—Per fec tamen te , monseñor ; contes-
tó Sa in t -Evremond, que no pudo m e -
nos de es t remecerse y dirigir involun-
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tar iamente la vista á Hortensia, que 
habia perdido el color . 

Pues amigo mió, le ha dado el furor 
de ver su pais, sin d u d a , y se ha es-
capado la noche de Todos-Santos , sin 
que se sepa á donde ha ido; pues hasta 
ahora no hemos podido descubri r su 
pista. Yo !o he sent ido en e s l r emo , por-
que queria mucho á ese joven, y no 
me be podido resolver todavía á dar 
su plaza, á pesar de que me la lian 
pedido para par ien tes suyos personas 
de categoría . 

Respi ró Saint Evremond como un 
hombre á quien acaban de qui tar un 
gran peso, y respondió sonr iéudose , 

— Q u i s i e r a , monseñor , tener treinta 
años menos , para poder solicitar ese 
empleo. 

— Y Dioí, sabe que no os le negaría, 
replicó el cardenal . P e r o ya que eso 
no puede ser, qu iero hacer po r vos 
alguna cosa, po rque estoy ¡contentísimo 
de haberos vuelto á ver ; os concedo 
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ese puesto. . . para vuestro sobr ino . 
—Os doy infinitas gracias, monse-

ñor; pero en tal caso vuestra emi -
nencia tendrá que nombrar le un sus-
tituto por a 'gunos años , po rque el 
único sobrino que tengo está lodavia 
en mantillas. 

Estas últimas palabras fueron aco-
gidas con un concierto unánime de 
risas, en que tomó par te el mismo 
cardenal; pero apenas acabó de ha -
blar Saint-Evremond conoció el enor-
me desatino que habia cometido; pues 
Mazarin le dijo: x • 

= C ó m o es eso? Entonces he so-
ñado yo cuando he creido que teníais 
un sobrino de muy buena edad para 
ser page, un sobrino que os daba 
harto que hacer, entre otras veces la 
noche que cogisteis el pasmo, un s o -
brino de la estatura de Alonso y aun 
algo parecido á él . Qué tontería! De 
donde habrá sacado todo eso mi ca-
beza? Compadecedme, Mr. de Saint-
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Evremond, po rque me voy haciendo 
viejo, y sin duda chocheo ya. 

«Qué diablos! dijo en t re dientes 
S a i n t - E v r e m o n d . El maldito viejo lo 
sabe todo y decididamente me quedo 
toda mi vida mariscal de campo, si 
acaso... Cómo ha de ser! Dice el ada-
gio que un beneficio nunca es per-
dido.» 

Mazarin, que no era hombre capaz 
de soltar la presa una vez que la te-
nia en las manos, se preparaba á vol-
ver á la carga, cuando felizmente pa-
ra Sa in t -Evremond llamó la atención 
del cardenal y de toda la concurren-
cia la llegada de un nuevo personage 
considerable . Este era Olimpia de 
Mancini, condesa de Soissons, v Saint-
Evremond, que no tenia gana de su-
fr i r una nueva andanada, creyó que 
nada podia hacer mejor que aprove-
char para ret irarse el movimiento que 
aquella visita habia ocasionado. 

Estábase paseando distraído y medi-
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tabundo por el peristilo, esperando á 
que los criados acercasen la silla de 
manos, y preguntándose á si mismo 
si no le convendría salir inmediata-
mente de Paris y volver á su escon-
dite, cuando sintió al r ededor de sí 
un gran tumulto, y vió llegar á vários 
pajes y lacayos con hachas abr iendo 
paso á tres señoras que bajaban por 
la escalera, y ante las cuales todo el 
mundo se inclinaba con las mayores 
muestras de respe to . Detuvo el paso 
Saint-Evremond y se encontró f rente 
í frente con las tres sobrinas del ca r -
denal, Olimpia, Maria y Hortensia. E s -
ta última al ver al mariscal de c a m -
po se puso muy encendida , y dirigién-
dole una mirada asesina, una mirada 
en que parecia que hubiese concen-
trado todo el fuego de sus hermosos 
ojos negros, esclamó con la voz mas 
suave y melodiosa: 

= B u e n a s noches, Mr, de Saint-
Evremond. 
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Y añadió en tono muy bajo: 
—Grac ias por él y por mi. 
Asombrado Saint-Evremond; se quitó 

el sombrero y miró pasar á las tres 
hermanas, pero sin poder decirlas una 
palabra. Subieron las tres en un mag-
nífico carruage lleno de dorados, y ti-
rado por cuatro caballos blancos ri-
camente enjaezados, según la moda de 
aquella época , y luego que estuvo cer-
rada la portezuela gritó una voz: «Ala ¡ 
comedia* con lo cual salieron los ca-
ballos á un trote largo. 

Solo entonces volvió en si el maris-
cal de campo, y lanzando un profundo 
suspiro, dijo entre si mismo: « dicho-
so Alonso!» Pocos instantes despues 
acercaron la silla de manos sus cria-
dos y habiéndole preguntado á dónde 
quería ir, respondió como amostazado. 

— A la comedia; qué duda tiene de 
eso? 

En el momento de empezar á mar-
char entró un coche en el patio de 
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palacio y se cruzó con la silla de ma-
nos. Luego que paró , bajó prec ip i -
tadamente un señor todavía muy jó -
ve», y habiendo sacado la cabeza de 
la silla Saint-Evremond debió conocer-
le sin duda , porque se acomodó bien 
en ella, y en todo el tránsito desde el 
palacio Mazarin al teatro, no cesó de re-
petir entre dientes con una sonrisa b u r -
lona: «Pobre La Meilleraye!» 

El teatro estaba lleno cuando e n t r ó 
Saint-Evremond, el cual fué á sentarse 
según su costumbre, en uno de los ta -
buretes colocados á los dos lados de la 
escena para los señores de buen tono, 
y allí, sin a tender lo mas mínimo á la 
función, lo cual era ya muy de moda 
en ÍG60, empezó á mirar á las s eño-
ras que ostentaban su belleza en las 

¡ delanteras de los palcos y galerías, 
y á repar t i r cortesias y saludos á t o -
dos los hombres que conocía. Sin e m -
bargo, un observador hubiera podido 
notar que sus ojos venían á pa ra r siem-

Tomo 1. * 
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pre á un palco vacio inmediato al de 
la reina. Este palco era el de la con-
desa de Soissons. 

Preguntábase Saint-Evremond á si 
mismo no sin alguna sorpresa, cómo 
erá que aquel palco estaba vacio, 
cuando él babia visto hacia mucho ra-
lo á la condesa y sus dos hermanas sa-
lir en coche para venir á la comedia, 
No podia suponer racionalmente que 
su modesta silla de manos hubiese ade-
lantado á un coche, tirado por cuatro 
rozagantes caballos, ni lampoco erada-
ble que hubiese sucedido ninguna des-
gracia, porque Saint-Evremond iiabia 
seguido exactamente el mismo camino 
que debió lomar el cochero de la con-
desa. ¿Cuál, pues, seria el motivo de 
un retardo tan inesplicable? 

En tanto que Saint-Evremond se perdí» 
en conjeturas sobre este punió, sa-
crificando con su acostumbrada frivo-
lidad pensamiento de lo crítico de su 
posiciou personal al que le inspiraba 
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el recuerdo de una mirada de una linda 
muchacha, percibió de pronto en el 
taburete inmediato al suyoá un joven, 
cuyas miradas estaban igualmente lijas 
en el palco vacio. Este joven era Ar-
mando de La Meilleraye. 

—¡Otra vez él! dijo entre sí Saint-
Evremond. 

Sueño ó estoy despierto! 
Y aprovechando la ocasionde un en-

treacto, añadió en voz alta, saludando 
al ilustre joven: 

— Estaba escrito que nos había-
mos de encontrar esta noche, señor 
marqués de la Meilleraye: sabéis que 
soy siempre vuestro servidor. Creia que 
fu este momento estabais en casa de 
monseñor cardenal, porque si no me 
engaño, os he visto bajar del coche 
á su puerta, hará como media hora. 

—Es verdad, respondió La Meille-
raye disimulando lo mejor que pudo 
w turbación; pero no he hecho mas 
que presentarme en caía de su Erna. 

i 
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porque deseaba venir esta noche ála 
comedia. 

— E s un deseo muy natural, señor 
marqués, replicó el mariscal de campo 
con un tonillo un tanto burlón, pero 
permitidme que sois una de las per-
tonas que menos esperaba yo encon-
trar aquí, porque en tantos años como 
vengo al teatro con frecuencia; es la 
pr imera vez que os veo en él. 

—Con efecto, contestó Armando ca-
da vez mas turbado; confieso que hasla 
el dia no he tenido por afición á este 
género de diversiones; pero ¿qué que-
reís? Todo es empezar . 

—Sea enhorabuena. 
No era Saint-Evremond hombre que 

dejase morir la conversación, y ade-
más tenia ya acaso mas de una razón 
para mostrar te implacable contra La 
Meilleraye; pero en el momento en que 
sin duda iba á lanzar algún sarcasmo 
al pobre marqués observó que este, 
que hasta entonces no habia perdido 
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de vista el palco vacio habia cesado 
de pronio de dirigir á él sus miradas 
y escuchaba con interés la conversa-
ción de dos caballerilos de las com-
pañías encarnadas, que á poca d is tan-
cia hablaban en voz bastante alio. 

=¡Vive Dios! decia uno de ellos, 
lamas he visio tañías hermosas juntas 
en el teatro como esta noche, y c o n -
fieso que si me diesen á escoger en t re 
todas, me habia de ver en un apuro . 

--Pues yo no, respondió al momen-
to su compañero, porque he visto a n -
tes una en ese palco de enfrente , que 
eclipsa á todas las que hay y |puede 
haber. 

Diciendo así, el joven guardia se-
ñalaba con el dedo el palco vacio. 

—Madama de Soissons! replicó el 
primero. Con efecto, estaba encanta-
dora esta noche. 

—Si estaría, cor-testó el o t ro , pero 
yo no he visto mas que á su hermana 
Hortensia. ¡Qué ojos! ¡Qué tez! ¡Qué 
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hermosos cabellos! v ¡qué talle de sil-
íida! 

En tanto que resonaban estas pa-i 
labias en su oido, inclinaba el cuer-
po hacia delante Armando de La Mei-
lleraye, y parecía que estuviese pen-
diente de los labios del que las pro-
nunciaba. Sus ojos, que por lo regu-
lar estaban un poco cerrados como los 
de todas las personas melancólicas, 
brillaban estraordinariameute; apenas 
podía respirar , y dejó caer la cabeza 
sobre el pecho como un reo que aca-
ba de escuchar su sentencia, cuando 
ovó que uno de los dos guardias aña-
dió: 

—Lás t ima es que haya estado tan 
poco tiempo en el teatro! 

Al mirarle Saint-Evremond no pudo 
menos de sent i r un movimiento de 
conipasion, y volvió á decir entre dien-
tes: «Pobre La Meilleraye!» Y en se-
guida fijando la vista en el palco va-
cío, se dijo á si mismo: »Haber ve-
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n i d o al teatro y retirarse tan pron-
to! Aquí hay algún misterio. 

Al cabo de pocos instantes se le-
vantó de su asiento el marqués como 
para marchar , y Saint-Kvremond le 
preguntó. 

— Os retiráis ya, señor marqués? 
—Si señor, respondió él. Positi-

vamente veo que la comedia no es 
para mi. 

—Pues se me añtoja hacer lo mis-
mo replicó Saint Evremond. A la ver-
dad no sé que tienen esta noche los 
cómicos, que me hacen pensar en mi 
c a m a . Hacia que parle os dirigís, se -
üor de la Meilleraye? 

—Me vuelvo al Arsenal; y vos? 
—Yo? Me están dando ganas de ir 

á pedir que me dé de cenar la buena 
de Ninon de Lenelos, á quien no he 
visto hace mas de un mes. 

Salieron junios, mas al llegar al pe-
ristilo, se afanó en vano Mr. de Saint-
Evremont en llamar á sus criados, pues 
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ellos, contando con que su amo esta-
ría en el teatro hasta el fin de la fu», 
eion, se habían ido á la taberna. Por 
colmo de desventura hacía un viente 
diabólico, el cíelo estaba muy cubier-
to y amenazaba caer torrentes de aguí 

Al ver el apuro del mariscal de cam-
po creyó La Meilleraye que era w 
obligación suya favorecerle, y le dije 

— Llevamos el mismo camino, por 
consiguiente podéis ocupar un asiento 
en mi coche. 

No esperó Saint-Evremond á quest 
lo digeran segunda vez, y habiendo su-
bido entrambos en el carruaje d«l 
marqués, mandó este á su cochero que 
fuese pr imero á la calle tie Tournelles, 
esquina á la callejuela de san Gd, don-
de vivía la célebre Ninon de Léñelos, 

= S a b e i s , querido m a r q u é s , dijo 
Saint-Evremond; luego que estuvo aco-
modado en el coche, que nosotros 
dos representamos perfectamente lo 
pasado y lo porvenir, caminando jun-
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tos y amigos? Vos solo el porvenir; 
yo, por desgracia, soy lo pasado. 

—Mejor diréis lo presente, Mr. de 
Saint-Evremond; contestó el marqués . 

—Sea lo presente, si quereis! To -
davía tengo bastante vanidad para no 
oponerme absolutamente a eso; pe ro 
«s preciso convenir en que este p r e -
sente se va pareciendo mucho al p r e -
térito. 

—Siempre de buen humor amigo 
mió! 

—Qué quereis? Cuando uno p u e -
de ganar mucho y nada tiene que p e r -
der, cómo ha de estar de mal humor? 

—Sois bien dichoso, Mr. de S i iu t -
Evremond! 

—Dichoso! Yo! No lo creáis; lo que 
hay es que procuro tener un poco de 
filosofía. 

—Yo quisiera estar en vuestro lu-
gar. 

= N o lo penséis siquiera, señor mar -
qués. Vos, joven, rico, que un dia lie-
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vará la corona de duque, ¿podréis en-
vidiar la suerle de un segundo, cuya 
juventud ha pasado ya, que nunca ím 
sido rico, y que se dá por muy sa-
tisfecho con ser bastante noble para 
poder entrar en los coches del rey y 
en el vuestro en particular, porque 
de otro modo tendría que caminar á pie? 
Vaya, vaya, dejad ese lenguage señor 
marqués, y escuchadme. Hablábamos 
ahora poco de presente ó de pasado; 
no sé cuál de los dos es mas aficio-
nado á dar consejos al porvenir, pe-
ro cualquiera que sea, permitidme que 
os diga que pasais una vida muy tris-
te para un caballero de vuestra clase 
y edad. Jamás se vé en el teatro 
ni en la casa de juego, ni se os co-
noce una sola querida, /hay marqués 
mió! ¡es tan corla la vida! Gozad de 
ella; «carpe diem,» como dice Horacio, 
mi autor favorito. Hablemos claro, por-
que podéis abr i rme vuestro pecho con 
tod'í franqueza; ¿os sujeta vuestro pa-
dre? 
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—Nada de eso. El duque me quie-
re como se quiere á un hijo único y 
me deja en completa l ibertad. 

= P u e s aprovechadla, voto ata!! Que-
reis llegar á ser, como Váreles y O c -
gui, uno de los reyes de la elegancia 
y de la galantería? No teneis mas que 
íiablar y yo lo tomo á mi cargo. Es-
ta misma noche os presento en casa de 
Ninon; cenamos juntos y uos alegramos 
un poco con buen vino de Burdeos; 
hacéis el amor á la hermosa fyo no 
tengo celos,) la agradais, y no se ha 
de pasar un mes sin que se hable en 
todas las tertulias de la metamorfosis 
del marqués de la Meilleraye. Tocad esa 
mano, amigo mió; estamos convenidos 
no es verdad? Pues enviad á uno de 
vuestros criados al Arsenal, á preve-
nir que no iréis á cenar ni á dormir . 

Sin duda hizo muy poca impresión 
todo este razonamiento en Armando de 
la Meilleraye, porque respondió menean-
do tristemente la cabeza: 
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—Os doy mil gracias, Mr. de Saín-
Evremond, pero todo eso no l i e te pa-
ra mi el menor atractivo. 

—Hola! replicó el mariscal de cara» 
po . Estaréis enamorado de veras? 

— E s e es un secreto que no tengo 
necesidad de decir á nadie. 

—Escuchadme , señor marqués ; me 
parece que, sin quererlo, he adivina-
do vuestro secreto. 

—Cómo! esclamó asustado el joven 
que se puso encendido como una gra-
na, aunque la oscuridad no permiiia 
verlo. 

—Quie ro decir que bajando un dia 
la escalera principal del palacio de Sao 
German, se os escaparon algunas pa-
labras con relación ac ier ta persona muy 
allegada á monseñor cardenal. 

—Dios mió! xMe oísteis! Pero no ha-
bréis dicho una palabra á nadie! no es 
verdad, Mr. Saint-Evremond? 

—Difícilmente hubiera podido hacer-
lo, porque en todo este mes no he ha-
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blado con racionales. 

Y añadió para si; «Solo faltará que 
ahora este me quiera hacer su confi-
dente > 

Pero Armando de la Meilleraye no 
le dió tiempo para pensarlo, pues es-
c l a m ó , cogiéndole la mano v apretán-
dosela con elusion: 

—Oh, mi querido Saint-Evremond 
C u á n t o me alegro de un encuentro que 
me permite manifestar á un hombre de 
h o n o r lo que pasa en mi corazon. 

«Qué decia yo? pensó Saint -Evre-
mond. Dicho y hecho.» 

= S i , señor, si. Es muy cierto que 
amo hace un mes, qué digo? haces i e -
ie arios, á l a señorita Hortensia de Man-
cini; conozco que no puedo vivir sin 
ella, y apeloá vos, Mr. de Saint -Evre-
mond, que sois amigo del cardenal y 
por consiguiente podéis ent rar en su 
casa todos los dias y á todas horas, 
para que patrocinéis mi amor . 

«Esta e so t r a , dijo en t re dientes Saint-
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Rvremond. Pobre marqués . Verdadera-
mente me causa lástima, y casi me dan 
ganas de decir le . . . pero ese secreto no 
es mió.» 

—No me respondéis, añadió con an- í 
siedad el joven. Dios mió. Sabréis al-
guna cosa contraria á mi amor? Hablad 
en tal caso, hablad; yo os lo ruego. 

Saint -Evremond se determinó al fin 
á responder, y con mucha compunción 
pronunció las palabras siguientes: 

= M ¡ querido marqués: yo aprecio 
corno debo la confianza que hacéis do 
mi, pero no puedo comprometerme á 
co r r e sponde rá ella, como deseáis. Cier-
tas consideraciones particulares que no 
puedo deciros . . . las dificultades de esc 
negocio. . . en fin, ya debeis compren-
de rme . 

El hecho es que La Meillerayc no 
comprendía una palabra, y s« contenió 
con responder con dolorosa resigna-
ción. 

— Puesto qne no puedo contar coa 
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vuestro favor, decidme á lo menos, 
qué haríais en mi luga'". 

—¡Esto es aun peor! pensó e n t r e 
si Saint-Evremond. Y añadió en voz 
illa: En vuestro lugar, señor marqués , 
confieso sin reparo que trataría de no 
pensar en una joven que tengo algún 
motivo para c i ee r que sea un tanto 
esquela, y acerca de la cual tiene g r a n -
des miras su lio según dicen. 

Habiendo hablado así, respi ró Saint-
! Erremond, y á la verdad bien lo ne-
¡csitaba. 

= Pero si os he dicho, replicó Ar -
mando, que la amo, que no puedo de-
jar de pensar en ella y que ni como 
ni duermo. 

—En tal caso, amiguito mió, no 
puedo daros mas que un consejo; t ra -
tad de agradarla . 

— Válgame Dios! Hace un mes que 
j pongo cuanto está de mi parte para 

conseguirlo, pero ella ni parece que 
lo nota. Ah Mr. de Sain t -Evremond! 

¡ 
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Daria de muy buena gnna todo cuan-
to poseo por agradar á Hortensia; ba-
ria todavía mas, si, por conseguirlo, 
seria capaz de renunciar á la parte 
de cielo que pueda tocarme. 

—Cuidado con eso, mirad, no os co-
ja el diablo la palabra y os le baga ce-
der todo entero. 

= A h , si por lo menos tuviese !a se-
guridad de que algún dia... Escuchad-
me, Mr. de Saint-Evremond, vos que 
conocéis tan perfectamente el corazon 
délas mugeres, compadeceos de mi mar-
tirio, y decidme tan solo si creeis que 
á fuerza de cuidados y de amor podré 
e spe ra r . . . 

—Amigo mió, yo no soy astrólogo 
oi adivino. 

— P e r o ¿creeis por lo menos en ta 
ciencia de esas gentes? 

—Si o$ he decir la verdad, no creo 
gran cosa. 

• — O h ! Si yo no estuviera seguro de 
qua es un gran pecado el tratar de 
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saber lo f u t u r o . . . 
| -—Poco mas que TOS se yo eo ese p o n -
ió; pero !o que puedo aseguraros es que 
conozco mas de una he rmosa señora 
<|iie hace que consulten los naipes por 
tila á lo menos una vez al mes, antes 
k ir á confesarse . Aun hay algunas que 
B se contentan con eso, y r ecu r r en 
iluso de filtros. 

- Y logran lo que quieren? 
—Algunas veces. 
-Algunas veces! repi t ió í r is teqient» 

imando de La Meilleraye. 
Siguióse un r a to de silencio, y luego 

preguntó el marqués en tono casi mis -
terioso: 

- M r . de Sa in t -Evremond , quere is ha-
cerme un favor? 

- D o s , si os agrada , señor m a r q u é s . 
respondió é l . 

= Q u e r r í a i s t ener la bondad de pre-
s t a rme un dia cualquiera á una d« 
«sas mugeres que adivinan lo fu turo 

- C u a n d o querá is ; esta noche misma. 
Tomo i , 8 
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—Esta noche! No; es demasiado larde, 
— P o r eso no, porque nunca se con-

sulta mejor las cartas que de n o c h e -
Mirad. ya debemos estar casi junto á 
la casa de Ninon; justamente en las in-
mediaciones vive ona persona de q u i e n 
ella me ha hablado algunas veces, que 
tiene ya gran fama en la ciudad y aun 
en la corle, aunque hace poco t i e m -
po que e jerce esa profesion. E s un» 
tal Voisin ó Mont-voiun, no sé apun-
to fijo cual de las dos cosas, que vi-
ve á la entrada del arrabal de San A n -
tonio; quereis que vayamos ahora m i s -
mo á verla? Por mi parte, os aseguro 
que me alegraré mucho de conocer á 
esa hechicera. 

Diciendo asi, y sin esperar la res-^ 
puesta de sn compañero, bajó Saint-
Evremond uno de los cristales del co-
che; el tiempo estaba espantoso, por-
que caía el agua á torrentes y el vien-
to era tan fuerte que habia apagado las 
dos hachas que llevaban los lacayos en 
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la trasera del coche. 

=rVi\e Dios! esclamó el alegre ma-
riscal de campo. No pudiéramos p e -
dir inas. El tiempo es el mas propio 
para ir á consultar a una hechicera, 
ana verdadera noche de aquelarre; no 
anda siquiera un gato por los tejados. 
No nos faltaban mas que algunos r e -
lámpagos y truenos para que todo fue-
se completo. 

El marqués, entregado á una tu rba -
ción involuntaria permanecía recostado 
en su rincón sin decir una palabra. En 
aquel momento se detuvo el coche, por -
que habia llegado á la calle de Tour -
nelles, delante de la casa de Ninon de 
Lenelos, y los dos lacayos habían ba-
jado para abrir la puerteciila. 

—Buenas noches, Mr. de Saint Evre-
mond; dijo La Meilleraye. Os doy gra-
cias por la compañía que me habéis 
hecho. * 

—Cómo buenas noches? repitió el 
mariscal de campo. Os creo demasia-
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do cortés para permitir que vaya solo 
y á pie, con un tiempo como el que 
hace, hasta el arrabal de San Antonio; 
porque os advierto que estoy firmemen-
te decidido á no cenar esta noc e sin 
que haya dado antes un abrazo á Mad, 
Voisin, por poco que valga la pena. Alio-
ra , vos vereis si me quereis acompañar 
á su caverna y tentar la aventura por 
vuestra par te . 

La Meilleraye parecía todavía muy in-
deciso, pero Saint-Evremond acabó con 
sus vacilaciones diciéndole al oído: 

—Pensad que se trata de la seño-
rita Hortensia de Mancini. 

— Y añadió con voz alta, cogiéndole 
la mano: 

—Vaya, sois tan bueno como cor-
tés y estamos convencidos en todo, 
¿no es verda d? 

En seguida ^ dirigió la palabra á uno 
de los lacayos y le di jo: 

—Oyes, muchacho: hazme el gusto 
de llamar á esa puerta; manifiesta qú« 
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tienes que hablar á la señorita de Lene-
los, y dila que Mr. de Sa in t -Evre-
mond la ofrece sus respetos, y la ruega 
que retarde un poco la hora y le es -
pere á cenar. Ah! Di también que no 
será es Ira ño que traiga conmigo un 
convidado. Y tú, añadió dirigiéndose 
al otro, di en nombre de tu amo á 
nuestro Automedon, que buje hasta el 

¡ estremo de la calle, y que pasando 
I bien de prisa por delante de la Bas-
; lilla, á quien saludareis los dos de 

mi parte, se detenga á la entrada del 
arrabal; lo demás es cuidado mió. Aho-
ra, cerrad la puertecilla, porque el 
viento nada tiene de caliente. 

Algunos minutosdespues, Saint-Evre-
mond, en compañia de Armando de La 
Meilleraye, pálido y casi temblando, 
llamaba' á la puerta de una casa de 
pobre aspecto, junto á la cual se ha-
llaba detenido un feo coche de alqui-
ler. La lluvia continuaba produciendo 
su ruido monótono, que era el único 
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que se oía, sí se esceptúan alguna* 
ráfagas de viento oeste que de cuando 
en cuando amenazaban con sus mugi-
dos la noche m ts oscura v espantosa 
que es posible imaginar . 

Pasó a'gnri t iempo sin que respon-
diesen al ahlabonazo que Saint-Evre-
niond había d: do; pero cuando se (lis-
ponia á repet i r la I amada, una voz fuerte 
respondió desde dentro, diciendo: 

—Quién sois? Qué queréis? 
— S o m o s dos caballeras de •catego-

ría, contestó Sa in t -Evremond, que ve-
nimos á que nos digan la buena ven-
tura . 

= Y a ha pasado la liora; respondió 
Ja misma voz. 

= M i e n l e s como un villano, replico 
Saint-Evremor.d, porque aquí hay un 
cochero que ciertamente no ha parado 
su simón para que duerman los roci-
nes. Abre , pues, y pronto, si no quie-
res que echemos la puer ta abajo. 

-—La puei ta es fuer te , dígeron des-
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de dentro, y no tememos vues t ras ame-
nazas. 

—Ahora lo veremos , contes tó S a i c t -
Evremond. 

Al mismo t iempo empezó á da r fu -
riosos golpes á la pue r t a , en té rminos 
que resonaban en todo el a r raba l da 
San Antonio, mien t r a s que La Meilleraye 

| contento de salir á tan poca costa dq 
ana visita que le insp i raba un t e r ro r 
involuntario, le invitaba á que cediese 
I volviesen al coche . 

—No por "c i e r to , r e spond ió Sa in t -
Evremond, de ninguna m a n e r a . He de 
beer lo que q u i e r a , y si no consigo 
ochar abajo esta maldita p u e r t a , p o r 
lo menos t endré la satisfacción de que 
no peguen los ojos en toda la noche 
los habitantes de esta casa e n d e m o -
niada. 

Diciendo así, cont inuaba dando gol-
pes cada vez mas fuer tes . De p ron to 
apareció una luz por en t r e el eure jado 
de una ventanilla que tenia la pue r t a 
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y una Tat femenil que hasta enton-
ces no habia tomado par te en el con-
cierto, esc lamó: 

—Hola, Vigorosa! Abrid la puerta 
á esos dos caballeros. 

Inmediatameme se oyó en lo interior 
un gran ruido de llaves y cerrojos y 
al fin se abrió la puer ta . Saint-Evre-
mond entró en la casa resueltamente, 
retorciéndose los dos bigotes y con 
una sonrisa de satisfacción en los labios 
y La Meilleraye le siguió persignán-
dose . 



C A P I T U L O V i . 

a r m a n d o de La Meilleraye y Saint-
M E v r e m o n d , se encontraron cara á 
GSca ra con una mujer de bastante 
edad, groseramente vestida, y cuya fi-
sonomía feroz y i opugnante no ganaba 
nada con una gorra sucia y de color 
oscuro. Tenia la tal mujer en una do 
sus manos secas y callosas un gran 
eandelero de hierro con una vela que 
despedía un siniestro resplandor sobro 
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las pnrcdrs de un callejón oscuro, hú-
medo y estrecho, como se ven toda-
vía algunos en el centro del antiguo 
Paris, en los barrios de los Lombar-
dos y de la ciudad. Tenia en el otro 
brazo un gato negro sumamente gran-
de, cuyos ojos parecía que despedían 
chispas, y enseñaba los dientes rega-
ñando;, y en fin, unas grandes ligera» 
que llevaba colgadas al costado la da-
ban cierta semejanza con aquella de 
las tres Parcas, que los poetas anti-
guos en su mitología suponían dedi-
cada á cortar el hilo de las existen-
cías humanas. Esta espantosa criatu-
ra, que ejercia en la casa diversas fun-
ciones, era la Vigorosa, que también 
ha tenido su parte de celebridad al 
lado de la Voisin. 

Luego que cerró de nuevo la puer-
ta con todas sus llaves y cerrojos, hi-
zo una seña la Vigorosa á los dos ca-
balleros para que la siguiesen, y des-
pués de atravesar el corredor, subie-
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ron siguiendo los pasos de su guia, y 
po sin tropezar en mas de un paraje, 
l o s carcomidos peldaños de una esca-
lera, digna por cierto de semejante ca-
s a . Luego que llegaron al primer pi-
s o , se disponían á entrar en las habi-
ticiones, cuando la Vigorosa les invitó 
c o n un gesto á que se detuviesen y 
esperasen. En seguida abrió una puer -
ta, entró por ella, la volvió á cerrar, 
y desapareció, dejando á nuestros dos 
caballeros en la mas completa oscu-
ridad. 

Vaya, querido marqués, esclamó 
Saint-Evremond soltando la risa, qué 
os parece de esto? Sin duda alguna, 
promete, y es un principio de aven-
tura que vale mas que todas las t ra-
gedias del mundo. Por lo menos es-
tamos seguros de no fastidiarnos, pues-
to que somos nosotros mismos los 
protagonistas. 

Armando de La Meilleraye, según 
parece, estaba muy lejos de partici-
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par de la tranquilidad de su compa-
ñero , porque respondió, arrojando UB 
suspiro: 

= A fe mia, Mr. de Saint-Evremond, 
si os he de hablar francamente em-
piezo á arrepeni i rme de un paso que 
sabéis que lie dado con repugnancia, 
Nunca se gana nada en tentar al cielo. 

—Eso luego lo veremos, replicó 
Saint-Evremond. Por Dios, amigo mió, 
tened un poco de paciencia y reca-
pitulad en la memoria las perfeccio-
nes de vuestra amada, con lo cual, no 
se os hará el tiempo t in largo. 

Por su parle , al mariscal de cam-
po, lomando su part ido, empezó á en-
tonar una cancioncilla que entonces 
estaba muy en boga; pero habia vá 
repelido á lo menos Ires veces cada 
una de las siete ú ocho coplas de la 
canción, sin que la Voisin, ni ninguna 
persoea dependiente de ella diese se-
ñales de vida. 

—Voto á sanes/ esclamó ai fin dan-
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do uua patada en el suelo. Se figu-
ran que somos dos escribientes de es-
cribano para tenernos haciendo an te -
sala á oscuras y junto á la escalera? 
Hace ya mas de un cuarto de hora 
que estamos aquí, ya me canso y si 
no temiera romperme la cabeza en ese 
laberinto en que no se vé gota, iria 
yo mismo á cortar las dos orejas á 
nuestra Ariadna; es tan fea, que no 
podría menos de ganar en ello. 

Poco despues de haber dicho esto, 
se abrió de pronto una puerta inme-
diata á la otra por donde se habia 
marchado la Vigorosa, y se presentó 
una camarista joven, de linda figura, 
vestida» con el traje mas sencillo y ele-
gante, y trayendo en su mano blanca 
y redonda, no un sucio candelero de 
hierro, sino un hermoso cande le rode 

a ta cincelada, con tres perfumadas 
bujías. Esta joven hizo una profunda 
reverencia á los dos caballeros, acom-
pañándola con una sonrisa maliciosa, y 
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les rogó que la siguiesen, añadiendo 
que tenia orden de llevarlos á donde 
estaba su ama. 

La Meilleraye y Saint-Evremond la 
siguieron admirados, pero su asombro 
creció todavía, cuando bajo los auspi-
cios de su nueva conductora , atrave-
saron varias piezas amuebladas con el 
mayor lujo, en que absorvian el rui-
do de sus pasos blandas alfombras de 
ricos colores, y en que el oro res-
plandecía por todas par tes al fugitivo 
resplandor que arrojaba el candelabro 
que llevaba la joven sobre los mue-
bles y demás adornos . Levantando al 
fin la camarista un repostero de ter-
ciopelo, invitó á tos dos amibos con 
un gracioso movimiento de cabeza a 
que entrasen en el gabinete de su se-
ñora , y un momento después La Mei-
lleraye y Saint-Evremond se hallaban 
en presencia de la célebre adivina, co-
nocida vulgarmente con el nombre de 
la Voisiu. 



La Voisin! Cuando se ha p ronun-
ciado este nombre parece que se es -
tiende un velo fúnebre sobre todos los 
objetos, y que se vá á ver salir del 
rincón mas tenebroso de una horrible 
caverna, entre un apara to de calave-
ras, aves nocturnas, redomas y alam-
biques, una espantosa pitonisa, con los 
ojos desencajados, el cabello esparc i -
do sobre los hombros flacos y maci -
lentos, cubierta con un vestido negro 
y hecho pedazos, y estudiando en a l -
gún cadáver tendido á sus pies, los 
destrozos que ha hecho un mol r epen -
tino. misterioso, y que ella solo conoce. 

La Voisin es la pálida figura cuya 
hoguera refleja todavía tan lúgubre cla-
ridad sobre la par te mas brillante y g lo-
riosa del reinado de Luis XIV, d e s -
pedró espantoso cuyos horóscopos y 
venenos han inspirado á los d rama tu r -
gos y á los novelistas tantas escenas 
sangrientas y terribles. A pesar de lo-
do, en ninguna época de su vida e jer-
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ció la Voisin sobre sus contemporáneos, 
ese ascendiente de terror supersticioso 
que ahora vá unido á su memoria y que 
seguramente solo corresponde á su se-
pulcro. Consistirá en que vistas de lejos 
las figuras históricas toman de los su-
cesos en que han figurado un caráter 
de personalidad, casi s iempre distinto 
del que en realidad tuvieron? Es de 
creer que así sea, y que la niebla que 
forman los años al rededor de las co-
sas pasadas, no es menos engañosa que 
la material que impide á nuestra vis-
ta que perciba bien los objetos. 

Catalina Dcshayes, llamada Montvoi-
sin ó de Monlvoisin por el nombre do 
su marido, egerció siendo joven la pro-
fesión de portera; pero cansada de un 
oficio que apenas la daba para comer 
y que no estaba de acuerdo con su in-
clinación á los placeres y los gastos,) 
estando dotada de un gran talento na-
tural, una singular perspicacia y una 
decidida afición i la intr iga, se resol. 
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\ió un dia á especu'ar con la supers-
licion y las debilidades humanas. Em-
pezó á predecir lo futuro por medio 
de las curtas y á componer filtros pa-
ra mejorar la suerte de los amantes des-
graciados, y desplegó tanta habilidad pa-
ra esta clase de manejos, que muy pron-
to se vio su casa concurrida por la» 
personas mas principales de la ciudad 
y de la corte. Vióse entonces en el ca-
to de poder satisfacer su desenf rena-

¡ Ja pasión por el lujo, y en su mise-
rable casucha del arrabal de San Anto-
nio, convertida interiormente en palacio, 
luvo portero, lacayos, criadas y mesa 
(rauca para todos sus amigos. La F o n -
lame el sencillo v sublime La Fontai-
ne, era uno de sus comensales o rd ina-
rios, y sabido es que el inmortal fa -
bulista al volver de un corto viuge, iba 
ton su franqueza acostumbrada á co -
mer con la Voisin, el dia mismo en que 
ti portero le dijo que á su ama la habían 
quemado aquella mañana en la plaza d® 

Torno 4. 9 
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la Greve por hechicera y envenenadora, 
En el momento á que se refiere esta 

parte de nuestra historia, la Voisin era 
todavia joven, y según parece, bastan-
te linda, y como tenia buen humor, 
pasaba en cantar, reir y comer, t o d o 
el tiempo que no empleaba en el eger-
cicio de la estraña profesión que h a b í a 
abrazado. Acostumbrada á tratar dia-
riamente con gentes de modales finos 
y elegantes, habia llegado á imitar per-
fectamente su tono, sus acciones y su 
lenguaje siempre que se lo aconsejaba 
su interés ó su capricho; pero l u p g o 
que Se hallaba, por decirlo así, fuera 
de escena, recobraba el imperio su 
carácter natural, y competía en dichos 
y hechos groseros con sus adeptas la 
Lesage, la Vigorosa y otra; en íín vol-
vía á s e r l a mujer de quien habla Mad. 
de Sevigné en sus cartas, que cantaba 
canciones báquicas y bebía con los que 
la guardaban, despues de haber su-
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Crido el tormento estraordinarío. 

Tal era la persona á cuya presen-
cia acababan de introducirá LaMeille-
rave v Saint-Lvremond, v que dobia 
hacer un gran papel en el destino de 
tantos personages ilustres del siglo 
XVII, y con especialidad de la familia 
verdaderamente épica de los Mancini, 
que como en otro ^tiempo la de los 
An idas, parece que estaba marcada con 
el sello de la fatalidad. 

La Voisin, vestida aquella noche con 
tío traje de gró de Tours, de color 
oscuro, guarnecido de lazos de raso 
encarnado, y adornada la cabeza con 
una cofia de encage que solo cubría 
eu parte su hermosa cabellera negra, 
estaba muellemente tendida en tin s i-
llón al lado de la chimenea. Sobre 
una mesita que tenia al lado, se veian 
una guitarra alguno» papeles .de mú-
sica y un tomo abierto de la última 
novela que habia publicado Scuderv. 
Al ver á los dos caballeros, medio se 
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levantó de su as iento, se escusó COB 
mucha finura de haberlos hecho espe-
rar, y coo un ademan lieno de gracia 
les indicó dos sillas que un lacayo cu-
bier to de galones acababa de acercar 
á la chimenea. Hecho todo esto, con 
el mismo tono que si hubiera sido bi-
ja de un duque y p a r , les preguntó. 

—Vamos, caballero, qué hay de nue-
vo esta noche en el Louvre? Vents de 
allí? Cómo están sus magestades? 

Armando de La Meilleraye estaba de-
masiado asombrado para encontrar al 
momento una respuesta; y por lo que 
hace á Saint -Evremond desde las pri-
meras palabras que pronunció la adi-
vina, se habia es t remecido, y dándose 
un golpecito en la f rente , como para 
llamar algún recuerdo, fijó eu aquella 
mu je r una mirada escru tadora . Cuan-
do ella acabó de hablar, la preguntó: 

— E s á Mad. Voísin, la adivina, á 
quien tenemos el gusto de hablar ea 
est© nsoiueiaiG el seaor marqués de La 
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Meillernye y yo? 
—Si, señores; soy servidora vues-

tra; respondió la Voisin sonriéndose. 
l_ \ ' i ve Dios, señora! eselamó Saint 

FiVremond; no es esta la pr imera vest 
que tengo el gusto de veros. 

—Ni será la última que me liagais 
esa honra; por lo menos así lo espero . 

- O h ! Si. Vos fuisteis la que e n -
contré hace un mes en la escalera 
principal del palacio de Sa in t -Ger -
man, y no me quisisteis decir vues -
tro nombre. 

—Estáis seguro de ello, Mr. de 
Saint «Evremond? 

—Os reconozco perfec tamente y es 
inútil que ahora negueis aquel e n -
cuentro. Vuestra voz, que quedó g r a -
bada en mi memoria, vuestras faccio-
nes que la careta 110 podia ocultar 
completamente, me aseguran de qua 
lois vos, sin duda alguna. 

—Como queráis. Y en qué puedo 
teros útil esta noche, señoresf 



i 3 4 

— N o lo sabéis, vos que lo a d i v i -
náis lodo? 

—Me hacéis muy ambiciosa, señor, 
mariscal de campo: yo no me ocupo 
sino del porvenir. 

= rPues precisamente el señor mar-
qués de La Meilleraye y yo venimos 
á que nos reveleis nuestro porvenir, 

—Haré cuamo esté de mi parte, 
y lo conseguiremos, si me auxilia el» 
espíritu. Cuál de los dos, señores, 
quiere saber su suerte primero? 

-—Empezad vos|Mr. de Saint-Evre-
mond; dijo Armando. 

— Es muy justo, replicó su amigo; ¡ 

es privilegio de la edad. 
La Voisin dió tres golpes en una 

campana de plata, y se presentó UQ 
negro trayendo en la mano uaa salvi-
lla de forma part icular , que dejó sobre 
la mesa, y en la cual habia una bara-
ja, un vaso de agua, una varita de ave-
llano. un espejo mágico y un libro lle-
no de signos cabalísticos. Habiéndose 
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retirado el negro, abrió el libro la Voi-
sin, barajó tres veces los naipes hacien-
do que cada vez corlase Mr. de Saint-
Evremond y empezó á estenderlos todos 
por cima de la mesa en un orden i r -
regular, murmurando en voz baja c ier -
tas fórmulas que parecía que no p e r -
teneciesen á ninguna lengua humana, 
y que leía en el libro mágico que te-
nia abierto delante de si. 

En tanto que hacia estas operacio-
nes su esterior habia cambiado com-
pletamente, se habia puesto grave y se-
ria, y aun puede decirse que habia 
cierta solemnidad en sus miradas y en 
sus menores gestos. El marqués se -
guía con vista inquieta todos los mo-
vimientos de la adivina; pero Saint-
Evremond conservaba siempre en los» 
labios una sonrisa bur lona. Al fin a r -
rugó la frente y esclamó con un p o -
co de impaciencia: 

—Parece que mi porvenir está un 
poco oscuro, no es asi, señora ad i -
vina? 
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—Paciencia, respondió la Voisin; 
pronto se pondrá claro, porque me asis-
te el espíritu. Desde luego, señor nía» • 
riscal de campo estáis enamorado. 

Saint-Evremond se recostó en su si-
lla y soltó la carcajada escamando lue-
go que se hubo reído bastante. 

= E n t e n d á m o n o s , señora mía. Yo ven-
go á consultar acerca de mi porvenir y 
vos me habíais de lo pasado. Si ejer- • 
ceis de ese modo vuestra ciencia renun-
cio á la astrologia. Quereis que bai e-
mos una contradanza y será mejor? 

—Reid cuanto queráis, dijo la adi-
vina con tono satisfecho y aun un poco 1 

altanero. Lo que repito es que en es-
te momento en que os hablo estáis ena-
morado, y que ese amor, que ahora 
principia, será el mas violeuto que lia-
yais tenido en vuestra vida. 

—Sea enhorabuena, contestó el ma-
riscal de campo riéndose de nuevo; pe-
ro á lo menos será preciso que sepa 
yo quién es el objeto de ese amor, J 



sin duda vais á decírmelo, en lo coa! 
tendré mucho gus to . 

- N o puedo decíroslo delante del se -
ñor marques de la Meilleraye. 

Al oír estas últ imas palabras no p u -
do Saint-Evremond evitar un ligero e s -
tremecimiento, y á pesar de la indife-
rencia que continuó aparentando, se veía 
claramente que habia perdido mucho d e 
su ap'omo. 

—Y ese amor tan violento, p r e g u n -
tó á la Voisin, ya que os empeñáis en 
que ha de existir , será recompensado? 

La adivina se quedó mirándole p o r 
a'gunos instantes, dirigiendo de cuan-
do en cuando una mirada á las ca r tas , 
y al fui meneó la cabeza de una m a -
nera muv dudosa . 

—Ilota, hola! esclamóSair.t-Evremoncf 
con bastante fatuidad. Pues será la p r i -
mera vez que eso me haya sucedido . 
Os doy gracias po r vues t ro horóscopo, 
querida Mad. Voisin; es eso todo I© 
teneis que decirme? 
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—Preguntadme y responderé. 
= D e muy buena gana. Viviré toda-

t ia mucho tiempo? 
= D a d m e vuestra mano derecha, Mr. 

<ie Saint-Evremond. 
Observó con mucha atención las ra-

yas de dicha mano, y luego respondió 
la Voisin: 

—Llegareis á edad muy avanzada. 
—Tanto peor! eschimó Saint-Fvre-

mond; tanto peor! porque antes de mu-
cho las mugeres no harán caso de raí 
que las he querido tanto, y es una in-
justicia enorme de la suerte. Pero de-
cidme, tendré por lo menos una veje» 
tranquila? 

Cogió la Voisin con una mano lata-
rita de avellano que estaba sobre la ban-
deja, la agitó tres veces encima del va-
so de agua, y presentando con la otra 
mano el espejo mágico al mariscal de 
campo, le dijo: 

—Inclinad este espejo de manera 
que venga á reflejarse en él el agua 
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que contiene este vaso. Esa ugua es 
un símbolo de vuestra existencia; si 
se conserva en la superficie de ese 
espejo clara y limpia como está en 
en el vaso, podéis esperar un porve-
nir tranquilo; en caso contrario, mu-
cho teueis que temer. ¿Qué veis en 
el espejo? 

—Nada. 
—Es porque miráis mal. Dadme el 

espejo... Dios mío! ¿Qué turbia está 
el agua! Mr. de Saint-Evremond, vi-
vid con cuidado, porque os amenaza 
alguna gran desgracia. 

— Diablos! ¡Qué de prisa vais, se -
ñora adivina! Una mujer á quien amo 
y que no hará caso de mi. . . la muer -
te que hubiera recibido de buena gana 
en alguna batalla ó eo un desalió no-
table, que tampoco quiere venir á bus -
carme... la tranquilidad, que también 
huye de mí... ¡Vaya, vaya! La fortuna 
es que yo no creo en nada de todo 
eso. 
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—Teneís que hacerme algunas ofrns 
preguntas, señor maiiscal de campo! 

—No, 110; me basta con lo que me 
habéis dicho. Así como así, está aquí 
este amigo mío deseando que le lle-
gue su vez, y es menester contes-
tarle. 

La Voisin tocó de nuevo en la cam-
pana de plata y volvió á presentarse 
el negro; díjole, algunas palabras al 
oído y aun pareció que le hacia al-
gunaspreguntas á que él rrspondíó cons-
tantemente con una señal afirmativa. 
Entonces salió llevándose la salvilla con 
el vaso, los naipes y el libro mágico, 
y volviendo al cabo de dos minutos 
con un espejo mágico de una forma 
particular, que entregó á la adivina, 
poniéndose de rodillas. Ella hizo tam-
bién un gesto e&travagante, y mandé 
al negro que apagase todas las luces, 
de suerte que el cuarto quedó ilu-
minado únicamente por el moribundo 
resplandor de algunos pedazos de ea-
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cína que ardían en la ch imenea . 
— Bueno! esclamó Mr. de S a i n t - E r r e -

moud; parece que vamos á t ener lo 
que se llama el gran juego . ¡Cuanto 
vale ser hijo del mariscal de La Mei-
lleraye, gran maes t re de la arti l lería 
de Francia! 

La Voision se habia levantado e n -
tretanto, y acercándose al joven Ar-
mando lijó en él la vista como si qu i -
siese, á pesar de la oscuridad, fasci-
narle con su mirada . En seguida le p r e -
guuió: 

= M a r q u é s de La Meilleraye, ¿qué 
quereis de mi? 

—Quiero saber mi suer te ; r e spon -
dió Armando. 

Seguidme; replicó la encantadora 
cogiéndole la mano y agi tando sobre 
MI cabeza el espejo mágico que r e -
cejando la |llama de la chimenea p a -
recía que lanzaba re lámpagos. 

La Meilleraye, pálido y temblando 
i« levantó maquicalmente de su silla. 
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T se disponía á seguir á la adivina; 
mas Saint-Evremond se opuso á ello 
diciendo: 

— P o c o á poco; es preciso que yo 
me halle presente á la consulla. 

Inclinóse la Voisin hacia el oido del 
jóven y le dijo algunas palabras en 
voz baja, añadiendo en seguida en to-
no perceptible: 

—Ahora , señor marqués, decidid si 
ha de ser testigo Mr. de Saint-Evre-
mond. 

—No. no; resdondió La Meilleraye, 
con voz alterada. Pero eso que aca-
bais de decirme es imposible; las le-
yes de la naturaleza y de la razón se 
oponen á que se verifique. 

—Señor marqués: esas leyes de que 
habíais ceden ante el poder de mi ar-
le, y os juro por lo mas sagrado que 
hay en el mundo que cumpliré la pro-
mesa que acabo de haceros; mas pa-
ra eso es preciso que esteis solo con-
migo tu el cuarto á que voy á coa-
luc i ros . 
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—Vamos, murmuró La Meillcraye 
entregado á la mas viva turbación; 
vamos, me abandono á vos, Mr. de Saint-
Evremond; os ruego que tengáis la 
bondad de esperarme aquí. 

Antes que el mariscal de campo tu-
viese tiempo para replicar una sola 
palabra, el marqués había desapareci-
do. Saint-Evremond permaneció solo 
por espacio de unos cinco minutos; 
al cabo de este tiempo se abrió de 
nuevo la puer ta , y la Voisir» se p r e -
sentó, trayendo en la mano un cande-
lera con una bugia, pero venia sola 
y parecía bastante turbada. 

—Qué habéis hecho de mi amigo/ 
preguntó Saint-Evremond encaminán-
dose á ella con ademan amenazador. 
Donde está? Decid; vos me respondéis 
de él con vuestra cabeza. 

Diciendo así habia echado mano á la 
espada y la adivinadora lo hubiera pa-
sado mal por poco que le hubieran es-
citado. Sia embargo, se sonrió con un 
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cs t raordinar io desden, y abriendo a! ins-
tante una puerteci ta que estaba tapa» 
da con la colgadura, respondió muy se-
renamente : 

— Q u e r e i s saber de vuestro amigo? 
Ahí le teneis. 

Con efecto ent raron por la puerte-
cita dos lacayos t rayendo al marqués 
sentado en un sillón mas estaba muy 
pálido, y parecía sumergido en un pro- j 
fundo sueño. Saint -Evremond se acer-
có á él y cogiéndole por un brazo le dió 
una sacudida, á la cual se most ró in-
sensible La Meilleraye, pues no hizo 
ningún movimiento. 

— E s t á muer to! esclamó Saint Evre-
tnond con voz ter r ib le . Le babeis ma-
tado! Desdichada de vos, infame he-
chicera! 

Lgi Voisin, sin responder á esta ame-
naza, se acercó al joven y sacando tin 
pomíto del pecho se le dió á oler. La 
Meilleraye volvió inmediatamente en sí, 
T las pr imeras palabras que se escapa-
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roo de so oprimido pecho fueron es-
tas. 

-Hor tens ia ! Hortensia/ /Dónde está? 
Ya no la veo... Sin embargo, hace un 
momento estaba aqu i . . . si., e r a . , e l l a . . 
Dios mió volvedme á IJortensial 

—Está loco esclamó Sain-Evremond, 
—Todavía no; dijo en voz baja la 

Voisin, y añadió alto: ¿Estáis satisfe-
chos, señores? 

—Ah respondió La Meilleraye q u i -
tándose del dedo un brillante de mucho 
valor que puso en la mano de la Voisin. 
tj-ia sola palabra, señora;deeidme cuán-
to será mía y estoy pronto á daros 
ado lo que me pidáis. 

—Señor marques , contestó la adi-
cionan ese punto no puedo responderos 
todavía. Hay muchos obstáculos, pero 
Dios es g ande. 

—Ib garó á Dios en todos los instan-
tes del dia; replicó La Meilleraye. 

—Pobre joven! dijeron á un mismo 
tiempo entre dientes ei mariscal decam-

Tomo 40 

I 
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po y ¡a adivina. 
— Está bien; añadiaalegrementeSaiot-

E v r e m o n d . Sois una mujer muy hábil, 
Mad. Voisin; estoy pronto á sostenerlo 
en todas partes, y á pesar de los ma-
los agüeros que me habéis anunciado, 
es preciso que os de un abrazo an. 
tes de marcharme. 

—Con mil amores . Mr. de Saint-
Evremoüd. « 

Coa esto se re t i raron los dos ca-
balleros acompañándolos, no ya la Vigo-
rosa, sino la linda camarista á quien el 
marisaal de campo se empeñó en abra-
zar y besar también á toda costa. Al 
salir de la casa observó Saint-Evre-
mond que el coche de alquiler que al 
entrar ellos estaba junto á la puerta, 
habia desaparecido. 



CAPITULO VII, 

¡MRjún que decís que no han hecho mas 
Jnjque presentarse las dos un momento 
Men el teatro, en el palco de Mad. de 
Soissons? Y á dónde han ido despues? 
Quiero saber completamente la verdad 
lo entendeis? 

La persona á quien el cardenal de 
Xazarin dirigía esta pregunta, era una 
especie de agente ó mayordomo, ves-
ticio muy sencillamente, sin cintas, ga-
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Iones ni encages, con un trage de pa-
ño oscuro, y un sombrero liso y sin| 
plumas, Este hombre, que podía t e n e r B 
unos cuarenta años, era de estatura m e - • 
diana, ojos penetrantes, cejas e s p e s a s , ™ 
mirada seria y casi enemiga, y lodoeiI 
aspecto y modales de un plebeyo, aun-
que ceñia espada como caballero. Man-
teníase de pie delante del cardenal,el 
cual según su costumbre, estaba mss 
bien tendido que sentado en un silk 
delante de una mesa llena de legajos) 
de papeles. Dependiente oscuro de una 
casa de comercio antes que le sacan' 
de ella para que manejase sus negocios * 
particulares el ministro mas suspicaz que 
ha existido nunca, el hombre de que 
se trata, gracias al espíritu de econo-
mía que habia manifestado en la admi-
nistración de los bienes del cardenal j 
á la omnipotente protección de este h a -
bía llegado á ser secretario particular 
de la reina madre v consejero de es-
tado; pero r.o debía con tentarse con eso, 
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poes bajo la grosera apariencia de un 
Procurador ocultaba la ambicien mas 
insaciable. Aunque tenia un talento li-
mitado v corta instrucción, suplía lo que 
le fallaba de dones de la naturaleza 
con una aplicación al t rabajo casi in-
creíble, v á pesar de ser tan p iche-
ro en síis maneras como en su naci-
miento, imaginaba ya una genealogía c a -
si régia. Este personage, cuyo r ecue r -
do es hov inseparable de todas las g o-
rjas del siglo décimo séptimo, se lla-
maba Juan Bautista Colbert . 

—Monseñor, respondió despues de 
i haberse detenido un instante; preciso 
tstodo el afecto que profeso á V Erna. 
m que me resuelva á revelarle una 
Isa que no podrá menos de afligirle, 
pero no vacilo en hacerlo por el mis -
mo interés de las señoritas de Man-
cini. 

Y bajando la voz añadió: 
- L a s señoritas Maria y Hortensia, 

fueron desde el teatro á casa de una 
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adivina que llaman la Voisin. á doaili 
las llevó la señora condesa de Soissons, 
Lo sé por una persona que sirve á i 
esa misma adivina, y que conoce per- (i 
fectamente á las tres hermanas á quie-
nes ha vislo varias veces en misa en 
San German de Auxcrre. Iban disfra-
zadas como unas m u j e r e s del pueblo 
y fueron allá en ue. coche de alquiler. 

— E n un coche de alquiler! escla-
mó el cardenal lanzando un profundo 
suspiro. Esas niñas me matarán á 
pesadumbres . Ya me he vislo preci-
sado, no hace mucho tiempo á dester-
rar ó su hermano por sus calavera-
das, y vereis, querido Colbert, que al 
fin tengo que mostrante rigoroso tam-
bién con las hermanas. Qué escán-
dalo para mi nombre y mi familia! 
Y qué pasó en casa de esa mujer? 

— L a señorita Maria, según me boa 
dicho, pidió det.de luego á la hechi-
cera un filtro que la hiciese recobrar 
el amor del rey, y el a le prometió 
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que la daría uno infalible. 
La señorita Maria saldrá dentro 

de muy poco con buena escolta para 
1 Italia, donde el condestable Colona, 
luego que sea su esposo, hará de ella 

| lo que quiera. Y Hortensia? 
—En cuanto á la señorita Hor ten-

sia, se limitó á preguntar si uno, á 
quien no nebro, pensaba siempre en 
ella y habia llegado sano y salvo á su 
pais. . . „ 

—Y qué respondió la adivina: 
—Que todavía lo ignoraba, pero que 

liaría una conjuración mágica para sa-
tisfacer la curiosidad de la señorita. 

—Y qué mas? 
—Después, monseñor, parece que 

la señorita Hortensia quiso, también 
saber su porvenir , v e n cuanto a eso 
se limitó la Yoisin á decirla que tenia 
los ojos demasiado hermosos, y que 
estos ojos serian como los de la se r -
piente de que hablan las sagradas es-
crituras, y matarían á muchas gen-
tes. 
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= Y estáis seguí o, Colbert, de que 
ninguna otra persona que esa qtieoj | 
lo ha referido ha conocido á mi sobri-
na en semejante casa? 

— Perdonad, monseñor; hay una cir-
cunstancia de que ahora mismo iba a 
dar cuenta á vuestra eminencia. La mis- 1 

ma noche de que hab'amos condujo Mr. I 
de Saint-Evremond al joven marqués de 
la Meilleraye á casa de la adivina. 

= O t r a vez Saint-Evremond! Ese hom-
bre se ha empeñado en contrariarme 
en todo! y qué? 

— L a adivina, monseñor, valiéndose 
del amor que todo el mundo sabe que 
la señorita Hortensia ha inspirado a! 
joven La Meilleraye, hizo creer á este 
que si la daba un hermoso brillante que 
llevaba en una sortija, le baria que 
viese en un espejo mágico el objeto de 
su pasión. 

— Y consintió La Meilleraye? 
—S/ , monseñor, y la Voisin hizo que 

por medio de no sé que cristales, per-
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eibiese á la s e ñ o r i t a Hortensia á quien 
había hecho esconder en un gabínet i -
to durante su consulta con los dos ca-
balleros. 

—Ah miserable! Si no fuese tan útil 
para saber ciertos secretos, pronto la 
haría yo meter en un calabozo deba-
jo de t ierra. 

—El resultado, monseñor , fué que 
La Meilleraye quedó tan convencido del 
poder de ía hechicera, que se desma-
yó de emotion y ter ror , y que en este 
momento se halla en cama, con calen-
tura, en su palacio del Arsenal. 

—Y decis que Sa in t -Evremond es 
quien le ha llevado allí? 

—El mismo. 
— Ah traidor! Pero ya me pagará ca-

ras todas esas jugarre tas . Si yo no te -
miese, Colbert , sublevar contra mí lo-
dos esos diablos de palaciegos, cuya su -
misión no es mas que aparente pe ro 
que me detestan en el fondo de su 
alma, pronto enviaría á Sa in t -Evremond 
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á la Bastilla, de donde nunea debió sa-
lir, y una vez que estuviese bajo lla-
ve . . . Mas para eso se necesitaría al-
gún pretesto que poder alegar tanto con 
el rey como contra cualquiera que se 
atreviese á acusarme de que sacrifica-
ba la libertad de un hombre de distin-
ción á mis intereses particulares. Qué 
podríamos alegar contra él Dios mió? 

— Monseñor: el difunto cardenal Mr. 
de Richelieu acostumbraba decir que 
no necesitaba mas que dos renglones 
escritos de mano de un hombre para 
hacerle ahorca r . 

—-Y era un gran ministro el difunto 
Mr. de Richelieu, Colbert . Buscadme 
esos dos renglones, y el dia que me 
los presenteis podéis con toda con-
fianza pedirme algún otro empleo para 
cualquiera de vuestros parientes, si es 
que os queda alguno por colocar. 

—Monseñor : no necesito yo esa nueva 
liberalidad; y vuestra eminencia sabe 
que el afecto sin límites que le pro-
feso.. . 
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—Lo sé, Colbert lo sé; me lo habéis 
probado en mas de una ocasion. 

—Y además, si be de manifestar á 
vuestra eminencia toda la verdad, no 
puedo tolerar á ese mariscal de campo. 
Porque es erudito y ha t raducido en 
su vida algunos versiilos latinos, hace 
como que desprec ia . . . 

= A lodos lob que no saben esa 
lengua ¿no es verdad, Colbert? 

—Colbert bajó los ojos y se puso 
colorado, y Maznriu continuó: 

—Pero aun tenemos otro asunto p e n -
diente, Colbert, ¿Y el page? Al cabo 
de cinco semanas ¿como es que no se 
ha podido descubr i r su pista? Mal-
dito page! 

—No 10 sé, monseñor , pero se ha 
hecho todo lo posible para ello. 

—¡Ah Sain t -Evremond! dijo el car -
denal entre dientes. También tienes que 
pagarme esa. El t iempo va pasando, 
añadió, y es preciso que sepamos de 
ese page; ¿lo enlendeis, Colbert? Su-
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por;go que no habéis olvidado lo que 
tiernos acordado acerca de ese punto. 

—Monseñor , se egecutarán puntual-
mente vuestros deseos. 

— E s preciso. Colbert , es preciso, 
po rque hoy estamos á 7 de diciembre, 
y si el correo estraordinario que he 
despachado á Londres procura ganar 
horas, puede estar de vuelta esta mis< 
ma noche. Ah Colbert . El 7 de diciem-
bre puede ser un gran dia para ¡a ca-
sa de Mazarin. No sé por qué pero 
jamás he sentido las emociones del 
qué espera, con tanta viveza como hoy; 
cualquierar ruidillo me hace estreme-
cer . 

En tanto que el cardenal se espre-
saba en estos términos, ei.tró un pa-
ge y dijo: 

—Monseñor: el marical de La Mei-
lleraye desea ver á Y. Erna. 

— P u e s decidle que lo siento infini-
to, respondió Mazarin con mal humor, 
pero que no puedo recibirle hoy por-
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que estoy enfermo. 

- Monseñor: el señor mariscal dice 
que aun cuando V. Erna, estuviese en 
cama, era absolutamente indispensable 
que le viese, po rque .«e trata de un 
asunto de vida ó muer te . 

—Pues que entre y se esplique lo 
mas pronto posible. 

Entró el duque, con las facciones 
trastornadas v casi sin poder repl icar . 

— Qué os trae por acá, quer ido m a -
riscal? le dijo Mazarín. Podéis hablar 
con toda l ibertad en presencia de Col-
bert, pues es persona que merece to -
da mi confianza. 

—No, monseñor ; no; respondió el 
veterano dejándose caer eu un sillón 
que habían acercado para él. Es p r e -
ciso qu« os hable á vos solo. 

—Puesto que lo quereis así, repl i-
có el cardenal, sea enhorabuena . 

E hizo á Colbert una seña para que 
se retirase. 

—Ahora dijo cuando estuvieron so-



los, podéis hablar; qué es lo que ocurre. 
— O c u r r e , monseñor , que si no me N 

favorecéis, la casa de La Meilleraye 
desaparecerá del libro de los vivien-
tes. 

— P u e s como es eso? esclamó el 
cardenal . 

— P o r q u e sois lio de una linda ni-
ña que trastorna las cabezas de to-
dos los señoritos de la corte, y ha 
trastornado muy especialmente ¡a de 
mi pobre hijo, que se muere sin re-
medio, los médicos lo han dicho, si 
no íeneis á bien consentir en que sea 
vuestro sobrino. Vengo, pues, á pre-
guntaros sin rodeo si queréis conce-
derme para el, la mano de vuestra 
sobrina. 

—Quer ido mariscal, respondió Ma-
zarin con una maravillosa hipocresía; esa 
es mucha honra para mi sobr ina ,vos 
doy las gracias en su nombre. Una alian-
za entre nuestras dos casas seria muy 
de mi gusto, porque bien sabeis cuan-
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to os aprecio, y ademas mi salud es -
tá tan alterada que no sé si Dios me 
reserva mucha vida; por lo mismo de -
bo pensar en colocar de una manera con-
veniente. mientras vivo, á las hijas de 
mi buena hermana. Por desgracia te-
mo que no he de poder hacer en fa-^ 
vor de esas jóvenes tanto como (pusie-
ra, porque vivimos en un tiempo en que 
los ministros del rey no se enriquecen 
las guerras civiles han acabado cou todo. 

= L o sé, monseñor, y podéis estar se -
guro de que no he de ser exigente en 
esa parte. Nos contentaremos con que 
liagais con ella lo que habéis hecho por 
Mad. de Soissons. 

= E u eso os mostráis muy razona-
ble; pero hasta ahora no me habéis 
dicho á cual de mis sobrinas ama vues-
tro hijo, 

—Pues ¿no lo sabéis, monseñor. A la 
señorita Hortensia. 

— ¡A mi Crepa! Yaya, vaya, quer ido 
mariscal; ¿lo habéis pensado bien? 
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i Pues si Hortensia es lodavia una 
niña! 

—¡Una niña, monseñor! 
—Dent ro de dos ó tres años vere-

mos. 
— ¡Dos ó tres años! Dentro de dos 

ó tres dias 110 existirá mi desgraciado 
hijo. 

= N o lo creáis, mariscal; los me-
dicos dicen esto, pero los médicos son 
unos asnos. 

—Ah monseñor! Yo que no soy mé-
dico veo que no podrá suceder otra 
cosa. No hay mas que mirar á mi hijo 
y oiría hablar para convencerse de ello, 
si le vieseis en el estado en que se 
halla, os compadeceríais de él. 

— C r e e d , querido d u q u e , que sien-
to en el alma no poder acceder á vues-
tros deseos, pero verdaderamente me 
es imposible. Escuchad; os lo digo en 
conlianza porque sois mí amigo; v a h e 
desechado para mí Crepa tres duques 
de casa soberana, los de Lorena, de 
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Mercoeur, y de Bonillon, dos príncipes 
y un rey. 

—En tal caso, esclamó el mariscal 
leva rilándose de pronto de su silla, 
casadla con un emperador . 

Y entregado á la mas viva agitación 
dio algunos pasos por la sala dirigién-
dose hacia la puerta; mas de pronto 
volvió al lado del sillón del cardenal 
y dijo á este con lo« ojos llenos de 
lágrimas: 

Perdonad, monseñor, perdonad á un 
soldado viejo que sabe mejor tomar 
por asalto plazas que corazones. Co-
nozco qué deberla emplear palabras 
de dulzura y persuasion para ablan-
dar á V. fima. pues como ya he di-
cho, mi pobre hijo se mucre sin reme-
dio. Monseñor, compadeceos de él, 
compadeceos de mi; es la esperanza 
de mi casa, el úuico heredero de mí 
nombre, no tengo mas hijo, y por con-
servar ese apoyo en mis últimos días 
no hay cosa que no sea yo capaz de 

Tomo i í 
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hacer. Todos mis empleos en la cor-
te, y gracias á la bondad del difunto 
soberano tengo mas de uno y de al-
guna importancia, todos se los cederé 
á mi hijo, si S . M. consiente en ello; 
será gran-maestre de la artillería, te-
niente general de la alta y baja Breta-
ña, gobernador de Brest y de Nantes, ; 
duque y par del re ino . . . qué se yo? 
Quereis todavía mas, monseñor? Que-
reis que en vida ceda á mi hijo to-
dos mis bienes, mis palacios, mis po- f 

sesiones? Mandad venir el notario y 
ahora mismo firmo el acto de dona-
ción y me retiro á un rincón cualquie-
ra donde sabré vivir con muy poco, 
porque he aprendido á hacerlo duran-
te cuarenta años de guerras. Decid 
una palabra, monseñor, y todo sella-
rá como os digo, y no saldré de mi 
retiro sino en el caso de que os ame-
nace alguna nueva liga. Que mas que-
reis? Que me ponga de rodillas delan-
te de vos? Ah! No desecheis mi rue-
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go, no me dejeis marchar de aquí con 
la desesperación en el alma! Si no 
queréis concederme hoy mismo la m a -
no de la señorita Hortensia para mi 
hijo, decidme por lo menos que es -
pere; decidme que puedo llevar á mi 
pobre enfermo algunas palabras de con-
suelo, que autorizáis su amor . . . Lo 
que pido me parece que no es gran 
cosa; no me la negueis, yo os lo r u e -
go encarecidamente. 

Agobiado el mariscal por todas las 
emociones que llenaban su corazon, 
se dejó caer pálido y sin aliento á los 
pies del cardenal, este le alargó afectuo-
samente la mano y ayudándole á que se 
levantase, le dijo: 

—Querido mariscal: deseo hacer a l -
go por vos, porque realmente me con-
mueve vuestro dolor . Escuchadme; lie 
prometido al condestable Golonna la 
mano de Maria, la segunda de mis so -
brinas; por complaceros voy á ver co -
mo puedo desbaratar ese matrimonio, 
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y en tal caso, la mano de Maria es 
de vuestro hi jo. 

— P e r o , monseñor, respondió triste-
mente el anciano, os he dicho ya que 
de quien está enamorado mi hijo es 
de la¡ señorita Hortensia, y que ella 
sola puede evitar su muer te . 

—También podria, continuó el im-
placable cardenal, daros á María, que 
promete ser sumamente hermosa. 

—Una niña de diez años! F.so es 
demasiado monseñor: sois inexorable 
para con un pobre padre . Temed que 
Dios no os castigue y me vengue. 

Con esto salió el duque de la habi-
tación del ministro con el corazon an-
gustiado y las amenazas en la boca, 

para ir á dar tan malas noticias á 
su hijo. Aperas estuvo fuera de la sa-
la, Mazarin empezó á reírse como un 
loco, y habiendo tocado la campanilla 
mandó que fuesen á buscar á su so-
brina Hortensia; vino esta, el carde-
nal la comtemplo por algunos instantes 
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sin decir una palabra, y soltó de n u e -
vo la risa. 

—Qué es eso, lio? Qué teneis? p r e -
guntó Hortensia corlada. 

—Que tengo, Crepa , que tengo? 
repitió el ca- denal abandonándose á su 
hilaridad. Tengo un gran motivo p a -
ra reirme. Ese viejo loco del mar is -
cal de La Meilleraye que acaba de sa-
lir de aqu í , y lia* venido á pedi rme 
buenamente tu mano para su iiijo. P o -
bre hombre! Mejor se la daría á un 
criado; no piensas tú lo mismo, Crepa? 

— Pero tio 
—Vamos, ¿por qué bajas ahora los 

ojos? ¿Por qué le pones triste? Y o 
estoy ínuy contento y quiero que tu 
lo estés también, ¿lo ent iendes? ¿Hay 
algo que no vaya á tu gusto? No t ie -
nes mas que decirlo. ¿Te faltan diver-
siones? Di las que quieres y yo te las 
proporcionaré. ¿Está Mad. deVenel le 
demasiado exigente, demasiado rega-
ñona? Dimelo y yo la indicaré que no 

i 
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sea así . ¿Es que no tienes dinero bas 
tante para tus gastiilos? Tr&eme esa ca-
jita que está encima de la mesa; dentro 
hay seiscientas monedas de oro, nuevas, 
relucientes y de buen peso, que es lo 
que gané al juego la semana pasada; 
te las doy, Crepa, y puedes hacer de 
ellas lo que te acomode. 

—Hortens ia escuchaba á su lio admi-
rada, y se preguntaba á si misma,si 
era con efecto á él, al avaro mas gran-
de de todo el reino, áquien oia hablar 
de aquel modo. El cardenal estuvo un 
rato goaando de su presa y al fio la 
dijo: 

—Crepa , hija mia: s iénta te aquí i 
mi lado, ¿quieres que ablemos un ralo 
seriamente? 

= C o n mucho gusto, lio; respondió 
la joven. 

— T e parece que es una hermo-
sa posicion para una mujer el ser 
reina? 

—Asi d icen , lio; pero si os he 
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de hablar francamente, yo no lo creo. 
—Y por qué no lo crees, hija mía? 
—Porque todos respetan demasia-

do á una reina empezando por el 

rey. 
—Y qué? 
—Queen recompensa nadie la quiere 

de veras, empezando p o r . . . . 
—Calla, ' tontuela! Cuidado que las 

muchachas del dia son es t rañas c r ia -
turas, no ven en todo otra cosa que 
el amor. Tú no sabes lo que te dices, 
Hortensia; las reinas de que hablas son 
las que no tienen en su favor la h e r -
mosura. ni la bondad, ni la juven-
tud; pero cuando son hermosas, buenas, 
jóveees.... 

—Oh! Entonces , lio mió, es muy 
diferente todo el mundo las quiere m u -
cho, empezando por el rey. 

—Es v e r d a d , Crepa , es verdad. 
—Pero llega un dia en que al rey 

se le antoja tener celos, y entonces 
mania matar á la reina ó eucerarla 



1 6 8 

en un convento por todo el resto de 
su vida. 

—Quién te ha dicho eso? 
— L a historia y Mad. de Venelle, 
La historia! La historia! los historia-

dores son unos embusteros, y Mad. de 
Venelle una impertinente, buena cuan-
do mas para educar hijas de merca-
deres, pero no . . . princesas. 

—No os enfadeis, lio mió, no digo 
yo lo contrario. 

— T ú tienes juicio y talento, Crepa; 
te pareeesmncho á mi, según dicen. Ha-
blemos en razón, hija mia. No te gus-
taria habitar en un hermoso palacio, 
donde todo el mundo estuviese á tus 
pies y pronto á satisfacer sus meno-
res caprichos? No te lisongearia cuan-
do salieses ver caracolear al rededor de 
tu coche un enjambre de guardias y de 
mosqueteros? 

— P e r o mi hermana la condesa de 
Soissons, que no es reina, tiene un her-
moso palacio, y cuando sale en su co-
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lleros que van luciendo sus caballos j u n -
to á las puer tec i l las . 

= N o hay d u d a , Crepa : pe ro Mad. 
de Soissons t iene que mos t r a r r e spe to y 
obediencia a las reinas y á las p r i n c e -
sas de la familia real, Mad. de Soissons 
no puede decir : mi p r imo el rey de F r a n -
cia ó de España , mi he rmana la e m -
peratriz de Austr ia; Mad. de Soissons no 
puede en las íiestas y ceremonias p ú -
blicas ir la p r i m e r a con el man to regio 
en los hombros y la corona en la ca -
beza. 

—También es ve rdad . 
— El manto! La corona! Atr ibutos m a g -

níficos v soberbios! No te figuras, C r e -
pa, que ' t e habían de sentar muy bien? 

—No lo sé , l io . 
—No lo sabes! N o l o sabes!Mientes , 

Crepa, po rque e res he rmosa y lo sa -
bes demasiado. Escúchame; añadió en 
tono misterioso y sacando una llaveci-
ta del pecho; ante todas cosas vé á echa r 
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el cerrojo á esa puerta para que n o 
venga á incomodarnos ningún importu-
no, y en seguida con esta llave abri-
rás un armario que hay en aquel rincón 
del gabinete, embutido en la pared y disi-
mulado con las colgaduras. En ese arma-
rio están el manto y la corona que lle-
vaba Mad. Enriqueta de Francia, viuda 
de S . M. Carlos I, el dia de su co-
ronacion. Es un depósito que me ha 
confiado esa gran princesa al marchar 
á Inglaterra el mes pasado, y quiero ver-
te con ese manto y esa corona. 

— Q u é locura! 
—Haz lo que te digo, Crepa, que 

en eso no hay ninguna locura. Tráe-
me la corona, quiero colocarla yo mis-
mo sobre tus sienes, oyes, niña? Da-, 
me el manto para que le ponga co-
mo debe estar sobre tus hombros. 
Bien, hija mia, bien; ahora mírame. 
Oh Crepa, Crepa.' Que bien te sienta 
esa corona y ese maulo! Qué her-
mosa reina serias! 
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Hablando de este modo se incor-

poró «i cardenal en su sillón, dió un 
beso á Hortensia en la frente, y se 
inclinó respetuosamente delante de ella. 

—Qué haceií., lio? preguntó Hor -
tensia cada vez mas admirada. 

—Saludo como debe saludarse á la 
reina de Inglaterra y de Escocia. 

—Pero, qué quereis decir con eso? 
—La verdad, Crepa; pero una ver-

dad muy importante . En tin, ya no 
puedo mas, este secreto me aboga y 
es preciso que abra mi corazón: ba-
go mal, sin duda, pero no puedo re-
sistirlo. Has de saber, niña, que to-
do está preparado para que este man-
to y esta corona no los tengas por 
un simple juego, sino que te pe r t e -
nezcan lejitimamente. La reina ma-
dre Mad. Enriqueta de Francia favo-
rece nuestros intereses; el rey Ca r -
los 11 no piensa m a s q u e eu ti, según 
dicen; y sus favoritos milord Montal-
ban y milord Montaigu, me lo lian pro-
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metido todo. Quieres que te diga mas? 
Hoy espero el correo que debe traer-
me la demanda definitiva de tu mano, 
en nombre del rey Carlos II. Ali Hor-
tensia, Hortensia! Mi querida sobrina! 
Mi hermosa reina! Cómo van á rabiar 
esos malditos palaciegos cuando me 
oigan decir: «mi sobrino el rey de In-
glaleria!» Venga luego la tiara, y na-
da le queda que desear á Mazarin. 

En tanto que el cardenal dejaba ver 
en medio de su arrebato de alegría 
todas sus miras ambiciosas y todas sus 
esperanzas, notó que su sobrina ha-
bía ocultado el rostro entre las ma-
nos y estaba llorando. 

— Q u é significa eso? preguntó. Esa 
noticia te hace llorar? Será de alegría. 

Hortensia se puso de rodillas delan-
re de él, y esclamó: 

= O h tio mío, oh mi buen tío! Os 
pido perdón de haberos ocultado yo 
también un secreto que os voy á reve-
lar ahora. Amo, y coaozco que no pue-
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do ser de otro que de aquel á quien 
he entregado mi corazon; á lo menos 
no seré de ningún otro mientras él vi-
ta; lo he jurado en presencia de Dios 
v creo que no sereis vos el que me in-
cite á quebrantar un juramento tan sa-
grado. 

Esperaba la joven una esplosion de 
cólera, de reconvenciones y amenazas, 
y así se quedó sorprendida cuando Ma-
zarin, alargándola la mano para que se 
levantase, la dijo con bastante sereni-
dad: 

—Ya lo sospechaba yo, Crepa; ya 
me lo habia- imaginado, y si lie de de -
cirte verdad, siento mucho el ver mis 
sospechas convertidas en realidades. No 
seré yo quien te aconseje un perjur io, 
y ni aun exijo que me digas el nombre 
del sugeto á quien amas, porque p o -
drás tener razones para ocultarle. No 
sé lo que pensará el rey Cárlos; por 
fortuna tienes todavia dos hermanas que 
casar, y t rataré de renovar las negó-
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ciacíones por ese lado; pero hubiera yo 
preferido mucho que lú fueses reina, por-
que sabes el cariño que te tengo. En 
fin, no hablemos mas de eso; pero pro-
méteme ser sumamente discreta cues-
te punto. 

= A b lio mió! esclamó Hortensia.Cuán 
bueno y generoso sois. Y cuanto me 
arrepiento de no haberos confesado des-
de luego la verdad. 

En aquel momento dieron un golpe-
cito á la puerta, y habiendo pregun-
tado el cardenal qué era, respondió la 
voz de un page: 

= M o n s e ñ o r : es una carta urgente del 
señor Gobernador de la Guiana, que 
monseieur Colbert envia á V. Erna. 

Levantóse Mazarin de su siilou, cosa 
que hacia muy rara vez y fué á quitar 
él mismo el cerrojo de la puerta que 
entreabrió y volvió á cerrar luego que 
lomó la carta; en seguida abrió el plie-
go que le enviaban, pasó la vista por él 
como con indiferencia y le dobló de nue-
vo diciendo: 
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—Ya sé lo que es; se trata de Alon-
so; después veré lo que me dicen. 

=J)espues! no pudo menos de r e -
petir Hortensia, cuyas megillas se cu -
brieron de un vivo encarnado. 

Al mismo tiempo empezó á temblar, 
fijó en el papel una mirada llena de 
angustia, y levantando hacia el cielo 
sus hermosos ojos negros, dijo en su-
interior:« Esa carta, esa carta! Dios 
mió, tomad la mitad de mi vida y ha -
ced que sepa el contenido de esa carta! > 

Sea que el cardenal, impasible testigo 
déla turbación de su sobrina hubiese go-
zado de ella bastante, ó que en rea-
lidad Se compadeciese de la situación 
en que la veia, manifestó mudar de 
opinion, y abriendo de nuevo la car-
ta dijo: 

—A la verdad, puesto que había-
mos acabado nuestra conversación, na-
da me impide enterarme ahora mis-
mo de este pliego. 

Difícil seria pintar la espresion de 
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ansiedad que se mostró en e! rostro 
de Hortensia en los dos ó tres mi-
nutos que duró la lectura. Se sentia 
palpitar su cornzon en el pecho como 
si fuera a salirse de él, y no hacia 
mas que mirar al cardenal, el cual 
cuando acabó la lectura, dió un sus-
piro, y alargando el papel á Ilorteu-
sia, «Jijo aparentando tristeza: 

— E s una noticia bien desagrada-
ble que me dan del pobre Alonso..., 

—Pues qué hay? preguntó Horten-
sia tomando el papel con mano des-
fallecida. 

—Qué hay? repitió el cardenal fi-
jando en su sobrina una mirada que 
penetró en el corazon de Hortensia 
como un hierro encendido. Que el 
gobernador me envia á decir que ese 
pobre joven cayó enfermo en una po-
sada de los Pirineos, y ha mnerto ha-
ce hoy ocho días. 

No pudo el cardenal añadir ni una 
palabra mas, porque Hortensia habia 
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caído desmayada, y al caer, la coro-
na de Mad. Enriqueta de Francia, rei-
na de Inglaterra, que tenia todavía 
en la cabeza, se separó de ella y vi-
no rodando á los pies del cardenal. 

Aquella larde después de comer, al 
atravesar Mazaría la gran galería de pala-
cio, la encontró llena de una multitud mas 
numerosa que nunca de caballeros perte-
necientes á las casas mas distinguidas del 
reino. Graciasá ciertas indiscreciones que 
son inevitables ei> ialescasos.se había di-
vulgado la voz deque estaba par a concluir-
se la negociación entablada con la corte de 
Inglaterra acerca del casamiento de Hor-
tensia de Mancini con el rey Carlos 11, y 
ano se susurraba que el coi reo que debia 
traer U noticia se le esperaba aquel mismo 
(lia: y'comonadiedudaba del resultado de 
una negociación que tan ventajosa podia 
ser aun al misino rey de Inglaterra, los 
cortesanos se habían mostrado mas celosos 
que nunca por venir a hacer la corle sí 
primer ministro, esperando ca ln cual que 
on aquella solemne ocasion obsorveiia su 
celo el cardenal v que se h 

Tomo í . 
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ría alguna vez. Mazarin atravesóla galería 
apoyado en el brazodel conde de Soissons, 
y todos notaron que caminaba con traba-
jo y se paraba de cuando en cuando para 
descansar, y respirar de una tos seca que 
le fatigaba mucho. Iba vestido con mas es-
mero aun de loque acostumbraba; llevaba 
un t r a g e magnifico de grana, sn barba pun-
tiaguda y sus vigotes retorcidos estaban 
mas rizados y perfudados que nunca, pero 
el colorete que cubria sus megillas no disi-
mulaba completamentesu palidez, y al ver 
pasar á la claridad de las arandelas llenas 
debugias aquel moribundo an tee! cual to-
dos se inclinaban con respeto , se hu-
biera podido creer que era un cadáver, 
reanimado algunos instantes por efecto de 
un arte mágico. 

De pronto resonó en los patios del pa-
lacio el ruido del galope de un caballo, 
mezclado con los chasquidos del látigo; 
Mazarin se estremeció y dejando el bra-
zo del conde de Soissons, se puso tan de-
recho como pudiera un joven. 

— E s el co r reo de Inglaterra , dijo 
una voz. 
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Inmediatamente se produjo un gran 

movimiento en la galería, y se presentó 
un oficial de la guardia que entregó 
al ministro un pliego, sellado con el 
gran sello de Inglaterra. Tomóle el 
cardenal con mano firme, á lo menos 
en apariencia, y abiéndole abierto le 
leyó sin que su lisonomia revelase n in-
guna emocion, y en seguida le volvió á 
plegar y se le guardó . 

Todos los cortesanos, con los ojos fi-
jos en él y la boca abierta, esperaban 
una palabra, un gesto, una señal cual-
quiera para hacer resonar el palacio con 
sus aclamaciones; pero se engañaron con 
su esperanza, y el cardenal siguió ca-
minando silenciosamente por la galería. 
En aquel instante se presentó Colbert, 
y como todos sabian ya que era el hom-
bre en quien el cardenal tenia toda su 
confianza, se apresuraron á dejarle p a -
sar. Los dos se separaron á un lado 
y Colbert preguntó en voz baja: 

—Qué noticias tenemos, monseñor. 
—Muy buenas, respondió el cardenal 

levantando la \ oz y con la sonrisa en 
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los labios; lio logrado lo que mas (le-
seaba, Hortensia permanecerá francesa. 

Un murmullo difícil de describir se 
siguió á estas palabras, y el ruido de 
las conversaciones particulares que se en-
tablaron por lodas parles, contribuyóí 
que no se oyese el diálogo siguiente: 

—Yo también, monseñor, dijo C o l -
berl, tengo una buena noticia que daros, 

— Y cual es? 
—Que Mr. de Saint-Evremond no se 

contenta con hablar y obrar contra los 
intereses de vuestra Eminencia, sino que 
también escribe. 

—Y teneis en vuestro poderla prue-
ba de ello? 

—La tendré mañana mismo, mon-
señor . 

—Y se parece algo, por poco a 
una conspiración? 

—Si , monseñor. 
—Bueno, en tal caso Saint-Kvre 

ilion pagará por todos. 
Con esto se separó el cardenal de 

Colbert, y dijo en u»/ alia y riéndose: 
—Señores , preparad vuestro diñero, 



porque esta noche me siento con vena 
d e v a n a r mucho. Que dispongan el f t raon 

Y mandando por señas á un oficial 
que se acercase, le dijo en voz baja: 

—Id inmediatamente á casa del ma -
riscal de La Meilleraye» y decidle que 
necesito hablar con é¡ esta noche mis-
ma, para un negocio importante. 

Eu la mañana del 11 de lebrero de 
1601 se encontraron dos caballeros 
en el patio de Louvre al salir de 
U corte, y estos dos caballeros eran 
Saint-Evremond y el marqués de La 
Meilleraye. Este último, tan luego co-
mo vio al mariscal de campo, corrió 
á él y le abrazó con la mayor efusión. 

— Querido .marqués! esclamó Saint-
Evremond. Me alegro infinito de veros, 
porque, según me han dicho, habéis es-
lado muy malo, y si os he de decir 
la verdad, os hallo bastante mudado. 

- O h ! no hablemos de eso, respon-
d i ó el joven con impetuosidad. Iloy, 
querido S a i n t - E v r e m o n d , me siento cu-
rado, bien curado, y nunca he estado 
mejor en mi vida. Hibiernos de una co-
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«a que tengo el mayor gusto en ser eí 
primero que os lo diga, porque sé que 
os algrareis mucho. Veis en vuestra 
presencia al hombre mas feliz del mun-
do; todo está ya convenido, lodo está 
dispuesto, y me caso con la señorita de 
Mancini. 

Si el rayo hubiera caido entre los dos 
interlocutores, no se hubiera quedado 
mas parado Saint-Evremond que al oir 
aquella noticia. Así es que dijo coi) 
voz apenas perceptible' 

- -Al i ! Os casais con la señorita Hor-
tensia de Mancini! Y ella consiente? 

—Me parece que si, respondió Arman-
do, puesto que tal es la voluntad de su 
lio. Teneis algún motivo para dudarlo? 

•—Yo! no por cierto. 
Y añadió entre si mismo: «Es ver-

dad que el page ha muerto., según dicen;' 
pero al (in... le ha olvidado bien pronto. 
Oh! Las mujeres! Las mujeres.'» 

— Q u é teneis? le preguntó La Meille-
raye. Parece que estáis distraído, 

—Nada «le eso; no tengo ningún mo. 
tivo. Os doy el parabién,mi queiido mar-
qués. 
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= Y a no soy marqués, Mr. de Saint-
Evermond; soy duque, duque de Mazarin 
¡o OÍS? Tomo el nombre y las armas del 
cardenal, porque asi lo ha dispuerto su 
eminencia. Mi padre me cede desde aho-
ra su empleo de gran nnes t r e de la ar t i -
llería; tengo el consentimiento del rey en 
el bolsillo, y espero que antes de un mes 
se dignará S M firmar mi contrato de bo-
da. Todo eso se ha hecho con tal rapidez, 
que todavía me pregunto á mi mismo si es 
un sueño; si lo es, puedo aseguraros que 
es el mejor que he tenido en mi vida. P e -
ro la hora se pasa, y me esperan en Vin-
cennes, donde se lia'la el cardenal. Ya co-
nocéis que es indispensable que vayaá 
ofrecer mis réspetos á la señorita Hor ten-
sia; dispensadme, pues, d e q u e os deje 
tan pronto y prometedme que no faltareis 
á mi boda. 

—Señor duque . . . seguramente . . . 
—Pues estamos convenidos; un abra-

zo, y adiós. 
En el momento que se estaban abra-

zando, pasó junto á los dos una se-
ñora cubierta con su careta, y ha-
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biéndose acercado á m i r a r á uno y otro, 
se detuvo y les bizo una gran coríe-
sia. Miróla el nuevo duque con ade-
man algo espantado, y quitándose en-
tonces ella la careta, conocieron en-
trambos á la Voisin. 

—Vamos, señor duque, dijo diri-
giendo la palabra á Armando después 
de haberse vuelto á cubrir el rostro? 
pensáis que vuestra visita á casa de 
la adivina fué de mal agüero? 

—Silencio! esclamó el joven sacan-
do un bolsillo lleno de dinero y po-
niéndole en manos de la Voisin. Aque-
lla noche cometí un gran pecado, mas 
espero que no iréis á dar un gran 
escándalo contándoselo á nadie. 

La adivina lomó á peso el bolsillo, 
y volviéndosele á la Meilleraye; le dijo 
con bastante frialdad. 

—Monseñor: acostumbro lomar dine-
ro por hablar pero por callar, nunca. 

Y al ver que Armando, aturdido con 
esta respuesta y con la restitución del 
bolsillo, se la quedaba mirando con la 
boca abierta añadió: 
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—Si el señor duque tiene curiosi-

dad de saber el fin de lodo esto, no ignoro 
donde vive su humilde servidora. 

—Dios me libre de tal cosa esclamó la 
Meilleray, que echó á correr santiguán-
dose, corno si hubiese estado hablando 
con el mismo diablo en persona. 

Al ver aquel inesperado desenlace no 
pud« contener Saint-Evremond la risa; 
mas luego que acabó de reir le dijo la Voi-
sin: 

—Y á Mr. de Saint-Evremod no se le 
verá tampoco cualquier dia de estos en 
casa de la adivina? 

—Para qué? respondió el mariscal de 
campo. Yo no estoy enamorado. 

—Estáis bien seguro de ello? En este 
mismo momento, por mas esfuerzos que 
hacéis para engañaros á vos mismo, hay 
un pensamiento que os molesta y que 110 
podéis desechar. Apuesto á que daríais 
cualquiera cosa buena, porque no se ve-
ri fie ase el casamiento de Mr. de LaMeille-
raye. 

—Y por qué? Qué mas me dá á mi 
que se case él que otro? 
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— P o r qué? Porque conociendo que 

no podéis aspirar á la mano de la joven 
con quien el se casa, querríais por lo 
menos que no fuese de nadie. ' 

—Y donde diablos veis lodo eso? 
— E n vuestros ojos, en vuestra frente, 

en toda vuestra persona. Pero consolaos 
con saber qut? el duque no es amado, y 
si no hubiese metido en ese negoeioJMr. 
de Frejus que es el factotun del carde-
nal mediante cincuenta mil escudos que 
le han prometido tal casamiento no se hu-
biera hecho. Pero vamos á otra cosa. No 
os anuncié yo que os amenazaba una des-
gracia? 

—Y por eso esperáis que os haga 
una nueva visita? 

—Tal vez. Escuchadme, añadió la 
Voisin bajando la voz. No os arordais 
de c ierta carta que escribisteis al mar-
qués de Crequi, con motivo de la paz 
de los Pirineos y del casamiento del 
Rey? Estaba escrita con mucha sal. 

•—Os doy gracias pur vuestra opinion 
señora. 

— Pero el rev, la reina madre, y es-
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pecialmenle monseñor cardenal, es pro-
hable que no fuesen de mi opinion si 
viesen vuestra carta, porque si nó me 
lian engañado tratabais en ella bastan-
te ciueluiente á lodos tres; v hay quien 
cree que si la tal carta llegase á caer 
en sus manos serian capaces de perse-
guir al autor como reo de lesa ma-
gestad. 

—Muy posible es, pero Crequi es ami-
go mió y no puede conservar una carta 
semejante; sin duda hace mucho tiempo 
que la ha quemado. 

—Os engañais, Mr. de Saint-Evre-
monrl; no la ha quemado, la ha perdido. 

—Dios mió! esclamó Saint-Evremond, 
perdiendo el color. 

Poco tiempo antes de casarse con la 
señorita de Plesis-Dellievre, Mr. tie Cre-
qui hizo lo que hacen lodos, vino á con-
sultarme. 

= Y qué? 
—Que como para mayor seguridad lle-

vaba siempre la carta consigo, sucedió no 
sé cómo que se le cayó del bolsillo y vino 
á parar a poder de una muchacha á quien 
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veríais en mi casa. Pues esa muchacha, 
que es tan sagaz y endiablada como linda 
y tiene bastante afición al dinero, ha ¡do á 
ver á Mr. Colbert y le ha propuesto ven-
derle vuestra carta para que la entregue 
al cardenal. 

— lín tal caso estoy perdido. 
Tranquilizaos, que por fortuna me 

encontraba yo allí para protegeros, pues 
no se si es porque sois tan aficionado á la 
buena mesa como yo, ó por otra causa, la 
verdad es que os tengo una inclinación 
decidida. Así es que á íueiza de instan-
cias he conseguido de mi criada que en-
tregase vuestra carta á Mr. de Crequi, con 
tal que este la pagase por ella lo mismo 
que Mr. Colbert. Por desgracia monsieur 
de Crequi se hallaba ausente, pues habia 
ido con la nueva marquesa á las posesio-
nes de Mad. de Plessjs-Bellievre, su sue-
gra, y ha sido preciso que yo envías»1 un 
negociador á quien suelo ocupar en casos 
semejantes, que se llama el abate Lesage. 
Este volvió ayer y ha desempeñado per-
fectamente su cornision. 

— Oh! esclainóel mariscal de campo. 
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Giacias á vos, trie lie librado por esta vez 
de un gran peligro. Ali mi queiida Voisin 
ó jüJontvoisii, poique yo me confundo 
con vuestros nümbrfck. Si no estuviése-
mos en el patio del Louvre, os habia de 
dar un beso en cada megilla. 

= 0 s dispenso por ahora de hacerlo, 
pero sí quereis creerme, Mr. de Saint-
Evremond, sed prudente . Los espías del 
cardenal no os pierpen de vista, y cual-
quiera paso un poco aventurado que deis 
os puede costar caro . Haced sobre todo 
de manera que Mr, de Crequi queme vu-
estra carta, porque no ha querido hacer-
lo delante del abate Lesage, d ic íendoque 
apreciaba demasiado un escrito vuestro 
para reducirle á cenizas. No hay que per-
der un instante,)* si yo estuviese én vues-
tro lugar, lomaría inmediatamente un 
caballo de postas, iria á verá Mr. de Cre-
qui, y no le dejaría á sol ni á sombra, 
hasta que yo misma hubiese quemado 
la dichosa car ta . 

—El consejo es bueno, Mad. Monvoi-
sin, muy bueno y voy á tomarle sin per -
der momento. Vive Dios! Si me han tie 
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seguir los sabuesos del cardenal, he de 
hacer que corran basianie tiempo. Adiós, 

x teñora, os doy las gracias y podéis estar ¡, 
segara de que si algún mal educado ca-
ballero hablase de vos de otra manera 
que la que conviene, tandrá que habér-
selas conmigo. 

Con esto se separaron Saint-Evremond 
y la Voisin. Esta entró en el palacio, 
donde tenia, corno en todas partes,gran-
des relaciones secretas, y el mariscal de ; 

campo trató de salir para ir á pedir á 
algún amigo suyo un buen caballo de 
viaje. 

Ocupado con este pensamiento, apenas 
habia atravesado las puertas del Louvre, 
vio que venia hacia palacio un ginete cor-
riendo á todo el galope de su caballo. «Buen 
bicho es ese, si no me engaño, se dijo asi 
mismo, y me parece que me habia de ser-
vir perfectamente.» Aun antes que acaba-
se este corlo soliloquio habia pasado el gi • 
nele por delante de él, y habia visto que 
era Mr. d'Arlagnan, espitan de la com-
pañía de mosqueteros del cardenal. Este 
caballero, sin alíenlo, y cubierto de polvo, 
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echó pie á tierra luego que llegó á la puer-
ta de palacio, y dejando su caballo á uno 
de los soldados déla guardia entró preci-
pitadamente en el Louvre. 

Qué significará» esto? pensó en su in-
terior Sdint-Evremond; y como todas las 
personas que están entregadas al pensa-
miento de un grave interés propio, imagi-
nó por un instante que el capitan de los 
mosqueteros venia en persona á buscarle 
y prenderle, por adular al cardenal. No 
teniendo grandesdesecs de recibir Ja hon-
ra de que le prendiese Mr. d'Artagnan, tra-
tó dealejarse de alli, y como el tiempo es-
taba hermoso ¿iguió á pie á lo largo del 
muelle, nosinA'olver la cabeza de cuando 
en cuando para ver si le perseguían. Pero 
apenas habia andado trescientos pasos, vio 
á otro ginete que venia también á escape, y 
que conoció era Mr. de Guilleragues, uno 
délos gentiles-hombres del cardenal que 
era muy amigo suyo. 

=Hola , Guilleragues'.gritó luego que le 
huboconoüdo. Habéis hecho alguna apues-
tacon Mr. d'Artagnan á quien llega prime-
ro al Louvre? En tal caso, amigo mió, ha -
béis perdido. 



i 92 
—Para apuestas estamos; respondió 

Guilleragues, que conociendo á su amigo 
detuvo un momento el caballo. 

— P u e s á dónde vais con tanta preci-' 
pitacion? 

— A buscar al cura de S. Nicolás. 
—Para qué? 
—Para que lleve inmediatamente el 

viático. 
—A dónde? 
—A Vincennes, donde se está murien-

do monseñor cardenal. 
Y sin decir mas, metió las dos espue-

las al caballo y volvió á tomar su galope. 
= B o n d a d divina! esclamó Saint-Evre-

mOnd quitándose el sombrero. Ya no ne-
cesito caballo. 

Y acordándose inmediatamente de lo 
que le habia participado Armando de La 
Meilleraye, añadió para si: «Pues esa 
muerte podría muy bien desbaratar cier-
to casamiento, y entonces Hortensia se-
ria libre, y . . Qué lástima que yo no sea 
duque y par , con algunas posesiones y 
rentas mas y algunos años menos!» Y se 
dirigió á su casa haciendo castillos en el 
aire. FIN DEL TOMO 1. 
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C A P I T U L O I , 

KSftlgunos días después, es deeir, el 
Wilmiercoles 45 de Junio de 1 6 8 8 
Ü ^ á la caida de la tarde, salía del pa-
lacio Mazarin un coche con seis caba-
llos, ocupaudo su interior dos hermo-
sos jóvenes en traje de camino, v aun-
que uno y otro aparentaban satisfac-
ción. su fisonomía revelaba grandes te-
mores y parecían dos alumnos de cla-
se elevada que se hubiesen escapado 
de entre las manos de su ayo Inútil 
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nos parece decir que uno de los alum-
nos se llamaba Hortensia y el otro Nanon. 

En el momento en que el coche atra-
vesaba la puerta de San Autonío, Hor-
tensia lanzo un grito, pues acababa de 
notar que en medio de la turbación que 
la agitaba al salir de su casa, habia de-
jado olvidada una cajita que contenia lo-
dos sus recursos, esto es. susjoyasv 
alhajas y el dinero que habia podido 
reunir . Asustada y sin saber que ha-
cer, mandó al cochero que parase, y 
en el mismo punto oyó una voz no 
desconocida para ella, que resonó en 
su oido como resonará el dia del jui-
cio final la trompeta del ángel, que de-
cía: 

= A un lado villanos. Dejad paso 
al gran maestre de la artillería. 

Era con efecto el duque de Mazarin 
que volvía del palacio de Vinncennes 
á cenar PII SU casa del Arsenal. Sin-
tió la infeliz Hortensia que inundaba 
su cuerpo un sudor frió y se ocultó con 
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viveza en un rincón de su coche, pe-
ro no pudo hacerlo tan pronto que al 
resplandor de los hachones que lleva-
ban los lacayos del duque no percibie-
se clara y distintamente el rostro pálido 
y casi monacal de Mr. de Mazarin, que 
habia sacado la cabeza para ver que 
era lo qu^ oeorria. 

Estremecióse el duque y dijo en voz 
ahogada. 

— Polastron: no habéis visto como yo 
á la puertei illa de ese otro coche?.. . 

—One, monseñor? 
= M e ha parecido ver . . . á Mad. de 

Mazarin. Mirad si me engaño. Un co-
che con seis caballos que sale de Paris 
á esta hora, es cosa muy sospechosa. 

En aquel momento no mediaría mas 
de una toesa entre los dos coches; Po-
lastron alargó la cabeza para ver lo que 
habia en el de la duquesa, y aunque 
su exámen apenas pasaria de diez se-
gundos, para las dos fugitivas fueron 
diez horas de mortales angustias. 



8 

—Monseñor, dijo Palastron; sin duda 
es lina ilusión de vuestro cerebro, ocu-
pado siempre en un solo objeto. Kn 
ese coelie solo van dos muchachos, muy 
ocupados en hablar entre si, lo cual 
ha hecho que no pueda distinguir bien 
sus rostros. Ademas, el coche no lleva I 
vuestro escudo de armas, como le lle-
varía si fuese la señora duquesa; lle-
va el escodo de armas de la casa de 
Hohnn, y apostaría á que es el caballe-
ro de ese nombre que vá á celebrar 
alguna orgía con sus amigos en cualquie-
ra casa de campo. No hay duda (aña-
dió despules, de un momento), porque veo 
en 1J trasera a un picaron que llaman 
Narciso, uno <le¿sus criados, de quien se 
vale para todas sus aventuras. 

—Gracias, PoJastron, gracias, esca-
mó t i duque tranquilizándose; sin duda 
estaba yo loco. 

El coche de Mr. de Mazarin, que ha-
bia tenido que detenerse un momento, 
volvió á emprender su marcha, y po-
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cos minutos despues se hallaba el du-
que en el Arsenal. 

—Dios mió! esclamó luego que se vió 
en su habitación. Cómo he podido ima-
ginar que habia visto á Hortensia en 
la puerta de San Antonio, cuando me 
han informado de que hoy debia pasar 
lodo el dia en casa de su hermana la 
superiniendenta? Oh! Bien puedo estar 
tranquilo. Mañana dará su sentencia el 
tribunal supremo; mañana Polastron, re-
cobraré mis deiechos; mañana traeré 
á la duquesa al Arsenal, pasado maña-
na saldremos para mi quinta de La 
Meilleraye, y diestro habrá de ser el 
que ulli pueda verla y hablarla sin mi 
consentimiento. Es tan hermosa Horten-
sia, Polastron! La quiero tanto! No me 
castigue el cielo por ello, pero os ase-
guro en confianza que á pesar de ser 
un pecado enormísimo creo que la amo 
mas que á Dios. 

—A la verdad, contestó Polastron, 
la hermosura de mi señora la duque-
sa eS sin igual. 
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— Por foituna, replicó el duque; mi 

confesor me ha dicho muchas veces 
que no hay pecados por grandes que 
sean, cuyo perdón no pueda obtenerse 
á furza de limosnas y de penitencias, 
y especialmente de limosna. 

En esto avisaron al duque que la 
cena estaba pronta, y él dijo: 

—No seria muy justo que ayunase 
esta noche para dar gracias á Dios por 
la gracia que me concederá mañana/ 

—Como queráis, monseñor; respon-
dió Polastron. 

—Ayunemos los dos: replicó el du-
que. 

Al oir esta propuesta el capitán 
de su guardia hizo un gesto bastaute 
feo y contestó: 

—Monseñor; es el caso que el aire 
del bosque de Yincennes me ha es-
citado estraordinariamente el apetito, 
y si os fuese igual ayunar solo esta 
noche. . . 

—Hombre de poca fé, esclanió el 
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duque interrumpiéndole HO sabéis cuan-
tos pecados se os podrían perdonar 
por eso; pero ya que no quereis ayu-
nar será preciso que yo siga vuestro 
mal ejemplo y que cenemos juntos. 
Brindaremos á la salud de los magis-
trados del tribunal supremo que me 
hacen'ganar mi pleito, y por la vuel-
ta al redil de la oveja estraviada. Va-
mos, á la mesa, á la mesa. 

Evitaremos al lector los pormenores 
de la conversation medio mística y 
medio báquica que tuvieron aquella no-
che durante la cena y bajo los tristes 
artesonados del Arsenal, el duque de 
Mazarin y el capilar» de su guardia. Mas 
al terminar la cena, estando entrambos 
brindando de una manera casi alegre, 
llegó un criado de la condesa de Sois-
sons, y dijo que necesitaba hablar al 
duque; mandáronle entrar y anunció que 
venia de pai te de la condesa á saber 
si Mr. Mazarin tenia alguna noticia de 
su esposa, pues la habían esperado ¡nú-
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tilmente todo el dia en San German, 
y se sabia que desde el anochecer fal-
taba de su palacio. 

Al oir el duque esta novedad dejo 
caer el vaso que aun tenia en la mano 
y dirigiendo á su capiian de guardias 
una aterradora mirada, dijo con voz mal 
acentuada: 

—An!] Polastron? Aquel coche que 
se cruzó con el mió.. . aquellas fac-
ciones que me pareció reconocer..Oh! 
¡No me habia engañado/ 

Ya os dije, monseñor, replicó Po-
lastron con mucha tranquidad, quede-
bia ser el caballero de Rohan. 

—Perdonad, Mr. de Polastron, con-
testó el criado, pero al volver esta no-
che de San German, donde habíamos 
esperado en vano lodo el dia á la se-
ñora duquesa, hemos encontrado en la 
Cruz de Nanterre al caballero de Rohan 
con el señor duque de Nevers; uno y 
otro iban á dormir á San German, y 
mi señora la condesa les habló y les 
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preguntó si habían visto á Mad. de 
Mazarin. 

- Y ¿qué respondieron? preguntó el 
duque, pálido ya como un muerto. 

—Respondieron que la señora du -
quesa de Mazarin habia salido mucho 
antes que ellos, y que sin duda ha -
bría tomado otro camino. 

—Ah traidores! Infames! esclamó el 
duque. Estoy seguro de que estaban 
en la trama, pero yo los denunciaré al 
rey y al parlamento como cómplices 
de un rapto, y á monseñor el arzobis-
po para que los escomulgue. Polastron, 
Polastron! Con vuestra cabeza me res-
pondéis de la duquesa , lo oís? porque 
vos teneis la culpa de todo. Montad á 
caballo y corred siu parar hasta que 
hayais alcanzado á la duquesa: Es p re -
ciso que me la traigais viva ó muerta. 

— Pero, monseñor, respondió Polas-
tron siempre impasible, yo no sé qué 
camino habrá tomado la señora duque-
sa, porque son muchos los que vienen 

Tomo 5 . 2 
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á parar á la puerta de San Antonio. 

Es verdad, esclamó el duque pa-
seándose por la sala y arrancándose los 
cabe'los. 

Y como si de pronto le hubiera ocur-
rido una idea feliz, añadió: 

— Que pongan el coche, que voy 
ahora mismo á San German á ver al 
rey Es preciso que manifieste á S. M. 
lo que pasa, y le ruegue que mande 
órdenes á lodos los caminos del reino 
para que detengan á mi Hortensia y 
me la devuelvan. Oh! El rey 110 pue-
de negarme eso. Venid, Polastron, se-
guidme, vamos á San German. 

A mas de las doce de la noche sa-
lió el duque del palacio del Arsenal, 
y acompañado de su capitan de guar-
dias se puso en camino para el sitio 
en que se hallaba el rey, mandando á 
su cochero que reventase los caballos, 
si era preciso, con tal que no cayesen 
sino á la entrada de San German. 

Admirada quedó la compañia de mos-
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queleros que se bailaba (le servicio, 
al ver llegar en medio de la noche al 
gran maestre de anille* ¡a, con el ros-
tro desencajado y pálido y diciendo que 
necesitaba hablar al rey a! momento. 

—Monseñor, le dijo el oficial que man-
daba la guardia; I ien sabéis que no 
es permitido despertar al rey sino en 
el caso de incendio en palacio, ó de 
que la reina tenga dolores de pai to. 

—Pues d'-cid á S. M. que es por 
una cosa peor todavía que esas, res-
pondió el duque suspirando, y que es 
indispensable que -le hable al momen-
to, aunque después me envíe á la l ias-
tilla por lodo el resto de mi vida. 

Tienen los grandes dolores una es-
pecie de poder magnético que inspira 
respeto, y anie el cual caen como por 
encanto las barreras mas insuperables. 
Al verá aquel hombie que se presen-
taba á ellos con los ojos llenos de lá-
grimas y las facciones trastornadas por 
la desesperación, los alegres jóvenes que 
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le rodeaban sintieron que la risa se he-
laba en sus labios y la burla espira-
ba en lo intimo de su pecho. El ofi-
cial de la guardia mandó avisar ábon-
tems, ayuda de cámara del rey, y á 
las tres de la mañana (estos pormeno-
res son históricos) entraba Mr. de Ma-
zarin á v e r á Luis XIV. El pobre du-
que no tuvo ánimo para articular una 
sola palabra, y se dejó caer bañado en 
lágrimas á los pies del rey. 

—Lo sé lodo, le dijo este levan-
tándole con bondad. Mad. de Mazarin 
ha enviado hace pocas horas á Mr. 
Colbert, por conducto del duque de 
INevers, una carta en que le ruega que 
me participa la determinación que lia 
tomado de evitar la ejecución de la 
sentencia del parlamento. Dios es tes-
tigo de que no he dejado de hacer 
cuanto ha estado en mi mano, para 
evitar un escándalo que es muy sen-
sible para mi. La duquesa de Mazar 
rin tiene muchos derechos á mi es-
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limación, de la misma manera que vos; 
p r o m e t í á monseñor cardenal poco an-
tes de morir que cuidaría siempre de 
su sobrina predilecta, y hubiera desea-
do, cuando todavía era tiempo, conse-
guir entre vuestra esposa y vos una 
reconciliación, que no cieí que hu-
biese dejado de tener efecto median-
do yo. Ño ha sucedido asi, y cuando 
lie visto mi mediación despreciada, me 
lie dado á mi mismo la palabra de no 
volverá mezclarme en vuestros asuetos, y 
no pienso faltar á ella, porque no acos-
tumbro faltar á ninguna. Creed que 
lo siento infinito, pero proceded corno 
mejor os parezca sin conlar < onmigo. 

En vano trató el duque por ledos 
los medios imaginables de doblegar la 
voluntad del rey, y viendo que nada 
poilia conseguir, se dirigió á la habi-
tación de Mr. Colbert, á quien hizo 
despertar igualmente. Este último le 
dijo que ignoraba de todo punto el ca-
mino que habría tomado la duquesa. 
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pues esta en su ea rn no indicaba e! 
sitio que habia eli gido para retirarse, 
y que además no pertenecí» á l<>s minis-
tros del rey dar órdenes de detención 
por motivos puramente privados, pues 
eso era propio del parlamento. 

Se rán entonces como bis cuatro y 
va empezaba á rayar el dia; el duque 
de Mazarin, entregado á la mas hor-
rorosa desesperación recoi ria como una 
alma en pena las galerías de palacio, 
acompañado de su fiel Pol islron, y al 
verlos á la luz todavía vaga é Incierta 
del crepúsculo que luchaba con las ti-
nieblas, tan altos y con los rostros 
pálidos y desencajados, cualquiera hu-
biese podido creer que eran dos es-
pectros que á toda prisa se volvían 
á sus sepulcios antes que cantase el 
gallo. De piorno, al volver el ángu-
lo de una galeiia muy imnedi «ta á los 
aposentos que ocupaba el hermano del 
rey, tropezó el duque con dos per-
sonas que al parecer estaban en con-
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versación muy familiar; eran un hom-
bre y una mujer. 

El hombre, que era un jovencito de 
rostro afeminado, y que cuando mas 
podría tener diez y ocho años, echó 
al pronto una maldición; mas recono-
ciendo luego al gran maestre de ar-
tillería, huyó rápidamente, aunque no 
tan de prisa que el duque no pudie-
se ver que e ra el cabal lero de Lore-
na, favorito del hermano de Luis XIV. 
Por lo que hace á la mujer, que te-
nia puesto el antifaz, lejos de huir, 
hizo una cortesía al duque y le di-
jo en tono burlón. 

—Muy madrugador está hoy el se-
ñor duque de Mazarin. 

—Seguid vuestro camino, contestó 
con aspereza el duque, porque no tengo 
ganas de chanzas y ademas no os co-
nozco. 

—Perdonad, monseñor, replicó la 
incógnita quitándose la careta; no creo 
yo que tengáis tan flaca memoria, que 
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porque hayan pasado siete años no co-
nozcáis ya á vuestra humilde servi-
dora, madama ¡VIontvoisin: 

— L a adivina! murmuró el duque 
asombrado. Es verdad, es verdad 

E hiriendo su menie una luz na-
cida de aquel recuerdo de lo pasado, 
añadió, cogiéndola por el brazo: 

—Mujer , no dicen que vuestro arte 
puede hacer encontrar las cosas per-
didas? 

— Y dicen muy bien, monseñor , por 
mas oculto que esté un tesoro, yo me 
obligo á encont rar le . 

— Q u é me importan todos los teso-
ros del mundo? Se trata de una mujer. 

— L o sé, monseñor el espíritu me 
lo ha dicho, se trata de la señora 
duquesa de Mazarin. Ayer noche salió 
de su palacio, y vos queréis saber qué 
camino ha tomado, pues no hay cosa 
mas fácil. 

— O h ! esclamó el duque con la bo-
ca abier ta : quién os lia podido decir 
todas esas cosas? 
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— El espíritu. 
— Acabad por amor de nuestro se-

ñor Jesucristo, acabad y decidme dón-
de encontraré á mi Hortensia, y mi 
agradecimiento no tendrá limites y os 
daré cuanto me pidáis. 

La Voisin no pudo reprimir una son-
risa, y al misino tiempo, acercándose 
con ademan solemne á una ventana que 
habían dejado abierta por causa del 
calor, alargó la mano en la dirección 
de Oriente, y dijo: 

—Monseñor, veis el sol que va na-
ciendo al lado del torreon de Vincen-
nes? 

= Y qué? preguntó el duque inquieto. 
—Pues enviad á alguno que a t ra-

viese el bosque á galope, que entre en 
las llanuras de la Brie, y siga sin de -
tenerse el camino real que conduce á 
Barle-Duc, en Lorena, y oirá hablar 
de la señora duquesa. 

—Oh mujer.' esclumó el duque alar-
gándola un bolsillo. Tomad por de pron-
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to este dinero, y si lo que. habéis di-
cho es verdad, si llego á encontrar ¡ 
á l lor tensi i, podéis venir á verme al 
Arsenal, y mi protección, mi crédito 
y mis tesoros están á disposición vues-
t r a . 

—Monseñor , respondió con altivez 
la Voisin; el sitio en que me encon-
tráis os dá á conocer que tengo pro-
tectores aun mas poderosos que vos; 
y en cuanto á vuestro oro (añadió sin 
que re r tomar el bolsdlo) guardadle pa-
ra los curas v los frailes; me tomarían 
odio si supiesen que participaba de él, 
y no quie to estar mal con esas gentes. 
Si se hubiera t ratado de la señora con-
desa de Soissons, ó de la señora du-
quesa de Bouillon, nada hubierais con-
seguido de mí, porque van á mí casa 
á consultarme y tienen fé en la astro-
logia; pero la señora duquesa de Ma-
zarin es una incrédula que se ríe de 
las adivinas; tanto peor para ella. Adiós, 
monseñor; estaba escri to en el libro 
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del destino que nos habíamos de vol-
ver á ver. 

Diciendo así, hizo al duque una pro-
funda reverencia v se alejó. Armando, 
sin perder tiempo, se volvió á Polas-
tron, que estaba no menos asombra-
do que él, y le dijo: 

— Ya lo habéis oido el camino de 
Bar-le-Duc. A caballo, Pobs t ron , y Dios 
os guie! 

Tres horas después, y precedido por 
el teniente de artillería L ilouviere que 
habia torn ido la delantera para que no 
faltasen caballos de relevo, galopaba Po-
lastton por el camino de Bar-le-Duc, 
llevando en el bobillo una orden del 
parlamento mandando prender á la d u -
quesa de Mazarin, donde quiera que 
se la encontrase. Por lo que hace al 
duque se volvía al mismo tiempo á su 
pala< io del Arsenal, con el corazon un 
poco consulado por la esperanza d e q u e 
todas aquellas disposiciones producirían 
el debido resultado. 



C A P I T U L O II 

j u r a n t e esto t empo, veamos qué era 
® g | l o q u e sudedia á Hortensia. 
i y i Después de haberse libi ado, como 
por milagro, del duque y de Polas-
tron en la puerta de San Antonio, re-
solvió volver atras á buscar la cajila 
que contenia su dinero y alhajas, sin 
la cual era imposible que pudiera con-
tinuar su viage. Provista de aquel te-
soro, habia tomado en efecto el camino 
de Lorena (como habia dicho la Voi-
sin, que pudo saberlo por mas de un 
medio), eu atención á que era cami-
no muy poco frecuentado entonces y 
por el cual no creyó que la seguirían, 
mas como habia perdido bastante tiem-
po en el incidente de la cajita, y los 
caminos en 1 6 6 8 no eran, ni aunen 
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las inmediaciones de Paris, lo que son 
en el dia, no llegó hasta muy tarde á 
una casa de campo de la princesa de 
Guimenée, madre del caballero de R o -
han, donde trató de descansar un po-
co. All i encontró una silla de posta 
que habian mandado disponer el ca-
ballero y el duque de Nevers, que es-
taban en toda la intriga, y la princesa 
la informó de que Mr. de Parmillac, gen-
til-hombre del duque de Nevers, á pro-
testo de ir á visitar á su padre que 
mandaba en Lorena un cuerpo de ca-
ballería, se habia adelantado para que 
no faltasen tiros en el camino. 

Hortensia y su camarista, vestidas de 
hombre como ya hemos dicho, subieron 
á la silla, v Narciso, ayuda de cámara 
de Mr. de Rohan, y un gentil-hombre 
de casa de este, llamado Courbeville, 
montaron á caballo para escoltarlas. Pe-
ro apenas habian andado algunas leguas 
en el nuevo cari 'uage, que nunca iba 
con bastante velocidad para satisfacer 
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los deseos que el miedo inspiraba á la 
duquesa, no quiso esta volver á subir , 
en él y se empeñó en acabar el ca-
mino á caballo coma sus compañeros 
de viage. Entregada á las mas vivas 
inquietudes, preguntaba acuda momen-
to: «Amigos mios: no oís ni veis que 
nadie venga detrás de nosotros?» Y la 
verdad era que no se oia en aquel 
camino solitario sino el acompasado tro-
te ó galope de los cuatro caballos. Otras 
veces deseaba saber si estaba todavía 
muy lejos la Lorena, porque la Lorena, 
que en aquella época no formaba toda-
vía parte del reino de Francia, era 
para ella la tierra de promision. 

Llegó por fin á Bar-le-Duc, rendi-
da por el cansancio, el viernes l o de 
junio á medio dia; y aunque ya en 
aquel punto se bailaba en (os estados 
del duque de Lorena, todavía no se 
creyó segura, v á fin de que hubiese 
mas distancia entre ella y sus perse-
guidores, resolvió ir á dormir á Nan-
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cy aquel mismo día. 

Echó pié á tierra en una fonda, y 
al ver á his dos ginetes, euyas faccio-
nes eran tan lii.das y delicadas, á pe-
sar del polvo, de la í.tiga y de los 
pelucones que las dos se habían pues-
to, no hubo nadie en la posada que 
no sospechase que alli itabia algún mis-
terio. Una criada joven, mas curiosa 
aun que sus compañeras, quiso saber 
la verdad, y acercándose de puntillas 
á la puerta del cuarto con dos camas 
que había pedido la- duquesa, vió que 
las dos fugitivas, quitándose al fin sus 
incómodas pelucas soltaban sus largos 
cabellos y libres apenas del inminente 
riesgo que habían corrido, se reían á 
cual mas de toda aquella aventura. 
Atolondrada y loca como siempre, no 
imaginaba la duquesa (pie en aquel 
momento tenia mas que temer que 
nunca. 

En medio de la noche, cuando se-
ñora y camarista se hallaban entrega-
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das á un delicioso sueño, se oyeron 
junto á ta posada latigazos y ruido (le 
gentes que llegaban á caballo, y po-
cos momentos despues fuertes golpes 
q u e d a b a n á la puerta reclamando líos-
pitalidad. En un momento estuvieron 
de pie mozos y criadas, y habiendo 
abierto la puerta ent ró en la sala ba-
ja escoltado por dos criados, un hom-
bre alto, de rostro seco y con lodo el 
vestido lleno de polvo. 

— P e r d o n a d , caballero, dijo el posa-
dero que habia acudido en persona, 
pero tengo mi casa llena de viage-
ros, y cuando mas, os podré hospedar á 
vos solo. 

—Oh! respondió uno de los criados 
pues el forastero parecía muy taciturno 
V se habia sentado á un lado, sin hacer 
caso d é l a alocucíon del posadero. Pol-
lo que hace á nosotros, y i encontra-
remos dónde acostarnos, sobre todosi 
hay mujeres y quieren ser un poco 
complacientes. 
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Justamente escandalizado de tales 

palabras, creyó el dueño de la casa que 
debía responderles que en aquel mo-
mento no tenia hospedados en ella sino 
hombres, y que por lo tanto harian 
muy bien en ir á buscar posada á otra 
parte así como su amo. Al oír esto 
se levantó el taciturno viagero y ha-
ciendo á sus criados una seña para 
que saliesen se disponían á honrar al-
guua otra posada con su presencia, 
cuando la criada de cuya curiosidad 
liemos hablado antes, dijo meneando la 
cabeza y con un acento burlón: 

—Hombres! Hombres! ¿Estáis segu-
ro nuestro amo, de que no leneís hos-
pedados mas que á hombres? 

Estremecióse el forastero como si se 
hubiera despertado sobresaltadamente r 
acercándose á la criada la dirigió en 
voz baja algunas palabras y le puso en 
a mano algunas monedas, en cambio 

de las cuales obtuvo sin duda las no-
lirias que deseaba, pues se marchó en 

Tomo 3 . 3 
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seguida con sus dos criados, no sin 
haber antes pedido perdón al posa-
dero, por haber alborotado inútilmente 
toda su casa. 

Hortensia y Na non tenían tal nece-
sidad de descanso despues de las fa-
tigas del viage que acababan de hacer, 
que ni los aldábonazos que habían da-
do á la puerta, ni el barullo que se 
movió en la posada pudieron desper-
tarlas, y era ya muy entrada la ma-
mma cuando lo hicieron. Levantáronse, 
y estando consultándola duquesa con 
su camarista sobre si convendría aban-
donar los vestidos de hombre que por 
falta de costumbre eran muy incómodos 
para ellas, y que ya parecía que eran 
inútiles, oyeron que llamaban á su puer-
ta, que habían tenido buen cuidado de 
cerrar por dentio con cerrojo. 

Quién es? preguntó Nanon cou su 
vocecita aguda que en vano trató de 
bajar hasta el diapason masculino. No 
se puede entrar porque micompañe-
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ro se está vistiendo. 

Una voz bien conocida de entram-
bas, respondió desde fuera con tono 
grave: 

—Es inútil, señoras, que tratéis de 
fingir por mas tiempo, pues se muy 
bifn quien sois; así, on nombre del rey, 
d e la ley y de la justicia, os digo 
que abrais al instante. 

—Es Polastron! esclamó la duquesa 
aterrada. 

—Es el diablo/ dijo Nanon. ¿A dón-
de huiremos ó dónde nos escondere-
mos, señora? 

—Déjame á mí, replicó Hortensia; 
y añadió en voz alta: Mr. de Polas-
tron: puesto que os habéis tomado el 
trabajo de seguirme, tío os negaré que 
soy la duquesa de Mazarin; pero el 
poder de mi marido que os envía es-
pira en la frontera que separa á F ran -
cia de Lorena. Tened pues la bondad 
de retiraros y dejarme tranquila, si no 
queréis obligarme á que invoque CM 



3 2 

contra vuestra á las autoridades de 
este pais. 

—Señora duquesa, dijo Polastron 
por el agujero de la cerradura: per-
donadme si me atrevo á insistir, pe-
ro traigo conmigo una orden del parla-
mento de Paris para prenderos donde 
quiera que os encuentre, y he tenido la 
precaución de hacer que viese esta or-
den el ministro de S. M. el rey de 
Francia residente en esta ciudad, el 
cual ha tenido á bien prestarme su au-
xilio. Así, pues, tened la bondad de 
seguirme y no me obliguéis á que em-
plee la violencia, pues el tener que 
hacerlo seria un grandísimo pesar para 
mí. 

Al oír Hortensia estas palabras le-
vantó dolorosamente los ojos hacia el 
cielo, y resuelta á esponerse á todos 
los r iesgos ' antes que caer en manos 
de Polastron abrió una ventana. Es-
ta ventana, que era del primer piso 
4e la fonda, daba al mismo tiempo á 
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un patio interior y á un jardín separa-
do del palio por una tapia que eaia 
inmediatemente debajo de la ventana. 
Hortensia, aritos que INanon hubiera 
podido oponeise á ello, habia sallado 
ligeramente el antepecho de la venta-
na, y dejándose escurrir hasta lo alto 
de la tapia, á que se agarró con las 
dos manos, quiso bajar al suelo dan-
do un salto de cerca de diez pies, mas 
desgraciadamente cayó sobre una ro -
dilla y se desmayó. Nanon, que la 
creyó muerta, empezó á dar tales gr i -
tos que en breve se alboiotó la ciu-
dad de Nancy, y rodeó la posada una 
multitud de gentes, deseosas de v e r á 
la bella duquesa de Mazarin, no me-
nos célebre ya en Europa por las gra-
cias de su persona, que por las disen-
siones con su marido. Sabíase va con 
efecto en toda la ciudad su llegada, y 
á esta noticia se agregaba en aquel 
momento la de su muerte, puei nadie 
dudaba que se habia arrojado de la 
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ventana con el objeto de suicidarse, á 
fin de rw> sufrir la venganza del du-
que de Mazarin. 

A este tiempo, el duque de Lorena 
que vol via de caza, pasó por cerca de 
la posada, y queriendo saber por sí 
mismo la causa de aquel alboroto, se 
adelantó á caballo hasta el sitio que 
habia sido teatro del suceso. Horten-
sia no habia vuelto aun completamente 
de su desmayo, pero el cirujano á quien 
habian llamado declaró que no habia 
fractura alguna y que lodo se reme-
diaría con una sangría y algunos dias 
de descanso. 

Al ver á la hermosa mujer cuya ma-
no habia pedido inútilmente en otro 
tiempo al caidenal y cuyos maravillo-
sos atractivos habían dejado en su co-
razon un recuerdo indeleble, á aquella 
mujer á quien ahora encontraba en una 
situación tan deplorable bajo lodos as-
pectos, sintió el duque una emocion 
muy profunda, y temiendo que cuan-
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do Sa duquesa abriese los ojos acaso 
no podría dominar su emocion en pre-
sencia de sus subditos, se marchó de 
allí á toda prisa y volvió á su pala-
cio. Pero apenas se retiró vino uno 
de los funcionarios de su c o r t e a de -
clarar en nombre suyo que tomaba 
bajo su protección á la duquesa de Ma-
zarin. y no permitiría que se la cau-
sase la menor molestia: Al mismo tiem-
po recibieron órden los agentes del du-
que de Mazarin para salir del ducado 
de Lorena; y por -último puso á dis-
posición de Hortensia su propio pala-
cio, asegurándola que no se presen-
taría á ella sino en el caso de que le 
diese su permiso. 

Hortensia creyó que no debia acep-
tar esta última oferta, é impaciente por 
llegar á Milan, resolvió continuar su 
\iage aunque fuese llevada en unas pa-
rihuelas. Lleno de generosidad y deli-
cadeza el duque de Lorena la envió 
un teniente y veinte hombres de su guar-
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<lia para que la escollasen liasta Sui-
za, y con aquel aparato casi regio sa-
lió Horiensi i de Nancy, padiendo recor-
dar á la reina Cleopatra cuando il»a á 
buscar á su hernioso Triunviro, recibien-
do por el camino los homenajes que to-
dos tributaban á su belleza. 

Mas en el curso de aquH viaje em-
pezado bajo tan malos auspicios, de-
bía enconirai aun mayores calamidades, 
y si en una vida tan romántica como 
la que estamos describiendo no fuese 
necesario elegir los iucidemes mas dig-
nos de notarse y abandonar todos los 
demás como superfinos, podrían escri-
birse muchas p giuas con los aconte-
cimientos que marcaron el tránsito de 
nuestra heroína por el Franco Conda-
do y la Suiza. Acá llevada en triunfo, 
mas allá espuesia á ser asesinada, unas 
veces teniendo que luchar contra el ca-
riño que inspiraba á sus mismos de-
pendientes, y oirás abandonada por es-
t o s ¡ 'legó por fin á las llanuras de Mi-
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lan uno de los últimos dias de julio de 
1668. 

Cómo palpitó su corazon al descu-
brir de lejos las casas y las torres de 
la antigua ciudad lombarda! El sol se 
hallaba cerca de su ocaso, los pajari-
llos cantaban, y despues dn un calu-
roso dia de estío, los árboles y las 
plantas esparcían por el aire sus mas 
agradables aromas y sus mas embria-
gadores perfumes; de suerte que pa-
recía que la naturaleza, entera cele-
brase una fiesta para obsequiar el re -
greso de Hortensia de Mancini al her-
moso país de Italia, cuyo brillante 
cielo habia cubierto su infancia. De 
cuando en cuando se oia a lo lejos 
el sonido de las campanas de la ca-
tedral, cuyo tañido melancólico esta-
ba perfectamente de acuerdo con la 
pompa de aquel paisaje que el sol, 
prócsimo ya al orizonte, iluminaba con 
tarto cariño. Que no estuviese en 
aquel momento al lado de Hortensia 
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el hombre cuyo recuerdo era insepa-
rable de todos los pensamientos de la 
joven y daba, por decirlo así, una al-
ma á todos aquellos objetos maieria-
les! Por fortuna ya que no se halla-
ba allí, no podía estar muy lejos. 

E n t r ó l a duquesa en la ciudad, pero 
sin mirar ni ver nada, pues su vida 
se habia reconcentrado completamente 
en lo interior, y el mundo físico ha-
bia dejado de existir para ella; así es 
que manifestó la mayor sorpresa cuan-
do algunas jentes del pueblo vinieron 
á detener los caballos de su coche, 
y esclamó: 

— Qué es eso? No veo por aquí á 
mi hermana, ni á . . . 

— S e ñ o r a , la respondieron, ro po-
déis seguir adelante en este momento, 
porque va á pasar el cortejo fúnebre. 

— U n cortejo fúnebre! Qué decís? 
No creía en aquel momento que pu-

diera morirse nadie en Milan, ni que 
pudiera celebrarse un entierro el dia 
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en que ella llegaba llena de vida y de 
amor. Tal es la naturaleza humana; 
nunca se muestra mas egoísta que en 
sus alegrías ó sus dolores. Una mu-
jer del pueblo se acercó al coche y 
dijo encarándose con la duquesa. 

—Señora, el que llevan á enterrar 
es un joven á quien mataron ayer eu 
un desafio. 

= P o b r e joven! esclamó Hortensia, en 
quien esta sencilla frase escitó el sen-
timiento de la realidad* Tend ia fami-
lia, amigos, acaso una amante! Triste co-
sa es esa! Y sin duda el desafio pro-
vendría de algún frivolo motivo. 

—Si señora,frivolo, respondióla mu-
jer. Dicen que ese joven desafió á un 
señor porque este habia atacado la r e -
putación de una gran señora estran-
jera que ha dado mucho que hablar de 
tiempo a<á; de la duquesa de Maza-
rin, que ha abandonado á su marido. 

Encendióse el rostro de Hortensia, 
mas al punto se puso extremadamente 
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pálida, y acercándose la comitiva del 
entierro empezó á gritar el pueblo: 

—Señora, bajad del coche (pie va á 
pasar el difunto. Todo el mundo de ro-
dillas, ricos y pobres, grandes y peque-
ños. 

Obedeció Hortensia, y trémula y de-
sencajada vino á anodillarse cerca del 
sitio por donde habia de pasar el fé-
retro. Según la costumbre italiana, el 
cadáver iba descubieito, y se veía que 
era de un joven de cabellos rubios, tez 
blanca como el alabastro, y facciones 
tan puras como las de los buenos mo-
delos de la antigüedad. La espresion de 
su fisonomía era triste, peí o tranquila, 
de modo que pudiera creerse queso-
lamente estaba dormido. Impelida por 
uu horroroso presentimiento alargó la 
cabeza Hortensia para contemplar aquel 
cadáver, y en el mismo instante lanzó 
un grito de dolor y cayó desmayada en 
las piedras, en tanto que un fraile de-
cía A pueblo con voz gangosa: 
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—Rogad á Dios por el alma de don 

Alonso de Lara. 
Al grito de la duquesa rompió por 

entre la multitud, y llegando hasta ella 
la recogió en sus brazos uno de los 
caballeros que acompañaban al difunto, 
hombre como de unos cincuenta y 
cinco años, de aspecto marcial y ágil 
todavía; facciones muy marcadas y ojos 
vivos que brillaban como dos piedras 
preciosas, debajo de unas cejas de es-
pesor poco común. 

Este hombre era el mariscal de cam-
pi Mr. de Saint-Evremond. 

Hay en la hermosura de las muje-
res tres épocas, ó si se quiere tres 
fases muy distintas, cada una de las 
cuales egerce en sus gustos, en sus 
sentimientos y hasta en sus ¡deas un 
influjo incontestable. La primera cor-
responde á la parte de la vida, tan 
agradable como corta, que media en -
tre los quince y los veinte años, es el 
tiempo en que florece un árbol que 
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mas adelante ha de dar su fruto; en-
tonces, iodo en la naturaleza es pre-
sentimiento y esperanza, es verdadera-
mente la primavera. 

En la segunda época, la muchacha 
ha pasado á ser mujer , la rosa se ha 
desarrollado, el árbol ostenta sus flores 
y con mucha frecuencia su vegetación 
es mas rica y grandiosa que nunca. 
Esta segunda estación comprende ge-
neralmente el periodo entre los veinte 
y los treinta años, y es el eslió. 

Por último, en las mugeres verda-
deramente hermosasexiste lo que pudiera 
llamarse tercera juventud, cuando su be-
lleza. semejante al sol cerca del hori-
zonte, lanza sus ra jos mas brillantes 
y parece que jamás haya sido tan glan-
de como en el momento en que vá á 
desaparecer. En general, '>ste tercer pe-
riodo puede durar diez años como el 
segundo, con frecuencia menos y muy 
rara vez, y es el otoño. 

Dios nos libre de traer aquí en euen-
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la el invierno, sobre lodo tratándose de 
la duquesa de Mazarin, que jamás le 
conocí! 

—Quince años era la edad de Hor-
tensia Mancini cuando tuvo que aban-
donar el imperio de lo ideal y las pu-
ras é inocentes delicias de un primer 
amor p:ira entrar en las realidades 
del matrimonio. A los veinte y dos, 
cansada de la ecsisiencia errante y va-
gamunda á que la sujetaban los es-
iravagantes celos de su marido, des-
dichada en lo presente como lo había 
sido en lo pasado y privada de toda 
esperanza en el porvenir, la hemos vis-
to romper de pronto sus cadenas y dar 
al mundo un escándalo tanto mayor 
cuanto que venia de parage muy ele-
vado y era raro en aquella época. Pe-
ro el castigo debía ser tan pronto co-
mo terrible. Sallemos ahora un inter-
valo de algunos años v encontraremos 
á la duquesa de Mazarin en la terce-
ra fase de su hermosura, cuando des-
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pues de haber recorrido como fugiti-
va una buena parte de Europa, per-
seguida sin cesar por los agentes de su 
marido, habia venido á pedir asilo y 
protección á Garlos II de Inglaterra, que 
en otro tiempo le Inbia ofrecido eso 
y mucho mas con otro titulo. Sin du-
da podría escribirse mas de una pági-
na muy curiosa respecto á los innume-
rables incidentes que señalaron duran-
te ese tiempo el tránsito de Hortensia 
por los estados del papa y los de Vene-
cia, la Lombardia, el Piamonte, la Sa-
boya, y aun la Francia misma, á don-
de una vez la arrojaron las tempesta-
des del Mediterráneo con su hermana 
laesposa del Condestable Colonna, fugi-
tiva como ella. Encontraríase acaso mas 
de una lección provechosa en el espec-
táculo de una mujer que vá consumien-
do por todas partes su hermosura, su 
juventud y su reputación, flor la mas 
preciosa de todas y que cualquiera so-
plo basta para marchitar. 
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En fin, seria un medio de inspirar 

al lector compasion ya que no simpa-
tía, con respecto á la duquesa, el pre-
sentar á sus ojos aquella existencia in-
quieta, agitada, llena de peligros, con 
que pagaba la infracción de una de 
las leyes mi>s sagradas de la sociedad, 
en una época en que estas leyes eran 
tan generalmente respetadas. Pero pres-
cindiendo de que esto seria alargar de-
masiado una narración que acaso va sien-
do \a demasiado larga, no nos /temos 
propuesto escribir una biografía de la 
duquesa de Mazarin. Entre el prodi-
gioso número de aventuras y desgra-
cias que ocurrieron á esa mujer céle-
bre, hemos tratado únicamente de se-
parar aquellas que en tres situaciones 
dadas, á saber, antes de su matrimo-
nio, durante él y despues do su se-
paración, nos han parecidc mas á pro-
pósito para hacer formar idea de su 
carácter y de su modo de sentir. 

Hechas estas esplicacíoues, volvamos 
Tomo 5. 4 
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á tomar el hilo do nuestra historia. 

Una mañana de primavera del año 
1682, se hall ha reunida toda la flor 
de la nobleza de Inglaterra, en una de 
las casas mas lindas de Londres, cu-
yas ventanas daban al parque de Saint-
James. Allí estaban el jovial lord Tal-
bot, el conde de Saint-Albans, monte-
ro mayor del reino, lord Godolpliin, pri-
mer comisario de la tesorería, el con-
de de Essex, lord Monlaign, iordDar-
liagton, el príncipe de Ilesse Darmstadt, 
y otros muchos. Todos se agolpaban 
al rededor de un hembre de edad, cu-
yo trage ofrecía una especie de transa-
don entre las nuevas modas y las que 
se usaban en Francia veinte y cinco 
años antes, cuando el conde de Olon-
ne y el marqués de Crequi daban el 
tono á todos los elegantes de la cor-
te de Luis XIX. Este singular perso-
nage, que tendría ya setenta años, era 
notable á pesar de sus modales siem-
pre juveniles por una gran berruga que 
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le habia salido exactamente en media 
de las dos cejas, canosas ya y suma-
mente largas y espesas, y daba á su 
fisonomía un poco huilona pero que 
indicaba talento, una espresion particu-
lar y eminentemente característica. Ade-
más, era el único de lodos los seño-
res que se hallaban allí reunidos, que 
no llevaba la enot me peluca rizada que 
los cortesanos del otro lado del canal 
habian tornado de los franceses por ha-
cer la corte al gran rey, imitando el 
ejemplo de su soberano. Fiel, por lo 
contrario, al recuerdo del cardenal Ma-
zarin, el buen viejo había dejado cre-
cer sus canas, que salían en mecho-
nes por debajo de un gorro negro. En 
medio de todos aquellos caballeros que 
lecontemplaban con una curiosidad mez-
clada con respeto y con una sorpre-
sa casi supersticiosa, parecía un retra-
to de familia que se hubiese salido de 
su marco para contar alguna historia 
maravillosa de los tiempos pasados. El 
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mariscal de campo Mr. de Saint-Evre-
mond (pues el lector no habrá dejado 
de conocer que era él) decia asi á los 
que le rodeaban: 

—Os doy gracias, milores, en nom-
bre de la señora duquesa de Mazarin, 
por el interés que manifestáis por su 
salud. Iíoy se encuentra mucho mejor 
y espero que ese accidente no produ-
cirá ninguna consecuencia desagrada-
ble. 

Todos los concurrentes le instaron 
para que les diese algunos pormeno-
res acerca de un hecho que habia lla-
mado mucho la atención y era objeto 
de todas las conversaciones de la cor-
le y aun de la ciudad de. Londres, y 
él les respondió: 

—Habéis de saber que anoche fué 
la señora duquesa al teatro á ver la 
Venecia salvada de Monsieur Otway, el 
cual, permítaseme que lo diga de pa-
so, no ha hecho otra cosa que aco-
modar al teatro la hermosa obra de 
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mi amigo el abate de Saint-Real. De 
pronto, y en medio de la representa-
ción, á que la señora duquesa me ha-
bia hecho la honra de convidarme, se 
puso pálida como una muerta, y con 
los ojos desencajados, señalando con 
el abanico un palco en que se baila-
ban varios señores est<anj< ros y entre 
ellos el enviado de Suecia, me dijo: 
i mirad, mirad.» Alargué la cabeza pa-
ra ver bien, v percibí.. . Oh! quiero 
creer que fué una perturbación de rari 
cerebro, aunque tenga que convenir 
en lodo lo que me dijo mi amigo Es-
pinosa durante mi permanencia en Ho-
landa... percibí un joven rubio, de fi-
sonomía noble y melancólica al mis-
mo tiempo, y de una hermosura es-
traordinaria, el cual tenia los ojos 
amorosamente fijos en Mad. de Ma-
zarin. 

—No veo en eso nada de particu-
lar, interrumpió el conde de Saint-AI-
bans, pues no creo que la duquesa se 
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haya presentarlo una sola ve* en pú-
blico, s n escitar la admiración no 
digo yo de un hombre sino de veinte, 
de ciento, de mil. 

—Dejadme acabar, milord, replicó 
Saint-Evremond, y os diró que el tal 
joven no era para nosotros un cual-
quiera. E r a . . . le conocí perfectamen-
te . . . era facción por facción un caba-
llero llamado D. Alonso de Lara, á 
quien conocí mucho en otro tiempo, 
pues habia sido page del cardenal Ma-
zarin, y á quien mataron en Milan ha-
ce quince años, en un desafio en que 
le serví de padrino. 

— Q u é cosa tan ra ra! esclamaron á 
una voz los presentes. 

—Va vereís, añadió el conde de 
Saint-Albans, que el difunto habrá re-
sucitado para perseguir á su adversa-
rio, á menos, lo cual es mucho mas 
\erosimil , que se haya curado de su 
herida, y que sabiendo que Mr. de 
Saint -Evremond se halla en Inglaterra 
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haya venido á visitarla. 

—Eso es imposible, milord, porque 
yo lie asistido á sus funerales, le he 
visto tendido en el atahud, y la seño-
ra duquesa de Mazaiin le ha visto 
también; ademas de que yo le he vis-
to materialmente enterrar. 

= P u e s es cosa admirable! Y qué 
sucedió despues? 

= Que la duquesa, viendo que el 
joven tenia la vista constantemente fi-
ja en ella, no pudo comprimir su 
emocion, dió un grito y se desmayó; 
de manera, que fué preciso traerla ca-
si moribunda á su casa, donde ha pa-
sado una noche bastante mala. 

— Y no habéis dado hoy ningún pa-
so para descubrir quien puede seres« 
joven? 

- S i tal. 
—Y qué habéis sabido? 
— Parece que la señora duquesa y 

yo nos habíamos engañado. El tal 
esiranjero no es don Alonso de La-
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ra, sino un señor sueco que viaja por 
divertirse y se llama el barón de Ba-
nier. Es hijo del famoso general de 
Gustavo Adolfo, de quien aquel ilus-
tre monarca solia decir, que después 
de Dios debia á Banier la victoria de 
Leipsick. 

—Pues es una semejanza muy estra-
ña! esclamaron algunos. 

—Me alegraría conocer á ese barón 
de Banier; dijo el principe de Hesse. 

—Pues habréis de daros prisa, prin-
cipe, replicó Saint-Evremond, porque 
el enviado de Suecia, que me ha «la-
do esas noticias me ha dicho también 
que su compatriota saldría hoy mismo 
para Francia, que quiere visitar an-
tes de pasar á Italia. 

—Tanto mejor, Mr. de Saint-Evre-
mond, dijo milord Saint-Albans. que 
se habia declarado uno de los mas 
fervientes adoradores de Hortensia; tan-
to mejor, porque el ¡tal barón de Ba-
nier hubiera podido llegar á ser un 
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rival sensible para nosotros, como lo 
prueba la impresión que ha hecho en 
Mad. de Mazarin. 

- O s equivocáis, milord, os equivo-
cáis; Hortensia no ha querido mas que 
una vez en su vida, y aquel amor fué 
tan desgraciado que la ha preservado 

de cualquiera otro. Por mas frivola 
é indiferente que os parezca Mad. de 
Mazarin, se ha mantenido y mantiene 
fiel al culto de un recuerdo, grato v 
cruel á un mismo tiempo, y tan pro-
fundo que estoy seguro de que nada 
es capaz de borrarle de su alma. 

—Qué sabéis de eso? dijo impetuo-
samente el conde de Essex. 

—Es verdad, qué sabéis vos lo que 
puede suceder? repitieron todos los con-
currentes. 

— Hola; milores! esclamó Saint-Evre-
mond, cuyo rostro entristecido un ins-
tante por un pensamiento lúgubre ha-
bia vuelto á tomar su acostumbrada 
esprcsion do burla. Tratad, si os pa-
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*ece, de ser mas dichosos que todos 
esos duques y principes y aun reyes 
tuyo amor ha despreciado. Sereis \os, 
milord Essex, quien triunfará de ese 
corazon que no han podido ablandar 
los ruegos de un conquistador como 
el duque de Saboya? Sereis vos, mi-
lord de Saint-Albans el que consegui-
rá mas que vuestro rey Cárlos U. que 
no hace mucho tiempo ofrecía á Hor-
tensia la herencia de la duquesa de 
Porsmouth? En tin, milores si hubie-
ra de presentaros la lista de todos los 
amantes hermosos, ricos, nobles y po-
derosos que ha desechado Hortensia, 
no me bastaría mi memoria. Ni aun 
los literatos, á quienes ella apreciaba 
mas que á nadie, lian podido obtener 
gracia; ahí está el pobre abate de Saint-
Real que se desleí ró de su país por 
seguirla y ha tenido que volverse de-
sesperado; aquí estoy yo 

Al oir estas ú l t i m a s palabras se ma-
nifestó en todas las bocas una sonri-
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sa mal comprimida, y Saint-Evremond 
con ti" ii ó: 

—Podéis reíros, milores, pero liareis 
muy mal, porque yo no lie tenido siem-
pre esta berruga y estas canas, y no 
siempre me han llamado, como ahora 
el caballero de la triste ligura. Si al-
guna vez viajáis por Fiancía, visitad á 
la señorita de Léñelos que os podra 
dar noticias de mi. Ademas, señores, 
¿queréis que os lo diga todo? Pues 
hay un gran peligro en amar á Hor-
tensia, y mas todavía en ser amado. 
La Voisin, aquella adivina á quien que-
maron en la plaza de la Greve, pre-
dijo que esos ojos que tanto admira-
mos matarían á mucha gente, y no se 
engañó por cierto en su predicción. 
Mad. de Mazarin, corno os he dicho 
antes, no ha querido mas que una vez 
en su vida, y el hombre que fué obje-
to de ese amor, el jóven de quien os 
hablaba hace poco, murió en un de-
safio á los veinte y tres años. Recor-
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red también la suerte de sus mas 
decididos adoradores v vereis que el 
caballero de Rohan lia muerto dego-
llado por mano del verdugo; el du-
que de Saboya ha perecido de una 
manera misteriosa, imprevista y que 
dá mucho que pensat; un pobre ca-
ballero llamado Courbevdle, que acom-
pañó á la duquesa en su fuga, ha si-
do envenenado. Ahora bien, ¿cuál de 
vosotros consentiría en pagar con un» 
suerte semejante unos cuantos días de 
amor de Hortensia, aun suponiendo que 
ella fuese capaz de tenerle todavía? 

—Yo ... yo . . . . yo. . . . ; respondieron 
lodos los presentes. 

—Sea en horabuena, dijo Saint-Evre-
mond. Yo también haría lo mismo, pero 
si mi edad me priva de toda esperan-
za en esa misma edad me da el de-
recho de ser franco. Oídme, pues, y 
no olvidéis lo que hoy os digo: la du-
quesa de Mazarin jamás pondrá su amor 
en un inglés. 
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—¿Por qué razón? preguntaron to-

dos. • 
—Por qué razón? Porque á pesar 

de todos los esfuerzos que liagais pa-
ra imitarnos á los franceses, nunca se-
re's otra cosa que un léimino medio 
entre los cortesanos de París v los bur-
gomaestres de Amsterdam. Haceos jus-
ticia, milores. Juzgáis que sin Horten-
sia se podria vivir en esta atmósfera 
de niebla?, en este país en que se co-
me carnero de Bath en vez de las per -
fumadas perdices de Auvernia, y en que 
se bebe cerbeza en lugar de nuestros 
deliciosos vinos de Francia. Si se em-
pieza á saber algo de Londres en Eu-
ropa ¿no se lo debeis á la duquesa de 
Mazarin? Si en el dia no forman vues-
tra única conversación y vuestra única 
ciencia los caballos, las riñas de ga-
llos y las cacerías de zorras, ¿no es 
igualmente obra de Hortensia? Si vues-
tras mujeres, hermanas ó queridas se 
visten y peinan algo menos mal, no-se 
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lo deben á ella, á quien antes que vi-
niese llamaban vagabunda y aventure-
ra? Vagabunda Hortensia! Aventurera! 
Milores, á donde qu-era que ha ido ha 
sido siempre la n i n a , y en todas par-
tes á donde vaya lo será siempre co-
mo lo ha sido hasta aquí. 

Cuando el mariscal de campo ter-
minó su discurso, los oyentes se mi-
raron unos á otros con toda la flema 
británica, sin manifestar que hubiesen 
bailado nada ofensivo en el apostrofe 
que acababan de dirigirles, pues es-
taban acostumbrados á ver al enamo-
rado viejo enardecerse siempre que se 
hablaba de la hermosa duquesa; pero 
en aquel momento, un joven que ha-
bia entrado hacia poco en la sala Y 
en quien nadie había fijado la atención 
crevó que debia tomar la palabra. 

= Milores, dijo; he oido contar que 
la señora duquesa de Mazarin, que 
ambiciona todos los honores y todas 
las glorias, ha manifestado varias ve-
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ees el deseo de oir en vida su ©ra-
ción fúneb e, y lía encargado á Mr. 
de Saint-Evremond que le componga 
una; sin duda el panegírico que aca-
ba de hacernos es un e s t r ado de ella. 
Pero permitidme que en vuestro nom-
bre me tome la libertad de hacerle 
una observación, á saber, que ha ol-
vidado una cosa; si Inglaterra privada 
de la encantadora duquesa de Mazarin 
quedaría muy pobre, la encantadora 
duquesa por su parte, no estaría muy 
rica sin Inglaterra, porque al fin ¿qué 
seria de ella sin la pension de cua-
tro mil libras esterlinas que la tiene 
señalada vuestro bondadoso soberano? 
Y ¿qué seiia de Mr. de Saint-Evre-
mond sin la pension de trescientas 
guineas que aquí recibe? 

Instantáneamente se dirigieron todas 
las miradas al nuevo interlocutor que 
se habia presentado en la sala del pa-
lacio de la duquesa y se habian atrevi-
do á pronunciar en ella palabras de 
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censura. Era hombre de estatura me-
diana, bien formado, y de fisonomía 
regular; color moreno, ojos negros y 
que mostraban grande altivez, rostro 
prolongado, y un ademan frío y re-
servado que formaba un notable con-
traste c o n sus pocos años, pues al pa-
recer no pasaría de veinte y dos á 
veinte v tres. Por lo que hace ásu 
trage, en nada se diferenciaba del de. 
)os otros caballeros sino en ser de un 
color oscuro, apesar de ser una esta-
ción en que lodos ¡os preferían los 
colores claros. Por último, tenia una 
particularidad que no será inútil notar 
desde ahora, y es que hablaba el 
francés lengua que estaba entonces muy 
en moda en Inglaterra, y sobre todo 
en casa de la duquesa de Mazarin, pe-
ro le hablaba cou un acento tan pa-
ro que daba á conocer que debia ha-
ber residido mucho tiempo en Fran-
d a , aunque su color y la forma de 
su rostro indicaban un origen meri-
dional. 
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AI ver ni nuevo visitador, á quien 

no conocía, se estremeció Saint-Évre-
raond y le miró muy atentamente, co-
rno si tratase de reconocer en sus fac-
ciones el confuso recuerdo de alguna 
persona; mas al cabo de un momento, 
sea que su memoria no le sirviese bien, 
sea que la indigna» ion superase á to-
do recuerdo esclamó: 

—Cuatro mil libras esterlinas! Gran 
cosa por cierto! No es esa una razón 
mas para compadecerse de la duque-
sa de Mazarin? Cuairo mil libras es -
terlinas, que vienen á ser unas cien 
mil libras de Franci.i/ Qué os figu-
ra's que puede hacer con eso? Ab-
solutamente nada; asi es que está lle-
na de deudas. Y vos, caballero, á quien 
no conozco y que con un objeto que 
sin duda nos manifestareis habéis creí-
do que debíais suscitar aqní tules ideas 
ignoráis que la señora duquesa de Ma-
zarin llevó á su matrimonio un mi-
llón y quinientas mil libras de renta, 

Tomo 3 . 5 



«in contar los palacios y quintos que 
le dejó su lio? Ygm.a .s que delodoseso» , 
bienes no percibe en el dia ubsolu-
lámeme t>ad? 

— Lo se nuiv bien, caballero, res-
pondió .o.» arrogancia el desconocido. 

— Y taml ien debéis saber, replico 
Saint Rvrnnond, que lodas esas rique-
zas lian quedado en manos de Mr. de 
Mazarin, que lia dicho que aun cuan-
do viese á la duquesa reducida á la 
mendicidad no la daria el mas míni-
mo socorro. 

—Todo eso lo sé; per» parece que 
olvidáis que Mr. de Mazaría ha aña-
dido que todo ¡o partiría con la du-
quesa el dia que fuese á vivir á su 
ludo. 

Pues que no espere semejante co-
sa. La duquesa no tendrá jamás tal 
debilidad, porque no puede olvidar que 
el hombre de que habíais, hace quin-
ce años que es su perseguidor y su 
tirano, y que uo couteuio con haber-
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la lietho correr de «na pane á otra 
como una criminal, la lia difamado 
por toda Europa. Volver á su lado! 
Para qué? Decis que pací disfrutar 
de sus riquezas, pero esas riquezas van 
de dia eu dia. pasando á manos de 
los frailes que rod» an al duque, y si 
Dios le deja vivir todavía algunos años, 
no quedará obsoletamente nai'a ni de 
la lu renda del cardenal Mazaiin, wi 
de la del mariscal de La Biei leraye. 

Ya han destruido ó quemado gran 
parte de los cuadros, estatuas, ricas 
tapicerías, bronces y vasos preciosos 
que á tanta costa habia reunido el ( a r -
dí nal en su palacio, á p r e t . n o deque 
los objetos que representaban pudie-
ron estraviar la ima^i-acíon de la du-
quesa é inspirarla pensamientos crimi-
nales. Las casias de campo, las 
alquerías, todos los sitios de recreo 
los lian vendido; querríais que fuese 
á vivir entre cuatro paredes desnudas, 
eon un hombre que pasa el tiempo 
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en escribir reglamentos sobre la cas-
t id id para uso de b s pastores y le-
cheras de sus gobiernos, de uu hom-
bre á quien si r-o fuese duque, y par 
del reino, v g ran maestre de la arti-
llería, y qué se yo cuantas cosas mas, 
seria preciso enviarle á una casa da 
locos? Habéis de saber que antes que 
permitir que Hortensia volviese al lado 
de su marido nos batiríamos todos con 
Mr. de Mazarin, n o e s verdad, müores? 
Hortensia es n u e s t r a r e i n a . e s una co-
sa indispensable pura nuestra existen-
cia y nuestra fel l ¡dad; sus ojos son 
nuestro sol, su aliento el aire que nos 
vivifica, sus palabras el maná celestial 
que nos sirve de alimento. Oh! Des-
dichado el que traíase de robarnos nues-
tra riña! 

—Si , si , infeliz de él! esclamaron 
con un arrebato caballeresco lodos los 
circunstantes, á quienes la elocuencia 
de Saint-Evremond hizo salir de lp» 
límites de la gravedad británica. 
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0ti aquel momento entró en la sala 

un pagedlo joven vestido con l a m a s 
graciosa lib'ea encarnada que es impo-
sible imaginar, y anunció que la d u -
quesa se liali¡a levantado y eslaba pron-
ta á recibir á todos aquellos caballe-
ros. Al oir tan inesperada noticia, los 
coitesanos se precipitaron en tumulto 
en el aposento de su reina, queriendo 
rada cual ser el piimero que la besa-
se la mano. El desconocido los vió sa-
lir encogiéndose de hombros, y mani-
festando en su semblante una espresion 
de sarcasmo y casi de desprecio, dijo 
en voz muy baja. 

—Yo también, nr 'orcs , quiero asis-
tir á la corte de vuestt a hermosa reina, 
y veremos si se niega á volver con-
migo á Francia. 



CAPITULO III. 

«¡p^n la época actual, en qne apelan-
i j j d o á una correlación mas órnenos 
SSSliipOtética entre los individuos y los 
objetos materiales por me lio de los cua-
les se mueven, se supone que se han 
presentado las ideas, los sentimientos, 
el carácter de la persona euya histo-
ria se escribe, cuando se lia hecho el 
inventario de su alcoba, su tocador ó 
su despacho, es preciso confesar que 
por muy poco seguro «pie sea este diag-
nóstico, hubiera podido aplicarse per-
fectamente á la duques i de Mazarin. Di-
fícil seiia con efe» to imaginar unas-
pecio mas solemnemente eslravngauie, 
y mas á propósito para hacer fonnar 
idea de aquella célebre hermosura, que 
el del gabinete en que dió audiencia 
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h su? habitantes cortesanos el «lia de 
que vamos hablando. Era una pieza de 
forma octógona, cubi* rías las paredes 
con ricas te'as, y en la cual so'o en -
traba por medio de las colgaduras de 
damasco una el «ridad vo'uptuos ; en una 
délas paredes habia un gran < uadro 
que represent; ba los amores de Venus 
V Adonis Recuerdo mitológico que po-
dia suscitar en Hortensia otros mas rea-
les;) acá y allá eu varios pedestales 
colocados al rededor riel gabinete ba-
hía varios muñecos de China y otros 
adornos por el estilo alternando con 
vasos de flores, y en Ins intervalos se 
veian algunas jaulas doradas ocupadas 
por pájaros preciosos. 

La divinidad de este templo se ha-
llaba muellemente sentada en un cómo-
do sillón, rodeada por sus camai islas 
y vestidas con un irage de levantar 
est imadamente gracioso. A sus pi.-s, 
y eu a mohadom s de terciopelo, esta-
ban echadus varios perrillos de las es-
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pecios mas pequeñas, y colocados en 
su locador parecía que ta contempla-
ban amorosamente su papag^o Pretty 
y su galo favorito Puss\ ; por qué no 
liemos de nombrarlos cuando lian ce-
lebrado en sus veisos á uno y á otro 
los poetas de aquel tiempo? A los dos 
lados del tocador estaban de pie co-
mo centinelas y en una actitud suma-
mente séria el turquito de Hortensia, 
Mustafá, y su negrito Pompeyo, ambos 
vestidos con sus i n g é s nacionab s he-
dios con todo lujo. Sus pages, el jo-
ven Dery, cuva voz dicen que era tan 
melodiosa y á quien Saint-Evremond 
dirigió un dia una epístola en verso, 
Stourton y otros, se mantenían tam-
bién de pie á la et.üada del gabine-
te; v en fin, en un rim on, semadoen 
un taburelillo, se veía al abale Milon, 
capellan de la duquesa, leyendo devo-
tamente en su breviario, meneando la 
cabeza de cuando en cuando, pues ha-
cia pocos dias que Hortensia le habia 
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decidido á que se pusiese anillos en 
las orejas. 

Las mrgillas de la duquesa; toda-
vía un poio pálidas, consei vahan la 
marca de la einocion que habia su-
frido la noche anterior, pero esa mis-
ma palidez la hacia aun mas encanta-
dora. Aunque tenia ya treinta y seis 
años estaba estraordinariamente her-
mosa, y acaso se leerá con algún in-
terés el retrato siguiente que de ella 
hacia un contemporáneo suyo, retra-
to en que los atractivos del modelo 
se analizan con un minucioso cuida-
do, digno del tiempo en que vivimos. 

«Es, dice, una de aquellas bellezas 
romanas que no parecen muñecas co-
mo la mayor parte de nuestras bor-
níes s de Francia, y en quien la na-
tural za pura triunfa con magostad de 
todo el artificio de las coquetas. El 
co or de sus ojos no tiene nombre; 
no es azul, ni pardo, ni enteramen-
te negro, siuo una mezcla de lodos 
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tros que reúne lo mas hermoso de ca-
da uno, la suavidad de los azules, la 
alegría de los pardos y especialmente 
el fuego de los negros, pero lo que 
tienen sobre todo de maravillosos es 
que no puede darse cosa mas dulce, 
mas alegre, mas propia para inspiiar 
amor, en su estado habitual, ni nada 
mas seiio, mas austero y mas sensato, 
cuando se bal a su ánimo entregado á 
alguna cosa importante. Son tan vi-
vos v risueños que cuando se pone á 
mirar á uno lijamente, lo cual le su-
cede muy rara vez, cree el mirado 
que penetran hasta el fondo de su 
alma y no presume poderle ocultar co-
sa alguna; son grandes, rasgados y lle-
nos de fuego y de imaginación, sin 
presentar nada de lánguido ni de apa-
sionado, como si hubiera nacido para 
ser amada pero no para amar. Su 
boca no es grande ni demasiado pe-
qtnña, y todos los movimientos que 
hace con ella sou encantadores, eo 
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términos que aun los gestos mas ra-
ros que '"ai en otros lien n gracia cuan-
do ella los imiia; su risa s e r a capaz 
de enternecer los corazones mas du-
ros y liaría nhidar las penas mas g ra -
ves, altera casi enteramente I» lisooo-
mia de su semblante, que por lo r e -
gular es f r i i y altiva, y esparce en él 
un matiz de dulzura y bondad que 
iranqui'iza las almas que su hermosu-
ra habia alarmado al pro lo, y les 
inspira aquella inquieta alegría que tan-
to predispone á la ternura. Tiene un 
sonido de voz tan agrad ¡ble que es 
impos.b e oírla sin emot ion; 'su tez t ie-
ne un brillo tan hermoso, tan natural, 
tan vivo, que al mirarla parece que 
deslumhra; sus cabellos son de un ne-
gro br iilai te quH nada tiene de duro, 
y al ver el hermoso rizo que toman 
por si mismos pudiera decir un es-
píritu poético que se envanecen y se 
hinchan al ver que cubren una cabe-
ca tan hermosa, formando con su ros-
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tro la irui'gpn mas divina que lia po-
dido inveniu b pintura. So la vé quin-
ce dias seguidos peinad i de otras tan-
tas maneras, sin poder decir cuál le 
está mejor, pues aun las que desG-
guran á otras le caen bien á ella, y 
las que poi ser opuestas no están bien 
á una misma persona sientan perfecta-
mente en su cabeza. Sucede lo mis-
mo con sus trages que con el peina-
do; es preciso verla con una sencida 
bala para juzgar de eso, pues acaso 
es la única persona de quien se pue-
da decir verdaderamente que el arte 
mas delicado, mejor entendido y mas 
oculto no es capaz de igualar á la 
naturaleza. En una palabra, si por lo 
que se vé se puede juzgar de lo que 
no se vé, no es posible negar (pie su 
marido debe ser el hombre mas des-
graciado, después de haber sido cimas 
feliz.» 

Al entrar en el gabinete de la du-
quesa de Mazuriu, todos sus cortesa-
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nos vinieron uno ú uno á besarla la 
mano, y á todos supo ella decir al-
gunas pa'abras agradables. SainiEvre-
mnnd, como mas de casa, llegó el 
último, y ella le dijo sonridndose: 

—Ya veis, amigo mió, que es ne-
cesario que os deis prisa á componer 
la oracion fúnebre que os lie pedi-
do, pues sabéis que quiero oiría en 
vida, y no ha fallado mucho anoche 
para que solo pudierais recitarla des-
pués de mi muerte; francamente, hu-
biera sido lástima. 

—Vamos, señora, esclamó Saint-
Evremond; ¡ya estáis con vuestros pen-
samientos lúgubres! Apostaria á que 
tiene la culpa el señor abate Milon. 

Aloir esto el pobre capellan no pudo 
menos de separar la vista del brevia-
rio en que rezaba y lijarla en Hor-
tensia, la cual respondió inmediata-
mente: 

= ¡Pobre abale! No le echeis la culpa 
de luí cosa cuando le he enviado á lia-
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mar para quo mo «vjera su opinion 
acerca «le un nuevo peinado. 

— Siendo así, no lie dicho nada, 
señora. 

—Ademas , añadió la duquesa, si 
algo tengo que pedit al cielo i s que 
me deje ntoiir joven, [torque la vejez 
es el infierno de las mujeres. 

— E s una especie de peña d< 1 Ta-
lion, replicó el mariscal de campo, por 
lo mucho que nos hat en condenar cuan-
do son jóvenes. 

—Señora duquesa, preguntó grave-
mente lord (lodolphin; ¿es esa la única 
petición que dirigis al cielo? 

—No, milord, respondió ella. llago 
oracion todas las noches y lod;>s las 
mañanas, como os podía decir l i á b a -
te: por las noches doy gracias á liios 
porque me ha concedido un poco de 
talento, y por las mañanas le suplico 
que me preserve de las necedades de 
mi cora/on. 

Al pronunciar estas últimas pala-
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bras suspiró Hortensia y sus mirada» 
se lijaron m:iqi>ina!»ueiile en el cua-
dro (pie re|'t csrulaba los amen s de 
Venus y Adonis. Siguiese uti momen-
to de silencio, y luego entró un page 
y entregó á la duquesa varias cartas que 
acabal an de traer para ella. 

— Gra< ias, hijo mió, dijo Hortensia 
tomándolas. Me abgro de recil ir estas 
cartas, porque hoy tengo necesidad de 
conversar con lodos mis amigos. Vamos, 
señor lector, (añadió haciendo una se-
ña á Saint-Evremond para que se acer-
case.) venid á desempeñar vuestro car-
go ordinario; lo permitís, milores? 

El mariscal de campo nada respon-
dió, porque fija la vista en aquel ins-
tante en su divinidad, y entregado á 
un vago estasis, se d^cia á sí mismo: 
«Llegará un dii en que la natuialeza 
deshará esa obra que ha formado tan 
perfecta! Es posible? 

Hortensia, con la risa en los labios, 
continuó: 



— E n qué estáis pensando que tnn 
distraído os mostráis, caballero de la 
triste figura? 

Volvió en sí mismo Saint-Evremond 
al oír aquel apostrofe, y esclamó: 

—Aquí estoy señora, aquí estoy. 
Abrió la pr imera carta que le alar-

gó Hortensia, y dijo: 
— S o n versos y están firmados por 

el señor abate de Cbaulíeu. 
—Ah! gri tó Hortensia. Gracias áDios. 

Tendré noticias de mi hermana la du-
quesa de Bouillon, y oiremos algunos 
versos buenos. 

Saint-Evremond entonces leyólo que 
l igue: 

De Bouillon la duquesa 
Vuestra graciosa hermana, 
La que con vos divide 
de hermosura la palma, 
y que como vos sabe 
de qué modo se agrada, 
el corazon se enciende 
y se cautiva el alma, 
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tne obliga en esle dia 
no sin mi repugnancia, 
á que mis malos versos 
hasta Inglaterra vayan. 
Mi razón se oponia 
á tal extravagancia, 
pues sé que sufrir debo 
ía censura inhumana 
del eseiitor famoso, 
de aquel cuya palabra 
todo lo bueno encomia 
y lo malo anonada; 
de aquel que con Ovidio 
tiene gran semejanza, 
pues es tan desdichado 
aunque á galan le gana. 

Al llegar á este punto de la carta 
se detuvo Saint Evremond y fijó en Hor-
tensia una mirada llena de pasión, una 
mirada en que bajo la ceniza de los 
años brillaba todavía una chispa de los 
tiempos antiguos, cuando el jovial ma-

Tomo 5. 6 
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riscal de campo encontraba muy poras 
crueles en la corte de Ana de Austria; 
mas la duquesa, entregada al parecer 
á un pensamiento que no podía desc-
ebar, no hizo caso alguno, y Saint-Lvre-
mond continuó su lectura. Luego que 
acabó esclamó la duquesa: 

— Qué os páre te de esos versos?A 
mi me han parecido muy lindos. 

El oráculo habia hablado y su sen-
tenciafué recibida con un murmullo ge-
neral de aprobación. Solo el anciano 
S a i n t - E v r e m o n d meneó la cabeza y di-
jo en tono entre humilde y satisfecho. 

- N o me atrevo á coniradccii os, se-
ñora peí o encuentro un defecto muy 
grande en esos versos y es la compa-
ración que entran haciendo entre vos 
y la señora duquesa de Bouillon, en-
tre el sol y la luna, entre la reina de 
la hermosura, y si se quiere su pri-
mera vasa la. Aquí tengo yo, añadió sa-
cándola del bolsillo, una carta que he 
recibido de uno de nuestros primeros 
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literatos, de un autor que seguramen-
te vale tanto romo el abate de Cliau-
Ifpu, de Mr. de la Fontaine; y si la 
señora duquesa quiere oiría... 

= S i son versos en elogio mió, creo 
que liemos oido bastantes por hoy, res-
pondió la duquesa, podéis dejarlo pa-
ra otro dia. 

— Pues permitidme á lo menos que 
lea un trozo de ella; replicó td maris-
cal de campo. 

Y sin esperar el permiso de Horten-
sia, empezó á leer con mucho calor 
los versos siguientes: 

Qué podré deciros yo? 
á Hortensia la gra< ia pura, 
la mas cabal hermosura 
y el talento el cielo os dió. 

Qué corazon tan hernioso! 
qué carácter celestial! 
embriagado cada cual 
que la bendiga es l'ozoso. 

Fn ese punto Inglaterra 
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sostiene con Francia lucha, 
y por do quiera se escucha 
que es la reina de la tierra. 

"Vos de sus adoradores 
el mas firme y decidido: 
que escribáis su elogio os pido 
con sus deb.dos colores. 

Al dios del Pindó en razón 
ese encargo dar pudiera, 
mas prefiero á mi manera 
que lo haga Saint-Evremond. 

= Bien, bien! esclamaron todos los 
presen íes dando palmadas. 

—Ya veis, amigo mió, dijo la du-
quesa, que Mr. de La Fontaine está 
de acuerdo conmigo, y os pide que ha-
gais mi elogio fúnebre. 

—Otra vez! gritó Saint-Evremond 
dando una palada en el suelo. Os ha-
béis empeñado en quitarme la vida! Pues 
bien, le haré aunque no sea mas que 
para haceros arrepentir de habérmelo 
exigido tantas veces. 
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— Vamos, caballero de la triste fi-
guro, contestó Hortensia alargándole 
amablemente la mano, no os enfadéis. 
Yo, vuestra Dulcinea, quiero que res-
pondaisiumediatamenteal abatede Chau-
Jieu, pues bien sabéis que no sois so-
lamente mi lector, sino también mi se-
cretario. Por lo que hace á las demás 
cartas, me encargo yo de ellas. Ola 
pages! D»d pluma y papel á Mr. de 
Saint-Evremond, y en tanto que él es -
cribe su respuesta nos cantará Dery una 
de esas f iecei ¡las italianas que canta can 
tanta gracia, y yo le acompañaré coa 
la guitarra. 

El joven Deri estuvo cantando cosa 
de media bora, y al cabo de este t iem-
po, hincando Saint-Evremond con mu-
cha galantería una rodilla en tierra, pu-
so en manos de la duquesa la i es-
puesta que le habia pedido y que ella 
quiso leer á sus cortesanos. La tal 
respuesta, que entonces circuló por 
toda Europa mereciendo grandes elo-
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gios, estaba escrita, según la moda de 
aquella época, en prosa y verso. He 
aquí una parte de ella, y perdónese-
nos esta cita mas, Ú U Í C J (pie hemos 
hecho de los escritos de un persona-
ge que hace tan gran papel en esta 
historia, y que, si bien poco conoci-
do en el dia, sus contemporáneos le 
miraron con razonó sin ella como una 
de las glorias literarias del siglo XVII. 

«Como censor no he podido 
vuestra carta ecsaminar; 
nuestra Safo ha deeidido, 
v de escritor entendido 
os quiere la palma dar. 

«Mad. de Mazarin no ha hecho en 
esa parte otra cosa que decir lo que 
yo he pensado... No hay comparación 
que no os ofenda, ni la hay tampoco 
ventajosa que yo pueda admitir con 
respecto á mi. La de Ovidio sobre 
lodo, es inadmisible. Ovidio era el 
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hombre de mas ingenio de su tiempo, 
así como el mas desgraciado, y yo no 
me parezco á el ni por mi capacidad 
ni por mi desgracia. Ovidio fué des-
terrado á un pais de báibaros, don-
de hacia hermosos versos; p;>ro tan 
tristes y compungidos que no inspiran 
menos desprecio de su debilidad que 
compasion de su infortunio. En el 
pais en que estoy veo a Md. de Ma-
zarin todos los (iias, vivo entre pe r -
sonas sociales que tienen mucho mé-
rito y talento, y hago versos bastante 
malos; pero tan alegres que hacen en-
vidiar mi buen humor al mismo tiem-
po que despreciar mi poesia; venta-
jas no pequeñas que tengo sobre Ovi-
dio. Es verdad que fué mas feliz en 
Roma con Julia, que yo he sido en 
Londres con Hortensia; pero los favo-
res de Julia fueron causa de su des-
gracia, y los rigores de Hortensia no 
pueden incomodar gran cosa á un hom-
bre de mi edad. 



«No quiero para mi mayor terneza 
tque ver que trata á lodos con dureza. 
«Y en esa parte tengo motivos pa-

ra estar contento. 
«Toca ahora á la señora duquesa 

terminar la caria, luego que os haya 
dicho yo que para eslar aquí perfec-
tamente solo nos falta Mad. de Boui-
llon y vos, á quien me alegraría mu* 
cho ver, con un poco de vino de Cham-
pagne, antes de salir de este mundo. 

Hortensia concluyó de su mano la 
carta poniendo lo que sigue.» 

«Aunque yo no hago versos, creo 
que sé distinguir los buenos de los 
malos, y os aseguro que los vuestros 
son los mas agradables que pueden 
verse. Por lo demás me han com-
parado muy mal á Safo, pues ni lie 
nacido en Lesbos ni quiero morir en 
Siciüa.» 

En medio de todos esos cambios de 
poesia y de imaginación, en los cua-
les se encuentra como un reflejo del 
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palacio de Rnmbouillet, algo debilita-
do por las nieblas del Támesis, cuan-
do la duquesa acababa de escribir al 
abate de Chaulieo y todos esperaban 
con respetuoso silencio la lectura de 
aquellas pocas lineas, uno de los in-
dividuos presentes que habia perma-
necido como oyente impasible en un 
rincón del gabinete, se levantó de pron-
to y acercándose á Hortensia la hizo 
una cortesía, y dijo con voz grave y 
sonora. 

—Yo también traigo un mensage 
para la señora duquesa de Mazarin. 

Fijáronse con sorpresa todas las mi-
radas en el recien llegado en el joven 
de rostro frío y severo y de vestido 
oscuro, que poco tiempo antes habia 
osado pronunciar palabras muy estra-
ñas en un sitio en que de ordinario 
solo se oian alabanzas de la duquesa, 
y cada cual preguntó en voz baja al 
que tenia á su lado lo que suele pre-
guntarse en tales casos: 
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«Conocéis á ese sujeto? Quién le 
ha traillo aquí? Qué quiere?» 

La duquesa, por su parte, estaba 
tan lejos de sospechar que el hombre 
que estaba de pié delante de ella pen-
sase de distinto modo que pensaban 
sus cortesanos, que r e s p o n d i ó con i n -
diferencia, sin levantar siquiera los ojos 
del papel en que estaba escribiendo; 

= Está bien; pues dádmele. 
Y viendo que el desconocido no eje-

cutaba inmediatamente el deseo que aca-
baba de espresar, levantó los ojos ha-
cia él con un movimiento de impa-
ciencia y arrogancia; mas cuando se 
encontró con la austera mirada de su 
interlocutor, cuando examinó aquellas 
facciones, que por primera vez se pre-
sentaban á su vista, se estremeció y 
esclamó con un terror instintivo: 

— Quién sois, caballero, y qué me 
quereis? Yo no os conozco. 

—Sin embargo, replicó el joven, 
el hijo de la condesa de Soissons no 
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puede mirarse como un desconocido 
con respecto á la señora duquesa de 
Mazarin. 

—Sois hijo de la condesa? pregun-
tó Hortensia con emocion. 

—Si, señora, soy el príncipe Felipe 
de Saboya. 

—Seáis bien venido, príncipe, á es-
ta casa, en que á la verdad habéis en-
trado un poco como héroe de nove-
la; pero os lo perdono porque toda 
mi vida me lia gustado ese género de 
obras. Cuanto mas os miro mas re-
cuerdo y reconozco vuestras facciones, 
aunque érais todavía muy niño cuan-
do yo salí de Francia. Sin duda me 
traéis noticias de mi familia, y para 
mi es siempre una gran felicidad reci-
birlas; vuestra madre la condesa es mi 
hermana mayor, v aunque no ha sido 
en todas ocasiones para mí hermana 
cariñosa no por eso be dejado de pro-
fesarle el mas tierno afecto. Decidme, 
pues, que ella tampoco me ha olvida-
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do, y que aun se interesa por una po-
b re desterrada. 

— L o ignoro, señora. Mi madre ha-
ce algún tiempo que fijó su residencia 
en España cerca del convento á que 
ha creido conveniente rel i raise su her-
mana la esposa del condestable Colon-* 
na, y en las cartas que ha tenido á 
bien dirigirme, no he hallado jamás vues-
tro nombre . 

Al oír Hortensia una respuesta tan 
seca, bajó la cabeza: pues acostunbra-
da, como estaba, á un perpe tuo con-
cierto de homenages y adulaciones que 
lisonjeaban sus oidos, se quedó llena 
de vergüenza y turbación. No era, con 
efecto, el hijo de su hermana, el prin-
cipe Felipe de Saboya, el único que 
se presentaba delante de ella; en aquel 
momento solemne toda la familia de 
Mancini. esa familia que en sus largos 
dis turbios con su marido se habia de-
clarado al fin contra ella, pan cia que 
reviviese completa ea aquel joven y 
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que la hablase por su boca. Despues 
de un instante de silencio, dijo la 
duquesa: 

—Si mi nombre no se encuentra 
en las caitas de mi hermana es que 
seguramente me espera. 

Y volviéndose liáeia sus cortesanos, 
que estupefactos oían aquella conver-
sación, añadió: 

—Milores: la primavera próxima ha-
rá treinta años que una galera ge-
novesa condujo á Francia á Olim-
pia, María y Hortensia Mancini. ¿No 
os parece que seria posible que en la 
misma estación, después de mil vici-
situdes, se encontrasen las tres he r -
manas reunidas en un convento de Es-
paña, todas tres privadas de sus es-
posos terrenos, todas tres desterradas 
de Francia, su patria adoptiva, y e n 
fin, todas tres unidas para el resto 
de su vida al esposo celestial de quien 
no hay jamás separación? 

—Dios nos libre de semejante p re -
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sagio.' dijeron á una voz los concur-
rentes. 

Hortensia, incapaz de sostener mu-
cho tiempo una idea seria , replicó rién-
dose: 

— Pues no teneis razón, porque es-
toy segura de que el velo me senta-
ría per fec tamente , preguntádselo al 
abate. 

Al escuchar una interpelación tan 
profana , el pobre capellan bajó los 
ojos hacia su breviario, de que invo-
luntar iamente los habia separado . 

—Pr inc ipe , continuó Hortensia diri-
giéndose de nuevo á su sobrino; me 
habéis dicho que teníais un mensage 
que ent regarme: estoy pronta á reci-
birle y leerle; decidme únicamente de 
parte de quién viene. 

—Señora , no puedo hacerlo. 
— Oh! Nada temáis; aquí no hay si-

no amigos para quienes no tengo yo 
secretos . 

—Ya lo veo, señora, pero deseo en-
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tregaros el mensnge cuando esteis so-
la, put-s conviene que le lens sin tes-
tigos y lo mas pronto posible. 

—Ah! esclamó la duquesa asombra-
da; lo deseáis asi! Sabéis print i pe., que 
tantas reservas y precauciones acaba-
rían por causarme miedo, si la curio-
sidad no fuese en mi superior á cual-
quiera otro sentimiento? 

—Muy bien! dijo Saint-Evremond 
que liasta entonces habia permaneci-
do en silencio. Milores, esto es des-
pedirnos en buenos términos, conque 
retirémosnos. Principe (añadió en to-
no entre chanzas veras al pasar por 
delante, de Felipe tie Saboya): sois el 
primero, despues de mi, que oldíguen de 
nuestra hermosa reina el favor de una 
conversación á solas; dad gracias á los 
lazos de parentesco que os unen á 
ella, pues de otro modo, mas de uno 
de los presentes se hubiera creído en 
el caso de reclamar la honra de ba-
tirse con vos. 
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—Caballero, respondió con altivez 
al principe; esa es una honra que 
mi familia está mas acostumbrada á 
buscar que á conceder. 

Cuando todos se retiraron, inclusos 
Mustafá y Pompeyo, Hortensia invitó 
al príncipe á que se sentase á su lado 
y le dijo: 

—Me parece que ahora podréis ya 
desempeñar vuestro mensage. 

= V o y á eso, señora, contestó Fe-
lipe de Saboya; pero antes permitid-
me que os haga una pregunta. Es-
tando separada del señor duque de 
Mazarin por circunstancias que no quiero 
recordaros, ¿no habéis pensado nunca 
que podría ocurrir algún suceso que 
os pusiera en el caso de retractaros 
de una resolución que si hasta el dia 
ha sido tan solo censurable, puede de 
on momento á otro llegar á ser cri-
minal. 

— Esplicaos, príncipe; ¿qué ha ocur-
rido en Francia? ¿Ha sucedido alguna 
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desgracia al duque de Mazarin. 

Asomó una amarga sonrisa en los lá-
bios del principe, y respondió con acen-
to irónico? 

—Señora, todavía no sois viuda; pe-
lo según todas las apariencias no tar-
darán mucho en romperse vuestros la-
zos, porque no puede durar largo tiem-
po la existencia de Mr. de Mazarin. 
Mientras el abandono en que le habéis 
dejado ha obrado tan solo en su cora-
zoo, se ha podido conservar la espe-
ranza de que viviese; pero llegó por 
fin un momento en que las heridas del 
corazou se comunican á todo el cuer -
po. Ese momento ha llegado para el 
duque, y el mal ha hecho progresos 
tanto mas rápidos, cuanto que su ra-
zón, algo peí tu¡ bada mucho tiempo ha-
cia, no' bastaba para darle la energía 
necesaria á tin de contrapesar los fu-
nestos efectos de la enfermedad. A vos 
toca decidir ahora si dejareis que 
se eslinga en la soledad aquel á quien 

Tomo 3 . 7 
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delante de Dios prometisteis vuestra 
fe, y si qmreis que cierren sus ojos 
otras manos que las vuestras. Y si mis 
palabras no bástan en esle punto (aña-
dió sacando del pecho un papel sella-
do v cerrado,) aquí hay una carta es-
crita de mano de vuestro marido mo-
ribundo, que me ha encargado que os 
la entregue á vos misma. Leedla y pen-
sad que espero al punto vuestra res-
puesta. 

Hortensia tomó temblando la carta 
que la alargaba Felipe de Saboyn, y 
habiéndola abierto y leído vio que de-
cía asi: 

«Señora: nuestro querido sobrinoel 
príncipe Felipe de Saboya, que os en-
tregará esto billete, podrá de» iros tam-
bién el estado en que me deja. Pron-
to á comparecer ante Dios, '¡e pensa-
do que no querríais dejarme volverá 
su seno, quedando vos en la tierra, 
cargada con el peso de mi maldición. 
Si el perdón de un moribundo tiene 
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algún valor á vuestros ojos, seguid al 
príncipe Felipe de Saboya, que os con-
ducirá al lado del lecho de muerte de 
aquel, á quien el fatal amor que os ha 
tenido, ha hecho el hombre mas des-
graciado, y cuyos últimos instantes so-
lo vos podéis dulcificar. Ruego á Dios 
que os inspiie y conduzca, pues estoy 
persuadido de que el dia del juicio os 
juzgará según el modo con que ha vais 
obrado en esta circunstancia.—Vuestro 
naaiido—El duque de Mazaría. 

C A P I T U L O IV, 

g e r m i n a d a la lectura de la carta 
{•Ujpermaneció la duquesa algunos ins-
ü?Lanies como pensativa y recogi-
da en si misma, y al (in dijo. 
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—Principe: cualesquiera que sean 

las quejas que yo tenga de Mr. de 
Mazarin, sé cual es mi deber y estoy 
pronta á conformarme á él. Pero hay 
una circunstancia que acaso ignoráis, 
y que seria la única que pudiera im-
pedirme el cumplimiento de ese de-
ber . Privada de todo auxilio por par-
te de mi marido, acostumbrada desde 
mi niñez al lujo y á la magnificen-
cia, y no habiendo sabido calcularen 
toda mi vida, he contraído durante mi 
permanencia en esta capital deudas bas-
tante considerables, y bien podéis co-
nocer que la duquesa de Mazarin, por 
respeto al nombre que lleva, no pue-
de salir de Londres como una esta-
fadora. 

—Todo está previsto, señora, y trai-
go conmigo letra abierta para el caso 
de que consintáis en seguirme. Qué 
mas quereis? 

—Ninguna otra cosa tengo que pe-
dir. 
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—Según eso, estáis dispuesta á mar -

char inmediatamente , porque el tiem-
po urge y el mas pequeño retardo 
puede destruir el efecto de vuestra 
resolución. Os he dicho ya que al du-
que de Mazarin le queda muy poco 
tiempo de vida; é importa mucho que 
le veáis antes que muera. El buque 
fletado por mi, que me ha condu-
cido á Londres, dará la vela inme-
diatamente que yo lo mande, y nos 
desenban ará en las costas de Breta-
ña, desde las cuales iiemos fácilmen-
te al castillo de La Meilleraye, donde 
espero que encontraremos á Mr. de 
Mazarin. Antes de marchar podéis cou-
fiar el cuidado de vuestros intereses 
á una persona segura, por ejemplo, 
á Mr. de Saint-Evremond, á quien yo 
dejaré también los poderes necesarios 
para tratar con vuestros acreedores. 
Dentro de dos hor&s, si quereis, po-
demos sa!ir de Lo ndi es. 

- D o s horas! esclamo la duquesa. 
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No quereis dejarme siquiera tiempo 
para que me despida de las personas -
á quienes aprecio! O!) principe/ Es 
ya larde, y siquiera me concedereis 
hasta mañana. 

Brillaba en los ojos de Hortensia 
una elocuem ia tan irresistible, que Fe-
lipe de Saboya no pudo sostener el 
fuego de sus miradas. Un ligero en-
carnado dio color á su pálido y serio 
rostro, como si solo en aquel instan-
te hubiese percibido ia maravillosa her-
mosura de la duquesa, y volvió la vis-
ta hacia otra parle. Siguióse un ins-
tante de silencio, y luego añadió Hor-
tensia con la voz mas suave: 

—Príncipe, espero vuestra respuesta. 
— Puesto que asi lo queréis, seño-

ra, contestó él sin atreverse á mirar-
la, seo mañana; pero puedo contar con 
vueslra promesa no es es asi? maña-
na, al salir el sol... 

No pudo acabar porque Hortensia 
le alargaba la mano con una triste son-
risa y le decía: 
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=Ya veo que os lian prevenido muclio 

conlra mi; espero, sin embargo, que 
cuando me conozcáis mejor me abor-
receréis menos. 

Dudoso por un momento acerca de 
lo que debía hacer, cogió de pronto 
Felipe de Saboya la mano que le alar-
gaban y, como si hubiera cedido á una 
especie de fascinación, acercó á ella 
sus labios y salió precipitadamente sin 
decir ni una sola palabra. 

— Dios mió! esclamó Hortensia al 
verle marchar. No soy supersticiosa, 
pero hay en la persona de este jo-
ven una cosa que me hiela hasta lo 
mas íntimo del corazon. Sí he falta-
do á vuestros santos mandamientos, 
buen Dios, no me consideráis todavía 
bastantemente castigada? 

Con esto mandó llamar á su cape-
llán el abate ftlilon, y le mandó que 
el dia siguiente dijese una misa por 
el reposo del alma de don Alonso de 
Lara. 
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El sol acaba de esconderse en las 

aguas del Támesis, y la imagen vaga 
y casi imperceptible de la luna empie-
za á presentarse sobre los tristes cha-
piteles de la torre de Londres; es la 
suave hora del crepúsculo, en que, se-
gún la espresion del poeta inglés, no 
se perciben en el campo mas soni-
dos que el canto del ruiseñor que se 
despierta, y los juramentos que en voz 
baja se hacen recíprocamente los aman-
tes. Por entre el velo trasparente de 
vapores que se estiende sobre todos 
los objetos, Londres, la ciudad mer-
cantil en que todos los ruidos cesan 
como por encanto con la luz del sol, 
presenta nn aspecto verdaderamente 
encantador, y cualquiera podría creer 
que se hallaba en Venecia. De tre-
cho en trecho se ve á lo lejos como 
se deslizan sobre las azuladas aguas 
del Támesis las barcas de los señores 
de la corle y de los ricos comercian-
tes de la ciudad, que van á disfrutar 
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del fresco de una herniosa noche de 
primavera. Entre todas esas barcas 
hay mía que se distingue fácilmente de 
las demás, pues en su popa las cor-
tinillas entreabiertas dejan ver á una 
mujer joven y un viejo sentado á su 
lado, sumidos uno y otro en una pro-
funda meditación, en tanto que hacia 
la proa, varios oyentes se agrupan al 
rededor de un jovencito vestido de 
page, que caula acompañándose con la 
guitarra, y entre los espectadores se 
ven sentados á los pies del músico en 
una actitud estática, un negrito y un 
lurquito con sus respectivos trages. 
Conociendo á Dery y á sus acólitos 
Pompeyo y Mustafa, es inútil decir al 
lector los nombres del viejo y de la 
señora. 

—El músico acaba de detenerse pa-
ra descansar algunos instantes, y el 
pecho del anciano exhala un profundo 
suspiro, su compañera se conmueve, 
píntase en su lindo semblante una vi-
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va eompasion y al fío se dispone á 
tomar la palabra. Oigamos lo que dice. 

—Consolaos, amigo mió; vos debe-
ríais darme ánimo y veo que es pre-
ciso que le tenga yo por entrambos. 
Vamos, miradme con ademan un po-
co menos triste, todo no está perdi-
do, volveré á veros, os lo prometo, y 
entretanto quiero que vos cuidéis de 
todo lo que dejo aquí; me lo prome-
téis? Desde luego ine incomodaré con 
vos si Dery ha olvidado alguna de las 
piezas de Lully que he querido que 
aprenda, y cuando vuelva veremos si 
mi cotorra favorita pronuncia tan bien 
como ahora el nombre de Hortensia. 

Enternecido el vi- jo hasta el punto 
de asomársele las lágrimas, no pudo 
de pronto decir ni una sola palabra 
y se contentó con llevar á sus labios 
la mano de su hermosa compañera, 
hecho lo cual, como si en aquel be-
so hubiera encontrado la fuerza que 
le faltaba, dijo: 
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—Olí/ Siempre tan buena como her-

mosa! Os doy las gracias señora, por 
h esperanza que me dais. Mientras 
esteis ausente no quiero vivir sino en 
medio de objetes que puedan hablar-
me de vos. Todo lo que quereis eu 
el mundo lo he de querer yo también 
y solo pensaré en lo que vos pensáis; 
los autores que preferís serán mis fa-
vonios y los leeré de noche y de dia; 
me despido de la corte y sus pla-
ceres y de todo lo que no me ofrez-
ca recuerdos de Hortensia. 

— Asi me gusta, respondió la duque-
sa; así os quiero yo, pues me parece 
que vuestros ojos brillan como los del 
Saint-Evremond de otro tiempo, cuan-
do siendo yo muy niña veníais al pa-
lacio del cardenal, y procurabais con-
solarme de las represiones de Mada-
ma de Venelle. Pero, mirad que her-
mosa está la norhe! Qué perfumado 
se halla el ambiente! Decid que ha-
go mal en querer, antes de marchar 
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despedirme de mi linda casa de Chel-
sea, á to orilla del Támesis, en que lan 
buenos ratos hemos pasados con mi-
lord Godolphii», milord Saint-Albans, 
miss Carlota de Bederweert, mistress 
Middleton y el pobre abate de Saint-
Real; de mis hermosos árboles á cuya 
sombra habéis compuesto tantos ver-
sos en mi elogio; de mis verdes pra-
dos, por donde tanto be corrido yen 
que tanto he bailado. Decidme toda-
vía que hago mal. 

—Vos, reina mia! Pues podéis ha-
cer jamás nada malo? 

—Perfectamente . Ademas, era pre-
ciso que por última vez hiciesen jun-
tas el viaje á Chelsea la locura y la 
razón. 

—La locura! Ah! Yo seré sin du-
da quien me volveré loco, si tardais 
mucho tiempo en regresar de Francia. 

—Pues no os he dado mi palabra? 
Fa, no pensemos ya sino en la cena 
que nos espera en mi casa de Chel-
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sea. Algunos conozco yo que darían 
cuanto nene por e.star esta noclie en 
vuestro pues'o 

= E s verdad, señora, pero esta ce-
na es para mi como la comida que da-
ban en liorna á los condenados á muerte. 

Siguióse un corlo silencio, y la du-
quesa, que liabia vuelto á quedarse tris-
te, dijo al fin: 

—Por qué me habíais así de muer-
te? A la verdad, parece que desde ayer 
todos se han conjurado para atemo-
rizarme. Olvidemos á los muertos, si 
queremos que ellos nos dejen también 
en paz. 

En aquel instante el joven Dery pre-
ludió algunas notas en su guitarra y 
empezó á cantar, lo cual hizo estreme-
cer de gozo al turco Mustafá y al ne-
gro Pompeyo. Mas lo que habia elegi-
do para cantar estaba muy lejos de ser 
alegre, pues era una de las patéticas 
canciones españolas que veinte años an-
tes las personas de la comitiva de la 
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infanta de España habían popularizado 
en la corte de Francia, cuando aque-
lla princesa vino á compartir el tála-
mo del gran rey. Hortensia la habia en-
señado á Dery; será necesario que di-
gamos quién la habia enseñado a Hor-
tensia? En esla ocasion,aquel tierno can-
tar, en que el genio árabe y el cas-
tellano revivían á un mismo tiempo en 
su primitiva sencillez, adquiría mil en-
cantos mas por una multitud de cir-
cunstancias, puramente accesorias é in-
dependientes d e l i magia de los recuer-
dos. El crepúsculo habia cedido su pues-
to á la oscuridad; el ambiente empe-
zaba á refrescar v no se percibía ya 
sino alguna que otra barca que volvía á 
Londresá toda prisa. La duquesa y Saint-
Evremond, entregados de nuevo á sus 
tristes pensamientos, no decían ni una 
sola palabra; y solo alteraban el silen-
cio solemne d é l a rioibe el canto del 
page y el ruido acompasado de los re-
mos que se unia á los sonidos de la 
guitarra. 
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La luna empezaba á iluminar mas 

viv mente con su claridad suave el 
delicioso paisage que se presenta en 
anfiteatro á las orillas del Támesis, 
cuando subiendo lio arriba se llega 
cerca de las risueñas colinas de Chel-
sea. 

La atmósfera estaba tan trasparente 
v pura que se podían distinguir per-
fectamente todos los objetos á bastante 
distancia, razón por la cual se vio que 
se acercaba una bai quilla muy peque-
ña, que aunque conducida por un 
solo remero surcaba la superllcie «leí 
agua, ligera y rápida como una som-
bra. En la tal barquilla solo iba ade-
mas del que remaba un pasagero, muy 
envuelto en una capa de color escuro 
y cubierto con un sombrero de plu-
mas negras; y al ver como se incli-
naba sobre la borda de su barca y con 
qué atención escuchaba el canto del 
page, se hubiera podido creer que 
era uno de los viajeros de que hablan 
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las leyendas de Alemania, seducido por 
la voz melodiosa de uua ligera ondina 
á quien halda percibido por entre las 
cañas, y á quien se obstinaba en per-
seguir sin reparar que iba á caer en 
el abismo á que le llevaba la pérlida 
huyendo delante de él. 

Al oir el ruido de los remos de otra 
barca volvió la cabeza Hortensia, se 
estremeció y lanzó un grito ahogado, 
pues el pasagero que la seguia y que 
entonces se hallaría á dos ó tres toesas 
de distancia cuando mas, era el mismo 
que la noche anterior en el teatro ha-
bia presentado á sus miradas una se-
mejanza tan perfecta con Alonso de La-
ra; era el barón de Banier. 

Como su ligera barquilla tenia la 
ventaja de la rapidez con respecto á 
11 falúa de la duquesa, la alcanzó muy 
pronto, y si pasar por el lado de Hor-
tensia la saludó el viajero con la ma-
yor urbanidad. Inclinóse ella para 
responder á su saludo, pero sintió que 
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un sudor frió bañaba su frente, y Saint-
Evremond no pudo menos de murmu-
rar en voz baja. 

—A !a verdad es una semejanza muy 
estraña; y cuanto mas miro á ese 
joven... 

—Me habíais dicho que esta mañana 
habia salido para Francia; dijo la du-
quesa interrumpiéndole. 

=Así me lo aseguraron, respondió 
Saint-Evremond; sin duda habrá mudado 
de parecer. 

—¿Y qué motivo puede haber te-
nido para hacerlo? 

—¿Quién sabe? Acaso el deseo de 
volveros á ver. . . 

—Gallad, callad! replicó la duquesa 
cortada. Yo no creo semejante cosa. 

Entonces observaron que el barón de 
Banier; por discreción sin duda, se ha-
bia separado de ta barca, pero no tanto 
que perdiese de vista á la duquesa, en 
¡a cual tenia lijas sus miradas, y pa-
recía que formase empeño en que su 
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barquilla navegase á la misma altura 
que la falúa de Hortensia. Entretanto 
Dery seguía cantando la antigua canción 
española de Alonso de Lara„ 

I)e Londres á Chelsea hay unas dos 
millas de distancia, y al cabo de po-
cos minutos se hallaban las barcas 
enfrente de aquel sitio delicioso, por 
lo que los remeros atracaron á tier-
ra la barca de Hortensia y esti se 
dispuso á desembarcar. El barón de 
Banier mandó á su remero que hi-
ciese otro tanto y saltó ligeramente en 
tierra, al mismo tiempo que Horten-
sia ponia el pié en la tabla que sus 
marineros habían colocado á la proa 
de la barca despues de haber amar-
rado esta. Pero sea que la tabla fue-
se poco sólida, sea que entregada á 
una turbación que es fácil de espli-
car, la duquesa no fuese con el cuida-
do debido, le faltó el pié, se bati-
boleó y cayó en el Támesis, que en 
aquel sitio es bastante profundo. Todo 



H i 
esto duró el espacio de un segundo. 
Ovóse por lodas partes un grito de 
espanto, porque la duquesa habia de -
saparecido en el agua, y se temía que 
hubiese entrado debajo de la barca, 
que inmediatamente trataron de de-
samarrar; pero antes que estuviese 
terminada aquella operation, se habia 
atrojado ai lio un hombre enteramen-
te vestido, habia cogido, a la duque-
sa entre sus brazos, y no sin trabajo 
colocaba en la orilla al cabo de al-
gunos instantes el precioso depósito 
que acababa de sacar del agua. 

A consecuencia de esie acontecimien-
to estuvo la duquesa sesmayada bas-
tante tiempo, y al abrir los ojos vio 
a todos sus dependientes aturdidos y 
agrupados al rededor de un médico 
de Chelsea á quien habian enviado á 
buscar á toda prisa. Solo Saint-Evre-
mond estaba arrodillado á su lado y 
besaba afectuosamente una de sus manos, 

—Gracias, amigo mió, ¡e dijo lúe-
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go que pudo hablar; muchas gracias 
porque ya veo que sois vos quien me 
ha salvado. 

— El anciano meneando tristemente 
la cabeza contestó; 

— Ah señora! No he tenido esa for-
tuna'! Otro mas joven y mas ágil que 
yo se ha anticipado. 

—Quién? 
—Ese estrangero el barón de 

Banier. 
xVI oir este nombre, un vivo son-

rosado reanimó por un momento las 
pálidas mejillas de Hortensia, que es-
clamó con voz conmovida: 

= E 1 ! Donde está Mr. de Saint-Evre-
mond, dónde está? Quiero darle las gra-
cias yo misma. 

—No lo sé, señora, contestó el buen 
viejo, porque tan luego como supo 
que no corría peligro vuestra vida se 
retiró. 

—Y le habéis dejado marchar! 
Cojiendo en seguida con viveza la 
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mano de su amigo, y estrechándola 
entre las suyas, le dijo en voz baja 
y al oido: 

—Amigo mió: si me quereis tanto 
como decis es preciso que me deis una 
prueba dü ello; es necesario que bus-
quéis á ese estrangero y me le trai-
gáis; quiero verle hablarle Oh! 
haced ese sacrificio por Hortensia. 

— Pero habéis olvidado, replicó Saint-
Evremond que mañana por la maña-
na debeis salir de Inglaterra? 

= Es verdad dijo la duquesa levan-
tando los ojos hacia el cielo; lo he 
prometido... pero hay un no sé qué 
en mi corazón, que me impide mar -
char sin haber vuelto á ver á ese 
estrangero. 

El mariscal de campo no pudo me-
nos de lanzar un profundo suspiro, y 
respondió con acento doloroso: 

—Señora, sereis obedecida. 
Con efecto, el dia siguiente por la 

mañana, Hortensia, á quien el médi-



114 
co no habia permitido que saliese de 
Chelsea, se hallaba sentada ó mas bien 
casi tendida en un sillón teniendo á 
sus dos lados á Saint-Evremond y al 
barón de Banier, pues el mariscal de 
campo habia cumplido su promesa, aun-
que muy de mala gana, como es fácil 
imaginar; de suerte que nunca le ha-
bia venido tan bien como en aquel 
momento el sobrenombre de caballero 
de la triste figura que la chancera du-
quesa habia tenido á bien ponerle. 
Hortensia estaba todavía muy pálida y 
sus facciones tenían una espresíon de 
languidez que aumentaba sus encantos, 
pues al verla tan hermosa podia du-
darse si era la voluptuosidad ó el pa-
decimiento el que habia hecho susti-
tuir la blancura de la azucena al bri-
llo ordinario de su tez. 

—Perdonadme, caballero, dijo la du-
quesa despues de haber examinado bien 
al jóven, si hallándome en vísperas de 
ausentarme de este pais, no he que-
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rido hacerlo sin manifestaros antes mi 
gratitud por uu acto de generosidad 
que ningún derecho tenia yo á espe-
rar de vos, y que sin duda me ha sal-
vado la vida. 

—Señora, respondió el barón, yo soy 
quien debo daros las mas espresivas 
gracias por haberos dignado admitir-
me en vuestra presencia, y no hay 
clase de peligro que no arrostre de bue-
na gana, si por ellos hubiese de reci-
bir igual recompensa. Cuánto me ale-
gro ahora de haber retardado mi mar-
cha puesto que esa circunstancia me 
ha permitido hacer un ligero servicio 
á la hermosa duquesa de Mazarin! Es 
un recuerdo que de hoy en adelante 
me seguirá en todos mis viages y no 
morirá sino conmigo. Y lodo se lo de -
bo al señor enviado de Suecia, que 
diciéndome que el rey debia volver hoy 
de Vindsor y se alegraría mucho de 
verme, rae determinó á retardar mi sa-
lida. 
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En tanto que el barón de Hanier ha-

blaba de este modo, Hortensia y Saint-
Evremond se dirigían recíprocamente 
miradas de sorpresa. Aquel caballero 
no solamente se parecía á don Alon-
so de Lara en el semblante, sino que 
hasta el metal de su voz era el mis-
mo que el del malogrado page, y aun-
que hablaba el francés con mucha cor-
rección, tenia un poco de acento es-
trangero que aumentaba su semejanza 
con el difunto. Es verdad que era al-
go mas alto y mas marcadas sus fac-
ciones, pero también debia tenerse en 
cuenta que habia pasado muchos años 
desde la noche de Todos Santos, de 
1660, y aun desde el desafio en que 
quedó muerto don Alonso de Lara. /V 
pesar de todo, era imposible que fue-
se la misma persona, y debia creer-
se que era simplemente una de-esas se-
mejanzas casi milagrosas de que se ha 
visto mas de un egemplo, y que en di-
ferentes épocas y países han dado lu-
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gar á sorprendentes aventuras. Mr. de 
Banier habia viajado mucho, observa-
do mucho y sacado gran fruto de sus 
viages; su conversación era en estre-
mo agradable, y en aquella primera con-
ferencia, tanto la duquesa como Saint-
Evremond le hicieron á porfía mil pre-
cintas acerca de su vida pasada, como 
si tratasen de afirmarse en la persua-
sion de que era realmente otro que don 
Alonso de Lara el que tenían delan-
te de sus ojos. El barón entretanto no 
pudo menos de observar la impresión 
que habia producido en la duquesa y 
en su amigo, y viendo que la admira-
ción continuaba aun despues de un cuar-
to de hora de conversación, se atre-
vió á preguntar la causa de ella. Hor-
tensia se contentó con responderle en 
tono al parecer indiferente, que halla-
ba en él mucha semejanza con un pa-
ge que en otro tiempo tuvo su tio el 
cardenal. 

—Señora duquesa, respondió Ba-
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níer con galantería, es seguramente 
una felicidad para mi el parecerme á 
una persona de quien tan bien os acor-
dais; pero creed que esa felicidad se-
ria mucbo mayor si la semejanza fue-
se completa bajo todos aspectos. 

Sonrosáronse las megillas de Hor-
tensia, y respondió con una melancó-
lica sonrisa. 

— O h / no envidieis la suerte de aquel 
joven, caballero, pues fué bien des-
graciada. 

—Ah señora! replicó el barón. Ig-
noro cual será la suerte que el cielo 
me destine, pero la de mi padre y 
mi abuelo no es la mas á propósito 
para tranquilizarme. Mi abuelo era 
uno de los senadores á quienes el rey 
de Suecia Cárlos IX mandó decapitar 
al salir de una sesión de los Estados 
del reino, porque en ella se habian 
manifestado opuestas á su voluntad; mi 
padre, vencedor en tantos campos de 
batalla, murió por amar á la prince-
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sa Juana de Baden mi madre, y le 
perdí estando todavía en la cuna. 

— Y vos no queréis morir como él? 
—Repito, señora, que no sé lo que 

Dios dispondrá de mi, pero al mo-
rir mi padre quiso preservarme de una 
muerte semejante á la suya, y en una 
carta que me entregó mi ayo luego 
que tuve edad para comprenderla y 
que habia escrito mi padre en sus 
últimos momentos, me aconsejó que 
viajase mientras fuese joven, sin de-
tenerme jamás arriba de una semana 
en el mismo sitio; hasta ahora he se-
guido religiosamente el consejo de mi 
padre moribundo. 

—Y os ha salido bien; según pa-
rece. 

—Si señora; pero así como hay per-
sonas á las cuales, por mas hermo-
sas que sean se las puede ver sin 
peligro lodos los días, todas las ho-
ras, lodos los instantes, hay otras á 
quienes basta haber visto una sola vez 
"ara,... 
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Banier no pudo acabar, porque abrie-

ron la puerta del aposento, y un pa-
ge dijo á la duquesa: 

—El señor principe de Saboya de-
sea hablaros al instante. 

Estremecióse Hortensia y se le he-
ló la sangre en el cuerpo, pues sin-
tió como si un trueno hubiese inter-
rumpido un sueño de amor, como si 
una lira se hubiese roto en el momen-
to en que producía ¡os sonidos mas 
agradables. 

—Que entre; dijo en voz apenas ar-
ticulada. 

Al ver Felipe de Saboya al her-
moso barón de Banier al lado de la 
duquesa, fijó en él una mirada feroz 
y aunque era la primera vez queveia 
á ese caballero, no pudo menos de 
considerarle como enemigo. 

Banier se levantó para despedirse de 
Hortensia y dejar el puesto al recien 
llegado, y ella alargando la mano al 
jóven estranjero, le dijo: 
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—Adiós, señor baron de Banier. TsTo 

tendré el gusto devolveros á ver an-
tes que marchéis? 

—Ah señora! contestó Banier en voz 
baja besando la mano que le alargaban. 
Falla saber si tendré ya bastante áni-
mo para marchar. 

En seguida salió con Saint-Evremond, 
que gozoso de ver alejarse aquel pe-
ligroso rival, llevó la urbanidad al pun-
to de querer acompañarle hasta suco-
che, sin duda para estar seguro de que 
se alejaba de Chelsea. Durante ese tiem-
po, Hortensia permaneció sola con su 
sobrino. 

—Ya sabréis, principe, le dijo no 
sin alguna turbación, la ocurrencia que 
me impide cumplir, á lo menos por 
ahora, h promesa que os hice ayer. 

—Señora, lo sé todo; respondió fría-
mente Felipe. 

—Espero, añadió la duquesa vién-
dole con semblante aun massé r ioque 
el dia anterior que no habréis recibí-
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do ninguna mala noticia del duque de 
Mazarin. 

—No señora, gracias á Dios, pero 
decidme, si quereis , dos palabras sola-
mente . Ese impor tuno gentil hombreque 
habéis creado, ese Mr. de Saint Evre-
mond, volverá pronto? 

—No lo sé. Por qué me lo pregun-
táis? 

— P o r qué? Por qué. . . Porque ios 
momentos son preciosos; porque es pre-
ciso que hoy mismo os d iga . . . 

Al mismo tiempo se arrodilló delan-
te de la duquesa, que esclarnó asom-
brada: 

— Qué hacéis principe? Vos de rodi-
llas delante de mi? 

— E s la actitud que conviene á un 
criminal ar repent ido. 

— Q u é decís? 
—Digo que pa ra decidiros á que 

me acompañaseis á Francia , he recurrido 
de acuerdo con Mr. de Mazarin, á un 
subterfugio, digo que el duque vues* 
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iro esposo no tiene mas enfermedad 
que el insensato amor que os profesa, 
y que yo habia prometido favorecer 
ese amor y llevaros á sus b iazos .de 
grado ó por fuerza, pero que ahora 
me seria imposible cumplir la promesa 
que le hice porque yo también os 
amo. 

Al escuchar estas últimas palabras 
se levantó la duquesa de su asiento, 
y con mucha dignidad le dijo: 

—Príncipe, ¿habéis olvidado á quien 
estáis hablando? 

—No señora, contestó el joven con 
violencia: uo lo he olvidado. Sé muy 
bien que sois la hermana de mi ma-
dre, se que mi amor es un sacrilegio 
aun cuando no fuese ya un crimen pues-
to que existe vuestro marido, p t ro 
¿qué he de hacer? He sentido, como 
tantos otros, el efecto de esos encan-
tos á que imprudentemente be querido 
esponerme, y ahora ya no es tiempo 
para vencer la fatal pasión que vuestros 
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ojos lian encendido en mi alma. Com 
padecedme, señora, ó mas bien, com-
padeceos á vos misma, pues uno y 
o t ro somos de la familia de los Man-
cini, que tienen fuego en vez de san-
gre en las venas, v á quien ningún 
obstáculo es capaz de contener en sus 
resoluciones. Yos misma lo babeis de-
mostrado ya, señora, asi como vues-
tras hermanas; ahora ha llegado mi 
turno. 

— P o r piedad, principe, esclamó la 
duquesa asustada; por com pa si of), vol-
ved en vos y retractad las palabras 
que arabais de decir . Pensad que si 
os oyesen . . . 

— Q u é me importa, señora, todo lo 
que puede suceder, con tal que me 
améis un dia? Yerme amado de Hor-
tensia es lodo cuanto yo deseo, y ven-
ga luego la muerte , que no la temo. 
Oh! decidme que algún dia, vencida 
por mis ruegos y mi desesperación me 
concedereis vuestro amor, v todas las 
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pruebas, lodos los sacrificios que que-
ráis imponerme, serán nada para mi. 

— Lo que me pedís es imposible. De-
jadme por Dios, dejadme. 

—Imposible! Entonces, señora, ya se 
loque (b bo pensar; que ese amor que 
me negáis se le bab-'is concedido á otro. 
Pero infeliz de él si alguna vez llego á des-
cubrir quién es. Desde este dia os segui-
ré como vuestra propia sombra, en todas 
partes meencontrareis y en vano querreis 
alejarme, porque os amo, no como aman 
aqui, bajo el pálido s<d del Norte, sino co-
mo se ama bajo el cielo que ha \isto na-
cer á la condesa de Soissons, á la esposa 
del Condestable Colonna, y á la duquesa 
de Mazarin; en fin, como aman los Manci-
ni. Podéis no compartir ese amor, seño-
ra, está bien, pero si alguna vez traláreis 
de favorecer á un rival; ay de él/ 

K este tiempo entró Saint-Evremond, 
y en el momento en que fijaba una mira-
da asombrada en la duquesa, que trému-
la y abatida se mantenía de pie delante 

Tomo 3 . 9 
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del príncipe, este la hizo una profunda re-
verencia, y besándola la mano con todas 
las señales del mas profundo respeto, 
dijo: 

= S e ñ o r a , si me lo permitís; tendióla 
honra de volver á la noche á saber como 
estáis. 

Dirigió luego á Saint-Evremondel mas 
frío saludo y se retiró. Mas apenas cerró 
la puerta, empezó á llorar Hortensia, y 
cogiendo la mano del mariscal de campo, 
le dijo: 

—Amigo mió, todavía tengo que pe-
diros otro favor, y es que salgáis inmedia-
tamente para Londres, busquéis al barón 
de Banier, y arrojándoos á sus pies, si 
fuese necesario; le supliquéis en mi nom-
brequesalga de Inglaterra hoymismo sin 
esperar la venida del rey, y sobre todo, 
sin tratar de volverme á ver. 

—Oh! respondió Saint-Evremond. 
Mucho he corrido por vos esta mañana, 
señora duquesa, y apenas tengo ya fuer-
zas; mas, sin e m b a r g o e s comisíon que 
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voy á desempeñar con gusto, aunque de 
sus resultas tuviese que estar luego un 
mes en la cama. 

Diciendo asi, y tomando su bastón y 
su sombrero, salió inmediatamente para 
Londres. 

Si señor, decia Saint-Evremond al 
barón de Banier paseándose con él por 
el parque de Saint-James á la caida de 
la larde, tres meses después de los su-
cesos referidos en el capítulo anterior. 
Ahora que sé, como saben todos que ob-
sequiáis á la hermosa miss Carlota de 
Beverweert, con quien dicen que os vais 
j (asar, ahora que he dejado de temer en 
vos un rival, puedo deciros toda la ver-
dad. Ese joven de quien os he hablado, 
á quien tanto os pareceis y á quien serví 
de padrino <-n Milan en el desafio en que 
perdió la vida, era el amante amado de 
la señora duquesade Mazarin. Es la úni-
ca pasión que ha tenido en su vida, y 
esa pasión fué tan desgraciada que noes 
de admirar que desde entonces hoya cer-
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rado Hortensia completamente su eora-
zon al amor . Habéis hecho, pues, muy 
bien en seguir mi consejo y retiraros á 
t iempo, pues os doy mi palabra de ho-
nor de que hubiera sido muy sensible 
para mi el ver que una mariposa tan lin-
da viniese á quemarse en la llama, como 
tantas otras . 

— N o os disimularé, señor do Saint-
Evremond, contestó el baron, que me ha 
costado mucho el vencerme en esta cir-
cunstancia; pero al fin he procurado acor-
darme de las últ imas exhortaciones de 
mi padre, y como suele decirse he toma-
do el partido de hacer de la necesidad 
v i r tud . 

— S e a enhorabuena. Dadme esa ma-
no, porque estamos iguales, solo que yo 
soy viejo y vos jóveu, yo tengo mis canas 
v mi berruga y empiezo ya á encorbarme 
algo, mientras que vos pudiérais servir 
de modelo á Sis». Scudery para sus Arna-
dises. A la verdad, para un caballero co-
mo vos, hubiera sido casi vergonzoso de-
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her el amor de una señora á una simple 
semejanza de figura. Por lo menos con 
miss Carlota, estáis seguro de que os 
ama por vos mismo. 

—Perode í idme la verdad, tan gran-
de es esa semejanza? 

—hs mayor que todo cuanto podéis 
imaginar, v os aseguro que nunca olvi-
daré el efecto que hicisteis en mi la pr i -
mera vez que os vi en el teatro, hará 
unos ties meses. Acaso una sola vez en 
mi vida habia esperimentado una cosa se-
mejante, hace mucho tiempo, cuando vi-
vía en Amsterdam. Habéis estado en 
Amsterdam desde que viajais? 

—Todavía no. 
—Pues bien, s i de spuesde casado se 

os antoja viajar de nuevo, id á Amstardam 
que es una ciudad muy curiosa, aunque 
en ella se come y se bebe bastante mal, 
y no dejeis de visitará uno de mis ami-
gos, al célebre doctor Ruysch, que os ase-
guro qne habéis de quedar asombrado. 
Al pricipio de mi estancia en aquella ciu-
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dad, uno de los burgomaestre con quien 
yo tenia algunas relaciones sufrid la des-
gracia de perder á su liijo único, lo cual 
sumió á toda la familia, como podáis su-
poner, en la mayor consternación. Cosa 
de un mes despues de aquel triste suce-
so, yendo yo á visitar al padre y á la ma-
dre del niño muerto, quedé sorprendido 
al ver á este en su camita sentado, con , 
rostro alegi e y la sonrisa en los labios. 

— Sin duda le habian creido muerto 
equivocadamente, dijo el barón, porque 
no creo que vuestro doctor hubiese sido 
capaz de resucitarle. 

—Eso mismo creí yo, y me acerqué 
para darle un beso. 

—Y no era asi? 
—No era sino que el doctor Ruyscb le 

habia embalsamado, pero con una habi-
lidad tal, que todo el mundo, como yo, 
se engañaba al verle, y no le faltaba mas 
que hablar. 

= E s cosa estraña á la verdad, y de 
m u y buena gana iré á visitar al doctor 



131 

Ruysch, pero vivo. Apuesto á que !a pri-
mera vez que me viiteis, juzgasteis que 
era un cadáver escapado del laboratorio 
de vuestro ilustre amigo. 

—Acaso, barón, no os engañéis del to-
do. Pero hablemos de otra cosa, pues á 
pesar del crepúsculo, me parece que veo 
enlre los árboles á la señora duquesa de 
Mazarin, que se dirige hacia aquí. 

No le habia engañado áSainl-Evre-
mond su vista, pues era con efecto Hor-
tensia que escoltada por Pompeyo y Mus-
tafa, que llevaban la cola de su vestido, 
y por dos pages y dos lacayos que la se-
guianá algunos pasos, se encaminaba al 
palacio de Whitehall, atravesando el par-
que de Saint-James, junto al cual se ha-
llaba situada su casa como hemos dicho. 
Llevaba un espléndido traje y adornos de 
corte, que la sentaba divinamente, á pe-
sarde que Saint-Evremond en unos ver-
sos escritos poco antes la habia dicho que 
cada adorno que se ponia no hacia otra 
cosa que ocultar una gracia de su perso-
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na. Cualquiera hubiese imaginado que 
era una reina, no una duquesa, y al verla 
á un mismo tiempo tan imponente v lan 
encantadora Saint-Evremond y Banier, 
quedaron mudos de admiración. Su ros-
t r o n o conservaba indicio alguno de las 
penosas emociones que algún tiempo an-
tes habian alterado la pureza de su tez, 
y al contrario, bajo el transparente teji-
do de su cutis y en las niñas de sus ojos 
negros, se percibía una especie de ale-
gría interior y de suave inquietud, que 
acaso no habia sentido hasta entonces en 
su vida. Al llegará ellos se detuvo y con 
una sonrisa hechicera les dijo: 

—Buenas tardes, señores. ¿No venís 
como yo, a cumplimentar al rey y á la 
reina, que han llegado esta mañana de 
Windsor? Pero perdonad mi indiscre-
ción, señores, pues me ha parecido des-
de alguna distancia que estabais en con-
versación muy animada. 

—¡Oh señora! respondió Saint-Evre-
mond. Vos sois siempre y en todas par-
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tes bien venida, como el mas hermoso 
délos asiros. Preguntaba yo sencillamen-
te al señor barón de Banier, si asistir a -
mos pronto á su boda. 

—Con efecto, replicó la duquesa, sé 
que se habí i mucho de ese matrimonio. 
¿Pensáis celebra! le pronto, señor barón? 

— Sí, señora; solo espero la respues-
ta á una carta que escribí esta mañana. 

—¿A vuestra futura? 
= S í , señora, á ella. 
—¿Y estáis segnro de que ella os res-

ponderá? 
—¿Por qué no ha de hacerlo, señora 

duquesa, puesto que se ha dignado... 
= L o s é , losé; pero pensad que boy 

habéis estado muy exigente y queen ma-
terias de amores preciso no manifestar 
demasiada impaciencia. Hablo por mi 
amiga, miss Carlota. 

—¡Impaciencia, señora! Tened la bon-
dad de recordar que hace muy cerca de 
tres meses que estoy esperando. 

—Tres meses. . . no es gran cosa. 
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= ¡ A b señora! No me digáis eso, por-

que si miss Carlota n o s e compadeciese 
de mi, no me quedaría otro recurso que 
la muei te . 

— ¿De veras? /Pobre joven! ¿No os 
parece Mr. de Saint-Evremond, que seria 
preciso ser muy cruel para no compade-
cerse del barón? Vamos, consolaos, Mr. 
de Banier que yo os prometo defender 
vuestra causa. 

= C o n tan buen abogado, señora, será 
imposible que no se gane. 

En este momento miró Hortensia á 
sus dos interlocutores con una espresion 
indefinible, y dijo meneando la cabeza.' 

—Todavía no; todavía no. 
—Mas cambiando repentinamente de 

' tono añadió. 
— ¿Quién de vos, señores, me da la 

mano pera entrar en palacio? 
Una voz grave y sonora respondió al 

punto: 
— O s la daré yo, señora, si me lo per-

milis. 
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Esia voz no era de Saint-Eviemond 

ni del baron de Banier, sino del principe 
Felipe de Saboya, que se habia ido acer-
cando por entre los árboles, sin que 
nadie le percibiese. Hortensia se es t re -
meció alargó su mano al príncipe sin p ro -
nunciar una palabra, y todos juntos se 
dirigieron hácia el palacio de Vhitebal!. 

En tanto que Hortensia ensaya el po-
der de sus encantos en aquella corte eu 
que todas la imitan y ninguna se le pa-
rece; en tanto que su poeta viejo recita 
ásu lado algunos versos lisongeros, será 
bueno no dejar por mas tiempo que el 
lector espere la revelación de un secreto 
que tal vez haya adivinado ya por si mis-
mo. El barón de Banier no suspiraba por 
los hermosos ojos de miss Carlota de 
Bevervveert, á pesar de ser esta en estre-
mo linda, ni esperaba de ella una respues-
ta decisiva, sino de la duquesa de Maza-
rin. Aquel casamiento que tanto llamaba 
la atención de todos no era otra cosa que 
una comedia convenida entre la duquesa 
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y miss Carióla, con objeto de alejar las 
sospechas de las gentes y desbaratar los 
proyectos de venganza del principe Fe-
lipe de Saboya. Habíase despertado al 
fin el amor en el corazon de Hortensia, y 
el fénix habia renacido de sus cenizas. 
Aquel corazon que no habian podido en-
ternecer los homenages de tantos caba-
lleros, príncipes v aun reyes, no habia 
podido resistir al influjo mágico de una 
semejanza engañosa acaso, bajo mas de 
un concepto, pues amando á un hombre 
que era el retrato vivo de aquel á quien 
tanto habia llorado, se peisuadia la du-
quesa de que permanecía fiel á don Alon-
so deLara y no cambiaba de amor; sien-
do esta una de las sutilezas sofísticas que 
tan á menudo se encuentran en una pa-
sión que, á pesar de las investigaciones 
de los sábios, encierra todavía muchos 
secretos. 

Por otra parte, aun cuando no hubie-
se sido asi, llega mas pronto ó mas tar-
de en la vida de la mujer mas frivola, 
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mas coqueta, y en la apariencia mas in-
sensible, una época fatal en que sufre la 
ley que lia impuesto á tantos otros, ley 
misteriosa y ter rible, cuyo yugo es tanto 
mas pesado cuanto mas tiempo se lia elu-
dido, y cuyas consecuencias parece que 
según una ley matemática aumentan en 
razón del cuadrado de las distancias. 
Hortensia había llegado á esta época, y 
por mas que tratase de disimulárselo ú 
si misma, jamás habia esperimentado con 
respecto á don Alonso de Lara lo que 
sentía respecto al barón de Banier. Con 
el tiempo la bellota se habia convertido 
en encina, el arroyuelo habia llegado á 
ser torrente, y la duquesa de Mazarin ha-
bia sentido po • fui, hervir en sus venas 
la sangre de los Mancini. 

Sin duda preguntará el lector como es 
que la misión confiada al ciego Saint-
Evremond habia producido un resultado 
diametralmente opuesto al que parece 
que esperaba la duquesa, y acerca de es-
te punto son necesarias algunas esplica-
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cíones. El baron de Banier no habia po-
dido ver á Hortensia sin esperimentur en 
si el afecto que á todos inspiraba, pero 
instruido por el ejemplo de su padre y 
desesperando de vencer donde tantos se 
habian estrellado, es muy probable que 
hubiera salido de Londres sin hacer que 
le presentaran á la duquesa de Mazarin, 
á quien en cierto modo habia salvado la 
vida, si Saint-Evremond no hubiese ido 
á invitarle de parte de su ídolo á com-
parecer en su presencia para recibir his 
gracias de su propia boca. 

Desde aquel momento vino un rayo de 
esperanza á iluminar el alma del hernio-
so Banier, pero esta esperanza se au-
mentó infinito cuando la segunda visita 
de Saint Evremond le reveló todo su po-
der manifestándole el temor que inspira-
ba, y ni la perspectiva de una muerte se-
gura hubiera podido ya impedir que in-
tentase aquella magnífica conquista que 
se presentaba á él con tan buenos aus-
picios. Sin embargo, con aquel tacto 
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perfecto que en amor como en todas las 
cosas suple muchas veces por las cuali-
dades mas brillantes y los mas sublimes 
talentos, se guardó muy bien de resistir 
al ruego que le hacia la duquesa por el 
órgano de su anciano amigo, y resolvió 
salir momentáneamente de Inglaterra* 
mas antes de salir cuidó de que llegase 
en secreto á manos de Hortensia un men-
sage muy respetuoso, en el cual solicita-
ba en recompensa de su misión, el per-
miso de volver mas adelante. 

Apurada se vió la duquesa al recibir 
aquel mensage, y es difícil determinar el 
partido que hubiera tomado si no le hu-
biese ocurrido la idea de comuuicar la 
carta de Banier á su mas íntima amiga 
miss Carlota de Beverweert, de quien ya 
hemos hablado. Esta señorita, de la ser-
vidumbre de la princesa Ana, había ins-
pirado poco tiempo antes una vivísima 
pasión al conde de Meló, embajador de 
Portugal, y aquella aventura, terminada 
de pronto por la muerte del conde, ha-
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b i a h e c h o q u e s e fijase e n el la la a t e n c i ó n 
g e n e r a l . A c o s t u m b r a d a á v i v i r en m e d i o 
d e u n a c o r l e c u y a p o c a r i g i d e z d e cos -
t u m b r e s , p o r n o d e c i r a l g o m a s , n o s han 
r e v e l a d o las M e m o r i a s d e l c a b a l l e r o de 

* C r a m m o n t , m i s s C a r l o t a s e a d m i r ó de 
q u e H o r t e n s i a p u d i e s e v a c i l a r e n c o n c e -
d e r al b a r ó n d e B a n i e r el p e r m i s o que 
p e d i a d e u n a m a n e r a t a n t í m i d a y h u m i l -
d e , y e l la m i s m a p r o p u s o á la d u q u e s a , 
á c o n d i t i o n d e o b t e n e r o t r o t a n t o si la 
o c a s k m s e p r e s e n t a s e , q u e b a r i a en to-
d o a q u e l n e g o c i o e l p a p e l d e p a n t a l l a . 
D e s p u e s d e a l g u n o s d e b a t e s a c a b ó Hor -
t e n s i a p o r a c e p t a r la o f e r t a d e s u amiga , 
y va h e m o s v i s t o q u e la tal c o m b i n a c i ó n 
e s t r a t é g i c a h a b i a p r o d u c i d o el m a s c o m -
p l e t o r e s u l t a d o . 

N a t u r a l m e n t e s e h a b i a e n t a b l a d o una 
c o r r e s p o n d e n c i a e n t r e H o r t e n s i a y Ba-
n i e r , p u e s o b s e r v a d o s u n o y o t r o por 
t a n t a s p e r s o n a s i n t e r e s a d a s e n p e n e t r a r 
s u s e c r e t o , e r a el ú n i c o m e d i o q u e les 
quedaba d e c o m u n i c a r s e s u s p e n s a m i e n -
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tos y sris afectos; y el misterio mi&mo con 
que tenia que rodear aquel comercio epis-
tolar anadia mayor encanto á su pasión. 
Mas esa correspondencia que al principio 
era muy respetuosa por una parle, y muy 
reservada por la otra, habia terminado, 
como sucede siempre en lales casos, por 
llegar á ser muy apasionada de uno y 
de otro lado. El baron que, como el 
amante de quien habla el Tasso, se habia 
mostrado muy poco exigenteal principio, 
empezaba á quejarse de que no veia el 
término de su martirio, pues admitido 
pocas veces en casa de la duquesa, y esas 
á las horas á que concurrían sus demás 
admiradores, viéndola alguna vez en la 
corte á presencia de numerosos testigos, 
apenas podian dirigirse ocultamente al-
gunas tiernas protestas, algunas suaves 
miradas, ligeros favores que al principio 
tienen un gran valor, pero que muy en 
breve se trata de reemplazarlos con otros, 
m pensar que entre todas las flores que 
recogen los amantes, las mas humildes y 

Tomo 5. 10 
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modestas son c;.si siempre las mas en-
cantadoras y las que exhalan mas grato 
perfume. No le bastaba poder decirse á 
sí mismo: «Esa mujer cuya maravillosa 
hermosura es célebre en toda Europa, 
esa muger que ha despreciado el amor 
de tantos principes y monarcas, esa mu-
jer que no puede presentarse en ningún 
parage, sea el que quiera, sin que se con-
centren en ella al punto todas ias miradas 
llenas de asombro, esa mujer me ama v 
me lo ha escrito;» á este testimonio por 
el cual hubieran dado algunos reyes su 
corona, muchos caballeros toda su san-
gre, y no pocos poetas su inmortalidad, 
el ambicioso Banier quería añadir otro 
que dijese: «me lo ha probado.» Con es-
te objeto se habia atrevido á solicitar una 
conferencia secreta, qne al principio ha-
bía negado decididamente Hortensia, y 
que después había ido siempre dilatando. 
Aquella misma mañana habia dirigido á 
la duquesa una carta ardiente v desolada 
al mismo tiempo, una especie de ultima-
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turn amoroso en que se pintaba en esta-
do de morir antes de ocho dias, si conti-
nuaba en el estado en que vivía hacia tres 
meses. Esta era la caria de que habían 
hablado cuando se encontraron él v la 
duquesa. 

Hortensia por su parle, habiendo lle-
gado al momento supremo que precede á 
la derrota, se hallaba entregada á la mas 
cruel inceriidumbre; sea que habiendo 
vivido siempre con el espíritu y el cora-
zón, sintiese despertarse cierto escrúpu-
lo antes de empezar una nueva existen-
cia y saltar la barrera en la cual se habia 
siempre contenido sea mas bien que tem-
blase de espo'icr á su amante á la terri-
ble venganza de Felipe de Saboya. Con 
efecto, viendo este último que rechazaba 
constantemente su amor, había cumplido 
la palabra dada, y de tal suerte se bahía 
adherido á los pasos de la duquesa como 
una sombra importuna, á fin de impedir 
que el tesoro que no había podido lograr 
pasase á otras manos que las suyas, que 
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Hortensia no podia salir de casa presen-
tarse en la corle ir al paseo, a! teatro, sin 
ver brillar delante de sí dos ojos llenos de 
nn fuego de mal agüero, que no la per-
dían de vista un so'o instante. Saint-Evre-
mond podia dormir tranquilo, pues tenía 
en la persona del príncipe de Saboya un 
sustituto tal como pudiera apetecerle. 
Acaso en otra circunstancia hubiera exi-
gido la duquesa que por lo menos la de-
jasen l ibreen su casa; pero como se sen-
tía culpada no se atrevía á prohibir la en-
trada al único representante de su familia 
que vivía bajo el mismo cielo que ella. De 
esta manera gozaba interiormenle de to-
dos los encantos de un amor correspon-
dido; pero con todos los temores que 
acompañan á un amor ilegítimo; punto 
acerca del cual no se la debe compadecer 
demasiado, pues esos temores suelen ser 
en ocasiones un nuevo atractivo. 

Muchas veces, en medio de las fiestas 
que Carlos II, á imitación de Luís XIV, 
multiplicaba en sus palacios reales de 
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Whitehall y de Windsor , solían encon-
trarse banier y Hortensia, y entonces 
sentían el mas vivo placer en apretarse 
una mano bailando una contradanza, en 
una sencilla mirada, en algunas palabras 
dichas rápidamente y al paso, en medio 
de la confusion de una partida de caza 
entre los añosos y discretos árboles del 
bosque de Windsor. Como se lanzaban 
entonces recíprocamente sus almas una 
hacia otra, y aislándose con el pensa-
miento de toda la bulliciosa multitud que 
les rodeaba, iban suavemente unidas á 
estasiarse lejos, muy lejos, en renglones 
superiores á los palacios y á las encinas 
seculares, como las almas de Francesca 
y de Peolo de que habla Dante! Por es-
pacio de tres meses enteros, amarse, 
verse, escribirse, fué toda su felicidad. 
All!Por qué nosupieron contentarse con 
ella! Pero ya La Fontaine habia dicho 
entonces: 

«Cuando llega el amor á dominarnos 
siempre nos abandona la prudencia.» 
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Veamos lo que pasó aquella misma no-
che en el palacio de Whitehall. 

Al desempeñar su papel miss Carlota 
de Beverweert, no habia podido menos 
de notar que el barón de Banier era ira 
caballero muy hermoso, pues para lo 
contrario hubiera sido preciso que fue-
se ciega. En toda la corte se hablaba 
del lindo sueco, y el adorable Jermyn, 
de quien tanto se dice en las Memorias 
del caballero de Grammont, Jermyn á 
quien se habia creido imposible reempla-
zar, habia encontrado un sucesor. Todas 
las camaristas de la reina Catalina, de la 
duquesa de York y de la princesa Ana, 
fijaban sus ojos en Banier, y hasta el re-
cuerdo de la suerte fatal de su padre da-
ba al rostro del amable estr.ingero un 
reflejo de melancólica poesía que le sen-
taba perfectamente. Mr. Waller, el poe-
ta Waller, que era todavía mas viejo que 
Saint Evremond, pero que de la misma 
manera que este continuaba sieado un 
oráculo en materias de gusto, dejaba á 



147 
un lado el amor propio nacional, y de-
cía que la palma de la hermosura en la 
corle de Inglaterra correspondía en cuan-
to á los hombres á un estranjero, el ba-
ron de Banier, así como hacia mucho 
tiempo que locaba en cuanto á las muje-
res á un » estranjera, la duquesa de Ma-
zarin. Noes, pues, deestrañar que miss 
Carlota llegara á cansarsede haber acep-
tado todas las cargas del empleo que ella 
misma se habia impuesto sin sacar el me-
nor provecho, y que se preguntase á sí 
misma si era justo que la hermosa Hor-
tensia Mancini hiciese lo que el perro del 
hortelano, impidiendo que fuese de otra 
lo que no quería aprovechar para sí. 

Miss Carlota era una joven muy viva, 
y gracia á su trato íntimo v frecuente con 
la duquesa de Mazarin, casi habia llegado 
á ser francesa. La noche de que vamos 
hablando observó la distracción de Banier 
y habiendo adivinado fácilmente el mo-
livodeella, empezó á burlarse de su cons-
tancia dicicndole que habia ignorado has-
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la entonces que los suecos eran como los 
griegos, que empleaban diez años ea to-
mar una ciudad. 

Yo, si fuese hombre, añadió, proce-
dería de muy distinto modo, por temor 
de hallarme despues de un sitio tan lar-
go en la imposibilidad de emprender nin-
gún oiro. 

Mordióse Banierlos labios; pero no tra-
tó de responder á esa chanza y en el mis-
mo momento se acercó á ellos el rey, que 
estaba de muy buen humor, porque en 
aquella época acababa de tomar el parti-
do á ejemplo de 3u émulo real Luis XIV, 
de gobernar s¿« el parlamento, lo cual 
le permitía no pensar en otra cosa que en 
sus placeres, dejando á tos ministros el 
cuidado de los negocios públicos. Dirigió, 
pues, Carlos 11 la palabra riéndose á la 
camarista de la princesa su sobrina y la 
dijo: . 

—Tendría curiosidad, señorita, de sa-
ber lo que estabais diciendo en secreto 
al señor barón de Banier. 



149 
—Nada hay mas fácil señor; sespon-

dió inmediatamente la joven. Pregunta-
ba al señor de Banier cuál baile le gus-
taba mas, la «zarabanda ó la corrien-
te.» 

= Y y o apuesto, replicó jovialmente el 
rey, que el señor de Banier es capaz de 
suspender su juicio hasta quehayais bai-
lado las dos cosas con él; no es verdad, 
barón? 

Inclinó Banier la cabeza, y miss Carlo-
ta meneó con viveza el abanico delante 
de su rostro, ya fuese para ocultar el 
sonrosado de sus megillas, ya para disi-
mular su gana de reír. 

— Vamos, continuóel rey; estoy pron-
to á ser juez del campo en este mismo 
instante. Que vayan á llamar á los m ú -
sicos. 

La situación no dejaba deser embara-
zosa, porque los caprichos de los reyes, 
y especialmente de los reyes absolutos, 
son cosas respetables cuando se vive en 
la corte. Los músicos, que nunca se ha-
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liaban muy lejos en el alegre reinado de 
Carlos II, vinieron inmediatamente, y Ba-
nier y miss C u Iota no tuvieron mas re-
medio que bailar una despues de otra una 
«zarabanda y una corriente.» Ambos lo 
ejecutaron con la mayor perfección, por-
que en aquella época el baile, así como la 
esgrima y la equitación, era un arle re-
servado casi esclusivamente á los pasa-
tiempos de la nobleza en toda la Europa 
civilizada, arte en que trataban de sobre-
salir los reyes y las reinas, y que en mu-
chas personas "de alto rango suplía por 
los conocimientos y habilidades que les 
faltaban. Aplaudió estrepitosamente la 
asamblea cuando el lindo Banier, que ha-
bía bailado con la mayor nobleza y la 
gracia mas perfecta, llevó á su asiento á 
miss Carlota, y Carlos II, satisfecho de la 
diversion que acababa de proporcionarse 
á si mismo y á su corte, esclamó: 

—A fé mi a que me veria muy perple-
jo ahora, si hubiese de elegir entre la za-
rabanda v la corriente. Si miss Carlota 
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quiere dar ú su pareja un beso en cada 
mejilla, y ereo que en conciencia no liará 
nadade mas, me parece que e! barón po-
drá decirnos después cuál de los dos be-
sos prefiere y cual de los dos bailes. 

Todos se echaron á reir ,yla camaris-
ta, sin hacerse rogar, y deseando con-
ciliar lo que exigia su pudor con el deseo 
del rey, presentó sucesivamente las dos 
inegillas al baron, que imprimió un beso 
eu cada una de ellas. El ruido de aque-
llos besos resonó hasta el parage de la 
sala en que entonces se hallaban la du-
quesa de York y la de Mazarin. 

Aunque se hallaba rodeada por una 
multitud de adoradores que se disputa-
ban á porlia aun en presencia del rey y 
de las persouas reales una pahíbra una 
mirada suya, no pudo menos Hortensia 
de estremecerse y acaso por piimera vez 
en su vida sintió en el fondo de su cora-
zon un movimiento de rabia y de celos, 
que no hizo mas que pasar como una 
sombra porsu en'cantadorsemblante. l ia-
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cía ya un ralo que no era la misma que 
acostnmbraba, y aunqne trataba de ocul-
tar bajo la máscara de la alegría las in-
quietudes que la atormentaban, era fácil 
conocer que hacia esfuerzos para estar 
al nivel de la alegría general. La duquesa 
de York, que hablaba con ella aquel mo-
mento lo observó y la preguntó: 

= ¿ Q u é teneis, duquesa? Jamás os he 
visto tan seria como esta noche. 

Al oir que Hortensia, un poco turba-
da con esa pregunta, aseguraba ponién-
dose colorada que nunca habia estado 
tan contenta, el príncipe Felipe de Sa-
boya, que se bailaba á corta distancia, 
dijo á media voz: 

—Bien sé yo por qué la señora duque-
sa está tan séria esta noche. 

— ¿ P o r qué , principe? preguntó Saint-
Evremond. 

— ¿Por qué? Deseáis absolutamente 
saberlo. Pues es (añadió acercándose 
mucho á su oido), porque ha olvidado 
que estamos aquí los dos mirándola. 
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Fijó Saint-Evremond en su interlo-

cutor unos ojos llenos de sorpresa, como 
si buscase en laespresion de su fisono-
mía la significación de las palabras que 
acababa de pronunciar, y despues, con 
una sencillez aparente, que no dejaba de 
tener un gran fondo de malicia, le dijo:. 

—Principe, no tengo bastante talento 
para descifrar enigmas y si os empeñáis 
en hacer aquí el papel de esfinge, os 
ruego que elijáis otros confidentes... ú 
otras victimas pues suponen que la esfin-
ge tenia la costumbre de devorar á los 
que no la comprendían. 

—Así lo haré; replicó con gravedad 
el príncipe. 

En aquel momento mandó la duquesa 
de Mazarin que se acercasen sus pajes y 
se retiró. Como la noche estaba hermosa 
y hacia una luna magnífica quiso ir á pié 
como habia venido, atravesando el par-
quede Saint-James, y el principe de Sa-
boya y Saint-Evremond la escoltaron 
hasta su casa. 



154 
Una hora despues de esle incidente, 

saliendo el baron de Banier del palacio 
de Whitehall, para retirarse á su habi-
tación, sintió que le locaban en un bra-
zo y que una mano ponia en la suya una 
llave y un billete; dirigió sorprendido una 
mirada á su rededor, y á la luz de la lu-
na le pareció reconocer á Pompeyo, el 
negrito déla duquesa, que se alejabamis-
teriosamenie por la sombra que haciati 
las paredes de palacio. Aquella llave, 
aquel billete, aquel mensagero tan cono-
cido, le hicieron palpitar fuertemente el 
corazón, v dominado.todo su» cuerpo p<>r 
un placer voluptuoso, poco le faltó para 
caer al suelo. Comprimiento convulsiva-
mente entre sus dedos la llave y el bille-
te, como si hubiera temido que quisieran 
arrancárselos, se dirigió maquinalmente 
hacia el lado del palacio Mazarin (que así 
llamaban entonces á la casa que habitaba 
Hortensia) atravesando el parque de Saint-
James, que se hallaba á esa hora enle-
ramer te desierto. Cuando estuvo á unos 
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trescientos pasos de Whitehall y le pa-
reció qne no sentía ningún ruido cerca de 
si, se detuvo y abiió con trémula mano 
el billete que acababan de entregarl^leyó-
le á la luz de la luna y vio que su presen-
timiento no le habia engañado. El bille-
te era de mano de Hortensia, [aunque no 
tenia firma, v solo decía estas palabras 
que el enamorado sueco besó por lo me-
nos tontas veces como letr as contenían. 

«Os espero. Esa llave es de la puerte-
ciia que sale de mi habitación al parque» 

Feliz Banier! Aquella primera cita con 
tanto ardor deseada, y de que ya em-
pezaba á desesperar, aquel a primera ci-
ta que le prometía tan inefables delicias? 
la hubiera obtenido si por dos veces no 
hubiera impreso sus labios en las frescas 
y sonrosadas mejillas demissBeverweer? 
¿No podría decirse que esta eia iris en 
persona que, sin saberlo, acababa de 
abrirle las puertas del templo del Sol.? 

Es media noche; hora delsilencio y el 
amor, la hoia mas agradable á pesar de 
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todas las leyendas, mas órnenos terribles, 
de todos los crímenes mas ó menos atro-
ces que la delirante imaginación de los 
poetas y de los dramaturgos ha tratado de 
unir á fas palabras casi cabalísticas: me-
dia noche. Hortensia, despues de haber 
hecho que la desmiden sus camaristas, las 
ha despedido, y vestida con un sencillo 
peinador, se ha puesloá la ventana de sil 
habitación, desde la cual se descubre el 
parque de Saint James. R! aire está ca-
liente todavía por efecto de los rayos del 
sol que, aun en Londres, á fines del mes 
de julio, penetran abrasadores por entre el 
velo de vapores que en vano trata de opo-
n e r l e s el Támesis, y la luna sigue alum-
brando con su melancólica claridad os ár-
boles del parque, dando al paisage toda la 
mágia de sus amorosos reflejos. 

Apoyada eu la barandilla, y en una ac-
titud llena de languidez y voluptuosidad, 
•alarga la cabeza la duquesa de Mazarin en 
¡a dirección del palacio de Whitehall, si-
guiendo la calle de árbedes, para siempre 
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célebre, que atravesó treinta y cuatro 
años antes el rey Carlos I para ir al su-
plicio. Pero probablemente en lo que 
menos piensa Hortensia es en Carlos 1 y 
su desgracia, pues el encendimiento y la 
palidéz que alternativamente cubren su 
rostro, y la fuerte agitación de su seno, 
anuncian que se halla entregada á una 
liebre abrasadora que se manifiesta bien 
á las claras, á pesar de todos sus esfuer-
zos para permanecer tranquilaé inmóvil. 
Muchas veces, cansada sin duda de fsjrtr 
sus miradas en una misma dirección, las 
eleva hacia el cielo, como si tratase de leer 
su destino en las estrellas; pero al mo-
mento deja inclinar la cabeza sobre el 
pecho. En uno de estos movimientos se 
desata su peinado y sus hermosos cabe-
llos negros caen en rizos sobre sus hom-
bros medio desnudos. Hermosísima pa -
rece de ese modo, y cualquiera que !a vie-
se sin conocerla pudiera creer que era 
una bella estatua de la Magdalena arre-
pentida, que se habia separado de su pues-? 

Tomo 5 . 11 
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io para venir á gozar del aire embalsa-
mado de una noche de verano, de una de 
aquellas noches en que lodo invita al amor, 
hasta que la venida del alba la obligase á 
volver á su sitio. Pero ay Hortensia! Na-
da hasta ahora recuerda en lí la Magda-
lena del Evangelio sino tu hermosura; por 
qué abandonas de ese modo tus hermo-
sos rizos y tus hombros desnudos al so-
plo de la noche? 

Do pronto se estremeció la duquesa, 
entró y cerró la ventana. Seria que hubie-
se percibido el fresco de la noche ó mas 
bien que se avergonzase de la idea de que 
pudieran sorprenderla esperando? ¡Espe-
rando la duquesa de Mazarin! Tomó una 
guitarra y puso en ella los dedos maqui-
nalmente, empezandocien preludios y sin 
poder terminar uno solo, pero entre ellos 
habia uno que le venia constantemente á 
la memoria y causaba á lodo su cuerpo 
un estremecimiento doloroso. Desde en-
tonces le fué imposible modular ninguna 
otra cosa, pues aquel importuno preludio 
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salía constantemente de entre sus dedos;" 
por nna especie de combinación magné-
tica se reunían siempre las mismas notas 
en su pensamiento y resonaban en su oí-
do, Y aun le parecía que si abriese la bo-
ca habían de salir también de su gargan-
ta, El tal preludio era el de la canción es-
pañola que en otro tiempo cantaba Alon-
so de Lara. Pero aun hubo mas. En el 
momento eu que deseando poner térmi-
no á aquel angustioso estado dejaba de la 
mano la guitarra, llegó á sus oidos un 
canto vago é indeciso, apenas perceptible 
pura otra persona que no fuese ella, y 
ese canto era el mismo romance español 
que entonaba Dery al tiempo de irse á 
recoger. 

Entonces Hortensia no pudo contener 
su turbación, v levantándose empezó á 
pasearse por su aposento como si opri-
mida por un penoso sueño hiciera esfuer-
zos para alejarle de sí sin poder conse-
guirlo. Con la boca entreabierta y los ojos 
desencajados, se detuvo un instante pa-
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ra consultar un calendario colgado cerca 
de la chimenea, y ocultando en seguida 
el ros t ro entre las manos empezó á der 
ramar un torrente de lágrimas. Aquel pre-
ludio que poco antes la perseguía tan te-
nazmente era una advertencia del cie-
lo, y en el calendario habia visto con ter-
ror que en igual dia catorce años antes, 
vió por la postrera vez tendido en su fé-
retro al que habia muerto por ella. Oh 
vergüenza! Oh dolor! Aquel aniversario 
que debia solemnizar siempre con el luto 
y la penitencia, se disponía á celebrarle 
con el perjurio y la infidelidad! Estravia-
da, sin aliento v como loca, se daba gol-
pes ert el pecho y exhalaba tristes suspi-
ros; púsose de rodillas, pidió perdón á los 
adorados manes de un ultrage que aun 
no habian sufrido, y resplandeció entre 
las tinieblas de su corazon una esperan-
za consoladora. Pompeyo no habia vuel-
to; acaso no habría encontrado al barón 
de Banier, v entonces todo tenia remedio; 
pero apenas se lisonjeó algunos minutos 
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con esta ilusión, llamaron discretamente 
ú su puerta y el negrito con un gesto le 
dió á entender que habia desempeñado su 
misión. 

Desdichada Hortensia! Si por lo me-
nos pudiera enviar á Banier un nuevo 
mensage, solicitando de su generosidad, 
de su delicadeza, la suspension de una 
conferencia que aquella noche era crimi-
nal! Pero donde le habían de hallar en 
aquel momento? Sin duda estaba prepa-
rándose para venir, y acaso muy cerca 
de allí, con el corazon palpitando de 
amor y de esperanza; que baria Horten-
sia en semejante caso? El barón tenia la 
llave de la puerta que dá entrada á su 
aposento, y aunque es cierto que podría 
la duquesa echar el ceriojo por dentro, 
no era de temer que encontrando una 
resistencia que no debía esperar, em-
please Banier cualquiera otro medio pa-
ra pasar adelante, hiciese ruido y se alar-
masen todos en la casa? O bien irritado 
y humillado al mismo tiempo con una 
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afrenta inesplicable para él, no podría 
Banier concebir el proyecto de ir á otra J 
parte á buscar mejor acogida? Oh! Ese 
pensamiento, único acaso que habia [an-
ticipado la hora de su triunfo, es espan-
toso para una mujer que ama, y Horten-
sia no podia ya disimularse á sí misma j 
que á quien amaba con todo su corazon 
era al barón de Banier. Alonso no es mas 
que un recuerdo perdido entre la niebla 
de los años, una sombra, una fantasma 
suave y triste á quien llama algunas ve-
ces en las horas de melancolía; pero Ba-
nier existe y Banier tiene derechos, no 
solamente al amor sino también á la gra-
titud de Hortensia, puesto que la ha sal-
vado la vida. Ademas, Banier y Alonso 
no son para ella una misma y sola perso-
na? Dios, que habia querido dar á en-
trambos las mismas facciones, la misma 
voz, no les habría dado también la misma 
alma? O mas bien, al abandonar el alma 
de Alonso de Lira la perecedera cubier-
ta á que se hallaba unida, no habria ve-
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nido á dar vida al cuerpo del barón de 
Banier? Seguramente debia ser así, y en 
ta! caso quien se atrevería á decir que 
Hortensia era perjura é infiel? Si la me-
tempsicosis, esa risueña quimera nacida 
en el cerebro de uno de los filósofos mas 
amables de la antigüedad, no esotra co-
saque engaño y mentira para las almas 
vulgares, debia ser una verdad, en con-
cepto de Hortensia, respecto á las almas 
de los amantes. 

Al paso que se iban presentando es-
tas ideas á la imaginación de la duquesa 
de Mazarin, iba serenándose su rostro; 
susojos un momento antes cubiertos con 
un velo de amargas lágrimas iban reco-
brando su brillo y su respiración era mas 
libre y espedita.Y nose la acuse de su fri-
volidad habitual pues acaba de tomar una 
buena resolución; ya que Banier ha de 
venir, ya que en un instante de estravio 
ha cedido á sus fervientes ruegos y le ha 
enviado aquella llave, llave para el del 
paraíso, le dejará entrar en su aposento. 
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pero luego que haya entrado en aquel 
santuario se arrojará á sus plantas, im-
plorará su compasion, y Banier, que la 
adora con un amor tan tierno y respe-
tuoso, no querrá en semejante dia ultra-
jar á los manes de Alonso de Lara; aun 
hará mas, rogará á Dios con ella por el 
alma del fiel y desgraciado page. 

Algo mas tranquila despues de haber 
formado ese proyecto se levantó Horten-
sia; un reloj colocado en uno de los án-
gulos del aposento dió la hora y el sonido 
de la campana que resonó en medio del 
silencio de la noche la heló de espanto; 
dirigió los ojos á la muestra y viendo que 
la manecilla marcaba la una esclamó: 

— L a una ya y Banier no ha venido/ 
Qué será Dios mió? No me amará lanío 
cerno suponian en sus cartas? 

Para tranquilizarse, fué á buscar una 
cajita en que tenia guardada la preciosa 
correspondencia; no era el mejor medio 
de hablar con él, esperando á que vinie-
se? Eat re todas aquellas carias buscaba 
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con preferencia las que su memoria le 
presentaba como mas tiernas, y de una 
en otra vino á parar á la primera, pues 
esta, por mas respetuosa y tímida que ba-
ya podido ser, es la que siempre se lee 
con mas gusto. Mas revolviendo aquellos 
dulces recuerdos salió de la caja un pa-
pelilo que se hallaba mezclado con las 
demás cartas, que el tiempo habia puesto 
ya amarillo, y que era también un rnen-
sage de amor, pero no escrito por mano 
del barón de Banier; era el último billete 
de Alonso de Lara, el billete en que ha-
bia colocado un rizo de sus cabellos, que 
aun existia dentro de él, y en que habia 
esciitocon su sangre estas solas palabras 
El Tiempo y Hortensia. 

El tiempo! El tiempo! Eras entonces 
muy joven todavía, hermoso page, y no 
sabias, como ha dicho un poeta, cuantos 
sepulcros hace desaparecer una yerbe-
cilla que crece. Hortensia llevó junto á su 
corazon por mucho tiempo, como un ta-
lisman infalible tus cabellos rubios y tu 
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billete; pero llegó un día en que el talis-
man perdió su potencia, y entonces le se-
pultaron en el fondo de una caja, en cu-
yo sepulcro se bailaron cabello y billete 
colocados debajo de las cartas de tu su-
cesor, como si asociando de esta manera 
lo pasado y lo presente, hubiera querido 
Hortensia uniros por medio de un nue-
vo lazo. 

Al encontrar en una circunstancia tan 
solemne aquella piadosa reliquia, no pu-
do menos de lanzar un grito la duquesa, 
como si el amante que ese papel le re-
cordaba, se hubiese presentado á su vis-
ta cubierto con un sudario. ¿Fra todavía 
otra advertencia del cielo? Fuéselo ó no 
la duquesa no pudo hacer sobre este pun-
to reflexion alguna, pues en el mismo 
instante oyó un ligero ruido en el pasillo 
que salia á la puertecita del parque* Sin-
tió Hortensia que le palpitaba violenta-
mente ei corazon, como si quisiera sa-
lirsele del pecho, y cerrando precipita-
damente la cajita, bajó los ojos y esperó. 
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Un momento despues giró misteriosa-
raente sobre sus goznes la puerta (le la 
habitación, resonaron en el suelo las pi-
sadas de un hombre, y llegó al oido de la 
duquesa una respiración oprimida, pero 
nadie habló una sola palabra. Admirada 
Hortensia levantólos ojos, v ¿quién 
seria capaz de espresar debidamente su 
espanto? vió debu te de si al princi-
pe Felipe de Saboya, pálido, mudo ó 
inmóvil. 

= P r i n c i p e ! esclamó entregada á la 
mas cruel inquietud, y con voz apenas 
articulada. Que quereis de mí? Quién os 
ha permitido....? Ah! salid, salid de aquí. 

Asomó una sonrisa amarga y casi im-
perceptible en los labios del principe, 
que respondió: 

—Sé muy bien, señora que no era á 
mi á quien esperábaisen este momento, 
sino al barón de Banier. Ha venido con 
efecto, está ahí debajo de ese balcón, y 
yo he creído que tendríais una saiisfúc-
cion en oírlo de mi boca. 
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= A h ! Le habéis matado! gritó Hor-
tensia con un acento terrible. Sois un 
asesino. 

—Mucho lo temo, contestó con frial-
dad Felipe, mas si el barón de Banier re-
cobra el uso de la palabra, podrá deci-
ros que lodo ha pasado entre nosotros 
conforme á las reglas del honor y como 
deben proceder dos caballeros. Por lo 
demás, os lo habia advertido, señora, y 
debíais haber pensado quetralábais con 
un Manciní. Vengándome á mi mismo, 
lie vengado también á vuestro marido: 
ahora podéis recibir libremente al barón 
de Banier á todas horas sin que yo me 
oponga á ello,pues os doy mi palabra de 
honor de que no volvereis á verme. 

Aterrada Hortensia, cayó en el suelo 
sin sentidofy ni aun percibióla conclusion 
de aquellas terribles palabras. Cuando 
volvió en si el principe habia desapareci-
do, y en su lugar estaba el cadáver del 
barón de Banier. Arrastróse la duquesa 
hasta el lado de aquel cuerpo inanimado 
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y sangriento, le estrechó entre sus 
brazos é indinando la cabeza hacia el ama-
do rostro á quien poco antes una simple 
mirada suya hacia resplandecer de amor, 
imprimió en sus descoloridos labios un 
beso amoroso, el primero acaso en que 
colocaba toda su alma; masah! el hermo-
so Banier no pudo devolvérsele. 
De esta manera volvió á cumplirse otra 

vez el horóscopo de la Voisin, de que los 
ojos de Hortensia causarían la muerte de 
muchos; asi el esposo ultrajado y el olvi-
dado amante se encontraron vengados á 
un mismo tiempo y de un modo bien 
cruel; el antiguo page del cardenal Maza-
rin nada tenia que envidiar al h ijo del ven-
cedor de Leipsick.y como uno v otro ha-
bían muerto por Hortensia, podía esta 
confundirlos en un mismo pensamiento, 
asi como en un mismo recuerdo. 

Cuando el duque de Mazarin tuvo no-
ticias de esa catástrofe, creyó que era un 
momento propicio para decidir á la du-
quesa á que volviese á su lado; mas te-> 
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mieiido la irresistible fascinación que ejer-
cía en los hombres , se dirigió á varias 
devotas de la corte que le prometieron 
traerle su H o r t e n s i a . Contábase entre ellas 
una á quien Mad. de Mazarin babia ma-
nifestado en otro tiempo bastante amis-
tad, y se llamaba Mad. de Buz, y esa se 
puso á la cabeza de la diputación. Diri-
giéronse todas ellas á Londres , y habien-
do pedido permiso para ver á[!a duquesa, 
varios pages vestidos de luto las introdu-
jeron en un aposentoenteramentecubier -
to de negro é iluminado por cirios y lám-
paras fúnebres , aposento en que la lin-
da duquesa de Mazarin, la mujer mas in-
censada y envidiada, la que habia sido el 
alma de todas las fiestas de Whitehall y 
de Windso r ,pasaba la vidadesdela muer-
te de su hermoso Banier . 

Mad. de Buz, después de abrazarla 
t iernamente , creyó que debia esplicarla 
desde luegoel objeto de su viaje, v la ex-
hortó á volver al lado de su marido, que 
estaba dispuesto á olvidar todo lo pasa-
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doy recibirla con losbrazos abiertos: mas 
la duquesa, sin responder una sola pala-
bra, la hizo una seña para que la siguiese 
con las señoras que la acompañaban. 

Üespues de atravesar varias piezas to-
das colgadasdenegro, seencontraron Mad. 
deRuzysus compañeras en un cuarto 
dispuesto á modo de capilla fúnebre, en 
medio del cual habia un féretro cubierto 
con un paño de terciopelo negro. Levan-
tóle la duquesa y abrió el ataúd; vacia eu 
él un hombre jóven todavía, vestido con 
un elegante trage de corte, y al parecer 
sumergido eu un dulce sueño; ese hombre 
era el barón de Banier. Habiéndole ama-
do lanío en vida, no habia podido resol-
verse la duquesa á separarse de él des-
pues de muerto, y Saint-Evremond, escla-
vo siempre de todos los caprichos de su 
reina adorada, había conseguido que su 
amigo el célebre doctor Ruyseh viniese á 
Inglaterra, y con sus maravillosos secre-
tos diese una apariencia de vida á un ri-
val cuva suerte, decía el buen viejo, no 
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podia menos de envidiar. 

La duquesa besó ai difunto en la fren-
te é invitó á lodos los presentes á que se 
arrodillasen; luciéronlo asi, y al mismo 
tiempo el joven Dery entonó el poético 
y triste salmo de Jesuralen, á que la du-
ipiesa habia tomado un cariño particular, 
Mad. deRuz y las demás señoras, hubie-
ron de entonar en coro las respuestas de 
aquella lúgubre letanía, y cuando se aca-
bó, Mad. de Mazarin dió orden á sus pa-
tees para que acompañasen á la diputa-
ción hasta ¡a puerta de la casa, pero sin 
añadir ni una sola palabra. 

No se dió por vencida Mad. de Ruz, y 
volvió á la carga; pero como siempre tuvo 
que sufrir la misma ceremonia, sin obte-
ner jamás una respuesta satisfactoria, 
perdió al fin la paciencia, y un dia vol-
vió á embarcarse para Francia con su di-
putación de devotas. 

Por loque hace al principe de Saboya, 
c u m p l i ó la palabra que habia dado de no 
volver á presentarse á Hortensia; pero no 
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pudieron vencer el amor faial que le ha-
bia inspirado la hermana de su madre, 
abrazó el estado eclesiástico, y algún 
tiempo despues murió siendo caballero 
de Malla, abad de San Pedro de Corbie, 
de San Medardo de Soissans y de Nues-
tra Señora de Gard; ¡feliz si pudo encon-
trar en todas estas dignidades eclesiásti-
cas el olvido de la pasión que le habia he-
cho ser homicida! 

En el mes de julio de 1699 se esparció 
por Londres, y de alli cundió á Francia y 
átoda Europa, una noticia irnqortanle, la 
de la muerte repentina de la duquesa de 
Mazarin, ocurrida en su casa de Chelsea, 
á las orillas delTárnesis, Hortensia habia 
muer lo en medio del brillo de sus gracias 
comoGleoqatra, como Diana de Poitiers, 
como la marquesa de Montespau, como 
todas las hermosuras célebres, á las cu i -
les por una gracia especial del cielo se ha 
concedido el privilegio deno sufrirlos ul 
tragesdcl tiempo, sin duda para que des-
pues de haber admirado sus maravillosos 
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atractivos, ninguno desús contemporáneo» 
pudiese decir que habia presenciado su de-
cadencia. Habia muerto como debia mo-
rir una mujer semejante, con la sonrisa en 
los lábios, un abanico en una mano y una 
baraja en la otra, porque asediada siem-
pre por el recuerdo del doble amor que 
habia llenado su existencia, y siendo to-
davía demasiado frivola v coqueta para 
buscar, como su hermana Maria, un re-
fugio en el estrecho recinto de un conven-
to, hfcbia procurado encontrar en las fe-
briles distracciones del juego el olvido 
de sus dos amores, tan cruelmente de-
senlazados. 

Ella introdujo en Londres el célebre 
juego de la baceta, y toda la corte 
de Inglaterra que Hortensia iluminaba 
con su sonrisa y animaba con su alien-
to, se habia hecho frenéticamente ju-
gadora tan luego como la hermosa du-
quesa de Mazarin le dió el ejemplo. 
Cuando la duquesa murió pareció que 
la eorte de Inglaterra babia muerte 
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también con ella; y á la verdad, cuan-
do lleno de gloria y magestad se es-
linguia el radiante siglo XVII, cuyo re-
cuerdo solo bastaría p a r j ilustrar eter-
namente á nuestro país ("Francia), aun 
cuando no tuviese tantos otros moti-
vos para ser ilustre no era natural que 
desapareciese con él una de las ma-
ravillas mas ensalzadas de ese siglo? 

Al tener noticias de aquella muer-
te, esclamó el duque de Mazarin: 

—Pues to que viva no lia querido 
venir á mi lado, por !o menos la po-
seeré despues de muerta. 

En aquella época tan esencialmente 
espiritualista y religiosa, es increíble 
el valor que por una estraña anoma-
lía daban las personas mas devotas á 
la conservación del miserable despojo 
mortal, cubierta terrestre del alma á 
quien habían amado y que habia vuel-
to al cíelo ó bajado al infierno. Ei 
duque de Mazarin envió á toda pr i -
sa á Iriglatera á Mr. de Polastron, ca~ 
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pitan de su guardia, con orden de traer-
le los preciosos restos de su Hortensia. 

Cuando Mr. de Polastron se presen-
tó en Chelsea con los plenos poderes 
del duque, le recibió un viejo, vestido 
á la antigua moda de la corte de Luis 
XIV y con un gran lazo de crespón 
en el brazo. Este viejo, á quien se-
ria fácil reconocer entre mil por una 
gran berruga que tenia entre las dos 
cejas y por algunos mechones de canas 
que salían al rededor de un gorro ne-
gro, llevaba en un brazo á una perri-
ta y en el puño del otro á una co-
torra, á las cuales besaba y acariciaba 
alternativamente. Mr. de Polastron que, 
como el lector sabe era muy tacitur-
no. le saludó con urbanidad y se con-
tentó con presentarle el poder qne le 
habian dado, y la autorización de los 
magisirados para que indagase dónde 
se hábia enterrado el cadáver y pu-
diera proceder á la exhumación. 

—Caballero, le respondió Saint-Evre-
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mond, cuyo rostro afligido iluminó una 
sonrisa sardónica; para eso no lendreis 
qne andar mucho, puesla señora duquesa 
no ha salido de su casa oe Chelsea, y ha-
ce muy poco que tenia yo la honr de 
estar en su compañía. Sim embargo, 
debo preveniros que hay una ligera di-
ficultad para que podáis cumplir vuestra 
misión; con arreglo á las leyes de es-
te pais, no se os puede entregar el pre-
cioso tesoro que reclamáis, sin que antes 
hayais pagado todas las deudas de la di-
funta, que os pr evengo son bastante con-
siderables. Los acreedores, eu cuyo nú-
mero me encuentro yo aunque por una 
bagatela, la cantidad de cuatrocientas 
guineas, me han confiado la custodia 
de nuestra prenda común, y no saldrá 
de mis manos hasta tanto que esté pa-
gado lodo, capital é intereses. 

Con esto se despidió Saint-Evremond 
de su interlocutor, y Polastron sorpren-
dido escribió inmediatamente á Mr. de 
Mazarin dándole euenta de lo que pa~ 
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saba, y el duque respondió sin perder 
tiempo alguno, autorizándole para que 
pagara todo cuanto le pidiesen. Al sa-
ber esta noticiase entregó el buen vie-
jo á la desesperación, pues habia creido 
que la enormidad de las deudas deten-
dría al duque, y él continuaría custo-
diando los adorados restos de aquella á 
quien habia consagrado la segunda mi-
tad de su vida; pero habiéndose pagado 
en metálico á todos sus acreedores, fué 
preciso tener paciencia y entregar el fé-
retro en manos de Polastron, asi como 
una llave envuelta en un papel cerrado, 
y sellado, con sobre para el duque de 
Mazarin. 

Provisto de su precioso depósito, se 
embarcó Mr. de Polastron para Fran-
cia, donde el gran maestre de la arti-
llería le esperaba con la mayor impa-
ciencia; desembarcó en las costas de 
Bretaña á fines del mes de julio, del mes 
en que habian muerto la duquesa y sus 
dos amantes, é inmediatamente se enea-



minó á donde se hallaba el duqnede Ma-
zarin: es decir, á una de sus quintas in-
mediata á la costa que le ofrecía un 
grato recuerdo; pues en aquel sitio en 
medio de las solitarias llanuras de la Bre-
taña, habia pasado en otro tiempo lodo 
un verano en compañía de la duquesa. 

Mr. de Polastron llegó á su destino en 
una noche tempestuosa, y á pesar de los 
truenos y la lluvia, encontró á la puerta 
al duque de Mazarin, que advertido por 
medio de un espreso, habia querido sa-
lir en persona á recibir de roddlas y 
con la cabeza descubierta á la que mien-
tras vivió habia sabido librarse de todas 
sus persecuciones. Hallábase, pues, en su 
puesto con todos sus pages y criados y 
algunos frailes que habian llegado á for-
mar su sociedad habitual. Pobre duque! 
Cuanto habian cambiado sus facciones 
desde el dia en que con la frente radian-
te de alegría y orgullo, fijaba en su he r -
mosa desposada miradas tan tiernas en 
la capilla de Vincennes! Cómo se leían ea 
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sus enflaquecidas megillas y en las pro-
fundas arrugas que marcaban su frente, 
los crueles pesares que atormentaban su 
corazon en tantos años como hacia que 
su Hortensia le habia abandonado/ Sin 
embargo, aquella noche parecía casi con-
tento con la idea sola de que iba á ver á 
su hermosa duquesa, como si hubiese 
imaginado que Dios, compadeciéndose de 
sus largos dolores iba á concederle la gra-
cia de reanimar aquel cadáver y volver-
le á la vida y al amor. 

Habia mandado disponer en su propia 
habitación y enliente de su lecho un es-
trado en que se colocó el féretro, pues 
no quería en adelante separarse de aquel 
frío despojo cuya posesion habia pagado 
tan cara. Luego que terminaron los rezos 
de la iglesia y se retiraron los concur-
rentes despues de haber echado sucesi-
vamente el agua bendita sobre el cadáver, 
se cerraron las puertas y el gran maes-
tre quedó solo con su tesoro; entonces, 
rompiendo el sello que cerraba el papel 
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en q u e venia envuelta la llave, se prepa-
ró para abrir el alaud en que estaba colo-
cada Hortensia. 

En aquel instante aumentó el furor de 
la tempestad y un trueno forlísimo con-
movió basta los cimientos de la quinta. 
Aterrado el duque sintió que inundaba su 
cuerpo un sudor frió, y habiéndose pe r -
signado tres veces permaneció uu niomen-
lo°¡ne¡erto y sin saber si se atrevería á 
buscar todavía una criatura á la cual Dios, 
por medio de la voz del trueno, parecía 
que daba una solemne reprobación; mas 
recobrando por lin el ánimo, se arrodi-
lló, recitó en voz baja una corta oracion 
y volviendo la llave abrió el alaud cuya 
"tapa al levantarse produjo un scnido lú-
gubre semejante al gemido que hubiera 
salido de un pecho vivo. Eslremcióse el 
duque y con los cabellos erizados, desen-
cajada la vista y oprimida la respiración, 
separó con mano trémula el doble patio 
de raso v terciopelo que cubría el cadá-
ver lanzó un grito de dolor y desespera-
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•vol , y cayó desmayado en los escalones 
del estrado. 

Al oir aquel grito corrió Polastron, 
jue habia permanecido en la pieza in-
mediata, y al doble resplandor que pro-
ducían las velas colocadas sobre el es-
trado y los relámpagos que cada mo-
mento alumbraban la estancia, vió ten-
dida en el féretro abierto una forma hu-
mana, á la cual un arle maravilloso ha-
bia conservado todas las apariencias de 
la vida y que parecía sumergida en un 
profundo sueño; pero no era Hortensia 
Mancini, era el barón de Banier. Se cre-
yó entonees y se ha creído despues, que 
un error, acaso voluntario, pero escusa-
ble en un anciano que no era menos 
digno de lástima que el duque de Ma-
zarin, habia producido aquella estraña 
sustitución, 

Como quiera que sea, el duque de 
Mazarin, que hasta entonces no había 
estado loco sino á Medias, acabó de per» 
dei la razón en aquella noche memora-
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ble, y los pormenores que dan acerca d t 
su locura todas las memorias de aquella 
época son tales, que no se concibe euvir-
tudde qué privilegio se libró de la ley 
coniiin y no se le puso entredicho. Sin 
duda su familia, y el rey mismo, q e le 
conservó todos sus empleos y dignida-
des, se compadecieron d'i ta o grave in-
fortunio, y la causa que produjo su de-
mencia la hizo respetable para todos su» 
contemporáneos. 

Sobrevivió todavía muchos años á su 
hermosa duquesa, y enamorado siempre 
de ella, aun despues que habia dejarlo de 
ecsistir, dominado por la pasión frenética 
que en otro tiempo le había hecho ser la 
risa de la corte y de toda Francia, andu-
vo viajando por sus tierras y sus gobier-
nos, llevando consigo constantemente un 
féretro de que no quiso volver ¿ separar-
se, y es de creer que en aquel tiempo la 
duquesa de Mazarin habría recobrado en 
el féretro el puesto que otro la había usur-
pado momentáneamente. De esta mane-
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ra la mujer cuyo marido se habia mostra-
do tan celoso mientias la poseyó viva, y 
que desputsde lodos los lormenlosy aza-
res de una vida errante y vagabunda es-
peraba sin duda hallar el reposo en el se-
pulcro, no le encontró tampoco en él; des-
tino verdaderamente fatal y que aplicado 
á una mujer con cuyo talento, gracias y 
hermosura solo pudieron rivalizar su fii-
volidad y su coquetería contiene mas de 
uua lección terrible pero útil. 

El escritor cuyo recuerdo es insepara-
ble del de Hortensia, su poeta, su caba-
llero, y aun podría decirse su sacerdote 
que cuerpo y alma se habia consagra-
do al culto de aquel ídolo, vivió uiuy 
poco tiempo después de la muerte de la 
mujer que recopilaba para él todas 
las creencias, todos los talentos, y todos 
los atractivos. Murió en 1 7 0 o , é Ingla-
terra ejerciendo con respecto á él hasta 
el fin una noble y gloriosa hospitalidad 
le abrió despues de muerto las puertas 
de su real abadía de Westminster, don-
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de reposan sus cenizas aliado de las de 
Chaucer, Spencer, y Cowley, pero lejos 
de la duquesa, si es que queda en algún 
rincón ignorado de Francia un poco de 
polvo de la que en o t 'o tiempo fué Hor-
tensia de Mancini, reina de las hermosas. 

Por una estraña coincidencia, el pala-
cio Mazarin y el del Arsenal, que alter-
nativamente "01 upó aquella muger céle-
bre, se han convertido uno y otro en bi-
bliotecas públicas; pero sea que al aban-
donarlos solo dejase en ellos impoi tunos 
recuerdos, sea que privados de su pre-
sencia han conservado los dos edificios 
como un aspecto de lulo, en aquellos 
sitios consagrados boy al estudio, al si-
lencio y á la meditación, bajo aquellos 
artesonados, catacumbas de la inteligen-
cia humana, apenas puede la imagina-
ción figurarse la sombra graciosa y li-
gera que en otro tiempo atraia al rede-
dor de sí la risa y los juegos, los can-
tos y el amor. Los señores cubiertos de 
cintas y encages, los primeros elegan-
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tes llenos de oro y de pedrerías que 
al salir del Louvre venían á mendigar 
una mirada de Hortensia, lian cedido el 
sitio á la clase pálida y estudiosa de 
que salen por lo regular los concurren-
tes á las bibliotecas públicas. Cuántos 
de ellos serán los que piensen alguna 
vez en aquella cuya sombra revolotea 
sobre entf ambos edificios, y cuyos in-
comparables atractivos produjeron la ad-
miración de nuestras abuelas? 

Hoy, ese gran nombre de Mazarin, 
que á un mismo tiempo recuerda tanto 
poder y tanta hermosura, no existe si-
no en la memoria de los hombres, y 
sin embargo, la posteridad de Armando 
de La Meilleraye y de Hortensia Man-
cini no se ha estieguido, sino que el 
árbol genealógico que el cardenal qui-
so plantar para perpetuar su nombre, 
desapareció desde la segunda genera-
ción. Aun parece que el tal nombre ha-
ya traído constantemente ia desgracia 
á las que le han tenido, y han que-
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rido sostener su peso, pues sin hablar 
de la nieta de Hortensia, á quien sus 
contemporáneos dieron el sobrenombre 
déla HadaGuignon, algunos de los que 
lean esiajhísloria habrán [conocido tal vez 
á la última duquesa de Mazarin, á quien 
los debates judiciales dieron por un 
momento parte de la celebridad de su 
bisabuela. A todo esto solo añadiremos 
un hecho. El último descendiente de 
Hortensia Mancini es el hombre que 
después de una vida llena, según se 
dice, de vicicitudes, se ha sentado hace 
poco tiempo en el trono de un pequeño 
principado deltalia; es Florestan I ,p r in -
cipe de Monaco 

FW. 



41 finalizar la novela que bajo el título 
de LA DUQUESA DE MAZARIN, hemos da-
do á luz, deber es de presentar en nues-
tra escogida biblioteca, cuantas produccio-
nes a l c a n z a n hoy el elogio universal. Así 
es que al llegar á nuestras manos la que es-
cribiera el célebre Eugenio Sué con esa eleva-
ción y filosofa tan común en el romancista de 
la época, n o hemos vacilado en preterirla á 
otra, puesto que los interesantes cuadros que 
produce su inagotable Imaginación, escitan la 
curiosidad de íos amantes á la bella litera-
tura. La que presentarnos hoy con el epígra-
fe de EL MARQUES DE ZURRILLE, es una 
de aquellas obras en que pinta el ilustra no-
v e l i s t a las costumbres de la sociedad fran-
eesi con esos vivos colores que tanto inflama 
el corazon de los que recorren sus amenas 
páginas. Esta novela constará de 2 tomos. Se 
suscribe en Sevilla en la imprenta de Gomez, 
e a l l e de las Sierpes; en Cádiz, librería de 
Moraleda, plaza de San Agustín, y en Jerez 
de la Fronter.», librería de Bueno, calle Larga. 





Concluida la obra costará 5 reales tomo, 
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C A P I T U L O I. 

Sga noticia que le habia dado Guille-
pagues era muy cierta; el cardenal 

- J s e hallaba en sus últimos momen-
tos. La gota se habia subido de las pier-
nas a! estómago, lo cual le producía 
desmayos continuos, y los médicos ha-
bían declarado que infaliblemente mori-
ría en una de las crisis que le ocasio-
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naba aquel penosoestado. Sin duda pue-
de muy bien pensarse que el naufra-
gio de todas sus esperanzas con res-
pecto al casamiento de la mas querida 
de sus sobrinas influyó y mucho en los 
rápidos progresos del mal que habia de 
conducirle al sepulcro. 

Mazarin era uno de los atrevidos im-
postores que como el espartano se son-
reía mientras la fiera que tenia ocul-
ta debajo de la túnica le devoraba las 
entrañas, y á pesar de la hipócrita tran- I 
quilidad con que aparentó saber el re-
sultado de sus negociaciones, es eviden-
te que le afectó tanto mas cuanto me-
nos les esperaba. 

No es propio de este lugar manifes-
tar las consideraciones que debieran de-
terminar al r e y C á r l o s l í á desecharan 
casamiento que antes habia deseado con 
tanto ardor. Esta determinación se es-
plica bastantemente, por un lado con la 
prevision de la próxima muerte del 
cardenal que debia cambiar toda la po-
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liirca de Europa, y por olro con la dis-
tracción natural de un monarca joven 
en medio de los fáciles triunfos que 
sus pocos años, su buena figura, y so-
bre todo su rango, no podían menos 
de proporcionarle en una corte, deseo-
sa de sacudir el yugo del rigorismo pu-
ritano. Mucho menos fáciles de espli-
car son los motivos que indujeron al 
cardenal de Mazarin á dar su sobrina á 
un simple caballero, despues de haber 
dicho públicamente en mas de u n a o c a -
sion que no quería sino reyes para ella. 
Podrá creerse que en aquella circuns-
tancia, el gran político fijó su gloria 
en enlazar su sobrina con el sobrino 
de su ilustre predecesor y unir de ese 
modo su árbol genealógico con el que 
habia producido al cardenal de Riche-
lieu? O será mas probable suponer con 
Mad. de Motteville, que sintiendo que 
la muerte le apretaba la garganta, el 
primer ministro habia elegido á Arman-
do de La Meilleraye como lo mejor que 



8 
se le ofrecía en aquel momento? La du-
da en cuanto á esto último es tanto mas 
fundada, cuanto que todo el mundo sa-
be que aun despues de haber desisti-
do el rey Carlos II, se presentaba to-
davía como aspirante á la mano de Hor-
tensia elduque reinante de Saboya, ade-
mas de otros pretendientes, lodos de 
familias soberanas. 

Sea de eso lo que quiera, el hecho 
es que todo estaba arreglado en se-
creto para el casamiento de Hortensia 
con Armando de la Meilleraye, cuando 
en la mañana del 11 de febrero de 
1661, la enfermedad del cardenal tomó 
de pronto un carácter muy alarmante. 
Inmediatamente se envió un aviso al 
rey y á la reina madre, y al mismo 
tiempo fueron á buscar al cura de San 
Nicolás de los] Campos, en quien Ma-
zarin tenia una completa confianza. Ana 
de Austria y Luis XIV llegaron los 
primeros y entraron en la cámara del 
moribundo. 
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Solemne conferencia fué sin duda 

aquella que reunió á esos tres per -
sonages, cuyo destino liabiaestado ligado 
por medio de tantos y tan diversos 
sucesos, en el momento en que el que 
liabia servido de guia y consegero á 
los otros dos iba á dar cuenta de iodos 
sus actos al juez supremo de todos los 
hombres. Eu ella tomó realmente Luis 
XIV posesiou de su reino, pues hasta 
entonces no habia sido rey sino de nom-
bre; en ella Mazarin despues de ha-
ber recordado todos los beneficios que 
el rey habia tenido á bien dispensarle 
á él y á su familia: acabó diciendo: 
«Señor; no tengo mas que un solo me-
dio de pagaros y es dejaros á Colbert.» 
Eu ella en tin, Ana de Austria, testigo 
de los terrores de aquel gran politico, 
cuyo genio le habia siempre subyugado, 
de aquel ministro poderoso que dictaba 
leyes á la Europa entera y la negaba 
á ella, hija de un emperador, viuda 
y madre de reyes, algunas miserables 
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monedas de oro, esclamó con sencilla 
sorpresa: «Cuán pequeño es ante Dios 
el señor cardenal.!» 

Al terminar la conferencia,Mazarin 
ó quien la calentura que le consumí» 
daba una fuerza facticia, mandó que 
trajesen á su sobrina Hortensia, y en 
presencia del rey y de la reina la 
anunció lo que ella todavía ignoraba, 
á saber que había elegido para su es-
poso á Armando de La Meilleraye, el 
cual tomaria el título y escudo de armas 
de duque de Mazarin, y que en con-
sideración á este matrimonio la dejaba 
sus inmensas riquezas, pues ya que 
no habia podidoconseguir hacerla reina, 
quería que por lo menos fuese la 
heredera mas rica de Europa. 

En cualquiera otra circunstancia ara-
so Hortensia de Mancini hubiera hecho 
presente su estremada juventud (aun 
no habia cump'ido quince añosj, pero 
al lado de aquel lecho de muerte, en 
presencia del rey y de la reina ma-
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dre, no tuvo ánimo para responder 
nna sola palabra, y recordando por 
otra parte que el único hombre á 
quien hubiera deseado unirse habia 
dejado de vivir, no hizo mas que ar-
rodillarse llorando, junto á la cama 
del cardenal. Tocó este con manos 
trémulas la joven y hermosa cabeza 
en quien desde algún tiempo habia 
concentrado todas sus esperanzas así 
como todos sus pensamientos, y vol-
viéndose hácia el rey, le dijo con vox 
sensiblemente debilitada: 

—Señor: permitidme que el afecto 
que siempre os habéis dignado mos-
trar á vuestro ministro, le reclame 
para esta niña, que mas de una vez 
en su vida tendrá necesidad del apo-
yo de V. M. 

—Señor cardenal, respondió el jó-
ven monarca con su afabilidad acos-
tumbrada; vuestra familia lo será mia, 
pero sí Dios oye mis ruegos y los de 
todo el reino, que pienso se unan á 
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los mios, no se verá privada todavía 
por mucho tiempo de su protector 
natural. Todos necesitamos de vos, 
señor cardenal, y no estáis tan mulo 
que no haya esperanza de conservar 
vuestra preciosa vida. Si gustáis, es-
peraremos á que esteis restablecido, 
para hacer los preparat ivos de la boda. 

Diciendo así se levantó y la reina 
madre siguió su ejemplo, mas el car-
denal meneó tristemente la cabeza y 
di jo: 

— A h señor! conozco que todo se 
ha acabado, y ya no confio sino en 
la misericordia divina; pero será nu 
gran consuelo para mi el morir d e -
jando establecida á mi gusto á la mas 
querida de mis sobrinas. Deseo que 
este matrimonio se verifique antes que 
yo cierre los ojos, y puesto que me-
rece vuestra real aprobación, os rue-
go que tengáis á bien permitir que se 
celebre en vuestra presencia, como el 
de Mad. de Soissons. 
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El rey liizo con la cabeza una se-

ñal de asentimiento y se retiró, ha-
ciendo lo mismo inmediatamente Hor-
tensia, y entrando el cura de San Ni-
colás en la alcoba de ¡LU penitente. 

Sin embargo, el término de la vida 
del cardenal, aunque muy próximo, no 
habia llegado todavía, y el 2 8 del 
mismo mes de febrero, las campanas 
de la capida del palacio de Yincen-
nes, que desde el 11 sonaban de una 
manera lúgubre para invitar á los fie-
les á que uniesen sus oraciones con las 
del agonizante Mazarin, cambiaron de 
pronto y empezaron á llenar el aire 
con un alegre repique de boda. 

Armando de La Meilleraye, ó mas 
bien el duque de Mazarin, pnes tal 
era ya su titulo, habia por fin, con-
seguido todos sus deseos, y la iglesia 
bendecía su union con Hortensia de 
Mancini, union celebrada en presen-
cia de la familia real y de todo lo mas 
brillante de la corte. Qué miradas tan 
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tiernas dirigía el esposo á su hermo-
sa consorte! Cómo se pintaba en su 
fisonomía y en todos sus movimientos 
la alegría que inundaba su corazon! 
Con qué delicias se embriagaba con 
el murmullo confuso de voces que lle-
gaban á su oido, travéndole los elogios 
de todos los concurrentes sobre la ma-
ravillosa hermosura de Hortensia. 

Mas á pesar de esa misma hermo-
sura, á pesar de todo el aparato de 
fiestas que se habia desplegado en aque-
lla circunstancia, se notaba algo de fú-
nebre en aquel himeneo celebrado, por 
decirlo así, á la sombra de un velo 
mortuorio, y ee. aquellos juramentos 
recíprocos hechos en presencia de un 
ataliud entreabierto; y en tanto que el 
órgano hacia resonar las naves de la 
capilla con las mas alegres armonías, 
en tanto que ardía el incienso delan-
te del altar, parecía quo se viese por 
entre los vidrios de las ventanas el 
pálido rostro del cardenal, cubierto 
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ya con las sombras de la muerte. 

Al t«rm¡nar la ceremonia entró en 
la capilla Mr. de Saint-Evremond, ca-
si sin aliento y con las facciones li-
geramente alteradas, lo cual atribuye-
ron los que lo notaron á la circuns-
tancia de haber llegado tarde. Quiso, 
sin embargo, como lodos los demás 
presentar sus respetos á la nueva du-
quesa, y no falló quien observase que 
al besarla la mano habia pronunciado 
algunas palabras en voz baja y que ella 
se habia turbado. 

Llegadala noche, condujeron á la re -
cien casada á la cámara nupcial con 
todo el ceremonial acostumbrado en ca-
sos semejantes. El esposo, trémulo é 
inquieto esperaba en su cuarto que vi-
nieran á decirle que podia presentar-
se, mas viendo al fin que nadie venia, 
y cansado ya de esperar, se decidió á 
dirigirse á la habitación de la duque-
sa, y habiendo llegado á la puerta de 
ella llamó con limidéa. Entreabieron la 
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puerta con mucho cuidado, y sacando 
ia cabeza una linda camarista, pregun-
tó en voz baja. 

—Qué quereis, monseñor? 
Qué quiero? respondió el duque. 

Quiero saber si la señora duquesa ha 
terminado su locador y si puede reci-
birme. 

La camarista se puso el dedo en los 
labios y replicó en voz todavía mas baja: 

—La señora duquesa no puede re-
cibiros. monseñor; está rezando porque 
Dios quiera volver la salud á su Ema. 
y ha determinado pasar así toda la no-
che. Supongo, monseñor, que no quer-
réis contrariarla. 

El duque no se atrevió á insistir, y 
se volvió á su habitación haciendo un 
gesto bastante feo. 

El dia siguiente, como las oraciones 
de Hortensia no habian producido efec-
to alguno con respecto á la salud de su 
tio, juzgó el duque que renunciaría á 
pasar en ellas toda la noche; pero la 
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señora duquesa estaba inconsolable, 
porque los médicos habían declarado que 
el cardenal no podía vivir mas de 
ochodias, y cerró implacablemente sn 
puerta al duque. Al otro dia recibió 
el cardenal el Santo Viático y el du-
que no se atrevió á presentarse en la 
abitacion de su esposa, sucediendo lo 
mismo los dias siguientes. 

Por fin espiró el cardenal el 9 de 
marzo entre dos y tres de la mañana, 
despues de haber enviado á decir al 
clero y al parlamento que moria siendo 
su humilde servidor; y aunque estaba 
penetrado de la mas viva gratitud al 
difunto, que le habia hecho el hombre 
mas feliz concediéndole la mano de Hor -
tensia, el duqoe de Mazarin no pudo 
menos de esperimentar cierta alegría 
al saber una muerte que permitiría 
al fin á la hermosa duquesa que fuese 
completamente suya, sentimiento que 
en su juicio era culpable y de qua 
se propuso confesarse lo £t s p o n o 

Tomo 2. 
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que le fuese posible. Por consiguiente, 
luego que se terminaron los suntuosos 
funerales del primer ministro, el here-
dero de su nombre y bienes volvió 
de nuevo á presentarse á la puerta de 
la habitación de la señora duquesa, 
que le recibió despues de haber man. 
dado salir á sus camaristas. Jamássc 
habia presentado á sus ojos tan seduc-
tora; un vivo sonrosado daba color á j 
sus mejillas y entre sus párpados medro 
cerrados y adornados con largas pes-' 
tañas negras brillaban sus hermosos f 
ojos, que tenia modestamente fijoseo | 
el suelo. Invitó al duque con un gracio-
sísimo gesto á que se sentase á su 
lado, y él gozoso, admirado y sin sa-
ber lo que le pasaba, no pudo pronun-
ciar una palabra y se contentó coa 
tomar una mano, en la cual imprimió 
el beso mas tierno y respetuoso. 

—Señor duque, dijo por fin la joven 
con aquella voz, cuya dulce melodía 
recordaba tanto como sus bellas facciones 



1 9 

el poético pais eo que habia nacido: 
perdonadme si hasta hoy he fallado 
á uno de los deberes que me impone 
para con vos mi titulo de esposa. A 
caso habréis pensado que el pesar que 
me causaba el ver morir al bienhechor 
que hemos perdido era la causa única 
de mi conducta, y yo misma, lo con-
fieso con vergüenza, he contribuido á 
inspirarnos esa creencia; p t r o hoy, 
señor duque, quiero ser franca con vos 
para tener derecho si nó á vuestro apre-
cio por lo menos á vuestro perdón. 
Ese no ha sido el único motivo de 
mi delerminación. 

— Esplicaos, señora; dijo el duque con 
«na ansiedad imposible de describir. 

—Ahí esclamó Hortensia confusa y 
coa la cabeza baja. Penosa es la con-
fesión que tengo que haceros, pero la 
haré! Señor duque, cuando habéis pe -
dido mi mano ya no me perienecia mi 
corazon. 

Al oir esta cruel revelación, Arman-
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do de La Meilleraye dió un grito de 
dolor y se ocultó el rostro entre las 
manos. . 

—Sin duda, continuó Hortensia, lu-
ce mal en consentir en ser vuestra es-
posa teniendo el corazon ocupado c o o 
el recuerdo de otro,' y parece que de-
beis maldecirme; pero no faltan razo-
nes que me disculpen. Mi amado tío 
estaba en su lecho de muerte, y el ha-
berme yo negado hubiera emponzoña-
do sus últimos, instantes, y ademas... 
os lo diré todo, habian cuidado de en-
gañarme de antemano haciéndome creer 
que el hombre á quien he consagra-
do mi amor habia dejado de existir, 

—Y no es así? preguntó el duque 
entregado á una angustia febril. 

No señor, todavía existe. Mirad, 
añadió la duquesa sacando un papel de 
su seno: aqui teneis el billete que rae 
ha escrito y que recibí precisamente en 
ei momento en que nuestra union era 
ya indisoluble; os le doy, señor duque, 
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desgarradle, liaeedle desaparecer, po r -
que á mí me abrasa, os hago en ello 
el mayor sacrificio que una muger p u e -
de hacer porque es lo único que po-
seo suyo; pero probadme que sois dig-
no de este sacrificio; os lo pido de ro-
dillas; si me estimáis respetadme. . . y 
acaso un dia. . . vencida por vuestra ge-
nerosidad, por vuestra delicadeza, po-
dre llegar á amaros, porque sois tan jo-
ven! Señor duque me entrego en vues-
tras manos é imploro vuestra caballe-
rosidad; no es verdad que os compa-
decéis de mí? 

En tanto que hablaba se había pues-
to con efecto de rodillas delante del du-
que, y lloraba con las manos cruzadas. 
Sus lágrimas, su humilde actitud, el de -
sorden de su vestido, todo en ella ana-
dia nuevos encantos á su belleza. 

El duque de Mazarin, que hasta en -
tonces habia permanecido pálido, inmó-
vil, con los ojos fijos maquinalmente 
en el billete que Hortensia acababa de 
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entregarle, no pudo metió en aquel ins-
tante de fijar en su esposa una mira-
da, en que se pintaban á un mismo tiem-
po el amor, la desesperación y la ir-
resolución mas viva. Quiso hablar, 
pero espiró la palabra en sus labios; 
entonces se levantó de repente de su 
silla háciendo un esfuerzo convulsivo, 
se acercó á la chimenea, arrojó el 
billete en medio de la llama y cuan-
do vió que esta le habia devorado 
completamente se salió del aposento 
sin decir nna palabra. 

Habremos de decir al lector que 
el billete de Alonso, dirigido á Mr. de 
Saint-Evremond por un conducto se-
guro, pero demasiado tarde, le habia 
entregado el último á la duquesa el dia 
mismo de la ceremonia nupcial? 

El dia siguiente al de la conferen-
cia que hemos referido, la hermana 
mas querida de Hortensia, la que has-
ta entonces la habia sotenido con sus 
consuelos y acaso con sus consejos, la 
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célebre y desgraciada María de Manci-
ni, salió de Yincennes y marchó á Ita-
lia, á casarse con el condestable Co-
lonna, teniendo el corazon ocupado por 
otro amor. Antes de separarse perma-
necieron largo t i e m p o abrazadas las dos 
hermanas y confundieron sus suspiros 
y dolores; al fin esclamó Maria, sepa-
rándose de los brazos de su hermana: 

—Adiós, pobre Crepa mia! Te com -
padezco, porque veo-que serás aun mas 
desgraciada que yo. 



C A P I T U L O 11. 

K«®uando el duque, despues de la con-
• Mjferencia con su esposa, volvió ásn 
NfesShabitacion, permaneció encrradoen 
ella tres dias, sin comer casi ni beber 
y entregado á la mas cruel perplegi-
dad. Qué babia de hacer, que habia 
de decir en semejantes circunstancias? 
Apelar á una separación? Qué escáa-
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dalo! Seria atraer sobre si todas las 
burlas y sarcasmos de la ciudad y de 
la corte, sarcasmos y burlas que no de-
jarían de encontrar en el reino cien mil 
ecos; seria avergonzar á una encanta-
dora criatura que podría haber sido 
frivola é inconsecuente, pero á quien 
disculpaba en cierto modo su estre-
mada juventud, y cuya franqueza y sin-
ceridad merecian sin duda que se la 
tratase con alguna consideración; por 
último, y acaso era esa para el duque 
la razón mas poderosa de todas, en 
tal caso habría de renunciar para siem-
pre á la posesion de un tesoro, tanto 
mas precioso para él cuanto mas le ha-
bia costado obtenerle, y tanto queaun 
se le disputaba la conquista. Por otra 
parte era muy duro ser esposo de la 
mas hermosa señora de la corte, y no 
serlo sino de nombre. Si á lo menos 
hubiera podido pedir consejo á su pa-
dre! Pero el anciano mariscal habia 
marchado á sus posesiones de Bretaña 
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pocos dias después de haberse celebra-
do el casamiento. 

Luego que el desdichado duque se 
resolvió por tin á salir de su habita-
ción. fué todavia peor, pues no podía 
dar un paso, sin recibir alguna feli-
citación ó tener que responder á algu-
nas preguntas mas ó menos indiscre-
tas. El príncipe de Condé le decia que 
cedería de buena gana todos sus lau-
reles de Nortlinga y Rocroi, por e s -
tar en su lugar, y á todas estas co-
sas el duque se ponía colorado, y aun-
que de uu temperamento bastante lin-
fático, no pocas veces tenia deseos de 
chocar con alguno para desahogarse, 
y hubiera abrazado de muy buena ga-
na al que hubiese venido á propo-
nerle un desafio. 

Algunas veces se inclinaba á pen-
sar que, bien considerado todo, era 
dueño de proceder como mejor le pa-
reciese, pues Hortensia al darle la ma-
no habia prometido obediencia y su-
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misión absoluta á su voluntad; pero 
al punto reílecsionaba que represen-
tando el papel de señor y de tira-
no se esponia á perder para siempre 
el corazon de Hortensia, y que seria 
tanto menos delicado obrar de ese 
modo cuanto ella, por decirlo así, se 
habia abandonado á su discreción. Ade-
mas, la duquesa se le mostraba tan 
agradecida! Le manifestaba tanta amis-
lad y casi ternura en las ocasiones en 
que se encontraban solos! Es verdad 
que estas ocasiones eran raras, por-
que eran tantos los cortesanos que en 
vida del cardenal concurrían al pa-
lacio Mazarin, que muchos habían 
continuado por costumbre viuiendo á 
hacer la corte á la duquesa. 

Cuando alguna vez se hallaban so-
los los dos esposos, y un profundo 
suspiro salido del pecho del duque 
anunciaba de parte de este alguna ten-
tativa de desahogar su pecho, al mo-
mento la duquesa mandaba que la tra-
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jesen su guitarra, ins t rumento que es-
taba muy en boga en la corte desde 
que una infanta de España habia ve-
nido á compart i r el t rono con Luis 
XIV, y s iempre tenia dispuesta algu-
na nueva piececita con que recrear 
los oidos del duque , ó alguna canción 
antigua italiana que habia oido casi es-
tando en la cuna y deseaba que oyese 
también su esposo. Conmovido, encan-
tado por los acentos de aquella voz 
tan delicada y tan pura que le em-
briagaba, caia el duque en una espe-
cie de estasis y se figuraba estar de 
antemano á las "puertas del Paraíso, 
en compañía de su ángel tute lar . 

Como era es t remadamente devoto, 
creyó que debia confesar á su direc-
tor espiritual la posición en que se 
encontraba con respecto á la duque-
sa. y le pidió consejo acerca del par-
tido que debería tomar . Era su con-
fesor un reverendo hermano de la com-
p i ñ i a de Jesús, el eual exhortó á su 
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penitente á una piadosa resignación, 
y tenia sus motivos para proceder asi, 
pues suponía qne los inmensos bienes 
del duque de Mazarin pasariau á su 
orden cuando este muriese, lo cual no 
podia tardar muclio á juzgar por la 
languidez y decaimiento que se notaba 
en el semblante y en toda la perso-
na de Armando. El duque saüa del 
confesonario medio convencido; pero 
cuando de vuelta á su palacio encon-
traba á Hortensia mas hermosa que nun-
ca, se desvanecían todas sus buenas 
resoluciones, maldecía al paje Alonso, 
cuyo recuerdo vivia tanto tiempo en el 
corazon de la duquesa y á veces se seu-
tia de humor de dar al diablo hasta su 
confesor mismo. 

Entretanto, el tiempo que la duque-
sa llevó luto por el cardenal tuvo que 
estarse encerrada en su casa; pero el 
luto estaba para terminar. Habia pasa-
do el tiempo hasta llegar á la mitad 
del verano de 1661, y no se habla-
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ha en todas partes sirio de la magní-
fica fiesta que pensaba dar al rey el 
superinlendeiile de Hacienda Fouqueten 
su quinta de Vaux. Saint-Evremond, que 
era uno de los amigos mas íntimos del 
superintendente, recibió de este el en-
cargo de hacer todos los esfuerzos po-
sibles para decidir al duque y á la du-
quesa á que concurriesen á la fiesta; 
al principio se negó el duque; mas ha-
biéndole dicho el mismo rey que ten-
dría mucho gusto eu ver á Hortensia 
en casa del superintendente, y que de-
masiado tiempo habia estado privada 
la corte de uno de sus mas precio-
sos adornos, sin que permaneciese por 
mas tiempo aquel tesoro escondido á 
la vista de todos, tuvo que ceder á un 
deseo que saliendo de una boca tan 
augusta, tenia en cierto modo el carác-
te de orden. 

El 1G de agosto de 4 6 6 1 , el duque 
y la duquesa de Mazarin salieron pa-
ra la quinta de Vaux, donde os espe-
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nban á cenar. Iban en un hermosoco-
che dorado y lleno de cristales, tira-
do por seis caballos ricamente enjaeza-
dos, y junto á la puertecilla de la de-
recha caminaba á caballo Mr. de Po-
lastron, capitan de las guardias del du-
que, el cual por su doble carácter de 
gobernador de provincia y de gran maes-
tre de la artillería de Francia, tenia 
una compañía de guardias para su ser-
vicio personal; un número crecido de 
caballeros que ya bajo uno ó bajo otro 
concepto tenían relación con los dos es-
posos, habian querido servirles de es-
colla durante una parte de camino, y 
rodeaban el coche alegremente. Al ver 
aquel aparato casi regio todos se dete-
nían y descubrían con respeto, no sin 
dirigir una mirada curiosa á lo interior 
del carruaje en que se veía el hermo-
so y encantador rostro de Hortensia, ro -
deado por sus brillantes cabellos negros, 
y notando al lado de aquella hermo-
sura á un joven melancólico y pensa-
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livo, se preguntaban todos á sí mismos 
sorprendidos, qué podía faltarle á aquel 
señor para ser feliz. 

Iba ya terminando el dia cuando lle-
garon á la quinta de Vaux, verdadero 
palacio encantado , que según di-
cen, no tenia igual en Francia , y en 
que el super intendente acababa de gas-
tar diez y ocho millones, cantidad enor-
me para aqnella época. Fonque t bajó 
en persona al patio de honor á recibir 
á la duquesa de Mazarin, en quien desde 
aquel momento se fijaron todas lai 
miradas, pues el rey no habia llegado 
todavía. No se esperaba hasta la ma-
ñana siguiente ú S . M. que se hallaba 
en Fontainebleau, y hasta entonces podían 
todos, sin comprometerse , pagar á la 
hermosura un t r ibuto de homenajes que 
despues reclamaría la majestad esclusi-
vamente para si. 

El superintendente habia mandado 
disponer habitaciones en su palacio para 
las personas mas considerables que habia 
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convidado á la fiesta que daba á su 
soberano, pero por grande que fuese 
aquella residencia señorial, de que r.o 
pueden dar sino una idea muy débil 
sus restos imponentes, es fácil concebir 
quesiendo tantas las personas con quienes 
Fouquet habia querido ejercer los de-
beres de la hospitalidad, deberían estar 
BU poco estrechamente. Así es que al 
duque y duquesa de Mazarin, como 
nuevos esposos, les habian destinado 
una hermosísima cámara en que no 
habia mas que un lectio. Cuando la 
joven duquesa lo notó se mostró asus-
tada, y abiendo indicado al duque con 
tina seña que deseaba hablarle le dijo: 

—Señor duque, ¿sabéis lo que hay? 
—¿Qué ocurre, señora? preguntó 

Armando sorprendido. 
—Que según parece, no tenemos mas 

que una alcoba. 
—¿De veras? eschimó Armando. 
—Bien conocéis, señor duque, prosi-

guió la duquesa que eso no puede ser, 
Tomo 2. 5 
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v espero que haréis de manera que o» 
¿en otra habitación que la mia. 

— Señora, no sé si podré . . . . dijo Ar-
mando con la mayor turbación. 

—Conociendo'llortensia lo inminen-
te del peligro que la amenazaba, co-
gió la mano de su marido y con el 
acento mas tierno y la mirada mas ir-
resistible, replicó: 

—Armando; yo os lo suplico. 
Fi jó á su vez el duque en su es-

posa una mirada llena de amor y de-
sesperación, y pronunció estas pala-
bras: 

— Señora. . . Hortensia . . . sercis ob> 
decida. 

Habia en la actitud del joven y en 
el tono con que acababa jde espre-
sarse, un dolor y una resignación tan 
verdadera y profunda que la duquesa 
tuvo involuntariamente companion de 
él, y mirándole cuando se alejaba, no 
pudo menos de esclamar: «Pobre Ar-
mando!» 
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Ál cabo de corto rato volvió el 

duque y dijo á Hortensia: 
—Señora: he visto al mayordomo 

de Mr. Fouquet, y le he dicho que 
estabais un poco indispuesta, por cuya 
razón me baria un grande obsequio si 
pudiera darme una habitación sepa-
rada de la vuestra, cualquiera que 
fuese; mas por desgracia no hay el 
mas pequeño rincoo disponible, pues 
ademas de los convidados han tenido 
que acomodar á la compañía cómica 
de Moliere. Si no fuera tan tarde po-
dría alegar cualquiera ocupacion y 
marchar á Fontainebleau ó á otro pun-
to, pero á la hora que es, bien co-
nocéis que es imposible, 

=Dios mió! Qué haremos? esclamó 
la duquesa desolada. 

=Tranqui!izaos, replicó Armando, 
que todavía no está todo perdido. Me 
lian dicho que Mr. de Saint Evremond 
á quien esperaban, acaso no vendrá 
eiia noche, y en tal caso pondrán á 
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mi disposición el aposento que le te- ¡ 
nian destinado. Ya veis señora, queme 
conformo con vuestras intenciones y que 
podéis estar tranquila. 

Señor duque, contestó Hortensia 
sin atreverse á levantar los ojos; veo -
que sois el mas generoso de lodos los 
hombres. 

Daban las once del reloj de la quin- i 
ta, y como el rey debia llegar el dia 
siguiente muy temprano y era preciso 
que todos madrugasen para estar pron-
tos al llegar S . M., el superintenden-
t e manifestó á sus huéspedes que po-
dían, cuando quisieran, ret i rarse á sus 
aposentos . Hortensia habia tomado ya 
posesion del que estaba desiinado pa-
ra ella, y en el cual la esperaban dos 
doncel las para desnudarla , y va x \ r m a n 
do se despedía de ella imprimiendo un 
respetuoso beso en aquella inano que 
po r un momento habia creído suya, 
cuando hizo resonar hasta los cimiea-
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tos del palacio el ruido de las ruedas 
de UÍI carruage que entraba precipi ta-
damente en el patio principal, y se oye-
ron algunas voces confusas que decían: 

—Alii está Mr. de Saint-Evremond. 
Hortensia se dejó caer temblando 

en un sillón, y por lo que hace al 
duque se quedó corno petrificado con 
aquel inesperado favor de la for tuna, 
preguntándose á si mismo si era j u -
guete de un sueño. Hubo, ppes, en la 
habitación un rato de silencio, no me-
nos embarazoso para Armando que p a -
ra la duquesa, y antes que ninguno 
de los dos digese una palabra, llama-
ron discretamente á la puerta. 

—Quién es? preguntó el duque co-
mo un hombre que se despierta so-
l)i esaltado. 

Una voz que sin trabajo conoció que 
era la de su ayuda de cámara respon-
dió: 

Es monsieur de Saint-Evremond, que 
desea hablar dos palabras con mon-
teüor. 
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Al oír el nombre de Sair.t-Evremorvd, 

se estremeció Hortensia, porque se 
presentó á su memoria un recuerdo 
rápido y ardiente como el relámpago, 
v ocultó el rostro entre las manos como 
si se hubiese sentido culpable. 

—¿Qué quiere M r de Saint-Evre-
mond? preguntó el d que con disgusto 
mal disimulado. Heridle que. . . 

No pudo proseguir, porque el mis-
mo Saint-Evremond habia tomado la 
palabra desde la parte de afuera de la 
puerta , y gritaba con toda la fuerza 
de sus pulmones: 

= Q u e r i d o duque, acabo de saber 
que os habían cedido el cuarto que 
destinaban para mi, y vengo á deci-
ros que mi llegada no os privará de 
él, porque no puedo acostarme en to-
da la noche. Tengo que trabajar con 
Mr. Pilisson y Moliere, para una lies-
tecílla que se prepara á S. M. con la 
comedia de Los importunos, y pasa-
remos los tres la noche haciendo ver-
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sos; por consiguiente teneis mí cuar-
to á vuestra disposición; lo ois? 

-—Perfectamente; respondió Arman-
do con la cabeza bnja como un sen-
tenciado á quien acaban de leer su 
condenación. Y no pudo menos de 
añadir en voz baja: «Lleve el diablo 
á Los importunos!» 

—Desde luego, continuó Saint-Evre-
mond, tened entendido que no me 
muevo de aquí sin que os baya vis-
to salir. Sé que la señora duquesa 
está algo indispuesta y que tendríais 
que pasar la noche en uu sitial, y se-
guramente yo no he de consentirlo; os 
ruego que no haya ceremonias entre 
nosotros. 

Levantó el duque los ojos hácia el 
techo con desesperación y luego los 
fijó en Hortensia, la cual muda y co-
mo reconcentrada en si misma, pa-
recia que no hubiese oido una sola pa-
labra de aquella singular conversación; 
Armando la tomó la mano, que besó 
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de nuevo, y salió del cuarto lanzan-
do un profundo suspiro. 

Desde que empieza á rayar el dia 
memorable 16 de agosto de 1661, to-
do se agita, todo se conmueve en la 
quinta de Vaux para recibir á Luis 
XIV; óyese un ruido incesante de co-
ches que se cruzan, caballos que pa-
tean, pages y criados que se llaman 
unos á otros, pero qué coches! qué 
caballos! qué libreas tan brillantes! Qué 
fausto y magnificencia en todo! Las 
artes, la hermosura, la ilustre de la 
cuna, el ingenio, todo se ha reunido 
al llamamiento del superintendente, á 
fin de que Luis XIV pueda con una 
sola mirada abarcar todas las rique-
zas de su hermoso reino de Francia. 

Pocos sucesos hay en la historia 
de ese gran monarca (aunque tan llena 
de ellos) que hayan hecho mas ruido 
que la fiesta de Vaux, fiesta á la 
cual vao unidos dos recuerdos impe-
recederos; !a primera representación de 
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una comedia de Moliere, y el alegre 
preludio de una de las catástrofes mas 
misteriosas é imprevistas que lian podi-
do despertar sobresaltada á una corte 
adormecida en el seno de los place-
res; asi es que hay pocos sucesos cuyos 
pormenores sean mas conocidos. Por 
eso dejaremos que toda aquella brillan-
te multitud se divierta entre los som-
bríos bosquetes de Vaux, al ruido del 
agua de las fuentes y de las cascadas, 
á que se juntan los armoniosos sonidos 
de las músicas y la hermosa poesía de 
Moliere: dejaremos que se abra la cor-
teza de los árboles para dar paso á 
las ninfas y a las náyades que vienen 
á celebrar con sus danzas la gloria 
y las virtudes del mayor rey del mun-
do, y seguiremos lejos de este bullicio 
y de todas estas maravillas á un señor 
que solo, taciturno y pensativo en me-
dio de la alegría general va á pasear 
sus distracciones en la parte mas os-
cura y aislada del parque. La luz del 
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dia acaba, y por entre ias ramas de 
Sos árboles se perciben ya á lo lejos 
primeros resplandores de la ilumina-
ción genera! que se prepara; es el mo-
mento en que va á cambiar lodo el 
aspecto de la fiesta, y en que aguar-
dan nuevos placeres á los convidados 
á la quinta de Vaux. Mas ¿por qué 
razón, ese señor, joven todavía, se se-
para de tantas delicias? 

¡Pobre duque! Esperaba al fin haber 
hallado un sitio retirado en que nadie 
viniese á preguntarle la causa de su 
tristeza, pero apenas se habia sentado 
en un banco, vuelto de espaldas al 
palacio, y mirando con ojos melancó-
licos por entre las ramas de los árboles 
la luna que salia por el opuesto hori-
zonte, cuando tenia á su lado á un im-
portuno. 

= .Qué teneis, mi querido duque? le 
preguntaba. No os parece magnífica 
la fiesta? Qué decís de la comedia? 
Moliere se ha escedido á si mismo, 
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eh? Una pieza compuesta estudiada, 
ensayada y representada en quince 
dias! La posteridad no querrá creer-
lo. Y qué os parece el prólogo de 
monsieur Pelisson? 

—Lo que me parece, Mr. de Saint-
Evremond, es que Moliere lia olvida-
do en su comedia mas de una espe-
cie de importunos. 

— Señor duque, me parece que eso 
lo decis por mi. 

—Podéis entenderlo como gustéis. 
— Vaya, bien veo que hice mal en 

ceder la noche pasada mi cama al se-
ñor duque; habrá dormido mal y lo 
siento mucho. 

—Tanto mejor, caballero; con eso 
seréis acaso menos servicial otra vez. 

—Así pienso hacerlo. 
= Y á fé mía que liareis muy bien 

en seguir ese pensamiento. 
—Si continuáis hablando con ese to-

no, señor duque, me liareis creer que 
traíais de reñir conmigo. 
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— Y por qué no? 
— A h ! Eso ya es diferente, y yo es-

toy siempre á vuestras órdenes. 
—Así me gusta; saead la espada. 
—Diablo! Qué de prisa vais/ 
= Esperaremos siquiera á que se aca-

b e n los fuegos artificiales que me ban 
d i ebo que han de ser magníficos, y 
t engo ganas de verlos. 

— Y qué me importa á mi eso? 
— P u e s á mi me importa mucho. i\de-

mas, la señora duquesa de Mazarin me 
ha concedido la honra de que baile con 
ella una contradanza, y ya podéis con-
iddera r . . . 

—Sacad la espada vuelvo á deciros. 
— P e r o á lo menos desearía saber 

antes en que os be ofendido, porque 
si os empeñáis á toda costa en que nos 
hemos de romper la cabeza, es pre-
ciso que haya alguna razón para ello. 

—Razón decis! Quereis que haya al-
guna razón! Y si yo no puedo mani-
festarla? 
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—Fn tal caso, señor duque, me p e r -
mitiréis que reuse vuestro desafio, po r -
que no acostumbro batirme sin que ha-
ya alguna causa para ello, y por lo de-
mas ya he dado pruebas de que sé 
batirme cuando es necesario. Decidme 
que mi casaca es de mal gusto, que 
mis puños están mal rizados, cualquier 
cosa y me tendreis á vuestras órdenes; 
pero decidme algo. 

= C o n q u e os empeñáis en querer una 
razón, Mr. Saint-Evremond! Pues bien; 
anoche me habéis obligado á que acep-
tase vuestra habitación. 

—Señor duque: permitidme que os 
diga que esa no es razón. Que no me 
agradezcai» el que os haya cedido mi 
cama, convengo en ello; pero que lo 
consideréis como una ofensa, os diré 
que eso no puede ser y que nadie quer-
rá creerlo. 

—Y qué me importa á mi que quie-
ran creerlo ó no? Os digo que con 
cederme vuestra cama me habéis be-
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«slio un gran perjuicio y que quiero que 
me deis una satisfacción. 

—Poco á poco, señor duque. Si eso 
hubiera ocurrido la primera noche de 
casado comprendería yo fácilmente vues-
tra cólera; pero hoy! 

—Al oir estas palabras no pudo con-
tener su furor el duque, pues se figu-
ró que el mariscal de campo se bur-
laba de él, y esclamó irritado: 

—Vive Dios! Ya veo que lo sabéis to-
do, pero os juro que antes que podáis 
ir á divertiros á mi costa en los cor-
rillos habréis tenido que matarme, y 
eso es lo qne vamos á ver ahora mis-
mo si sois capáz de hacer . 

— O s juro, señor duque, que no sé 
nada. 

= sabéis nada, decís! No sabéis 
nada, quitad allá; no es propio de un 
caballero el mentir . 

— Señor duque: esa palabra pide san-
gre. 

—A&í me gusta; veo que al fin os 
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animáis. Pues si señor, habéis adivi-
nado perfectamente; esa noche que tan 
traidoramente me habéis robado era ia 
primera que iba á pasar con la duque-
sa desde que me be casado; por esa 
noche hubiera yo dado toda mi sangre, 
conque poneos en guardia, Mr. de Saint-
Evremond; en guardia. 

Diciendo así desenvainaba el duque 
la espada, en tanto que el mariscal 
de campo esclamaba asombrado y con-
fuso: 

- Es posible! Qué me decís, señor 
duque? Os ruego que me perdonéis 
un agravio que no quisiera haberos 
hecho. Quereis que me ponga de 
rodillas delante de vos? Quereis que 
en presencia del rey y de toda la cor-
te confiese que os he ofendido? Es-
toy dispuesto á todo. Qué ecsijís de 
mi? Cuan criminal he sido sin saber-
lo para con vos y para con la seño-
ra duquesa! Permitidme que os estre-
che entre mis brazos. 
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Iba con efecto Saint Evremond á 
echar los brazos al cuello de su adver-
sario estupefacto, cuando á la claridad 
de la luna vieron que se acercaba un 
nuevo personage y conocieron á Mr, 
Colber t . Entonces el mariscal de cam-
po, que bajo todos títulos, como anti-
guo noble y como amigo del superin-
tendente aborrecía de corazon al ex-
mayordomo del cardenal Mazarin, le sa-
ludó con frialdad y se re t i ró inmedia-
tamente . 

— Q u é ibais á hacer, s eñor duque? 
esclamó con viveza Colbert . Envainad 
al momento la espada porque se acer-
ca el rey á este sitio. No veis ya la 
luz de las antorchas por en t re los ár-
boles? 

Armando, sorprendido todavia deles-
traño desenlace del insulto que habia 
hecho á un hombre como Saint-Evre-
mond que tan quisquilloso era siem-
pre en puntos de honor, envainó la 
espada sin decir una palabra, en tau-
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ta que Colbert, acercándose á su oido, 
añadió en voz baja: 

—Si Mr. de Saint-Evremond os ha 
ofendido en algo, creedme,señor duque, 
y dejad que obre la justicia del rey. 

— Qué quereis decir? preguntó el 
duque. 

= Q u e antes de muchos dias han 
de ocurrir grandes cosas, y que tal 
vez el que hoy se halla en lo mas 
alto... Pero silencio! <p»e llega el rey. 

Era con efecto Luis XIV que escol-
lado por toda, su corte , y trayendo á 
su derecha al superintendente de ha-
cienda, se acercaba á donde estaban 
el duque y Colbert, y ya se podía per-
cibir la voz de Fouquet , que en me-
dio de las esclamaciones de admira-
ción con que sus huéspedes acogían 
todas las maravillas reunidas en aquel 
punto, decia: 

—Señor: el recuerdo de la visita que 
V. M. se ha dignado hacer á su mas 
humilde vasallo, quedará eternamente 

Tomo 2 . 4 
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grabado en mi corazon; y á los que 
croan que es demasiado orguilosa la di-
visa de mis armas podré responder que 
la lie -jttfjjíicado, pues he subido bas-
tante alto- para recibir en mi quinta al 
mayor soberano dt*l mundo. 

Sonrióse el rey con agrado, y giran-
do una mirada a! rededor de sí, pre-
guntó con indiferencia. 

= Dónde está Mr. Colbert? 
— Aqui estoy, señor, respondió el ex-

mayordomo del cardenal, viniendo á co-
locarse con un ademan mas bien ordi-
nario que modesto al lado del rey, que 
le dió en voz baja algunas órdenes. 

Entretanto Saint-Evremond, que ha-
bía venido á reunirse con la comitiva, 
decía en voz baja á varios cortesano» 
que se hallaban inmediatos á él. 

= M e parece, señores, que el rey no 
hubiera tenido mas que bajar la vista 
y hubiera percibido á la culebra al pie 
del árbol eu cuya cima se encueutra 
la ardilla. 
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Un murmullo de aprobación acogió 

este chiste heráldico del mariscal de cam-
po, chiste que apenas seria compren-
dido hoy en que Ja heráldica es una 
ciencia casi muerta, pero que entonces 
tenia una significación muy clara para 
lodos los concurrentes, pues ninguno de 
tilos ignoraba cuales eran los escudos 
de armas de Fouquet y de Colbert. 

E'̂ ste incidente no tuvo consecuencia 
por el momento, pero una hora despues; 
cuando lodos se estaban recreando con 
los fuegos artificiales, un criado desco-
nocido entregó en manos de Saint-Evre-
mond un billete que solo contenia es-
tas palabras: 

Se aconseja al amigo de la ardilla 
que se guarde de la culebra.» 

El tal billete r¡o tenia firma, y Saint-
Evremond, despues de haber tratado 
inútilmente de reconocer la letra, se 
paseaba pensativo por uno de los sa-
lones de palacio, cuando sintió que le 
locaban ligeramente en el brazo, y al 
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mismo tiempo percibió la voz mas dul-
ce y melodiosa, que pronunciaba á su 
oido estas palabras: 

—¿En qué pensáis, caballero? rae 
habéis pedido bailar conmigo en 1a 
primera contradanza, y los violines estáo 
ya dando la señal para ella. 

Saint-Evremond se estremeció, por-
que aquella voz era la de la encan-
tadora duquesa de ¡Mazarin. 



CAPITULO III 

famosa de un mes despiies de la cé-
• ¡ l l e b r e fiesta dada por el super in -
Iwl lendenle en su quinta de Vaux, se 
hallaba sola Hortensia en el palacio 
Mazarin, pues su esposo habia tenido 
que ir al arsenal á cumplir con sus de-
beres de gran maestre de la artillería. 
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El dia estaba terminando y !a hermo-
sa duquesa, sentada junto á una ven-
tana que daba al jardin, pasaba los de-
dos maquinalmenle sobre las cuerdas 
de su guitarra, pero sin poder tocar 
nada de provecho. S is ojos distraídos, 
que parecía que quisiesen perderse en 
las nubes, se bajaban de cuando en cuan-
do á mirar como caían ¡as hojas ama-
rillentas de los árboles agitados por 
el viento de la tarde, v lodo en ella 
decia que se hallaba entregada á una 
profunda distracción. Sin duda al tra-
tar de reproducir con su instrumento 
como un deb¡l eco de las suaves me-
lodías con que la habían adormecido 
en su niñez bajo el hermoso cielo de 
Italia, traia á su alma el recuerdo de 
los inocentes y descuidados años que 
habia pasado en la ciudad eterna, an-
tes de trocar la existencia oscura y 
modesta del techo paternal, por todas 
las pompas del lujo y de la ambición. 
Mat no era eso todo, y bien puede 
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suponerse qu« á las nubes que ar ro-
jaba hacia ella un viento Sudoeste no 
preguntaba Hortensia simplemente si 
habia visto la campiña de Roma, sino 
también si por acaso habían saludado 
á su hermoso page Alonso de Lara. 

Cuando el crepúsculo cedió su lugar 
á la noche y fu<; imposible seguir el 
curso de las nubes ó mirar la caida 
de las hojas, cuando vinieron á encen-
der las luces de su aposento, se levan-
tó Hortensia, dejó la guitarra: y habien-
do cerrado por dentro la puerta de la 
habitación, se dirigió hacia un gran ar-
mario que se hallaba en un rincón de 
la pieza, y en que el cardenal acos-
tumbraba en otro tiempo guardar el 
oro que ganaba al juego. Abrióle con 
precaución, y de lo mas escondido de 
un cajón tomó una carta que se halla-
ba escondida debajo de un paquete de 
guantes. Esta carta, bastante larga, 
estaba escrita por su hermana la espo-
sa del condestable Colorína; la duque-
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ja la leyó toda, pero se turbó espe-
cialmente al llegar á cierto pasage que 
decía asi: 

—«Pues to que te ha de entregar 
esta carta, querida hermana, una per-
sona de tanta confianza (el duque de 
Nevers, su hermano, que habia ido 
á acompañar á María de Mancíni á 
halia, y se hallaba hacia poco de vuel-
ta de aquel viaje), aprovecho la oca-
sion para dar te una gran noticia. Es-
tos últimos días me dijo el condes-
table que S. M. el rey de España 
le habia escrito por medio de su pri-
mer ministro, recomendándole un joven 
que habia sido paje de nuestro tioy 
habia pasado á Nápoles como alférez 
de un cuerpo de caballería española; 
puedes juzgar cual sería mi sorpresa 
cuando el condestable añadió que el 
tal joven se llamaba Alonso de Lara, 
y que habia creido un deber suyo dar-
le una tenencia en su regimiento. El 
dia siguiente vino Alonso á palacio á 
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dar las gracias al condestable, y soli-
citó la honra de verme como antiguo 
dependiente de su eminencia el car -
denal Mazarin; yo no podia negarme 
á lo que solicitaba; pero como debes 
pensar le recibí con bastante frialdad 
para que no pudiera imaginarse que 
tenia yo conocimiento de su amor. El 
pobre muchacho estaba trastornado y 
verdaderamente me causó lástima; no te 
puedes figurar con qué espresion de 
sorpresa y casi de reconvención lijó 
en mí sus rasgados ojos azules, como 
si al encontrar en mis facciones un 
vivo recuerdo de las de Hortensia, no 
pudiese esplicar el frió recibimiento 
que le hacia. Atrevióse, sin embargo, 
á preguntarme por tí; pero ¡como tem-
blaba su voz! No sé si habría sabido 
ya tu casamiento pero me inclino á 
creer que no, porque habiendo dicho 
nuestro hermano el duque de Nevers, 
que se hallaba presente asi como el 
condestable, que te habías casado y 
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eras feliz, se qne<Jó pálido como un 
muerto, y vi el momento en que eaia 
al suelo. Por fortuna la sala en que 
nos hallábamos estaba algo oscura y 
ni el condestable ni mi ¡hermano per-
cibieron nada ¡Ay Hortensia, Hortensia! 
¡Cuánto envidio tu suerte cuando con-
sidero que te aman de ese modo! 
¿Por qué yo...? ¡Con qué indiferencia 
me dejó marchar! No hubiera podido 

- hacer otra cosa con la persona mas 
estraña; v sin embargo, le amo siempre 
y aun me parece que la distancia á 
que vivo de él dü nuevas fuerzas á mi 
amor. Tú, hermana mia, que estás 
en el caso de verle, dime si me ha 
olvidado enteramente; sé f anca conmi-
go y nada me ocultes. Piensa de cuánto 
valor son para mi los mas insigni-
ficantes pormenores, y en recompensa, 
mi querida Hortensia, te prometo por 
mi parte favorecer aquí tus intereses 
cuanto esté en mi rnanoi conformándo-
me exactamente á los deseos que me 
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manifiestes en este punto. 

Despues de haber leído dos veces es-
te trozo de la carta de Mari i de Man-
cini, y de haberle humedecido con al-
gunas" lágrimas, se acercó la duquesa 
á una mesa y empezó á escribir otra 
carta en estos términos: 

«Mi querida María: 
«Eu seis meses que hace que soy es-

posa del duque de Mazarin he tenido 
tiempo para hacer muchas reflexiones, 
v tu carta me ha inspirado todavía otras 
nuevas. Sigo amando con la mejor par-
te de mi alma á la persona de quien 
me hablas, pero no puedo menos de 
pensar que seria criminal con respec-
to á Dios, así como con respecto al du-
que si siguiera alimentando una pasión 
que es deber mió combatir. Las bon-
dades de mi esposo, su conducta de-
licada y respetuosa para conmigo, el 
dolor que le causó la confesion que yo 
creí debía hacerle de mi amor á otra 
persona, todo eso. querida hermana, me 
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ha determinado á tomar una gran re-
solución; mas para llevar á cabo esta 
resolución necesito de todo tu auxilio 
y me atrevo á contar con él. Luego que 
recibas esta carta te ruego que man-
des llamar á la persona de que se tra-
ta, y le digas que lo sé todo, ense-
ñándole como prueba esta carta mia; 
en seguida dirás en mi nombre á ese 
joven que exijo una buena acción de su 
par te , y estoy segura de que Dios se 
la premiará, y es que me absuelva del 
juramento que le hice, en cuyo caso 
yo también le dejaré libre del suyo; 
puedes añadir que jamás le olvidaré pe-
ro que á lo menos de ese modo po-
dré pensar en él sin crimen; es un jo-
ven noble y generoso y le aprecio de-
masiado para no estar bien persua-
dida de que comprenderá ese lengua-
ge, y ademas, confio en tí, que sabrás 
persuadirle. No quiero disimularte que 
es un sacrificio cruel el que hago, y 
conozco que mi corazon se resentirá de 
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él toda la vida, pero qué importa que 
sufra el corazon, con tal que esté t ran-
quila la conciencia?» 

A este punto llegaba la duquesa cuan-
do tocaron á la puerta y la advirtieron 
desde fuera que Mr. Saint-Evremond 
acababa de llegar y deseaba verla. Saint-
Evremond! Este solo nombre la hizo 
estremecer, y perdió enteramente el co-
lor como si la hubieran herido en el 
corazon. Por una coincidencia fatal, en 
las circunstancias mas solemnes y de-
cisivas de su existencia, encontraba siem-
pre junto á sí á ese hombre de ojos 
vivos y penetrantes, de sonrisa mali-
ciosa y burlona, corno la personifica-
ción viva de un recuerdo que hubiera 
querido, especialmente en este momen-
to, alejar para siempre de su memo-
ria. Parecía que fuese el mismo Sata-
nás bajo la apariencia de un cortesa-
no, de uno de los reyes de la elegan-
cia y de la galantería, con su casaca 
de terciopelo galoneada de oro, cintas, 
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encages, y sombrero lleno de plumas, 
que se complacía malignamente en ve-
nir á turbaría en medio de sus me-
jores resoluciones. Así es que la joven 
Hortensia despues de un momento de 
vacilación contestó con voz alterada: 

—Dec idaMr .deSa in t -Ev remond que 
no puedo recibirle en este momento; 
que estoy ocupada. . . enfe rma. . . loque 
queráis. 

Empezó á escribir de nuevo, pero al 
cabo de muy pocos instantes volvieron 
á llamar de nuevo á la puer ta , dicien-
do que Saint-Evremond insistía en ver-
la, pues tenia que hablarla de un asun-
to muy importante. Conoció Hortensia 
que no podía negarse absolutamenteá 
recibir á un hombre que era dueño de 
su secreto, y dió órdeu para que le in-
trodujesen en su habitación. Saint-Evre-
mond entró, y parecía sumamente tur-
b j d o . 

— Qué es lo que ocurre, caballero Saint» 
Evremond? le preguntó la duquesa re-
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cibiendole de muy distinta manera de 
laque acostumbraba. 

—Perdonad, señora duquesa, escla-
mó é\'t- perdonad si he tenido la indis-
creción de insistir en que deseaba veros 
pero hay una circunstancia imperiosa 
que me servirá de escusa. Acabo de 
saber una noticia muy terrible, noticia 
que os sorprenderá v afligirá á un mis-
mo tiempo; el superintendente de ha-
cienda bu sido preso en Nantes como 
reo del crimen de alia traición. 

En seguida refirió Sainl Evremond á 
Hortensia iodos los pormenores de esa 
misteriosa catástrofe que acababa de 
cansar un profundo terror, lauto en 
la corte como eu toda la ciudad. Con-
tóla que. al salir del consejo en que 
habia estado dos horas con el rey, 
se habia encontrado Fouquet con Mr. 
d' Artagnan, antiguo capitan de los 
mosqueteros del cardenal, que le ha-
bían preso y conducido al castillo de 
Angers; que como aucede siempre en 
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semejantes casos, circulaban ya los 
rumores mas contradíclo/7os acerca de 
la suerte del superintendente,- que unos 
suponían que se le formaría causa, y 
que su muerte estaba ya cfec/dida; otros 
creían que no habiendo pruebas con-
tra él el rey no podría menos de ab-
solverle; pero que los cortesanos que 
conocían que cualquiera que fuese el 
resultado, el favor de Fouque t con el 
soberauo habia concluido; se mostra-
ban muy poco dispuestos á tomar su 
defensa, y aun muchos de ellos murmu-
raban ya en voz alta contra unas pro-
digalidades de que no habian tenido re-
paro en d is f ru tar . 

— Lo conozco, señor,-), continuó 
Saint-Evremond; hoy no tiene ya el 
superintendente un amigo ent re todos 
ellos, mañana los tendrá á todos por 
enemigos. Mañana vuelve el rey de 
su viaje; se le espera por la mañana 
en el Louvre, y ahí encontrará á los 
Colbert, los Seguier. los Pussort, pie-
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bcyos enriquecidos, que no podiendo 
adquirir la finura y los buenos moda-
les de la corte, han jurado perder al 
«uperintendeute, porque este los a g o -
biaba á todos bajo muchos títulos. 

—Triste es todo eso, Mr. de Saint-
Evremond, dijo Hortensia; pero qué 
quereis que haga yo en este asunto? 

= P o d e i s hacer mucho, señora mu-
cho; respondió impetuosamente el m i -
riscal de campo. El rey os quiere so-
bremanera, cumpliendo la palabra que 
dió á monseñor cardenal en su lecho 
de muerte, de colocar en vos el afec-
to que le profesaba. Tened la bon-
dad de ¡r al Louvre mañana por la ma-
naría, y pronunciar con vuestra boca 
encantadora algunas palabras en favor 
de uu desgraciado á quien su orgullo 
ha podido estraviar, pero que juro por 
vuestros hermosos ojos que no es cri-
miiial, y que nunca ha dejado de amar 
y respetar al rey. Sí monseñor c«r* 
deual viviese estoy seguro de que | t r . 

Tomo 2 . $ 
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Fóuquet no necesitaría abogado para 
coo S . M. porque su eminencia le que-
ría y apreciaba mucho, asi me lo ha 
dicho muchas veces y sin duda se lo 
babreis oido decir vos también. Pues 
bien, señora, á vos que sois sn sobri-
na predilecta, í\ quien ha dejado su 
título y sus riquezas, á vos os toca 
ocupar su lugar y l omar l a defensa de 
mi desgraciado amigo. Si no acudís 
á su socorro está perdido, porque la 
pandilla de Mr. Colbert es poderosa, 
y ni Mad. de Sevigné ni la señorita 
Seule ry , ni yo, le hemos de salvar con 
nuestras plumas. Mr. Colbert quiere 
sangre y no linta. Oh! Por piedad, 
señora; no me neguéis vuestro auxilio. 

Eo tanto que hablaba Saint-Evre-
mond, Hortensia permaneció pensativa, 
mas cuando acabó le respondió con al-
guna frialdad: 

—Dios sabe que tendría el mayor 
placer en aliviar un grande infortunio; 
pero aun suponiendo que las palabras 
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de una persona <le mi edad pudiesen 
tener en el ánimo del rey el influjo que 
les suponéis, no habéis reflexionado 
sin duda que esa persona debe dar cuen-
ta de todas sus accioru s al duque de 
Mazarin, que sin su consentimiento no 
podría de manera alguna dar el paso 
que deseáis, v que siendo esto así, 
parece quo hubiera sido mas natural 
que os hubieseis dirigido primero á él 
pata obtener ese consentimiento. 

Quedóse Saint-Evremond mirando á 
la joven con sorpresa, y acercándose 
mas á ella y bajando al mismo tiem-
po la voz, dijo estas palabras: 

—En la posicion particular en que 
me encuentro con respecto á vos, se-
ñora duquesa, habia yo creído lo con-
trario. 

Y viendo que Hortensia se ponia 
muy encarnada, añadió: 

—Perdonad, si me atrevo á invocar 
un recuerdo que os ofende, y creed 
que acaso es mas penoso para mi que 
para vos m i s ™ 
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— No os comprendo: dijo vacilando 

la duquesa. 
= Ah señora / rep ' icó Saint-Evremond 

temo decir demasiado y esciiar vues-
tra cólera; p< ro estamos solos y es una 
ocasion que acaso no volverá á pre-
sentarse en mucho tiempo; permitid-
me que la aproveche para abriros mi 
alma, tanto mas cuanto este secreto ma 
ahoga, y no puedo guardarle por mas 
t iempo. Os acordais de una noche 
que pasando por cerca de mi en el 
vestíbulo de este palacio, con la se-
ñora condesa de Soissons y la seño-
rita Maria de Mancini, me dirigisteis 
unas palabras dulcísimas y una mira-
da mas dulce todavía? Oh! compade-
eedme; soy un insensato, pues sé muy 
bien que al dirigirme aquella mirada 
y aquellas palabras, pensabais en otro.. . 
cien veces mas dichoso que yo en su 
destierro; sin embargo, desde aquel dia, 
señora, mí corazon no es ya mió 

Tranquilizaos, que bien sé que bajo 
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ningún aspecto y por ningún título pupdo 
aspirar á ocupar en t i \U'-stro un 
lugar, por pequeño que seu; pero de-
jadme por lo menos que os diga que 
nadie os ama como yo, y que mien-
tras me quede un sop'o de vida, á 
todas horas y en todos sidos podéis 
contar conmigo. Permitidme que os ame 
como f e ama á la Virgen Alaria, con 
un fervor respetuoso que no se des-
mentirá jamás. Sois joven, hermosa . . . 
Olí! tan hermosa que ninguna señora 
de la corte puede pretender compa-
rarse con vos, y yo á vuestro lado 
soy ya casi un viejo, lo cual debe 
inspiraros compasion; compasion, seño-
ra, ¿os parece mucho? Pues eso e* 
todo lo que de vos exijo. 

Al llegar aqui juzgó Hortensia qnm 
debia interrumpir al apasionado maris-
ca! de | campo y le dijo sonriéndosc: 

—Perdonad, pero me parece que h a -
ce muy poco me pedíais otra cosa. Yol-
Tamos, si os parece, á Mr. Eouquet . 
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Puesto que tanto lo «leseáis, iré á ver 
al rey, le hablaré en favor del superin-
tendente, y ojalá mi débil voz conten-
ga la cólera de S. M.! 

= Oh señora duquesa! Sois tan bue-
na como hermosa, y solo de rodillas,,, 

Iba con efecto, Saint-Evremond á 
echarse á los pies de la duquesa, cuan-
do se abrió la puer ta de la habitación 
y entró el duque de Mazarin, que al 
ver al mariscal de campo en conversa-
ción tan animada con Hortensia, no 
pudo evitar un movimiento de celos. Ya 
desde el inesperado desenlace de su 
querella con él en la fiesta de Vaux, 
habia formado algunas congeturas mas 
ó menos verosímiles con respecto á Saint-
Evremond, mas conociendo que el mo-
mento no era á propósito para acla-
rarlas, disimuló cuanto pudo. Saint-
Evremond, por su parte, ee apresuró 
á esplicarle el motivo de aquella vi-
sita; pero el duque le corló secamen» 
te la palabra diciéndole que estaba in-
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formado de lodo y que si bien no er«ia 
al superintendente reo de alta traición, 
pensaba sin embargo, que debia tra-
társele con rigor, por haber dilapida-
do la hacienda del reino. 

Al espresarse el duque de esta ma-
nera, olvidaba sin duda que si el car-
denal Mazarin no hubiese aconsejado y 
aun protegido en cierto modo tales di-
lapidaciones, su sobrina no le hubiese 
traído en dote la fortuna mas colosal 
del reino; y Saint Evremond vivamen-
te ofendido en la persona de uno de 
«us mayores amigos iba á recordárse-
lo, mas le detuvo una mirada de Hor-
tensia. 

Pocos instantes despues creyó que 
debia despedirse, é inclinándose delan-
te de la duquesa, dijo: 

—Sea la que fuero la opinion del 
señor duque de Mazarin con respecto 
á Mr. Fouquet podré esperar que os 
acordareis de vuestra promesa, señora? 

—Seria la primera tex que m e s » -
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cediese olvidarme de un amigo, y vos 
lo sois nuestro, Mr. de San i Evr» morid 
respondió la duquesa alargándole la 
mano. 

El mariscal do campo besó respe-
tuosamente aquella mano que le alar-
gaban con tanta gracia, y saludando al 
duque, salió del aposento. 

Quedaron solos Armando y Horten-
sia, y el duque empezó á pasearse 
por el cuarto con bastante agitación; 
de pronto, viendo encima de 'a mesa 
la carta que Hortensia babia < mpez.ido 
á escribir, y que con la turbación quo 
la habian causado los incidentes que 
acabamos de referir habia olvidado guar-
dar, dijo: 

= E s t á b a i s escribiendo señora? ¿Po-
dría yo saber á quién? 

A mi hermana María; respondió Hor-
tensia. 

Y al mismo tiempo, tomando el pa-
pel de encima de la mesa, le dobló y 
se le guardé en al pecho. 
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Continuó el duque su si'eneioso pa-
seo, pero al cabo de pocos instantes 
preguntó á la duquesa: 

—No podríais dejarme ver esa carta? 
— Oh! Son secretos que tenemos 

mi liermaua y yo; respondió la d u -
quesa. 

— Pues esos secretos son los que 
llaman mi curiosidad. 

•—Lo siento, pero no puedo decí-
roslos. 

—Sin embargo, como vuestro ma-
rido creo que tenga derecho á saber 
lo que coutienen las cartas que es-
cribís. 

—Señor duque, ¿quereis que n ie -
gue á mi hermana que me devuelva 
esta carta? De ese modo podré ense-
ñárosla algún dia, pero boy es impo-
sible. 

—Y será' la misma carta? 
— Semejante sospecha, señor daqae, 

ts indigna de vos y de mi, y mere-
ceríais que quemase esta carta. Yoe qee 
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habéis sido tan bueno y generoso con-
migo por espacio de seis meses ¿no 
podréis serlo hasta el fin? 

—Conque no quereis darme esa 
carta? 

—No me es posible. Armando, yo 
os lo ruego; no os enfadéis conmigo 
por eso; tened confianza eu mí. Juro 
en presencia de Dios que no quiero 
engañaros. Que mas quereis? Quereis 
que me ponga de rodillas y repiia es-
te juramento? 

—Quiero que me enseñeis esa carta, j 
¿lo OÍS? Inocente ó criminal necesito 
verla. 

Al mismo tiempo, arrebatado porcl 
parasismo de sus celos, se atrevió el 
duque á dirigir la mano hacia el pe-
cho de su espos9, la cual perdiendo 
el color , mirándole fijamente pero sin 
tratar de manera alguna de contenerle, 
esclamó. 

—Señor duque: sois hombre y yo 
toy mujer, soy débil y vos teneis fuer-
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za; podéis arrancarme esta carta, pero 
si lo hacéis, saldré inmediatamente d» 
este palacio, y pongo por testigo al 
cielo del juramento que hago de no vol-
ver á entrar mas eu el. 

Estremecióse Armando y lijó en sa 
esposa uní mirada llena de sorpre-
sa; en seguida empezó á Morar y sa -
liendo precipitadamente de la habita-
ción de Hortensia, corrió á encerrar-
se en la suya. En ella se arrodilló 
delante de su reclinatorio y se cubrió 
el rostro con las dos manos; quiso re-
zar, pero acababan de nacer en su 
seno las mil serpientes de los celos, 
y todas las oraciones se reducían pa-
ra él a esta duda terrible: si Hor-
tensia no me engañase, por qué se 
habia de negar á que viera su carta? 

En tanto que no había tenido que 
luchar sino con un recuerdo, el des-
dichado duque se habia lisonjeado con 
la esperanza de que á fuerza de ge-
nerosidad conseguiría triunfar de un 
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afecto que, atendida la distancia á 
que su objeto se encontraba, y los po-
cos a ñ o s de Hortensia parecia que no 
debiera ser muy duradero; pero si tan-
ta abnegación y sacrificio no habían de 
producir m;¡s resultado que el de de-
jar el campo l.bre á otro; si lo pre-
se te estaba tan perdido, tan arrui-
nado, tan doloroso para él como lo 
pasado, en tal caso no le quedaba mas 
recurso que morir. 

Pero como podría aclarar un mis-
terio semejante, y de qué modo se 
b a i l a b a mezclado en él Saint-Evremond? 
Por poseer la clave de ese enigma 
hubiera dado el duque de muy bue-
na gana su empleo de gran maestre 
de la artillería, y su gobierno de Bre-
taña, aun cuando tal conocimiento hu-
biera servido tan solo para afligirla 
mas el corazon. De pronto, en me-
dio de un laberinto de conjeturas mas 
ó menos aventuradas, vino á ocupar-
le un recuerdo. La adivina, á quien 
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en otro tiempo habia consultado, y 
que le hizo ver en el espejo mágico 
las facciones de la que amaba, no po-
dría serle útil en esta desesperada 
situación? Sin duda era un gran pe-
cado el dirigirse á semejante mujer; 
pero ya que el cielo le abandonaba 
no tenia otro recurso que el de va-
lerse del iuüerno. 
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C A P I T U L O tV« 

W a v una ciencia que se puede con-
| g | siderar como la mas difícil de to-
S s » das, y es la que consiste en des-
cifrar lo que pasa en el corazon de 
las mujeres; sin embargo, no se ne-
cesita ser gran hechicero para pen-
sar, que la situación de Hortensia, ec 
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cuanto á la parte moral, había cam-
biado mucho desde el momento en que 
fué duquesa de Mazaría. El duque, 
con su timidez y reserva, acaso es-
cesivas, habia ganado mas terreno que 
hubiera adquirido en su lugar el mas 
fiero conquistador, siguiendo el siste-
ma contrario; le compadecía Horten-
sia, y ya era mucho, porque de la 
compasinn al amor suele muchas ve-
ces no haber mas que un paso. Ade-
mas, en todas las cosas es un auxi-
liar poderosísimo el tiempo; «el t iem-
po y yo» decía el cardenal Mazarin; 
pero el tiempo solo tiene también mu-
cho poder; el lindo pago iba inevi-
tablemente perdiendo con la ausencia 
lo que con la presencia ganaba el 
duque, en una palabra, los negocios 
de este iban en el mejor estado po-
sible, pero hay personas de quienes 
se puede verdaderamente decir que han 
nacido con mala estrella, pues pare-
ce que una iuerorab 'e fatalidad sigue 
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todos sus pasos. Si el duque de Ma-
zarin hubiera continuado algunos días 
mas en e¡ sistema que habia seguido 
basta entonces, acaso la duquesa hu-
biera llegado á amarle; pero le faltó 
la paciencia, v por haber querido apre-
surar la partida la perdió completa-
mente v para, s iempre. 

El día siguiente á la noche fatal en 
que Armando habia entrado como se-
ñor en el aposento de su muger, es-
cribió esta en secreto á la esposa del 
condestable Colon na una carta, que cü 
uada se parecía á la que habia empe-
zado la víspera y que despues ha-
bia hecho mil pedazos. La primera fra-
se de la tal carta era la siguiente. 

«María, querida Maria! Razón tuvis-
te al separarnos en decirme que seria 
todavía mas desgraciada que tú. Conoz-
co que nunca en mi vida, podré amar 
u\ duque de Mazarin.» 

Inútil es añadir que en la carta ha-
blaba diferentes veces del lindo page, 
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sin que nada indicara que Hortensia es-
tuviese dispuesta á relevarle del ju ra -
mento que habia hecho ni siquiera ser 
absuelta del suyo, cuya violacion invo-
luntaria lioraba muy cordialmente. Po-
bre Hortensia! Cuánto cambió desde 
aquel momento su existencia! El duque 
no era ya para ella el amante tierno y 
sumiso á quien atraia ó separaba con 
un gesto, el esposo que no se atrevía 
á reclamar los privilegios de su t í tu-
lo; los defectos que en él no existían 
sino en gérmen, se habían desarrolla-
do con una rapidez increíble; su timi-
déz se había convertido en desconfian-
za, sus celos llegaban á ser ridículos; 
le citaban antes por su devocion, un 
poco exagerada si se quiere, mas aho-
ra esa devocion se habia convertido eD 
una insoportable santurronería. Cono-
ciendo que no le amaban, rodeaba á 
su muger de espías, que le daban cuen-
ta de sus pasos mas insignificantes y de 
sus mas sencillas palabras. Mad. de Ve-

Tomo 2 . 6 
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nelle, la antigua aya, el argos femeni-
no que habia guardado á las sobrinas 
del cardenal, volvió de nuevo á ocupar 
su puesto al lado de Hortensia, aunque 
esta no era ya una niña, solo que en 
vez de ser aya, fué la camarera mayor 
del palacio de Mazarin, y supo desem-
peñar dignamente su comision. 

Pero á poco tiempo, y no obstan-
te la estrecha vigilancia de Mad. de 
Yenelle, se persuadió el duque de que 
el palacio Mazarin era una habitación 
detestable para una muger joven, pues 
estaba tan cerca del Louvre, que los 
elegantes de la corle, a! salir del pa-
lacio del rey, no podían menos de ve-
nir á tr ibutar sus homenages á los 
hermosos ojos de la duquesa. Mr. 
de Mazarin se propuso remediar ese 
mal y un dia se encontró Hortensia, 
casi sin saberlo, trasladada bajo los som-
bríos artesonados del palacio del Arse-
nal, que aun hoy misnpo que las al-
menas de la Bastilla no lanzan sobre 
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él su amenazadora sombra, conserva to-
davía un aspecto lan triste y melan-
cólico. Allí era omnipotente el duque, 
y siendo gran maestre de la artillería 
de Francia, le parecía que no era de-
masiado lodo aquel aparato que tenia 
á sus órdenes, lodos aquellos cañones 
vencedores en lautos campos de balalla 
para guardar su precioso tesoro, su 
adorada Hortensia. Jamás habian sido 
las consignas tan rigorosas en el A r -
senal, ni aun en t iempo del austero 
Sully, ni jamás se había visto en to-
dos los puntos tal prolusion de centi-
nelas. Cada dia asaltaban al duque 
nuevas inquietudes y ecsigia nuevas co-
sas, y el capitan de su guardia Mr. 
de Palaslron, no sabia ya que hacer . 
Y no se crea tal vez que esla es una 
acumulación hiperbólica de circunstan-
cias mas ó menos verosímiles, p r o -
ducidas por la delirante imaginación 
de uu novelista; existe en una de las 
salas de la Biblioteca real, y quién sa-



be si en el que fué aposento de la 
duquesa de Mazarin? un librito impre-
so en Colonia en 4675, en el cual 
nuestra beroina trató de pintar ella 
misma todas las particularidades de su 
existencia de reclusa. 

»Yo no podia, dice, hablar á un 
criado sin que le despidiesen al dia 
siguiente, ni recibir dos visitas de un 
mismo hombre sin que le prohibiesen 
la entrada en casa. El duque hubie-
ra querido que no viese yo en el 
mundo á nadie sino á él, y sobre to-
do no podía sufrir que viese á sus 
parientes ni á los mios, estos porque 
se interesaban por mi y aquellos por-
que desaprobaban su conducta de la 
misma manera que los mios. He vi-
vido mucho tiempo en el palacio del 
Arsenal, habitando en él también ma-
dama de Oradous, prima del duque, 
sin que se me permitiese verla. 

«La inocencia de mis diversiones, ca-
paz de tranquilizar á cualquiera otro 



85 
hombre de su genio, pero que hubie-
ra tenido alguna consideración á mi 
edad, le causaba tanta pena como si 
hubiesen sido las mas criminales. Ya 
decía que era pecado que jugase á la 
gallina ciega con mis camaristas, ya 
el que me acostase nn poco tarde, y 
no pudo alegar mas que estos dos mo-
tivos de queja una vez que Mr, Col-
bert quiso saber todos los que tenia 
contra mi. Muchas veces no podía ir 
á la iglesia, y mucho mecos á la co-
media; decía que no hacia oracion bas-
tante tiempo, y en tin, era tal el mal 
humor que le causaban todas mis ac-
ciones, que si le hubiesen preguntado 
cómo queria que yo viviese, estoy se-
gura de que no hubiera podido po-
nerse de acuerdo consigo mismo 
Si el amor que me tenia era el que 
le obligaba á tratarme de «se modo 
tan estravagante, hubiera sido de de -
sear por el bien de entrambos que 
me hubiera honrado un poco con su in-
diferencia*» 
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Al leer las líneas que preceden no 

se inclinará algún lector á preguntar-
se á si mismo, como me he pregun-
tado yo, cuál de los dos era mas dig-
no de compasion, si Hortensia ó Ar* 
mando? Por mi parle he dudado muy 
poco, y aun cuando esta confesion me 
atraiga la cólera de alguna de mis lec-
toras, confesaré con toda la sinceridad 
de mi corazon, que el pobre duque, 
consumido sin cesar por un amor sin 
esperanza, á cuyo alrededor se agru-
paban todos los temores, todos los tor-
mentos, todas las angustias que pro-
duce una posesion inquieta y pertur-
bada, me parece mas digno de com-
pasion que una muger joven y ama-
ble, por mas encerrada que esté en 
el fondo del palacio del Arsenal. Con 
efecto, para el duque lo presente, lo 
pasado y lo porvenir, todo era moti-
vo de tristeza, de sospecha y de lu-
to, mientras que para Hortensia, si lo 
r esente era oscuro, lo pasado le ofre? 
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cía un grato recuerdo, y lo futuro aca-
í.0 mas de una esperanza. 

No existia en alguna parle, en I ta -
lia, en Roma, en sus inmediaciones un 
joven teniente de caballería, dispuesto, 
sin duda, á olvidar mediante cierta 
condicion que habian faltado al juramen-
to que le habían hecho, aunque de 
una manera muy escusable? 

En el tiempo en que dominaba la 
mitología pagana, se representaba siem-
pre al amor con una venda delante de 
los ojos, sin reflexionar que bajo to-
dos títulos este atributo hubiera con-
venido mucho mejor al himeneo. Quién 
se atrevería á negar que la estrema des-
confianza produce consecuencias mas 
desastrosas, y muchas veces mas inevi-
tables que la confianza eseesiva? Son 
seguramente una y olra los dos abis-
mos de Scilba y Caribdis, que no per-
cibe el hombre, ciego á la luz de la 
razón, sino al sepultarse en ellos. Si 
el duque de Mazarin. en lugar de to-
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mar lanías precauciones superfinas con-
tra enemigos fantásticos que se figura-
ba que asaltaban continuamente á su 
honra, hubiese dejado á Hortensia al-
guna libertad, no hubiera d alo armas 
poderosas contra sí á un enemigo mu-
cho mas real y amenazador, aunque (lis-
tante. Quién sabe si al cabo de un año 
ó dos la duquesa hubiera olvidado com-
pletamente al page? Por lo que hace á 
los terribles concurrentes que presen-
taba aquella maravillosa corte de Luis 
XIV en su naciente aurora, los Lauzuu, 
los Vardes, los Navailles, losGuiehey 
otros, es de creer que Hortensia hu-
biera sabido resistirlos. 

Es menester no engañarse, la duque-
sa de Mazarin no habia recibido del 
cielo aquella ardiente sensibilidad que 
perdió á su hermana la esposa del con-
destable Colonna, pues tenia la ima-
ginación demasiado viva para tener un 
corazon tierna, en la verdadera acep-
ción de esta palabra. Hortensia no ha-
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Lia tomado, por decirlo asi, del sol de 
Italia que habia alumbrado su cuna, si-
no un reflejo enteramente esterior; á 
él debia sin duda aquella pureza de 
formas, aquella regularidad de contor-
nos, aquella hermosura, en tin, que se 
encuentra en tan alto grado en las obras 
maestras de la escultura antigua y for-
mó la admiración de sus contemporá-
neos; pero interiormente habia sufrido 
el influjo del sol de Francia, y se ha-
bia hecho completamente francesa por 
el talento, la gracia, la frivolidad, y 
preciso es decirlo todo, una irresisti-
ble inclinación á la coquetería; el ca-
pricho, en la parte que tiene mas en -
cantadora y adorable, formaba el fon-
do de su carácter. Destinada al nacer 
á los placeres y á las fiestas, y con-
denada por la celosa inquietud de su 
marido á no presentarse en ellas sino 
alguna vez muy rara, hallaba medio de 
atraer las risas y los juegos aun á su 
triste soledad del arsenal, y hemos vis-
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to que no pudiendo asociar á sus pa-
satiempos personas de su misma clase, 
habia lomado el pariido de recurrir á 
sus camaristas. Educada en medio de 
todos los goces del lujo y de la gran-
deza, y teniendo una irresistible incli-
nación á gastar, refiere ella misma que 
no sabiendo qué hacer del dinero, le 
arrojaba por las ventanas á sus laca-
yos. En vista de todo eslo causará ad-
miración que un hombre de tempera-
mento melancólico, de carácter débil 
é inclinado al éxtasis, como e r a e l d u -
•jue de Mazarí o, cediese al influjo de 
tantos encantos reunidos, y como el ava-
ro se apegase á su tesoro con un ce-
loso frenesí que causó la desgracia de 
toda su vida. 

Un dia amaneció con la idea de que 
el Arsenal estaba demasiado próximo 
al Louvre para que la duquesa pudie-
ra vivir en él á cubierto de las em-
presas de los galanes; al momento man-
dó disponer sus equipages y aquella 
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misma tarde estaba en camino con la 
duquesa para su gobierno de Alsacia. 
Mas apenas hizo otra cosa que apa-
recer en él porque habiendo sabido que 
Jos principales señores de la proviocia 
preparaban fiestas para celebrar la lle-
gada de Mad. de Mazarin, volvió á mar-
char inmediatamente y se dirigió á Se-
dan; de Sedan, donde le amenazaba 
el mismo peligro, volvió á Paris, pero 
apenis estuvo veinte y cuatro horas ,y 
pocos dias despues estaba en Nevers, 
luego en el Maine y posteriormente en 
Bretaña, porque paseando de es temo-
do á la duquesa por sus posesiooes 
y sus gobiernos, sin darla tiempo ni aun 
para descansar, esperaba desorientar á 
los galanes imaginarios que su turba-
do espíritu le presentaba siempre per-
siguiendo á su esposa. 

Aun hacia mas; evitaba cuidadosa-» 
mente alojarse en los palacios, quintas 
y casas considerables que como gober-
nador de tantas ciudades y señor de tan-
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los pueblos tenia constantemente á su 
disposición si es que no eran propie-
dad suya. Lejos de eso, si en el pais 
habia algún sitio miserable, alguna ca-
silla mezquina que por su estreché/, le 
dispensara de recibir en ella á nadie, 
al momento elegía aquel sitio y aque-
lla casa. Aun los mismos que venían á 
verle por obligación ó á tratar de ne-
gocios, tenían que acampar si no ha-
bia cerca una posada, y como fuesen 
jóvenes y de buena presencia, se les des-
pedía al instante con cualquiera clase 
de pretestos. Dicen que sin hacer ca-
so alguno de las sencillas observacio-
nes de su padre el mariscal de La Mei-
lleraye, que decia que no se debia te-
ner muger mientras se tomaban agua* 
minerales, se llevó la suya á Bourbon 
por no atreverse á separarse de ella, 
y alli la duquesa de Mazarin, la mujer 
mas hermosa de la corte de Luis XIV 
en que habia tantas y tan encantado-
ras; la duquesa de Mazarin, para quien 
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el cardenal no habia admitido la ma-
no del duque reinante de Saboya, la 
del duque de Mercoeur y otras muchas; 
la duquesa de Mazarin, que habia es-
tado á punto de ser reina de Ingla-
terra, permaneció un mes entero encer-
rada en un cuarto con su marido. 

A sus parientes ó amigos que se 
creian con derecho para hacerle algu-
nas refiecsiones acerca de aquella con-
ducta y le decían que acabaría por ser 
el hazme-reir de toda la corte, res-
pondía el duque que le importaba muy 
poco cualquiera burla que hiciesen de 
él, porque el trato del mundo era 
muy contagioso y quería impedir qua 
echase á perder á Hortensia, pues 
amaba mas á Hortensia que á su pro-
pia reputación. 

Dos personas solas hubieran podido, 
si nó favorecer á la duquesa en las 
delicadas circunstancias en que se en-
contraba, por lo menos aliviar algo su 
fastidio; y estas dos personas eran su 
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hermano el duque de Nevers y su her-
mana mayor la condesa de Soissons; 
mas esta última que ocupaba el pues-
to importante de superintendente del 
cuarto de la reina, no podia ver sia 
disgusto que la belleza de Hortensia 
eclipsaba la suya, y por lo que hace 
al duque de Nevers la relajación de 
su condueta asustaba tanto á Mr. de 
Mazarin que hasta de él mismo tenia 
celos. Aquel jóven, de quien San Si-
mon nos ha dejado un retrato poco 
lisongero, se tenia por algo literato, 
y algún tiempo despues de haberse 
casado su hermana con el condesta-
ble Colonna, escribió á urio de sus 
amigos una carta en la cual se felici-
taba de poseer en las dos ciudades 
mas hermosas del mundo, Roma y Pa-
rís, dos hermanas á quienes amaba 
tiernamente, concluyendo la carta con 
estos dos versos: 
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Y con mi hermosa Hortensiaó mi Maria 
Parto contento la ecsistencia mia. 

El duque de Mazarin tuvo noticia 
de aquella carta, y se asustó de tal 
modo, que poco despues mandó ta-
piar la comunicación que habia entre 
el palacio Mazarin y la casa de Nevers. 



CAPITULO V. 

« a ^ e nos preguntará acaso qué hacia 
I n d u r a n t e este tiempo un personage 
SfeKque ha hecho hasta ahora un pa-
pel bastante importante en esta narra-
ción; á saber; Mr. de Saint-Evremond. 
Este militar filósofo, avisado á tiempo, 
afortunadamente para él, del peligro 
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que !e amenazaba, halló asilo en Ho-
landa al lado del célebre Espinosa, y 
ron el trato de los sabios y dedicán-
dose enteramente á las letras, se con-
f iaba lo menos mal que podia de to-
dos los disgustos del destierro, entre 
los cuales, como fácilmente puede ima-
ginarse, no era el menor la imposibi-
lidad en que se hallaba de ver á Hor-
tensia. Veiasele muchas veces á la caí-
da de la tarde, sentado al borde de 
algún canal con un libro en la mano, 
y este libro era el de Los tristes, de 
Ovidio, que leia sin cesar, comparán-
dose con el poeta latino, á quien el 
emperador Augusto envió desterrado 
al pais de ios Sármatas: pero lanza-
lía profundos suspiros al pensar que 
por lo menos Ovidio habia llevado á 
su destierro el recuerdo de los favores 
de Julia, mientras que él en el suyo 
solo podia recordar los rigores de Hor-
tensia. 

A la verdad debió ser un er.pectá-
Tomo 2. 7 
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culo curioso para los buenos holande-
ses el de ver á aquel cortesano en 
desgracia mezclar en su sociedad re-
publicana las pretensiones de un no-
ble de antigua raza, á aquel rey de 
la elegancia lucir sus plumas, sus cin-
tas y sus encages en medio de los 
sucios trages de sus eruditos y de los 
vestidos de paño llenos de brea desús 
marinos, y en fin á aquel oráculo gas-
tronómico ' reducido á sustituir las sun-
tuosas cenas del conde de Olonne, del 
comendador de Souvré y de Ninon de 
Lenelos, con algunos platos de bacalao 
ó de arenques, y su precioso vino de 
las Tres Colinas con la cerveza fuerte 
de Amsterdam. Privado de la utilidad 
que le producían sus pensiones y em-
pleos, se encontraba en efecto Saint-
Evremond en una situación de las mas 
precarias; y sin embargo, hubiera mi-
rado como indigno de su clase tratar 
de mejorarla vendiendo sus obras, á 
pesar de que le ofrecían por ellas can-
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tillados bastante elevadas. En el dia 
son mas positivos los hombres de ilustre 
nacimiento. 

En las pocas veces, que se presen -
taha en la corte, habia procurado Hor-
tensia, sin que lo supiese su marido, 
inclinar el ánimo de los ministros v 
aun del mismo rey en favor del ma-
riscal de campo, pues por muy dis-
tante que se hallase de corresponder 
á su amor, era como todas las mujeres 
y no podia menos de agradecérsele 
interiormente, ademas de que no habia 
olvidado los particulares títulos que 
habia adquirido Saint-Evremond á su 
gratitud en la noche de 'iodos Santos 
de 16GO. Pero Luis XIV y sus minis-
tros se habian mostrado sordos á los 
rueges de la hermosa duquesa, v como 
todos los pasos dados por los muchos y 
poderosos amigos que Saint-Evremond 
habia dejado en Francia fueron cons-
tantemente inútiles, se ha creido siempre 
que la famosa carta sobre la paz de 
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los Pirineos no fué el único motivo 
de su desgracia. Cuál fuese el verdadero 
motivo, lia sido y es todavía un mis-
terio. 

Por otra parle, si Saint-Evremond, 
arrojado de la corte mas brillante del 
mundo á la nebulosa y pesada atmós-
fera de Holanda, se veia condenado á 
una existencia bastante triste, no te-
nia ciertamente que envidiar en ese 
punto á la duquesa, pues pasaba los 
dias, los meses y los años sin que va-
riase en nada su situación. Al prin-
cipio habia sufrido sin quejarse los 
caprichos mas eslravagantes de su ma-
rido, pues siendo todavía muy niña 
cuando se casó con él y estando acos-
tumbrada á la austera regla de las 
monjas de santa María de Chaillot, no 
hábia visto en la auloridad marital otra 
cosa que una transformación de la de 
su aya la rígida Mad. de Venelle, y 
ademas, en aquella época se considera-
ba un marido como uu señor dado por 
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el cielo; por iiliimo, su alegría y su 
Viveza natural la daban fuerzas para 
soportar la servidumbre á que esta-
ban condenados sus mas hermosos dias. 
Cuántos pesares olvidaba en un torneo! 
Cuantas lágrimas enjugaba una contra-
danza bai üda en alguna fiesta del Louvre 
ó de Versailles con Mr. Lauzun! Es 
verdad que á veces, eu el momento 
que acababa de vestirse, en que se 
presentaba á su marido con todo el 
brillo que los adornos añadian á su 
hermosura natural y en que gozaba de 
antemano de todo el placer que la es-
peraba, el duque despues de (recrearse 
algunos instantes en mirar tantos atrac-
tivos, mandaba de pronto que desen-
ganchasen los caballos, para que nadie 
mas que él pudiese ver aquella no-
che cuán hermosa estaba Hortensia. 
Entonces lloraba á lágrima viva la pobre 
joven; pero el dia siguiente no se acor-
daba ya de lo que habia pasado. Ni 
tampoco deben olvidarse los mensajes 
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confidencia'es de su hermana Marta» 
las noticias que recibía del hermoso 
paje que cada dia estaba mas enamorado 
y á quien el condestable Colorína habia 
hecho capitan de su regimiento, v en 
fin la esperanza de u¡i próximo viaje 
á Italia. Pero por mucho valor que se 
quisiera d a r á esos consuelos, cía: ida-
des fugitivas que de cuando en cuando 
venian á iluminar la noche del alma 
de Hortensia, en toda union del género 
de la suya llega un momento, momento 
inevitable, en que la cadena demasiado 
tirante acaba por romperse, yen que 
la copa está tan llena que no puede 
menos de derramarse. Ese momento 
había llegado para la duquesa de Ma-
zarin. 

«Y si las cosas que tengo que re-
feriros os parece que tienen mucho 
de novela, echad la culpa á mi mala 
estrella y no á mi inclinación. Sé 
que la gloria de una mujer consiste 
en no dar motivo á que hablen de ella, 
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y ios que me conocen bien saben que 
no me gusta ninguna cosa en que lla-
me la atención; pero no s iempre elige 
cada cual el genero de vida que ha 
de tener , y hay mucho de fatalismo 
aun en aquellas cosas que mas parece 
que -dependen de nuestra conducta.» 

Esta frase, copiada leslualmente del 
libro que antes hemos c i t ido , puede 
muy bien servir de epígrafe á la 
narración de las aventuras y desgra-
cias que desde el momento á que 
hemos llegado ocuparon la existencia 
de la duquesa de Mazarin. Sin embar -
go, si alguna vez se iluminó de p ron-
to su sombrío horizonte con el res-
plandor de las mas vivas claridades y 
presagió la llegada del buen t iempo, fué 
seguramente en la época de la vuelta 
de Hortensia á París, al principio del 
invierno de 4 6 6 7 . Tenia entonces vein-
te y dos años, estaba en todo el b r i -
llo de su hermosura, y después de ha-
ber pasado ocho meses eu Bretaña, vía-
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jando continuamente con su marido por 
toda la estension del gobierno de este, 
ya alojada en palacios ya en cabanas, 
un dia en cocbe tirado por seis caba-
llos, llevando al lado de la puerteei-
lla una gran figura enjuta v silencio-
Ka bajo la forma del capí tan de la guar-
dia Mr. de Polastron, y otro dia pre-
cisada á ir á caballo en compañía tam-
bién del inevitable Polastron, atrave-
sando retamares y arenales que ape-
nas pueden pasarse boy en medio del 
verano, se le permitía por fin, que vol-
viese á ver Paris , la gran ciudad. 

Con qué inefable alegría entró en 
ella! El proscripto que vuelve á su pa-
tria no saluda con mas amor y entu-
siasmo el techo paterno, que no espe-
raba contemplar mas. En lugar de las 
costas solitarias de la silvestre Armó-
rica en que solo llegaba á sus oidos 
el ruido monótono de las olas, veia pre-
sentarse á su vista millares de casas de 
la capital, de las cuales parecía que 
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saliese con el humo de las chimeneas 
un conjunto de murmullos confusosde 
alegría y como himnos de bienvenida. 
Toda aquella poblacion espaicida por 
las calles y las plazas, tenia para ella 
un aspecto de 11 esta; todas aquellas gen-
tes por lo menos hablaban en francés, 
y ademas los coches, las sillas de mano, 
hasta los carros y carretas que se cru-
zaban, lodo aquel movimiento, toda 
aquella vida agitada de una gran ciudad, 
egereia en ella una especie de fasci-
nación, y se sentía como vivificada 
por el contacto de tantas existencias 
acumuladas en un mi»mo punto. 

Ln vez de venir á instalarse como 
anteiiormente en el palacio del Arse-
nal, el duque y la duquesa echaron 
pie á tierra en el palacio Mazarin. Ar-
mando habia consentido en este cam-
bio de residencia, sea porque desde 
la muerte de su padre ocurrida en el 
palacio del Arsenal, hubiese creido en 
alguna de las visiones que ya empe-
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¡zaban á acosar á su espíritu débil y 
supersticioso, queso le aparecía el vie-
jo veterano en algún coi redor oscu-
ro, sea que empezara á reconciliarse 
con la inmediación de Louvre, desde 
que el rey, completamente entregado 
á la creación de «u espléndido pala-
cio de Versailles, habia anunciado pú-
blicamente su intención de trasladar 
á él su corte y la residencia de su 
gobierno. De esta manera Hortensia 
volvía á tomar posesión de aquel pa-
lacio en que habia pasado los prime-
ros y tranquilos años de su juventud, 
en que por primera vez Alonso de 
Lara se habia atrevido á fijar en ella 
una de esas miradas que abrazan per-
turban y encantan á un mismo tiempo, 
y en que á cada paso, á cada ins-
tante encontraba un recuerdo de su 
hermoso paje, v como un perfume li-
geramente debilitado de todo lo que 
embriaga el corazon en el primer 
amor. 
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Qué diferencia cabía entre aquellos 

hermosos artesonados < n que la pintu-
ra y la escultura habían competido pa-
ra multiplicar sus maravillas, entre aque-
llos suelos de mosaico, aquellas hermo-
sas tapicerías, y el palacio del Arsenal, 
en que parecía que estuviese impresa 
la severa economía de Mr. de Rosny 
en las losas húmedas y en las oscu-
ras maderas que adornaban las pare-
des! Estos dos palacios, en todo tan 
absolutamente opuestos y colocados en 
dos estremos de Paris, representaban 
perfectamente hasta en sus mas in-
significantes pormenores el carácter de 
la época en que se habían edificado, 
y el de la persona que se habia e s -
tablecido en cada uno de ellos; el uno 
sencillo y severo en su estilo y en 
sus formas, cual convenia á un pala-
cio construido en un tiempo en que 
el calvinismo era todavía poderoso, y 
en que reinaban un rey y un minis-
tro deseosos de economizar el dinero 
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de los pueblos; el otro lleno de la 
pompa esterior del catolicismo roma-
no, mansion de lujo y de sensualidad, 
construido, adornado y amueblado á 
toda costa con el oro del pueblo que 
para eso pagaba tantos impuestos; el 
primero becbo para que le habitasen 
hombres del temple de Sully, de ros-
tro austero y trages sencillos y des-
cuidados, y para que algún dia sir-
viese de tribunal á la cámara ardien-
te; el segundo resonando todavía con 
las músicas y danzas de los bailarínes 
italianos que Mazarin habia mandudo 
venir, y recordando á Correggio, á Ra-
fael, á Guido y á tantos otros perso-
nificados en sus obras mas grandiosas 
y no pocas veces mas lascivas, que 
invitaban al amor v al placer. El amor! 
El placer! No eran esas las únicas 
divinidades á que hubiera debido tri-
butar culto á su edad la hermosa 
Hortensia de Mancini? No eran las 
únicas que adoraba entonces toda la 
Francia? 
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Luis XIV acababa de hacer la con-

quista de Flandes, y trataba de des-
cansar entre fiestas de lo que querían 
llamar fatiga de aquella campaña. Era 
la época eu que completamente ocu-
pado con su amor á la duquesa de la 
Valliere. el joven rey multiplicaba en 
su tiempo los bailes, los espectáculos, 
los torneos, y las diversiones de toda 
especie; la época en que Moliere, Lu-
lli, Benserade, armado de la varilla 
mágica, presidian á todas aquellas fies-
tas encantadas, cuyos pormenores es-
taban encargados de dirigir; la época 
en que se inauguraban todas las ma-
ravillas de Versailles. La corte eia 
entonces como un pais encantado en 
que no se oian sino cánticos y voces 
alegres, ni se veía otra cosa que dan-
zas y sonrisas. Presentóse en ella Hor-
tensia, y acometida por una especie de 
vértigo le pareció que todo lo que ha-
bia pasado de viajes y carreras, fas-
tidios. y tristezas, desaparecía como el 
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humo. Oia resonar en su oido las vo-
ces de los coriesanos que la decían que 
estaba mas hermosa que nunca, y qué 
mujer es insensible á tales dichos? Ade-
mas, el rev con una gracia encanta-
dora la habia alargado la mano y la 
habia dicho: 

—Bien venida seáis, duquesa; hace 
mucho tiempo que la corte se vé pri-
vada de uno de sus mejores adornos, 
y no me gusta que continúe así. Es-
te invierno tendremos (¡estas en el 
Louvre, en san German, en Versailles; 
vos no fallareis á ellas ¿no es verdad? 
Mañana tiene la reina bu le en su cuar-
to, y quiero bailar en él con vos una 
contradanza. 

Hortensia habia dirigido á su ma-
rido una mirada á un mismo tiempo 
tímida y triunfadora, porque el rey 
habia dicho quiero, y el duque había 
bajado confuso la cabeza; únicamente 
cuando se vio fuera de la presencia 
de Luis XIV esclamó levantando los 
ojos al cielo: 
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—Qué lástima que el mayor rev de 

Ja tierra dé á sus vasallos un ejem-
plo tan funesto como el de convidar 
á toda su nob'eza á fiestas cuyo ob-
jeto principal es una querida! Cuanto 
bendeciría Dios á la persona que tu-
viese la felicidad de inspirar á este 
nuevo David ideas de penitencia! 

Al oir á su marido espresarse de 
esta manera, le miró Hortensia fija-
mente, y echándose á reír en segui-
da le preguntó: 

— Queríais acaso que fuese yo á ver 
á S, M. y le aconsejara que se se-
parase de la duquesa de la Valliere? 

—Y por qué no? respondió Arman-
do sorprendido. Creo que seria muy 
bien hecho, porque un marido debe 
consagrarse enteramente á su mujer, 
como una mujer á su marido. 

Con esta conversación se puso pen-
sativo y al volver al palacio de Maza-
rin se retiró inmediatamente á su apo-
sento, á fin, según dijo,, de rogar á Dios 
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que tuviese á bien abrir los ojos de 
S . M. 

Muy dudoso es que Hortensia se ba-
ilase dispuesta á unirse á obra tan pia-
dosa; y ademas, como si lodo en aquel 
dia solemne hubiese de contribuir á ins-
pirarla ideas de felicidad, apenas pa-
só á su aposento vinieron á decirla que 
el caballero de Roban, amigo muy in-
limo de su hermano el duque de Ne-
vers la traia noticias de este último 
y deseaba verla. El duque de Nevers 
llegaba de Italia el dia siguiente, v esa 
era la noticia que la traia el caballero 
de Roban; asi pues, iba á ver de nue-
vo á su hermano, á quien amaba con 
tanta ternura y de quien estaba sepa-
rada hacia tantos tiempo, á sn herma-
no, que tedriu tantas cosas que decir-
la, tantos pormenores que coma ría acer-
ca de la esposa del condestable Colou-
na, v acaso también de otra persona... 
Había para volverse loca de contento. 

Palpitando bajo la impresión de to-
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das las sensaciones que sucesivamente 
habia esperimentadola duquesa no podia 
permanecer quieta en ninguna par -
te. Recorría las salas y galerías, p re -
guntándose á si misma si lo que aca-
baba de pasar por ella era una rea-
lidad ó si la estraviaba un agradable 
sueño. 

Ya se detenia delante de los cuadros 
T de las estáluas y los saludaba como 
si fuesen amigos antiguos á quienes 
volvía á ver con gusto; ya cog:a la 
guitarra y trataba de to< ar'a y bailar 
al mismo tiempo, como habia vi.sto 
hacer alguna vez en el teatro y como 
si quisiera que todos sus órganos es-
presasen la alegría de su a'ma. 

Vinieron á darla aviso de que estaba 
pronta la cena y pasó ü sentarse á 
la mesa; pero con mucho disgusto del 
gefe de cocina que aquel dia habia echa-
do el resto, no pudo comer de con-
tento. Lo que la chocó fué que el 
duque de Mazarin estaba ausente, pues 

Tomo 2 . 8 
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había pedido el coche an cuarto de 
hora antes, y habia saüdo sin decir 
á nadie á donde iba y llevándose con-
sigo únicamente su devocionario. 

Terminada la cena, se presentaron las 
camaristasá desnudar á la duquesa; mus 
esta les dijo: 

—No pienso acostarme tan temprano 
esta noche, porque estoy muy alegre 
y la alegría quita el sueño; pero no 
quiero ser egoísta y es preciso que 
todo el mundo participe aquí de mí 
alegría; ¿lo ois? 

Al mismo tiempo abrió un armario 
en que temía guardadas sus alhajas y 
su dinero, y sacando de varías cajas, 
sorti jas pendientes, Frasquitos de agua 
de olor. etc. manifestó su intención de 
distribuirlos entre sus servidoras, 

— Pero como no quiero que haya 
envidias, añadió, voy á formar una 
especie de lotería, y la suerte será la 
que decida. ¿Cuál de vosotras sabe 
escribir bien los números? 
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—Yo lo haré, si la señora duque-

sa quiere; respondió al momento una 
camarista sumamente linda. 

—Enhorabuena, replicó la duquesa . 
Tú.Nanon, serás mi secretaria esta noche; 
ponte á esa mesa y escribe los núme-
ros que yo te diga. 

—Nanon se puso al momento eu 
actitud de obedecer á su señora. 

De todas las criadas de la duquesa , 
esta Nanon, era la que últimamente 
habia entr ado á servirla asi como era 
la mat> bonita. Su padre , uno de los 
empleados subalternos de Ia casa, habia 
querido casarla contra su gusto, y co-
mo la muchacha tenia un carácter r e -
suello, habia declarado que quería me-
jor que la encerrasen en un convenio, 
que no aceptar el marido que querían 
darla. Mr. de Mazarin, que vera á la 
muchacha pasar mucho tiempo en la 
ig'esia y manitestar gran devocion, se 
habia interesado por ella y hecho que 
«atrase á servir á la duquesa, encar-
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góndola que hiciese todo lo posible 
para granjearse el cariño de ¡Horten-
sia. 

Como era tan coloso, procuraba cuan-
to le era posible colocar al lado de 
su mujer personas de quien estuviese 
seguro, y que le diesen cuenta de to-
do lo que Hortensia bacía, y creyó que 
podia contar cou esta camarista, en ra-
zón de que debia estarle agradecida. 
Nanon tenia mucho talento natural y 
alguna educación, y la duquesa no tar-
dó en cobrarla cariño, á pesar de no 
haber fallado quien la aconsejase que 
desconfiara de ella. Si Nanon hubie-
ra sido vieja ó fea, acaso la duquesa 
habría aprovechado aquellas adverten-
cias; pero con su carácter frivolo y 
confiado no podia imaginar Hortensia 
que un lindo rostro á los diez y sie-
te años (era la edad de NanonJ pudie-
ra servir de máscara al engaño y á 
la traición. 

Nunca habia sido mas brillante el 
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favor de que Na non gozaba con la d u -
quesa que lo fué aquella noche, y asi 
no solamente fué la encargada de es-
cribir los números sino también de sa-
carlos y leerlos; la duquesa no habia 
reservado para si mas que la distri-
bución de los premios, acto que de -
sempeñaba con aquella gracia encan-
tadora que presidia todas sus acciones, 
y que subyugaba tan poderosamente 
lodos b>s corazones - ai repartir los do-
les dirigía á lodas y á cada una de 
sus criadas palabras de afecto y de 
benevolencia, mas preciosas para ellas 
que el regalo mismo que las hacían. 
Y viendo que se deshacían á elogiar 
su inagotable bondad y su carácter ge-
neroso, les dijo: 

—No me lo agradezcais tanto, po r -
que esas son bagatelas inútiles para 
mi. Qué quereis que haga de esas 
sortijas y esos pendientes yo, que se-
guí» dicen poseo los diamantes mas 
hermosos de Francia? Y volviéndose 
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hácia su favorita añadió: 
= P e r o tú, Nanou, no me lias visto 

aun ron todas mis pedrerías. Enton-
ces si que estoy hermosa! Quieres que 
te las enseñe? Están en un cofrecillo 
encerrado en este mismo armario, y 
ese cofrecillo seria un dote digno de 
una princesa. Levántate y vé á bus-
carle. 

En tanto quo Hortensia hablaba así, 
Nanon habia perdido el color entera-
mente, y cuando obedeciendo á la or-
den de "su ama se puso de pie, le faltó 
muy poco para caer al suelo. La du-
quesa lo notó y la dijo; 

= Q u é tienes, niña? Tienes ya gam 
de dormir? Perezosa! Mañana dormi-
rás á tu gusto puesto que yo he de 
ir al baile de la reina, y entonces me 
verás con todas mis pedrerías. Va-
mos, siéntate, y le servirá de castigo 
el esperar hasta mañana para ver los 
hermosos diamantes que m e dejó roí 
tío el cardenal. 
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Siguióse ui) mo rae nto de silencio, du-

rante el cual dió las once el reloj del 
palacio Mazarin. 

—Las once ya! esclamó Hortensia. 
Como se pasa el tiemp! Y el duque 
no ha vuelto aun, cosa estraña en él 
que es tan aficionado á acostarse tem-
prano. Qué haremos hasta que ven-
ga? Yo no me acuesto tampoco, á lo 
menos hasta las doce. 

— Si quereis señora, dijo Nanon, 
continuaré leyendo la última novela 
de Mr. de Scudery, que empezamos 
ayer. 

—Qui ta allá! respondió la duquesa. 
El que tu tengas sueño no es una ra-
zón para que quieras comunicarnos 
tu mal. Al contrario, necesito un pa-
satiempo que os tenga á todas des-
piertas; juguemos á la gallina ciega, 
y puesto que Nanon tiene ya los ojos 
medio cerrados poco le puede impor-
tar que se los tapen enteramente. Ven 
acá, dormilona; trae la cabeza y te 
taparé los ojos. 
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Diciendo y haciendo con una v i -

veza sin igual, habia doblado va Hor-
tensia su pañuelo y vendaba á su ca-
marista, r iéndose como una loca. 

Durante este t iempo se habia for-
mado «na terr ible tempestad y seoia 
la lluvia que azotaba las vidriaras del 
palacio, y el viento que silbaba entre 
las chimeneas; pero que le importaba 
á Hortensia aquel furor de los ele-
mentos? Ella se encontraba contenta y 
sin hacer caso de nada jugaba con 
sus camaristas á la gallina ciega; sis» 
embargo, llena s iempre de bondad, 
aun en sus ar rebatos juveniles, se pa-
raba mas de una vez y decía á sus 
criadas: 

— No hagamos demasiado ruido, no 
sea que desper temos al pobre Mr. de 
Polastron, á quien tanto le gusta dor-
mi r . 

De pronto la cogió Nanon, y es-
clamó: 

— L a señora duquesa. 
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—Hola! respondió esta; parece que 

ahora estás bien despierta. 
Y quitando al momento el pañuelo 

de los ojos de la joven se tapó con 
él los suyos con la mayor amabilidad 
y el desorden de su trage, la anima-
ción de su tez, sus hermosos cabe-
llos negros que caían eu rizos por los 
lados del cuello, todo contribuía á 
que pareciese mas encantadora que 
nunca. 

Siguieron jugando y al dar las do-
ce el reloj, se hallaba otra vez la du -
quesa con los ojos cubiertos; abrióse 
la puerta del cuarto y todas las jóve-
nes huyeron lanzando un grito, como 
si acabasen de ver algún pájaro de 
mal agüero. Hortensia con los bra-
zos echados hácía delante dió todavía 
algunos pasos y percibió una voz, la 
de Nanon, que la decia al oído: 

= C u i d a d o . 
—Qué es eso? preguntó entonces 

la duquesa, pero nadie la respondió. 
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En aquella habitación que un mo-

mento antes resonaba con voces tan 
alegres, reinaba el mas profundo si-
lencio; Hortensia que no oia sino el 
ruido de sus pasos, apenas perceptible 
sobre la alfombra, y fuera la lluvia, que 
seguia cayendo. Asombrada dió uu paso 
mas y aplicando el oido la pareció que 
sentía cerca de sí una respiración al-
go oprimida; alargó la mano y se en-
contró con otra . 

— Y a cogí á una: esclamó muy con-
tenta, pero al momento añadió: ¡Esta 
es mano de hombre! Apuesto á que 
es Mr. de Polastron, á quien habre-
mos desper tado. Lo siento mucho, ca-
ballero pero á vos os toca queda-
ros . 

Ocupábase ya su mano en desatar 
el pañuelo cuando sintió que la daban 
un beso en la f rente . Estremecióle y 
destapándose en el momento dijo ad-
mirada: 

—Ah! ¡Sois vos, señor duque! ¿Por 
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qué no !iabéis hablado? Verdaderamente 
lie recibido un susto. 

— Pero ¿cómo estáis aun de pie á 
esta hora? preguntó Armando sin res-
ponder á lo que Hortensia le decia. 
/Son mas de las doce! Eso es ofender 
á Dios, ángel mió, y al mismo tiempo 
desaliar al espíritu de las tinieblas, cu-
yas asechanzas nunca son tan temibles 
como en las horas avanzadas de la 
noche. 

—Os estaba esperando, contestó la 
duquesa con serenidad, y no pensa-
ba que me reprendieseis por eso. 

—Enhorabuena, querida; pero no 
podíais rogar á Dios mientras me es-
perabais? Eso hubiera sido ciertamen-
te mucho mejor que no entregaros á 
diversiones que desagradan á nuestro 
Señor, y sobre todo la víspera de una 
fiesta; mañana sabéis muy bien que es 
domingo, y no solo habéis cometido 
un pecado sino que habéis hecho que 
participen de él vuestras criadas, lo 
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cual es ya bastante grave. 

— P e r o señor, yo no podia jugar so-
la á la gallina ciega; respondió senci-
llamente la duquesa . 

= A h Hortensia, Hortensia! Esa es 
una repuesta muy mala, y si me ama-
seis, por poco que fuera , ciertamen-
te no me la hubierais dado. 

— Señor duque : os amo y respeto 
como debe hacerlo una mujer sumisa. 

—Me amais, decis? Oh! no me te-
neis amor . 

Y lanzó el duque un profundo sus-
piro. 

— E s o no es cu 'pa mia, respondió 
la joven; he sido desde luego franca 
con vos, y nada os he ocultado; una 
sola vez he tenido amor en mi vida y 
entonces no érais todavía mi marido. 

= l n g r a t a ! Y ahora que lo soy y que 
os amo tanto, acaso otro!.. . 

—Monseñor , dijo la duquesa inter-
rumpiéndole, supongo que no habréis 
venido á mi habitación para decirme 
eso. 
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= N o , ciertamente; contestó el d u -

que turbado. 
— P u e s qué teníais, que decirme? 

replicó Hortensia. 
— Acabo de ver al rey. 
—Abora! Os ha enviado á llamar? 
— H)bian enviado á llamar á Jua-

na de Are cuando se presentó ante el 
rey y los gefes del ejército á re fe r i r -
les su vision? 

= U n a vision! Habéis tenido una 
vision? 

Al preguntar esto se llevó la d u -
quesa el pañuelo hacia la boca para 
disimular la gran tentación de risa que 
apenas podia contener; mas el duque 
la respondió con gravedad. 

—Si, señora . Esta noche en tan-
to que estaba en oracion, me ha en-
viado Dios uno de sus ángeles que me 
ha ordenado en su nombre que fuese 
á ver al rey, me arrojase á sus plan-
tas y le suplicase que renunciara á su 
criminal amor con la duquesa de la 
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Valliere. He obedecido y ejecutado 
lo que Dios me mandaba por medio 
de su ángel. 

— Y qué os lia respondido el rey? 
— El rey lia permanecido pensativo 

algunos minutos, y luego me ha he-
cho una sena para que me levante y 
me ha prevenido que en el término 
de veinte y cuatro horas salga para 
mi gobierno de Alsacia. 

— Y qué pensáis hacer? 
—Podé i s preguntármelo, ángel mió? 

respondió el duque* Obedecer al rey, 
como debo. Mañana saldremos des-
pués de vísperas; ya he mandudo que 
vayan disponiendo ios equipages v vos 
podéis también preparar vuestras co-
S'JS. 

Quedó la duquesa por un momento 
silenciosa y como si la hubiese heri-
do un rayo, asomando á sus hermosos 
ojos negros algunas gruesas lágrimas 
que salían como brillantes peí las por 
en t re sus pestañas. Al tin, fijando en 
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el duque una de aquellas miradas c o J £ % ' í u 
que en otro tiempo fascinaba al mis* i % 
mo cardenal, una de aquellas miradas ^ / g ^ W 
que bastaban para trastornar un im-
perio, le dijo con la voz mas suave 
que puede oírse: 

— Perdonad, señor duque, pero me 
parece que la orden del Rey.. . solo ha-
bla con vos. 

—Teneis razón, contestó Mr. de Ma-
zarin bajando los ojos como para li-
brarse de aquella mirada que le tur- * 
baba é introducía la indecision er» el 
fondo de su alma, pero r?o es obliga-
ción de una moger seguir á todas par -
tes á su marido? 

Conoció la duquesa que el momen-
to era decisivo, y armándose de todos 
sus recursos cogió con una gracia sin 
igual la mano de su marido, y atra-
yéndole hacia si, como si esperase sub-
yugarle con aquel contacto magnético, 
replicó: 

—Si señor, es una oblígacíou, oblí-
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gacíon á la cual sabe Dios y sabéis 
vos mismo que nunca he faltado has-
ta hoy, pero hay circunstancias en 
que acaso un marido, bueno como 
vos sois, puede dispensar á su espo-
sa del cumplimiento de ese deber, 
ó por lo menos retardarle un poco. No 
percibís el ruido del viento y de la 
lluvia? Ilace un frío terrible en los ca-
minos: no temeis que un viaje tan lar-
go como de aquí á Alsacia sea muy per-
nicioso para mi salud en una estación 
tan cruda? Pensadlo bien; qué seria de 
mí si me pusiese mala en el camino? 

—Hortensia, nadie os podría cuidar 
mejor ni mas que yo. 

—Lo sé, Armando, lo sé; pero si 
muriese por haber emprendido ese via» 
ge en tan mal tiempo, estoy segura de 
que os acusaríais de ello toda vuestra 
vida. 

—No, Hortensia, porque no podría 
sobreviviros. 

— E s posible, pero aun no os lo be 
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dicho todo, y tengo que daros una gran 
noticia. Mañana debe llegar mi herma-
no el duque de Nevers, á quien no 
he visto hace tanto tiempo. Os pido 
por favor que me permitáis pasar al-
gunos dias con él, y os prometo ir á 
reunirme con vos tan luego como me 
lo mandéis. Fijad vos mismo el n ú -
mero de dias que quereis conceder-
me. y los aprovecharé también para 
hablar al rev, á quien acaso ha ofen-
dido el paso que habéis dado (aunque 
bien conozco que sin razón) y trataré 
de calmarle. Armando, muy pocas ve-
ces sucede que os pida una gracia; 
no me negueis esta que ahora os pi-
do y os lo agradeceré toda mi vida. 
Qué quereis que haga para probaros 
mi gratitud? Estoy pronto á todo y 
no teneis mas que hablar. Quereis 
que os prometa renunciar á todos esos 
pensamientos que os desagradan? Lo ha-
ré. Me acostaré todos los dias á la ho-
ra que os agrade, no me pondré lu-
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nares postizos, me confesaré mas ame-
nudo, y no jugaré á la gallina ciega. 
Quereis mas? Quereis \ e r m e de rodi-
llas delante de vos? Miradme, ya lo es-
toy Armando; pero no liareis algo de 
vuestra parte por vuestra pobre Hor-
tensia? 

Nunca habia llevado tan allá la du-
quesa de Mazarin la sumisión á su ma-
rido, pues su frivolidad y atolondra-
miento no habían hecho desaparecer de 
ella la altivez que necesariamente la 
debían haber inspirado los homenages 
tr ibutados á la sobrina favorita del om-
nipotente cardenal, á la mujer mas en-
cantadora de la corte de Francia; ns 
tampoco habia parecido jamás tan her-
mosa y seductora á su esposo como 
en aquel momento en que, con los 
cabellos esparcidos sobre los hombros, 
los ojos húmedos pero al mismo tiem-
po llenos de fuego, y el vestido algo 
desordenado se hallaba postrada ásus 
pies, como una esclava. Entregado á 
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la mayor turbación, incierto sobre lo 
que habia de resolver, pero dominado 
siempre hasta en su mismo amor pol-
las ideas de devocion, imprimió el du-
que cuatro veces sus trémulos labios 
en el gracioso rostro de Hortensia, e m -
pezando por la frente y acabando por 
los dos ojos, de manera que formase 
una cruz, y alargó la mano para ayu-
darla á levantar; mas ella no quiso ha-
cerlo y le dijo: 

—No, Armando; hasta tanto que 
hayuis accedido á mi súplica, esta debe 
ser mi posicion. 

Arrojó el duque un profundo sus-
piro, y empezó á pasearse por la ha-
bitación con las manos cruzadas, y mur-
murando entre dientes algunas oracio-
nes. Hortensia, al cabo de un momen-
to, le dijo con timidez: 

—Armando, espero vuestra respuesta. 
Levantó entonces Armando los ojos 

hacia el cielo, y como si realmente 
hubiese estado en coloquio con algún 
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poder sobrenatural esclamó: 

—Dios mió! Dios mió! Teneis razón 
en no querer que me separe de esta 
adorada criatura, porque conozco que 
me moriria, y esa es la espresion de 
vuestra voluntad que me trasmitís por 
conducto de vnestro ángel. 

—Y volviéndose bácia la duquesa 
añadió. 

—Hortensia: el ángel ha hablado, 
y es indispensable que me acompañéis 
á Alsacia. 

En aquel instante, como si los ele-
mentos mismos quisieran reprobar de 
u«a manera clara esa resolución de 
Mr. de Mazarin, redobló la lluvia su 
furor y el viento, introduciéndose por 
el cañón de la chimenea produjo una 
especie de lúgubre gemido. Asustado el 
duque, se hizo la señal de la cruz 
y trató de salir del aposento, mas Hor-
tensia se le puso delante, y con voz casi 
ahogada por las lágrimas, le dijo: 

—Piedad, señor duque, piedad! No-
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me lleveis sin que haya visto á mi her-
mano. Concededme solamente ocho dias 
que es bien poco. 

= No, contestó entredientes el du-
que es imposible. 

—Inexorable! esclamó Hortensia so-
llozando. Inexorable Señor duque, mi-
rad lo que hacéis; he sido siempre 
esposa dócil y sumisa; pero si me redu-
cís á la desesperación... 

= Qué haréis pregunto el duque in-
terrumpiéndola 

—Me iré de vuestra casa; me iré 
para siempre. 

—Cielos! Es vuestra voz la que oi-
go, Hortensia? Y á donde iréis? 

—A casa de mi hermana la conde-
sa de Soissons. 

—Bien sabéis que Mad. de Soissons 
tiene envidia de vuestra hermosura, y 
no querrá recibiros. 

—E» verdad, Dios mío, es verdad! 
Pues bien, me iré tan lejos, tan le-
jos, que no volváis á saber de mi. 
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= E s posible! Quereis abandonar-

me, Hortensia, vos que sois mi alma y 
mi tesoro, mi vida? Oh! Retractaos al 
momento de esa cruel palabra, que sin 
duda es un pecado. 

—Retractaos primero vos de la vuestra. 
Quedóse un momento pensativo el 

duque, mas luego dijo con una sonri-
sa casi burlona: 

— P a r a vivirse necesita dinero, y vos 
no le teneis. Sois tan pródiga! 

—Tengo mis pedrerías, respondió con 
resolución la duquesa, y las venderé. 

— O h ! Acerca de eso estoy yo muy 
tranquilo, replicó el duque. 

Y al mismo tiempo se dirigieron ma-
quinalmente sus ojos al armario en que 
Hortensia guardaba sus alhajas. Apenas 
la duquesa percibió aquella mirada sos-
pechó lo que podia pasar; la turbación 
de su camarista cuando habló de sus 
joyas, la desconfianza que habian tra-
tado de inspirarla con respecto á aque-
lla joven, todo la hizo concebir un te-
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mor que quiso disipar inmediatamen-
te. Corrió temblando al armario y le 
abr ió . . . el cofrecillo que contenia to-
dos sus brillantesbabia desaparecido. 
Volvióse liácia su marido, y fijando en 
él una mirada en que el desprecio su-
peraba á la indignación esclamó: 

—Ah, señor duque! No os hubiera 
creido capaz de tal acción. 

Apareció una viva confusion en las 
facciones de Mr. de Mazarin; pero esa 
confusion cedió al momento á la cóle-
ra de verse cogido casi infraganti, y 
dirigiéndose hacia la puerta la abrió; 
y salió por ella diciendo con tono ás-
pero: 

—Podéis, señora, huir si os pare-
ce oportuno, pero entretanto preparaos 
á salir mañana despues de vísperas pa-
ra mi gobierno de Alsacia. 

Cerró la puerta con violencia, y la 
duquesa oyó que echaba la llave por 
fuera dejándola presa. Agobiada por la 
vergüenza y el dolor se dejó caer en 
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no sitial y empezó á llorar á lágrima 
viva. 

De pronto se movieron las colgadu-
ras que caian delante de una venta-
na del aposento y apareció entre ellas 
el rostro mas picaruelo de camarista; 
la duquesa dió un grito, pero Nanon 
puso misteriosamente el dedo en la bo-
ca y dijo en voz muy baja: 

—Callad, señora, y tranquilizaos, que 
aquí teneis todas vuestras pedrerías. 
Monseñor no tiene en su poder sino 
el cofrecillo vacio. 

Al mismo tiempo vino á colocar so-
bre las rodillas de Hortensia el ade-
rezo de diamantes mas magnifico que 
acaso liabia habido jamás en Francia, 
sin que fallase de él nada, ni los do-
bles pendientes, ni la sortija mas sen-
cilla. 

— Pero cómo es esto? preguntó Hor-
tensia. 

—Dejadme primero que me ponga 
de rodillas delante de vos, respondió 
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Nanon, y luego os lo diré todo. Es 
una verdad que me destinaron á ser-
viros bajo la condicion de que daría cuen-
ta á mi señor el duque de todas vues-
tras acciones y aun palabras. Oh! Per -
donadme que lo hiciese al principio, 
porque sois tan buena y tan hermo-
sa que no he tenido corazon para con-
tinuar haciendo aquel papel tan feo, y 
hoy mismo creo que he espiado mi 
falla. 

Mi señor el duque me mandó que 
me apoderase con sagacidad de vues-
tras joyas y se las entregase; pues de-
cía que siendo tan liberal y pródiga co-
mo sois, tenia miedo de que hicieseis 
algún mal uso de ellas; yo he lingido 
que le obedecía, pero no le lie entre-
gado sino el cofrecilo vacio, y corno 
está cerrado con llave y yo le he di-
cho que la llave la teníais vos, estoy 
segura de que no ha sospechado na-
da. Ahora, señora duquesa, si acaso no 
me juzgáis indigna de ello, me teneis 
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aquí pronta á serviros en iodo lo que 
queráis mandarme. 

—Pobre Nanon/ esclamó conmovi-
da la duquesa, cogiendo con efusión 
la mano de su camarista. Como po-
dré manifestarle mi gratitud? 

—Ah! respondió la muchacha be-
sando con respeto la mano de su se-
ñora. Ya estoy demasiado pagada. 

—Aconséjame, Nanon, continuó la 
duquesa. Qué te parece que deho 
hacer en la terrible posieion en que 
me encuentro? Soy tan desdichada que 
me alegraría de no vivir. 

Lo que Nanon aconsejó á Horten-
sia se ignora; mas el dia siguiente 
por la mañana, antes de la hora de 
la misa, cuando Mr. de Polastron, ca-
pilan de la guardia del duque, se 
presentó en nombre de esta á tomar 
las órdenes de la duquesa para la mar-
cha, duquesa y camarista habían de-
saparecido, sin que nadie supiese que 
habia sido de ellas. 
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Al recibir tan funesta noticia, dió 
un grito monsieur de Mazarin, y ca-
yó desmayado en los brazos del caps-
tan de su guardia. 



CAPITULO VII. 

seis leguas al este de Paris, en 
j f i l m e d i o de un verde cerco de vi-
!5¿?¿ñedos y praderas que se eslienden 
en forma de anfiteatro hasta las ori-
llas del Marne, y no lejos del pueblo 
de Lagny, exislia antes de la revo-
lución una masa de edificios compren-5 
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didos dentro de una muralla de gran-
de ostensión, que eon su diversa ar-
quitectura recordaban todos los estilos 
y todas las épocas, desde el arco cir-
cular romano basta las altas y estre-
chas ventanas á modo de troneras del 
tiempo de la liga. En medio de aque-
lla reunion confusa de construcciones, 
que ya tenían la forma de una ciuda-
dela con sus almenas, ya la de un pa-
lacio con sus columnatas de mármol y 
sus jardines magníficos, ya en fin, la 
de un claustro con sus pilastras y sus 
arcos apuntados, se elevaban como 
dos centinelas jigantescos encargados 
de vigilar sobre aquel recinto, un cam-
panario cuya aguja parecía que qui-
siese atravesar el cielo, y un palomar 
de dimensiones verdaderamente colo-
sales, doble símbolo de una suprema-
cía á la par religiosa y feudal que 
nadie había disputado por mucho tiem-
po. Todos estos edificios, de aspecto 
tan estraño y ennegrecidos por el pol-
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vo de los siglos, formaban parte de 
la antigua y célebre abadía de Chelles, 
Chelles por mucho tiempo residencia 
de los primeros reyés de Francia, Che-
lles á donde tantas cabezas de san-
gre régia, llenas de vida y de juven-
tud, habían venido á inclinarse bajo el 
velo que debía ocultarlas á las mira-
das del mundo, y á buscar en la aus-
teridad de la regla de san Benito el 
olvido, ó tal vez la espiaeion de los 
goces terrestres. 

Había en la parte m3S antigua de 
este monasterio de Chelles una sala 
grandísima á que daban el nombre de 
sala de consejo, y que se habia sal-
vado casi milagrosamente de las llamas 
en el terrible incendio de 1462, cuando 
cayó el rayo sobre el convento y le 
destruyó casi completamente, como para 
castigar á las monjas de las criminales 
infracciones que cornelian contra los 
votos mas sagrados de su orden. Esa 
sala, que recibía la luz por algunas 
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ventanas con hermosas vidrieras de 
colores, se hallaba adornada interior-
mente con los retratos de todas las 
abadesas, desde Batilde, viuda del rey 
Clovis II, hasta Enriqueta de Borbon, 
hija natural de Enrique IV. Cuentan 
que con dificultad puede verse nada 
mas imponente que aquel mudo con-
ciliábulo de bustos femeninos que desde 
el centro de sus marcos medio apolilla-
dos y entre sus sombrias tocas, pare-
cían otros tantos espectros que levan-
taban las piedras de sus sepulcros para 
presidir á las deliberaciones del con-
vento. En el invierno sobre todo, cuando 
las vidrieras 110 dejaban penetrar sino 
el resplandor triste y opaco que pro-
ducen los dias nebulosos de diciem-
bre , el aspecto de la tal sala tenia algo 
de verdaderamente fúnebre y no se 
podia dar un paso en ella, ni pro-
nunciar una palabra en voz baja sin 
escitar un eco formidable. 

En este sitio sagrado se hallaban reu-

1 
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nidas todas las religiosas que ejercían 
alguna dignidad en el convento, un dia 
lluvioso t le lGG7, presidiéndolas la muy 
alta y poderosa señora de la Porte de 
La Meilleraye, hermana del difunto ma-
riscal duque de la Meilleraye, y tia pa-
terna del duque de Mazarin. Delibe-
raban acerca de una novicia que se ha-
bia fugado de la abadía en el momen-
to mismo en que debia pronunciar sus 
votos, se lamentaban altamente de se-
mejante escándalo, y discutían de an-
temano el castigo que convendría im-
poner á la fugitiva, cuando se presen-
tó la hermana tornera y anunció á la 
abadesa que acababa de bajar de un co-
che á la puerta del convento una mu-
ger jóven que deseaba hablar al mo-
mento á la madre superiora. Añadió 
la tornera que habia creído que no 
debia negarse á desempeñar aquella co-
inision, porque la persona parecía que 
estuviese en estremo turbada ven un es-
tado que causaba compasion, á pesar de 
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que tenia cubierta la cara con un an-
tifaz, y no quería darse á conocer á na-
die sino á la señora abadesa. 

Al oir todos estos pormenores Mad. 
de La Meilleraye dirigió una mirada á 
las demás religiosas, y suponiendo que 
debería ser la fugitiva sobre cuya suer-
te acababan de deliberar, que arrepen-
tida se habría resuelto á volver al re-
dil, dió orden para que le hiciesen en-
trar en la s?la del consejo. Algunos 
momentos despues entraba con efecto 
la desconocida, trémula, casi sin po-
der sostenerse, y envuelta en un man-
to de seda de color oscuro, que no 
ocultaba completamente su talle del-
gado y flexible. Al percibir por las es-
trechas aberturas de su careta el sitio 
en que acababa de penetrar, al con-
templar aquel doble consistorio de mon-
jas con sus trajes negros, rostros tris-
tes y austeros, y que parecían igual-
mente privadas de vida las actuales y 
las pasadas, las mas inmóviles en sus 

Tomo 2. 10 
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sillas de encina, las otras mostrando 
sus ajados rostros en los cuadros col-
gados en las paredes, la recien llegada 
no pudo comprimir un estremecimien-
to de terror, y se detuvo un momen-
to en medio de la sala, mirando al 
rededor como para buscar una salida; 
pero al punto, afirmándose en su re-
solución, atravesó con rapidez el espa-
cio que la separaba de la abadesa, y 
sin pronunciar una palabra fué á po-
nerse de rodillas delante de ella, co-
giendo una de sus manos que besó 
con efusión. La superiora retiró con 
viveza la mano, y en voz algo debili-
tada ya por la edad, pero á que daba 
un sonido solemne lo sonoro de la sa-
la, dijo: 

—Ilaceis bien en ocultaros, porque 
soií gran pecadora y acabais de dar 
al mundo un escándalo horrible, aban-
donando al celestial esposo que os ha-
bia abierto sus brazos. Es necesario 
que un castigo ejemplar atemorice á 
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las qne en adelante pudieran pensar 
en imitaros, y por lo mismo pasareis 
un mes en el calabozo á pan y agua; 
sin perjuicio de fijar después vuestra 
suerte de un modo definitivo. 

Y volviéndose hacia las religiosas 
que la rodeaban, añadió. 

—Hermanas mias, ejecútese al mo-
mento mi decision, porque es irrevo-
cable. 

Al punto se levantaron todas las mon-
jas, rodearon á la desconocida, y ya 
la despojaban con las descarnadas ma-
nos de su manto y su antifaz, cuando 
levantándose ella de pronto esclamó 
con energía: 

—¡Socorro! Nanon, socorro! Ven á 
defender á tu ama. 

Al oír esta esclamacion, varias voces 
dijeron con la mayor sorpresa: 

—Santo Dios! ¡No es la fugitiva! 
Quién sois, señora? 

Y la abadesa mirándola con atención 
esclamaba: 
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—Bondad divina! Es la señora du-

quesa de Mazarin! 
Al oir este nombre, á que acompa-

ñaba ya una gran celebridad que ha-
bia traspasado las rejas y las paredes 
de la abadía de Clielles, todas las re-
ligiosas fijaron en ella una mirada lle-
na de la sencilla curiosidad con que 
dicen que los indios contemplaban á 
los españoles en la época de la con-
quista de la América meridional. Para 
todas aquellas mugeres era Hortensia 
en ese momento como una revelación 
encantadora é inesperada, como la per-
sonificación viva de un mundo de fies-
tas, de placeres; de adornos, de seduc-
ciones de todas clases, que la mayor 
parte de ellas no habian conocido ja-
más sino de oidas, v que las otras ha-
bian olvidado hacia mucho tiempo en-
tre las maceraciones del claustro; era 
acaso el ángel de las tinieblas, pero ba-
jo su forma mas encantadora y en todo 
el brillo de su hermosura. 
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La abadesa invitó á sus religiosas á 

que se retirasen; ellas obedecieron con 
resignación pero no sin pesar, y la lia 
y la sobrina quedaron solas en la sa-
la del consejo. 

—Ahora, señora, dijo la abadesa, me 
esplicáreis siu duda, por qué motivo ha-
béis venido á sorprenderme de este mo-
do siu vuestro marido, vos que habéis 
tenido siempre horror aun á la vista de 
un claustro y que, si no me engaña 
la memoria, habéis venido á visitarme 
una sola vez desde que estáis casada. 

—Y ha sido por mi parte un error 
indisculpable, buena lia mia, pues os 
suplico que me permitáis que os dé 
osle título y me concedáis el de sobri-
na vuestra, que de hoy en adelante tra-
taré de merecer. Ahora es preciso que 
sepáis que no vengo solamente á visi-
taros, sino á pediros asilo en vuestro 
monasterio. 

—Un asilo! esclamó la abadesa en 
tono mucho mas tierno; y contra quién? 
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= C o n t r a los ciegos y tiránicos ce-

los de vuestro sobrino el duque de Ma-
zarin; contestó la duquesa. 

En seguida la refirió con todos sus 
pormenores la conducta que observa-
ba el duque con ella, y el violento par-
tido que se habia vislo obligada á to-
mar, para librarse de la necesidad de 
acompañarle á su gobierno de Alsacia. 
Cuando acabó de hablar, Mad. de la 
Meilleraye lanzó un profundo suspiro y 
dijo: 

—Ah querida sobrina! Convengo en 
que el duque ha llevado demasiado 
allá sus exigencias con respecto á vos, 
pero creo que menos que á nadie me 
toca á mi que soy hermana de su pa-
dre, tomar partido contra él y me 
veo en la imposibilidad de concederos 
el asilo que me pedis. Aun si me 
atreviese á daros un consejo seria el de 
que volviérais inmediatamente al lado 
de vuestro esposo, á fin de que os per-
donase un paso que ciertamente es cri-
minal. 
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— ¡Antes morir! contestó la joven 

en tono resuelto. 
Y luego con una voz suave, y un 

acento que hubiese enternecido á una 
roca, añadió: 

—¡Con qué á mi edad tendré que 
andar corriendo por el mundo, sin apoyo, 
sin consuelo, y siendo el blanco de to-
dos los peligros y de todas las calum-
nias! 

—Ah lia mia! Mi buena tia! Cuán-
to me engañé al pensar que os com-
padeceríais de mí, y cuán desdichada 
soy! 

Mad. de La Meilleraye era en el fon-
do sumamente buena y Hortensia, por 
otra parte, poseia en el mas alto g ra -
do el arle de agradar y de persuadir, 
porque habia en sus hermosos ojos ne-
gros y hasta en el sonido de su voz una 
elocuencia y una atracción que fascina-
ban á las mujeres lo mismo que á los 
hombres. Así es que antes que hubiese 
durado veinte minutos la conversación. 
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to buena abadesa, involuntariamente con-
movida, no encontraba otras objecio-
nes que oponer á su sobrina sino las 
que nacían de la diferencia que iba á 
notar entre el brillante palacio del car-
denal de Mazarin, y un convento os-
curo, frió y húmedo; entre las sun-
tuosas comidas á q u e estaba acostum-
brada y la mesa mas que frugal que 
prescríbela regla de Citeaux y de que 
no podían separarse ni aun con respec-
to á personas estrañas. 

Ya veis la sala en que estamos, 
decia la abadesa; ella puede daros una 
idea de todo nuestro monasterio. Vos 
joven, hermosa, acostumbrada á una 
manera de vivir enteramente munda-
na, no encontrareis aquí sino ideas de 
muerte y de destrucción; no tendrás 
otro paseo que el claustro, bajo cu-
yas losas reposan los huesos de lasque 
nos han precedido, esperando á que 
los nuestros vayan á unirse con ellos, 
no hallareis mas pasatiempo que los 
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Sanios Oficios, ni oiréis continuamen-
te olra música que la de los siete sal-
mos penitenciales. 

A todo esto respondía Hortensia, 
que estando acostumbrada á viajar por 
países que aun no conocían la civili-
zación, no temia de modo alguno el 
género de vida de que su tia la ha-
blaba; que al contrario, tendría mu-
cho gusto en descansar por fin, y 
que ademas, aun cuando tuviese que 
ayunar y hacer penitencia todo el tiem-
po que permaneciese en la abadía, lo 
tendría por muy preferible á una exis-
tencia de reina, pasada al lado de Mr, 
de Mazarin. En una palabra, la bue-
na abadesa, habiendo agotado todos 
sus razonamientos no sabia que hacer 
en aquella delicada circunstancia, cuan-
do de pronto un gran tumulto este-
rior vino á perturbar el silencio que 
en todos tiempos reinaba en aquel re-
cinto consagrado al Altísimo. Poco 
despues se abrieron estrepitosamente 
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las puertas de la sala del consejo, y 
varias religiosas con los rostros des-
compuestos por el temor vinieron á 
colocarse á los lados de la abadesa. 

—Qué es eso? Qué es lo que ocur-
re? preguntó Mad. de la Meilleraye. 

—Dios nuestro señor y la Santísi-
ma Virgen nos favorezca! respondie-
ron las monjas. Nuestra santa casa 
está rodeada de soldados que amena-
zan con que echarán las puertas aba-
jo si no se les entrega al instante la 
persona que acaba de refugiarse en 
el monasterio. 

Al oir estas palabras, se arrojó Hor-
tensia eu los brazos de la abadesa es-
clamando. 

—Salvadme! Salvadme por piedad! 
Estoy pronta á tomar el velo, si es 
uecesario, antes que volver á vivir 
con Mr. de Mazarin. No mas Mazarin! 

Al mismo tiempo entraba la herma-
na tornera diciendo que el mismo se-
ñor duque en persona se hallaba á la 
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puerta del convento con un fuerte des-
tacamento de caballería, y que traia 
un permiso escrito de mano de mon-
señor arzobispo de Paris, que le au-
torizaba para entrar en la abadia, á 
fin de sacar de ella á la señora du-
quesa de Mazarin, arrancándola de allí 
por fuerza, si es que era necesario 
llegar á ese estremo. 

— Qué haremos, Dios mió; qué ha-
remos? dijo Mad. de la Meilleraye, 
compadecida de la suerte de la des-
dichada Horteusia, pero convencida al 
mismo tiempo de la imposibildad en 
que se hallaba de favorecerla. 

Preciso es creer que hay en la vida 
circunstancias solemnes en que el carác-
ter se modifica, por decirlo así, ins-
tantáneamente. Al ver trémulas y cons-
ternadas á todas las religiosas que la 
rodeaban, se sintió Hortensia libre de 
todos sus terrores, y por primera vez 
en su vida mostrando una sangre fria 
y una resolución de que nadie la hu-
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hiera creido capaz, esclamó: 

—Yo soy la causa de todo lo que 
está pasando, y á mi me loca reme-
diorlo. Tiamia, tened la bondaddedar 
la orden de que cierren inmediatamen-
te todas las puertas de la abadia y que 
me entreguen las llaves, y en segui-
da que inviten al señor duque de Ma-
zarin á que pase al locutorio; yo res-
pondo de todo. No solamente no ten-
drá que sufrir ninguna profanación es-
te sanio monasterio, sino que ni aun 
se alterará su tranquilidad. 

Cediendo al ascendiente que egerce 
siempre en las situaciones difíciles una 
voluntad enérgica, Mad. de La Meille-
raye dió las órdeues que deseaba su 
sobrina, y esta, despues de haberle da-
do las gracias por la confianza que ha-
cia de ella, se encaminó á la reja del 
locutorio, donde ya se hallaba el du-
que de Mazarin, con botas de montar, 
espuelas y todo el traje de combate, 
como si se tratára de tomar porasal-
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to una plaza, aunque esperando que 
tendria que parlamentar con su tia la 
abadesa, á quien Hortensia habría pues-
to ya de su parte. Mas cuál fué su 
sorpresa cuando habiendo descorrido 
la cortiua que cubría la reja, se en-
contró cara á cara con la duquesa! AI 
verla sintió que toda la sangre se le 
agolpaba al corazon y estuvo á punto 
de caer en el suelo. Hortensia tomó 
inmediatamente la palabra y dijo: 

— Señor duque: si he deseado reci-
biros en persona ha sido porque an-
tes que todo quería disculparme con 
vos de haberos dejado sin advertiros 
antes de mi proyecto. Temí encontrar 
por vuestra parte una resistencia que 
no hubiera podido vencer, y por lo 
mismo tuve que recurrir á la astucia; 
perdonádmelo; desde hoy quiero pro-
ceder con respecto á vos con una ab-
soluta franqueza, y en su consecuen-
cia he venido aquí á declararos que 
estoy resuelta á intentar ante los tribu-
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nales, por todos los medios que las 
leyes del reino me permiten, una se-
paración que lia llegado á ser indis-
pensable. Conozco que no hay felici-
dad posible ni para vos ni para mi, 
en una union que sin duda tendreis 
presente que se formó contra rni vo-
luntad. Ahora vereis si no obstante 
esta declaración habéis de persistir en 
violar el retiro á que he venido. 

Cuando el duque oyó á Hortensia 
hablar de este modo, quedó como pe-
trificado, mas al fin dominando en su 
corazon la cólera sobre la misma de-
sesperación, contestó: 

=.Vos, señora, no sois lo abadesa 
que es á quien yo necesito ver, porque 
la orden de monseñor de Paris dice 
que la abadesa de Chelles me entre-
gue inmediatamente la duquesa de Ma-
zarin, mi mujer, que se ha fugado de 
la casa conyugal, faltando á todos sus 
deberes, y á la cual vengo á buscar 
para llevármela en este mismo ins-
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tante a mi gobierno de Alsaeia. Así, 
disponeos á seguirme y haced que venga 
aquí la abadesa. 

= E n esle momento no hay aquí para 
vos mas abadesa que yo, respondió 
Hortensia; y en prueba de ello mirad 
todas las llaves de la abadía que se 
me han entregado; no podéis entrar 
sino por mi voluntad. 

= Si teneis las llaves, replicó el du-
que, haced que me abran las puertas, 
pues de lo contrario voy á mandar 
á mis soldados que las echen abajo. 

—No os atreveríais á eso, señor du-
que, porque seria un sacrilegio, y Dios 
os castigaría, dijo la duquesa. 

Al escuchar estas palabras retroce-
dió el duque involuntariamente, como 
si hubiera visto brillar en los ojos de 
Hortensia la espada del ángel guardian 
del monasterio; sin embargo, añadió con 
un acento casi brutal: 

—Señora: este es el camino de Al-
sacia y voy á acampar en él con mi 
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tropa. Dicen que las cosas deben con-
sultarse con la almohada; reflexionad-
lo bien en el concepto de que si ma-
ñana al rayar el dia no estáis deculi-
da á seguirme de buena voluntad, usa-
ré de mi derecho y Dios juzgará des-
pues entre nosotros. 

Sin decir una palabra, salió al mo-
mento del locutorio. 

Por grande que fuese la fuerza y la 
resolución que la duquesa de Mazarin 
acababa de manifestar en esta circuns-
tancia, es fácil de concebir cual seria 
el temor que se apoderase de su áni-
mo cuando el duque se separó despi-
diéndose de ella con semejante amena-
za. Envió á buscar á su camarista Na-
non, que la habia acompañado en su 
fuga, y la pidió consejo acerca de lo 
que debia hacer. Por fortuna aquella 
jóven, que tenia cuando menos tanto 
interés como la duquesa en no caer 
en poder del duque, la tranquilizó lo 
mejor que pudo, diciéndola que sien-
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do sn amo tan devoto, era mas que 
probable que jamás llevase á cabo tal 
amenaza. 

En todas estas cosas habia llegado 
la noche, y habiendo preparado un 
aposento á Hortensia, en la parte del 
convento destinada á los forasteros, se 
instaló la duquesa en el, despues de 
haber mandado que en su mismo dor-
mitorio y al ludo de su cama, pu-
siesen otra para su camarista. Una y 
otra necesitaban descansar pues ha-
bian pasado toda la noche anterior ha-
ciendo los preparativos para su fuga, 
pero estaban entregadas á una per-
plegidad demasiado cruel para poder 
gozar de un sueño tranquilo. A cada 
instante se despertaba la duquesa y de-
cía i su camarista. 

—Nanon; ¿no has oidoa'gun ruido 
en lo interior del convento? 

Y despues de haber escuchado con 
atención por algunos instantes, aína y 
criada se volvían á dormir rendidas por 

Tomo 2. 41 
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h fatiga, para despertarse un coarto 
de hora despues. 

Entre cuatro y cinco de la mañana 
!hora en que las religiosas acudían al 
coro á cantar maitines, se dispertó 
Nanon sobresaltada y oyó distintamente 
muchas pisadas de caballos junto a l a s 
paredes del convento. Al momento sal-
tó de la cama, en que se habia acos-
tado vestida, y acercándose á la de 
la duquesa, dijo con voz trémula: 

— Levantaos, señora, levantaos al ins-
tante; ahi está monseñor duque. ¿No 
percibís las pisadas de los caballos? 

— ¡Dios mió! Dios mió! esclamó la 
duquesa, que del mismo modo que Na-
non se habia acostado \eslida. Daria to-
das mis joyas por encontrar un rincón 
seguro donde esconderme. Mr. de Ma-
zarin es preciso que marche á su gobier-
no y sí yo pudiera librarme por hoy que-
daría tranquila á lo menos por algún 
tiempo, poes creería él que habia salid© 
del convento. 
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—¿No deseáis mas, señora? dijo Na-

non, pues yo he observado en el locuto-
rio una abertura hecha en la reja para 
introducir por ella los platos qué traen de 
la cocina; es bastante grande, de modo 
que estoy segura de que siendo vos tan 
delgadita podréis pasar por ella, y una 
vez que esteis en el locutorio, que no 
se hade abr i rá esta hora, no creo yo 
que le ocurre al señor duque el iros á 
buscar alli. 

lín tanto que Nanon hablaba, reso-
naron voces de hombres junto al con-
vento y llamaron á la puerta de entrada. 

—No hay remedio, esclamó la duque-
sa; ya están ahí. Ven, ven, Nanon, sal-
vémosnos. 

Ambas salieron precipitadamente de 
su aposento, corrieron á la reja del locu-
torio, y Nanon pasó fácilmente la prime-
ra por la abertuia que habia indicado; 
mas cuando llegó su vez á Hortensia que 
era mucho mas gruesa, se encontró cogi-
da entrelas barras de hierro, sin poder 
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ir atras ni adelante, y apretada de tal ma-
nera que lo pareeia que iba á sofocarse. 
Al ver á su señora en aquella terrible po-
sición , quiso Nanon dar voces y pedir so-
corro, pero la duquesa se opuso á ello, 
diciendo que quería mejor morir de aquel 
modo, que ir á Alsacia con Mr. de Maza-
rin. Entre tanto se oian ya por dentro do 
laabadia voces confusas que, preguntaban 
por la duquesa, resonaban en las losas 
las botas de los ginetes con un sonido lú-
gubre, y se veianpasary repasar ios lia-
chonesque traían encendidos. Palpitante, 
moribunda, creia Hortensia que ya se le 
cerraban los ojos y se le acababa la vida. 

De pronto se abrió la puerta del locu-
torio, y entraron en él tres hombres arma-
dos de punta en blanco, precedidos y se-
guidos por criados que llebaban luces. En 
aquel momento lanzó la duquesa un gri-
to y haciendo un esfuerzo estraordinario 
consiguió librarse de los'Jiierros que apri-
sionaban y martirizaban su cuerpo, y vi-
no á caer dasí iuanímada en el locutorio 
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á los pies de su fiel Nanon. 

Poco segundos despues estaba de pié 
y sonriéndose entre los brazos de tino de 
los caballeros á quien estrechaba contra 
su pecho con efusión. Este caballero era 
su amado hermano el duque de Nevers, 
y los otros dos sus cuñados el duque de 
Bouillon y el conde de Soissons; lodo lo 
mas escogido de la nobleza de Francia 
habia quedado á la parle de fuera, con la 
espada en la mano y las pistolas prepara-
das. dispuestas á batirse en defensa de la 
hermosa duquesa contra todos los diablos 
del infierno, aunque entre ellos viniese el 
mismo duque de Mazarin. 

En todo el resto déla noche y la maña-
nasiguienlelasinmediaciones de la abadia 
de Cliellcs presentaron el aspecto de una 
verdadera plaza de guerra.Comoel tiem-
po, que la víspera oslaba lluvioso, se ha-
bia despejado, habian encendido hogue-
ras cerca de las paredes de la abadía v aun 
en los pátios interiores, y 110 se veian por 
todas partes sino guerreros envueltos en 
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sus capas y esperando á que el enemigo 
sepreseniase. Ilabian colocado de trecho 
en trecho centinelas avanzadas para que 
diesen aviso, habían enviado descubiertas 
porj'os principales caminos siendo de ad-
vertir que estos centinelas y estas descu-
bierta* se componían de la flor y nata de 
los caballeros de la corle de Luis XIV, 
Allí estaban, ademas de los duques de Ne-
vers y de Bouillon, v del Conde de Soís-
sons, el caballero deRohan, Covvie, Lau-
zun, el hermano duque de Navailles, el 
conde de Guiche, y otros muchos cuyos 
nombres ha dejado de registrarla descui-
dada historia. Hallábase también mas de 
una hermosa señora, que al tener noticia 
do una aventura tan estraordinaria como 
la de un rapto intentado por un marido 
en la persona de su mujer, habia pedido 
sus caballos y se habia arrancado del so • 
siego doméstico para asistirá la memo-
rable lucha que iba á entablarse entre los 
partidarios de la nueva Elena y los de su 
triste Mene'ao, esperando sin duda que 



467 
<gn medio de la refriega se apareciese al-
gún hermoso Páris. Y quién nos dice que 
algún literato de la corte no se habría 
mezclado con todos aquellos caballeros, 
ü fin de recoger materiales para una nue-
va Iliada? 

Entre tanto las campanas de la abadia 
tocaban de una manera lügubre, y todas 
las monjas reunidas en el coro de su an-
tigua iglesia bizantina,monumento de es-
piacion construido en otro tiempo por la 
hija de Cario Magno, estaban devotamen-
te arrodilladas y rogando á Dios que ale-
jasede su monasterio las profanaciones de 
mas de una clase que j a en otras épocas 
habian afligido á sus antecesoras, cuando 
1as invasiones de los feroces normandos y 
de sus dignos descendientes los ingleses. 

Sin duda Dios, por su inmensa bondad, 
quiso oir los ruegos de aquellas santas mu-
geres, porque, tal como Ñanon habia pro-
nosticado, Mr. de Mazarin no se presen-
tó en toda la mañana, ya porque le contu-
viera el temor de cometer un sacrilegio, 
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ya porque retrocediese á la vista de las 
consecuencias de un paso que se habia di-
vulgado y al cual los parientes de su mu-
ger trataban de oponerse con la fuerza. A. 
cosa de las once de la mañana, vinieron 
corriendoá galope algunosque habian sa-
lido de avanzada, y riéndose á mas 110 po-
der, anunciaronqueel duque de Mazarin, 
despues de haber oido misa en Crecy, 
habia subido e» su coche y seguia tran-
quilamente el camino de Al sacia, escolta-
do por toda su caballería, ni mas ni me-
nos que si hubiese sido un reo de estado, 
ó hubiese temido que viniesen á robarsu 
persona. 

Luego q u e sesupo que el duque habia 
renunciado á su proyecto, nadie pensó 
mas que en divertirse, y se apeló á los 
posaderos del pueblo de Chelles para que 
proporcionasen los elementosde un ban-
quete de que lodos tenían gran necesi-
dad, porque aquella corta campaña noc-
turna habia avivado singularmente los 
apetitos. Dio» solo sabe el Húmero de bo-
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tellas de vino de Erie que alli se bebieron 
en lucar délas de Ai, llaut-Villiers vAve-o • 
nay, de que se carecía; hasta los mas glo-
tones hicieron en aquella ocasion, como 
suele decirse, de necesidad virtud. 

En aquel tiempo, acaso un poco frivo-
lo, pero indudablemente amable en que 
la jovialidad y la galantería f rancesate-
nian fama en toda Enropa, se improvisa-
ron al momento veinte canciones sobre 
aquella aventura, cuya relación sirvió de 
testo por espacio de ocho dias á todas 
las conversaciones de la ciudad y de la 
corte. Saint-Evremond; que en su des-
tierro de Holanda recibió una descripción 
detallada de ella en una carta de Mr. Cre-
qui, estuvo para morirse de pena de no 
haber concurrido á tan alegre espedicion, 
y su amigo el célebre fdósofo Pspinosa 
trabajó no poco para impedirle que m a r -
chase á Francia, donde decia que aun es-
poniéndose á la cólera del gran rey que-
ría arrojarse á los pies de Hortensia y fe -
licitarla de haberse desmazarinado, aun-
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que le enviase luego á la Bastilla y hubie-
ra de pasar en ella el resto de sus dias. 

Los duques de Nevers v de Bouillon 
V el conde de Soissons, insistieron viva-
mente para que la duquesa volviese con 
ellos S Paris, ofreciéndola á porfía hospi-
talidad en sus respectivas casas; mas Hor-
tensia creyó que del>ia negarse á ello á 
tin de evitar las hablillas á que hubiera 
dado lugar, si se aprovechase de su li-
bertad estando ausente su marido y an-
tes que los tribunales hubiesen resuelto 
acerca déla demanda que entabló el mis-
mo dia pidiendo una separación de cuer-* 
po y de bienes. Limitóse, pues, á rogar 
a su hermano y sus dos cuñados que vi-
niesen á consolarla y distraerla algunas 
vece» en su soledad, lo cual prometieron 
ios f e s que harían, y cumplieron su pa-
labra. 

Desde aquel momento no se vió otra 
cosa que coches de la corte que atrave-
saban el bosque de Vinceunes.por el la-
do de la puerta de Nogeaut, y se diri-
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gian hacia la abadía de Chelles, cayo lo-
cutorio no había recibido jamás tantis 
visitas nubles, ni aun en el tiempo en 
que el báculo abacial se hallaba en ma-
nos reales. Era la romería de moda, y 
toda la corte se empeñaba altamente en 
demostrar su simpatía con la duquesa de 
Mazarin; para las mujeres era este un 
medio como cualquiera otro de hacer 
oposicion á los maridos, y los hombres 
obraban en aquella ocasion como los car-
neros de Panurgo. Ademas, algunos de 
ellos no procedían de una manera com-
pletamente desinteresada en sus visitas, 
y se lisongeaban con la esperanza de 
conquistar la plaza que Mr. de Mazarin 
dejaba vacante. Hablóse de tentativas 
m a s ó menos atrevidas hechas para en-
trar en el convento, de serenatas noctur-
nas que venían á perturbar la tranquili-
dad de las monjas, y de regalos ofrecidos 
á la liúda Nanon, que afortunadamente 
era incorruptible en todo lo relativo ásu 
señora. Esia, por su parte, llevaba sobre 
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el corazon una egida contra la cual se em-
bolaban todas las flechas que podían dis-
pararla, y era una caria de su hermana 
Maria que la habia entregado el duque 
de Nevers, la cual contenía pormenores 
muy interesantes relativos á don Alonso 
de Lara y Perbflor. Este joven acababa 
de adquirir nuevos títulos al amor de 
Hortensia, pues habiéndole enviado al 
Franco Condado, habia combalido con 
un valor digno de mejor suerle y habia 
sido herido. A su regreso, el condestable 
para recompensarle, le habia querido 
casar con una joven, parienia suya, her-
mosa y rica, con el objeto de ponerle en 
posicion de que comprara un regimiento; 
mas Alonso, dominado siempre por el 
recuerdo de Hortensia, se habia negado 
á ello declarando queno se casaría jamás, 
lúzguese el efecto que una carta seme-
jante debió producir en Hortensia, y muy 
especialmente en las circunstancias en 
que se hallaba. No merecían una recom-
pensa la constancia y la fidelidad del pa-
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ge, y no debia pensar la duquesa en los 
medios de concedérsela. 

Entretanto el rey luego que tuvo no-
ticia de la demanda de separación que 
babia entablado la duquesa, quiso evitar 
un gran escándalo, y envió á Mr. le Pre-
mier, y despues á Mr. Colbert á la aba-
día de Clielles, con el íin de invitar á 
Hortensia á que renunciase á su proyec-
to, y aun S. M. llegó á decir que se com-
prometía á traer al duque á un convenio 
en que se estipulase espresamente todo 
lo que podia proporcionar á Hortensia 
una libertad de que hasta entonces no 
habia gozado . De esta manera podría Hor-
tensia dispensarse de seguir al duque á 
sus diversos gobiernos, y tendría la fa-
cultad de nombrar lodos los empleados y 
criados de su servidumbre, esceplo un 
escudero que nombraría Mr. Colbert; los 
ministros serían jueces en todas las desa-
venencias que pudieran ocurrir entre el 
duque y su esposa, y darían cuenta al 
rey de sus decisiones. Lonvois por su 
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parte, recibió orden para escribir á Mr. 
de Mazarin, que se hallaba en Alsacia, 
participándole las intenciones de Luis 
XIV é invitándole á que se conformase 
con ellas. Asi, pues, en medio de las im-
portantes reformas que se disponían v 
empezaban á llevarse á cabo en la admi-
nistración del reino, y entre los grandes 
preparativos para una campaña, los pri-
meros hombres de estado de Francia y 
el rev mismo, suspendían sus elevadas 
ocupaciones pura tratar de la cuestión 
que se hallaba al orden del dia, y que lla-
maba la atención de la corte, de Paris v 
de las provincias, mucho mas que la am-
bición de la casa de Austria, ó la reorga-
nización del ejército y armada, á saber, la 
vuelta de Mad. de Mazarin al domicilio 
conyugal. 

Difícil era, como puede suponerse, que 
Hortensia desechase la mediación del rey, 
y se disponía, costasede loque la costase, á 
pasar por lodo lo que Luis XIV exígiso 
de ella, cuando un dia vino al monaste-
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rio Mr. !e Premier y la anunció en nom-
bre del monarca que baña un obsequio 
á S. M. saliendodel monasterio de Che-
lles y pasando á residir al convenio de 
Santa Maria de la Bastilla. Admirada de 
un paso semejante, quiso saber la causa 
de él, y á fuerza de instancias consiguio 
que Mr. le Premier la dijese que el du-
que de Mazarin se hallaba en Paris, que 
habia visto al rey, y se habia quejado 
altamente de la libertad que dejabanen 
Chelles á su esposa, y de la protección 
que habia encontrado en la abadesa. Acu-
saba á Hortensia de que habia hechizado 
á lodo el convento, porque sabia que 
algunas religiosas jóvenes habian tomado 
pa r t een sus juegos; yen una palabra, 
habia instado tanto al rey que este habia 
consentido en que la duquesa pasase al 
convento de Santa Maria, cuya regla era 
mucho mas austera que la de Chelles, 
donde no habia sino monjas ya viejas: y 
que ademas se hallaba poco distante del 
arsenal. Con efecto, el dia siguiente Mad. 
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de Toussi, dama de honor de la reina, 
vino á buscar á la duquesa con uno de 
los coches de palacio, acompañada por 
seis guardias de Corps, y^al dejar la an-
tigua abadia de Chelles, en que habia 
pasado una existencia tan tranquila y 
sosegada, en que habia encontrado tan 
amable hospitalidad, y en que habia con-
quistado todos loscorazonesconlosatrac-
tivos de su persona, no pudo menos Hor-
tensia de derramar lágrimas y se pioine-
iió interiormente no volver á vivir bajo 
el mismo techo que el duque deMazarin, 
cualesquiera que fuesen las ocurrencias. 

Su primer cuidado, al tomar posesión 
de su nuevo asilo, fué rogar á Mr. Col-
bert que en su nombre diese las gracias al 
rey por su mediación, á la cual renuncia-
ba, y le informase al misnaotiempode que 
estaba decidida á llevar adelante el juicio 
sobre la demanda que babia intentado de 
separación de su marido. Encarg(>s<?, pues, 
aquel negocio á la tercera sala del tiibu-
UÜI, compuerta casi toda, dice Horteniia 
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en ei libro que yahemos citado, dejóvenes 
muy razonables. El beclio es que los loga-
dos no fueron mas insensibles que las 
monjas á la irresistible fascinación que la 
duquesa ejercía sobre todos los que la ro-
deaban; todo cuanto les habian dicho 
contra ella, cedió á las penetrantes mira-
das de sus hermosos ojos y á las dulce» 
palabras de sus labios, los encargados de 
interrogada parecía que fuesen los que 
esperasen á que ella se dignara hablar, 
todos á porfía le ofrecían sus servicios, y 
cuando volvían á sus casas, no sabían haT 

blar de otra cosa que de las incompara-
bles perfecciones de la duquesa de Ma-
zarin, añadiendo que el duque era un ce-
loso brutal, completamente indigno de po-
seer aquel tesoro. Consiguió, pues, Hor-
tensia una sentencia tal come la deseaba, 
por la cual se decidió que pasaría á vivir 
3l palacio Mazarin, y el duque permane-
cería en el Arsenal, hasta tanto que se de-
cidiese definitivamente sobre la demanda» 
•le.separacion de personas y bienes. 

Tomo 2. 12 
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¡Con qné arrebato de alegría salió del 

convento de la Bastilla, despues de haber 
estado en él tres meses! Todas las cir-
cunstancias que en la abadía de Chelles la 
habían ayudado á soportar la vida monó-
tona del claustro, todas le habian faltado 
en el nuevo convento; las monjas, acon-
sejadas por los frailes que va rodeaban 
casi continuamente á Mr. deMazarin, ha-
cían cuanto estaba de su parle para mor-
tificarla, llegando á querer que se suje-
tase á la observancia de su regla, como si 
hubiese hecho algunos votos. A pretesto 
de hacerla compañía, ñola perdían de vis-
ta un momento, guardándola como pu-
dieran hace» con una criminal. Es verdad 
que conservando siempre su carácter ato-
londrado y ligero, aunen las circunstan-
cias mas importantes de su vida, se vengó 
mas de una vez de sus carceleras con sus 
chanzas; lodo el dia se paseaba por el 
claustro bajo y los jardines, y en el mo-
mento en que menos lo esperaban, echa-
ba á correr ligera como una cierva, desa-
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rían seguirla las religiosas que la acompa-
ñaban. Cuentan también que no habiendo 
querido un dia darle agua para que se la-
vase los piés.á pre testo de que este géne-
ro de ablución era contrario á la regla, 
echó tinta en las pitillas del agua bendita, 
y recorrió los dormitorios, haciedo ladrar 
ú dos perrillas que tenían consigo, com-
pañeras de su cautiverio. ¡Asi olvidaba 
con juegos casi infantiles sus desgracias 
pasadas, que por mas tr istes que fuesen, 
eran nada en comparación de las que el 
porvenir le reservaba! 

En la tragedia de Maria Stuart, de 
Schiller, hay una escena que siempre nos 
ha causado una profunda impresión, y es 
aquella en que la desdichada reina de Es-
cocia, presa por mucho tiempo entre los 
muros de una fortaleza, consigue por fin 
permiso para irseá pasear al parque real 
de Fotheringay. ¡Con cuanta alegría re-
corre, en compañía de su huena Kennedy, 
las verdes calles de aquel parque! Con qué 
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placer respira e! aire puro que viene á 
inundar su pecho! ¡Con qué gratitud tan 
poética saluda al risueño aspecto de la na-
turaleza, de que tanto tiempo hacia esta-
ba privada, al arroyuelo que murmura á 
la nube que pasa por el aire, al pajarillo 
que canta entre el ramage! Fastidios, do-
lores, ultrages, todo lo olvida, ápesarde 
que a! mismo tiempo resuenan ya á lo le-
jos entre los bosques los sonidos de las 
cornetas de caza que anuncian la llegada 
de su cruel enemiga la reina Isabeldeln-
glaterra. Hortensia de Mancini, en la cual 
se encuentra mas de un rasgo, ligeramen-
te debilitado, de la gran ligara histórica 
de Maria Stuart, debió seguramente espe 
rimentar las mismas sensaciones cuando 
un hermoso dia de h primavera de 1668 
la permitieron que saliese al linde su tris-
te convento de Santa Maria de la Bastilla 
y abandonase á sus entoeadas carceleras, 
para entrar libre y soberana en el palacio 
mismo en que habia vivido esclava tanto 
tiempo; pero de la misma manera que la 
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reina de Escocia, no veia tampoco las ase-
chanzas que habia esci ndidas detrás de 
aquel favor inesperado de la suerte. 

Al entrar con su fiel Nanon triunfalmen-
te en el palacio de su lio, observó que 
aquella joven, que un momento antes se 
mostraba alegre y risueña como ella, ha-
bia perdido el color de repente. 

—Dios mió! Qué tienes. Nanon? la 
preguntó sorprendida. 

—Señora, respondióla joven en voz ba-
ja; no habéis visto ahora mismo enfrente 
de nosotras un mal coche de alquiler pa-
rado cerca de la puerta de casa? 

—Me parece que si; respondió la du-
quesa. 

—Pues cuando nuestro coche ha dado 
la vuelta para entrar en el pórtico, he 
visto entre los cristales del simón una ca-
beza que nos miraba con aire lúgubre y 
burlón al mismo tiempo; y sabéis quién 
«ra? El mismo señor duque en persona. 

—Estás loca, Nanon,y el mieuote ha-
ce imaginar eso. Y además qué tenemos 
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ya que ver con el duque? No le temo, 
puesto que he conseguido mi demanda. 

—Sí, con los boquirrubiosdel tribunal 
de primera instancia, pero todavia no la 
habéis ganado con los barbones de tri-
bunal supremo. 

— Oh! Ya amansaremos á esos como 
á los otros. 

—Dios lo quiera, señora! 
Este incidente no produjo consecuencia 

alguna, pero aquella noche al acostarse 
reparó Hortensia en un retrato del duque 
colocado enfrente de su cama, circunstan-
cia que le trajo ála memoria lo que Nanon 
le habia dicho, y mandó á sus criadas que 
inmediatamente quitasen de allí aquel re-
trato, que le causaba miedo. 

—No mas Mazariu! No mas Mazarin! 
repitió una y muchas veces, parodiando 
un refrán muy en boga en tiempo de la liga. 
Ahora quiero cantar, reírme y jugar á la 
gallina ciega, si se me antoja, lodo el (lia, 
sin qu e nadie tenga que reprenderme ni 
censurarme. 
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En esto último se engañaba mucho, y 

•no tardó en adquirirla prueba de ello. En 
tanto que habia estado cerrada en un con-
vento, todas las personas de la corte la ha-
bían manifestado sus simpatías; mas tan 
luego como recobró el cetro de la elegan-
cia y de la hermosura que por un momen-
to se habia escapado de sus manas, toda 
la compasion que habia inspirado su suer-
te se trocó en envidia, y acriminaron aun 
sus acciones mas inocentes, sacando á re-
lucir con escándalo el recuerdo de los ac-
tos de atolondramiento quehabiacometido 
en el convento de Santa Maria de la Bastilla. 

Dominada por el ardiente deseo de ver-
se librede un yugo tiránico acaso peiohas-
ia cierto punto legitimo, no habia calcula-
do Hodensia cuán falsa es la posicion de 
una muger joven separada de su marido; 
pero lo conoció en breve por la manera 
fría y reservada conque la recibían en to-
das pat tes. Las mugeres temían compro-
meterse tratando con ella, y si bien no se 
negaban á recibir sus visitas por la elevada 
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position quo ocupaba en la corte j a s evi-
taban cuanto podian; y por otro lado los 
hombres, animados por las dificultades 
que presentaba la posicion de Hoitensia 
se creian con derecho para usar con ella 
un lenguaje que la avergonzaba, y no ha-
bia elegante alguno de la corte, aun de 
los menos elevados, que no se declarase 
enamorado de ella. Resultaron deaquí al-
gunos desafios, entre otros el de Mr. de 
Courvelles con Cavoic, y aunque la du-
quesa no tenia en ellos la menor parte, 
la maledicencia los atribuyó á su infernal 
coquetería, añadiendo que no seria falta 
de voluntad suya el que no ocurriesen al-
gunas otras desgracias. Aun hicieron mas. 
Habiendo dado la casualidad de que un 
criado de su casa resultase peligrosamen-
te herido en una riña que tuvo con otros 
de su clase, hicieron correr la voz cari-
tativamente de que aquel mozoestaba eu 
todos los secretos de la duquesa de Ma-
zarin, y que habiendo querido abusor de-
masiado de él, la duquesa le habia man-
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dado asesinar para evitar sus indiscre-
ciones. 

Todas estas infamias llegaron á oidos 
del rey, en términos que Hortensia cre-
yó que debia solicitar una audiencia de 
S. M., á fin de implorar el afecto que 
siempre le habia manifestado, y rogarle 
que la favoreciese, oponieudo su testimp-
nio á todas las calumnias que esparcían 
contra ella, con cuyo objeto pasó á San 
German en compañía de su hermana la 
condesa de Soissons, superintendenta 
del cuarto de la reina. 

—Señor, dijo al entrar la condesa, aquí 
os traigo esta hermosa criminal, de quien 
tanto mal dicen por ahí. 

—Yo jamás he creído nadadeeso; res-
pondió el Rey. 

Pero sea que pensase lo contrario de 
lo quedecia, sea mas bien que no perdo-
nase á Hortensia el haber desechado su 
mediación, pronunció esas palabras con 
un tono tan frío y tan distante aun de su 
habitual urbanidad, que la duquesa sin-
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lió que se lailenabaa de lágrimas los ojos. 
Un momento después añadió el Rey con 
mucha indiferencia. 

—Ademas, es imposible cerrar las bo-
cas de lodos. 

En seguida se puso á conversar con 
Mad. de Soissons acerca de una fiesta 
íjue pensaba dar en Versailles, sin hacer 
caso alguno de la duquesa de Mazarin. 
La desdichada joven, completamente 
desesperada, no tuvo va'or para hablar 
una palabra; pálida y temblando hizo 
una cortesía al Rey, que la saludó con 
ademan bastante distraído, y volvió á 
París, donde apenas entró en su habita-
ción se arrojóen un sitial y empezó á llo-
rar á lagrima viva, cubriéndose el rostro 
con las manos. 

Iíacia ya ralo que se hallaba en aque-
lla posicion cuando sintió que la besaban 
las manos con cariño, y por éntrelas lá-
grimas que inundaban sus ojos vió delan-
te de si á la rubia y linda Nanon. 

—Ay! Nanon mía/ esclamó. Soy muy 
desgraciada! 
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—Ah señora! contestó ella. Lo creo 

puesto que lo deeis, pero, por amor de 
Dios, no lloréis de ese modo, porque si 
lo hacéis no podié menos de llorar yo 
también, pues bastante trabajo me cues-
ta ya el no hacerlo. 

— Tienes razón, hija mia; nada ade-
lanto con afligirme de este modo; lo sé, 
pero qué quieres? no puedo remediarlo. 

— Señora duquesa, replicó la joven 
metiendo la mano en el bolsillo del de-
lantal; aquí teneis dos cartas que han 
traido mientras estabais en San German. 
Quereis leerlas, siempre os distraerá algo. 

—Y qué me importan esas cartas, Na-
non? No tengo gusto para nada. 

—Hay una que ia traido el correo del 
señor duque de Nevers. 

— Pues ábrela y léemela, porque yo 
no tengo gana de hacerlo, 

—A la verdad, señora, no sé si debo.. 
—Biensabes, Nanon, que eres mi con-

fidente, y que no tengo secretos para tí; 
haz lo que le mando. 
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Nanon obedeció á su señora, y habien-

do abierto la carta leyó en voz alta éin-
teligible lo sigiente: 

«Cuál te amenaza la vengaza impura, 
hermana, que eres única en la tierra, 
bella cual Venus, cual Lucrecia pura!» 

Hortensia no pudo reprimir una ligera 
sonrisa. 

—Qué es eso? preguntó sencillamente 
la muchacha interrumpiendo la lectura. 

—Qué ha de ser? contestó la duquesa. 
Que veo quemi hermanóse hacedecidi-
damente literato, porque miente y escri-
be versos. 

La duquesa hubiera podido añadir: 
«versos harto malos,» mas Nanon conti-
nuó su lectura, que duró bastante tiem-
po porque la carta era larga, v llegó á un 
parage que no podia menos de llamar la 
atención de la duquesa. Paticipábala en 
él su hermano que su marido preguntaba 
constantemente á todo el mundo por ella 
y decia que no habia rey, ni emperador, 
ni Papa que pudiera impedir que se reu-
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niese otra vez con su marido; que Polas-
tron le habia ofrecido emplear para ello 
la fuerza, si era necesario, y que en tales 
circunstancias, la aconsejaba,'comoel me-
jor partido que podia tomar, que se pu-
siese bajo la poderosa protección del rey. 

La duquesa interrumpió á su lectora y 
dijo meneando tristemente la cabeza: 

==EI rey! Ah! Yo también lo creía asi! 
También yo esperaba quese compadecie-
se de mi, pero yo nada tengo que aguar-
dar de él, pueshahechocausacomún con 
mis enemigos. Estoy perdida, Nanon! Es-
toy perdida sin remedio/ 

Diciendo así empezóá llorardenuevo. 
Luego que acabó la carta del duque de 

Nevers, preguntó tímidamente Nanon: 
= S e ñ o r a duquesa: quereis que os lea 

la otra carta. 
—l laz lo que quieras, respondió Hor-

tensia, 
Abrió Nanon la segunda carta y leyó lo 

que sigue: 
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«Roma 1.° de mayode 1668.» 

Estremecióse Hortensia y esclamó con 
Ímpetu: 

—Una carta de Roma! Carla de mi 
hermanaMaria! Ah Nanon! Debíamos ha-
ber empezado por esa; lee pronto lee. 

= EI segundo mensage decia así: 
—Es cierto, Crepa, que esos lazos 

que tan pesados eran para l¡, los has po-
dido romper autorizada por la ley! Co-
nozco alguno á quien ha llenado de ale-
gría esa noticia y ha estado á punto de 
volverse loco. Por loquea mí hace, que-
rida hermana, me ha complacido mucho 
saber que al fin has vuelto á tu libertad á 
tu familia y á tus amigos. Ahora ya nada 
puede oponerse á la ejecución del divino 
provéelo de que me has hablado algunas 
veces en tus cartas. Te esperamos el con-
destable, yo y otra persona, ó mas bien 
debo comunicarte la resolución que he-
mos tomado de ir á recibirte los tres has-
ta Milan. La estación no puede ser mas 
favorable; di una palabra y nos ponemos 
en camino... 
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Entregada á una emocion que es fá-

cil esplicar no tuvo paciencia Hortensia 
para escuchar mas tiempo á su lectora 
y quitándoladelas manos el precioso men-
sage, dijo con una viveza estraordinaria: 

—Dame, dame, yo la leeré. Lees tan 
despacio! 

A pesar de la prisa con que ella quiso 
hacerlo, no habia terminado la lectura 
cuando se abrió la puerta de la sala v 
entró el duque de Nevers, que parecía 
muy alterado. 

— ¡Válgame Dios! esclamóla duquesa 
al verle. ¿Que esloquesucede, hermano 
mío? 

—¡Ay hermana! respondió el duque; 
vengo á darte una noticia muy triste, 
pero hecreido que podia antecipártela 
á fin de que veas lo que hay que hacer. 
Acabo de saber por un conducto reser-
vado, pero seguro, que Mr. de Mazarin 
cuenta con el tribunal supremo, en el 
cual son muchos sus partidarios. Todos 
los magistrados de él sin escepcioo, es-
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lán contra tí; la sentencia se dará la se-
mana que viene, y ya sabes que es irre-
vocable. El tribunal anulará la de los 
jueces inferiores y te obligará á que vuel-
vas á vivir con tu marido. 

—Diosmio! dijo suspirando Hortensia 
¡Se ha colmado la medida! líl rey, la cor-
le el parlamento, ¡lodos me abandonan! 
¡Todos se vuelven contra mí! ¿Qué haré, 
Dios mío, qué liaré? ¡Ay hermano! Tú 
que has sido siempre lan bueno para mí, 
no me abandonesenesta ocnsion. 

=Escúcliame,hermana, replicóeldu-
que de Nevers; puedas contar conmigo y 
con el apoyo de mis amigos, pero no de-
bo dejar que ignores lo peligroso de tu 
situación. Aunque no se encuentra en 
este palacio Mr. de Mazarin, no te pier-
de de vista; los espías que te rodean le 
dan cuenta hasta de tus menores accio-
nes, y si tratases de huir, tiene en su fa-
vor las leyes del reino que le dan la fa-
cultad de mandarte prender donde quie-
ra que se te encuentre. Témelo iodo dt 
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sus celos y aun su venganza, y piensa 
que robustecido con el apoyo del rey 
puede, si le das nuevos motivos de que-

ja, hacerte encerrar en uno de sus casti-
llos, donde no podriayo verte nunca, 
mientras que si aceptas tu suerte con 
mansedumbre y resignación, acaso po-
drás esperar otro tiempo mejor. 

Al oir Hortensia, que su hermano se 
esplicaba de este modo, permaneció al-
gunos instantes como absorta en sus re-
flecsiones, y ai fin, alargándole la mano 
le dijo. 

—Te doy las gracias por la noticia que 
has venido á darme, así como por tus 
buenos consejos, pero se hace tarde. Dé-
jame que me recoja un poco, pues nece-
sita meditar mucho sobre todo lo que 
me pasa, antes de tomar una resolución. 
Cualquiera que esta sea, te la comunica-
ré mañana por la mañana. 

Besó el duque de Nevers á su herma-
na en la frente, y habiéndola exhortado á 
que tuviese ánimo, salió del palacio. Ape-

Tomo 2. 43 
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ñas se hubo retirado, se puso Hortensia 
de rodi'las y esclamó: 

= Dios mió: si alguna vez he sido 
frivola y coqueta, me castigais bien 
cruelmente, y sin embargo, sabéis que 
hasta el día jamás he faltado á mis 
deberes de esposa. Dios mió! Cuan-
do todos me abandonan, sosténgame 
vuestra mano á la orilla del abismo 
en que me parece que voy á caer. 
Alejad de mi las tentaciones que me 
rodean, pues conozco que si no me 
concedéis vuestro auxilio voy á llegar 
á ser culpada. 

Al mismo tiempo se inclinó hácia 
una mesita eu que habia un devocio-
nario, con el fin de buscar en las ora-
ciones de la iglesia la fuerza que le fal-
laba, y el valor necesario para resis-
tir á las sugestiones del espíritu ma-
ligno. Por una desgraciada casualidad, 
habia dejado al lado del devocionario 
la carta de su hermana María, que no 
habia tenido tiempo para acabar de leer 



al coger el libro cayó al suelo y al 
levantarla salió de ella un papelito do-
blado. 

Agitada por un presentimiento ins-
tintivo, sintió que su corazon palpi-
taba con violencia y desenvolvió con 
mano trémula el papel, que contenia 
dentro un rizo de los cabellos rubios 
mas hermosos que pueden verse, y es-
taban escritas en él con sangre en lu-
gar de tinta estas palabras: El tiem-
po y Hortensia. 

Sintió li duquesa que se le encen-
día el rostro, mas despues de ha-
berse asegurado de que nadie podia 
verla, aplicó al rizo y al papel un be-
so de fuego, un beso en que habia 
concentrado, por decirlo así, todos sus 
recuerdos y todas sus esperanzas; en 
seguida, separando un poco el vestido, 
colocó junto á su corazon el billete y 
el rizo, y aquella noche no pudo re-
zar mas. 

El dia siguiente por la mañana, un 



criado de la casa, ganado por Nanon 
salía para Roma, llevando dos carias dé 
la duquesa, una muy estensa para la 
esposa del condestable Colonna, y otra 
muy corta, dirigida á don Alonso de 
Lara; esta segunda contenia en cambio 
del rizo de cabellos rubios otro rizo 
de cabellos negros, con estas solas pa-
labras: De parte de Hortensia. 

FIJ\ DEL TOMO II 
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