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INTRODUCCION.

i—

En,\ entre la paz de Tilsitt y la conferencia de
Frfurt, es decir en el mayor apogeo del esplen—
dor imperial.

Una muger en trage de mahana, vestida con
un largo peinador de musolina de Indias, guar-
necido de magnificas valencianas; en euya estre-
midad no se advertia mas que la punta de un
pequeiio chapin de terciopelo; peinada segun el
estilo de aquella época, esto es, en la parte su-
perior de la cabeza, y la frente sembrada por
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numerosos bucles de cabellos castaiios, que re-
velaban por la regularidad de sus anillos la re—
ciente presencia del peluquero, estaba recostada
sobre una butaca forrada de raso azul, en un ele-
gante retrete que formaba la habitacion mas re-
Servada del piso principal de una casa situada
en la calle de Taibout niimero 11.

Digamos algunas palabras de la muger, en-
seguida del retrete, y despues entrarémos en
materia,

Esta muger, casi hubiéramos podido deciral
primer golpe de vista esta nifia, porque aun
cuando tuviese veinte y seis afios poco mas 6
menos, apénas parecia tener diez y nueve; esta
muger, decimos, ademés de la elegancia de su
talle, la finura de sus pies, y la blancura mate
de sus manos, estaba dotada de una de esas fi-
sonomias que en todos tiempos han tenido el
privilegio de trastornar las cabezas de por si mas
lirmes y seguras. No porque fiese precisamente
bella, sobre todo de la manera que se entendia
la belleza en esta vpoca en quelas pinturas de
David habian condueido 4 casi toda la Framvia
al gusto del griego, tan felizmente abandonado
durante los dos reinados precedentes; no: todo
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lo contrario, su belleza estaba impreguada de
una caprichosa fantasia. Quiza fueran sus ojos
demasiado grandes, su nariz bastante pequena,
sus libios escesivamente rosados y su tez muy
trasparente; pero estos estraiios defectos solo po-
dian reconocerse cuando aguel hermoso rostro
permanecia impasible; porque desde que se ani-
maba por una espresion cualquiera, esa muger,
cuyo retrato pretendémos delinear, poseia el don
de acomodar su semblante & todas las espresio-
nes posibles, desde la de la virgen mas timida
hasta la de la bacante mas desenfrenada; porque
tan pronto como se animaba, repetimos, por una
espresion cualquiera de tristeza 6 de alegria, de
compasion ¢ de mofa, de amor 6 de desden, to-
das las facciones de aquella preciosa cara se ar—
monizaban de tal suerte , que no podria decirse
cual de ellas guiso modificar, puesto que segu—
ramente, anadiendo regularidad al conjunto, se
Lubiera quitado atractivo 4 la fisonomia,

Esta muger tenia en la mano un rollo de pa-
pel, sobre el cual estaban trazadas algunas lineas
escritas en dos diferentes caractéres. De cuando
en cuando levantaba Ia mano con un gesto de
cansaucio lleno de gracia, Uevaba el manuscrito
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a la altura de sus ojos, leia algunas de aquellas
lineas haciendo un gracioso visage, v despues
ecsalando un suspiro volvia & dejar caer su ma—
no, que d cada instante parecia précsima & a—
brirse para soltar el malhadado rollo de papel,
que al parecer era por un momento la causa
principal de un disgusto que no procuraba tam-
poco disimular.

Esta muger era una de las artistas ‘mas 4 la
moda del Teatro francés; este rollo era una de
las tragedias mas fastidiosas de la época; desig—
narémos & la una bajo el nombre de Fernanda,
Yy nos guardarémos mucho de revelar el titulo
de la otra.

El retrete, si bien de una superior elegancia,
llevaba el sello del mal gusto de la época: era u-
na bonita pieza cuadrada, colgada de raso azul,
del que cada pafio formaba una especie de cua—
dro entre dos delgadas columnitas de érden co-
rintio, y cuyo dorado capitel sostenia un friso de
estuco sobre el coal estaba pintada, en el género
de Pompeya, una muttitnd de Amores que lle~
vaban arcos y carcaxes, y primorosos altares al
Himeneoy a la Fidelidad, ante los cuales los
susedichos Amores inmolaban victimas; esto se
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llamaba asf en esta época. Ademés este retrete
tenia cuatro puertas, dos de ellas simuladas en
obsequio 4 la simetria; estas cuatro puertas esta-
ban pintadas de blanco y realzadas en cada ta—
blero con adornos de oro, compuestos del tiro
de Baco, y de las mascaras de Talia y de Mel-
pomene; una de estas puertas se hallaba abierta,
y dejaba penetrar en el retrete el vapor hime-
do y el suave olor de un baiio perfumado.

En cuanto & los muebles de esta habitacion
forrados de raso azul como las paredes, tenian
esa forma tosca y desagradable que sorprende to-
davia hoy la vista de las personas de gusto y de
los aficionados a lo confortable, que no compren-
den, no solamente como podian admitirse tales
falsificaciones de la antigiiedad, sino tambien co-
mo podian servirse de ellos, si se. atiende a que
apenas era posible recostarse en los camapés, ni
casi sentarse en los sillones, v de ningun modo
en lassillas; no hablimos de los taburetes en
forma de X; estos muebles eran los tnicos que,
separadamente de su forma escéntricaysus ador-
nos atenienses correspondian algo a su destino.

Los adornos de la chimenea eran conformes
al mismo pensamiento; ¢l péndulo representaba
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un enorme escudo redondo, el de Aquiles proba-
blemeunte, sostenido por cuatro raquiticos Amo-
res, agoviados con el peso; los candelabros se
componian de otros cuatro Amores reunidos en
forma de.grupo, y sus cuatro velas figurando un
candelero de cuatro brazos.

Y sin embargo, como hemos dicho, todo esto
a pesar de su mal gusto, era rico, seductor, ele-
gante, y sobre todo realzado por el esplendorg
gracia y belleza de la sirena que lo habitaba; y
véase como nos ha arrastrado nuestro argumento
hasta hacernos incurrir, & despecho nuestro, en
el estilo mitoldgico de la época.

La diosa que se adoraba en este pequeiio
templo, estaba, como hemos dicho, muellemen—
te recostada en una butaca, en actitud de estu—
diar su papel, ¢ infimamente preocupada del
modo con que ordenaria su tocado y vestiria
su tinica en la tragedia nueva que iba a repre—
sentar, cuando se abrid la puerta, y entrd la
doncella con esa desenvoltura familiar que de-
nota 4 la vez la confidente de tragedia, y la gra-
ciosa de comedia. Ismena y Dorina, la dadora de
conscjos, y la encubridora de seeretos,

—(Como, olra vez suis vos? esclamé la olra
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con un gracioso aspecto de mal humor que aun
al dirigir una reconvencion, parece que dice que
se ha hechio bien en merceerla. Sin embargo, yo
habia recomendado que queria estar sola, ab—
solutamente sola, para estudiar comodamente;
nunca aprenderé este papel y sera por culpa
vuestra: ofs sefiorita Cornelia?

La doncella se llamaba Maria, por su verda-
dero nombre patronimico; pero habia considera -
do que era un nombre vulgar, y se desbautizd y
volvii & bautizar por su autoridad privada para
tomar el nombre mas eulnico, y sobre todo mas
distinguido de Cornelia,

—Dios mio! os pido mil perdones, seiiora,
dijo la doncella, y estoy pronta a tomar, ante ¢l
autor, la responsabilidad de la demora; pero un
hermoso joven desea hablares, y esto con tanto
empeio, que no he hallado medio de des—
pedirle.

—Y c6mo se llama vuestro hermoso jéven,
sefiorita?

--Eugenio.

—Eugenio! replicd 1a actriz repitiendo len—
tamente las tres sitabas que componen la palabra
Eugenio, Pero ese no es un nombre.
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~=Si tal, sefiora, es un nombre y un nombre
muy lindo; & mi me agrada mucho el nombre de
Eugenio.

—Ah! ah! y quereis que adopte vuestrassim-
patias? Y podeis hacerme el retrato de vuestro
protegido?

—Oh! ciertamente; es, como ya os lo he di-
cho, un bello jéven como de unos cinco pies y
cinco pulgadas, con cabellos negros, ojos negros,
bigotes negros y adorables dientecillos blancos.
Esta vestido de paisano; pero apostaria & que es
un oficial; ademas que Heva en el ojal la cinta
de la Legion de honor.

—En otro tiempo esta ultima designacion
me serviria de seita; hoy podia parecerme bas—
tante vaga... No obstante decis que se llama
Eugenio? un moreno! la cinta de la Legion de
honor!.. repitié Fernanda interrogando a su me-
moria.

Despues, volviéndose hécia la sefiorita Cor-
nelia:

—Y durante un afio que estais & miservicio,
os acordais, sefiorita, de haber viste alguna vez
a ese hermoso joven?

—Nunca, sefiora,
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—Veamos quien puede ser. Es Eugenio de
Herville?

—Oh! No, sefiora, no es.

~—Eugenio de Castellux?

—Tampoco es.

—Eugenio de Clos-Regnaud?

—Tampoco,

—En ese caso, querida mia, id & deeir 4 ese
caballero que no estoy en casa.

—Cdmo! seiora, me mandais!,,

—Id.

Fernanda pronunci) esta Giltima palabra con
tal dignidad de princesa trigica, que, por mas
deseos que tuviese la doncella de defender la
causa de su protegido, forzoso le fué volver los
talones, y obedecer un mandamiento tan es—
preso.

En efecto, la seiorita Cornelia salid, y Fer—
nanda con un aspecto mas - distraido y fastidiado
que antes, recogid la vista sobre su manuscrito;
pero no hubo leido cuatro versos cuande la
puerta volvié & abrirse, y se presenté de nuevo
la doncella.

—Hola, senorita, otra vez aquil dijo Fer—
nanda con un tono que procuraba hacer grave, y
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que sin embargo habia perdido ya mucho de su
severidad.

— Oh Dios mio! si, sefiora, respondié Corne-
lia; oh Dios mio! si, otra vez soy yo; pero per—
donadme, seiiora, el caballero Eugenio no quie-
e irse.

—Cémo! no quiere irse?

—No; dice que sabe que la sefiora nunca sa-
le tan de mafana.

—S3i, pero por la maiiana no recibo mas que
A mis amigos.

—Dice que es de los amigos de la sefiora.

—Oh! ahi es nada, esto se complica; Fuge-
nio, un moreno, la cinta de la Legibn de honor
de mis intimos amigos; es Engent® de Miremont?
—No, seiiora. Oh! este es mejor.

—Eugenio de Harcourt?

—Oh! Este es mucho mejor.

—Eugenio de Argy?

—Oh! este es infinitamente mejor.

—Pero sabeis, seiiorita Cornelia, queescitais
curiosidad?

—Ademés, replicé la doncella presentando 4
su ama una cajita de tafilete encarnado del ta—
maiio de una moneda de cinco francos, ha afia—-

=
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dido: «Entrega esto & Fernanda, y sabra quién
S0Y.»

—A Fernanda?

—5i, seiiora, dijo: A Fernanda.

—A fé mia, confieso que no lo comprendo,
dijo la actriz levantando el broche, y abriendo
con ansiedad la cajita.

—Hola! el retrato de la sefiora; esclamé la
doncella: oh! qué parecido es! qué Liada estais
con ese velo que ondula en derredor de vuestra
cabeza!

—Mi retrato, afiadié Fernanda haciendo vi-
siblemente un Gltimo esfuerzo para atraer sus
recuerdos, mi retrato!l Por vida mia, que me
pierdo en conjeturas.

Y despues de un instante de silencio esclama:

—Ah! Eugenio?

—Si.

—Un moreno?

—8i.

—La cinta de la Legion de honor?

—Si. :

—Del niimero de mis amigos... este retra—
to... esta cifra que no habia advertido sobre la
cajita: E, B. Eso es, eso es; Dios mio! qué frigil
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de memoria soy! qué distraida! Que entre, de—
cid que entre ¢ ese pobre Eugenio, que le he o-
bligado & hacer antesala!.. Cuandopienso que no
hace un mes que me sucedié lo mismo con Ge-
rénimo...

La setiorita Cornelia sin esperar &4 que se lo
dijeran dos veces partid cemo una f{lecha, de
suerte que apenas Fernanda habia concluido de
dirigirse estas reconvenciones, cuando en lugar
de Cornelia asomé 4 la puerta el hermoso jéven
de fos cabellos, ojos y bigote negros, y de la cin-
ta encarnada,

—Ah! disimulad, mi querida Fernanda, es~
clamé el jéven riendo; pero, por mi honor, que
estaba muy distante de sospechar que, durante
mi ausencia, os hubieseis vuelto inconquistable.

—Pero tambien, quien ibaa figurarse que
erais vos, mi querido principe? dijo Fernanda
alargando al recien llegado una mano que este
besé con un aire enteramente vencedor . Haceis
que os anuncien pura y simplemente bajo el
nombre de Eugenio; y 4 fé mia, conozco tantos
Eugenios... !

—~Que me habeis confundido con todos los
Eugenios de la tierra: eslo es lisongeropara mi.
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Ah! dispensad , mi retrato! tened la bondad de
devolvérmelo.

—Con que todavia lo conservais? dijo Fer-
panda con un coguetismo encantador,

—Siempre, dijo el principe acercando un ta-
burete 4 la butaca.

—~Cornelia, dijo Fernanda, mientras que su
alteza imperial esté en mi casa, a nadie absolu—
tamente recibo, {

Cornelia abri6 tintos ojos; hasta entonces ha-
bia visto entrar en casa de su ama muchos prin-
cipes; pero entre todos ellos, eran pocos los de-
signados con el pomposo titulo de alteza, y sobre
todo de alteza imperial.

Asi pues la seiiorita Cornelia salié sin repli-
car una sola palabra,

—Y desde cuando estais en Paris, mi queri-
do Eugenio? Ah! perdonad, monseiior, os hablo
siempre como si fuerais un simple coronel de la
guardia consular,

—Y haceis bien, mi bella Fernanda. Vaya,
vaya, Cuando he venido? ayer; y mi primera vi-
sita ha sido para vos, ingrata! &

—Como es esol habeis venido aqui?

—No; no os hubiera encontrado, porque es—

2 Biblioteca econdmica popular.
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tabais en la escena.

—Ah! es verdad.

—He estado en los Franceses.

—En el palco del emperador? Pues yo no os
he visto.

—No seria porque dejaseis de mirar, pérfi-
da! Yo no estaba, no; pero Ponjatowski, sf.

—0Oiga! no le he visto.

—Oh! triple embustera! esclamé el principe.
No, sefiora, no, yo estaba incignito en un palco
de tornavoz.

—Solo?

—No, con vuestro retrato.

—Oh! Dios mio! qué galante es eso que me
decis, y como os juro que no creo una palabral

—Sin embargo, es la verdad pura.

—Pues bien, estoy desesperada de que ha-
yais venido ayer.

—-—Y por qué? Estuvisteis adorable en Zaira,
vy maraviliosa en Rojelana.

—No estaba bella.

—No digais eso, al eontrario, estabais hechi-
cera.

—No, estaba de mal humor.

=—Quiza porque Poniatowski hablaba muy &
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menudo 4 su vecina?

~— Desapacible.

—0O tal vez porque Duroc ha muerto?

«—Melancolfa.

—0 por qué Murat estd arruinado?

—A propésito de Murat, es gran duque, no
es verdad? Y dicen que van & hacerlo virey, co-
mo vos, 6 rey, como José, qué se yo?

—38i, algo de eso he oido.

—Ah! ya, y todos ésos cetros tienen al menos
buenos provechos?

~-No muy malos; v si esto puede seros lo
mas grato del mundo, bueno! ya hablarémos
de eso.

—Ah! vos, mi querido Eugenio, sois siem-
pre principe; no como vuestro emperador...

—-Y bien! Pues qué os ha hecho mi empera-
dor? Yo creia que os habia hecho... emperatriz.

——Ah! si, es amable, hablémos tambien de
es0. Mirad, tengo descos de abandondr la Fran-
cia, y de irme & Milan.

~~Apresuraos, querida mia, apresuraos, alli
sereis perfectamente acogida; justamante vengo
4 Paris para reclutar primero mi tropa,y en se-
guida marcho 4 Erfurt y & Dresde. Formais par-

A
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te del viage & Dresde?

—Se que Mars, Jorge y Talma van; pero &
mi ni iina palabra me han dicho tudana.

—Deseais ir?

—Si deseo ir! Mirad, mi querido principe,
quereis que sea franca? eso era lo que me tenia
anoche de mal humor,

—De veras?

—Palabra.

—Pues bien, yo arreglaré el negocio con Ro-
vigo. Creo que es & ¢l & quien concierne eso.

—Ah! sereis una divinidad.

—Alora, por vuestra parte, haced alguna
cosa por mi.

—Oh! todo cuanto gusteis.

—Dadme el repertorio de la semana, y bus—
caré el medio de combinar mis noches con las
vuestras. Quiero ver Los templarios; represen—
tais dentro? -

—8i, hago una especie de llorona, Mejor
quisiera que me vieseis en otra cosa.

~~Quiero veros en todo.

—Luego quereis ese repertorio?

—Si.

~Oh! ahora estd muy mal combinado. Todo
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©80 no son mas que arterias, cabalas, ¢ intrigas,
Nuestra pobre comedia~[rancesa, va, mucho lo
temo, como iba el café de Luis XV,

~—Hs verdad! ;

—Pero dende estari ese repertorio? Ah! ya
me acuerdo,

Fernanda alargs la mano hicia un cordon de
campanilla terminado por un arco y un carcax
de cobre dorado, y tocd.

La seiiorita Cornelia se presentd,

—Qué habeis hecho del repertorio que os di
ayer? dijo Fernanda.

—=Lo he puesto en una de las copas del dor-
mitorio vuestro,

~=Id por ¢l, su alteza imperial lo pide.

Cornelia salié y volvié un instante despues,
trayendo el impreso hebdomadario.

Fernanda lo tomé y entregé al principe; y
dirigiendose despues 4 Cornelia que permanecia
de pi¢ en su lugar, le pregunté:

—(QQué es eso! sefiorita, qué aguardais?

—Perdonad, sefiora, dijo la doncella; pero
estd ahi una persona que desea hablaros,

Y acompaid estas palabras con una de esas

_ miradas de doncella a seiiora que quieren decir:
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«T'ranquilizaos, yo se lo que me hago.»

—~Otro hermoso jéven? preguntd Fernanda.

—Oh! no, senora, esta vez es una pobre mu-
chacha muy aflijida, que demuestra tener un
gran pesar.

—Cdmo se llama?

—Cecilia.

~—(Cecilia, Cecilia-qué?

—Cecilia no mas.

—Vamos, dijo el principe, hoy es el dia de
los nombres de pila.

—Y qué desea?

—Desea mostrar 4 la sefiora ciertacosa, que,
le aseguro, le ha de parecer escelente. Primero
le dige que era initil, atendido & que la senora
esta en el caso de hacer economias; pero insistio
tanto la pobre nifa, que no he tenido valor para
despedirla. La he dicho que se espere, y que
luego que la sefiora pueda recibirla, la recibira;
entonces se ha sentado modestamente en un rin-
concito con su cartonera sobre las rodillas, y a—
guarda el beneplacito de la sefiora.

——Vuestra alteza imperial permite?.. pre-
gunté Fernanda,

—-Como no! respondio el principe, ademas
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que me alegraria mucho de ver 4 esa muchacha
y sobre todo de admirar lo que hay en esa car—
tonera que tan modestamente tiene sobre sus ro-
dillas.

——Vimos, dijo Fernanda, que entre.

Gorpelia se alejo al punto volviendo un ins-
tante despues a anunciar 4 la seiiorita Cecilia:
detras de Cornelia entré la persona anunciada.

Esta era una hermosa doncella de diez y
nueve aiios, de rubios cabellos, sonrosada tez,
grandes ojos azules, y talle flecsible como una
cania: vestia rigoroso luto sin adorno ninguno en
su trage ni en su sombrero del mismo color: por
la patidez de sus mejillas y lo enrojecido de sus
0jos, se conocia que habia sufrido y llorade
mucho,

Segun las senas que Cornelia habia dado de
Ia persona que solicitaba hablar 4 Fernanda,
crey6 esta desde luego habérselas con alguna po-
bre griseta encargada de llevar muestras por la
ciudad; pero & la primera ojeada que lanzé so-
bre esta triste y severa doncella, conocit que se
habia engatado,

El principe, por su parte, observi con asom-
bro el aire de casta dignidad difundido en todoe
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el personal de Ia bella aflijida.

——Acercaos, sefiorita, dijo Fernanda, y to-
maos la molestia de decirme lo que me propor-
ciona el placer de veros,

-=8eilora, respondié Ceeilia con voz trému- -
la, pero en la que sin embargo habia mas pesa—
dumbre que temor; hayen esta cartoneratun tra-
geque he enseiiado ya & muchas personas; pero el
precio a que debe ser pagado, ha escedide siem-
pre al gue ellas han prometido. La tltima me
dijo cuando me lo devolvia, que solo una reina
podria comprar semejante trage, v entonces he
venido & vos quie sois una reina,

Estas palabras fueron proferidas 4 la vez con
una voz tan vibrante y con tanta tristeza y dig—
nidad, que el principe y Fernanda sintieron que
se redoblaba su asombro; no obstante, las filti-
mas palabras de la jéven hicieron sonreir d la
bella artista. 3

—-0h! si, una reina, dijo, reina desde las
siete y media hasta las diez de la noche; reica
con un teatro por reino, paredes de carton por
palacio, ¥ una diadema de cobre dorado por co-
rona! Pero con fodo, no os habeis equivocado
enleramente al venir aqui, perque si yo soy una
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falsa reina, al menos habeis hallado un verdade-
ro rey.

La doncella dirigié gravemente sus hermosos
ojos azules hicia el principe, con una espresion
que indicaba no com prender nada absolutamen-
te de las palabras que acababan de decirle.

Durante este tiempo levantaba Cornelia la
tapa de la cartonera,

Fernanda lanzé un grito de admiracion y de
sorpresa.

——0h!'qué maravilloso trage! esclamé apo-
derindose (le ¢l con la dvida curiosidad de una
muger que ve una obra superior en lienzo; des—
plegandolo sobre la butaca, y pasando su mano
por debajo del tejido para juzgar mejor de la fi-
nura de la musolina yde la belleza del bordado,

En efecto, quizd ni aun en Nancy, pais de
las maravillas en este género, habrian visto cosa
igual & este trage de tal suerte enriquecido de
bordados, que apenas se veia de trecho en trecho
aparecer la musolina sobre la que serpenteaban
los troncos mas delicados, las mas graciosas ho—
Jas, vy las flores mas elegantes ue jamis han ins-
pecsionado la ecodiciosa mirada de una hija de
Eva; en fin, no era la obra de una muger, sino
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ciertamente el capricho de una hada.

Por poco apreciador, que fuese el principe de
este género de labor, no dej6 de reconocer que
este trage debia ser un prodigio de paciencia y
habilidad.

Muchos minutos se mantuvo Fernanda en
contemplacion ante aquellos graciosos arabescos,
y dirigiéndose 4 Cecilia le pregunto:

—Y quien ha bordado este trage?

—Yo, sefiora, respondid Cecilia.

—Y cudntos anos habeis invertido en esta
obra?

—Dos aiios y medio, sefiora,

— Lo creo; mirad, principe, lo que lo hace
mas precioso todavia es que estd bordado sobre
la almohadilla, y no al bastidor ; dos aiios y me—
dio! entonces debeis haber trabajado atrozmente.

—Noche y dia, seiora,

—Y emprendisteis semejante obra con el ob-
jeto de venderla?

—La emprendi con otro objeto; sefiora.

—(Comprendo por qué no habeis hallado me-
dio de deshaceros de este trage; senorita, debe
costar lo que el rescate de un rey.

—Avy de mi! sf, y me veo precisada a ecsigir
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un precio bastante alto; esta es la causa de que
hasta ahora, apesar de la urgente necesidad que
tengo de ese dinero, no haya encontrado 4 (quién
venderlo.

—Pues qué precio pedfs? preguntd sonrién-
dose el principe.

La doncella gnardé silencio un instante co—
mo si temiera soltar de sus libios las fatales pa—
labras, que ya tantas veces le habian arrebatado

la esperanza; en fin, con voz & penas inteligible;
dijo:

—T'res mil francos.

—Nada menos? pregunté el principe.

—Tres mil francos, repitié Cornelia.

—8eiioral dijo la actriz con esos movimien—
tos combinados de ojos y boca que es imposible
deseribir, sefiora! es caro, pero es lo que vale.

—Y al wmismo tiempo, esclamd la doncella
juntando las manos y cayendo casi de rodillas,
al mismo tiempo, seiiora, os lo juro, hariais, si
lo compraseis una santa y noble accion.

—Dios mio! dijo Fernanda, hija, yo compra-
ria este trage con mucho gusto, y confieso que
no me faltan ganas; pero; mil escudos!

~—Oh Dios mio! pero que son mil escudos



para vos? dijo la doncella mirando al rededor de
sf, como formédndose una idea dela fortuna de
aquella & quien se dirigia por el suntaoso mue~
blage de la habitacion que hemos descrito.

—Cdmol no son nada mil escudos para mif
esclamé la artistay nada menos que tresmeses de
mis honorarics. Mirad, seforita, dirigid vues-
tra demanda al principe, y ¢l comprard ese ves-
tido para alguna bella dama de la corte.

—En efecto, dijo el principe, la sefiora tie~
ne razon; me quedo con ese trage, hija mia.

~—Vos! vos! seiior! vos principe! esclamé la
doncella, es verdad que lo tomais, y por el pre—
cio que pido?

—38i, respondié el principe, y aunque os
fuese necesaria una cantidad mas considerable.

—No, monsetior, no, dijo ella, necesito tres
mil francos, tres mil francos me bastan. Ademis
que este vestido no vale mas,

—Pues bien, dijo el principe, tened la hon-
dad de entregar esa cartonera &4 mi ayuda de ci-
maraJuan, que encontrareis hablando ala puerta
con mi cochero; decidle que lo deposite en mi
carruage, y dadle las seiias de vuestra casa para
que pueda remitires hoy mismo esa suma de que
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parece teneis tan gran necesidad.

—Oh! si, si, respondio la doneella, solosién~
dome forzosoocurrir & una necesidad muy gran.
de, os lo juro, podria desprenderme de ests
trage.

Y diciendo estas palabras 1levé la pobre ni-
fia muchas veces sus labios a la tela de que iba
4 separarse, con una mezela de jibilo y de dolor
que desgarraba el alma. En seguida, saludando
por tltima vez & Fernanda y al principe, se di-
rigi6 hacia la puerta.

—Una sola palabra, dijo Fernanda, y perdo-
nad, seiorita, en ohsequio & dos senfimientos
que creo esperimento, en igual grado, es decir,
la curiosidad que escitais en mf, y el interés que
me ftomo por vos, Para quién se destinaba este
trage?

—Para mi, seiiora.

—Para vos?

—Si; era mi trage de boda.

Y la doncella se lanzé fuera del aposento so-
foeando un sollozo. ;

Dos horas despues, los tres mil francos esta—
ban en su casa,

Al siguiente dia, hizo el principe que lo con-
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dujéran & las seiias indicadas, y pregunté por la
seitorita Cecilia. Iista joven le habia interesado
vivamente; contd la anécdota 4 la Emperatriz, y
esta manifestd deseos de verla,

—La seiiorita Cecilia! dijo 1a portera.

—S5i, la seiiorita Cecilia, una jéven rubia, de
ojos azules, como de diez y ocho & diez y nneve
aios de edad. No es aqui, calle del Gallo, ni-
mero 5, donde vive?

—Oh! entiendo lo que quereisdecir, respon-
dié la portera; pero la seiiorita Cecilia ya no es-
ta aqui. Su abuela murié hace tres dias: antes
de ayerla enlerraron: ayer la sefiorita Cecilia es-
tuvo fuera todo el dia, yha partido esta mafiana,

—De Paris?

—Probablemente.

—Hacia qué pais?

—Lo ignoro.

—Y caal es su apellido.

—Nunca lo hemos sabido.

Y aunque reprodujese el principe cincodseis
veces las mismas preguntas bajo diferentes for—
mas, no pudo conseguir saber mas.

Ocho dias despues se presenté Fernanda en
el filésofo sin saberlo, con un trage tan magnifi-
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camente bordado, que se divulgo el rumor de
que era un agasajo que el sultan Selim habia
hecho 4 la encantadora Rojelana.

Y ahora nosotros, 4 quien nuestra cualidad
de historiador da el privilegio de conocer los se-
cretos, digimos quien era esta misteriosa donce-
Ma, que por un instante se habia aparecido al
principe y 4 Fernanda, y a la que no se conocia
en la calle del Gallo, nimero 3, sino por el
nombre de Cecilia.



Lo barrera de san Dionisio.

EL dia 20 de Setiembre de 1792, un pequefio
carrocin abovedado forrado de paja, cubierto
de lienzo, y conducido por un campesino senta—
do sobre la vara, se present6 4 las seis y media
de la maana en la barrera de san Dionisio, en
seguimiento de una docena de otros carricoches
que se adelantaban todos con la pretension bien
evidente de salir de la capital, lo que, en esta
época de emigracion, no era cosa tan ficil,

Asi, cada carruage que llegaba era sometido



4 una rigorosa investigacion. Ademis de los
aduaneros, cuya obligacion por lo comun es re—
gistrar simplemente los carruages que entran,
cuatro oliciales municipales estacionados a la
puerta ecsaminaban los pasapartes, y una guar—
dia de voluntarios nacionales se hallaba dispues-
ta & prestarles aucsilios en caso necesario.

Todos los carruages que precedian al carro—
cin se presentaron sucesivamente, siendo regis-
trados hasta en sus menores rincones. Ninguno
ofrecia sin duda cargamento sospechoso, porque
todos pasaron sin obstaculo. El pequefio carro-
cin llegé ala reja, yse detuvo delante de la
puerta del cuerpo de guardia.

Entonces el campesino sin agnardar el inter-
rogatorio, levanté por sf mismo el lienzo que
cerraba su carruage, y presenté el pasaporte al
oficial encargado, :

Este pasaporte espedido por el corregimien—
to de Abbeville, invitaba 4 las autoridades a que
dejasen circular libremente al arrendatario Pe—
dro Durand, 4 su muger Catalina Payot y & sa
madre Gervasia Arnoult, todos tres de camino
para Paris. En otro lado la municipalidad de es-
ta ciudad aatorizaba & las mismas personas a re-

3 Bibliotece econdmica popular.



—3h—
gresar al lugar de Nouvion, punto de su residen-
cia habitual.

El oficial municipal asomé la cabeza al car—
rocin; este contenia una muger de cuarenfa y
cinco 4 cincuenta afios, otra de veinte Y cinco a
veinle y ocho, y una nifia de cuatro; las tres
vestian de aldeanas normandas, y esceptuando
la niia, llevaban el gran gorro de las mugeres
del pais de Caux.

—CQuién se llama Gervasia Arnoult? pregun—
t6 el muaicipal,

— Yo, seiior, respondié la mas anciana de las
mugeres. :

—Y quién Catalina Payot? continué el in-
terrogador.

—Yo, ciudadano, contests la mas joven.

—Porqué esta niiia no esti comprendida en
el pasaporte?

—Ah! diantre! eso, mi oficial, dijo el aldea-
no respondiendo 4 la pregunta dirigida 4 las dos
mugeres, es culpa mia; mi muger me decia
bien: «Pedro, es menester inscribirla tambien
en el documento;» pero yo le dije: «Déjalo, Ca~
talina, un véstago como este, no merece la pena
el incluirle.»
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—Fs tu hija? pregunté el municipal.

La nifia abria la boca para responder; pero
su madre le puso la mano sobre los labios.

—Por vida de! dijo el campesino, y de quien
quereis ue sea?

—Iist4 bien, dijo el municipal; pero como lo
habia pensado la ciudadana, es importante que
se hiciera mension de esta nifia en el pasaporte;
y despues, afiadid, sin duda por un error, se di-
ce que la madre tiene sesenta .y einco afos y tu
muger treinta; por up error digo, porque nin—
guna de las dos ciudadanas representa la edad
que les sefialan como suya.

—8in embargo, yo tengo sesenta ailos, sefor;
dijo 1a mas anciana de ellas.

—Y yo treinta y cinco, dijo la mas joven.

—Y yo seitor, dijo la nifia, fengo cuatro, ¥
se Jeer v escribir bien.

Las dos mugeres temblaron; y el aldeano
replico:

—Ya lo creo que sabras leer y escribir, bien
caro me ha costado, seis francos mensuales en la
academia de Abbeville; voto al 8i no supieras
leer por ese precio, le formaba un proceso  tu
maestra,
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—DBasta, basta, dijo el oficial municipal, vais
4 bajar & mi despacho, mientras se regisira e
carruage para asegurarse de que no hay dentro
nadie mas que vosotros.

—Pero sefior! repuso la mayor de las dos al-
deanas.

—Madre mia! dijo la mas jéven apretindole
el brazo.

—Vémos, vimos, haced lo que quiere el
ciudadano, replics el campesino, vy cuando vea
que no tenemos aristéeratas escondidos en nues-
tra paja, nos dejard pasar; no es verdad, mi
oficial?

Las dos mugeres obedecieron, y entraron en
el cuerpo de guardia: al poner allf el pié, la de
mayor edad llevé su pafiuelo 4 la nariz. Aforta-
nadamente este movimiento no fué advertido
mas que de su compaiiera, que le hizo dos ¢ tres
veces seiial de reprimir ese sentimiento de dis-
gusto un poco aventurado en una aldeana.

En cuanto al hombre, se mantuvo junto & su
carrocin,

El oficial municipal abrié la puerta de sa
despacho, y entraron las dos mugeres y la niiia,
cérrando despues [a puerta tras ellas.
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Hubo un instante de silencio durante el cual
miro el oficial alternativamente a las dos muge-
res con la mayor atencion; ambas no sabian que
pensar de este mudo interrogatorio, cuando a—
cercando un sillon & la mas anciana é indicando
con ia mano una silla & la mas joven:

—Hacedme el gusto de sentaros, sefiora mar-
quesa, dijo & aquella; tomad un asiento, sefora
baronesa, dijo 4 esta.

Las dos mugeres se pusieron palidas como la
muerte, y se dejaron caer mas bien que sentar
sobre las sillas que le ofrecian.

—Pero, senior, os equivocais, dijo la de ma-
yor edad.

—~(Ciudadano, te aseguro que estis en un
error, esclamd la mas joven.

—No disimuleis conmigo, sefiora; por otra
parte, nada teneis que temer.

—Pero quien sois? cimo nos conoceis?

—30y ¢l ex-administrador de la duquesa de
Lorges, antigua dama de honor de la condesa
de Artois, la cual ha abandonado a Paris con los
principes, dejandome aqui para salvar lo que
pueda de su forfuna, Veinte veces os he visto
en casa de mi senora, y os he reconocido al pri-
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—Nuestra vida estd en vuestras manos, se-
fior, dijo la que el oficial municipal habia desig-
nado con el titulo de baronesa, porque ya no ne-
garémos por mas tiempo que somos las personas
que habeis conocido en casa de la duquesa de
Lorges, que era una de mis mejores amigas; pe-
ro tendreis compasion de nosotras; no es verdad?

—Podeis estar tranquilas, sefioras, respondic
el ex-administrador, y aun haré cuanto estuvie™
re de mi parte para favorecer vuestra evasion.

—3Jh! seiior, esclamé la marquesa, creed que
o0s vivirémos eternamente reconocidas; y si por
nuestras recomendaciones podemos seros Gtiles
en alguna cosa..,

—Ay! macre mia, dijo la baronesa, de qué
quereis que puedan servir nuestras recomenda—
ciones & este caballero, a no ser para ecomprome-
terle? Y lejos de poder hacer algo para con los
demis, somos nosotras las que tenémos necesi-
dad de proteccion.

—Ay! si, tienes razon, hija mia, respondid
la marquesa, siempre olvido quienes somos, ¥
lo que ha sido de nuestra pobre patria,

~—>Bilencio! madie mia! dijo la joven; en
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nombre del cielo! no digais semejantes cosas...

—Oh! nada temais, seioras, dijo el oficial;
es decir, aiadié, mientras que no las digais mas
que delante de mi. Pero si he de daros un con-
sejo, sefiora marquesa, es el de que hableis lo
menos posible... afiadié sonriéndose. Teaeis un
acento aristécrata inadmisible en las actuales
circunstancias; y cuando hableis, si he de atre-
verme  agregar 'in segundo consejo al primero,
cuidad de decir de ti, y de llamar 4 las gentes
ciudadanas.

—~Nuncal sefior, nunca! esclamé la mar-
quesa,

—Por mi, madre mia, por mi pobre hija! di-
jola baronesa; ya ha perdido 4 su padre; qué
seria de ella si tambien nos perdiese a las dos?

—Pues bien, sea, dijo la marquesa, lo pro-
meto, mi querida hija, haré lo que pueda.

—Y alora, sefioras, quereis proseguir vues-
tro camino con este pasaporte?

—Cual es vuestro dictamen, seiior? pregunté
la baronesa.

—(Jue en lugar de serviros, puede compro-
meteros estraordinariamente. Ni una ni otra re-
presenlais la edad que en €l se o5 supone; vy co-
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mo ya. he dicho, vuestra hija no esti inserita
aqui.

—Y qué hemos de hacer? no tenémos otro,

—~Pero yo puedo proporcionaros uno.

—Oh! sefior, esclamd la baronesa, seriais tan
bueno como todo eso?

—Sin duda; pero teneis que esperar aqui
media hora, y quizi mas tiempo.

—Oh! cuanto gusteis, seiior, dijo la barone-
83, porque conozco que & vuestro lado estimos
seguras.

El oficial municipal sali6, volviendo un ins—
tante despues con el pasaporte lleno de lodo y
medio rasgado.

—Ciudadano escribiente, dijo lamando & un
Jjoven ceitido como ¢1 de una banda tricolor, haz-

eel favor de ir de mi parte por un pasaporte
?fmadu al corregimiento. Enseiiaras este, y di-
ris que se me ha caido debajode larueda de un
carruage: aiiade que las personas estin en mi
despacho, y que yo mismo pondré las sefias.

El jéven tomd el pasaporte de manos del o-
ficial municipal, y salié sin hacer la menor ob-
servacion,

—=Y ahora, seiior, dijo la baronesa, podré-
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mos saber como os llamais, 4 fin de que conser—
vemos vuestro nombre en la memoria, y poda-
mos rogar & Dios por nuestro libertador?

—Ah!seiiora, respondié el oficial municipal,
felizmente para mi, y para vos quizd, tengo un
nombre muy ignorado y desconocido. Como os
he dicho, era administrador de la duquesa de
Lorges, la que me casé con una preceptora in-
glesa, que Lrajo para completar la educacion de
su liija. Mi esposa la ha acompanado en la emi-
gracion con mi hijo, que tiene seis afios. Ahora
estin en Inglaterra, en Londres, ysi, como pien-
50, es & Londres donde os dirigis...

—54, seiior, respondid la baronesa.

—Puedo daros las seiias de la casa de la du-
quesa, la que por otra parte hallareis siempre
cerca de su alteza real la sefiora condesa de Ar-
tois.

—Y vive? preguntd la baronesa.

—Regent’s street, 14,

—~Gracias, seiior, no lo olvidaré: y se os ofre-
ce algun encargo para la sefiora?..

—-Le direis que he tenido la dicha de hace-
ros un corlo servicio; que hasta ahora mi patrio-
tismo me ha salvade de todo peligro; pero que,
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como no me fio, iré & reunirme 4 ella tan Tuego
como acabe de trasladarle su pequeia fortuna.

—Oh! sefior, estad seguro de que no olvida-
ré ni una palabra de cuanto acabais de decirme.
Pero en todo eso no me habeis revelado vuestro
nombre.

——Le encontrareis debajo del visto-bueno
que voy & poner en vuestro pasaporte, y deseo
que os favorezea tambien, sefiora, cuando yo no
esté alli para protegeros,

En este momento entré el escribiente con el
nuevo pasaporte; habia dejado el otro como de—
posito en el corregimiento,

——Pdngase ahi y escriba, dijo el oficial mu—
nicipal al joven.

Este obedecid y llend las férmulas de uso;
despues cuando hubo llegado al nombre de los
individuos; levantS la cabeza esperando que se
los dictaran,

~—Como se llama tu marido, ciudana? pre-
gunté el municipal, y qué edad tiene?

—Se llama Pedro Durand, y tiene treinta y
cinco anos.

—Bien, y tu madre?

—Uervasia Arnoult, de cuarenta v cinco,
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—Y ta?

~—Qatalina Payot, de veinte y cinco.

—Y tu hija?

—Cecilia.

—De edad de?..

—Cuatro afios,

— Bien, dijo el municipal; ahora, cuento has
desembolsado, José?

—~Cuarenta sueldos, dijo el escribiente.

La marquesa sacé un doble luis de su fal-
triquera.

--Madre mia! madre mia! esclam la baro-
nesa deteniéndole la mano,

Y ella contd unos despues de otros una mo-
neda de treinta sueldos y diez dobles sueldos,
entregandolos al escribiente que saludé y salid.

Durante este tiempo el oficial municipal po-
nia el visto-bueno, el cual puesto, alargé el pre-
cioso papel & la baronesa dici¢ndole:

—Ahora, sefioras, podeis continuar vuestro
camino, y espero que se acabard sin accidente.

——Seiior, dijo la baronesa, el servicioque nos
haceis no puede pagarse sino con unaeterna gra-
titud, que se trasmitird del corazon de mi ma-
dre y del mio al de mi hija, cuando ella pueda
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saber qué significa gratitud.

La marquesa hizo una cortesfa llena de dig-
nidad al oficial municipal, y la pequeiia Cecilia
Ie envié un beso. -

Entonces subieron de nuevo las tres al car—
rocin, Pedro Durand recobré su puesto sobre la
vara despues de haberse asegurado que las dos
mugeres y la niiia estaban bien acomodadas en
el carruage, y sacudié un latigazo al caballo,
que arrancé 4 trote corto.

—Apropdsito, hija mia, dijo al cabo de al-
gunos instantes la marquesa, cémo se llama ese
escelente hombre?

—Luis Daval, dijo la baronesa, cuya pri-
mera diligencia fué¢ buscar al final del pasaporte
el nombre de su salvador,

—Luis Duval! repitio la marquesa; parece
que no todos los plebeyos son jacobinos y homi—
cidas.

A esta (ltima palabra, dos gruesas lagrimas
corrieron por las mejillas de la baronesa,

La tierna Cecilia las enjugd con dos besos,
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Hanse visto reinas Horando como
simples mugeres,

Au‘.ums palabras ahora sobre e¢sas dos muge—
Tes y esa nina, que, gracias al digno municipal,
acababan, como hemos visto, de escapar de peli-
gro tan inminente.

La mas anciana de ambas se llamaba la mar-
quesa de la Roche-Bertaud; era natural de Che-
millé; de consiguiente, por su nacimientoy sua-
lianza, una de las mas grandesseioras del reino.

La mas joven, que era hija suya, se llamaba
la baronesa de Marsilly.



—l6—

La nifia, su nieta, se llamaba, como va he-
mos dicho, Cecilia: es la heroina de esta historia,

Su padre, el baron de Marsilly, esposo de la
mas jéven de las dos mugeres, era oficial de
guardias hacia ocho afigs.

La baronesa de Marsilly era dama del palacio
de la reina hacia ciaco.

Ambos habian permanecido fieles 4 sus prin-
cipes: el baron de Marsilly pudo muy bien en
91 y 92 pasar al estrangero como hicieron mu-
chos de sus edlegas; pero juzgd que su deber era
continuar al lado del rey, y si moria por él, mo-
rir cerca de él. La baronesa no habia hecho nin-
guna objecion: se habia mantenido al lado de su
marido & quien adoraba, y de la reina & quien
veneraba.

Cuando los reyes intentaron huir, restituye-
ron su libertad al baron v 4 la baronesa de Mar-
silly, retirandose los dos & su casa situada en la
calle de Verneuil, ntimero 6. Preparibanse por
su parte & salir de Francia y reunirse 4 sus so-
beranos, cuando supieron que sus magestades
habian sido arrestados en Varennes y que los
volvian 4 Paris; inmediatamente fueron & ocu-—
par su puesto en las Tullerias, y las-dos prime-
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ras personas que el rey y la reina, al bajar del
coche, hallaron dispuestas & tributar sus home~
nages, fueron el baron y la baronesade Marsilly.
Y, chsérvese bien, desde esta época las cir-
cunstancias eran alto graves para que esta prue—
ba de adhesion pasase enteramente desapercibi-
da. El 20 de Junio preparaba al 10 de Agosto, y
el 10 de Agosto iba 4 preparar al 21 de Enero.
Paris habia tomado un aspecio estraiio; pa—
recia que los transeuntes no se dirigian 4 sus ne-
gocios, sino & donde sus pasiones lo llevaban; en
lugar de esa franca fisonomia ocupada en sim-
plezas, que forma el caracter peculiar del bobo
parisiense, no se veian sino gestos al parecer
empieados en sustraerse 4 los édios 6 en prose~
guir una venganza; cada dia se oia hablar de al-
gun nuevo asesinato; unas veees era un desdi-
chado procurador que moria & garrotazos en la
calle de Reuilly, so pretesto, de que era un emi-
sario de Lafayette; otras era un antiguo guardia
de corps que ahogaban en el estanque de las
Tulleriassugetandole la cabeza debajo del agua,
en presencia de un sentenar de paseantes que
miraban este repugnante especticulo riéndose
estipidamente; un dia, era algun sacerdote re—
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frectario que colgaban de una farola en medio
deas rechiflas del populacho; otro dia, en fin,
era Duval d’Epremesnil 4 quien acuchillaban
sobre el terraplen de los Fuldenses; y todos es-
tos asesinatos, todas estas muertes, todos estos
homicidios se revestian con el pomposo y solem-
ne nombre de justicia del pueblo.

Cuando semejantes rumores entraban en las
Tullerfas escoltados por esta singular escusa,
mirabanse sorprend{dos, y se preguntaban, cnal
era esa nueva justicia que usurpaba impune-
mente el puesto 4 la justicia del rey.

Todo esto anunciaba alguna gran calastrofe,
finalmente, cierto dia, como si los presagios ce—
lestes quisieran asociarse 4 las amenazas huma-
nas, estallé una de esas tempestades augurales,
que revelan cierta armonia entre el mundo su-
perior y el mundo inferior.

Era el 3 de Agosto de 1792: todo el dia ha-
bia sido destruetor: un sol  plomo habia abra-
sado & Paris; una cierta flogedad, un vago ter—
ror, un sombrio desaliento parecian mecerse so-
bre 1a poblacion; los vecinos inquietos agolpados
en los umbrales de las puertas 6 hablando de u-
na ventana 4 otra, se mostraban espanfados e~
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chandose hécia atris cuando enormes nubes co-
brizas que pasaban rapidamente sobre las angos-
fas calles como inmensas olas, que encamindn-
dose hacia el poniente, iban & confundirse en un
vasto mar de sangre. Jamés habia tenido el cielo
tal color, jamés el sol habia abandonado la tier—
ra haciéndole tan triste despedida.

Luego cruz6 los aires silvando una brisa ca-
lida, tan estraiia, tan ;ncspmada, que, sin trocar
una palabra se dispersaron los grupos, ¥ cada
cual entré en su easa cerrando puertas y vemta—
nas: entonces estallé la tempestad.

Recuérdese ese temporal del mes de Julio
que precedié algunos dias & la revolucion de
1830.

Sin embargo, durante una hora 6 dos algu-
nos hombres quisieron luchar con los elementos.
A la claridad de los relampagos, al estrépito del
rayo, esa horda estrangera que llamaban los
marselleses, no porque fueran de Marsella, sino
porque, como las tormentas, habian venido del
mediodia, se derramaron por las calles; tempes-
tad viviente mezclada con la tempestad del cie-
lo, torrente de hombres mezclado con los tor-
rentes de fuego y de luvia que surcaban los ai-

h Biblioteca econdmica popular,
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res. Pero en fin, la tempestad del Seiior venci
4 esta especie de rebelion, aquellas bandas an—
lladoras se dispersaron, y las calles desiertas
quedaron bajo el dominio de los relampagos y
del rayo.

Nada durmié en las Tullerias durante esta
terrible noche: mas de una vez por un postigo
entreabierto 'anzaron el rey y la reina susmira-
das sobre los Fuldenses 6 sobre los muelles; ya
desconocian su pueblo, ya no reconocian su ciu—
dadgy al oirle bramar asf, y no acordandose de
haberle ofendido nunea, apenas reconocian 4
Dios.

A las siete de la maifiana calmé el huracan.

Entonces se supieron particularidades inau—~
ditas.

Habian caido rayos en mas de cincuenta pa-
rages: diez y ocho 6 veinte personas habian si—
do victimas; la cruz de la llanura de Issy, la
cruz de Crosne, la del cementerio de Hay yla
del puente de Charenton habian venido al suelo,

En fin, durante esta noche y al estruendo de
esta tempestad, fué cuando Danton, Camilo Des-
moulins, Barbaroux y Panis, decretaron la jor-
nada del 10 de Agosto. /
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Tl dia 9 el baron de Marsilly estaba de guar-
dia en las Tullerias, y como de costumbre, la
baronesa hacia su servicio al lado de la reina.

A las ocho de la maiiana se oy tocar el tam-
bor en los diferentes barrios de Paris. Era Mau—
dar, comandante en gefe de la guardia nacional,
que convocabad la milicia ciudadana en defensa
de las Tullerias, que desde la visperasesabiaes-
taban amenazadas por los arrabales.

Tres 6 cuatro batallones escasamente acu-
dieron 4 esta llamada. Establecidse a los unos en
el patio de los principes, & otros en el de los sui-
708, ¥ 4 otros en fin en el piso inferior del pala—
cio. El patio de los principes conducia al pabe-
lon de Flora, es decir, al pabellon que da sobre
la muralla; el de los suizos conducia al pabellon
Marsan, esto es, al que Ga sobre la calle de
Rivoli.

A las doce, M. de Maillardor sefalé & los
suizos los diferentes puestos que debian ocupar-

Media hora despues recibié 6rden el baron
de Marsilly de acompaiiar al rey & la capilla,
Toda la familia real queria oir misa, como en
otro tiempo comulgaban los caballeros 4 1a hora
del combate; conociase, sin ver nada todavia,
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que se acercaba un terrible acontecimiento.

Solemne en cierto modo fué esta misa, la
peniiltima que Luis XVI oyo.

La dltima fué la del 21 de Enero.

El resto del dia fué bastante tranquilo, vy se
invirtio en ejecutar en el interior del palacio al-
gunas obras de defensa. Didse al baron el encar-
go de cortar el suelo de la galeria del Louvre,
hoy del Museo.

A las once de la noche, Petion, corregidor de
Paris, el mismo que, un afio despues, tambien
fugitivo, debia ser devorado casi vivo por los lo-
bos en los brezos de san Emilio, entraba en la
camara del rey, de donde salié & media nochel
Al momen to aparecio el rey, yabriendo la puer-
ta de una habitacion donde habia una guardia:

—M. de Marsilij’, dijo reconociendo al ofi-
cial que la mandaba, os anuncio una noche mag
tranquila de lo que crefamos; el corregidor de
Paris me asegura que fodo se pacifica. Trasmi-
tid esta buena nueva & M. de Maillarder; pero
que sin embargo no se abstenga de velar,

Inclindse el baron, y salié & ejecutar las dr—
denes del rey; pero al llegar & la guardia de la
escalera principal se detuvo para escuchar, cer—
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yendo primero haber oido mal. El toque de a-
larma y el redoble de la generala resonaban a la
vez, y el grito, «A sus puestos» se oia de un es—
tremo & otro de las Tullerias, al mismo tiempo
que se cerraba la gran reja del Carrousel.

Media hora despues , se divulgé el rumor de
que los artilleros de la guardia nacional, que ha-
bian sido llamados para la defensa del rey, yque
se hallaban apostados en el patio, acababan de
volver las piezas contra el palacio.

A las dos de la mafiana vinieron & anunciar
al baron de Marsilly que el rey lo llamaba.

El baron hall$ al rey, 4 la reina, & madama
Isabely 4 sus mas intimos amigos, reunidos en la
camara que precede al despacho del rey. La ba_
ronesa estaba en el alfeizar de una ventana con
otras dos damas de honor.

Todas las mugeres estaban muy palidas. El
cardcter de las fisonomias, modeladas aun en es-
ta estrema circunstancia por la de los soberanos,
era la resignacion,

El rey no se habia metido en la cama. En el
momento de entrar el baron, estaba acostado so-
bre un camapé. Su magestad se levanto; vestia
de color violado, y ceiia la espada.
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" Luis XVI salié al encuentro del baron y a-
siéndole por un boton de su vestido, como tenia
de costumbre cuando hablaba a sus amigos, le
1levé a un lado:

—Y bien, mi querido baron, le dijo, parece
que & pesar de lo que me habia dicho M. Petion,
las cosas se¢ empeoran. Ellos se reunen y al des—
puntar del dia se asegura que marcharin sobre
las Tullerias. Qué quieren? Nada se... Degoilar-
nos sin duda... Juzgais & las Tullerias en estado
‘de defensa?

—Seitor, respondié el baron, me ecsijis Ia
verdad, no es asi?

- —Oh! si, la verdad, toda la verdad. Si siem-
pre me la hubieran dicho, no me veria en tal
estado.

—Si somos atacados con bastante niimero y
obstinacion, el palacio no se sostendri dos horas.

—Cdbmo! ereeis que mis defensores me aban-
donaran?

—No, sefior, respondi6 el baron; pero antes
de dos horas todos habran muerto.

—Baron, no digais eso tan alto, cuidad de la
reina. Con que ese es vuestro dictamen?

—5i, sefor.
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—Y tambien el de Maillardor que acabo de
Ilamar. Baron, escoged cincuenta hombres de
entre los que juzgueis mas valientes, y encar—
gaos de la guardia de la puerta del Reloj; ese
puesto esti defendido por dos piezas de artille-
rfa. Quiero poder contar con cuantos estén en e-
se puesto, el mas importante de las Tullerias.

—Agradezco 4 vuestra magestad la confian—
za con que me honra, y me haré digno de ella,
respondié el baron inclinindose para retirarse.

—Decid algunas palabras & la baronesa, oslo
permito, dijo el rey deteniéndole.

—(Gracias, seiior. Yo no me hubiera atrevi-
do & pedir esta gracia; pero vuestra magestad
sabe ir & buscar en lo fntimo del corazon los de-
seos de los que le sirven.

—Porque soy padre y esposé como vos, ba—
ron, respondid el rey, y porque tambien amo &
la reina con lo intimo del corazon.

Despues aiadié en voz baja:

—Pobre Maria! Dios la ampare!

El baron se acerco a su muger.

—Luisa, le dijo, no sabemes lo que puede
suceder. En el caso en que las Tullerias sean to-
madas, reftigiate en el gabinete que estd & es-
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paldas de la biblioteca de madama Isabel. S; no
he muerto, alli te encontraré.,

—Pero; y si la reina deja 4 Paris?

—Entonees, como por mi parte seguiré al
Tey, no nos separarémos.

Ambos se apretaron la mano.

—Abrazadla, dijo el rey inclindndose al oido
del baron y poniéndole la mano sobre Ia espal—
da, quién sabe silos que ahora se sepran se
volveran mas & ver?

—Uracias, sefior, gracias, dijo el baron,

¥ estrecho 4 su esposa contra su corazon,

La reina enjugése una ligrima. El baron vig
este testimonio de interés, y fué 4 hincar una
rodilla delante de Maria Antoniota.

La reina le di6 4 besar su mano,

El baron se lanzé fuera de la camara; el sol-
dado conocia que tambien iba & llorar como un
nifo,



K crlitlero de la Crus-roja.

DETm’\s del baron de Marsilly salieron el rey, la
reinay madama Isabel;iban los tres 4 hacer una
visita 4 sus defensores. En cada puesto probd el
rey 4 decir 4 sus defensores algunas palabras de
estimulo. La reina quiso imitarle; pero en vano
intenté hablar, porque los sollosos le cortaron la
palabra.

En efecto, el especticulo que ofrecian las
Tullerias inspiraba poca confianza.

Las guardias suizas y francesas estaban en



sus puestos, decididas a morir por el rey; pero
habia desunion en las filas de la guardia na-
cional. Los batallones de los Petits-Péres, de la
Butte-des-Moulins y de las Hijas de santo To-
mas se habian conservado fieles, y se mantenian
firmes en el patio de los principes; pero los ba-
tallones de las Thermes de Julian, y los artille-
ros de la Cruz-roja, del Finisterre y del Panteon
habian apuntado ya sus caiiones contra las Tu-
llerias. :

El rey volvio con el eorazon despedazado. La
reina y madama Isabel habian perdido toda es—
peranza: nadie durmié en palacio, escepto el
Delfin.

A las seis de la manana se oy6 un gran es—
truendo: era la vanguardia de los arrabales que
desfilaba por el Carrousel. Al mismo tiempo se
vié bajar al rey, la reina y el Delfin por la esca-
lera principal. La reina llevaba al augusto niiio
en sus brazos; todos tres se encaminaba i la
asamblea.

El rey lanz6 al pasar una mirada al baron
de Marsilly, que en pié y con la espada en ma=
no, estaba debajo de la puerta principal & la ca-
beza de sus cincuenta hombres.
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_ Dos caiiones presentaban a la puerta sus bo-
cas de bronce: los artilleros estaban detrds con
1las mechas encendidas.

EI Delfin saludé con la mano 4 sus defenso-
res, y dejaronse oir los gritos de «Viva el reyl
proferidos unanimemente por aquella reducida
tropa.

No sucedié asi cuande se acercd el rey al ter-
raplen de los Fuldenses, que estaba cubierto de
gente; terribles vociferaciones le acogieron. Un
~zapador abrumd 4 la reina de injurias, y le ar-
rancé al Delfin de los brazos.

Conducido por este hombre entré el real ni-
fio en la asamblea,

En aquel mismo instante sonaron los prime-
08 caionazos.

A este estruendo recordd la baronesa lo que
le habia dicho su marjdo y se retiré al gabinete
indicado, 4 donde la siguieron dos 6 tres damas
de la reina.

Kl estampido del caiion se redoblaba por ins-
tantes, y en los intérvalos se oia el fuego de la
fusileria. A cada descarga temblaba el palacio
desde su base hasta lIa cispide. Los ladrillos, he-
chos pedazos, caian en los aposentos; las balas
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golpeaban en el enmaderamiento,

Pronto se oyeron gritos; estos gritos se acer—
caban, eran los de los suizos y guardias naciona-
les & quienes degollaban en las escaleras. Habian
recibido desde la asamblea un despacho del rey,
que les ordenaba suspender el fuego y capitular;
ya era tarde: el palacio era tomado por asalto.

Los pasos de los fugitivos empezaron & reso—
nar en las habitaciones; y la lucha, despues de
haber tenido lugar en las escaleras, se renové
de cAmara en cimara, La baronesa, aplicando el
oido & la puerta del gabinete, escuchaba acer—
carse el alboroto, y cada grito que oia se le figu-
raba ser el Gltimo lamento de su marido, De re-
pente la puerta, estremecida por un violento em..
puje, cedid, Tres guardias nacionales de la But-
te-des—Moulins se precipitaron en el gabinete
implorando socorro, donde encontraron & la ba-
ronesa y & sus compaiieras en el mayor descon—
suclo. La baronesa pregunté por su esposo, clvi-
diandose de sf misma para no pensar mas que en
¢l; peroninguno le conocia, y nopudosabernada,

Ademas, a la vista de esos hombres, cuyos
vestidos hechos girones estaban cubiertos de
sangre, se apoderd €l terror de las pobres mu-—
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geres. Este gabinete tenia una puerta que daba
4 un corredor, del cual se bajaba por una escale=
ra secreta 4 las habitaciones inferiores Una de
Jas mugeres propuso este medio de evasion, que
fué adoptado tanto mas vivamente, cuanto que
se oian los tiros de fusil y los gritos de los mori-
budos en la cimaraque precedia & la biblioteca.
Hombres y mugeres revueltos se lanzaron al
corredor, y en seguida 4 la escalera que bajaron
rapidamente. Solo la baronesa, en el momento
de seguirlos, se habia detenido sobre el primer
escalon. Su esposo le habia dicho que le espera—
se donde estaba, y aun en lo mas escesivo de su
terror, esta recomendacion se habia presentado
en sumente y detenidola en su puesto.

Un instante creyé salvadas & sus compaiie-
ras. Inclinada sobre el pasamano, las seguia con
]a vista en Ia escalera, y con el oido en los corre-
dores. El ruido de sus pasos se estinguid; pero
en breve se oyeron tres 6 cuatro tiros de fusil
seguidos de gritos, & los que sucedid el rumor
causado por cinco ¢ seis personas que huian: e—
ran las compaiieras de la baronesa y los guardias
nacionales, que habiendo tropezado en el estre—
mo del corredor con un peloton de marselleses,
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que se habian destacado en su persecucion, vol-
vian & buscar un asilo al gabinete donde la ba—
ronesa siempre aguardaba.

En la escalera cayé uno de los guardias na—
cionales, atravesado de un balazo recibido en la
ultima descarga: las mugeres se vieron precisa—
das & pasar por encima de su cadaver.

En aquel momento la mortandad se acerca-
ba por dos lados; ya no habia forma de perma-
necer en el gabinete: oianse rugir 4 los marse—
leses en el corredor. No habia esperanza de fu-
ga por la biblioteca, porque alli se pasaba 4 de-
giiello. Las mugeres se arrodillaron, y los hom-
bres cogieron sillas para morir 4 lo menos defen-
diéndose.

En este momento, por una claraboya que da-
ba & una pequeiia cimara secreta, un hombre,
vestido a la usanza de los artilleros de la Cruz~
roja, se descuelga y viene 4 caer en medio de
las mugeres que dan un grito de terror, v de los
guardias nacionales que se disponen & romperle
la cabeza con sus sillas, cuando de repente la
baronesa lanza un grito, y esticnde sus manos
hicia este hombre: éra el baron,

Al instante le reconocen las mugeres, y los



dos guardias nacionales saben que tienen en su
favor un amigo.

En dos palabras el baron los pone al corrien-
te; arrojado de su puesto, perseguido de camara
en camara, ha encontrado en la puerta del ga-
binete contiguo el cadiver de un artillero de la
Cruz-roja; le ha echado dentro, ha vestido su
uniforme, y por la claraboya que sabia comuni-
caba con la biblioteca, se ha reunido & su
muger.

Dada apenas esta esplicacion, los marselleses,
que perdieron de vista & los fugitivos, pero que
los han seguido por lashuellas de sangre, se pre-
sentan en la escalera. El baron toma una resolu-
cion rapida, subita, completa, y se lanzadsuen-
cuentro.

—Por aqui, amigos, dijo, por aqui.

—Artillero de la Cruz-roja? gritan los mar=—
selleses.

—S8i, hermanos, estos dos bravos guardias
nacionales y yo, fuimos hechos prisioneros; iba~
mos 4 ser degollados cuando estas mugeres nos
han escondido en este gabinete. La vida para e-
llas, porque ellas han salvado la nuestra!

—Pues bien, que griten: Viva la nacion!
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Las pobres mugeres gritaron todo cuanto
quisieron.

En seguida los marselleses se esparcieron por
las habitaciones, llevando consigo & losdos guar-
dias nacionales.

—Y estas desdichadas mugeres que nos han
salvado, esclamé el baron, las abandonarémos 4
otros que, ignorando los servicios que nos han
hecho, las degollarin tal vez?

—No, dijeron los marselleses retrocediendo;
pero qué quereis que hagamos de ellas?

—Que se les conduzea a sus casas en recom-
pensa de su adhesion.

—Pues que tomen nuestros brazos, y nos di-
gan donde viven.

—Donde vives td, ciudadana? pregunts el
baron 4 su esposa.

——Calle de Vernenil, nimero 6, respondi6
madama de Marsilly.

—~Camarada, dijo el baron 4 uno de los mar-
selleses que le parecia tener mejor fisonomia, te
recomiendo 4 esta; es la que mas particular—
mente se ha interesado por mi, y vive enfrente;
no hay mas que atravesar el Sena.

—Tranquilizate, dijo el marseiles, llegar 4
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puerto de salvamento, te respondo de ella.

—Pero ti1, ciudadano, esclamd la pobre mu-
ger agarrandose del brazo de su marido, qué vag
& hacer?

—Yo, dijo el baron afectando un lenguage y
unos modales en armonia con el trage que mo-
mentineamente habia vestido, yo voy un rato &
ver lo que ha sido del rey.

La baronesa di6 un suspiro, solté el brazo de
su esposo, ¥ se alejé tomando el de su protector,

En seguida el baron volviendo & pasar por la
claraboya al gabinete inmediato, revistié su uni-
forme que por un instante abandd con la espe-
ranza de que, gracias & este dislraz, podria sal—
var a su esposa.

La baronesa aguardd vanamente & su mari-
dolos dias 10 y 11.

El 11 por la noche, cuando recogian los ca-
daveres del patio de los suizos, un portero que
ayudaba 4 echarlos en log carros que los traspor-
taban, reconocié al baron, hizo que condujeran
el cuerpo & su cuarto, y fué & noticiar & mada— -
ma de Marsilly, que habia llegado sana y salva
fi su casa, que su esposo acababa de ser recono—
cido entre los muertos.

5 Biblioteca econdmica popular.
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(,l’lumm fué el dolor de la baronesa: pero como
era un alma sencilla y fuerte a la vez, ofreciole
un elicaz consuelo la conviceion de que su esposo
habia muerto en el cumplimiento de su deber.

Por ofra parte, importibale vivir para su
madre y su hija.

Habitar en Paris con la marquesa era espo-
nerse 4 mil peligros. Tenia la marquesa uno de
esos caracteres que no admiten ningun disimulo,
no por fortaleza de &nimo 6 por conviccion poli-
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tica; sino porque nacida en cierta grandeza y
educada de una especial manera, lo era imposi-
ble ocultar ni un solo instante ni su nacimiento,
ni sus opinones, ni sus Gdios, ni sus simpatias,
Empero los tiempos se hacian cada vez mas tem-
pestuosos; el rey yla reina estaban en el Temple;
los asesinatos parciales continuaban en las calles
aguardando el asesinato general que germinaba
ya. Finalmente. Mr. Guillotin acababa de obse—
quiari la asamblea legislativa con el filantrépico
instrumento que habia tenido la dicha de inven-
tar: ya era tiempo, como se ve, de dejar la
Francia.

Pero dejar la Francia no era cosa facil. Las
mas severas penas aguardaban 4 los que intenta.
gen emigrar, y no era prudente al sustraerse de
un peligro, arrojarse en otro todavia mayor.

La marquesa queria dirigirlo todo; hablaba
de berlina, de caballos de posta, de pasaportes
imposibles que pretendia obtener por la protec—
cion de embajadores estrangeros, que en nom-
bre de sus soberanos, decia, obligarian 4 todos
los villanos 4 dejarla salir con su hija y nieta.
La baronesa le suplicd que la dejase gobernar

este negocio, y 4 fuerza de instancias alcanzo de
A
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su madre que no se mezclaria en nada.

Asi pues ella lo dirigié todo.

Poseia el baron una hacienda situada entre
Abbeville y Montreuil, la cual estaba arrendada
por un colono, cuyos padres, por espacio de dos—
cientos afios habian sido arrendatarios de los a—
buelos de M. de Marsilly. La baronesa creia con
razon, poder contar con este escelente hombre:
envidle un anciano criado, que habia educado al
baron, y que hacia cuarenta afios que habia en-
trado a servirle; este antiguo servidor, por temor
& las pesquisas, no llevaba ninguna instraccion
escrita; pero habia recibido de la baronesa ad-
vertencias verbales, y sabia perfectamente cuan.
to tenia que decir.

Componiase justamente la familia del arren—
dador de su madre v de su muger, acorddse que
vendrian & Paris, y que la marquesa y la barone-
sa saldrian de la capital con los vestidos y pasa—
portes de las dos aldeanas.

Durante este tiempo la baronesa de Marsilly
hizo todos sus preparativos de marcha.

En esla época en que todo el numerario ha-
bia sido convertido en asignados, habia muy po-
co dinero contaate aun en las casas mas ricas;sin
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embargo, la baronesa llegd a vreunir unos veinte
mil francos, que unidos & otros ochenta 6 cien
mil en diamantes pertenecientes & la marquesa,
" aseguraban de antemano a las emigradas sobre
sus primeras necesidades. Por otra parte, todos
juzgaban que el estado de las cosas no podia ser
duradero, y esta emigracion, hasta & los ojos de
los pesimistas, debia tener término antes de tres
¢ cuatro afios.

Las dos pobres mugeres se ocuparon en los
preparativos de su viage.

Por lo que toca & la baronesa no fueron pro-
lijos, y se hicieron con la inteligente seuncillez
que formaba la base de su cardeter; pero no fué
asi por parte de la marguesa. Cuando su hija
pasé a su habitacion, la encontrd en medio de
una multitud de cajas, baules y paquetes, sufi—
cientes para ocupar tres carros; no habia querido
dejar ninguno de sus trages, llevindose consigo
hasta la ropa de mesa.

—Madre mia, le dijo la baronesa meneando
tristemente la cabeza, os tomais un trabajo ind-
til. A fin de no despertar sospechas, no podémos
llevar mas que la ropa que tengamos encima, y
en cuanto & ropa blanca, uno selo de nuestros
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paiiuelos bordados'y con encages, seria suficien-
te para que nos reconociesen y prendieran.

—Pero sin embargo, querida mia, dijo la
marquesa, no podémos marcharnos sin ir ves—
tidas.

—8i, madre mia, teneis razon, respondio Ia
baronesa con su inalterable dulzura; pero no nos
marcharémos sino con la condicion de ir vesti-
das de cosas sencillas y en armonfa con nuestro
estado aparente. No olvideis, afiadié procurando
sonreirse, que somos aldeanas, madre y muger
de aldeano; que os llamais Gervasia Arnoult, y
vo Catalina Payot.

~—Oh! qué tiempo! Dios miol qué tiempo!
murmuré la marquesa; si su magestad desde el
primer momento hubiera reprimido los abusos,
si hubiera mandado ahorcar & M. Necker, y fu~
silar 4 M. de Lafayette, no nos veriamos como
N0s Vemnios.

—Pensad en otras desventuras todavia ma-
yores que la nuestra, madre mia, y que esta
comparacion os de paciencia. Pensad en el rey y
la reina prisioneros en el Temple, pensad en el
desgraciado nifio el Delfin, y compadeccos, sino
de nosotras, 4 lo menos de Cecilia, que si nos
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perdiera, se quedaria huérfana.

Eran demasiado justas estas razonespara que
no cediese la marquesa, cedi, pues, aunquesus-
pirando. Eila habia nacido en el lujo; sehabiaa-
costumbrado a vivir con él, en él contaba mo-
rir, y las cosas supérfluas sobre todo se lehabian
hecho de absoluta necesidad.

Pero todavia fué peor cuando la baronesa le
envio la parte que le tocaba de la ropa que aca-
baba de hacerse, laque, sin ser enteramente
basta, era sin embargo bastante tosca al lado de
la tela de Hungria y de la batista que nsaba ha-
bitualme: sobre todo, las camisas la ecsaspera—
ron, y declaré que jamds usaria tal lienzo, bue—
no, si acaso, para los patanes,

—Avy! madre mia, respondié entristecida la
baronesa, dichosas de nosotras si durante ocho
dias conseguimos hacer creer que pertenecémos
i esa clase que tanto menospreciais, y que hoy
es omnipotente.

—Pero esto no subsistira! esclamé la mar-
quesa, Yo espero que no durari mucho!

—Y yo tambien lo espero, madre mia; pero
ello es asi, y si lo quereis, mientras lega el dia
de nuestra partida, me pondré la ropa que 0s es-
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ta destinada, 4 fin de gastarsu primera aspereza.

Esta proposicion enternecié & la marquesa,
cuyo corazon era escelente en el fondo, hasta e]
punto de consentir en todo, y se convino que a
los numerosos sacrificios que ya habia hecho a-
nadiria este tltimo, que era para ella, segun a-
firmaba, el mas penoso de todos.

Entretanto, legaron el arrendador, su ma-
dre y su muger; recibidlos la baronesa como 4
personas (ue venian a salvarle la vida, yla mar-
quesa, como a personas  quienes queria hacer
‘el honor de deber la suya.

Ademis del trage que vestian traian consigo
-sus vestidos mas lindos, los vestidos de los dias
de fiesta: estos eran para la baronesa y la mar—
quesa.

Afortunadamente, con poca diferencia, las
estaturas eran iguales. La noche misma de la
llegada se atrancaron las puertas, cerraronse los
postigos y se probaron los vestidos.

La baronesa se prests maravillosamente 4 lag
incomodidades relativas & su nuevo trage; pero
la- marquesa prorrumpié en lamentos; el gorro
no se sostenia sobre su cabeza, los suecos le las—
timaban los pies,



La baronesa le aconsejé que conservase pues-
to aquel trage hasta el momento de partir, pura
(ue se habituase 4 él; pero la marquesa respon-
dié que mejor queria morir que llevar semejan-
tes atavios una hora mas del tiempo estricta—
mente necesario.

La partida se fij6é para de alli 4 dos dias.

Durante este tiempo, Catalina Payot confec—
ciond & la pequeda Cecilia un vestido completo;
la nina estaba encantadora con su nuevo trage, y
sobre todo encantada: la variacion es la felicidad
de la infancia,

La vispera dela partida, se ocupé Pedro
Durand en hacer que le visaran el pasaporte. El
negocio ofrecié menos dificultades de lo que se
esperaba; habia entrado con su madre, su mu-
ger, su carro y su eaballo; salia cinco dias des-
pues con su madre, su muger, su carro y su ca-
ballo, luego nada habia que oponer. Se pensi
en agregar la nifia 4 las personas inscritas; pero
como temieran que esta adiccion pudiera des-
pertar las sospechas de los municipales, se acor—
dd, despues de una madura deliberacion, que no
s¢ hablaria mas del caso.

Al s cineo de la maiiana del siguiente dia,
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el pequeiio carro, enganchado ya, estaba en el
patio de la casa. La marquesa, acostumbrada &
irse @ la cama 4 las dos y & levantarse a las doce
del dia, habia preferido no acostarse; la barone-
#a, por su parte, habia pasado la noche cosiendo
el oro en su corsé, y los diamantes en las alfor—
zas del trage de Cecilia.

A las cinco entrd la baronesa en el cuarto de
su madre y la hallo preparada; solamente habia
conservado, vestida completamente de aldeana
como estaba, unos pendientes de diamantes en
13s orejas, y una magnifica esmeralda en el dedo;
se hubiera dicho que ibadalgun baile de méasca-
ras, Y que habia tomado tod.as sus precauciones
para que se conociese claramente que aquello no
era mas que un disfraz.

Despues de una ligera discusion obtuvo de
ella la baronesa gue se quitase los zarcillos y la
tumbaga, operacion que no tuvo cumplido efec-
tosin que la marquesa ecsalase un profundo
suspiro.

Pero cuando se.suscité la verdadera lucha,
fué cuando se trat6 de subir al earro: la mar-
quesa no babia visto todavia el volimen desti—
nado & trasportarla fuera de Francia, y se habia
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figurado que seria una cosa semejante  un co—
chie de alquiler, 6 4 un simon todo lo mas. A la
vista del carrocin gquedd anonadada. Sin embar—
go, como las estremas circunstancias inspiran
estremas resoluciones, la marquesa hizo sobre si
un violento y tltimo esfuerzo, y subié al car-
ruage.

La baronesa lloraba silenciosamente al dejar
su casa donde tan feliz habia sido, 4 sus criados
que le habian servido con tanta fidelidad, y 4 las
buenas aldeanas que le daban tan grande prue-
ba de afecto.

En cuanto & la pequeila Cecilia, no hacia
mas que repetir:

—Pero dénde esth papa y porqué no viene
con nosotras?

Todo fué bien hasta la barrera de san Dio-
nisio, donde tuvo lugar la escena que hemos re—
ferido, la que, en vez de echarlo todo a perder,
como se creyd primeramente tuvo resultados tan
felices para la pobre familia emigrante.

En efecto, como lo habia previsto el buen
municipal, gracias 4 su nuevo pasaporte mas ¢n
regla que el antiguo, se puso poco embarazo &
los viageros; por otra parte, paramasseguridad,
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no se detuvieron, segun convenia & personas de
su aparente condicion, sino en los mezquinos
mesones de lugar, El caballo era bueno, y anda-
ba sus doce leguas cada dia; de suerte que en la
noche del sesto, estaban los fugitivos en Boloiia.

Al pasar por Abbeville, Pedro Durand llevé
a visar el pasaporte para continuar su camino,

Pasémos en silencio los lamentos de la mar-
quesa cuando se vio precisada & acostarse entre
las sibanas de un meson, y 4 encender velas de
sebo.

La baronesa sufrié todos estos aristocréticos
arranques con su angelical dulzura.

Por lo que {vca a Cecilia estaba encantada:
ella veia arboles, flores y campos. Los nifios son
como los pajaroes, v no ecsigen mas,

Durante la noche Hegaron 4 Bolofia, y se a-

~ pearon en el hotel de Franeia, calle de Paris.

El hotel era pertenencia de madama Am-—
bron, realista en el fondo de su alma, y cuyas
seiias habia tomado la baronesa como las de una
muger con quien se podia contar. En efecto, a—
penas se le descubrié la baronesa, cuando su
huéspeda le respondié de todo, prometiéndole
que & la noche del siguiente dia, si el viento era
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favorable; partiria para Inglaterra?

En seguida did a las viageras humildes ha-
bitaciones convenientes para unas aldeanas, pe-
ro de un aseo tan notable, que la marquesa mis—
ma dié momentaneamente tregua a los suspiros
que no habia cesado de ecsalar desde que salio
de su casa.

Efectivamente, al dia siguiente por la ma—
pana, madama Ambron, que tenia relacioneg
con todos los barqueros de la costa, tratd de a-
juste con el patron de una pequefia chalupa, el
cual, por la suma de cien luises, se comprome—
tio a condueir & Douvres a las tres fugitivas.

La vista de la baronesaestuvo fija durante to-
do el dia en una veleta situada en frente de sus
ventanas. El viento era contrario, y ya hacia
cinco 6 seis dias que soplaba obstinadamente de
la misma parte. Pero como si Dios, juzgando a
la pobre familia sulicientemente probada con la
pérdida de aquel que era su cabeza, la mirdse
al fin con piedad, 4 la caida de la tarde vario la
veleta, y vino la huéspeda llena de gozo & decir
4 la baronesa que se dispusiera para salir antes
que cerrasen las barreras.

kin efecto, 4 las cinco, la marquesa, la baro—
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nesa y Cecilia ocuparon su puesto en el carro-
cin, y Pedro Durand sobre la vara, como si re—
gresiran 4 Montreuil, y sobre todo, merced al
nuevo refrende, salieron sin obstaculo. Pero co—
mo & media legua de la ciudad tomaron una
trocha que conducia & una casita de campo que
habia comprado madama Ambron, situada & un
cuarto de legna del mar. En esta casa era don-
de ordinariamente venian A recoger i los viage—
ros que deseaban pasar A Inglaterra, y donde,
mediante el procedimiento que acababa de em—
plear la marquesa, debian esperar el momento
de embarcarse.

Madama Ambron quiso asistirlas en persona,
y esta digna muger fué la que recibié, cuando
llegaron, 4 la barenesa, 4 su madre y 4 su hija;
eran las diez de la noche, y aguardaron hasta,
las doce.

A media noche llamaron 4 la puerta: era el
patron de la chalupa. Segun las condiciones es—
tipuladas, la baronesa le pagd cincuenta luises
adelantados, debiendo serle abonados los cin—
cuenta restantes al desembarcar en la costa dei
Inglaterra,

Las dos mugeres se cubrieron con sus ropo—
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nes; madama Ambron se encargd de sostener &
la marquesa, & quien esta media legua a pié y a
Ja mitad de la noche causaba un terror mortal;
Pedro Durand tomé & Cecilia en sus brazos, v
partieron.

A medida que adelantaban, se oia el mar
que se estrallaba contra la costa con ese prolon-
gado y triste murmullo que parece la respiracion
del Océano. La marquesa temblaba 4 la idea
de embarcarse asi en un pequefo esquife, y ha-
blaba de permanecer oculla en provincia.

De cuando en cuando la baronesa miraba &
la tierna Cecilia que se habia dormido en los
brazos del arrendador, y, sin decir palabra, en—
jugaba una lagrima.

Llegaron el acantilado: era preeiso bajar. No
se veia mas que una especie de muro cortado &
pico: la marquesa dié desaforados gritos.

Un corto camino de dos pies de ancho se es—
tendia por todo lo largo de este muro; la baro-
nesa ftomo a su hija de los brazos de Pedro Du-
rand y se lanzoé la primera; madama Ambron la
sigui6 agarrandose a la mano del arrendador; la
marquesa cerré lamarcha sostenida por el patron.

Llegaron al muro,
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La baronesa tuvo un instante de terror. En
todo lo que alcanzaba la vista no se percibian nj
hombres, ni barca; pero el patron tocé un pito,
ypronto se vi6 aparecer un bulto negro que sg
aumentaba al acercarse, era una canoa y dos re—
Meros.

Madama de Marsilly al volverse por Gltima
vez para dar gracias & madama Ambron, y un
postrer adios & Pedro Durand: encontré al buen
arrendador dando vueltas al sombrero entre sus
manos, con el aspecto evidentemente embara-
zado de un hombre que quiere hablary no se
atreve.

—Teneis algo que decirme, amigo mio? pre-
gunto la baronesa.

—Perdonadme, discuipadme, sefiora baro-
nesa, dijo Pedro Durand, porque 4 mi no me
toca meterme en vuestros negocios.

—Sin embargo, hablad, mi querido Pedro,
todo cuanto digais serd bien acogido.

—Pues yo queria decir, sefiora baronesa,
continud Pedro, que al partir asi en el momente
en que menos lo esperabais, y para un pais lan
caro como la Inglaterra, sin saber cuanto tiem—
po permanecereis en clla...
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—Y qué? dijo la baronesa, viendo que Pe=
dro vacilaba nuevamente.

—Pues bien, la sefiora baronesa, prosigui
el arrendador, no ha reunido tal vez todos los
fondos que le son necesarios?

—Pedro, amigo mio, replicé la baronesa a—
pretindole la mano, os comprendo.

—Y, continud Pedro, si la sefiora baronesa...
como nos quedan todavia seis afios de arrenda—
miento, y que, como espero, la seiiora baronesa
nos lo renovard; digo pues, que si la sefiora ba-
ronesa (quisiera permitirnos que le anticipisemos
dos afios de arviendo... ademas de hacernos con
esto un benelicio, atendido & que los ladrones
podrian robarnos ese dinero, y que estaria mas
seguro en poder de la sefiora baronesa que en el
nuestro... En fin, aceptando estos diez mil fran-
cos, la seitora baronesa nos daria un gran con-
tento. Ahf los teneis en un saquito, todos en vie-
jos luises. 0! la sefiora puede tomarlos con con-
fianza: no hay siquiera uno recortado.

—8i, amigo mio, si, acepto, dijo Ia barone-
51, nos volverémos & ver en tiempos mas felices,
y, tranquilizaos, Pedro, no olvidaré vyuestros
favores.

6 Biblioteca econdmica popular.
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—Vamos, & bordo! 4 bordo! grité el patron,
mirad que si & un aduanero se le antojara por
casualidad rondar, y nos viera, eramos perdidos.

La recomendacion era justa. La baronesa es-
trechd por tltima vez su blanca y delicada ma—
no con la mano callosa de Pedro Durand; abra-
26 & madama Ambron, y saltd al barco donde la
esperaban ya la marquesa y Cecilia.

En este momento se 0y6 una voz quegritaba:

—Quien vive?

—Mar adentro, dijo el patron, y boguémos,
hijos mios, boguémos con viveza.

Y ¢él mismo, al saltar al barco, lo boté de
una patada al mar.

Diez minutos (lespues estaban & bordo de la
chalupa, y a la manana del dia siguiente las tres
fugitivas desembarcaban en Douvres.

NS
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La quinia.

LA baronesa, asi que saltaron en tierra, queria
desde luego tomaran carruage para Londres; pe-
ro la marquesa declaré, que puesto que habia
tenido la dicha de salir de Francia y de encon—
trarse en parage seguro, no daria un paso mas
con el ridiculo trage con que la habian o-
bligado 4 disfrazarse. Como la cosa no ofrecia,
ningun grave inconveniente, consintio en ello la
baronesa; por otra parte, por mas estravagante
que fuesen muchas veces las ecsigencias de ma—

»
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dama de la Roche-Bertaud, Ia baronesa suseri—
bia casi siempre 4 ellas con esa sumision filial,
que todavia se encuentra con frecuencia en las
grandes familias que han conservado las tradi-
ciones del siglo XVII.

En su consecuencia, la baronesa se hizo con-
ducir 4 la mejor posada de Douvres, y alli, 4 pe-
sar de la fatiga del camino, antes de tomar nin—
gun descanso, abrié la marquesa una caja que
habia ocultado en el carrocin, sacé de ella su ro-
pa v sus vestidos habituales, y despues de habeg
arrojado con desprecio lejos de si los atavios po—
pulares que le eran tan molestos, comenzd su
tocador que no dié por terminado sino cuando
estuvo peinada y empolvada como sise tratara
de ir aquella misma noche al circulo de lareina.

En cuanto & la baronesa, toda su solicitud
estaba concentrada en la tierna Cecilia, que fe-
lizmente habia soportado las incomodidades del
mar; sin embargo, como tenia prisa por llegar 4
Londres y escoger una residencia, hizo que le
reservaran el mismo dia todo el interior de un
coach que partia 4 las nueve de la mafiana si-
guiente para la capital.

Es cosa sabida la comodidad con que estin
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fabricados los carruajes ingleses; la marquesa no
puso pues dificultad en montar en este, sobre
todo cuando vid, que por el celo de su hija, se
hallaria aislada del resto de los viajeros,

El camino de Douyres & Londres se hizo con
la rapidez ordinaria; las viageras pasaron casi
sin detenerse por Cantorbéry y Rochester, y el
mismo dia llegaron & Lindres,

La baronesa estaba demasiado abismada en
su dolor para prestar atencionalo que pasaba en
derredor suyo; pero la marquesa estaba encan-
tada: veia libreas, escudos de armas y polvo, co-
sa que hacia dos 6 tres afios que ya no veia en
Francia, de suerte que miraba & Londres como
la cindad mas hermosa del mundo, y 4 los In-
glaterra como la nacion mas grande de la tierra.

Las dos viageras se apearon en una posada
que les habia indicado madama Ambron, en
Golden-Square, d algunes centenares de pasos
de Regent's=street; la baronesa envié inmedia-
tamente una carta  la duquesa de Lorges par-
ticipandole su llegada,

La misma noche acudié la duquesa de Lor—
ges. La baronesa y ella habian estado muy rela-
cionadas; venia & ofrecerle sus servicios en el ca-



R
so de que quisiera quedarse en Léndres.

Pero no era esta la intencion de madama de
Marsilly; contaba con vivir en un absoluto reti—
ro durante su permanencia en el estrangero; asi
pues, preguntd lisa y llanamente & la duquesa si
conocia algan bonito pueblo que pudiese habi—
tar, 4 fin de consagrarse enteramente 4 la educa~
cion de su hija. La doquesa le designé 4 Hen-
don como una de esas deliciosas residencias que
reunen 4 la procsimidad de la capital, lasoledad
del campo, y la baronesa se propuso ir de alli &
dos dias 4 visitar el pequeiio paraiso que le re—
comendaba su amiga.

Al dia siguiente [a baronesa y sn madre pa-
garon 4 la duguesa la visita que habian recibido
de ella. La priznera diligencia de la baronesa fué
informarse de madama Duval. Recuérdese que
al celo de su marido debian probablemente ma-
dama de Marsilly y su madre el haber llegado &
Boloiia sin ser molestadas. La duquesa la man—
dé llamar, y algunos instantes despues entré ma-
dama Duval, acompaiada de su hijo, hermoso
niiio de seis ailos, que se dié al punto por com-
paitero de juego de la pequeia Cecilia.

Despues de haber referido la baronesa & ma-



—87—
dama Duval los favores que debia & su marido,
desempeiié la eomision de que habia sido encar-
gada. La pobre muger escuché todas sus pala—
bras con un verdadero reconocimiento; hacia
mas de fres meses que no reeibia noticias de su
marido, quien, no atreviéndose & esponer sus
carfas al correo,no podia comunicarselas sino en
ocasiones que cada dia eran mas raras. Y como
desde aquella fecha habian tenido lugar los ase—
sinatos del 10 de Agosto, y del 2 y 33 de Setiem—
bre, la infortunada muger, privada de noticias,
ignoraba completamente si habia sido su marido
del nimero de las victimas,

Cuando supo lo contrario, Ilamé & su hijo,
que acudio llevando 4 Ia tierna Cecilia por de-
bajo del brazo.

—Eduardo, le dijo, pide 4 la seiiora barone-
sa permiso para besarle la mano, y dale gracias
de lo fntimo de tu corazon porque viene 4 ase—
gurarme que todavia tienes padre.

—Y mi papa, preguntd la pequeiia Ceeilia;
donde esta, mama?,

La desventurada baronesa se deshizo en la-
grimas, y tomando & los dos niiios en sus brazos,
1os confundio en el mismo abrazo, con gran es—
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cindalo de la marquesa.

A la noche recibié la baronesa una carta de
la duquesa, en la que le anunciaba que no que-
ria permitir que fuese sola & Hendon, y que la
llevaria al dia siguiente en su carruage para vi-
sitar con ella la pequeiia poblacion que habia de
ser su residencia,

En efecto, la duquesa de Lorges estaba en
casa de la baronesa 4 las diez de la maiiana si-
guiente: est» y Cecilia se hallaban dispuestas;
pero la marquesa no habfa acabado aun su fo—
cador.

Habia algunas leguas solamente de Léndres
4 Hendon, y se hizo el viaje en dos horas. La
baronesa estaba encantada de ese aspecto pacifi-
co y modesto de las reducidas casas inglesas:
muger de un gusto sencillo y de fruiciones inte-
riores, habia sofniado, y con especialidad desde
la muerte de su marido, el aislamiento y la so-
ledad en una de esas casitas como las que encon..
traba 4 cada paso en el camino, Le parecia que,
en semejantes mansiones, debia ser la ecsisten—
cia, si no siempre feliz, 4 lo menos cast siempre
tranqufla.

Llegaron & Hendon: era esactamenle como
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habia dicho la duguesa, una de esas deliciosas
poblaciones inglesas, de las que no se encuen-
tra, aun en Holanda y Bélgica, mas que un po—
bre remedo. La baronesa se inform 6 de si algu-
nas de aquellas lindas casas que veia estaban
desalquiladas; y le indicaron cinco 6 seis que,
segun las designaciones que hizo, podian conve-
nirle perfectamente.

Tenia la baronesa tanto empeiio en poseer
una de esas preciosas fuintas, que al momento
se dedic6 & indagar, y desde la primera que vié
quiso ajustarla, no acertando a creer que aque-
Ila no fuese la mas linda y mejor distribuida de
todas. Pero la duquesa, masal corriente que
ella de la distribucion interior de aquellos pe-
queiios alojamientos, le asegurd que encontraria
otras mucho mas convenientes quela que ella
creia una maravilla, y en esta confianza continué
madama de Marsilly sus investigaciones.

En efecto, 4 la quinta 6 sesta que ecsamina—
ron, se les presenté una tan deliciosa, que la du-
quesa misma se vio obligada 4 confesar que sien-
do dificil hallar otra mejor, debia tratarse de su
ajuste. Madama de Marsilly obtuvo el derecho
de entrar en posesion de ella el mismo dia, si lo



tenia 4 bien, mediante la suma de ochenta libras
esterlinas,

Era una casfta de dos cuerpos, blanca, con
persianas verdes, 4 lo largo de las cuales se es—
tendia un enrejado del mismo color todo guar-
necido de enredaderas, cuyas anchas hojas se a-
dornaban, en la época del aio en (que precisa~
mente se estaba, con los matices de la mas bella
piarpura; llegibase 4 la fachada de aquella casa
por un pequeio patio, en cuyos lados se eleva—
ba un montecillo de flores. Tres escalones con-—
ducian & una puerta del color de las persianas,
en medio de la cual brillaba un aldabon de co-
bre braifiido y resplandeciente como si fuera de
oro. Luego que se abria esta puerta se llegaba
a un corredor que atravesaba toda la casa, hasta
dar por el lado opuesto a un delicioso jardineito
como de media fanega de tierra, con un bello
prado verde, de los que solo se ven en Inglater-
ra; una calle circular velada de cuando en cuan-
do por algunos bosquecillos de acacias, arboles
de India v lilas, un pabellon ristico al estremo,
amueblado con una mesa y cuatro sillas, en fin,
un arroyuelo que murmuraba agradablemente
salpicando sobre unas rocas en miniatura, deba-
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jo de las cuales formaba un pequeno estanque,
que un rayo del sol de mediodia pudiera bobt,rae
en un solo dia.

Por lo que toca al interior de la casa, era de
una estrema sencillez.

Cuatro puertas daban al corredor del piso
bajo: la puerta del corredor, la de la sala, la de
una alcoba, y la de un gabinete de trabajo.

El corredor y la sala tenian comunicacion,
como tambien la alcoba y el gabinete de trabajo.

El piso principal tenia una distribucion di-
ferente: la escalera que conducia & ¢l daba & una
antesala en la que se abrian tres puertas; en
frente la de una bonita sala, v 4 cada lado la de
una alcoba y una pieza de tocador en forma de
retrete.

El piso superior estaba reservado & los cria—
dos, y ademds de sus cuartos, contenia un gdar-
darropa.

La marquesa encontraba la casa muy redu—
cida y mezquina, y buena lo mas para una tem-
porada de verano; pero la baronesa le dijo son-
riéndose que irian & pasar el invierno & Lindres,
y mediante esta promesa, que madama de la
Roche-Bertaud tomd por lo sériv, aprobd la e—
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leccion de su hija.

Pero la quinta, como es de suponer, no te-
nia mueble alguno; era necesario comprarlo 6
alquilarlo todo. La duquesa de Lorges y mar—
quesa de la Roche-Bertaud, que continuamente
veian 4 la Francia castigada como merecia por
la coalicion estrangera, a los emigrados vueltos
4 Paris, v 4 los principes legitimos repuestos en
el trono, estaban por un arrendamiento liso y
llano; pero madama de Marsilly que veia las co-
sas con lo mas profundo de un dolor real, y por
consiguiente bajo un punto de vista infinitamen-
te mas positivo, calculd que tres aios de arren—
damiento equivaldrian & la compra; por lo que
se decidié 4 comprar todos los muebles y uten~
silios indispensables, invitando & su madre aque
escogiese el aposento que le conviniera, con el
objeto de poder arreglarlo sin tardanza, y tan a
su gusto como fuese posible, Pareciale a la mar-
quesa que la casa entera no era bastante capaz
para ella y para su ropa: tenia, decia, en su pa—
lacio de Turena, armarios en los cuales se podian
encerrar tadas las habitaciones de la humilde
quinta, era verdad; pero no se estaba en Turena,
sing en Inglaterra: era urgente tomar un partido



y decidirse. Despues de haber subido y bajado
veinte veces la escalera, y registrado todos los
rincones y escondrijos de su futura mansion, de-
cididse la marquesa por la alcoba y el gabinete
del piso inferior.

Hecha esta eleccion, regresaron 4 Londres.

Como la baronesa de Marsilly deseaba insta-
larse lo mas pronto posible en su casa, desde el
siguiente dia envié madama de Lorges d su ta—
picero & que tomase las medidas.

La baronesa protestd, contra este modo aris—
tocratico de proceder, confesando francamente a
la duquesa que toda su fortuna en aquel instan-
te se limitaba & unos cien mil francos, con inclu-
sion de los diamantes de la marquesa; pero Ia
duquesa respondié que con cien mil francos y
alguna economia, podia madama de Marsilly
aguardar perfectamente cinco 6 seis aiios. Ade-
mis, era evidente que no tendria ni aun ese
tiempo que esperar, estando las tropas aliadas 4
cincuenta leguas escasas de la capital,

Por otra parte, teniéndo arrendadores, pose-
yendo sus tierras, y contando con recursos, se es-
tracria algun dinero de Francia.

Todas estas razones pareeian tan sélidas  Ia
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duquesa y 4 la marquesa, que no comprendian
como la baronesa no se conformaba con ellas en
¢l mismo instante: la baronesa hizo una conce-
sion, acepto el tapicero, pero se encargé de la
compra de los muebles.

Ocho dias despues, la quinta estaba en dis—
posicion de recibir 4 sus huéspedes: todo era de
una suma sencillez; pero de una curiosidad y
de un gusto maraviloso.

Por lo demas, habia sido preciso comprarlo
todo: lienzo, plata, muebles, vestidos, efc., de
suerte que por mas economia que empled la ba-
ronesa, le costo la instalacion veinte mil francos.

Era la quinta parte del total que poseia; no
le quedaba ya en dinero contante mas que las
diez mil libras de Pedro Durand, mas, los sesen-
ta i ochenta mil francos en diamantes que, co-
mo hemos dicho, pertenecian a la marquesa.

Pero con esto se-podia vivir cincodseis aiios,
y 4 pesar dela duda que la pasada desgracia
habia suscitado para el porvenir en el corazon
de madama de Marsilly, no podia dejar de re-
petir secrefamente lo que su madre y madama
de Lorges:

«lin el espacio de cinco 6 seis aiios suceden
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muchas cosas.»

En afecto, estos cinco 6 seis afios' estaban
destinados & ver cumplirse muy graves aconte—
cimientos. :

Mas por ahora no tenémos por conveniente
ofra cosa que ocuparnos de nuestra quinta y de
sus habitantes.

’
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La educacion.

LA marquesa, camo es facil de comprender,
habia sido completamente indtil 4 su hija para
todas las disposiciones interiores de su casa; do-
rante todo este tiempo habia permanecido en ca-
sa de la duquesa de Lorges, la que, en cambio,
suplicé 4 madama Duval que aucsiliara la insta-
lacion de su amiga.

Madama Duval era inglesa, segun dijimos,
de humilde cuna, pero de una educacion esme—
rada, puesto que, médiante esta educacion, ha—
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bia podido dedicarse al profesorado. Ademds de
la simpatia que una desgracia comun inspiraba
4 la baronesa hicia ella, se agregé tambien el
reconocimiento de mil favores recibidos; de a-
qui resulté que darante cinco 6 seis dias que es-
tuvieron juntas ambas mugeres, ocupadas en la
direccion del mueblaje de la casa, se estableci
entre ellas cierta intimidad, en la que, por otra
parte, guardd siempre madama Duval, con un
tacto esquisito, la distancia que las convenencias
sociales habian sefialado entre ella yla baronesa,

Los dos niiios, que tedavia ignoraban todo
es0, ya se arrastraban sobre el eésped del prado
¢ sobre la alfombra del salon, ya corrian uno
tras otro 6 se llevaban de la mano por la calle
circular del jardineito.

Al cabo de ocho dias todo estaba arreglado.
Madama Duval, al volverse 4 Léndres, se encars
g6 de proporcionar & la baronesa una muger que
al mismo tiempo que entendiese algo de cocina,
pudiera cuidar del gobierno de la casa.

Esta separacion apesadumbré mucho 4 los
dos nifios.

El dia siguiente llegd la duquesa de Lorges,
conduciendo en su carruage i la marquesa de la

T Biblioteca econémica popular.
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Roche-Rertaud, y a una doncella francesa que
esta habia tomado para su servicio particular.

La baronesa vi6 con dolor este aumento de
servidumbre con que no habia contado; pero co-
nocia las costumbres aristocriticas de su madre,
y como esta tenia necesidad de que la sirvieran,
pensd que seria cosa cruel privar 4 la marquesa
de aquel lujo, mayormente cuando ya habia he-
cho tantos sacrificios en su posicion.

A la verdad, esta posicion cra muy inde-
pendiente de la voluntad de la baronesa; mada-
ma de Marsilly, como su madre, estaba habi-
tuada 4 todas las comodidades de una vida es-’
pléndida y elegante, y por consiguiente, como
ella, sufria todo el tedio de la sujecion en que,
comparativamente d su pasada opulencia iba &
encontrarse; pero hay caracteres generosos que
se olvidan siempre de si mismos para no” pensar
sino en los demas. Madama de Marsilly era uno
de esos caracteres privilegiados del dolor, y su
{inica preocupacion era para su madre.

. Tn cuanto & la tierna Cecilia, nada sabia aun
de las cosas de este mundo: dolor y felicidad e-
ran para ella vanas palabras que pronunciaba
comio un eco, sin tener la conciencia de su va-
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lor, vy sin hacer todavia diferencia alguna en el
acento con que las pronunciaba.

Por lo demis, era una adorable nifia de tres
aios y medio, bella y dulce como los angeles,
con todos los instintos encantadores de la natu-
raleza femenina; sonriendo & las buenas impre-
siones como una flor de primavera sonrie al sol;
naturaleza feliz que soio espera que la fecunde
el amor materno para reunir todas las virtudes.

Asi la baronesa, que habia apreciado esta
dichosa organizacion, se reservé para sisola el
cuidado de desarrollarla.

Por otra parte, este cuidado le fué abando-
nado ficilmente por la marquesa, la que, a de-
cir verdad, tambien amaba & su nieta. A prime-
ra vista, para miradas poco espertas, tenia hasta
la apariencia de amarla mas qne su madre, La
llamaba de un estremo & otro de la habitacion,
hacia que se la llevasen & lo Gltimo del jardin
para abrazarla con pasion; pero al cabo de diez
minutos que la tenia consigo, la niia le impor—
tunaba, y se la volvia 4 su madre. La marquesa,
i los cuarenta y cinco ailos, amaba 4 Cecilia como
cuando nina habia amado 4 su muiicca, es de—

cir, para jugar con ella a la maternidad, Cecilia
A
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no era para ella lo que para su madre, una ne-
cesidad del dia y de la nache, sino una simple
distraceion de algunos instantes. La marquesa
en un momento de entusiasmo hubiera dado la
vida por su nieta; pero por su nieta, como por
cualuiera otra persona del mundo, no se hu-
biera impuesto ocho dias de privaciones.

Sin embargo, desde ¢l primer dia se suscitd
una grave discusion entre la baronesa y su ma-
dre sobre el género de educacion que debia dar-
se & Cecilia.

L marquesa queria una educacion brillante
y digna en todo del rango que su nicta seria lla-
mada & ocupar en el mundo, suando el rey, ven-
gado de sus enemigos, Y restablecido en su tro-
no, hubiera vuelto 4 la baronesa, enalteciéndola
aun mas por los intereses del reconocimiento, la
fortuna que habia perdido; por consiguiente,
maestros de lenguas, de dibujo y de baile, eran
los que, segun ella, debian ponerse a Cecilia.

La baronesa por su parle, diferia enferamen-
te de dictimén con la marquesa sobre esle pun-
to: muger de sentido y de razon antes que todo.
miraba las cosas bajo su verdadero aspecto. Los
reyes eslaban prisioneros en el Temple; su ma-
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dre y ella desterradas; el porvenir le parecia
pues muy incierto, y mas cargado de sombrios
vapores que de resplandores dorados; luego pa—
ra este incierto porvenir convenia educar & Ce-
cilia. Una educacion (ue hiciese de ellauna mu-
ger sencilla, sin necesidades y cantenta con po-
co, era la que momentineamente le parecia mas
oportuna; libre era en lo sucesivo, si los tiempos
cambiaban y se hacian mejores, de espareir so—
bre el escelente fondo que habria tejido, el bor-
dado de una brillante educacion.

Ademds que para dar & su hija maestros de
baile, de dibujo y de lengnas, era neeesario la
fortuna que se habia tenido, y no la que se po—
seia actualmente, Es verdad. que la marquesa
ofrecia consagrar una parte de sus diamantes &
esta educacion; pero esta vez tambien la baro-
nesa, que veia mas lejos que ella, al mismo
tiempo que le daba las gracias con lo intimo de
st1 corazon por el amor (ue profesaba & su nieta,
amor que la arrastraba a hacer el sacrificio de lo
que le era mas caro en el mundo, le suplico que
guardase ese recurso para una necesidad estre—
ma, necesidad que, si las cosas continuaban
marchando en Francia de la misma suerte, no
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tardaria en dejarse sentir.

Al contrario, encargindose ella misma de
esta educacion, poedia dar 4 Cecilia las primeras
nociones de todos los artes y de todos los conoci-
mientos necesarios & una joven, y lo que es mas,
cubriéndola enteramente con su vigilancia ma-
ternal, desarrollar los instintos escelentes que la
naturaleza habia colocado en aquel tierno cora—
zon, alejando & la vez los malos principios que
una influencia estraiia pudiera inocular en su
espiritu.

La marquesa, (ue por otra parte no era a-
miga de diseutir, cedié prontamente i los argu-
mentos de la baronesa, y madama de Marsilly
con el eonsentimiento tacito de su madre, se ha-
116 encargada de la educacion de Cecilia.

Al momento puso manosé la obra. Las gran-
des y santas almas encuentran un consuelo & su
dolor en el eumplimicnto de sus deberes; el do-
lor de la baronesa era profundo; pero el deber
que se habia impuesto era muy dulce.

El empleo del tiempo fué arreglado por la
baronesa; estaba convenido de que una niia
puede aprender jugando los primeros elementos
de lo que la muger debe saber algun dia, Ofre—
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¢i6 & Cecilia el trabajo bajo el aspecto de un pla-
cer, v la niiia se dejo dirigir tanto mas facilmen-
te, cuanto que aquel trabajo le era seialado por
su madre, 4 quien adoraba.

Asi, la mafiana estaba consagrada & Ia lectu-
ra, escritura y dibujo; la tarde a la musica y al
paseo.

Estos diversos ejercicios del pensamiento y
del cuerpo, eran interrumpidos por tres comi=
das, despues de las cuales el salon del piso bajo
se hacia, por un tiempo mas 6 menos dilatado,
un lugar de reunion.

No se ha dicho, que pasado cierto tiempo de-
j6 la marquesa de asistir al almuerzo, que ha-
ciéndose 4 las diez de la maiana, desordenaba
todas sus costumbres, Durante treinta ailos se
habia levantado entre once y doce, y ni una so-
1a vez se habia presentado & persona alguna, in-
cluso su difunto esposo, sin sus polvos ylunares.
Era por consiguiente una gran molestia para ella
someterse & esta disciplina; ecsimidse de ella, y
como en la casa de Verneuil, se le llevo el cho-
colate a la cama.

Por lo que respecta & la baronesa, el cuidado
de la casa y la educacion de su hija ocupaban
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todo su tiempo. La marquesa que no era ni
maestra ni ama de casa, pasaba el suyo encerra-
da en su cuarto leyendo los cuentos de Marmon-
tel y las novelas de Crébillon, hijo, mientras que
la sefiorita Apasie [este era el nombre de la don-
cella francesa] que no tenia ya nada que hacer
desde que habia vestido 4 su seiiora, bordaba 6
conversaba con ella, y elevada al rango de dama
de compaiiia, llenaba con su conversacion los
intérvalos que dejaban las diferentes lecturas de
la marquesa.

Esta habia intentado entablar alguna comu-
nicacion con sus vecinos de campo; pero la ba-
ronesa, al propio fiempo que dejé sobre este
punfo en entera libertad 4 su madre, declaré
que por su parte viviria aislada.

Asi se paso el invierno. El interior de la pe-
queiia familia, arreglada por la baronesa, no se
habia desordenado una vez siquiera. Solo la
marquesa introducia de caando en cuando al-
guna disension en el empleo del tiempo; pero
casi al punto por la constancia y plicida volun—
tad de la baronesa, recobraba todo su marcha
acostumbrada.

Entretauto las nuevas que llegaban de Fran-
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cia eran cada vez mas desastrosas para los emi—
grados. Un dia mas terrible que todos los ante=
riores, un dia ante el cual el 10 de Agosto y el 2
de Setiembre se eclipsaban, habia amanecido no
solamente para la Francia sino para la Europa;
este dia era el 21 de Enero.

El golpe fué terrible para la pobre familia
aislada. La muerte del rey presagiaba la de la
reina. Ademas, era el Gltimo vinculo roto entre
la revolucion y el trono, y quizd tambien entre
la Francia y la monarquia. La marquesa no que-
ria creer esta sangrienta nueva; no asi la baro-
nesa: ella habia visto siempre el porvenir por el
lado sombrio, norque lo veia al través de su a-—
fliceion, La desgracia aeostumbra & la desgracia;
asi lo ereyd todo, y no creyé mas que la verdad

Viendo llorar & su madre como la habia vis-
to hacia seis meses, pregunté la pequeiia y ange-
lical Cecilia:

—1Ha escrito acaso papd que ya no viene?

Sin embargo, los horrorosos sucesos que a-
contecian en Francia, 4 escepcion de las nuevas
lagrimas que fe costaban, no alteraban en nada
la vida ordinaria de la baronesa. La tierna Ce=
cilia crecia visiblemente, y semejante a las lores
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del jardin, se disponia & florecer con la prima—
vera.

Y en efecto, habian llegado los primeros dias
de la primavera, y todo el rededor de la casita
habia recobrado un aspecto festivo: el jardin
desplegaba toda su pompa, los zarzales de rosas
se cubrian de hojasy se cargaban de capullos, las
lilas empezaban & mostrar sus racimos de pir-
pura, las acacfas sacudian al viento sus perfu-
mados penachos; el arroyuelo, al que los hielos
del invierno habian aprisionado en su curso sub-
terrineo, reaparecia tiritando todavia; en fin,
hasta la casa, merced & sus flores de ‘enredade—
ras, habia recobrado cierta apariencia de vida,
de juventud y de jibilo de que la habia despa-
jado el invierno.

Era una época de felicidad . para la tierna
Cecilia. Darante todo el invierno, ese invierno
sombrio, frio y Huvioso de Léndres, la habia te~
nido encerrada su madre con el mayor esmeros
y la nifia, habituada & la vida de Paris y 4 las
ecsigencias de la casa de la calle de Yerneil, no
habia encontrado una gran diferencia entre este
invierno y el precedente, que por otra parte ya
habia olvidado quizd; pero cuando vi6 venir la
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primavera, esta huéspeda desconocida de Paris,
Y que pudo en cierto modo tocarle con las ma-
nos, cuando vié que todo nacia, se animaba y
florecia, fué inmenso su regocijo: v todo el tiem-
po que no dedicaba & sus cortos estudios infan—
tiles, lo pasaba en su jardin,

Su madre la dejaba obrar: mostribale el cie-
lo despejado poco & poco de su nebuloso velo, y
cuando un rayo de sol se deslizaba por cual-
quiera hendrija de una nubz dejando percibir el
azul del firmamento, decia 4 la inocente Cecilia
que aquel rayo del sol era la mirada de Dios que
se fijaba sobre la tierra, y que esta mirada divi-
na hacia que [loreciese el mundo,

Por lo que hace & la marquesa, no habiapara
ella ni primavera ni invierno. Levantabase siem -
pre a las once y media, tomaba su chocolate en
la cama, se vestia, se peinaba, empolvaba, co-
locaba sus lunares, y volvia a leer por la vigési-
ma vez los cuentos de Marmontel y las novelas
de Crébillon, hijo, cuyas bellezas comentaba con
la seitorita Aspasie.

La baronesa oraba por su esposo y por el rey
que habian muerto, y por la reina y el Delfin
que iban & morir,
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Despues se oia decir que los ejéreitos repu-
blicanos habian conseguido alguna gran victoria,
y los nombres de Fleurus y de Valmy llegaban
4 resonar hasta en lo interior de la quinta,

=
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Mios en lodo.

Gmcms 4 esta vida aislada que observaba la
baronesa, y 4 esa vida escéntrica que guardaba
la marquesa, la pequeiia Cecilia se encontrd edu-
cada con condiciones enteramente particulares.
Segun hemos dicho, como consecuencias del
sistema de educacian adoptado por la baronesa,
ningun estudio se habia ofrecido & la nifa bajo
el aspecto de un trabajo; sin embargo, cuando
su imaginacion habia estado ocupada por una
lectura, por una leccion de piano 6 de dibujo,
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pensaba su madre que le convenia una distrac—
cion, y entonces la puerta del jardin se abria pa-
ra la niila.

Este jardin era para ella el paraiso.

Primeramente lo cuidaba la baronesa -por  si
misma, y habia reunido en ¢l las mas hermosas
flores que pudo encontrar, tales como espesuras
de lirios, zarzales de rosas, bosquecillos de ogia-
canta y de bolas de nieve capaces de encantar la
vista y el olfato. La niiia Cecilia con media pier-
na desnuda, su trage corto, sus rubios cabellos
flotantes y sus “mejillas aterciopeladas, parecia
una flor mas en medio de aquel cuadro.

Ademas, este jardin no era solamente el do-
minio de los lirivs y de las rosas, era tambien
un pequeiio mundo completo; bellos inseclos
bullian debajo del césped, y de cuando en cuan-
do atravesaban alguna calle, semejantes & vivas
esmeraldas; espléndidas mariposas de nacaradas
alas parecian llovidas del cielo, y revoleteaban
con un curso desigual y caprichoso, por encima
de aquella brillante alfombra; finalmente, gil-
gueros y silvias saltaban de rama en rama lle—~
vando el eebo & sus hijuelos, que sacaban el
pescuezo y alargaban el pico fuera de sus nidos
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de musgo y de yerbas secas. :

Como la baronesa no recibia & nadie, y que
Cecilia estaba enteramente aislada de la socie-
dad de los niiios de su edad, el jardin se hizo
su universo, y las flores, las mariposas y los pa-
jaros fueron sus amigos. A la primera palabra
que sobre esto dijo & su madre, esta le habia es-
plicado como cada cosa provenia de Dios, y re—
cibia su vida de Dios. Habiale mostrado la mi-
rada del sol animando & la naturaleza, y le hacia
observar que las {lores que se abrian por la ma=
fiana se cerraban i la tarde; que las mariposas
que acudian & las horas calurosas del dia, desa—
pnreci'an mucho tiempo antes de la noche; en
fin, que los pajaros que se despertaban con el al-
ba, se dormian con el crepdsculo, escepto algun
ruiseiior, cuyo canto velaba como una oracion,
como un himno nocturno,como un eco melodio-
so. Pues bien, esos gorgeos de la maiiana y de
la tarde, los rapidos vuelos de esas flores volan-
tes que llaman mariposas, los suaves perfumes
de esas estrellas de la tierra que se denominan
flores, todo esto, merced al espiritu religioso y
poético de la baronesa, no era otra cosa que las
oraciones de los seres y de las cosas, y la mane-
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ra con cque los pajaros, mariposas y plantas ala=
baban y cantaban zl Sefior.

Pero entre todas sus amigas, las que mas a-—
maba Cecilia eran las flores. Cuando ella corria
tras de alguna bella mariposa de alas de oro, la
mariposa sele resbalaba de entre los dedos;
cuando queria sorprender & algun pajaro que
gorgeaba en su zarzal, el pajaro volaba ¢ iba a
acabar su cancion sobre cualquier arbol donde
la nifa no pudiese alcanzarlo; pero sus flores,
sus queridas flores se dejaban abrazar, acariciar
y hasta cojer. Es verdad que una vez cogidas
perdian su color y su perfume, deslallecian len—
tamente, y morian al fin.

Asi, a propdsito de una rosa sobre su tallo,
y de un lirio quebrado, la baronesa hizo com-
prender & su hija que la primera era la imagen
de la vida y la segunda la de la muerte.

Desde entonces Cecilia no cogid ya - ninguna
flor.

Esta conviccion de una ecsistencia real ocul-
ta bajo una aparente insensibilidad, establecié
entre la nifia y las {lores, sus amigas, relaciones
en las cuales cada cosa se esplicaba. Asi sus flo-
res estaban para ella enfermas 6 saludables, tris-
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tes G alegres; se enternecia con las unas, se ale—
graba con las obras; si estaban enfermas, las cui-
daba y sostenia; si tristes, las consolaba. Un dia
que entré en el jardin mas temprano que de cos-
tumbre, habiendo hallado sus lirios y jacintos
cubiertos de rocio, volvii anegada en ligrimas
diciendo que sus [lores tenian algun pesar y que
Horaban; otra vez la sorprendi la baronesa dan-
do de comer an pedazo de aziear & una rosa que
se le habia enganchado al pasar, queriéndola
consolar porque le habia caido algunas hojas.

Asi ‘es, que entre los dibujos que nacian bajo
el lipiz de la nifia, y entre los caprichos que na-
cian bajo su aguja, las {lores erap siempre sus
elejidas; cuando veia florecer un lirio mas bello
que los otros, sacaba su retrato como se saca el
retrato.de un amigo; cuando veia una rosa mas
viva de colores, mas rica de pimpollos, la eopia-
ba sobre su fapiceria para no perder su recuer-
do. De este modo, durante la primavera, el ve-
rano'y el otofio, vivia con la realidad, y durante
¢l invierno con la imagen.

Despues de sus flores, 1o que mas amaba Ce-
cilia eran los pajaros; como los gorriones de Jua-
pa de Arc que venian & posarse sobre su espal-

8 Biblioteca econdmica popular.
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da, y buscaban su alimento hasta en el corsé de
la virgen de Vaucouleurs; los pajaros del jardin
de la casita se habian habituado poco & poco i
Cecilia. En efecto, para ahorrar 4 los padres via-
ges demasiado largos, venia Cecilia dos 6 tres
veces al dia & derramar granos al pie de los ar—
boles donde sus armoniosos huéspedes habian
establecido su nido, y como respetaba sus hijue-
los, los padres no se espantaban de ella; resul-
tando de aqui, que los pajarillos, acostumbrados
4 ver 4 la nina, no eoncebian ningun temor, ha—
biéndose vuelto para ella el jardin unaverdadera
jaula, cuyos habitantes cantaban sus dulces arias
desde el momento que la divisaban, sigaiéndola
como las gallinas siguen & sus amas, y revole—
teando al rededor de ella cuando conversaba con
sus flores 0 leia debajo de su emparrado.

En cuanto & las mariposas, & pesar de sus vi-
vos colores, le fueron muy pronto indiferentes;
en efecto, por mas avances que la niiia probd a
hacer i estas inconstantes joyas de los aires,
siempre se mosiraron insensibles; por otra par—
te, dos veces habia intentado cojer, primero una
magnifica Atalanta de aterciopeladoveste, y otra
vez un soberbio Apdle con talle de oro, y todas
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ellas se habian quedado entre las manos de la
nifia algunos fragmentos de sus alas, compren-
diendo en su incierto vuelo, luego que las solta—
ba, que lo que ella habia considerado como una
caricia de su parte, era para ellas una herida.

He aqui pues el mundo en que vivia Gecilia:
su abuela, que la amaba por humoradas, y que
]a asustaba algunas veces en la espresion de su
amor; su madre, siempre tranquila, serena, re-
ligiosa y reflecsiva; sus flores, cuyos dolores y
gozos comprendia; sus pajaros cuyos cantos es—
cuchaba; y sus mariposas cuyos vuelos seguia.

De cuando en ¢uando sin embargo, la sole-
dad de la pequeiia familia era turbada, ya por
uea visita de la duquesa de Lorges, que venia
mas particularmente para la marquesa, ya por
la llegada de madama Duval, que venia con
mas especialidad por la baronesa.

Los primeros dias, estas visitas de madama
Duval habian sido una fiesta para Cecilia, por
que siempre traia consigo 4 Eduardo. Entonces
los dos niiios se paseaban, jugaban, corrian por
¢l jardin, hollando ambos yerba, plantas y flo=
res, escondiéndose en los bosquecillos, pisofean-
do los acirates, quebrando las ramas de los ar-
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boles sobre que intentaban subir, espantando los
pijaros, y persiguiendo las mariposas. Pero poco
& poco, como hemos dicho, se habia relacionado
Cecilia con los huéspedes de su paraiso; de suer-
te que cuando venia Eduardo, no sin ana gran-
de inquietud, lo introducia en su pequeiio uni-
verso. Primero habia querido hacer comprender
‘4su turbulentocompaiiero las sensaeiones de sus
flores, los gorgeos de sus pdjaros y la inconstan—
cia de sus mariposas; pero el insulso estudiante
se habia echado 4 reir, sustentandole que las flo-
res eran cosas insensibles, que no tenian i amor,
ni 6dio, ni alegria, ni dolor. Por lo que toca &
los pajaros, Eduardo queria cogerlos para encer-
ratlos en una jaula, aunque Cecilia le opusiera
que el buen Dios que les concedio alas, no les
habia hecho semejante didiva para saltar de ca-
fia en caia en el estrezho espacio de una enre—
jada prision, sino para hender el aire ¢ irse & po-
sar en la cima de los 4lamos 6 en la cispide de
las casas. En fin, una Gltima circunstancia ha-
“bia acabado de perder & Eduardo en el concepto
de su joven amiga. Un dia mientras que eclla
hablaba con sus rosas de asuntos tan importan—
tes que habia olvidado & su compaiiero, se le a-
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cerch este con una magnifica mariposa que, a-
travesado el cuerpo con un alfiler y clavado en
su sombrero, se resistia dolorosamente. Entonces
Ceeilia lanzé gritos de dolor; pero estos gritos
admiraron & su vez profundamente & Eduardo,
que la asegurd que poseia ya mas de tréscientas
mariposas clavadas asi y ordenadas cimétrica—
mente en unas cajitas, donde se conservaban co-
mo si estavieran vivas.

Desde este dia se propuso Cecilia que Eduar-
do no habia de entrar nunca ensu jarding y en
efecto, 4 su primera visita, la nifia bajo diferen-
tes pretestos le entretuvo en las habitaciones,
poniendo & su disposicion cuantos juguetes tenia,
y permitiéndole que rompiese muiiecas, tiendas
y mueblecitos de casa; pero sin (querer que se
burlase mas de sus flores, que atormentase sus
pajaros, ni torturase sus mariposas.

La baronesa de Marsilly advirtié esta afec—
tacion de su hija en alejar @ Eduardo del jar-
din; y luego que hubo partido le pregunté la
causa porque le habia vedado la entrada. Cecilia
relirid entonces 4 su madre lo que habia aconte-
cido durante las visitas precedentes, preguntan-
dole si habia hecho mal en obrar asi.
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—No, hija mia, le respondié la baronesa,
todo lo contrario, lo apruebo y has tenido razon.
Una de las estravagancias de nuestro orgullo es
la de creer que el universo ha sido criado tini-
camente para nosotros, y que tenemos derecho
para destrozar y destruirlo todo. Cada cosa aqui
en la tierra es, por el contrario, como el hom-
bre, obra de Dios; Dios esté en la flor, en el pa-
jaro, en la mariposa, en la gota de agua elimera
como en el Océano infinito, en el reluciente gu-
sano que brilla bajo la yerba, como en el sol que
ilumina al mundo.

Dios asta en todo.

=



%

El tiempo marcha.

MlENTnAs que la familia proscrita se estable-
cia 1éjos de todas las miradas en un estrecho rin-
con de la Inglaterra, inmensos acontecimientos
se verificaban en el resto de la Europa.

La muerte del rey y de la reina habia pro-
ducido sus frutos: sus asesinos, eomo los anti-
guos soldados nacidos de los dientes del dragon
de Cadmo, se habian destruido & sf mismos. La
convencion habia proscrito & los girondinos:
despues los guillotineros habian devorado & su
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vez & los sentembristas, y tltimamente ¢l 9 ter-
midor habia llegado, y la Francia, todavia tras-
tornada por los sacudimientos revolucionarios,
reposaba un instante.

Cuando se declaré el terror, Luis Duval, que
segun hemos dicho, era realista en lo intimo de
st corazon, no habia tenido valor para permane-
cer en Francia; y sacrificando la porcion de su
fortuna que aun no habia tenido tiempo de rea-
lizar, partié para Inglaterra; y un hermoso dia,
con gran contento de su esposa, llegé & Londres.
Pero como en Londres la duquesa de Lorges no
tenia necesidad de administrador, no poseyendo
Ya quinientas mil libras de renta que gobernar,
¥ como por otra parte Mr, Duval era todavia de-
masiado joven ‘para estarse sin hacer nada, y no
bastante rico para vivir de su renta, entré como
cajero en una casa de banco, sirviéndole de fian-
za los cuarenta 6 cincuenta mil francos que po-
seia. Muy pronto su probidad fué tan perfecta—
mente reconoeida, y tan esactamente apreciada
su inteligencia, que el banquero le dié un corto
interés en su casa. Entretanto la condesa de Ar-
tois dejo la Inglaterra, llevando consigo a la du-
quesa de Lorges; madama Duval solicitd perma-
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necer ¢on su-marido, lo que le fué otorgado tan-
to mas licilmente, cuanto que prolongandose el
destierro, precisaba & los emigrados a hacer eco-
nomias. La buena familia quedd por consiguien-
te toda entera en’ Ldndres, mientras que la du-
quesa de Lorges partia para Alemania.

Durante este tiempo, el mismo estado de co-
sas que influia sobre la familia plebeya, operaba
sobre la noble familia. Contra la esperanza de la
marquesa, los aliados habian sido rechazados
mas aila de la frontera, y l1éjos de que los emi-
grados pudiesen sacar recursos de la Francia,
habian sido confiscados sus bien es, y declarados
propiedad de la nacion, vendidos revoluciona—
riamente. La primera cosa en que pensé la ba—-
ronesa, fué en reintegrar al pobre Pedro Durand
los dos anos de arrendamiento que le habia an-
ticipado en el momento de su partida: asi pues,
los diez mil francos fueron devueitos al honrado
arrendador con una carta en la que la baronesa
al mismo tiempo que le daba las gracias, le ase-
guraba, que mediante & los recursos que habia
sabido proporcionarse en el estrangero, no sola—
mente no carecia de nada, sino que aun vivia en
la abundancia. La baronesa pensé con razon, que
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no se necesitaba mas que ‘esta seguridad para
determinar al escelente hombre 4 recobrar una
suma, que habia ofrecido con tanta delicadeza y
generosidad.

La baronesa entonces se vio reducida & los
vinicos recursos de algunos diamantes que poseia
personalmente, y & los de su madre.

En tal estado fué & buscar & la marquesa
interrumpiéndola en medio de la lectura del So-
fd, € hizola un sucinto relato de su posicion, el
que terminado esclamé la marquesa:

—Y bien, hija mia?

—Y bien, respondi6 la baronesa; mi dicta-
men seria que reuniasémos todos cuantos dia-
mantes poseemos las dos, que los vendiéramos
de una vez 4 fin de hacer con ellos upa suma
bastante respetable, ¢ imponiéndola en el banco
de Londres, viviéramos cuanto fuese posible con
sus réditos.

Esta era, como se ve, la proposicion mas ra-
zonable; pero era preciso para ponerla en eje—
cucion que la marquesa se desprendiese de sus
diamantes, y estos diamantes era todo cuanto le
quedaba de su antiguo esplendor. De vez en
cuando los sacaba de su cofrecilo y aun cuando
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no pudiera hacerlos admirar mas que de la se—
fiorita Aspasie, era esto un consuelo para ella.

—Pero, respondié la marquesa procurando
eludir la proposicion, no seria mas prudente sien-
do estos diamantes de familia, los cuales natu-
ralmente debemos tener en mucha estima, no
seria mas prudente vender la cantidad estricta-
mente necesaria? De este modo conseguiriamos
hallarnos siempre 4 nuestro regreso 4 Francia
con lo que hubiera escapado de nuestro desastre.

—Del modo que van las cosas, madre mia,
nuestro regreso 4 Francia no estd cercano. y
de esta suerte consumirémos lentamente nues-
tro capital, mientras que vendiéndolo todo de
una vez, podriamos, en tltimo término, vivir
con los intereses.

—Pero, dijo la marquesa gprobando & atacar
4 su hija por el amor materno, es que te confie-
so que reservaba esos diamantes para que [uesen
un dia al dote de mi nicta, Pebre nina, ainadio
meneando la cabeza y buscando en la estremi-
dad de su parpado una ligrima que no habia,
ni hubo quiza jamas.

—Madre mia, replicé la baronesa sonriendo
tristemente, os haré observar que Cecilia no tie-
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ne siete afios todavia, que segun toda probabili-
dad no la casarémos antes de aqui & diez afios,
v que desde ahora & entonces, sino adoptais la
proposicion que os hago, vuestros diamantes y
los mios habran desaparecido unos despues de
otros, y esto parcialmente y sin producir ningun
interés. :

—Pero en fin, esclamé la marquesa acalo—
randose, justamente porque comprendia la esac~
titud de las observaciones de su hija, no tendid
dote esa pobre nina?

—Su dote, madre mia, repuso.la baronesa
con esa inalterable dulzura que hacia de ellaen
la tierra un modelo de los angeles del cielo, su
dote serd un nombre sin mancha, una educacion
religiosa, y si se puede afiadir & estos sélidos bie-
nes un bien tan fragil como la belleza, una be-
Heza, digo, que me parece que debe ir siempre
en aumento.

—Esta bien, hija mia, estd bien, dijo la mar-
quesa; entonces... lo reflecsionaré.

—Reflecsicnadlo, madre mia, contestd 1a ba-
ronesa.

Y saludando respetucsamente a la marque-
sa, se retiro.
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Ocho dias despues volvio & la carga la ba=
ronesa; pero durante este tiempo, la marguesa
que habia tenido Ingar de reflecsionar en la- si=
tuacion, se habia provisto de un arsenal de ma-
las razones formidables, que su hija bien conoeié
que ella habia tomado formalmente su  partido,
y desde entonces, ya no insistié mwas. Al cabo,
los diamantes que reclamaba la baronesa eran
propiedad de su madre, y tenia derecho para
darselos 6 negirselos. Solamente la desgraciada
muger se retird con el corazon oprimido, al ver
que el tinico medio razonable de luchar contra
ja mala fortuna le era negado por una de: esas
caprichosas estravagancias que la educacion ha-
bia plantado en el génio, y no en el corazon de
su madre.

Aquel mismo dia escribi la baronesa & Mr.
Duval, que si el Domingo siguiente, él, su es-
posa y su hijo no tenian otra ocupacion prefe-
rente, los invitaba & que vinieran & pasar el dia
én Hendon,

La buena familia llegé & eso del medio dia. ;
Aunque los negocios de Mr. Duval prosperasen
cada vez mas, y que estuviese ahora asociado &
la casa de banco donde no era primero mas que
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un oficial de escritorio, continnaba siendo lo que
en otro tiempo, es decir, un hombre de corazon
humilde y honrado, por lo que habia merecido
la confianza de la duquesa de Lorges, y la amis-
tad de la baronesa de Marsilly.

Sin embargo, la marquesa veia con senti-
miento lo que ella llamaba propension de su hi-
ja & descender hasta la gente baja. Habiale mu-
chas veces vituperado su demasiada intimidad
con los Duval; y cuando la baronesa le recorda-
ba el servicio capital que habia sido el origen de
esta intimidad, la marquesa, obligada 4 confesar
los favores que debia al digno municipal, pro-
curaba atenuarlos diciendo que no habia hecho
sino lo que todo hombre de bien en su lugar, no
dejando por eso de tener cierto mérito en una
época en que habia tan pocos hombres de bien.

De esto resulté, que prevenida la vispera de
la visita que debia tener efecto el dia siguiente,
en el momento en que la familia de Duval en-
traba en la sala, mandé a decir a su hija que le
suplicaba la escusase con sus huéspedes, pero
que tenia jaqueca.

Segun su costumbre, Cecilia cerré la puerta
de su jardin & Eduardo que era ya un guapo
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muchacho de nueve 6 diez aiivs, mas incapaz,
que nunca de comprender la vida de las flores,
respetar la tranquilidad de los pajaros, y com-
padecer el dolor de las mariposas.

En cambio, merced al particular esmero qug
Mr. Duval habia empleado en la educacion de
Eduardo, esmero sino tan poético, & lo menos
tan perfeccionado como el de madama de Mar-
silly habia tenido con Cecilia, hacia en un ins—
tante las multiplicaciones mas complicadas y las
divisiones mas fantisticas, no solamente con la
pluma en la mano, sino tambien a la simple me.
moria.

Asi este querido niiio era el orgullo de su
padre.

Despues de la comida suplicé la baronesa 4
Mr. Daval que pasase con ella 4 su gabinete.

En él ya, hizole sentar, y sacando de una
gaveta un cofrecito que encerraba los tinicos dia-
mantes que poseia, 4 saber, dos pendientes y
una cruz, le esplicé, con la ingenuidad de la
grandeza, el apuro en que se hallaba, rogindo-
le, que asu regreso a Londres, le cambiase en
dinero aquellas joyas en casa de algun honrado
diamantista, y que le remitiese su valor,
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Mr. Daval se apresurd desde luego & poner
esta misma suma'd disposicion de la'baronesa sin
que tuviera necesidad de vender sus diamantes;
repitiéndole lo que ya le'habian dicho veinteve-
ces la duquesa de Lorges y la marquesa, esfo
es, quesemejante estado de cosas no podia ser
duradero. Pero la baronesa lo rehusé & un' mis—
mo tiempo con ese reconocimiento que no per—
mite que nadie se resienta, y con esa enefgia
que no tolera (ue se insista, Ademés, como la

_baronesa recelaba de la oficiosa delicadeza de
Mr. Duval le dijo, que habiendo sido pagados los
diamantes completamente engastados, en- quin-
ce mil francos, no creia que pudiese esceder su
valor de ocho 6 nueve mil.

Fsto era decir 4 Mr. Daval, que no admili-
ria el cambio, en el caso de que procurara en-
gaiiarla sobre el valor de los diamantes.

Mr. Duval se vi6 pues precisade & renunciar
en aquel mismo instante & la esperanza de hacer
que recibiera la baronesa mas de lo que los dia-
‘mantes valian.

Terminado este incidente volvieron 4 la sa-
1a, donde los dos nifios jugaban juntos i la vista
de madama Duval, y la conversacion recayé na-
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turalmente sobre los asuntos del dia.

Habiase llegado & la época de la espedicion
de Egipto. Bonaparte al alejarse de Francia, pa-
recia haber llevado consigo la estatua de la Vie—
toria. Los franceses privados desu gele, eran
vencidos en Italia y en Alemania. El directorio
cometia multitud de simplezas en Francia, Es-
tas esteriores derrotas y estas bobadas interiores,
eran ecsageradas ademas en el estrangero; de
aqui provenia, que al propio tiempo que la ba-
ronesa procuraba resistir 4 las esperanzas de los
otros emigrados, no podia enferamente dudar
del porvenir.

Por otra parte, dudar del porvenir con la
conviccion que tenia de seguir la buena causa,
era casi dudar de Dios, ¢

Dos dias despues, recibié la baronesa por
conducto de madama Duval una suma de nueve
mil francos, precio de sus diamantes.

A esta suma, y para no dejar duda alguna 4
la baronesa, acompaiaban la tasacion y el recibo
de uno de los principales joyeros de Londres,

9 Biblioteca econdmica popular.
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Ninlomas.

Esms nueve mil francos bastaron & la baronesa
para vivir durante dos aiios, en cuyo transcurso
tuvieron lugar nuevos acontecimientos, los cua—
les en vez de causar algun alivio en la situacion
de los realistas, les habian arrebatado toda es-
peranza.

Bonaparte habia vuelto de Egipto, y despues
de hacer el 18 brumario, habia sido nombrado
consul y ganado la batalla de Marengo.

Habia no obstante algunos optimistas que de-
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cian que el joven general trabajaba en favor de
los borbones, y que, cuando hubiera acabado con
los jacobinos, entregaria el cetro [estilo de la é-
poca] en manos de sus reyes legitimos; pero los
que veian sanamente las cosas, no creian una so-
la palabra de esto.

Mientras tanto, la Europa temblaba ante el
vencedor de Lodi, de las Pirimides y de Ma—
rengo.

La baronesa aguardé hasta el tiltimo mo-
mento para hacer una nueva tentativa con la
marquesa, que desde el dia en que se habia tra-
tado de los diamantes, no habia vuelto & abrir
su boca, no inquietindose de manera alguna del
modo con que su hija vivia, ni habiéndole pre-
guntado una sola vez cuales eran sus recursos.

Esto fué causa de que s sorprendiera en es—
tremo cuando su hija le hablé de nuevo de sus
diamantes,

Como la vez primera, apurd la marquesa to-
das las razones que pudo hallar en su imagina—
cion en defensa de sus preciosos aderezos; pero
en esta ocasion habia urgencia, de suerte que la
baronesa insisti6 al par con tanto respeto, calma
¥ dignidad, que su madre, aunque suspirando

A
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fuertemente, acabd por sacar de su arquita un
collar que podria valer unos quince mil francos.

" La baronesa persistio nuevamente en que s¢
hiciera una sola venta de todo lo que quedaba,
imponiendo los cincuenta mil francos que de ello
podian sacarse en el banco: pero 4 esta proposi-
cion hizo tales esclamaciones la marquesa, (ue
madama de Marsilly comprendid que toda ten-
tativa de este género era initil. ‘

Ecsigié ademds la marquesa que de la venta
del collar se le entregara una suma de mil escu-
dos para sus gastos personales.

Madama de Marsilly se procurd los quince
mil francos por el mismo conducto que los diez
mil. Como anteriormente Mr. Duval le hizo to-
das las ofertas posibles; pero como entonces ma-
dama de Marsilly rehuso.

Entre tanto Cecilia crecia; actualmente era
una hermosa doncella de doce aiios grave y afa-
ble, tierna y religiosa, su rostro como el de un
angel en toda su lozania, su alma como. la de su
madre en toda su pureza, es decir, como era ella
antes que la desgracia la hubiera marchitado.

Muchas veees la miraba su madre desde su
ventana crecer v florecer en medio de sus rosas,
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siis amigas, stis compaieras, sus hermanas; des-
pues pensaba que en tres afios estaria la nifa
muy procsima & ser una muger, y entonces sus-
piraba profundamente; preguntandose, que por-
venir estaba reservado & aquella maravillosa
creacion de la naturaleza.

Una cosa tambien afligia especialmente &
madama de Marsilly, no por ella, sino siempre
por su hija, y era que conocia que bajo aguel
clima nebuloso de Inglaterra, y en medio deesa
eterna preocupacion que le inspiraban su madre
y su hija, su salad empezaba & quebrantarse.
Madama de Marsilly habia sido siempre débil
del pecho, y aungue habia llegado & la edad de
treinta y dos afos sin esperimentar ningun gra—
ve accidente, nunca pudo vencer enleramente
ese vicio orgénico que desde algun tiempo, sobre
todo por el otofio, Ie hacia sufrir esos vagos pa—-
decimientos, sintomas terribles de esta implaca-
ble eafermedad.

Sin embargo, era imposible que cualguiera
otro que no fuera madama de Marsilly misma;
pudiese reparar en esta invisible afeccion. A los
ojos de los estraiios al ¢ontrario, su salud debia
parecer mejor que nunea: su tez, ordinariamen-
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te palida, se coloreaba de un carmin que parecia
el de una segunda juventud: su palabra por lo
comun algo lenta, yque la desgracia y la triste~
za habian hecho grave, se animaba algunas ve—
ces con un acento rapido ¢ incisivo que no era
otra cosa que la escitacion de la fiebre, pero que
se podia tomar por un esceso de vitalidad, En
fin, jamas la sefiorita de la Roche-Bertaud, don-
cella, habia sido tan bellay codiciable como ma-
dama de Marsilly.

Pero estos sintomas de destruccion no se le
oscurecian 4 ella: asi es, que hacia el aiio de
1802 en el momento en que las puertas de Fran-
cia se volvian & abrir para los emigrados, tuvo
un instante ia idea de volver & su patria, aun-
que la casa de la calle de Verneuil estuviese
vendida, y aunque sus dos haciendas de la Nor-
mandia y las tres de Turena y Bretaiia hubieran
pasado & vil precio & manos de especuladores que
comerciaban comprando [as tierras nacionales,
como se les llamaba en aquella época. Pero era
un negocio arduo este regreso & Franeia sin nin=
guna seguridad de fortuna: una mudanza, una
venta, un viage, daban un golpe terrible & los
escasos recursos de la baronesa, La marguesa eg-
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citaba con ahinco 4 su hija 4 atravesar el mar, ¥
4 ir & recobrar su Utalo y su rango en Paris, pre=
tendiendo que una vez que estuvieran en la ca-
pital, buscaria ella medio por sus antiguos cono-
cimientos de hacer que restituyeran los mono—
polistas que se habian apoderado ilicitamente de
las casas, tierrasy palacios; pero la baronesa, co-
mo es de suponer, no tenia gran confianza en las
tasaciones econdmicas de su madre, por lo que
se resolvié & esperar todavia antes de tomar nin-
guna decision.

Do esta suerte llegd el aiio de 1803, Cecilia
tenia trece afios, y representaba quince. Su co-
razon, al propio tiempo que adquiria les senti-
mientes de una doneella, habia conservado sus
creencias de nifa; y & escepeion de sus juegos
con Eduardo, que por otra parte hacia dos 6 tres
afios que eran infinitamente mas cautelosos, no
habia hablado A otro hombre que & Mr. Duval,
habiendo sido enteramente suficiente el esmero
de su madre para su educacion.

Por este motivo, semejante educacion era s0-
bre todo mas distinguida que superior; todo lo
sabia, escepto el inglés y el italiano, como debe
saber una muger de sociedad, es decir, para ser-
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virse de ello, no para ensefiar. Asi es, que dibu-
jaba de un modo maravilloso (lores y paisages;
pero su ingenio que se limitaba d la aguada, ja-
més se habia remontado hasta el éleo. Del mis—
mo modo tocaba el pianopara acompaiiarse cuan-
do su voz dulce, suave, (lecsible y vibrante can-
taba algun tierno romance 6 algun melancolico
nocturno; pero nunca se le habia ocurrido pre—
tender causar efecto ejecutando una sonata 6 a—
treviéndose 4 una gran aria. Es verdad que mu-
chas veces sobre el piano se dejaba arrasirar 4
improvisaciones estrafias, 4 suefios maravillosos,
4 melodias desconocidas; pero esto era, si puede
decirse asi, la misica de su corazon que rebosa—
ba & pesar suyo. Finalmente, conocia de un mo-
do superior la historia y la geografia; pero creia
formalmente no haberlas aprendido sino para
contestar en easo de ser preguntada,

En cuanto & lenguas, ignoraba que fuese un
talento el hablar muchas, v las hablaba indife—-
rentemente; el italiano y el francés con su ma—
dre, y el inglés con los criados y abastecedores.

Entre tants aquella buena familia de los Du-
val eontinuaba prosperando, merced & la indus-
tria del que era cabeza de ella; no habia inter-



—137—
rumpido sus relaciones con la baronesa. Mil ve-
ces habia invitado Mr. Duval & la marquesa, &
madama de Marsilly y 4 Cecilia & que fuesen &
pasar una semana, quince dias 6 un mes en su
casa de Londres; p ero madama de Marsilly siem-
pre se habia negado, Sabia enan facil de impre-~
sionarse es el alma de una doncella de catorce
aios, y temia introducir en la ecsistencia pacifi-
ca y tranquila de Cecilia , algun deseo que no
pudiera salisfacer. Pero por otro lado, eada vez
que veia & la familia de Duoval le echaba en cara
la rareza de sus visitas, y ora que fuese sensible
aesta queja, ora que alimentase algun proyecto
de que no daba cuenta & nadie, lo cierto es que
Mr. Duval empez6 4 concurrir'con mas frecuen-
cia al pequeiio retiro, donde su llegada lo mis—
mo que la de su esposa ¢ hijo era siempre salu—
_dada con el mayor contento, escepto por la mar-
quesa que, con las ideas de aristocracia que ya
le conocémos, se habia asombrado mas de una
vez del afecto que su hija profesaba & toda aque-
Ha plebe. No obstante, ella habia tomado su re-
solucion, y desde mucho tiempo cuando la fa-
milia de los Duval venia & pasar el Domingo en
Hendon, bajaba la marquesa 4 la comida, Pero
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entonces se esmeraba en su focado, engalandn-
dose con los diamantes que le quedaban, mag—
nificencia que le daba una gran superioridad so-
bre madama Duval, que siempre se presentaba
con la mas sencilla compostura, y jamds llevaba
una sola joya.

Todas estas ridiculas afectaciones hacian su-
frir horriblemente & la baronesa; pero no por es—
to se permitié para con su madre Ia mas ligera
observacion.

Por otra parte, ni Mr. ni madama Duval pa-
recia que reparaban en esos impetus aristocrati-
cos de la marquesa, 6 si los reparaban, daban &
entender por su semblante que los consideraban
muy naturales; solamente era ficil conocer que
se congratulaban de que la baronesa [uera para
ellos de distinto modo de pensar.

Por lo tocante i Ceeilia, la adorable nifia no
tenia ninguna idea de todas esas distancias so-
ciales; sabia que Mr. Duval habia hecho un gran
servieio 4 su madre, se sonreia cuando entraba,
le daba la mano cuando salia, abrazaba & mada-
ma Daval casi tan & menudo como & su madre,
y decia que anhelaba tener un hermano como
Eduardo.
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Esta buena y franca cordialidad enternecia a
aquellas honradas personas hasta hacerlas der—
ramar ligrimas; y & su vuelta todo el camino, y
aun muchas veces todo el dia inmediato eran
consagrados 4 hablar de la baronesa y de Cecilia.

Asi transcurrieron algunos meses, durante
los cuales se agotaron poco a poco los recursos
de la baronesa. Su madre, como hemos dicho,
habia ecsigido al entregar los diamantes que se
le aplicara cierta cantidad; su hija se la habia
remitido, y ella la gastd en fruslerias,

Pero todavia ocurrié una escena mas sensi-
ble que la que dejamos referida, euando fué ne-
cesario que madama de Marsilly diera un nuevo
paso con su madre. La marquesa no comprendia
como en tan corto tiempo habia desaparecido el
precio del collar, y fué preciso que la baronesa
le recordara las fechas y le mostrase la inversion
que se le habia dado al dinero, para que cediera
a4 sus ruegos; en eonsecuencia, entregd d su hija
un brocheque podria valer unos diez mil francos.

Madama de Marsilly escribié como acostum-
braba & Mr. Duval, y como siempre, Mr. Duval
acudié, Encontré d la baronesa horriblemente
mudada, sin embargo de que apenas hacia ocho
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dias que la habia visto; en su rostro se notaban
huellas visibles de lagrimas,

La misma Cecilia que no tenia idea alguna
de la posicion de sus parientes, ignorante cotno
estaba la pobre nifia de las cosas de este mundo,
habia advertido de dos 6 tres dias aquella parte
la tristeza de su madre, tristeza que, por decir-
lo asi, ponia de manifiesto el sufrimiento fisico,
oculto hasta entonces bajo el velo de su eferna
serenidad.

Por esto Cecilia aguardé & Mr. Duval, y
cuando entrd le detuvo en el corredor.

—Oh! Dios mio! mi querido Mr. Duval, o0s
esperaba con impaciencia; mi madre estd muy
triste y desasosegada. Le he preguntado que te—-
nia; pero me trata como & una niila, y no quiere
decirme nada. Mi querido Mr, Duval, si podeis
alguna cosa con eila, os lo suplico, hacedlo.

—Mi querida seiiorita, respondié el buen
hombre mirando tiernamente & Cecilia, mas de
una vez he ofrecido 4 la seiiora baronesa todos
cnantos servicios estd en mi mano hacerle; pero
siempre los ha rehusado. Ay! no soy si igual,
y ved abi porgue no acepta nada mio.

—No sois su igual, mi querido Mr. Duval?
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no os ‘comprendo bien. Mi madre os recibe, cuan-
do venis & vernos, de distinto modo del que de—
seais?

— Oh! no, gracias a Dios, sehorita; al contra-
rio, la sefiora baronesa es sumamente bondadosa
conmigo.

—Pordesgracia es dc, mfi de quien teneis que
quejaros, mi querido Mr, Duval? Ah! en ese ca-
80, os lo juro, seria sin saberlo como os habria
desagradado, y os pediria perdon.

—Quejarme de vos, mi querida nitia! escla-
m6 Mr. Daval impulsado por su ternura hacia
Cecilia, tanto valdria quejarme de un angel del
cielo! Quejarme de vos! oh! no, no.

—Pues entonces qué tiene mi madre?

—Qué tiene? yo lo sé, yo, dijo Mr. Duaval.

—Oh! si lo sabeis, decidmelo...y si puedo
algo...

—Podeis mucho, nina mia,

—Oh! entonces mandad.

—Voy aver a4 vuestra madre, mi querida
sefiorita, voy a hablar seriamente con ella, y si
acepta lo que le diga... ah! & ella correspondera
pediros la gracia de que depende quizd nuestra
comun felicidad,
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Admirada Cecilia abri6 tantos ojos; pero Mr.
Duval, sin responderle, le apreté la mano, y en-
tr6 en el cuarto de madama de Marsilly.

=
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iProyecltos.

R‘In. Duval ercontrd, como dijimos, 4 madama
de Marsilly tan cambiada, que su primera pa-
labra fué para preguntarle si estaba mala. Ma-
dama de Marsilly hizo sefial con la cabeza de
que no, y alargando la mano & Mr, Duaval, hi-
zole sentar & su lado.

—Mi querido Mr. Duval, le dijo despues de
un momento de silencio, no tengo *necesidad de
deciros por qué os he llamado, ya lo sospechais,
no es verdad?
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—Avy! sf, sefiora baronesa, respondit el buen
industrial, y os confieso que al recibir vuestra
carta me he propuesto, toda vez que lo permi-
tais, tener una esplicacion con vos.

—0s escucho, mi querido amigo, replicé la
baronesa; hemos llegado 4 un grado de ir+imi-
dad que no permite que tengamos ya secretos
para vos; por otra parte, estoy bien convencida
de que solicitais esta eplieacion por interés y no
por curiosidad.

—Seiiora baronesa, repuso Duval inclinin—
dose, esta es la tercera vez que me dais diaman-
tes 4 vender, ¢ ignoro si os quedaran muchos
todavia.

—Como una cantidad doble précsimamente
4 la que ya me habeis remitido.

—Pues bien, permitidme que os haga una
observacion; vendiendo el total de una sola vez,
hubierais reunido de sesenta & setenta mil li-
bras, que impuestas en el banco de Lindres,
formarian una renta como de ciento ochenta li—
bras, & la cual agregando uno 6 dos mil francos
anuales, hubierais podido vivir.

— Lo sé, sefior, y este fué tambien mi pri-
mer pensamiento; pero esos diamantes no son
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mios, pertenecen & mi madre, y cuando le pro—
puse este medio, se negd formalmente d adoptarlo,

—O0h! la eonozeo mucho, replicd Me. Daval,
era una cosa demasiado razonable para ella...

Reportandose en seguida continud:

—Oh! perdon, sefora baronesa, de lo que
acabo de decir; pero se me ha escapado & pesar
mio.

—No hay de qué, mi buen amigo, mi ma-
dre tiene sus ridiculeces, lo s¢; pero he visto
que vos, primero que fodos, habeis tenido la
bondad de aparentar que no lo advertiais. Pero
volviendo al objeto de mi ecarta, aqui teneis, mi
querido Mr. Duval, un broche que vale unos
diez mil francos, y que os suplico me convirtais
en dinero.

—Con mucho gusto, replicé Mr. Duval to-
mando el broche y volviéndolo y revolviéndolo
en la mano; es decir, repuso, cuando digo con
mucho gusto, se entiende que es un modo de
hablar; porque os lo confieso, me allige mucho
el ver que os tlespojais asi poco & poco db los
restos de vuestra fortuna.

—Qué quereis, mi querido Mr. Duval? res-
pondié la baronesa sonriéndose con melancolia,

10 Biblioteca econdmica popular.
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debemos aceptar las pruebas que Dios nos envia.

—Pero segun vuestra propia declaracion,
sefiora baronesa, replicd Duval, y nuevamento
os pido perdon si insisto, segun vuestra declara-
eion os habeis deshecho ya de la mitad de vues-
tros diamantes. Con esta mitad habeis vivido
seis 6 siete anos; la otra mitad os mantendra o-
tros tantos, y despues... despues, qué serd de
vos?

—Lo que Divs quiera, Mr. Daval?

—Y no teoeis ningun proyecto formado?

—Ningune.

—Ninguna esperanza en el porvenir?

—Tengo la de que el rey Luis XVIII entre
en Francia, y nos devuelva los bienes que nos
han sido confiscados.

—Avy! seiiora baronesa, bien sabeis que esa
es una esperanza (ue debe ir amortigunandose
cada dia. Bonaparte, despues de haber sido ge-
neral en gefe se ha hecho consul, en seguida pri-
mer consul, y posteriormente dicen, que va i
coronarse emperador. Vos no sereis de los que
ereen que sea su dnimo entregar el trono 4 los
borbones, no es verdad?

La baronesa movi6 la cabeza negativamente,
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—Ahora bien, os lo repito, luego que hayan
transeurrido los cineo 6 szis afos, qué hareis? i

La baronesa lanzé un suspiro y no respondid
nada.

—La soiiorita Cecilia tiene catorce aiios, a—
venturd Mr. Duval,

La baronesa enjugé una ligrima,

—Dentro de dos ¢ tres aiios serd menester
pensar en establecerla,

—Oh! mi querido Mr. Duval, eselamé ma—
dama de Marsilly, no hableis de eso; cuando
pienso en la suerte que aguarda & esta querida
nina, me inclino & dudar de la Providencia.

—Y haceis mal, sefiora baronesa, no es po-
sible que Dios envie semejantes angeles sobre la
tierra para abandonarlos; ella inspirard amor a
algun noble jéven que pueda proporcionarle una
ecsistencia rica y feliz,

—Avy! mi apreciable Mr. Duval, Cecilia es
pobre; y las abnegaciones son raras; ademas, que
quien ha de venir a buscarla a este sitio? Eadiez
aiios que habitamos aqui, vos y Eduardo sois los*
tinicos que han entrado en nuestra casa. A pro-
posito, y dispensadme, mi querido Mr. Duval,
pero he olyvidado preguntaros por vuestra esposa _

A
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é hijo. Como sigue esa buena madama Duval?
e6mo ese apreciable Edunardo?

—Todos buenos; gracias al cielo. Gracias,
seftora baronesa, y muy contentos con él. Es un
escelente muchacho, del que respondo como de
mf mismo, y que haria, esloy seguro de ello, fe-
liz 4 upa muger,

—Tendria 4 su vista el ejemplo de su padre,
dijo sonriéndose la baronesa, y lo seguird, lo es-
pero. Si, teneis razon, serd una muger feliz la
‘que sea esposa de Eduardo.

—Fs esa vuestra opinion, sefora baronesa?
preguntd vivamente Duval.

—Sin duda; qué motivo tendria yo para no
deciros lo que pienso?

—Oh! juzgué que me responderiais eso co-
mo se responde otra cosa. cualquiera, 6 tal vez
para darme esa alegria.

—No, os he respondido segun mi corazon.

—Ah! haceis bien er asegurdrmelo: mirad,
cefiora baronesa, eso me alienta; pues yo he ve—
nido aquf, os lo confesaré, con énimo de ha-
blaros de un proyecto. En Léndres me parecia
la cosa mas sencilla; pero & proporcion que me
acercaba 4 Hendon, comprendia todv euanto tie-
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pe de temerario, de atrevido, casi diré de ridi-
culo el tal proyecto.

—No os comprendo, Mr. Duval.

—Prueba de que mi proyecto no liene sen—
tido comun,

—Aguardad, replico la baronesa, ereo sin
embargo...

—0s sonreis, eso me tranquiliza; os he di-
cho que la sefiorita Cecilia haria § un hombre
feliz; voz me habeis dicho que Eduardo haria
muy dichosa 4 una muger.

—Mr. Duval... b

—Perdon, perdon, sefiora baronesa, es. un
gran atrevimiento; lo conozeo, y no creals que
olvido la distancia que media entre nosotros; pe-
ro en verdad, cuando pienso en el acaso que ha
acercado dos ecsistencias tan separadas como las
nuestras, me inclino & esperar que es la Provi-
dencia la que ha querido honrar y bendecir 4 mi
familia; ademas, ya lo veis, sefiora baronesa, es-
to conciliaria tantas cosas! No hablo de nuestra
pequeiia fortuna, ya os la he ofrecido y la habeis
rehusado; pero en Inglaterra, bien lo sabeis, el
comercio es honroso; pues bien, mi hijo sera
banguero... Oh! Dios mio! bien se que llamarse
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madama Duval i secas, es muy poca cosa para
la hija de la sefiora barcnesa de Marsilly, y nie-
ta de la sefiora marquesa de la Roche-Bertaud;
pero aunque mi Eduardo fuese duque seria lo
mismo; y ojald que lo fuera y que tuviese mi—
llones que ofrecer & los pies de la seftorita Ceci~
lia! Los ofreceria como ofrece los tres 6 cuatro-
cientos mil francos que poseemos, es indudable.
Holal Horais ahora?

—5i, lloro, mi querido Mr. Duval, porque
vuestra proposicion y especialmente la forma de
esponerla me llega al corazon; sino tuviera que
consultar mas que 4 mi conciencia, os tenderia
la mano, mi apreciable amigo, y os diria: «Se—
mejante proposicion no me admira, proviniendo
de un corazon como el vuestro, y aceplo;» pero
debo, como conocereis, hablar de ello & Cecilia
Y 4 mi madre.

—Oh! 1a seitorita Ceeilia, replicé Duval, por
su parte tal vez no haya inconveniente: desde
un afio que hace que la primera idea de este
proyecto me vino al pensamiento, la ecsamino
cuando Eduardo esta con ella. No lo ama cierta-
mente, bien conozeo que jamés habri pasado por
la imaginacion de la hija de una familiacomo la



—151—
de la sefiorita Cecilia, que pudiera amar a un
hombre de la nada como mi hijo; pero en fin,
efla lo conoce hace mucho tiempo, no lo detesta,
y cuando sepa que la cosa es de vuestro gusto,
sin duda se decidird. Pero madama de la Ro-
che-Bertaud, por este lado, lo confieso, desde
luego me considero vencido.

—Dejadme manejar el asunto, mi querido
Mr. Duval, dijo la baronesa, os doy mi palabra
de arreglarlo lo mejor que pueda.

—Ahora, sefiora baronesa, aventurdé Duval
volviendo y revolyiendo el broche de diaman-
tes en sus manos, me parece que al punto en
que han llegado las cosas, es inttil...

—Mi querido amigo, interrumpi6 la barone-
sa, nada hay decidido aun: ya lo sabeis, os lo
he dicho. Pero aun cuando estuviera acordado,
Cecilia ne tiene catorce afios, v en dos aios so-
lamente podrémos hablar sériamente de este
proyecto. Entre tanto, os ruego me hagais el fa—
vor para el cual os he suplicado que tuvieseis la
bondad devenir & verme.

Bien conocid Mr. Duval que no habia forma
de anticipar la época fijada por la baronesa, le-
vantdse y se dispuso & partir. Inutilmente quiso

»
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Jabaronesa detenerlo 4 comer. Mr. Duval estaba
impaciente por participar 4 su esposa las espe-
ranzas que habia concebido. Partié recomen—
dando nuevamente los intereses de Eduardo &
madama de Marsilly.-

El primer pensamiento de la baronesa luego
que estavo sola fué dar gracias al cielo; induda-
blemente otra cualquiera en su lugar hubiera
considerado el favor mediano; pero diez afios de
infortanio habian enseiiado & la baronesa & mi-
rar las cosas bajo su verdadero punto de vista;
desterrada de Francia, sin esperanza de volver
4 ellay arruinada, sin ningun medio de restable—
cer su fortuna; atacada de una enfermedad que
raras veees perdona, no hubiera podido desear
cosa mejor para Cecilia que la que se le propor—
cionaba. De donde procedian sus desgracias? de
donde su emigracion? de donde su ruina? De su
posicion elevada. La nobleza es la yedra de la
dignidad real: al caer esta habia arrastrado con-
sigo & la mobleza; y ella, pobre fragmento del
gran edificio derribado, habia ido & perderse en
la soledad de la desdicha y en la noche del des-
tierro. Segun toda probabilidad, un hombre de
su clase no hubicra venido & buscar & Cecilia
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en su retiro. Por otra parte, y en aquel momen-
to singularmente, los jéveaes de la nobleza ani-
quilados por su lucha, necesitaban ricas herede-
ras para prosegnir su tarea. Cecilia era pobre;
Cecilia no llevaba mas que un noble ape!lido;
pero el apellido de la muger, es cosa sabida que
se pierde en el del marido. Luego no era por su
apellido por 1o que podia ser pretendida  Ceciliag
v lo repetimos, Ta pobre niia no tenia otra cosa
mas que su apellido.

Sin embargo, no se crea que se resolvié sin
lucha la baronesa: fué menester que se repre-
sentara una por una todas las ventajas de esta
union, para que pudiera fijar en ella su imagi—
nacion sin cierto remordimiento, no habiendo
querido ademis, como hemos visto, contraer con
Mr. Duval mas que nn  compromiso puramente
personal, cuya ratificacion estaba sometida al
doble consentimiento de su hija y de su madre.

Por lo demas sucedid lo que habia pensado
madama de Marsilly: Cecilia escuchd con un a-
sombro mezclado de inquietud cuanto la baro-
nesa le dijo de sns futuros proyectos; y despues
que hubo acabado 1e pregunté:

—Tendré que abandonaroes, madre mia?
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—No, hija mia, respondié la baronesa, y aun
quizé sea este el tnico medio de que vivamos
siempre juntas.

—Pues en ese caso disponed de mi, dijo Ce-
ciliag lo que vos hagais estard bien hecho.

Como lo habia previsto la baronesa, su hija
no abrigaba hicia Eduardo mas qne un senti~
miento fraternal; pero la inocente nifa podia en-
gaiiarse respecto & esle sentimiento, no habiendo
visto nunca otro hombre que €l y su padre, ig-
noraba completamente gqae cosa era amor.

Ella condescendidé pues sin ninguna dificul-
tad, especialmente cuando su madre le dijo que
era ¢l mas seguro medio de no separarse jamads
de ella. -

Pero no sucedit asi con la marquesa de la
Roche-Bertaud; a las primeras palabras quo
pronuncid la baronesa en su presencia relativas
al tal proyecto, declard gue era on menstruoso
mal casamicnto en el cual jamds consentiria.
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Bl Lhombire propone,

EL Domingo siguiente, como de costumbre, la
familia de Duval vino a hacer su visita 4 la ba-
ronesa, que se encargd sola de recibirla, porque
la marquesa tenia la jaqueca.

Ninguna palabra relativa al futuro matrimo-
nio se trocé entre ambas familias: solamente ma-
dama Duval y la baronesa de Marsilly s¢ abra-
zaron, Hduardo besé la mano & Cecilia, y Cecilia
s 50nrojo.

Era evidente que todos estaban enterados

»
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del proyecto concebido: tambien lo era que esle
proyecto colmaba los deseos de Mr. Duval, de
su esposa y de su hijo; los corazones de los tres
rebosaban de alegria. £

En cuanto 4 la baronesa, no dejaba de tener
una sorda tristeza; quizd cra la vez primera en
el espacio de trescientos aiios que s¢ degeneraba
en su familia: y aun cuando estuviera plenamen-
te convencida de que esta infraccion de las leyes
aristoeraticas que habian regido & sus-nobles as-
cendientes, tendria por resultado la felicidad de
su hija, no era dueiia de su inquietud.

Cecilia miraba 4 su madre. Hacia algunos
dias que empezaba 4 notar la decadencia de su
salud. Este dia espacialmente, sin duda por efec-
to de las emociones (ue cspcrimentaba, el ros—
tro de la baronesa pasaba sucesivamente de los
colores mas vivos a una estrema palidez; despues
de cuando en cuando una tos desgarradora se
escapaba de su pecho. A los postres, la baronesa
levantdse y sali6. Inquicta Cecflia se levantd
detras de ella y la sigui6: encontrd & su madre
apoyada en la pared del corredor con un panue-
1o en la boca. La baronesa al ver & su hija sepa—
16 ligeramente el paiiuclo; pero no tanto que
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Cecilia no observase en él algunas manchas de
sangre. Ceeilia did un grito que la baronesa ahc~
g6 con un abrazo, volviendo en seguida ambas
al comedor.

De una parte v de otra habia cierto embara-
zo. Madama Duval se informé con ese interés
que escluye toda acusacion de curiosidad, de la
causa que habia impulsado & salir sucesivamente
a la baronesa y 4 Cecilia: la baronesa contestd
que de repente se habia sentido indispuesta, y
Cecilia dejoé resbalar  disimuladamente algunas
lagrimas.

Al despedirse Cecilia de sus huéspedes su~
plicé a Mr. Duval que enviase el dia siguiente
& Hendon bajo cualguier pretesto el mejor mé-
dico de Londres, y Mr. Duval se lo prometié.

Cuando Cecilia y su madre estuvieron solas,
estallaron las dolorosas emociones encerradas
hasta entonces en el corazon de la pobre niia:
bien hubiera querido ocultar a su madre su in—~
quietud; pero aun no sabia disimular, particu-
larmente el dolor. Hasta aqui, Cecilia jamds ha-
bia sido desgraciada.

La baronesa no tuvo valor para ocultar a su
hija sus propias inquietudes, mucho mas cuan—
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do estas escusaban ese proyecto de union entre
la familia plebeya de los Duval y la noble fami-
lia de los Marsilly; y he aqui que Cecilia & su
vez procurd tranquilizar 4 la baronesa.

En efecto, hay una edad en que nada parece
tan imposible como la muerte; a esta edad ha-
bia Hegado Cecilia; 4 los calorce afos todo pare-
ce eterno en la naturaleza, porque creemos fe—
ner una eternidad en el corazon.

El signiente dia un amigo de Mr. Duyal se
presentd en casa de la baronesa; venia, dijo, en-
cargado por el honrado banquero de entregar. &
madama de Marsilly una suma de diez mil fran-
cos que tenia que cobrar de su casa; esta canli-
dad la habia traido la vispera Mr. Duval en su
cartera; pero cuando Cecilia le habia rogado que
enviase un médico bajo cualquier pretesto, ha—
bia guardado sus billetes de banco, pensando,
que mediante ellos, la introduccion del doctor
seria cosa facil, y sobre todo no preparada.

Efectivamente, el doctor insinué en la con-
versacion que, viniendo & Hendon & visitar & un
enfermo, su amigo Mr, Duval le habia encarga—
do para la baronesa de la comision que le pro—
porcionaba el honor de verla,
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A esta palabra del médico aproveché Cecilia
la ocasion y representd al doctor visitador las in-
quietudes que abrigaba respecto 4 la salud de su
madre; la baronesa se sourié tristemente, porque
con su instinto de enferma no habia sido ni un
instante juguete de toda aguella farsa; por lo
tanto, espuso [rancamente al doctor [que por otra
parte era uno de los mejores médicosde Léndres]
todos los sintomas que le hacian temer que su
salud estuviese gravemente alterada.

El médico parecié no tomar parte de ningun
modo en los temores de madama de Marsilly;
pero no por eso dejo de prescribir el mas severo
régimen; aiadiendo al propio tiempo & modo de
conversacion y como hombre que no sabe si sy
consejo podrd ser seguido, que era probable que
la baronesa esperimentase una mejoria visible,
si podia pasar seis 6 sicte meses en Hyéres, Niza
o Pisa.

Nada juzgo Cecilia mas ficil de ejecutar que
esta tllima parte del mandato del doctor; por
lo que se admiré mucho cuando, instando 4 su
madre @ que siguiese a la letra el dictimen del
facultativo, le respondic esta que en todo se con-
formaria escepto en lo del viaje; y su admira—
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cion erecid cuando insistiendo en que no despre-
ciara una recomendacion tan importante, venci-
da su madre por sus instancias, le contesté que
eran muy pobres para hacer semejante gasto.

Cecilia ignoraba completamente que cosa era
riquiza, y qué pobreza. Sus flores nacian, flore-
cian y morian sin ninguna distincion eutre si;
todas tenian una parte igual en el agua que vé-
frescaba su tallo, y en el sol que abria sus ca=
pullos; ereiaque era de los hombres lo que de
las plantas, y que todos tenian una parte igual
en Ios bienes de la tierrayen losdones del cielo.

Eatonces, por vez primera, la baronesa con-
t6 4 su hija que habian sido ricas, pero que ya
no lo eran; que habian tenido una casa, tierrag
y castillos, pero que todo habia sido vendido;
de modo que no les quedaba otro albergue que la
reducida casa de campo en que vivian; que esta
tampoco era suya, sino que la poseian mediante
una suma que pagaban todos los afios su madre
y ella; de tal suerte que si un solo afio dejaban
de abonar esta suma, las echarian de su habita~
cion sin que supiesen donde ir.

Cecilia pregunts luego & su madre de donde
procedia el dinero con que habian vivido hasta
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-

el presente, yla baronesanole oculté que el mas

nantial que pronto debia agotarse eran los dia=
mantes de su abuela. La pobre niia.se inform6
de si podia contribuiren algo al bien estar de la
familia, y si, puesto que cada uno estaba obli-
gado & vivir ora por medio de una fortuna ad-
quirida, ora por una retribucion cualquiera, no
pedia ayudar de un modo 1 otro & su familia; y
entonces supo que en este mundo la muger reg
cibia su suerte vy no la hacia, y que esta depen—
dia casi siempre de un marido. Cecilia pensd por
consiguiente en lo que le habia-dicho su madre
de un proyecto de union con la familia de Du-
val, y arrojindose & sus brazos, le dijo:

—Oh! madre mia! yo seré muy feliz siendo
esposa de Eduardo, lo juro.

Madama de Marsilly conocié todo el sacrifi-
cio que habia en este rasgo de Cecilia; y por es-
ta parte al menos, comprendié que no esperi-
mentaria ningun obsticulo en sus proyectos.

Los dias continuaron transcurriendo sin cau-
sar ningun cambio en la situacion de la desdi-
chada familia, como no fuera que la baronesa se
estenuaba progresivamente: entre tanto las no-
ticias poiiticas eran algo favorables para los rea-

1 Biblioteca econdmica popular.
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listas; el rumor de que Bonaparte debia entregar
el trono & los borbones, tomaba alguna consis-
tencia; habldbase de un rompimiento completo
del primer consul con los jacobinos, aseguran—
dose que el rey Luis XVIII le habia escrito so—
bre este particalar, y-que habia recibido del jo-
ven vencedor dos cartas que no le hacian perder
toda esperanza.

Asi las cosas, se recibié una carta de la du-
guesa de Lorges; desde la vispera estaba de
vuelta en Londres, y apunciaba & madama de
Marsilly su visita para el dia inmediato,

Esta nueva causé mucho placer 4 la baronesa
y 4 Cecilia; pero singularmente & la marquesa
la puso en estremo gozosa. Iba pues a entrar en
su esfera, & volver & ver una persona con guien
tratar, y, segun decia, a sacudirse de sus Duval,

Asi pues llamé a Cecilia & su cuarto, cosa
que no sucedia sino en las grandes ocasiones, y
le recomend ¢ que no dijese una palabra 4 la du-
quesa de Lorges de esos insensatos proyectos de
matrimonio, de que su madre, en un momento
de error, le hahia bablado. Igual encargo hizo a
la baronesa que, adivinando anticipadamente
todas las objecciones que le lraria su poble ami-
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ga, no tuvo que violentarse en prometer ala
marquesa todo cuanto quiso.

El siguiente dia 4 las dos de la tarde, y cuan-
do la baronesa, la marquesa y Cecilia eslaban
reunidas en la sala, se detuvo un carruage de—
lante de la humilde quinta, se oy resonar el al-
dabon de la puerta por una mano aristocritica,
¥ pocos segundos despues anuncié la doncella &
la seiiora duquesa de Lorges y al caballero En—-
rique de Sennones. |

Habia ya siete 11 ocho aiios que no se veian
la baronesa y la duquesa; se arrojaron en los
brazos una de otra como dos antiguas amigas cu-
yo afecto no ha podido entibiar el tiempo ni la
ausencia. Pero en este abrazo no pudo reprimir
la duquesa la dolorosa impresion que le causé la
visible alteracion que se habia obrado en la fiso-
nomia de la baronesa. Esta lo noté.

—Me encontrais muy mudada, no es ver-
dad? dijo en voz baja a la duquesa; pero no di-
gais una palabra, os lo suplico, desazonariais 4
mi pobre Cecilia. Al instanle bajarémos al jar-
din y hablarémos.

La duquesa le apret6 la mano.

—>Siempre la misma, dijo.
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En seguida se volvié & la marquesa que se
habia puesto de lujo, le hizo muchos cumpli~
mientos acerca del estado de su salud, y diri-
giéndose al fin & Cecilia, le dijo:

—Mi bella Cecilia, habeis cumplido todo
euanto prometiais ser. Venid & abrazarme y a
recibir mi enhorabuena, porque ya se por esog
huenos Duvalique fueron ayer & ofrecerme sus
servicios, ue sois verdaderamente una campli-
da seiorita.

Cecilia se acerco y la duquesa le di6 un a-
brazo.

Despues, dirigiéndose de nuevo 4 madama
de Marsilly, dijo:

—Mi querida baronesa, y vos, mi querida
marquesa, permitidme que os presente a mi so—
brino Enrique de Sennones, & quien por mi par-
te os recomiendo, como un estimable joven.

No obstante este camplimiento & quema-ro-
pa, el caballero saludé con una gracia y un des-
embarazo impoderables.

—Ya sabeis, sefioras, dijo, que la duguesa
ha sido para mi una segunda madre; por consi=
guiente no estrafieisla ecsageracion de suselogios.

La baronesa y la marquesa saludaron, y euan-
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do Enrique se volvi6 hacia Cecilia, le hizo esta
una cortesia. ;

A pesar de la modesta abnegacion del caba—
llero, era preciso confesar ue madama de Lor-
ges no habia ecsagerado nada: Enrique acababa
de camplir veinte aitos. Era un hermoso jéven
en quien se distinguia esa elegancia de buenos
modales de aquellos hijos que, educados por un
preceptor, no han abandonado la easa paterna,
conservando ese barniz de buen talento, que ar-
rebata en general la educacion universitaria. Por
lo demés, Enrique, como la mayor parte de los
emigrados, estaba pobre. Habia perdido A su
madre en la cuna, supadre faé guillotinado, y
no tenia otra fortuna que esperar que la de un
tio que se habia retirado & Guadalupe, donde,
segun decian, habia decuplicado su hacienda en
altas especulaciones comerciales. .

Pero por una rara particularidad de su ca-
récter, este tio habia declarado que su sobring
no tendria nada que esperar de ¢l, sino con la
condicion de dedicarse tambien al comercio,

Es facil de comprender que el resto de la fa-
milia reprobando semejante condicion, habia
educado & Enrique de Sennones con un objeto
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muy diferente del de hacer de él un negociante
en azicar y café. :

Todos estos pormenores fueron trocados con
ese abandono de conversacion peculiar & las per-
sonas de cierto tono, y como se deja compren—
der; toda la gente comercial fué tratada con mu-
cha ligereza por madama de Lorges y su sobri-
no; la marquesa recargaba el cuadro. La baro-
nesa y Cecilia, conociondo que una parte de es-
tos epigramas reacia sobre la buena familia de
que formaban su sociedad habitual, se mezcla—
ron poco en la conversacion que bien pronto to-
mé un caricter tan burlesco, que la baronesa pa-
ra cortarla se apoderé del brazo de la duquesa,
y como se lo habia dicho al abrazarla, bajé con
ella al jardin.

La marquesa, Cecilia y Enrique quedaron
solos.

Apenas la marquesa habia reparado en En-
‘rique, cuando, con su eterna oposicion alos pro-
yectos de la baronesa, ya se habia dicho 4 sf mis-
ma que este era el esposo que convenia a su nie-
ta Cecilia, y no un plebeyo como ese Eduardo
Duval.

Asf, tan luego como la baronesa y la duque~
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sa salieron de la habitacion, cedié al deseo de
hacer brillar & su querida nina, y bajo el pre—
testo de distraer al caballero, le mando traer su-
cesivamente sus tapicerias v sus albums,

Aunque Enrique, apresurémonos & decirlo
en elogio suyo, fuese un digno apreciador de las
obras escelentes de aguja, de las cuales, duran-
te las largas noches de Inglaterra y Alemania,
habia visto ejecutar buen niimero en casa de su
tia, sin embargo, debemos decirlo, los albums
le cansaron infinitamente mayor impresion. Es—
tos albums, como hemos dicho, contenian espe—
cialmente los retratos de las flores mas bellas que
habian nacido en el jardin de Cecilia, cada una
de las cuales tenia escrito su nombre debajo. Lo
que mas particularmente observé Enrique con
admiracion, fué que, si es licito decirlo asi, ca-
da una de estas flores tenia su peculiar fisono—
mia, armonizindose con el nombre que le habia
impuesto. Entonces pidio 4 Cecilia la esplicacion
de esta singularidad, y ella se la dié sencilla é
ingénuamente, refiri éndole como habia sido- e-
{ucada en medio de estas {lores, del modo con
que se habia puesto en intimo contacto con estas
amigas frescas y perfumadas como ella, de gue
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suerte habia llegado en fuerza de la simpatia, si
asi puede decirse, & conocer los pesares y con-
tentos de sus lirios y sus rosas, y en fin, como
segun su caracterdsus aventuras, las habia bau-
tizado con un nombre en armonia con ellas
mismas.

Eunrique escuché toda esta definicion como
hubiera escuchado un prodigioso cuento de ha-
das: con la diferencia de que el cuento era una
historia, y la hada estaba delante de él. Cual=-
quiera otra joven que le habiera dicho tales co-
sas, se le habria figurado loca 6 afectada; pero
no asi con respecto & Cecilia; era evidente que
la casta nifia revelaba su vida, sus sensaciones,
sus gozos, sus pesadumbres; solo que tal vez los
acomodaba & sus flores, pero de buena [¢&; y en-
tre olras cosas refirié & Enrique la historia de
una rosa que habia sido tan desgraciada, que ca-
si le hizo saltar las lagrimas.

La marquesa escuchaba todo esto, y procu-
raba de cuando en cuando mudar la conversa—

_cion: todas estas aventuras botinicas le parecian
completamente insulsas & insignificantes; pero
Enrique, que no era de su opinion, volvia sin
cesar al mismo tema; tan nuevo y raro le; pare=
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cia el asunto, fignrandose que aquello no era vi-
vir con una criatura humana, sino al contrario,
con alguna fantastica creacion de Ossian 6 de
Geethe.

Sin embargo, como la marquesa pronuncia—
se la palabra miisica y abriese el piano, Enrique
que era tambien un escelente musico, suplicé &
Cecilia que le cantase alguna cosa.

Cecilia no sabia lo que era hacerse rogar, ni
si tenia talento 6 si carecia de él; quizi tambien
ignoraba que cosa era talento.

Como la pintura, la ejecucion musical de
Cecilia era todo sentimental, as{ luego que ella
cantd, con una seduceion y una gracia imponde-
rables, uno 6 dos romances y otros tantos noc—
turnos, Enrique le pregunté con la mayor sen-
cillez, sino queria cantar alguna cosa suya.

Entonces Cecilia sin hacerse rogar ni escu—
sarse, volvid 4 dejar caer las manos sobre el pia-
no, y di6 principio &4 una de esas estrafias fanta-
sias que de vez en cuando ejecutaba ante el me-
lodioso estudiante; un compés dulee con el re—
gistro & fa sordina indicaba que era de noche; to-
dos los rumores de la tierra se adormecian uno
tras otro; un silencio casi absolufo que turbaba
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solamente el murmullo de un arroyuelo, les su-
cedia; despues en medio de esta calma suprema
de 1a oscuridad, se elevaba el canto de un ave
melodiosa, desconocida, queno era ni la silvia
ni ¢l ruisefior,ave que cantaba en el corazon de
Cecilia como un eco de las celestes melodias, y
cuyavozrepetia 4 un mismo tiempo: Esperanza,
plegaria, amor.

Enrigue, al escuchar esta singular sinfonfa,
dejo caer la [rente entre sus manos, y cuando la
alzé, sin cuidar de enjugar una lagrima que 0s—
cilaba en las pestanias de sus ojos, Vit 4 Cecilia
con la cabeza inclinada hécia la espalda, la mi-
rada en el cielo, y los pirpados humedecidos.
Enrique estuvo i punto de arrojarse a sus pies,
y adorarla como una madona.

Eu este momento entraron la baronesa y la
duquesa.
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Dios dispone.

Cu.\'no madama de Lorges y Enrique de Sen-
nones partieron, la marquesa volvid 4 su cuarto
¥y la baronesa al suyo; finalmente, cuando Ceci-
lia se hallé sola, le parecié que acababa de ope—
rarse un gran cambio en su vida.

Y sin embargo, investigando cual podria ser
este cambio, no lo acertaba; no hubiera podido
designarlo,

Ayl el primer sentimiento de amor acababa
de invadir el corazon de la pobre niiia, y seme-
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jante al primer rayo del sol, hacia sensible & sus
ojos una multitud de cosas perdidas hasta en-
tonces en la noche do su indiferencia.

Desde luego ereyé que tenia necesidad de
aire, y bajo al jardin. El tiempo estaba borras-
coso, las flores se inclinaban sobre sus tallos co—
mo si el aire fuera tambien escesivamente pesa- -
do para ellas. En otro tiempo Cecilia las conso—
laba; hoy ‘inclinaba & su vez la cabeza sobre el
pecho, sin duda por presentimiento de alguna
venidera tempestad.

Dos veces dié vuelta 4 su pequeiio mundo;
fué 4 sentarse debajo de su emparrado, y pre—
tendio seguir el canto de una silvia que gorgea-
ba en un bosquecillo de tilas; pero habia una es-
pecie de velo entre su espiritu y los objetos que
1a rodeaban; ya no era dueiia de su pensamien—
to, habia en él cierta cosa desconocida para ella,
en la que reflecsionaba 4 su pesar; su pulso latia
repentinamente con tanta rapidez, que se estre-
mecia como si tuviera calentura.

Algunas anchas gotas de agua cayeron, Y 5€
dejo oir un trueno; Cecilia no oy6 el trueno ni
sintié la Huvia. Desasosegada su madre la llamé;
pero hasta la segunda vez no reconocio su voz.
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Cuando atravesd de nuevo por la sala, vié sn
album sobre la mesa, y el piano abierto todavia;
se puso & considerar sus {lores, deteniéndose en-
las mismas piginas en que lo habia hecho Enri-
que, repasando en su memoria todo cuanto ha—
bia dicho al joven, y cuanto esle le habia res—
pondido.

in segnida sentdse en el piano; sus dedos
volvieron & eaer sobre las mismas teclas, v co- .
menz6 nuevamente la melodiosa fantasfa, con la
dilerencia de ser mas profunda, mas melaneéli—
ca aun que la primera.

Ala dltima vibracion de su voz, al postrer
sonido del instrumento, sintié Ceeilia una mano
que se asentaba sobre su hombro; era la de su
madre.

La baronesa estaba todavia mas pilida y se
sonreia mas tristemente que acostumbraba.

Cecilia se estremecid; ereyd que su madre i-
ba 4 hablarle de Enrique.

De Enrique! Por lo demis, en este movi-
miento de temor era la primera vez que el nom-
bre del joven asaltaba tan personalmente su i—
maginacion; hasta entonces habia cierta cosa de
€l defendida en todo cuanto la rodeaba; pero es-
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ta cierta cosa era inmaterial como un vapor, im-
palpable como un perfume.

Crey6 pues que su madre iba 4 hablarle de
Enrique.

Se engaiiaba: 1a baronesa no le hablé sino de
lo que le habia dicho la duquesa; esta ltima
sabia positivamente que para Luis XVII no ha-
bia esperanza alguna de volvera Francia. El

_poder de Bonaparte se consolidaba mas de dia
en dia, y se consolidaba por su propia cuenta; la
duquesa, adicta como era 4 la casa de la conde-
sa de Artois, casi habia resuelto permanecer en
el estrangero; era forzoso que la baronesa toma-
ra tambien esta determinacion.

Durante toda esta conversacion, no se habld
una sola palabra de Enrique, y sin embargo se
figuraba Cecilia que cada palabra que pronun—
ciaba su madre hacia referencia & él.

Era que cada palabra que decia hacia refe—
rencia 4 Eduardo.

En efecto, decir 4 Cecilia que los aconteci—
mientos politicos continuaban condenando al des-
tierro 4 su madre y 4 su abuela, era manifestar-
le que los proyectos de enlace con la familia Du-
val eran mas urgentes que nunca, puesto que
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Cecilia conocia ahora la situacion pecuniaria en
que se hallaban la baronesa y la marquesa.

Despues madama de Marsilly afiadié algu-
nas' observaciones respeclo & su propia salud;
entonces Cecilia se volvié hacia su madre, la
mird y todo lo olvidé.

Electivamente ya fuese resultado desus crue-
les preocupaciones, ya que la enfermedad hu-
biese llegado 4 ese periodo en que los progresos
son mas ripidos, la baronesa como hemos dicho,
estaba horrorosamente mudada; ella not6 el e~
fecto que su vista producia en su hija, vy se son-
ri6 con tristeza.

Cecilia apoy6 su cabeza sobre el hombro de
su madre y se echd 4 llorar, murmurando en su
corazon, pero sin fuerzas para decirlo con los 14~
bios.

—Oh! si, sf, tranquilizaos, madre mia, seré
esposa de Eduardo,

Este era un gran esfuerzo que se hacia la
pobre nifia; porque, debemos decirlo, la compa-
racion que, casi sin su anuencia, habia hecho su
corazon entre el sobrino de madama de Lorges y
el hijo de Mr. Duval, no era favorable & este ul-
limo; ambos eran de una misma edad, es cierto;
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ambos habian recibido una educacion distingui-
‘da; ambos, tambien, eran bellos; perosin em-
bargo, qué diferencia entre los dos! Eduardo &
Jos veinte afios era todavia un timido y casi for-
pe escolar, mientras que Enrique era un jéven
elegante y nacido para el gran mundo. Ambos
habian recibido una educaeion distinguida; so—
Jamente que Eduardo no habia conservado, si
asi puede decirse, mas que la parte material de
su educacion; sabia lo que habia aprend{do, es—
to era todo; pero su organizacion individnal, su
propio talento no habia anadido nada & esta
ciencia adquirida; por el contrario, lo que En—
rique sabia, [y a las pocas palabras habia sido
facil 4 Cecilia conocer que sabia mucho| podria
decirse que lo habia sabido siempre, y que cada
cosa, ecsaminada y corregida por su propio ta—
lento habia recibido un nuevo valor de la feliz
organizacion que la ponia en ejercicio. Ambos
eran bellos; pero Eduardo era bello con esa her-
mosura insignificante que se concilia perfecta—
mente con la vulgaridad de la fisonomia: mien—
tras que Enrique era bello con esa hermosura
distinguida y fina que da solo el nacimientoy
que la educacion fisica desarrolla; para abreviar,
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y decirlo en dos palabras, el uno tenia modales
vulgares, el otro los de un cumplido caballero.

Pero el siguiente Domingo con especialidad,
cuando Eduardo vino con sus padres, la diferen-
cia fué sensible para Cecilia, tanto mas, cuanto
que esta vez la marquesa, contra su costumbre,
habia bajado, y que, ya fuese casuvalidad, ya
céleulo, aprovechd el momento en que Mr. Du-~
val hacia una escursion al lugar, y en que ma-
dama Duval y la baronesa se paseaban en el jar-
din para intentar la renovacion de la escena que
habia tenido lugar een Enrique. Instintivamen-
te, Cecilia habia ocuitado siempre sus falentos &
Eduardo; pero ahora, & invitacion de la mar—
quesa, le fué forzoso sacar el albumdel pipitre,
Y esponer 4 la luz del dia las bellas flores que
guardaba; pero Eduardo, aunque hizo 4 Cecilia
los cumplimientos que merecia su elegante eje—
cucion, no comprendid, & pesar de los nombres
inscritos debajo de cada pigina, el pensamiento
que habia producido aquellas flores. Cecilia por
su parte, comprendiendo que toda esplicacion de
este género seria intitil, no se empeiié tampoco
en hacer observar al jéven el oculto é fntimo
sentido de que habia querido hablarle cuando e-

12 Biblioteca econdmica popular,
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ra nifto, y de que tanto se habia burlado. Todas
aquellas flores que sucesivamente pasaron por
la vista de Eduardo, no fueron por lo tanto mas
que una série de imagenes mas 6 menos bien i-
juminadas: no era asf como las habia considera—-
do Enrique.

La marquesa que no perdia de vista & los dos
jévenes, not6 la impresion que producia ensu nie-
ta el prosaismo de Eduardo; aunque ellanocom-
prendiese mucho todas las delicadezas poéticas
que Cecilia sentia no encontrar en el joven que
le estaba destinado, conocié que el prosaismo le
repugnaba, por lo que resolvid +desenvolverlo
hasta el estremo, y cuando el album fué cerra—
do, suplies 4 Cecilia que se pusiera al piano.

Por primera vez, Cecilia resistié: nunca ha—
bia cantado en presencia de Eduardo, y aunque
esto, en cada viage, hubiese visto el piano y so—
bre ¢é1 multitud de cuadernos de muisica, jamds
habia interrogado 4 la doncella sobre este parti—
cular. Sin embargo, cuando la proposicion fué
emitida por la marquesala apoy6 con mucha
galanterfa, tanto que Cecilia no pudo hacer otra
cosa que ceder 4 esta doble instancia,

' Lo mismo acontecié con el cante que con la
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pintura: Eduardo aplaudié v elogié como hom~
bre que no habia comprendido. De suerte que
sus fingidas alabanzas é intempestivos aplausos
le perjudicaron mas en el concepto de Cecilia,
que si hubiera guardado silencio.

Asi es que cuando la marquesa pidi6 3 su
nieta que tocase la sinfonia que habia ejecutado
tres 6 cuatro dias antes, 6 & lo menos alguna co-
sa parecida, por esta vez, Cecilia se negd obsti—
nadamente. Un instante apoyé Eduardo a la
marquesa por poiitica ; pero como no estaba mas
que medianamente retentado de melomanfa, no
insistié de un modo indiscreto; ademas que, de-
bemos decirlo, aunque hubiera insistido, Cecilia
se habria mantenido en su negativa, pareciéndo-
le que era una profanacion cantar delante de E-
duardo lo que habia cantado & Enrique.

Por esto esperimenté un verdadero, senti—
miento de gratitud hicia su madre, cuando en-
trando con madama Duval, di6 fin con su pre-
sencia & las instancias con que, por primera vez
¥ sin que pudiera ella adivinar el motivo, la im-
portunaba su abuela,

El resto del dia se pasd, como de costumbre,
si se esceptua que, por mas esfuerzo que hizo

A
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€ecilia sobre sf, 1o fué imposible ocultar su preo-
cupacion. Por lo demas, nadie lo advirtid, & es-
cepcion de la baronesa y la marq ..esa.

La baronecsa estaba muy fatigada y se retird
4 su morada luego que los Duval partieron: Ce~
cilia 1a acompafi6 en su habitacion, y observé que
de cuando en cuando la miraba con inguietud.
Por qué esa mirada inusitada? Mucho deseo tu—
vo Cecilia de preguntar & su madre la razon da
ella; pero dos 6 tres veces abiertos sus labios pa-
ra hacer esta pregunta, se cerraron sin haberla
hecho.

La baronesa por su parte guardé silencio,
Gnicamente al separarse de ella Ja estrechd entre
sus brazos mas fuertemente que acostumbraba,
y en el beso que imprimid sobre su frente, aho—
g6 un profundo suspiro.

Cecilia sali6 triste y lentamente del cuarto
de su madre para entrar en el suyo; pero en ej
comedor encontré & la seiiorita Aspasie, que de
parte de su seiiora, le suplicé que pasase asu
aposento.

La marquesa estaba leyendo acostada: en
otro tiempo habia tenido esa presuntuosa cos-
tumbre, peculiar al siglo XVIIL, de recibir en
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la-:cama, y la habia conservado, aunque tenia
sesenta afios, y qne ya no recibia & nadie. Por
lo demés, todos estos recuerdos aristocraticos de
otro tiempo eran tan paturales 4 la marquesa,
que no la ponian de ningun modo en ridiculo.

Desde que vid 4 Cecilia soltd sobre su almo=
badon el libro que leia, é hizo seila dsu nieta
para que se sentase junto & ella. La doncella o-
bedecio.

—Me habeis 1lamado, buena mama? pregun-
t6 Cecilia besando una mano todavia rolliza y en
la cual habia dejado la-ancianidad una parte de
su belleza, gracias al singular esmero que cifra-
bra en ello la marquesa; al pronto temi que es—
tuviéseis indispuesta; pero vuestro aspecto de
perfeeta salud me tranquiliza. -

—Pues bien, eso te engaiia, mi querida ni-
fla, tengo unos flatos horribles. No puedo ver &
esos Duval sin gue & su simple vista no me dé la
jaqueca, y con mucho mas motivo cuando los
0igo.

—Sin embargo, Mr. Duval es un hombre a-
preciabilisimo, querida y buena mamad, y 4 vos
misma os lo he oido decir.

—841, es verdad, ha estade mucho tiempo al
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servicio de madama de Lorges, y siempre he oi-
do & la duquesa hacer el obsequio de su pro-
bidad.

—Madama Duval es una muger muy gracio-
sa y distinguida.

—Oh! si, esas inglesas! con su pélida tez,
sus delgados cabellos, siempre han fingido per-
tenecer 4 cierta esfera; pero & pesar de esta apa-
riencia, bien lo sabes, mi querida nifia, mada-
ma Duval, como su marido, estaban al servicio
de la duquesa.

—Como directora, mi buena mama; es me—
nester no confundir el profesorado con la domes-
ticidad.

—Fs verdad, lo confieso, no es precisamente
lo mismo aungue sé le parece mucho. Pero si te
hablo de Mr. y madama Duval, qué dirds de su
hijo?

—De Eduardo? pregunté timidamente la
doncella.

—Si, de Eduardo.

—Mi buena mamé, replicé Cecilia suma-

mente turbada, diré que Eduardo es un honrado
y escelente joven, laborioso, probo, que ha re-
cibido la educacion...
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—~Conveniente 4 su esfera, hija mia, porque
seria ridiculo en sus padres querer educarlo de
un modo superior 4 su clase, y pretender darle
una educacion semejante & la que ha recibido el
cabaliero de Sennones.

Cecilia se estremecid, bajo los ojos y un en-
cendido rubor cruzd su rostro. Ninguna de estas
demostraciones se escapd & la marquesa.

—Y bien, no me respondes? la dijo.

—Qué quereis que os responda, mi buena
mama? pregunt6 Cecilia.

—Pero me parece que podrias decirme lo
que piensas de este joven.

—Es acaso prudente, queridamami, que las
doncellas digan asi su opinion sobre los jovenes?

—No me has dicho lo que tienes con respec-
to 4 Eduardo?

—Oh! por o que toca & Eduardo, eso es otra
cosa, repuso la doncella,

—>5i, comprendo, respondid la marquesa, ti
no amas a Eduardo, y...

—Querida madre mia! esclamd Cecilia como
para implorar silencio de su abuela.

—Y amas & Enrique, continué despiadada-
mente la marquesa.
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—Oh! murmuré Cecilia ocultando su cabeza
enla almohada demadama de la Roche-Bertaud,

—1Y bien, dijo la marquesa, y bien, por qué
esa vergiienza? De amar & Eduardo es de lo que
deberias ruborizarte si lo amases, y no de amar
i Enrique que es un mozo conveniente bajo to—
dos aspectos, muy admirable caballero, & [é
mia, y que se parece enteramente 4 ese desgra—
ciado baron de Ambrée que se dejo asesinar en
el sitio de Mahon.

La marquesa lanzé un suspiro.

—Pero, mi buena mama, esclamé Cecilia,
olvidais las intenciones de mi madre con respec—
to &4 Eduardo? olyidais?..

—Mi querida Cecilia, tu madre ha tenido
siempre la cabeza algo frigil, las desgracias la
han vuelto loca. Es preciso saber hacer frente 4
los sucesos y no ceder 4 ellos. Tu madre te ha
dicho que casarias con Eduardo, y yo, nifia mia,
te digo que casaris con Enrique.

Cecilia levanté su rubia cabeza y mir6 4 su
abuela con las manos unidas y la mirada fija, al
modo que hubiera mirado 4 una madona que le
promeliera hacer yn milagro que consideraba
como imposible.
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En este momento la campanilla de la baro-
nesa resoné violentamente, y Cecilia se levanté
asustada, salié con rapidez del cuarto de la mar-
quesa, y se lanzé en el de su madre.

Encontré & madama de Marsilly desmayada:
un violento vomito de sangre acababa de provo-
car este desfallecimiento.

Por segunda vez Cecilia olvidé 4 Enrique ¥
& Eduardo; por segunda vez Cecilia lo olvido to-
do para no pensar mas que en su madre,

Gracias & las sales que Cecilia le hizo respi—-
rar, y 4 las gotas de agua [resca que su doncella
le rocié sobre la cara, la baronesa volvié pronto
en si.

Sa primer movimiento fué el ocultar 4 su hi-
ja aquel paiiuelo lleno de sangre que habia sol—
tado al sentirse mala. Pero era el primer objeto
que habia herido la vista de Cecilia, y esta lo
tenia ya en su mano,

—Pobre hija mia! esclamé la baronesa,

—Mi buena mamé, dijo Cecilia, no es nada,
no es nada, ya veis que os hallais restablecida,

En este momento la seiiorita Aspasie llegé i
preguntar de parie de la marquesa como se en—
contraba su hija,
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—Mejor, mucho mejor, respondi6 la enfer—
ma, decid 4 mi madre que no ha sido mas que
un espasmo momentineo, y que no se inquiete
por eso.

Cecilia estrechd 1a mano de su madre, be-
sandola enagenada en lagrimas,

Como lo habia dicho efectivamente la baro=
nesa, la crisis habia pasado; perocada una de es-
tas crisis la debilitaba asombrosamente ; asi por
mas instancias que hizo 4 Cecilia, no quiso esta
retirarse 4 su habitacion: la doncelia le formé
una cama de correas cerca de la de la baronesa,
y pasé la noche & su lado.

- Solo entonces pudo ver Cecilia lo que eran
las noches de su madre, noches de agitacion,
durante las cuales algunos cortos intérvalos de
suefio febril no podian reparar unas fuerzas ago-
tadas por una tos continua.

A cada movimiento que hacia la baronesa
Cecilia estaba junto 4 su lecho, porque una in=
quietud real y profunda se habia posesionado en
la actualidad de su corazon. Asi es que la baro-
nesa procurando contenerse, aumentaba sus pa-
decimientos.

Sin embargo, hicia la maiiana, & fuerza de
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estenuacion se durmid la enferma; todavia vel6
Cecilia un instante sobre este suefio, y al fin, la
naturaleza triunfé de la voluntad, y se durmié
tambien.

Entonces fué cuando Cecilia pudo compren—
der cuan independientes son los sueiios de nues-
tro albedrio, porque apenas hubo cerrado los
ojos olvido tode cuanto acababa de suceder, y del
cuarto de su madre se hal transportada & mag-
nificos jardines cubiertos de flores y de aves; pe-
ro esta vez, por un estraiio misterio, cuyo resal-
tado aceptaba su imaginacion sin ecsigir su es—
plicacion, el perfume de las flores era un len—
guaje, y el canto de las avesunidioma que com-
prendia perfectamente, no por instincion, como
sucedia sobre la tierra, sino por una perfectibili-
dad mas escelente de organizacion, porque un-
vago senftimiento decia 4 Cecilia que estaba en
el cielo: aves y {lores alababan & Dios.

Despues de repente, sin que lo hubiera visto
verir, sin que hubiera sentido acercarse, Ceci—
lia estaba en los brazos de Enrique de Sen—
nones. ; -

Unicamente no sentia nisu brazo ni su cuer-
po, y ademas estaba muy palido.
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Eorique fijaba sobre ella miradasdeuna ter-
nura infinita, y Cecilia reparé que podia verse
en los ojos del que amaba como en un espejo;
mirdse en ellos, y reconocié con cierto terror
que estaba tan palida como él.

Puso la mano sobre su propio corazon: ya no
latia; en seguida una voz murmurd a suocidoque
habian muerto los dos.

En efecto, creia Cecilia que ya no habia na—
da terrenal en ella. Su vista penetraba los obje-
tos, veia del otro lado  bosquecillos de drboles,
las paredes parecian construidas de humo, todas
las cosas eran didfanas; se hubiera dicho que el
. jardin donde se pascaba no contenia sino espiri-
tus inmateriales, que sin embargo habian con-
servado, fuera de la opacidad, su forma terrena.

Stbitamente le parecié: que veia salir & su
encuentro una muger velada, que tenia el paso
de su madre. A medida. que se acercaba esta
muger, se forfalecia Cecilia en su opinion, aque-
1la muger no andaba, se deslizaba; y en lugar
de trage, estaba envuelta en una gran mortaja.
Entonces Cecilia clavd de nuevo su vista sobre
Enrique y sobre sf misma, y vié que todos tres
vestian el ropage funerario. Su madre continua-
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ba acerciandose. En fin, Cecilia, por entre los
pliegues del velo que la cubria, reconocis las
facciones de su rostro.

—Oh! madre mia, esclamd intentando abra-
zar la sombra, creo que somos muy felices, por=
que hemos muerto los tres.

A estas palabras pronunciadasen suensueiio,
unsuspiro tan real y desgarrador se dejo oir, que
Cecilia abrid los OJOS.

La baronesa, a su vez, estaba de pié junto a
su lecho, palida como un espectro, vestida come
una muerta, y casi transparente como una som-
bra.

La desdichada madre se habia despertado Ia
primera, y velaba el sueiio de su hija, come su
hija habia velado el suyo, y viendo despues que
alguna sombrfa pesadilla la atormentaba, se le~
vanl6 con animo de despertarla; y entonces oy6
la frase que hemos repehdo y que Cecilia dijo
en alta voz.

Por un instante creyé Cecilia que proseguia
su ensuefio; pero un apreton desu madre la
volvié en breve 4 la realidad.

—Con que eres desgraciada, pobre niiia mia,
pregunto la barenesa, puesto que - considerabas
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como una dicha el haber muerto conmigo?

—0h! no, no, madre mia, esclamé Cecilia,
v si vuestra salud estuviera restablecida, qué
me faltaria para ser feliz? Creo que tenia un en-
suefio insensato, eso era todo, Perdonadme, per-
donadme.

—Ay! hija mia, dijo la baronesa, acaso no
soy yo quién debo pedirte perdon? Y sin em-
bargo, Dios lo sabe, he hecho todo cuanto he
podido para acostumbrarte & una vida humilde
y sencilla. Por qué Dios ha puesto en ti las sen—
saciones de tu nacimiento, yno las de tu fortuna?
Dime, hija mia, serd, que sin saberlo, te he edu-
cado en las preocupaciones del linage, en el or-
gullo del rango?

—Oh! madre mia, madre mia, esclamé Ce—
cilia, habeis procurado hacer de mi una santa
como vos, ¥ no es culpa vuestra si lo que habeig
hecho ha sido una joven orgullosa.

—Y ti le amas?.. pregunté suspirando la
baronesa.

—Ay! madre mia, no sé; pero en mi ensue-
fio, me parecia que era mas feliz muriendo con
¢l que viviendo con otro.

—Pues cdimplase la voluntad de Dios, y no
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la mia, esclamd la baronesa juntando las manos

y levantando los ojos al cielo con un sentimiento
de inesplicable resignacion,

FINDEL TOMO PRIMEROD.
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‘ no nos egquivocamos, la resignacion de la ba-
ronesa era misteriosa; todavia su preocupacion
durante diez afios habia sido la de aislar 4 Ceci-
lia del mundo entero, 4 fin de conservar aque-
lla tierna alma para ignorancia de aquella tierna
pasion; su proyecto de unirla & Eduardo, pro-
yecto que, en laconviccion de la baronesa, al
mismo tiempo que ststraia & su hija & las vici-
situdes de la politica que en aquella época al-
canzaban & los nombres y 4 las cabezas dema-
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siado elevadas, le aseguraba una felicidad paci-
fica é ignorada, este proyecto, repito, desde el
dia en que Mr. Duval le habia hecho su decla=~
racion, estaba resuelto en su dnimo; ella habia
previsto la oposicion de la marquesa, y estaba
decidida anticipadamente & hacerle resistencia.
Pero no habia pensado que el cumplimiento del
referido proyecto podia ser un sacriflicio do—
loroso para Cecilia: en efecto, hasta el moment®
en que la doncella vié & Enrique, no se habia o-
brado en su corazon voz alguna eontra Eduardo;
al contrario, dichosa en obedecer al deseo de su
madre, hemos dicho que dos 6 tres veces para
tranquilizarla, ella misma habia suscitado . con-
versacion sobre este asunto; pero el acaso, 6 mas
bien la fatalidad, habia conducido & Enrique &
Hendon, La marquesa opuesta al matrimonio
desigual que su nieta estaba préesima i contraer,
habia notado la mitua simpatia de los dos jove-
nes. La conferencia que tuvo con su nieta ilustrd
4 esta acerca de sus propios sentimientos, los
cuales habian permanecido despicrtos en medio
de su sueiio; y su madre, inclinada a su cabece-
ra, sorprendié los secretos de su corazon en la
indiscrecion de su ensueilo.
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Enrique por su parte habia sentido una viva
impresion 4 la vista de Ceeilia; grande fué su ad-
miracion al encontrar en lo mas retirado de un
miserable lugar, una doncella que, sin otros
maestros que su madre, habia llegado 4 tal gra—
do de distinciom, que eclipsaba fodo cuanto ha-
bia visto hasta entonees en el mundo. Asi aque-
lla impresion era profunda, y durante su regreso
no hizo otra cosa gue hablar & su tia de Cecilia:
madama de Lorges le contd entonces la drami—
tica historia de la baronesa do Marsilly, como su
esposo habia sido muerto el 10 de Agosto, y de
qué modo la baronesa, su madre y Cecilia, con—
ducidas por un aldeano y fugitivas en un carro,
habian llegado, gracias al pasaporte de Mr. Du-
val, sanas y salvas d Inglaterra. Lo pintoresco
de esta narracion, como es facil inferir, no hizo
mas que engrandecer la aureola de poesia que,
a los ojos de Enrique, circuia ya a Cecilia; de
tal suerte que, de vuelta en Londres, el joven no
tenia mas que un deseo, el de volver & Hendon;
ni mas que una ocupacion, la de encontrar un
pretesto plausible para una segunda visita.

Desgraciadamente no tardo en ofrecerse este
pretesto; la emocion que habia sentide madama



de Marsilly al saber el naciente amor de su hija
por otro que el esposo que le destinaba, habia
ocasionado una nueva crisis; aquel mismo dia la
baronesa, sufriendo horriblemente, se habia re—
cogido en la cama, y la marquesa con la mayor
naturalidad, sin decir palabra de las causas que
la habian empeorado, escribié 4 madama de
Lorges participandole el estado de su hija.

Tambien Cecilia escribié & Mr. Duval para
que le enviase el médico, y no oculté al banque-
ro los temores que le inspiraba el acontecimien-
to de su madre.

De esto resulté que el signiente dia, casi al
mismo momento, se detuvieron dos carruages 4
la puerta de la quinta: el uno conducia 4 la du-
quesa de Lorges y & su sobrino, y el otro & ma—
dama Duaval y su hijo.

Si Enrique y su tia hubieran venido solos,
quiza Cecilia habria podido encerrarse en su
cuarfo, evitando asi ver 4 Enrique ; pero la do-
ble visita necesitaba su presencia; los dos jove—
nes, no pudiendo entrar en la aleoba de la baro-
nesa, que guardaba cama, fueron recibidos por
la marquesa, que al punto mandd 4 decir & su
niela que viniera 4 acompaiiarla,
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Cecilia que, al descubrir por entre las per-
sianas el carruage de la duquesa de Lorges, se
habia trazado su pequeinio plan de retirada’, se
vié pues obligada & bajar, & pesar de 1la resolu-
cion que habia tomado, resolucion que, forzoso
es confesarlo, le era muy sensible sostener,

Encontr6 a los dos jévenes en la habitacion
de su abuela: Enrique y Eduardo se conocian;
pero como podian conocerse el sobrino de mada -
ma de Lorges y el hijo de Mr. Duval, es decir,
sin ninguna intimidad. Enrique tenia demasia-
do buen gusto para demostrar en nada la supe~
rioridad que le daban sobre Eduardo su naci-
miento y su posicion en el mundo; pero Eduar-
do estaba educado por su familia en principios
de muy grande sencillez, para pretender salvar
en lo mas minimo la distancia que le separaba
de Enrigue. En pocas palabras, delante de En-
rique siempre era Eduardo, no el hijo del ban-
quero Duval mas rico y sobre todo mas inde-
pendiente en la actualidad que su antigua seiio-
ra, sino el hijo del administrador de madama
de Lorges.

Cecilia, como ya se comprende, no perdi6
ninguna de estas diferencias, que la marquesa
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por otra parte, con su espiritu de minuciosidad
y su voluntad de realzar mas & su protegido en
el animo de la doneella, ayudd 4 poner en ac—
cion; despues, debemos decirlo, esta superiori-
dad de Enrique sobre Eduardo no ecsistia sola-
mente en la casualidad del nacimiento yen el
privilegio de la educacion: ecsistia en todo, en
el metal de la voz, en la elegancia de las mane—
ras, en la facilidad del decir; Eduardo con el
tiempo podia llegar & ser algo, Enrique ya era
alguien,

Agréguese 4 esto que Eduardo, ya fuese por
humildad 6 ya por ignorancia, apenas abrié la
boca; es verdad que se hablé de muchas cosas
que el pobre mozo no comprendia, es decir, de
las cértes estrangeras. Enrique viajaba hacia
tres afios; su nombre y el desu tia, la lealtad
de su familia & la desgracia, la benevolencia que
le profesaba la augusta casa & que estaba adicta
la suya, le habian abierto los palacios de los re~
yes de la tierra. Por consiguiente conocia , tanto
como un joven de su edad podia conocerlos, &
todos los personages distinguidos de Italia, Ale-
mania é Inglaterra; mientras que el pobre E-
duardo no conocia como personages eminentes
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mas que al banquero en cuya casa su padre, co-
mo hemos dicho, despues de haber sido cagero,
habia obtenido ¢l corto interés que tan perfecta-
mente habia fructificado.

La marquesa, sin ser precisamente malva-
da, tenia sin embargo en el cardcter ciertas cua—
lidades implacables, que eran las relativas al
mantenimiento de su posicion social. Por lo tan-
to, humillé al pobre Eduardo con tal desden, y
esto por la carencia de toda atencion mas bien
que por la acritud de las palabras que le dirigia,
que destruyd todo el efecto que se proponia, ins-
pirando & Cecilia una profunda compasion hécia
su joven amigo. De aqui resultd que disgustada
Cecilia de esta preferencia demasiado visible,
se levantd y salié so pretesto de ir 4 mformarse
en persona del estado de su madre.

La joven se dirigié efectivamente al cuarto
de la enfermaj; pero alli otro punto de compara—
cion la aguardaba. La duquesa de Lorges esta—
ba sentada a la cabecera del lecho de la barone-
sa, y madama Duval al pié. Aquella habia to-
mado el primee sillon que hallé & mano, y esta
eligié una silla, Madama de Marsilly dirigia la
palabra con igual afecto y urbanidad a la du-
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quesa de Lorges que & madama Duval; pero es-
ta no hablaba 4 la duquesa sino en tercera per—
sona: era una antigua costumbre que no habia
perdido, 6 mas bien que no habia querido per-
der, en el sentir de su propia dignidad, que no
le permitia envanecerse con su pequeiia fortuna
comercial.

Cecilia hallé pues en la madre la mismainfe-
rioridad gue habia notado en el hijo. Solamente
[cosa terrible para Eduardo] enla madre era una
simple inferioridad social, y en ¢l una inleriori-
dad de organizacion.

Asi esta visita di6 en el dnimo de Cecilia el
{iltimo golpe 4 Eduardo. Enrique, sin dirigir 4
Cecilia una sola palabra que pudiera hacer alu-
sion 4 las sensaciones que esperimentaba respec-
to 4 ella, le habia hablado ese lenguaje de los
ojos en el que los juveniles corazones no se en—
gaiian, Y muchas veces, en el embarazo y el ru-
bor de Eduardo, Cecilia habia podido compren-
der que el jéven se formaba juicio perfectamen-
te de la situacion en que se hallaba; asi, cuando
al despedirse de madama Duval y de Eduardo,
Cecilia, segun costumbre, acercd su rostro ala
madre y alargé la mano al hijo, aquella corres—



pondi solamente 4 esta doble demostracion a-
mistosa abrazando & la doncella. Eduardo seo
contentd con saludarla.

Durante esta doble visita habia llegado el
médico; pero se limitd & prescribir algunos tem~
perantes y la prosecucion del mismo régimen.

Cecilia teaia un vehemente deseo de pasar
la noche en la alcoba de su madre; pero rubori-
zada todavia de lo que habia sucedido la noche
precedente, cedi6 4 las instancias de madama de
Marsilly, y se retird a la suya.

Sola ya consigo misma, reflecsiond la donce—
1la en los acontecimientos del dia, y el doble re=
cuerdo de Eduardo y de Enrique se representoé
i su pensamiento; pero es facil comprender que,
en la posicion de los dos jovenes, Eduardo cedié
en breve el puesto y se borré poco & poco de su
memoria, que luego quedé enteramente preocu-
pada por su rival.

Sin embargo, fuerza es decirlo, tal vezen
cualquiera otra circunstancia los progresos de
Enrique en el candoroso ¢ ingénuo corazon era
presa de una preocupacion muy dolorosa: el re-
trato de madama de Marsilly que se escapaba &
la insulsa frivolidad de la marquesa, se patenti-
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zaba en toda su magnitud & la tierna investiga—
cion de Cecilia. Ella conocia que su madre es—
taba atacada mortalinente, y alld en si misma
consideraba casi un crimen abrigar un solo pen-
samiento que fuese estrafio & su madre.

Asi, todo cuanto el mas solicito amor filial
puede inventar respecto 4 inteligentes y asiduos
conatos, prodigd Cecilia 4 su madre. En el mo-
mento de abandonar a los que amamos es cuan-
do sentimos todo el valor de los instantes que
nos quedan que pasar & su lado, y cuando se
sienten amargamente las horas de indiferencia
durante las cuales hemos estado 1¢jos de su vis—
ta, Cecilia pasaba ahora su vida entera en el
cuarto de la baronesa, no separandose de su ca-
becera sino a la hora de las comidas, y aun a—
penas estaba un instante en la mesa. En cuanto
4 la marquesa, iba de cuando en cuando 4 ha-
cer una visita & su hija, pero la amaba tan-
to, decia, que no podia soportar mucho tiempo
la vista de los estragos tan patentes que en ella
hacia la enfermedad.

Casi todos dias venia Enrique 4 informarse
de madama de Marsilly, ya acompaiiando 4 la
duquesa de Lorges en su carruage, yasolo ya
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caballo; en uno y otro caso, Cecilia salia rara
vez & recibir al joven; pero aunque se dijese asi
misma que era una profanacion mezclar otro
sentimiento al doloroso que le causaba la posi-
cion de su madre, no podia abslencrse, & través
de su cerrada celosfa, demirar & Enrique cuan-
do llegaba y euando partia.

Por lo que toca & Eduardo, ocupado en su
bufete, no podia venir sino todos los Domingos.

Desde el dia en que se habia tratado de un
proyecto de matrimonio entre los dos jovenes, y
en que madama de Marsilly, acogiendo los de-
seos de Mr. Duval, le habia dicho que abando-
nase la direccion de todo aquel negocio a su dis-
erecion, ni una sola palabra relativa 4 él se ha-
bia trocado entre ambas familias: por lo tanto,
la baronesa apenas podiareprimir una sensacion
de embarazo real cuando recibia la visita de sus
antiguos amigos, que participando tambien del
mismo sentimiento de cortedad y sugecion, fué
causa de que poco & poco Mr. Duval y Eduardo
dejasen de hacer viajes & Hendon, y que mada-
ma Duval continuase viniendo sola,

Durante este tiempo la baronesa continuaba
debilitindose; pasé el verano en las alternativas
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del bien y del mal peculiares 4 las enfermas de
pecho; pero cuando Ilegé el otofio, y con ¢l las
hiimedas emanaciones de la fierra, empezo la
dolencia de tal suerte, que no quedé duda algu-
na de la procsimidad del término tan temido.

Como hemos dicho, Cecilia no se separaba
ya de la baronesa, y tal es el poder de un dolor
profundo y real, que habia llegado 4 olvidarlo
todo, para no pensar mas que en su madre. En-
rique no interrumpia sus venidas, Al mismo tiem-
po queella esperimentaba una impresion de ale-
gria cada vez que le veia, se figuraba que el a—
fecto que profesaba al jéven habia mudado de
naturaleza; en el estremo en que se hallaba, to-
do proyecto futuro estaba suspenso en su espiri~
tu, y agoviada bajo el golpe del peligro presen—
te, no tenia fuerza mas que para resistir a él,
Por lo deméis, madama de Marsilly, acostum—
brada 4 leer en el corazon de su hija como en un
libro abierto siempre & sus ojos, no perdia nin-
guna de las sensaciones que Cecilia esperimenta -
ba, y convencida para en adelante de que era
mas perjudicial para su hija desposarse con un
hombre 4 quien no amaba, que abandonar a la
Providencia el cuidado de su porvenir, no le
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hablaba ya de este matrimonio. Cecilia por su
parte meditaba frecuentemente en lo que un dia
le dijera su madre; muchas veces sorprendia la
mirada de la moribunda fija sobre ella con so=-
bresalto; entonces le asaltaba un profundo deseo
de arrojarse en los brazos -de la baronesa, y re-
petirle lo que le habia dicho en otro tiempo, es—
to es, que seria muy feliz siendo esposa de E-
duardo; pero como era tanto el poder de su res-
peto filial hacia las voluntades de su madre, y
estaba decidida 4 seguirlas si se lo manifestaba,
no se sentia con valor para anticiparse a ellas.

Entre tanto cada dia arrebataba un resto de
fuerza & la baronesa, cada noche producia una
escitacion febril que la dejaba mas débil todavia;
el suefio, ese gran reparador de la naturaleza,
siendo para ella una série de terribles pesadillas,
se le presentaba como una especie de vampiro
que le chupaba la vida; en medio de todo esto
conservaba un despejo admirable en sus faculta-
des; y el mal enteramente fisico que la arreba-
taba, pareeia no sacar otro fruto con respecto @
su entendimiento, que el de ecsaltar su imagina-
cion y poetizar su pensamiento.

De modo que al ver, si puede decirse asi, a~

. 2 Biblioteca econdmica popular.
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quel esceso de vitalidad que, en el momento de
desamparar el cuerpo, abundaba en los ojos v en
las palabras de su madre, Cecilia no podia llegar
a creer que estuviera tan préesima a abandonar-
las. L1 baronesa por su parte dichosa con esta
ignoraneia de su hija, se gnardaba mucho de de_
cirle cuan cercano estaba el instante de la sepa-
racion. En cuanto & la marquesa, bien sospecha~
ba lo enferma que se hallaba su hija; pero esta-
ba mucho mas distante que Cecilia de apreciar
el estremo de gravedad de la dolencia.

Madama de Marsilly habia tenido siempre
muy sélidas ideas religiosas. Esas profundas con -
viceiones de la justicia celestial y de las retri-
buciones que aguardan al alma en el otro mun-
do, eran las que, en medio de los infortunios
que la habian abrumado, la sostenian pacifica y
serena en este. Por lo tanto apenas comprendié
el peligro de su posicion, se habia acercado & un
sacerdote catdlico, irlandés de nacimiento, que
habitaba el pueblo de Edgware, situado & dos
millas escasas de Hendon. Este sacerdote, desde
su enfermedad, venia & ver & la baronesa cada
dos dias.

Una maifiana, pocos minutos antes de la hora



en que el sacerdote acostambraba llegar, mada-
ma de Marsilly tomé las manos de Cecilia que
estaba sentada junto & su lecho, y atrayéndola
hicia si para abrazarla como lo cJeculaba veinte
veces al dia:

Hija mia, la dijo, no te aflija lo que va 4 pa-
sar; pero, t lo estds viendo, yo me debilito de
dia en dia; de un momento 4 otro puede Dios
llamarme 4 s, y debo prepararme 4 comparecep
ante su trono purificada de todas nuestras man-
chas humanas. En su consecuencia, ayer he di-
cho al sacerdote que venga hoy en la santa com_
paiiia de nuestro Seiior. Hoy, hija mia, comul-
go; t no te separards de mi durante la piadosa
ceremonia; no es verdad? estards arrodillada &
mi cabecera, rezaris al mismo tiempo que yo, &
fin de que, si mi voz se interrumpiese, puedas
ti continuar la oracion comenzada.

—Oh! madre mia, madre mia! gsclamé Ce—
cilia, oh! tranquilizaos. No os abandonaré ni u-
na hora, ni un minufo, ni un instante, y Dios os
conceda una larga ecsistencia, para que la pue-
da yo pasar toda entera con vos! Pero tan urgen-
te era llamar & un sacerdote, no teniais tiempo

de prepararos para esa funesta ceremonia?
n



-—2()—

La baronesa se sonri6, y atrayendo de nuevo
& Cecilia contra su pecho:

— He obrado conforme al dictimen del mé—
dico, la dijo. :

Cecilia se estremecié: esta ultima palabra le
habria arrebatado toda esperanza, si hubiera po-
dido quedarle todavia alguna.

En este momento resoné la campanilla dej
sacristan, y vino & despertar un doloroso eco
hasta en lo mas intimo del corazon de la donce-
lla; despues se abrieron las puertas como por sf
mismas, y entraron dos monacillos con un ¢irio
encendido en la mano; detrds de ellos venia el
sacerdote conduciendo la sagrada hoslia; vidse
aparecer en el corredor 4 la marquesa paliday
sostenida por su doncella, la antecadmara se lle-
né de algunos pobres catolicos, & quienes la ba-
ronesa, 4 pesar de sus necesidades, tenia cos—
tumbre de dar limosna personalmente, y ense—
guida 4 una senal “de 1a campanilla la enferma
juntando las manos se incorporé sobre su lecho,
prosternéndose todos los- asistentes y empezé la
ceremonia.

Es preciso haber asistido & semejante espec—
taculo, y oido murmurar s oraciones de los
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moribundos 4 la cabecera de una persona ama-
da, para comprender tode lo quese efectia en
el corazon de una hija que retiene el cuerpo de
su madre sobre la tierra, cuando las alas de los
Angeles elevan ya su alma hicia el cielo.

La baronesa escuchd las preces del ministro
del altar con su calma y serenidad ordinarias,
erando y respondiendo & las palabras sagradas;
pero dos veces durante la coremonia se des—
may6, pasando del carmin de la consuncion &
una palidez tal, que en todas ellas se le hubiera
creido muerta, si la agitacion de su pulso no de-
mostrara que aun vivia, y que el ardor de la fic-
bre no habia secado todavia esa fuente de vida
que Dios ha escondido en lo profundo de nuestro
corazon.

En fin, la baronesa recibid el santo vidtico.
Bl sacerdote se retiré con la misma formalidad
que 4 su venida, seguido de los asistentes, es-
tinguiéndose poco 4 poco el sonido de la campa-
nilla que habia producido tan profunda impre-
sion en el corazon de la doncella.

A partir desde este instante parecio la baro-
nesa mas franquila, y que se habia operado tam-
bien una sensible mejora en su estado. Cecilia
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con la vista fija incesantemente sobre su madre,
se asi-a este rayo de esperanza, y & ruegos de
la baronesa, consintié ella en que velara en su
lugar por esta noche la doncella inglesa; pero
con la condicion de que si sobrevenia una crisis
cualquiera, se la despertaria al punto. Tambien
la marquesa hizo algunas instancias para perma-
necer al lado de su hija; pero ahora como siem-
pre ésta suplicd & su madre que no se espusiera
4 una molestia que su edad no le permitia so—
portar.

La primera parte de Ta noche se pasé bastan-
te tranquila ; pero 4 la madrugada se sobresal-
té Cecilia en lo profundo de su suefio: acababa
de oir que la Hamaban, salté de la cama , se e—
ché un peinador, y se lanzd d la alcoba de su
madre.

La baronesa acababa de sufrir un nuevo vi—
mito de sangre tan considerable en esta ocasion,
que la doncella no se habia atrevido & dejar a la
enferma- para ir por su hija; ademas, madama
de Marsilly se habia desmayado en sus brazos, y
se habia visto precisada & pedir auesilio. FEste
grito de alarma era el que la joven habia oido. -

La primera espresion del semblante de la ba~
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ronesa al volver en si fué una sonrisa, Habia si-
do tan violenta la crisis que creyé morir sin vol-
ver 4 ver & su hija: y véase como Dios permitig
que recuperase sus sentidos y que la volviese &
ver.

Cecilia estaba arrodillada delante del lecho
de su madre estrechando una de las manos de
la moribunda, y rezando y llorando al mismo
tiempo; asi permanecié no obstante haber vuelto
la baronesa de su desmayo, porque ésta, con los
ojos que acababa de abrir elevados al ciclo, y la
otra mano apovada sobre la cabeza de su hija,
recomendaba mentalmente 4 esa bella é inocen-
te criatura que le era forzoso abandonar,

Aunque la baronesa recibié alguna tranqui-
lidad, fué imposible determinar & Cecilia & que
se volviese & su cuarto; le parecia que si se se-
paraba de su madre un solo momento, este seria
el elegido por Dios para llamarla & si. En efec—
to, era evidente que la baronesa no tenia ya mas
que el aliento, y este, de un instante & otro, po-
dia desampararla.

Amanecié el dia. A los primeros resplando-
res que la enfernva vié deslizarse por entre las
cclosias, pidid que le abriesen la ventana; se hu-
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biera dicho, que temiendo que aquel sol fuera
el Gltimo, no queria perder ni un rayo de él.

Afortunadamente era uno de esos hermosos
dias de otofio que se parecen 4 ciertos dias de
primavera: un arbol elevaba sus ramas hasta la
altura del techo, conservandose todavia cubierto
de hojas verdes, hojas medio amarillentas, y ho-
jas ya marchitas. A cada bocanada de aire se
desprendian algunas de estas hojas, y descendian
caracoleando. La baronesa las seguia melancéli-
camente con la vista, sonriendo cada vez que u-
na iba & reunirse 4 la tierra, y pensando que
muy pronto el soplo de la muerte recogeria su
alma, como el viento recogia aquellas pobres ho-
jas. Viendo Cecilia los ojos de la baronesa fijos en
aquel objeto, siguid esta dulce y melancélica mi-
rada, y adivino el pensamiento. que bullia en la
imaginacion de su madre. Entonces quiso cerrar
la ventana; pero la baroncsa la contuvo.

—Déjame ver, dijo, la facilidad con que se
desprendeg las hojas de ese drbol; abrigo la es—
peranza de que sucederd lo mismo con mi alma,
pobre bija mia, y que se desprenderd de mi
cuerpo sin hacerme sufrir demasiado.

—Con que os sentis peor, madre mia? pre—



—0%—
gunt6 1a angelical Cecilia con ansiedad.

—No, al contrario, me parece que estoy me-
jor; por primera vez, de mucho tiempo & esta
parte, no siento ningun dolor; si la ausencia del
dolor constituye la vida, creo que todavia puedo
vivir,

—Oh , madre mia, que buenas palabras me
decis! esclamd Cecilia, animandose al menor ra-
yo de esperanza; quizd Dios apiadado de mis
lagrimas se digne devolveros & mi.

Y Cecilia se dejo caer de rodillas con las
manos unidas, orando con tal fervor, quesu
madre, al mismo tiempo que meneaba la cabe-
za, no pudo contener sus ldgrimas.

—Por qué moveis la cabeza con ese aire de
duda madre mia? Acaso no ha hecho Dios algu~
nas veces milagros mas grandes que el que le
pido? Y Dios lo sabe, madre mia, aiiadié Cecilia
levantando ambas manos al cielo con una fé por-
tentosa, jamds milagro alguno le ha sido pedido
por un corazon mas ferviente que el mio, ni
cuando Magdalena lo imploré para su hermano
Lazaro, ni cuando Jairo para su hija.

Y Cecilia se puso & rezar, mientras que la
baronesa moyia melancélicamente la cabeza.
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Al medio dia llegd la marquesa & saber de su
hija. No cbstante la ordinaria frivolidad de su
mirada, vi6 todo el cambio profundo y fatal que
se operaba en ella, ypor primera vez tinicamen-
te eomprendio lo que la piadosa ceremonia de
la vispera ni aun habia podido hacerle compren-
der: esto es, que la muerte estaba alli.

En el transcurso del dia tuvo la baronesa al-
gunos de esos desmayos & que estaba sugeta; con
la diferencia de que ahora casi no venian acom-
paiiados de dolor; cerraba 1os ojos, palidecia, y
he aqui todo; en los dos primeros deliquios 4
que asisti6 la marquesa, dié desaforades gri—
tos, diciendo que todo estaba acabado, y que su
hija habia muerto; de suerte que Cecilia y la
baronesa le suplicaron, para ahorrarse aquel do-
loroso especticulo, que se mantuviera en su ha-
bitacion. La marquesa se hizo rogar algunos ins-
tantes, y cedio.

Por lo que toca 4 Cecilia, esta alma apasible
y tierna estaba en tan acorde armonia con la de
su madre, que se confundian mutuamente, por
decirlo asf, como el perfume de dos flores se~
mejantes que se acercasen una a otra, y se res—
pirdran al mismo tiempo.
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A la caida dela tarde se sinti6 la baronesa
todavia mas débil; pidié que volvieran & abrir
la ventana que habian cerrado durante el dia;
esta ventana daba al poniente, por donde el sol
estaba prdesimo & desaparecer.

Cecilia hizo un movimiento para obedecer &
su madre; peroesta, apretandole la mano con u-
na fuerza de que la desgraciada moribunda pa-
recia incapaz:

—No te separes de mi, la dijo.

Cecilia mir6 4 su madre; la fiebre habia ce-
sado, la baronesa estaba palida, su mano fria.

Llamé & su doncella y esta abrié la ventana,

La baronesa hizo un esfuerzo, y se volvi6
hicia el lado del sol poniente.

En este momento cantaba un ruiseiior en el
jardin,

Era uno de esos canticos de la noche, melo—
diosos, cadenciosos, y penetrantes, como de vez
en cuando los dejan oir esos reyes de la armonfa.

—DEscucha, dijo la baronesa, atrayendo ha-
cia si & Cecilia.

Cecilia apoyé su frente contra el pecho de la
baronesa y eseuchd; oia el latido lento € irregu-
lar de su corazon.,
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Entonces sucedié lo que algunas veces acon-
tece, esto es, que poco & poco dejo de escuchar
el canto de! pajaro para seguir aquel Gltimo sin-
toma de vida que palpitaba en el seno de su
madre.

Le pareci6 que en ciertos momentos se rea—
nimaban aquellas pulsaciones ; pero continud
siempre escuchando, Por su parte el ruiseiior
habia levantado el vuelo ¢ ido cien pasos mas
distantes & proseguir su melodiosa cancion.

Pasados algunos minutos, el ave tomd un
nuevo vuelo, de tal suerte, que las notas mas
agudas de su canto solo llegaban 4 los oidos de
la moribunda.

Despues el canto cesd enteramente.

Al mismo tiempo las pulsaciones cesaron
tambien.

Cecilla se estremecié: una idea cruzd su
mente; que el raiseiior que acababa de enmude-
cer, era el alma de su madre que subia al cielo,

Levanto la cabeza; la baronesa estaba palida
& inmdvil, los libios ligeramente se¢parados, y
los ojos entreabiertos, Cecilia se inclind hicia e-
lla; entonces la baroaesa murmurd la palabra
adios de un modo casi ininteligible, Cecilia sin-
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ti6 pasar por su rostro un soplo tibio y cariiioso;
los ojos de la enferma se cerraron, sus labios se
unieron, y su mano relembld suavemente, pro-
curando estrechar la de su hija.

Aquel soplo que Cecilia habia sentido por su
rostro era el alma de la baronesa que se elevaba
4 Dios; aquel leve estremecimiento era el pos~
trer adios de la madre 4 la hija.

Todo estaba consumado... la baronesa aca—
baba de espirar.

Cecilia no di6 ni un grito, ni lanzdé un solo
suspiro; Gnicamente dos gruesas ligrimas surca-
ron sus mejillas...

En seguida, bajé al jardin, cogié un hermo-
s6 lirio lleno de lozania y de perfumes, volvid a
subir, y colocé su largo tallo en las manos de su
madre. i

Visto asf, el cuerpo de la baronesa parecia la
efigie en cera de alguna bella santa del paraiso,

Entonces Cecilia se arrodilld junto al lecho, y
envio 4 decir 4 la marquesa que viniese, mien=
tras que ella oraba por el alma de su madre, &
rezar tambien por el alma de su hija,
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Lo cespedida.

No serémos prolijos en la finebre escena que
no hemos hecho mas que indicar, ni en las do-
lorosas ceremonias que le siguieron. Apenas su-
pieron la duquesa de Lorgesy Mr. Duval la
muerte de la baronesa, partié cada cual para
Hendon; pero, por una delicadeza ficil de es-
plicar, la duquesa no llevé a Enrique, ni Mr.
Duval a Eduardo. Gracias 4 la amistad de la u-
na y & la mediacion del otro, hallé Cecilia por
una parte los alectuosos consuelos de que nece—
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sitaba, y por la otra el apoyo, tan indispensable
en semejante circunstancia, de un hombre de
negocios.

La baronesa fué enterrada en el cementerio
del lugar, Z{aeia mucho tiempo que habia ele-
gido ella el puesto que debia ocupar, y lo habia
hecho bendecir por el sacerdote,

Vehemente fué el dolor de la marquesa: a-
maba & su hija cuanto era susceptible de amar;
pero su cardcter no era de los que el dolor im-
presiona profundamente: databa de aquella é-
poca en que la sensibilidad era todavia una es-
cepcion,

Antes de volverse & Léndres hizo Mr. Duaval
todo género de ofrecimientos & Cecilia, pero sin
decirle una palabra de los antiguos proyectos a—=
cordados entre ¢l y la baronesa. Cecilia respon-
dié con ese acento de gratitud incapaz de falsia,
que si tenia algun favor que reclamar, no se di-
rigiria a otros mas que a él,

La marquesa y la duquesa habian tenido u-
na larga conferencia, en la que aquella espuso 4
esla su intencion bien positiva de volver 4 Fran-
cia. La enérgica voluntad de la baronesa tinica—-
mente habia tenido poder para impedir 4 su ma-
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dre el cumplimiento de este proyecto que hacia
mucho tiempo alimentaba. Ella no habia podido
comprender jamésesa confiscacion de bienes, cu-
yas consecuencias supiera sin embargo, y creia
que su procurador hallaria algun medio de anu-
lar las ventas nacionales que consideraba com-
pleiamente ilicitas.

Dos dias despues del entierro de la baronesa
Hamé 4 Cecilia a su cuarto, y le anuncid que se
preparara § partir para Francia.

Esta nucva causé & Cecilia una profunda ad-
miracion. Jamas se le habia ocurrido que llegi-
ra un dia en que le fuera posible abandonar e}
pueblo que se le habia hecho una patria, la casi-
ta donde habia sido educada, aquel jardin en
que habia pasado su juventud entre sus anémo-
nas, sus lirios y sus rosas; aquel cuarto donde su
madre, 4ngel de dulrura, de paciencia y de pu~
reza, habia ecsalado el 1iltimo suspiro, y en fin,
¢l pequeiio cementerio donde dormia el iltimo
sueiio. Asies que hizo repetir dos veces i Ia
marquesa la invitacion de prepararse para la
partida, y luego que estuvo perfectamente con-—
vencida de que no se engaiaba, se relird & sn
aposento para disponerse € la revolucion que iba



4 operarse en su vida; porque en aquella vida
tan serena, tan pura y pacifica, todo cambio era
una revolucion,

Primero parecia & Cecilia que lo que sentaa
perder solamente era aquel pueblo, aquella
quinta, aquel jardin, aquel cuarto y aquel ce~
menterio; pero ahondando mas profundamente
su pensamiento, hallé que la imigen de Enri-
que estaba algo mezclada & todas las cosas que
echaba menos, _

Entonces principid a juzgarse muy desgracia-
da abandonando la Inglaterra.

Baj6 inmediatamente al jardin.

Como ya dijimos, habian llegado esos fltimos
hermosos dias de otoiio, postrer recuerdo del aiio
que se va: cada flor que se inclinaba parecia que
-saludaba 4 Cecilia, cada hoja que caia parecia
decirle adios. Las abrigadas de las apacibleg
mafianas de la primavera y de las calurosas no-
ches del verano habian perdido todo su miste—
rio. La vista penetraba a través de los bosqueci-
llos, y traspasaba los emparrados. El ave no can-
taba ya invisible y oculia en el follage, sino que
se la veia saltando inquieta sobre la rama desho-
_jada, como si buscéra un albergue contralasnie-

1L 3 Diblioteca econdmica popular,
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ves del invierno. Por primera vez Cecilia sacé
por consecuencia que era como el pajaro. El in-
vierno iba A llegar tambien para ella, y al dejar
la granja perdia su refugio maternal, su abrigo
acostumbrado, sin que todavia supiera qué techo
de bilago 6 de pizarra le estaba reservado en el
porvenir.

Y despues'de su partidad qué manos iria a
parar su bello jardin? Todos aquellos arboles,
plantas y flores cuya vida estudiaba, cuyo len—
guaje comprendia, cuyo primer pensamiento a-
divinaba, qué seria de ellos cuando clla ya no
estuviese alli, como un centro vivo, para hacerlo
ecsistir todo con su vida atrayéndolo todo a si?
Quiza aquel lindo jardin seria entregado & niflos
destructores y malvados que destrozarian por el
placer de destruir, 6 algun inquilino ignorante
que no sabria ni aun el nombre de aquellas ami-
gas cuya alma ella conocia. Sin duda encontra~
ria en Francia otras flores, otras plantasy otros
srboles; pero no serian los arboles que la habian
visto crecer bajo su sombra, ni las plantas que
habia regado con sus propias manos, ni las flores
que de generacion en generacion, si puede de—
cirse asf, habian recompensado su celo maternal
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con sus mas suaves perfumes. N6, serian estran.
geras, y la pobre Cecilia iba & ser semejante A
esas virgenes que sacan del convento donde han
sido educadas, arrancandolas de los brazos de
sus queridas compafieras, para arrojarlas & un
mundo donde no conocen & nadie, siendo ellas
tambien desconocidas.

En aquel pequeiio jardin habia todo un mun-
do de pensamiento para Cecilia; sin embargo lo
dejé; pero fué para subir al erarto de sumadre.

En ¢l habia un mundo entere de recuerdos.

El euarto habia sido conservado talcomo es-
taba en vida de la baronesa. Cada cosa ocupaba
su lugar; Cecilia que creyera pasar su vida en
Hendon, quiso hacerse ilusion 4 sf misma; y en
efecto, una vez encerrada en aquel cuarto don=
de la vida habia impreso tedas sus memorias, y
donde la muerte no habia dejado huella alguna,
Cecilia podia imaginar que su madre habia sali-
do por un instante, y que debia volver de un
momento & obro.

Asi desde el fallecimiento de su madre, Ce=
cilia habia venido mas de una vez 4 encerrarse
en este cuarto: €l verdadero consuelo del dolor
ha sido dado por el Sefior al hombre que ha

A
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eriado para el dolor: este consuelo son las lagri—-
mas; pero sea cual fdere el dolor humano, hay
sin embargo ciertos instantes en que las lagri-
mas se agofan como ciegos manantiales; entonces
el pecho se oprime, el corazon se entumece, pi-
dense lagrimasy las lagrimas consumidas no
quieren venir; pero en el momento en que un
recuerdo olvidado se representa & la imagina-
cion; que un sonido, que trae d la memoria el a-
cento habitaal de Ia persona perdida, murmura
4 nuestro oido; que un cbjeto de su uso hiere
nuestra vista; al punto la avidez del corazon
desaparece, inmediatamente brotan las lagrimas
con mas abundancia que antes, al instante los
sollozos que nos ahogaban se lanzan, y el dolor,
por su esceso, acude en auc silio de sf mismo.

Pues este recurso de lagrimas lo encontraba
Ceciliaacada paso en la habitacion de su madre.

Eo primer lugar, al enfrar, y en frente de la
puerta, el lecho donde habia espirado; a los pies
de este, el crucifijo que habia besado al recibir
los tiltimos sacramentos; entre las dos ventanas,
en un vaso de porcelana el lirio que tenia en sus
manos cuando estaba muerta, yque 4 su vez pa-
lido y languido moria como ella; sobre la chime-
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nea la holsita de malla que contenia algunas mo-
nedas, una de ellas de oro; en las copas de los
lados una 6 dos sortijas; entre las copas, el pén-
dalo que habia continuado marcando la hora
hasta el momento en que, olvidado tambien en
medio de la afliccion general, se habia parado
como un corazon que cesa de latir; y despues fi-
nalmente en la comoda y escaparates, la ropa
blanca y los trages de la barenesa; todo estaba
alli. : ;

Y, como hemos dicho, cada una de estas co-
sas era nn recuerdo para Cecilia; cada objeto le
recordaba 4 su madre en una situacion partica—
lar, 6 en una actitud babitual, En esle cuarto
en fin, era donde venia en busca de lagrimas
cuando las habia agotado.

Y ved ahif que le era forzoso dejar este cuar-
to como dejaba su jardin, este cuarfo donde su
madre sobrevivia, por la memoria que cada ob-
jeto parecia haber guardado de ella, Abandonan-
dolo, se separaba por segunda vez de su madre,
Despues de Ia muerte del cuerpo, era la memo-
ria en cierto modo la que moria tambien. '

Sin embargo, no habia que resistir 4 una 6r-
den de la marquesa, porque habiendo heredado
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la autoridad maternal de la baronesa, & ella per-
tenecia ahora eacaminar la vida de Cecilia hicia
el encubierto objeto que el porvenir le sefialaba.

Cecilia fué 4 buscar su album.

Seguidamente, como si desconfiando de si
misma hubiese querido materializar su dolor,
hizo un dibujo del lecho, de la chimenea, y de
los muebles mas importantes de la camara mor-
tuoria.

Despues formé otro dibujo del cuartomismoy,

Entonces, como avanzase el dia, llamoé 4 la
doncella de su madre, y pidié licencia & la mar-
quesa para ir & despedirse de la tumba deaque-
lla que le habia dado el ser.

Era, segun dijimos, uno de esos cementerios
protestantes sin cruz y sin tumbas, un campo
comun, un asilo general, un cercado donde el
polvo se tornaba en polvo sin que una sola ins—
cripcion indicase nf la individualidad del muer-
to ni la piedad de los vivos. El culto protestante
es de esta suerte: ealto razonado, sistema alge—
braico que ha intentado hacer esperiencia de to-
do, y cuyo primer resultado ha sido matar la
base de toda religion poética, la fé.

" Solo el sepulero de la madre de Cecilia se
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distinguia de todos los otros, que no eran mas
que montecillos mas 6 menos cubiertos de cés—
ped, por una pequeia cruz negra, donde, en le-
tras blancas, se leia el nombre de la baroncsa.

Pero esta tumba y esta cruz estaban en un
dngulo del cementerio debajo de hermosos &rbo-
les siempre verdes, y presentaban un pintoresco
aspecto que no tenia ninguna otra parte deaquel
triste campo de luto.

Cecilia vino 4 arrodillarse ante esta tierra
recientemente removida, y la besd tristemente,
Ya, como segun pensaba, era demasiado pobre
para erigir un monumento & su madre, habia
trasportado las mas bellas rosas vy los lirios mas
hermosos de su jardin sobre esta tumba: en la
primavera précsima debia venir & respirar el al-
ma de su madre en el perfume de sus flores,
Tambien tenia que repunciar & cste consuelo,
Jardin, cuarto, tumba, 4 todo le era preciso dar
el dltimo adios.

Cecilia sacé un dibujo de la tumba de su
madre.

Despues, & medida que hacia este disefio,
sin que supiera-cdmo ni porqué, aquel fantasma
de Enrique, que durante los dias que acababan
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de transcurrir siempre habia residido vagamen--
te en lo profundo de su memoria, se¢ hacia mas
distinto, mas visible, mas presente, por decirlo
asi. Le parecia que desterrado por un instante
de su vista & causa de los sucesos que acababan
de turbarla, volvia 4 ella mas fntimo, mas nece-
sario (ue antes; su pensamiento era como un la-
go turbado por una tempestad, que conserva por
algun tiempo su agitacion; pero & proporcion
que la borrasca calma recobra su pureza, v re—-
fleja nuevamente los objetos que anteriormente
reflejaba,

Y & proporcion que adelantaba su dibujo, se
figuraba Cecilia que no solamente vivia Enrique
en su memoria, sino tambien que estaba allf
materialmente y en persona,

En este momento oy6 un leve ruido detras
de si; se volvié y vi6 4 Enrique.

Tan presente lo tenia en su imaginacion, que
no se maravillé de verle.

No o0s ha sucedido 4 vosotros, 4 mi, 4 todo el
mundo, sentir por un iostinto magnético, ver
con los ojos del alma, por decirlo asf, 4 una per-
sona amada acercarse & nosotros, y sin haber
vuelto la vista hicia aquella parte, adivinar que
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debe estar alli, y alargarle la mano?

Enrique que no pudo venir tres dias antes
con su tia habia venido solo, no para presentar—
se en casa de la marquesa, no era esta su inten=
cion ; sino para visitar aquel pequefio ‘rincon de
tierra que conocia bien que Cecilia habria debi-
do visitar tantas veces.

La casualidad hizo que encontrara ailf 4 Ce-
cilia.

Por qué no se habia ocurrido tambien 4 E-
duardo la idea de esta piadosa peregrinacion?

Cecilia que ordinariamente apenas osaba
mirar & Enrique, le alargé la mano como & un
hermano.

El la tomd, y estrechindola, dijo & la jéven:

—Oh! he llorado mucho por vos, ya que no
me ha sido posible llorar con vos,

—Enrique, dijo Cecilia, mucho me alegro
de veros.

Enrique se inclind.

—8f, continudé Cecilia, porque he pensado
en vos, y tengo un gran favor que pediros.

—Oh! Dios mio! en qué puedo seros {itil,
sefiorita? esclamé Enrique. Disponed de mf, os
lo suplico.
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—Eunrique, partfmos: dejamos la Inglaterra,
uiza por mucho tiempo, gnizd para siempre.

La voz de Cecilia se debilitd, y abundantes
Jigrimas surcaron sus mejillas; perb hizo un es=
fuerzo sobre si misma y prosiguid:

—Enrique, os recomiendo la tumba de mi
madre.

—Sefiorita, dijo Enrique, Dios me es tesli-
go de que este sepulcro es tan caro para mf co—
mo para vos misma; pero yo tambien dejo la In-
glaterra, quizd por mucho tiempo, guiza para
siempre.

—Yos tambien?

—38{, sefiorita.

—Pero dénde vais?

—Voy... voy i Francia, respondié Enrique
sonrojandose.

—A Francia! murmuré Cecilia mirando al
joven.

Y despues como sintiese que tambien seson-
rojaba, dejé caer la cabeza sobre su mano repi-
tiendo en voz baja:

-—A Francial®

Esta palabra acababa de mudar todo el des—
fino de Cecilia; esta palabra acababa de ilumi~



nar todo su porvenir.

Enrique iba 4 Francia! Desde entonces com-
prendia la posibilidad de vivir en Francia, que
hasta alli no habia alcanzado,

Pens6 que la Francia era su tierra natal, en
tanto que la Inglaterra no era mas gue su patria
adoptiva.

Reflecsiond que solamente en Francia se ha-
blaba aquella lengua maternal que era su pro-
pia lengua, la lengua de su madre, la lengua de
Eorique.

Discurrié que su mansion, por mas deliciosa
que fuese en el estrangero, no era con todo otra
cosa que un destierro. Se acordd que su madre
le habia dicho antes de morir: «Hubiera anhela.-
do sin embargo morir en Francia.»

Tstraordinario poder deuna palabra que des-
corre el velo gue nos ocultaba todo un horizonte|

Cecilia no pregunté nada mas a Eorique, y
como su doncella le hiciese presente que era
tarde y que se acercaba la noche, saludé al jo-
ven y se alejo.

En el momento de abandonar el eementerio
lanzé una mirada atris, y vié a Enrique sentado
¢n ¢l mismo lugar que ella habia ocupado.
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A la puerta esperaba un criado montado en
un caballo, que tenia & otro de las riendas.
Enrique, como lo habia dicho, habia venido
pues espresamente para hacer esla visita 4 la
tumba de la baronesa, ¢ iba & volverse despues
de haberla hecho.

=
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ez pparlidea.

CECILIA al entrar encontré & Mr. Duval en ca-
sa de la marquesa, y aunque el banquero y su
abuela no hablasen absolutamente de negocios
delante de ella, fué visible para nuestra joven
que aquel habia venido & traer dinero a mada-
ma de la Roche-Bertaud.

En la ocasion de dejar la quinta puso Mr.
Duval su casa 4 disposicion de la marquesa & su
transito por Léndres; pero esta le di6 las gracias
diciendo que si s¢ apeaba en casa de alguien se—
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ria en la de la duquesa de Lorges que se la ha-
bia ofrecido ya; pero que como no contaba con
pasar mas que uno ¢ dos dias en Lindres, segun
toda probabilidad, seria en la posada donde se
detendria con su nieta.

Cecilia noté que al despedirse Mr. Duval de
su abuela y de ella estaba muy triste; pero que
esta tristeza parecia mas bien de una simpatica
compasion, que de inquietud personal.

La marquesa habia sefialado la partida para
de alli 4 dos dias; por lo tanto, instd a Cecilia &
que eligiese entre las cosas que le eran mas ne-
cesarias ¢ preciosas porque Mr. Duval tenia el
encargo de vender todo cuanto quedara.

A esta palabra de venta, una impresion do—
Jorosa oprimid el corazon de Cecilia; pareciéle
que era una horrible profanacion dejar vender
cosas que habian pertenecido & su madre. Hizo
estas reflecsiones a su abuela, y ésta le respondid, .
que era imposible llevar & Francia su pequeiio
ajuar por mas mezquino que fuese, atendido &
que su transporte escederia del doble de su va~
lor.

Era esta una contestacion tan materialmente
justa, que no podia ser atacada sino con razones
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del corazons y, como es sabido, son estas muy
santas, pero muy malas razones. Cecilia se vi6
pues obligada & ceder; pero se limitd & los obje~
tos del uso personal de sn madre, como por
ejemplo, la repa blanca y los trages, esponiendo
que el todo podia guardarse en dos maletas, y
que ella en su dolor, hallaria una delicia infinita
llevando los objetos que habian sido propiedad
de su madre. E

La marquesa le respondié que hiciera sobre
este punto lo que mas le agradare; pero gue G-
nicamente le advertia, que en las grandes fami—
lias de otros tiempos era costumbre el quemar
todos los vestidos que habian pertenecido a per-
sonas muertas de tisis, en atencion & que repu-—
tandose esta enfermedad como contagiosa, espo-
nian los dichos vestidos & la persona que los lle-
vaba & contraer el mismo mal, y & morir de i-
gual muerfe.

Cecilia se sonrié tristemente, did graciasd su
abuela por el permiso que le concedfa, y sali6.

Ya habia andado algunos pasos en el corre=
dor, cuando la marquesa la volvid 4 llamar.

Era para decirle que cuidase mucho de que
ningun objeto que hubiese servido & la baronesa
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se introdujera entre sus propios efectos.

A los sesenta afios la marquesa temia mas
la muerte, que su nieta 4 los diez y seis.

Cecilia hizo que le trageran 4 la habitacion
de su madre Ias cajas que necesitaba, encerrin.
dose despues religiosamente sin permitir siquie-
ra que su doncella la ayudase en el piadoso de~
ber que iba & cumplir.

Agradable y triste & un mismo tiempo fué
para Cecilia esta noche que pasé toda entera en
el cuarto y con los recuerdos de su madre.

Poco habituada & velar, sintié a las dos de
la madrugada, que apesar suyo el suefio la aco~
saba; echdse enteramente vestida sobre el lecho;
pero primero se arrodillé ante el crucifijo, y co-
mo los objetos de que estaba rodeada habian
llevado su amor filial al mas alto grado de ecsal-
tacion, rogd &4 Dios, que si era verdad, segun lo
habia oido contar varias veces, que los muertos
visitasen de nuevo & los vivos, permitiese a su
madre que viniera 4 darle un (Gltimo adios al
mismo cuarto donde tantas veces le habia estre-
chado ella contra su corazon.

Y Cecilia se durmié con los brazos estendi-
didos; pero Dios no permitié que para ella rela-
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jasen su rigor las leyes de la muerte, 'y si volvid
& ver 4 su madre, solo fué en sueios.

El dia siguiente se invirtio todo en proseguir
la tarea de la partida: de la habitacion de su
madre pasé Cecilia 4 la suya: entonces llegd la
vez 4 todos sus recuerdos de la infancia, entre
los cuales ocupaban sus albums un lugar tan
preferente. Por la noche todo estaba listo.

El préesimo dia era cuando Cecilia y su a=
buela dejaban la hospitalaria casita que habian
habitado doce aiios. Luego que amanecié se le-
vant6 Cecilia para hajar por ultima vez & quar-
din; caian forrentes de lluvia,

Cecilia se asomd 4 la ventanay el jardin esta-
ba triste y asolado, volavan las dltimas hojas de
los 4rboles, las flores postreras bafiaban sus en-
corvadas cabezas en el agua cenagosa de los ar—
riates. Cecilia se eché 4 ilorar; pareciale que s;
se hubiera separado de sus'amigas en un bello
dia de primavera, las hubiera sentido menos al
ver que les quedaba todo el porvenir del vera=
no, mientras que abandonindoias ahora las de—
jaba en la agonia ¢ inclinadas hacia esa tumba
de la naturaleza que se llama invierno,

Todo el dia se llevd Cecilia aguardando una

1I. i Biblioteca econdmica popular.
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clara para ir al cementerio; pero todo ¢l conti-
nué derramando el cielo torrentes de lluvia, por
lo que le fué imposible salir.

A eso de las tres llegaron el carruajey el co-
chero de madama de Lorges; cargironse los co—-
fres; habia llegado el dltimo momento.

La marguesa estaba impaciente por partir;
en el espacio de doce aiios que habia pasado en
aquella deliciosa quinta, no se habia creado, ni
con las personas ni con las cosas; un solo recuer—
do que echar de menos.

Cecilia estaba como loca; tocaba las muebles,
los abrazaba, llorada; una parte de su alma iba
a quedarse en Hendon,

En el momento de subir al coche estuvo &
punto de desmayarse; casi fué necesario llevarla.

Quiso encargarse de la lave de la casila, que
al pasar por Londres, debia entregarse a Mr.
Duval, v la coloc6 sobre su corazon.

Suplic al cochero que diese un rodeoy se
detuviera delante de la puerta del cementerio.
Como hemes dicho, llovia tan furiosamente, que
le fué de absoluta imposibilidad el bajar; pero
deslizando sus miradas por entre los barrotes de
la puerta, pudo ver no obstante la tumba, la pe-
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quefia cruz y los elevados arboles que la res-
guardaban.

Pero la marquesa le rogé que no la detavie-
ramucho tiempo en semejante lugar, en atencion
4 que la procsimidad de los cementerios le cau-
saba una de las mas desagradables impresiones.

Cecilia esclamé por altima vez:

—Adios, madre mial adios, madre mial

Y se lanzo en el fondo del carruage.

En seguida se cubri6 la cabeza con su velo
negro, y no abri6 los ojos hasta que el coche
paro.

Estaban & la puerta de la posada del Roi
George.

Otro carruage estaba listo y enganchado en
el patio. Madama de Lorges esperaba & la mar—
quesa en el aposento que le estaba preparado en
la posada. Su sobrino Enrique, & quien habia
enviado & Douvres para informarse de los bu-
ques que salian para Francia, le noticiaba que
vn barco estaba en franquia, y debia darse 4 la
vela la manana siguiente.

Si se queria aprovechar este barco, era ne-
eesario no descansar mas que algunos instantes
Y partir.
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Cecilia solicitd ir 4 casa de madama Duval;
pero esta vivia en la Cit¢, y nada mas que para
jda y vuelta era menester mas de una hora. Por
consiguiente la marquesa se opuso & esta visita.
invitando & su nieta 4 que le escribiese Unica—
mente. La infortunada nifia conoeia que no era
por medio de una carfa como debia despedirse
de los antiguos y buenos amigos de su madre;
pero qué podia contra la voluntad de la mar-
quesa? Le fué preeiso obedecer.

Cecilia escribio.

~ Cuantas tiernas escusas y profundos senti-

mientos pueden caber en un billete, otras tantas
encerraba la carta de Cecilia. En ella habia a—
dioses para todos, para Mr. Duval y para su es-
posa ¥ hasta para Eduardo. Enviaba al primero
1a llave de la casita, diciéndole, que si fuera ri-=
ca, 4 pesar de alejarse de ella y de abandona®
para siempre la Inglaterra, conservaria aquella
pequeiia mansion como el santuario de su ju-
ventud; pero era pobre, y le renovaba, en nom-
bre de la marquesa, la peticion de vender los
muebles que contenia, remitiendo el importe &
su abuela.

Entregose esta carta y la llave de lacasad la



duquesa de Lorges, que se encargd de remitir-
las al siguiente dia 4 su antiguo administrador.
Antes de separarze de su amiga hizo madama de
Lorges & la marquesa todos esos ofrecimientos
de metalico que, entre las personas de distin-
cion, no son considerados, aunque se acepten,
como favores hechos; pero gracias 4 la venta del
resto de sus diamantes, tenia la marquesa ,.a lo
menos asi lo creia ella, mas de lo que necesita—
ba para aglardar la restitucion de sus bienes.

En fin, llegd el momento de subir al carrua-
ge. Cecilia lo hubiera dado todo por poder abra-
zar 4 Mr. y 4 madama Daval y estrecharlama-
no de Eduardo. Sentia en lo intimo de su cora—
zon que era casi una ingratitud el obrar de este
modo; pern, como hamos dicho, no era arbitra
de seguir las inspiraciones de su corazon. Arro-
dillése , pidié-perdon & su madre, y cuando le~
garon 4.prevenirla que el coche aguardaba, se
contentdé con responder que estaba pronta.

Cosa muy triste fué tambien para Cecilia es-
ta salida de Londres en una noche lluviosa, sin
mas adios que el de la duguesa a quien apenas
_eonocia.

Atravesaron & Londres, que Cecilia jamds
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habia visto, sin que la doncella asomara siquiera
la cabeza 4 la portezuela; mas adelante conocid
en la mayor pureza del aire y en la diferencia
de terreno, que entraban en el campo.

Como el coche iba en posta y no paraba sino
para mudar de caballos, se anduvo répidamente
el camino, v & las cinco de la mafnana habian
llegado & Douvres.

Detiivose el carruage en el patio de una po-
sada; el resplandor de dos 6 tres hachas vino 4
herir los cerrados parpados de Cecilia; abrid los
ojos atolondrada todavia del movimiento del co-
che, y dominada aun por la somnolencia que le
es cousiguiente, y su primera mirada encontrd a
Enrique.

Enrique gue esperaba su llegada.

Ceeilia sintié un rubor tan violento que se
eché el velo sobre su rostro,

Enrique dio la mano 4 la marquesa para a—
yudarla & bajar del coche, y en seguida i ella:
era la segunda vez que la mano de Cecilia se en-
contraba con la de Eorique, vy el jéven la sinti6
tan trémula en la suya que ni aun o0s6 apretarla,

Las habitaciones estaban preparadas en la
posada aguardando la llegada de las viageras;
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conociase (que una previsora inteligencia lo habia
arreglado todo anticipadamente, No saliendo el
barco hasta las diez de la manana, las dos via—
geras tenian & lo menos algunas horas para des—
cansar.

Ademas que Enrique les suplicé que no se
cuidaran de otra cosa mas que de estar prepara-
das para la hora anunciada, porque su aynda de
camara debia ocuparse del embarco de todos los
efectos; cosa tanto mas facil cuanto que estando
todo cargado en el carruage, no habia mas que
agregarle las maletas v trasportarlas al bugue.

Ln segnida saludo & la marquesa y 4 Cecilia,
y se retird preguntandoles si tenian algunas 6r-
denes que darle.

Cecilia se encerrd.en su cuarfo, y comoquie-
ra que [uese su cansancio, en vano intenté dor—
mir; esa inesperada aparicion de Enrique habia
suscitado harta perturbacion en su pobre animo
para que el suefio pudiera acercarse a ella.

Ahora le quedaba una Gltima duda, porque
no se habia atrevido a dirigir sobre este punto
ninguna pregunta a Eorique. El le habia dicho
que iba tambier 4 Francia; parifa en la misma
embarcacion que ella?
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Esta duda, como se deja comprender, era
suficiente para impedir 4 Cecilia que durmiese.

Pero este. insomnio no carecio de deleites;
por primera vez, desde la muerte de su madre,
sentia Cecilia que alguien velaba por ella.

Esos criados que aguardaban su llegada, e-
sas habitaciones preparadas para recibirlas, sus
efectos que eran transportados en aquella hora
al bajel sin que ellas tuvieran que molestarse;
todo esto era la obra de alguna persona amiga
que la protegia con su celo y oficiosidad.

Esta cierta cosa que velaba por ella, estaper-
sona amiga que prevenia sus deseos, era el a-
mor de Enrique.

Luego Enrique 12 amaba real, sincera y pro-
fundamente?

Cuén grato ¢s sentirse amado!

Y esta idea que arrullaba & Cecilia era tan
placida, que la doncella luchaba contra ¢l sue-
flo, temiendo que la arrebatara la sensacion de
este patrocinio que la hacia tan feliz.

Vié amanecer el dia, contd las horas; se le=
vanté sin que tuvieran necesidad de despertar—
da, y levantada estaba cuando llamaron & su
puerta,
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Pas6 4 la habitacion de su abuela, y la hallé
tomando, segun costumbre, su chocolate en la
cama; mucho deseaba praguntarle si Enrique
partia al mismo tiempo que ellas; abrid dos 6
tres veces la boca para comenzar la frase inter—
rogativa; pero en todas ellas sg cerraron sus la—
bios sin haber podido pronunciar una palabra.

Entretanto se acercaba la hora: Cecilia se
volvid 4 su cuarto para dejar 4 la marquesa en
libertad de poderse vestir. La marquesa habia
conservado sus antignas costumbres; todas las
maiianas se daba su colorete, y solo la sefiorita
Aspasie asistia & su tocador, que no merecetia
tal nombre, segun su dictamen, sin este comple-
mento aristocratico.

La ventana del cuarto de Cecilia daba 4 la
calle, en cuyo estremo se divisaba el puerto, y
por encima de las casas las puntas de las ban-
derolas que ondeaban al viento. Cecilia se aso-
mo 4 la ventana.

Multiteed de carruages iban y venian por la
calle; pero entre todos ellos, divisé Cecilia uno
que venia del puerto, lo siguié con la vista. El
carruage se detuvo delante de la puerta; su co-
razon latio; abridse la portezuela y Eorique se
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lanz6 por ella; su corazon palpit aun con ma-
yor violencia, Retirése prontamente de la ven-
tana: pero no con tanta rapidez que dejara En-
rique de verla al levantar la cabeza.

Cecilia permanecié de pie avergonzada y
confusa en el mismo sitio en que estaba, apo-
yando una de sus manos contra su corazon, cu-
yos impulsos procuraba comprimir, y agarrada
la otra 4 la falleba de la ventana.

Oy los pasos de Enrique que entraba en el
salon que separaba su cuarto del de la margue-
sa; pero allf los pasos se detuvieron. Enrique no
se atrevia 4 entrar en el cuarto de Cecilia, y Ce-
cilia no se atrevia & pasar al salon.

Esto durd asi diez minutos, al cabo de los
cuales, Enrique Hlamd. Una eriada subié.

—Setorita, dijo Enrique, hacedme el favor
de decir & esas sefioras que tengan la bondad de
apresurarse; dentro de media hora da 4 la vela
el barco.

—Aqui estoy, caballero, dijo Cecilia salien—
do, sin pensar que su respuesta indicaba que ba-
bia oido la invitacion, aqui estoy, yvoy & preve-
nir 4 mi abuela que estais esperando.

Y saludando & Enrique atravesé rapidamen-
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te el salon y entré en el cuarto de la marquesa.

La marquesa estaba casi lista; asi es que cin-
co G seis minutos despues salio seguida de su
nieta. Enrique ofreci6.& aquella su brazo, ba-
jando Cecilia detras de ellos acompaiiada de la
seftorita Aspasie, de quien la marquesa no habia
querido separarse,

Una sola y misma idea atormentaba constan-
temente la imaginacion de Cecilia. Errique las
acompaiiaba solamente hasta el bajel, 6 partia
con cllas?

Darante todo el camino, no se atrevio a di-
rigic ninguna pregunta & Enrique, y este no
pronuncié ni una palabra relativa 4 este parti-
cular; vinicamente su vista encontrése muchas
veces con la de la'doncella; ambos evidente—
mente se interrogaban con las miradas.

Enrique vestfa un elegante trage, que lo
mismo podia ser un trage de campo que de via-
ge; por consiguiente era imposible conjeturar
nada.

Llegaron al puerto; apearonse del carruage;
una lancha estaba preparada: Ias tres mugeres
entraron en ella, imitélas Eorique, y los reme-
ros se dirigieron 4 la embarcacion.
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Eurique dié la mano & la marquesa para su-
bir 4 bordo, y en seguida a Cecilia. Esta vez,
por mas trémula que estuviese la mano de la
joven, no_ pudo abstenerse aquel de apretarla
suavemente. Una nube pasé por la vista de Ce-
cilia; creyé que iba & desmayarse. Era la primer
vez que de otro modo que por sus miradas la
decia Enrigque que la amaba.

Pero esta presion de mano seria acaso un i
Dios? ;

Al porer el pié sobre cubierta se bamboleaba
Cecilia de tal modo, que tavo queapoyarse con-
tra una piramide de cofres; maletas y cajas a—
montonadas al pie del palo de mesana, y que
Jos marineros, por temor al mal tiempo, iban &
cubrir con un hule. Pero por mas ripida y sobre
todo por mas vaga que fuese la mirada de Ceci-
lia, descubri6 sin embargo un nombre sobre el
cual se fijo en el mismo instante.

Este nombre estaba inscrito en una maleta;
era unas seiias. Estas sefias decian & Cecilia todo
cuanto deseaba saber, porque estaban concebi-
das en estos férininos:

Mr. el vizconde Enrique de Sennones, oficina
de descuentos. Paris. Francia.
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Cecilia respir6 levantando los ojos al cielo,
encontrandose al mismo tiempo con los del
joven,

Parece que todo cuanto pasaba en el corazon
de 1a doncella estaba escrito visiblemente sobre
su rostro, porqae Enrigue la miré con aire de
veconvencion; y despues de un instante de si-
lencio:

—Oh! Ceeilia! dijo meneando la cabeza, c6-
mo habeis creido un solo moinento que podria
separarme de vos?

=
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Bt viaje,

Pon una de esas variaciones atmosféricas tan
frecuentes en las costas, el tiempo habia cam-
biado completamente, y de lluvioso que era la
vispera, se torn6 de una serenidad rara en a—
quella estacion. Esto permitia alos pasageros
permanccer sobre cubierta, circunstncia de que
Enrique dié gracias al cielo con lo intimo de su
corazon, porque le proporcionaba el estar cerca
de Cecilia, dequien le hubiera sido forzoso sepa-
rarse si algun temporal hubiera precisado a las
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viageras & encerrarse en la cdmara de las mu-
geres.

Todo lo que Cecilia veia era nuevo é intere-
sante para ella. Acordibase como un sueiio de
haber bajado siendo muy niiia por loda la esten-
cion de una ribera, conducida en los brazos de
su madre; de haber atravesado un grande espa-
cio de agua, gue se habia grabado en su pensa—
miento, semejante a4 un inmenso espejo, y en
fin, de habér visto un puerto con embarcacio—
nes, que se balanceaban como arholes que dobla
el viento; pero tenia tres afios y medio cuando
todous estos objetos habian herido su vista, y se
conservaban en su imaginacion, vagos, indis—
tintos y flotantes como nubes. Toda esta perspec-
tiva, este mar, estas costas, estos buques, e¢ran
por consiguiente cosas nuevas para Cecilia que,
pobre nina, y en cierto modo asida como una
planta al suelo de la casita que habia habitado
doce afios, no habia disfrutado durante este
tiempo otro horizonie que el que se divisaba
desde sus ventanas ¢ desde las de su madre,

Despues de la muerte de esta, era la prime-~
ra vez que la vista de los objetos esteriores ejer-
cia la influencia de distraer un instante su pen—
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samiento de la pérdida que habia sufrido, y co-
mo Enrigue estaba junto & ella, le interrog6 con
curiosidad 4 cerca de cuanto la rodeaba. Enri-
que contestaba & todas sus preguntas como hom-
bre’ que no ignoraba ninguna circunstancia; y
ella continuaba pregantindole, quizd menos por
euriosidad que por el placer de oir su voz. Pa—
reciale que entraba en una vida enteramente
nueva, y que Enrique era quien la iniciaba en
esta desconocida ecsistencia; ese bagel quela
llevaba & otro pais, 4 su pais natal, la desprendia
de lo pasadc y vogaba cow eila hicia el porvenir,

La travesfa fué feliz, El cielo, como hemos
dicho, estaba tan hermoso y despejado como
puede estarlo en Inglaterra un cielo de oloiio;
de suerte que dos horas despues de la salida del
puerte de Douvres, se divisaron las costas de
Francia semejantes 4 una niebla, mientras que
estaban las de Inglaterra todavia perfectamente
visibles; pero pocod poco la Inglaterra se fué
confandiendo ¢én los vapores del horizonte, en
tanto que la tierra de Francia se hizo cada vez
mas distinta. Los ojos de Cecilia vagaban alter—
nativamente de la una 4 la otra: cual de las dos
le seria mas benigna ¢ mas fatal?
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Como 4 las siete de la noche arribaron 4 Bo- ¢
lotia. Habia oscurecido mucho tiempo hacia. La
marquesa recordaba la posada del Correo, aun-~ -
que habia olvidado el nombre de su antigua po- -
sadera: eolamente retenia en su memoria la ca-
lle donde. estaba situada esta posada, y que en
otro tiempo se llamaba calle Real; despues de
haberse llamado caile dei Club delos Jacobinos,
se denominaba actualmente de la Nacion.

Aunque Ia mar habia estado serena, la mar-
quesa se sentia escesivamente cansada, Ensu
conseenencia, Enrique condujo 4 Cecilia y 4 sa
abuela 4 la posada, volviéndose en seguida para
presenciar el desembarco de los efectos,

Cecilia habia oido relerir ve inte veces 4 su
madre los acontecimientos de la borrascosa no-
che de su embarco. Otras tantas oyé nombrar &
la baronesa 4 aquella buena madama de Ambron
que las habia acompaiiado hasta el mar son tan.
to afecto; y, menos olvidadiza que su abuela,
habia recordado su nombre.

Asti, no bien se instalé Cecilia en su cuoarto,
mando Hamar & la actual posadera del Correo,
vy conociendo en su edad que no podia ser la
misma de quién tantas veces habia oido hablar- -

1. 5 DBiblioteca econdmica popular.
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4 su madre, le preguntd si habia conocido 4 ma-
dama de Ambron, que tenia la posada del Cor-
reo ¢l aiio de 1792, ysi todavia habitaba en
. Bolona.

La actual posadera se [lamaba tambien ma-
dama de Ambron; con la diferencia de ser nue—
ra de la otra; habia casado con su hijo mayor, y
susnegra se habia retirado dejandoles la posada.

Por lo demas madama de Ambron vivia en
Ja casa contigua, y acostumbraba todavia & pa-
sar la mayor parte de los dias en su antiguo do-
micilio.

Cecilia preguntd si podria hablarla, y le res-
pondié que era cosa muy facil, y que iria & pre-
venirla que unas viageras preguntaban por ella.

En el intérvalo volvio Enrique; a causa de
Ja aduana no se podian desembarcar los efectos
hasta las doce del siguiente dia; venia & noliciar
esta demora 4 la marquesa y 4 Cecilia, que pri-
meramente habian manifestado su deseo de par-
tir en todo el dia venidero; y entonces se resol=
vi6 prorogarlo hasta el segundo dia.

Este viage habia sido objefo de una grave
discusion entre la marquesa y su nieta. La mar-
quesa queria partir en posta inmediatamente;
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pero para esto era necesario alquilar 6 comprar
una silla, y Cecilia, que sabia por su malograda
madre los escasos recursos que quedaban & la
marquesa, habia representado & su abuela lo
econdmico que seria caminar en la diligencia;
apoy6 esta proposicion el posadero del Correo,
que al mismo tiempo era director de carruages
piiblicos, esponiendo & la marquesa que si to-
maba el cupé para ella, su nieta y su doncella
disfrutarian de tanta comodidad como en una
silla 6 en una berlina, ¢ irian velozmen{e como
por la posta.

Ean fin, la marquesa, harto 4 su pesar, se de-
j6 persuadir por el consejo razonable, y se inscri-
bieron para de alli & dos dias en el articulo cupé
los tres nombres de la marquesa de la Rocho-
Bertaud, de Cecilia de Marsilly y de la seorita
Aspasie.

Asi que Enrique supo estas resoluciones al-
quilé un asiento en el interior de la diligencia,

En este momento entré madama de Ambron
viniendo A ponerse, con su ordinaria actividad,
& la disposicion de las personas que habian pre-
guntado por ella,

Al ver & esta digna muger que tanto habia

A
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hecho en favor de su abuela, de su madre y de
ella, desgraciadas fugitivas, abrié Cecilia los
brazos para echarselos al cuello; pero'una seiial
de la marquesa la contuvo,

—En qué puedo ser Gtil & estas sefioras?
pregunté madama de Ambron.

—Mi querida sefiora, respondid la marque-
sa, yo soy madama de la Roche-Bertaud, y a-
qui teneis 4 la sefiorita Cecilia de Marsilly, mi
nieta.

Madama de Ambron saludé; pero era evi-
dente que los dos nombres que acababa de pro-
nunciar la marquesa, cran absolutamente estra-
fios 4 su memoria. La marquesa lo notd.

—Con que no os acordais, mi querida sefio—
ra, la dijo, de que nos hemos hospedado otra
vez en vuestra posada?

—Podra ser que la sefiora me haya dispen-
sado ya ese honor, respondié madama de Am-
bron ; pero siento decir que ne recuerdo en que
época ni ocasion.

—Mi querida madama de Ambron, dijo Ce-
cilia, vais & acordaros de nosoiras, estoy muy
segura. Haceis memoria de dos pobres fugitivas
que llegaron una noche del mes de Setiembre
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de 1792, en una carretilla, disfrazadas de al-
deanas y conducidas por uno de sus arrendado-
res Hamado Pedro?

—S8i, sf, ciertamente, esclamé madama de
Ambron me acuerdo perfectamente: la mas j6-
ven de las dos seiioras tenia tambien una piiia
de tres 6 cuatro afios, un pequeito querubin, un
angelito...

—Basta, mi querida madama de Ambron,
basta, replicé Cecilia sonriéndose, porque si se~
guis adelante, no me atreveré & deciros que esa
nifia, ese pequefio querubin, ese angelito era...

—Y bien?

—Pues bien! era yo.

—Cémo, vos, pobre nifia mia? esclamé la
buena posadera.

—Qiga! murmuré la marquesa ofendida de
esta familiaridad.

—Oh! dispensadme, cortinué madama de
Ambron mirando al rededor de si como para
buscar 4 la baronesa.

—Ay de mi! murmuré Cecilia.

—S8f, sf, prosiguié madama de Ambron
comprendiendo perfectamente lo que gueria de-
cir la dolorosa esclamacion de Ia doncella; sf, Ia
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emigracion es una cosa dura, y hay muchos cu-
ya partida he visto, y dequienes no veré la vuel~
ta. Es preciso consolarse, mi querida sefiorita,
Dios tiene sus razones para probarnos, y como
sabeis, no hiere sino d sus elegidos.

—Mi querida seitora, dijo la marquesa, no
hablémos de eso, soy muy sensible, y esos re-
cuerdos me causan mucho mal.

—Pido mil perdones 4 la sefiora marquesa,
respondié la escelente posadera; pero mi dnimo
era probar 4 la seilorita que me acordaba per—
fectamente de vuestro transito por mi posada,
Ahora, sila sefiora marquesa quiere decirme
con gué objeto me ha llamado...

—No soy yo, mi querida madama de Am-
bron, quien os ha lHamady, sino mi niets, la se—
fiorita de Marsilly; luego esplicaos con ella,

—FEn ese caso, si la seforita tiene 4 bien...

—0s he llamado, mi muy apreciable mada-
ma de Ambeon, primero, para daros gracias con
algunas espresiones del corazon, porque el ser-
vicio que nos habeis hecho es uno de aquellos
(ue no se pagan sino con una eterna gratitud, y
en seguida para pregantar si maiiana por la ma-
fiana podriais proporcionar que alguien me con-
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dujera 4 la orilla del mar, al mismo parage en
que van & hacer doce eiios nos embarcamos;
siempre que mi buena mama permita que haga
esta escursion, replicé Cecilia, dirigiéndose 4 la
marquesa,

—No hay inconveniente, respondié madama
de la Roche-Bertaud, con tal que madama de
Ambron os destine para acompaiaros una per=
sona discreta y razonable. Yo ofreceria con mu=
cho gusto & Aspasie; pero, bien 1o sabeis, por la
mafiana singularmente, me seria imposible pasar
sin ella,

—Iré yo misma, sefiora marquesa, iré yo
misma, esclamé madama de Ambron; me consi -
deraré muy dichosa en servir de guia 4 la sefio-
rita, y como yo, gracias i Dios, estaha allf cuan-
do partisteis, sefioras, si la seiiorita desea algn—
nos pormenores, ciertamente podré yo darselos
mejor que nadie.

—Y & mi, seilora marquesa, dijo Enrique
que habia asistido & esta escena con el mas vivo
{nterés, no me serd permitido acompafiar & las
seiorita?

—No se mé ofrece reparo, Enrigue, respon-
di6 la marquesa, y puesto que gustais recucrdos
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pintorescos, id, hijos mios, id en buen hora.

Y como para descargo de su conciencia hizo
la marquesa & su antigua posadera una seiia que
queria decir:

—0s los recomiendo, madama de Ambron,
vigiladlos.

Esta contest6 con una sefial afirmativa, y a-
cordado el paseo para el dia siguiente, se retiré
cada uno 4 su aposento,

Eorique y Cecilia pasaron una noche buena
¥ apacible; se habian separado 4 las once de la
noche, y debian reunirse 3 las ocho de 1a mafia-
na. Para ellos que apenas se veian en Inglaterra
de ocho en ocho dias, v esto en presencia de tes-
tigos, era esta una gran mudanza. Iban & verse
todos los dias, y si no se veian solos, & o menos
iban 4 andar apoyados uno en el brazo del otro:
habia sitios dificultosos en que Enrique daria la
mano & Cecilia, ofros mas escabrosos todavia en
que la sostendria ; en una palabra, para el jo—
Yen, con especialidad, este paseo era una solem-
ne fiesta,

Asf, § las seis de la mafiana estaba listo, no
pudiendo comprender la lentitud con que cami-
naba el tiempo, y acusando & tedos los relojes
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los de Inglaterra. Ni su reloj, invariable hasta
enfonces, se libré de la imputacion de haberse
desarreglado en lIa travesfa,

Por su parte Cecilia, tambien habia madru—
gado bastante; pero o se atrevia A consultar &
los relojes. Bien conocia por el sol que era muy
temprano; dos 6 tres veces habia ido desde la
cama § la ventana para cerciorarse, y una de e-
llas vi6, por entre las persianas 4 Enrique, dis-
puesto para partir € interrogando 4 su ventana,
cuyo misterioso velo no podia penetrar, para sa-
ber si Cecilia se preparaba tambien, Apresurdse
Cecilia & llamar y & preguntar la hora: eran lag
seis y media.

Encargé 4 la doncella que le avisira al pun~
to que llegase madama de Ambron, _

Pero madama de Ambron que no tenia para
anticipar el momento indicado ninguno de los
motivos que impulsaban 4 Enrique y 4 Cecilia,
no llegé hasta la hora convenida,

Inmediatamente bajé Cecilia, encontrando 4
Enrique en el salon de espera, Los dos jévenes
s¢ hicieron los cumplimientos de cosiumbre, y
ambos confesaron que esia noche pasada en una
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_ miserable posada era una de las mejores de su
vida. ‘
Como lo que Cecilia habia deseado ecsami-
nar especialmente era el parage del embarque,
juzgd initil madama de Ambrom que anduvie-
ran los jévenes el mismo camino que en aguella
peligrosa noche, en que Pedro, para evitar sos—
pechas, se vi6 obligado 4 tomar el camino de
Moatreuil; contentése con subir hasta el fin de
la calle de ta Nacion, y llegados que fueron al
término de la ciudad, fomaron & Ia izquierda u-
na senda 4 campo afraviesa, que conducia a la
. ribera.

Tal vez para otra que no fuera & Cecilia, se-
mejante escursion, esceptuando su objeto, serfa
una cosa biensencilla ¢ insignificante; pero para
la virgen de la granja, que nunca habia visto
nada, cuyos pascos se habian limitado por una
parte & las tapias de su jardin, ypor otradla
puerta de la iglesia, todo era nuevo, todo es—
traordinario ; 4 la manera que un pijarc fugado
de su jaula, y que se vé con gierto terror en ple-
na libertad, el mundo le parecia inmenso; de re-
penie le asaltaba el deseo de esperimentar sus
pics como esperimenta el pajaro sus alas, atra—
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vesar aquel espacio, y buscar en él una cosa ig-
norada gue sentia ecsistir, y que sin embargo ne
veia ni comprendia. Todo esto le causaba rubo-
res instantaneos, estremecimientos sibitos que
se comunicaban de su brazo al de Enrigue sobre
el cual iba apoyada, y 8 lo que este respondia
con esa suave presion que tan fuerte emocion
habia causado 4 Cecilia en el momento de subir
en el puerto de Douvres al buque que habia de
traerla & Francia.

En fin, llegaron & la orilla del acantllado-
desde este punto descubriase la mar en toda su
estension y magestad. El Oceano lleva consigo
una grandeza sombrfa, que jamés tiene el Me--
diterraneo ni aun en sus épocas de tempestad; el
Mediterraneo es un lago, un espejo azul, esla
mansion de la robia y caprichosa Anfitrite; el
Oceéno ¢s el viejo Neptuno que mece un mun-
do en eada uno de sus brazos. y

Cecilia se defuvo un instante maravillada; la
idea de la muerte, la idea de Dios, la idea de
lo infinito se apoderaron de ella en presencia de
la inmensidad, y dos gruesas ligrimas surcaron
sus mejillas,

Despues vi6 4 sus pies el corto sendero que,
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durante aguella borrascosa noche, habia bajado
en los brazos dg su madre.

Sin que madama de Ambron les digese que
era aquel, Cecilia por si misma entré en &l

Siguiéla Enrique pronto & sugetarla por de-
tras si se resbalaba, porque en aquel estrecho
espacio, no habia sitio para dos personas de
frente.

Lilegaron al muro; era el mismo parage don-
de las fugitivas habian esperado la pequeiia em-
barcacion que habia venido & recogerlas. Cecilia
recordaba todas estas particularidades como d
traves de una nube; lo que mas le habia impre-
sionado, 4 pesar de ser tan nifia, era el eterno
estruendo de las olas que se desplegan sobre el
muro, y que parece la respiracion potente del
QOcedno.

Las olas se desplegaban todavia, y ella en—
contraba aquel estruendo en lo profundo de su
_memoria.

Permanecié un momento inmévil, absorta
en su contemplacion; despues buscando a En—
rique que estaba cerca de ella, como si anie tal
especticulo tuviera necesidad de sostenerse en
alguna cosa, se apoyé en su brazo, murmuran-
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do estas tinicas palabras:
—Qué bello! qué magnifico! qué sublime es
esto! '

Enrigue no respondi; tenia el sombrero en
la mano, manteniéndose descubierto como en u~
na iglesia.

Dios estd en todas partes; perolos dosjé-
venes conocian que estaba alli mas particular-
mente.

Asf permanecferon una hora en contempla—
cion sin cambiar una pa!abra; pero apoyados u-
no en ofro, quiza el sentimiento que ambos es=
perimentaban era el de su fragilidad y miseria
en comparacion de tanta fuerza y poderfo.

En presencia de semejante espectaculo Pa-
blo y Virginia se habian jurado amarse elerna- "
mente y no separarse jamas.

Pobres alciones!

Madama de Ambron fué quien recordd &
Cecilia y 4 Enrique que ya era hora de volver &
la posada. Los dos jévenes hubieran permaneci~
do alli todo el dia sin medir el fiempo que -
transcurria, ;

Volvieron a tomar el pequeiio sendero; pero
no sin pararse de diez en diez pasos, no sin lan~ '~
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zar atrs prolongadas miradas de sentimientos y
de adioses, nosin haber cogido muchas de esas
bellas conchitas de vivos colores, de matizadas
venas, 4 las que el agua del mar di fanto brillo,
que se las tendria por piedras preciosas, y que
dos horas despues, imagenes de las cosas de esle
mundo, no son mas que guijarros ordinarios.

De vuelta en la posada encontraron 4 la mar-
quesa vestida ya y en conferencia con un abo-
gado que habia llamado para consultarle sobre
los derechos que creia tener 4 la nueva posesion
de los bienes que la convencion le habia con=
fiscado.

El abogado entonces le esplic cosas de que
ella no tenia ninguna idea: tales como que, el
consulado aspiraba & la monarquia, que antes
de tres meses Bonaparte seria emperador, y
que, como era indispensable al nueve trono el
doble apoyo de lo pasado y del porvenir; todas
las antiguas familias que se adhiriesen & la nue-
va dinastia serian infaliblemente bien recibidas
por ella.

En cuanto 4 los bienes confiscados, no habia
‘que pensar en ellos; pero en cambio y como
com pensacion, el imperio tenia dinero, pensio—
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nes, empleos y mayorazgos que dar 4 los que
quisieran aceptar esta compensacion y este cam-
bio.

Esta conversacion dié mucho que pensar a
la marquesa. Por lo tocant~a Cecilia, no com-
prendia gué influencia podian tener los sucesos
politicos sobre su destino. :

Una cosa sobre todo pasmaba mucho dla
marquesa; era esa tranquilidad con quela Fran-
cia se sometié & la dominacion de un Corso, de
un triste oficial- de artillefia que habia ganado
algunas batallas y hecho el 18 brumario; eso era
todo.

La conversacion entre ella y Enrique giré
mucho tiempo sobre esta materia. Enrique era
adicto con lo intimo de su corazon 4 la dinas—
tia caida, 4 la que toda su familia habija guar-
dado fidelidad; pero Enrique era jéven, Enri-
que habia sofado un porvenir de gloria, Enri-
que habia recibido una educacion militar, Enri-
que se decia alld en su interior, quizd para a-
hogar la secreta voz de su conciencia, que ser—
vir en Francia era servir 4 la Francia. Ese hom-
bre que estaba 4 la cabeza del gobierno habia
‘hecho & la nacion fuerte y gloriosa, y en eso es-
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taba 1a absolucion de su ilegitimidad. A sus ojos
Bonaparte era un usurpador; pero alo menos
poseia todas las brillantes cualidades que hacen
disculpable la usurpacion.

El dia se pasé en conversaciones de esta na—-
turaleza; Enrique acompaiié & Cecilia y 4 la
marquesa todo el tiempo que le permitio la dis-
crecion; y la marquesa misma prolongd su visita
invitandole & comer con ellas.

A la caida de la tarde solicité Cecilia ver de
nuevo el mar, y suplicé & su abuela & que vinie-
ra 4 pasearse hasta el muelle. La marquesa ob—
jeté que era muy Iéjos y que semejante paseo la
estropearia indudablemente, tanio mas, cuanto
que habia perdido completamente la costumbre
de andar’; pero Cecilia Ia condujo & la ventana,
le mostré el puerto & dos pasos, y tanto apuré
4 madama de la Roche-Bertaud gue acabé esta
por ceder.

Enrique di6 el brazo 4 la marquesa, y Ceci~
lia abri6 la marcha acompeiiada dela sefiorita
Aspasie. A eada paso se quejaba madama de la
Roche-Bertaud de la desigualdad del empedra-
do; despues liegada que fué al puerto, del olor
de los barcos; y cuando tocé al estremo del



muelle, de la brisa del mar.

La marquesa era una de esas naturalezas
que, desde que hacen algo en obsequio de los
demis, tienen necesidad de hacerles sentir mi-
nuto por minuto toda la estension del sacrificio
que ejecutan,

Esto demostré mas palpablemiente & Cemlla
1a inmensa diferencia que ecsistia entre la mar—
quesa y su madre,

Volvieron 4 la posada. La marquesa estaba
horriblemente cansada, y quiso recogerse inme-
diatamente. Los jovenes se vieron pues precisa—
dos 4 separarse; pero era para reunirse al si-
guiente dia, pues & las seis de la maiiana partia
la diligencia.

. El dia por otra parte tenia muchos recuer-
dos para dejerles pasar una noche tranquila.

Al dia siguiente empezaron de nuevo las
querellas de la marquesa; quien ba visto nunca
ponerse en camino & las seis de la maiiana? Es-
taba desesperada de no haber adoptado su pri-
mer pensamiento tomando una silla de posta,
que le habiera permitido partir & su comodidad
4 las once 6 & las doce, por ejemplo, despues de
haber tomado su chocolate. Pero en aquella é-

1. 6 Riblioleca econdmica popular.
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poca, lo mismo que hoy, los conductores de di-
ligencias eran ya inecsorables. A las seis era
forzeso que estuviera lista la marquesa: dlas seis
y einco minutos la pesada maquina se ponia en
camino para Paris. g

Como hemos dicho, la mazquesa, Cecilia y la
seiiorita Aspasie iban en el cupé, y Enrique en
el interior; pero en cada parada se apeaba Enri.
que para informarse de si las sefioras confinna—
ban bien. En la primera y segunda hallé 4 la
marquesa muy desagradable; pero aunque se la-
mentara escesivamente de la horrible noche que
iba 4 pasar, esto no impidid que a la tercera pa-
rada estuviese profundamente dormida.

Esto no obstante, cuando se detuvieron por
la maiiana para desayunarse en Abbeville, de=
clar6 que no habia cerrado los ojos en toda la
noche: 2

Los jbvenes eran los que no los habian cer—
rado; pero se guardaban muy bien de decir na-
da, y sobre todo d2 quejarse.

Terminado el desayuno volvieron & ponerse
en camino, Y no pararon sino para comer en
Beauvais, Eurique habia abierto la portezuela
antes que el conductor bajara de su cabriolé. La
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marquesa estaba cada vez mas encantada de ¢I.

En Ia mesa no se ocupd Enrique de otra co—
sa que de las dos sefioras, sirviéndolas con la
mas solicita atencion: la marquesa al subir al
carruage le dio las gracias con una presion de
mano, y Cecilia con una sonrisa.

A lassiete de la noche, se divisaron de léjos
las luces de Paris. Cecilia sabia que se entraba
por la barrera de san Dionisio, y que era cos-
tumbre que el carruage se detuviera en la adua-
na. Tambien sabia que era en esta aduana don-
de la marquesa, la baronesa y ella estuvieron a
pique de ser reconocidas; no obstante su nifiez,
aquella estacion en esta oficina la habia impre—
sionado, y cuando pasé el carruage pidié permi-
504 su abuela para visitar aquel lugar de an-
gustias donde la baronesa y su madre habian
sufrido tanto.

La marquesa se lo concedid, preguntando al
propio tiempo como era posible recrearse en re-
novar tan tristes recuerdos. i

Enrique fué a pedir al gefe de la guardia la
venia para (ue una seforita atravesase el cuer—
po de guardia, y entrara por un instante en el
cuarto interior. ‘

*
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Como se deja entender, este permiso fué con-
cedido al momento.

La marquesa no quiso bajar, haciéndolo so-
lo Cecilia con Eorique.

Eila se dirigié en derechura al despacho y lo
reconocio ; todayia se conservaba todo como en—
{onces; la misma mesa vieja de madera, las mis-
mas antiguas siilas de paja.

Sobre una de estas sillas y delante de esta
mesa, fué donde, por primera vez, viéal esti—
mable Mr. Duval.

Este recuerdo renové todos los otros. Cecilia
se acordd juntamente de Mr. Duval, de su espo=
sa y de Eduardo; Eduardo, que su madrele ha-
bia destinado, y 4 quién no habia vuelto a ver
pi aun en el momento de su partida.

Entonces acometié a la desdichada joven
cierta cosa semejante 4 un remordimiento ep el
corazon, y la memoria de su madre que vino a
unirse & todo esto, hizo brotar las lagrimas de
sus bjos.

Los que acompaiiaban & Cecilia, esceptuan-
do 4 Enrique, no comprendian que cosa tan las-
timera habia en aquella vieja mesa de madera,
y en aquelias derrotadas sillas de paja.
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Pero para Cecilia toda su vida pasada esta-
ba allf.

El conductor llamé & Cecilia y & Enrique,
ambos subieron & la diligencia, que volviendo
4 caminar salvé la barrerra.

Cecilia entraba en [aris, despues de doce a-
fios, por la misma barrera de san Dionisio que
la habia visto salir.

Niiia, lloraba al salir; jéven, lloraba tambien
al entrar.

Ay! que por altima vez aun debia, infortu-
nada criatura, salir por esta misma barreral

e
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El dugue de Enghien.

LA marquesa y Cecilia se apearon en la pesada
de Paris: Enrique tomd un cuarto en la misma.

Los primeros dias se emplearon en tomar in-
formes; 1a marquesa envio & buscar & su procu—
rador. No solamente su procurador habia muer-
to, sino que tampoco habia ya procuradores.
Vidse obligada & conformarse con un abogado,
que le repitié palabra por palabra cuanto ya le
habia manifestado al que habia Hamado en Bo-
loiia.
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Por lo demas, durante los doce afios que la
marquesa habia pasado en el estrangero, habia
adquirido Paris un aspecto tan nuevo, que ya
no reconocia clla al pueblo que habia dejado.
Aspecto, modas, estilo, todo habia variado. Ma-
dama de la Roche-Bertaud esperaba encontrar
a la capital triste y sombria & causa de todas e-
sas calamidades, que en parte habia visto eon
sus ojos, y en parte oido referir. Todo lo con-
trarvio: Parisel indolente, Paris el olvidadizo,
habia recobrado su ordinario semblante, y lo
que es mas, tenia una apariencia de orgullo y
de fiesta que la marquesa no lo conocia. Paris
presentia instintivamente que iba & ser no solo
la capital de una Francia mas grande que lo ha-
bia sido jamds, sino tambien de una multitud de
reinos que se le ponian en feudo. Paris, en fin,
para servirnos de una espresion de la marquesa,
se daba un aire de importancia.

He aqui lo que acontece & los emigrados;
parecen que llevan consigo cierta cantidad de
atmosfera personal que respiran en el estrange—
ro, en cuyo espacio continuan representandose
los sucesos que han visto y que les inleresan.
Para ellos la patria que abandonan permanece
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siempre en el mismo estado en que la dejaron,
Espiritus vehementes, creen en las mismas co-
sas que los preocupan; y transcurre el tiempo
sin hacerlas adelantar un paso. Llega despues la
hora de su regreso; porque graciasé Dios, en
nuestros dias la emigracion no es eterna;y se
encuentran con el atraso de todo el tiempo que
han pasado fuera del pais, donde tropiezan con
otros aconlecimientos, otros hombres, otras ideas
que no quieren reconocer, y de quienes ellos
tampoco son reconocidos.

Como habian asegurado & la marquesa de la
Roche-Bertaud, la repiblica se encaminaba 4 la
monargqufa, y el primer cinsul estaba en vispe—
ras de ascender 4 emperador, Todo se prepara—
ba para este gran acontecimiento que sufria ese
resto de republicanos que habian escapado ala
accion y reaccion de los partidos, y contra el
cual protestaban los realistas del estrangero.
Asi, todo realista que consintiera entrar & servir
bajo la bandera consular, toda muger noble que
se decidiera & formar parte de la servidumbre
‘de la futura emperatriz, estaban seguros de ser
bien acogidos, y eran recibidos con ventajas que
no tenian derecho 4 pretender los mas antiguos
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vy leales servidores; para decirlo claramente, en
rigor podiase no recompensaralos antigues ami-
gos, lo que no era mas que una ingratilud; ea
tanto que descuidar en reconciliarse con los ene-
migos, era un delito.

Asi es que, como no puede menos de conce~
derse, la situacion no dejaba de ser incitante por
una parte para una anciana muger a quien le
restan pocos dias de vida, y por obra, para un
jéven que tiene todo un porvenir delante de si.
Enrique encontraba todos los dias jévenes de su
edad, que va eran capilanes. Madama de la Ro -
che-Bertaud veia pasar diariamente en carrua=
ges, sobre los cuales comenzaban nuevamente a
aparecer las armas, antiguas amigas que habian
hallado en el imperio mas de lo que habian per-
dido en la revolucion. Poco & poco trabé Enri-
que amistad con algunos jovenes. La marquesa
renovo sus relaciones con algunos de sus anti—
guos conocimientos, Hiciéronse proposiciones &
Eurique, hiciéronse declaracionesala marquesa.
La seduccion de la gloria por una parfe, el a—
tractivo del bien estar por la otra, todo esto tra-
bajaba subterrineamente las muy tiernas ereen-
cias politicas de Enrique, y las muy arraigadas
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de madama de la Roche-Bertaud. Unicamente
no se atrevian 4 revelarse mituamente su situa-
cion. El corazon del uno era todavia demasiado
puro, y el corazon de la otra estaba harto estra-
gado para que ambos no comprendiesen que su
alianza con el gobigrno de Bonaparte era una a-
postasia. Pero ambos tenian interiormente un
pretesto que reputaban como plausible, y este
pretesto comun que asi servia de escusa ala
ambicion de Enrique como al egoismo de la
margquesa, era su amor hacia Cecilia.

En efecto, qué iba i ser de Cecila, infeliz
nifia colocada entre un amante sin porvenir y u-
na abuela sin fortuna?

Por otra parte, no hemos dicho que Eunrique
y la marquesa habian acogido esas razones bue-
nas 6 malas que la lealtad cansada llama siem-
pre en su aucsilio.

Asf habian descubierto que Bonaparte no e-
ra, como al principio s¢ dijo, un corso sin naci-
miento, un soldado que habia conseguido me—
drar, un oficial de fortuna. Bonaparte pertene—
cia & uno de los mas antiguos linages de Italia;
uno de sus antepasados habia sino Podestd de
Florencia ¢l aiio de 1300; su nombre estaba ins-
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crito en el libro de oro de Génova hacia cuatro-
cientos aiios, y su abuelo, el marqués de Bona—
parte, como continuaban diciendo los realistas
puros, habia escrito una descripcion del sitio de
Roma por el condestable de Borbon,

Podia esponerse una razon mejor que todas
estas; y es, que Napoleon era hombre de génio,
y todo hombre de génio merece por sf, el pues—
to que un preblo le deja tomar; libre es el pue-
blo en devolverlo, despues de él, & aquellos &
quiencs se lo ha usurpado.

Asegurabase tambien, y en aquella época era
todavia una verdad,que Bonaparte, puro de to_
dos los escesos revolucionarios, jamas habia
manchado sus manos con lasangrede unborbon-

Nunca se habia tratado de ningun proyecto
futuro entre Cecilia y Enrigque; y sin embargo,
por medio de ese atractivo simpético que se a-
poderé de ellos a la primera vista, y que en los
seis meses que se veian, en Inglaterra todas las
semanas y en Francia todoslos dias, habia toma~-
do mayor incremento, los dos jévenes compren-
dieron que se pectenecian reeiprocamente: lue—
go, qué necesidad tenian de formar proyectos y
trocar promesas? Desde que se vieron, habian



—02—

&

hecho en lo intimo de su corazon, como Romeo
y Julieta, uno de esos juramentos que ni la mis-
ma muerte puede relajar.

Cuando hablaban del porvenir, cada uno de
ellos decia nosolros en lugag de yo; 4 esto se re-
ducia todo.

Pero, repitimoslo, este porvenir no ecsistia
sino con la condicion de que Enrique y la mar-
quesa se adhiriesen al nuevo gobierno. Enrigue,
como queda dicho, no tenia que esperar olra
fortuna que la de su tio, fortuna grangeada en
el comercio; de su tio que, por lo mismo que es-
ta plebeya resolucion le habia malquistado con
su familia, habia declarado que no dejaria su
fortuna sino 4 aquel de sus sobrinos que, arros-
trando tambien el anatema, s¢ hiciera comer-
ciante como él. Eorique, es indudablemente,
tenia una rica y esmerada educacion; pero en
aquella época, no habia mas que dos carreras
abiertas 4 toda ambicion algo formal: la carrera
de las armasy la de la diplomicia, y ambas
emanaban del gobierno.

Por lo tocante & Cecilia su renuncia a los
principios maternales tenia menos importancia.
La muger recibe su posicion de los sucesos y de
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los hombres; pero ella comprendia, aunque can-
dorosa, que si permanecia pura y casta en su
creencia, seria unaviva acusacion para Enrique.

Cuando su abuela le hablé de las proposicio-
nes que le habian hecho para ella, relalivas 4
entrar en la servidumbre de la futura empera—-
triz, se contento con responder que era dema—
siado joven é ignorante en asuntos politicos para
tener voluntad; por consiguiente, que se limita-
ria & obedecerla. :

Y sabiendo los combates que Enrique soste—.
nia consigo mismo de algun tiempo & aquella
parte, se apresuré & decirle el mismo dia la pre-
gunta que le habia dirigido su abuela y la res—
puesta que le habia dado, gozosa por haber he-
cho en obsequio de su amante hasta el sacrificio
de su conciencia,

Enrique no esperaba otra cosa para aceptar;
en su consecuencia corrid & llevar su adhesion
plena y cabal al amigo que se habia encargado
de la negociacion; y aquella misma noche por
primera vez, se hablé en alta voz y delante de
la marquesa, de un porvenir comun que prome.
tia ser doblemente brillante por la doble posi—
cion de los futuros; Enrique siguieado al Empe-
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rador al ejército, y Cecilia permaneciendo cerea
de la Emperatriz en las Tullerfas.

Cuando Eorique se hubo retirado, y Cecilia,
segun costumbre, fué 4 la cama de su abuela
para abrazarla, esta la tomd de la mano, y mi-
randola con cierta sonrisa:

—_Ahora bien, la dijo, qué piensas de este
porvenir, comparado con el que ie conservaba
tu pobre madre? :

—Ah! respondi6 Cecilia, si tan solo Eduardo
hubiera sido Enrique!

Y en seguida se retiré Horando & su cuarto;
porque el nombre de su madre habia sido pro~
nunciado con cierta reconvencion, Y creia que
nadic tenia derecho para acusar en lo mas mini.
mo & su madre.

En efecto, quién podia responder de ese por-
venir? A la verdad la carrera militarerabrillan-
te; pero en aquella época especialmente, era pe-
ligrosa; se ascendia pronto, no hay dada; pero
era porque la muerte destruia considerablemen-
te. La guerra se hacia por masas, ¥y cada campo
de batalla tragaba miilares de hombres. Cecilia
conocia 4 Enrique; era valiente, fogoso, ambi-
cioso; desearia conseguir un fin, oblener un re-
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sultado; para él no habriaobsticulos en el cami-
no de su pensamiento. Si Eorigue iba 4 perderla
vida; qué seria de elia? Luego tenfa razon en
pensar que la oscuridad con Enrique, la escuri-
dad en una casita como la quinta de Hendon,
hubiera sido la felicidad; si tan solo, como le
habia dicho & la marquesa, Eduardo hubiera si-
do Enrique.

Dos dias despues entrd Envique con un ele-
gante uniforme; era el de brigadicr de guias, lo
que le daba el grado de teniente en cualquiera
otra arma; semejante principio revelaba que ha-
bia alcanzado un gran favor,

Con respecto a Cecilia habia sido presenta—
da a la esposa de Bonaparte, & quien refirié to-
das las desgracias de su familia; es notorio el
escelente corazon que poseia esta graciosa mu—
ger, (ue se ha conservado popular en Francia
bajo el nombre de la reina Hortensia; prome-
ti6 su proteccion a la doncella, y decididse que
al momento en que se¢ formase la casa de la
emperatriz, la seiiorita de Marsilly ocuparia en
ella su empleo.

Todo parecia pues ir d pedir de boca para
los dos jévenes, y no se esperaba masquela rea-
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lizacion de la promesa hecha por Josefina, cuan-
do cierta mafiana una espantosa nueva se divul-
gh por las calles de Paris.

EI duque de Enghien acababa de ser fusila-
do en los fosos de Vincennes.

El mismo dia envio Enrique de Sennones su
dimision, y Cecilia escribio & 1a esposa de Bo-
naparte, que le devolvia la palabra empefiada, y
que podia disponer en favor de otra, del empleo
que le habia prometido.

Los dos jovenes habian ejecutado est¢ acto
sin consultarse, y cuando Ilegada la noeche se
contaron ambos vacilando lo que cada uno habia
hecho; todavia se acrecento su amor con la con—
viceion de que ahora mas que nunca eran dig—
nos el uno del otro.

A los pocos dias de este suceso recibié la
marquesa una carta de Mr. Duval; segun sus
instrucciones, habia vendido el pequetio ajuar
de la baronesa, y remitia & Cecilia y 4 su abue-
1a el precio de esta venta, que ascendia 4 cien
mil francos.

Esto era, con diferencia de unos quinientos
francos, lo que el dicho ajuar habia costado nue-
vo; de suerte que la marquesa, no obstante lo
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injusta que era con Mr. Duval, reconocié al me-
nos que, como adminjstrador, debiaser un hom-
bre de gran inteligencia y fidelidad,

1. 7 Biblioteca econdmica popular.
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Ea resofucion.

PEBO en lugar de este porvenir que se frustra—
ba, era necesario crearse otro; apurdronse suce—
sivamente todas las combinaciones que la ima—
ginacion de los dos jévenesy de la marquesa
pudo sugerir; y luego que se hubo disculido,
ecsaminado y reconocido todo como imposible,
se recurrié 4 la primera idea que se habia pre-
sentado al pensamiento de todos, y que se aban-
dondra al punto tal vez porque era la Unica ra-
zonable ; volviéronse & tolerar las condiciones
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;mpuest'lq por el tio de Guadalupe, y Ennque se
decidié & hacerse comereiante,

Es verdad que hay en el mundo dos generos
de comercio: el comercio vulgar y miserable del
tendero que, & la sombra de su muestra, espera
al marchante con el cual, al cabo de una hora
de discusion, ganara un mezquino escudo, y el
comercio poético y grandioso del marino que
enlaza un mundo 4 otro con la estela de su ba-
gel, que en lugar de luchar en astucia con el
comprador, lucha en fuerzas con el huracan,
del que cada nuevo viage es un nuevo combate
que di & la mar y al cielo, y que entra en el
puerto semejante & un triunfador, y guarecien—
do, como un rey su tienda , su nave con sa pa-
bellon. Este comercio es el de los Tirios en la
antigiiedad, el de los Pisanos, Genoveses y Ve~
necianos en la edad media, y de todas las gran-
des naciones del siglo diez y nueve. Este co-
mercio es compatible con la nobleza; porque
la ganancia estd siempre sometida 4 una alter—
nativa de vida y muerle, y toda empresa que
arroskra consigo un peligro supremo dignifica al
hombre en lugar de humillarlo.

Pero lo que Enrique se habia dicho para a-

A
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nimarse en su resolucion, tambien se¢ lo habia
dicho la pobre Cecilia, aunque estremeciéndose,
Vease porque se hiabia abandonado primero es—
ta malhadada idea de un viage 4 'las Antillas, 3
la cual, por falta de mejores recursos, habia si-
do forzoso recurrir. Enrique, reuniendo una pe-
quenia pacotilla por muy mediana que fuese, es-
taba seguro, & su llegada & Guadalupe, de ser
recibido con los brazos abiertos por su tio, que
doblaria y aun triplicaria el cargamento. Luego,
como este tio era millonario, fo menos que po—
dia hacer por su sobrino era ofrecerle los azares
de un beneficio de eiento cincuenta & doscientos
mil francos; el ctfal realizado, 6 arriesgaria En~
rique un nuevoe viage, 4 satisfecho con esta do—
rada mediocridad se desposaria con Cecilia, re=-
tirandose con ella v 1a marquesa & cualquier pe-
quefio rincon de tierra donde no tendria otra
cosa de que cuidarse sino de ser feliz, esperan—
do alzuna enmienda en los sucesos, algun cam—
bio en las altas fortunas politicas que le permi=
tiesen consagrarse 4 un porvenir de esplendor y
fama; y si este movimiento no se operaba, En-
rique, contemplantlo a4 Ceeilia, vy sondeando su
corazon , conocia que tenia suficiente amor & u-
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na ecsistencia paeifica y-4 una oculta felicidad.

Una vez tomada esta resolucion, se decidid
que la marcha tendria efecto en el mes de No-
viembre: eran tres meses los que todavia se re—
servaban los jovenes antes de su separacion; tres
meses, en la edad de Cecilia y Enrique, son tres
siglos. Ambos habian padecido mucho para re-
solverse; pero-el plazo fijado les habia servido
de consuelo como si tal plazo no debiera Ilegar
ninea a su término, como si estos tres meses
fueran la vida de un hombre,

. Entretanto la época de la partida, lenta pri-
mero en legar durante todo el primer mes, em-
pezd & adelantar ripidamente luego que corria
el segundo, y parecit que tenia alas cuando lle-
gh el tercero.

A proporcion que veian aprocsimarse el mo-
mento de la separacion, recaian los jévenes en
su tristeza primitiva: tedo ese porvenir, que &
fuerza de voluntad , habian visto brillante & in—
falible, se volvia movible como las olas & que
estaba sugeto, y sombrio como las tempestades
de quienes dependia. De cuando en cuando, en-
medio de sus suspiros y desus ligrimas, se des-
lizaba algun proyecto lisongero para el regreso;
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pero esto casi con timidez, como si temieran
que Dios los castigase por su escesiva confianza.
En cuanto 4 la marquesa, su cardeter inso—
ciable no la abandonaba; repartida su ecsisten-
cia entre su cama,.su tocador y sus lecturas,
corria tan tranquila comosidescansira sobre las
bases mas solidas. Los amores de los dos jove—
nes pasaban & su lado castos y puros; pero de—
biendo su castidad asi propios, y no & la vigilan-
cia maternal. Afortunadamente Enrique amaba
demasiado & Cecilia, por dicha estaban ambos
muy segtiros de la inmutabilidad reciproca de
su voluntad, para que tuviesen necesidad de ser
vigilados por otro que por su dngel de gnarda.
Acercabanse los tltimos dias del mes terce—
ro. Enrique pensaba embarcarse en Plymouth;
habia gastado el poco dinero de que podia dis-
poner, y en Inglaterra esperaba, con el aucsilio
de su familia 6 de sus amigos, realizar la canti-
dad necesaria para hacer su pequeiia pacotilla.
No hay cosa mas triste en el mundo para los
espiritus inteligentes y para las almas elevadas,
como el ver las visisitudes de su destino depen-
diendo tinicamente de una poea de mas 6 menos
fortuna. La décima parte de la anligua renta
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que otro tiempo disfrutaban las familias de los
dos jovenes, hubiera bastado hoy para hacerlos
completamente felices. A cada instante, que vol-
vian la vista 4 la calle, veian algun idicta 6 al-
gun intrigante muellemente reclinado sobre los
cojines de un suntuoso carruage, y se decian que
ellos, personas de un talento distinguido, de una
inteligencia superior, de un nacimiento privile—
giado, serian dichosos poseyendo como renta lo
que aquel hombre distraia anualmente en la
conservacion de su carruage que paseaba su nu-
lidad 6 impertinencia. De esta miserable suma
que ellos no posefan, y que se caia de las ma-
nos de aquel sin que pensase siquicra en sentir
su pérdida, dependia todo su porvenir. Para ad-
quirir esta suma iban, pobres corazones aman-
tes y lacerados, & separarse por seis meses, por
un aio tal vez; ellos que hacia cuatro meses no
comprendian que les fuera posible vivir distan—
te el uno del ofro.

Y cuando algunas veces reflecsionaban que
despues del acontecimiento que habia desbara—
tado todos sus preyectos, las cosas marchaban
como antes; cuando veian que todo continuaba
teniendo buen éesito para ese hombre de la fa-
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talidad, que parecia llevar el mundo amarrado’
a su poderosa voluntad; cunando pensaban que 4
escepeion de algunos corazones ficles y religiosos
como los suyos, todos los corazones demostraban
haber perdido-el recuerdo de la victima real dla
que, como un fanebre holocausto, habian sacri-
ficado ellos su felicidad; se preguntaban sing
hubiera valido mas cezrar los ojos y bajar la ca=
beza como todos. Pero enionces la voz de su
conciencia clamaba mas alio que su egoismo; y
débiles ante su desgracia, se tornaban fuertes
ante la certidumbre de haber cumplido un de-
ber. 3

Preguntéibanse despues frecuentemente si el
partido q::e habiase abrazado era absolutamente
el anico que debian tomar; sino fes quedaba 4
cada uno, en la educacion que habian recibido,
recurses artisticos. Pero ningun ramo de esta e
ducacion habia sido elevado realmente en el uno
nien la otrad un grado de superioridad tal,
que pudieran sacar de ella un recurso; por otra
parte, Enrique dessaba acomodarse & todo; pe-
ro queria que su Ceeilia se conservase personal-
mente al abrigo de estas inliuencias del destino.

Hay momentos en la vida en que nos seuti-
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~ mos aprisionados por la fatalidad en una red de
hierro. Vanamente buscamos una senda , es ne=
cesario atravesar por la que se nosalze; que nos
conduee & nuestra pérdida 6 a nuestrasalvacion .

Por lo tanto los desventurados jovenesrecur,
rian siempre 4 ese malhadado viaje de Guada-
lupe, que constantemente intentaban rechazar
como Sisifo su penasco, y que sin cesar se des-
plomaba sobre su cabeza.

Llegs el dia que Harique habia senalado pa-
ra su partida. Pero ninguna otra eosa le obliga—
ba & pavtir en aquel mismo dia sino su voluntad,
aungue fué desde la maiiana 4 la morada de Ce-
cilia pasando todo el dia con ella, los dos jéve=
nes habian Hegado & la noche sin que una sola
palabra de esa cruel separacion hubiera salido
de sus bocas. Tn fin, al momento de separarse,
se miraron sonriéndose con tristeza, compren—
diendo ambos sus mitnos sentimientos por el
que cada uno esperimentaba,

—Cuando es la marcha? pregunté Cecilia.

—Jamis, respondié Enrique, jamis, lo co—
nozco, si un poddr mas fuerte gue mi voluntad
no me obliga & ello;

~Luego os quedareis para siempre; porque,
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suponiendo que sea yo ese poder mas fuerte que
yuestra voluntad, nunca tendré valor para ecsi-
gir de vos que me dejeis,

—Y qué he de hacer en ese caso? preguntd
Enrique.

Cecilia lo cogid de la mano, y lo condujo de-
lante del pequeiio crucifijo que habia descolga~
do de la alcoba de su madre y traido consigo.
Enrique comprendid su intencion.

—Juro, dijo, por la que ha muerto con los
ojos fijos sobre este crucifijo, partic de hoy cn
ocho dias, y no bener otro pensamiento durante
mi viage que el de volver lo mas pronto posible
para labra la felicidad de su hija.

—Y vo, dijo Cecilia, juro aguardar 4 Enri-
que, sin otra esperanza que la de su regreso; y
sino volviese...

Eurique puso la mano sobre la boca de Ce-
cilia, interrumpiendo el resto de la frase que es-
ta iba 4 pronunciar. Y despues, en presencia de
aquel crucifijo, sellaron ambos este juramento
con un casto y puro beso, semejante al que dos
hermanos cambian entre si.

Al dia siguiente, Cecilia y Enrique entraron
en la habitacion de la marquesa, Los dos jove-
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nes no estaban ya en el caso de ocultarse nada
en Grden al estado de sa fortuna, Enrique habia
solicitado saber lo que quedaba & Cecilia, & fin
de que las dos mugeres adoptasen, durante su
ausencia, las medidas convenientes. La marque-
sa, que detestaba ocuparse de negocios, quiso
primero eludir la pregunta de Enrique y de Ce-
cilia; pero ambos insistieron de tal suerte, que
escogid un término medio para desembarazarse
de esta tarea; el cual fué, entregar & Cecilia la
llave de la gaveta, diciéndole que hlmese las
cuentas ella misma.

Habiaen la gaveta ocho mil y quinientos
francos; esto era todo cuanto restaba de la fortu-
na de la marquesa y de la baronesa.

Alcanzaba para mantenerse afio y medio
précsimamente imponiéndose alguna economias,
y el viage de Eorique no debia durar mas que
seis meses. Por esta parte los jovenes podian vi-
vir bastante tranquilos.

Sin embargo, Enrique di6 un consejo dicta-
do 4 1a vez por su prudencia y por su amor, A~
consejo & Cecilia y 4 su abuela, que en lugar de
permanecer en la posada donde se habian a-
peado, alquilasen una casita amueblada que les
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eostaria infinitamente mas barata. Ademis, que
tomando con anticipacion esta medida, a la cual
seria necesario recurrir un dia G otro, mientras
que Enrique continuase en Paris, conoceria 4 lo
menos la alcoba que habitaba Cecilia, y durante
su larga ausencia, podria seguirla con los 0os
del pensamiento en esta habitacion & todas las
horas del dia y de la noche.

Esto era hacer valer una medianarazon 4 los
ojos de la marquesa, que igncraba todas esas de-
licadezas del corazon; pero se apoyé particular—'
mente como necesidad econdmica, y cedio.

Desde el siguiente dia Enrigue s dedicd 4
hacer las diligencias, y encontrd lo conveniente
en la calle de Cog=Saint=Honoré, niimero 5.

 Empledse el dia en la madanza. Ajustironse
las cuentas de la posada donde se debian poeo
mas de quinientos Irancos, quedando de esta
suerte reducido el capital de Cecilia 4 poco me-
nos de ocho mil.

Enrique vid pues 4 Cecilia instalada en su
nueva habitacion; colocd con ella cada mucble
en ¢l lugar que debia ocupar, elavd el crucifijo
en lo pared § la cabecera de la cama, puso los
albums sobre las mesas, v fu¢ acordadoque todo
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sp conservaria de aquel modo. - SR

Todas estas minuciosidades parecian muy fi-
tiles 4/la marquesa 3 pero para los dos jovenes
era de la mas grave importancia. f1c38

Los dias transcurrieron. Muchas veces Enri-
que habia preguntado & Cecilia cual seria su 0«
cupacion favorita durante su ausencia; y esta le
habia respondido sonri¢ndose: «Bordaré mi tra-
ge de boda.» 4

La vispera de su partida Enrique Hevéd Ce~
cilia una maguifica pieza de muselina de Indias.
Era para el trage de boda.

Ella empez6 la primera flor delante de él,
debiendo bordar la Gltima 4 su regreso.

Los jévenes no se separaron hasta las tres de
la manana, Era la ltima noche que debian pa-
sar juntos, y no podian resolverse & separarse.

A las ocho estaban reunidos de nuevo.

Este dia tenfa para ellos cierta solemnidad.
Despues del juramento prestado, Enrique no ha.
bia abrigado por un instante la idea e demorar
mas su partida. En su consecuencia tomd una-
siento en la mala-correo de Boluiia para las cin~
co de la tarde.

" No emprenderémos describir las circunstan—
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cias de este Gltimo dia. Aunque la historia que

_escribimos sea. una obra de sensaciones y no de
acontecimientos; aunque antes de todo tengamos
la pretension de que esta sea sencilla y verdade-
ra, y precisamente porque tenemos tal preten—
sion, no nos atrevemos a escudriiar esus miste—
rios de dos jévenes corazones, puros y doloridos.
Lagrimas, promesas, juramentos, prolongados y
tiernos besos, he ahi la historia de este 1iltimo
dia, uno de los mas dolorosos d e la vida de Ce—
cilia, despues de aquel en que habia perdido &
su madre.

Y con'todo eso la hora se acercaba, ripida,
inflecsible, despiadada ; los pobres jévenes diri-
gian & cada iuostante suo vista al péndulo y del
péndulo & ellos. Hubieran ofrecido afios enteros
de su vida futura por un dia, y luego que Hlegd
el momento de partir, por una hora.

En fin el reloj senald las cinco menoscuarto,
y mas adelante las cinco menos diez aninutos:
fueron por tltima vez & arrodillarse delante del
crucifijo. Cuando se levantaron, no lepian tiem-
po mas que para cambiar un postrer dsculo.

Enrique selanzé fuera del aposento; pero
entonces Cecilia dié un grito de dolor tal, guele
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obligd 4 volver. Una iiltima palabra, un qltimo
juramento, una tltima lagrima, un (ltimo beso
{ueron cambiados nuevamente ; en seguida En-
rique se desprendid y sali.

Cecilia se inclind sobre el pasamano siguiéna-
dole con sus ojos, Y despues corrid 4 la ventana
para verle subir al carruage; Enrique divisdn-
dole, 1a saludo agitando su sombrero.

El carruage se alejé en direccion de la calle
de Saint-Honoré. Un tropel de coches lo detu-
vo un segundo, y Enrique sacé todo ¢l cuerpo
del suyo, haciendo con el paiiuelo una sefial 4
Cecilia,

Despues de llegada la noche, percibié en la
ventana una sombra y un paiiuelo que se agi—
taba. :

El carruage prosiguié su ruta; pero Enrique
permanecié siempre inclinado héacia afuera, y
saludando hasta que hubo torcido el dngulo de
la calle; entonces cayé sentado y sollozando.

Tan separado estaba ya de Cecilia, eomo si
todo el Océano Atlantico hubicra mediado en-
tre los dos.



Correspondencia.

Cumno Cecilia vi6 desaparecer en el angulo de
la calle de Saint-Honoré el carruage que condu-
cia 4 Enrique, cayo, casi desmayada, sobre una
silla.

Diez minutos despues llamaron 4 la puerta;
era un mandadero que traia un billete. Cecilia
fijé la vista en el sombrescrito, y reconocid la
letra de Enrique. Di6 un grito de alegria, puso
en la mano del Averniano cuanto dinero tenia
en su bolso, y corrid 4 su cuarto trémula con es-



—113—
fa felicidad inesperada.

8, felicidad, porque enando se ama con ese
primer amor que introduce en lo mas profundo
del alma esas raices de fuego que ningun otro a-
mor puede arrancar, los sentimientos interme—
dios desaparecen, y todo es felicidad 6 desespe-~
racion.

La doncella abrit pues toda trémula el bille-
te que acababa de recibir, y leyé, medio lloran-
do, medio sonriendo, las pocas lineas siguientes:

«Querida Cecilia, llego al patio del correo,
en ¢l momento en que la mala va a partir, sin
embargo, con un pié¢ en el estribo del carruage,
rasgo una hoja de mi cartera, y os escribo estas
pocas palabras.

«0s amo, Cecilia, como ningun corazon
mortal ha amado jamés. Voslo sois todo para
mi, mi esposa aquf en la tierra, mi éngel en el
cielo, mi alegria y mi felicidad por dé quiera.
Os amo! os amo!

«El carruage parte, otra vez adios!»

Era la primera carta que Cecilia recibfa de
Earique. La ley6 y volvié 4 leer diez veces con-
1L 8 Biblioteca econdmica popular.
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secutivas, y despues como para dar gracias 4
Dios, de ser amada de tal suerte, fué 4 arrodi-
larse delante del crucilijo, y ord, -

Aquella miswa tarde, comenzd Cecilia el di-
bujo de su vestido, pareci¢ndole quecuanto mas
activira su trabajo, tanto mas acelelaria al mis—
mo'tiempo el regreso de Enrique. Este diseiio
fué un compuesto de las mas bellas flores que
habia conservado en su album; eran susamigas,
sus eompafieras, las que convidaba & su futura
felicidad.

De cuandoen cuando se interrumpia Ceci~
lia para volver & leer su carta.

L.a misma noche se termind el dibujo.

Acostdse Cecilia con el billete de Enriqueen
la mano, vy la mano sobre su corazon.

Cuando despertd tuvo algun tiempo sin po-
der coordinar sus ideas; creia que Enrique no
habia partido; despues la realidad se abrié paso
en su imaginacion, quedando reducida como la
vispera 4 su billete, su tinico consuelo.

El dia se paso lento y triste. Era la primera
vez hacia cinco meses que pasaba Cecilia un dia
sin ver 4 Enrique. Con su mapa de Francia en
la mano lo seguia en su camino, pretendiendo
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adivinar donde estaba 4 la misma hora en que
pensaba en él.

Por lo tocante 4 la marquesa era esactamen=
te la misma, es decir, insociable y egoista. Co-
mo Enrique se ocupaba mucho mas de Cecilia
que de ella, no sontia su ausencia; sin embargo,
debemos decirlo, le hacia justicia, amandolotan-
to como era suscaptible de amar & tin estrafio.

De aquf se sigue que la desventurada Cecilia
no tenia 4 nadie en el mundo a quien encomen—
dar una porcion del peso de la ausencia; ni una
boca que respondicse con una palabra de con-
suelo 4 sus palabras de dolor; ni un corazon
donde desahogar el suyo; ella pues, como de
costumbre, lo recozia todo en si misma; y cuan-
do sufria con esceso, pensaba en su madre y
derramaba lagrimas, 6 pensaba en Dios y oraba.

El siguiente dia @ las nueve de la manana
llamé el cartero 4 la puerta: era una segunda
carta de Enrique. Cecilia reconocid la letra y se
la tomé de la mano con tanta viveza, que el
buen hombre se sonrié en vista de la diligencia
de la doncella.

He aqui los términos en que estaba concebi-
da esta segunda carfa:
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«Nos detenemos un instante, y os eseribo,

«Bstoy en Abbeville, en el mismo cuarto
donde almorzamos juntos de camino para Paris.
Querida Cecilia, me he colocado en el sitio en
que estuvisteis sentada, tal vez en la misma si-
lla, y mientras que los demas viageros se la—
mentan, sin dejar por eso de comer, de la mali-
sima comida, yo os escribo.

«Desde que me séparé de vosno he cesado
un instante de teneros en mi pensamiento. Ks
verdad que recorro el mismo camino que he an-
dado con vos, por lo tanto todo esta lleno de re-
cuerdos para mi. Reconozco cada una de los si-
tios donde el carruage se detenia, y donde yo
bajaba para informarme de vos. Ay! ya no tengo
cerca de mi, nadie que me interese; estoy con
dos viageros que ni aun siquiera he mirado, y
con los cuales no e cambiado uno sola palabra.

«Ks cierto que durante todo el camino hablo
con vos, Cecilia; teneis una voz en mi corazon 4
la que hablo y me responde ; me parece que he
llevado un eco vuestro conmigo. No os habré yo
dejado una cosa parecida, y del mismo modo
que vos eslais en mi, no estoy yo tambien algo
en vos?
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«Segun me afirman, recibireis esta -carta a
las nueve de la mafiana procsima. Cecilia, a las
nueve de la maiana pensad en mi, cerrad los
ojos, acordaos de la playa de Boloda, yo estaré
al pie del acantilado, sobre el muro, escuchando
esa inmensa y poderosa mar, cuyo sordo mur—
mullo nos impresiond tan fuertemente cuando la
oimos juntos. No necesito deciros que pensaré
en vos; os lo repito, estais en mi, formais parte
de mi ecsistencia, os amo tanto como vivo, po=
dria decirse que cada latido de mi corazon pro-
nuncia una silaba de vuestro nombre.

«Adios, Cecilia, la ausencia solo puede dar
la medida del cariiio.

«0s escribiré desde Bolofia donde me deten-
dré algunas horas; cuanto mas me apresuro aa-
lejarme de vos, tanto mas aprocsimo mi vuelta,

«Vuestro ENRIQUE.

Fsta carta caus6 una escesiva alegria & Ceci-
lia, en primer lugar, porque no la esperaba; en
segundo porque’ contenia esas eternas verdades
del corazon, que necesita este oir repetir conti-
nuamente; y en tercero en fin, porque le proba-



—118—
ba que Enrique pensaba incesantemente en ella,
¢omo ¢lla pensaba constantemente en él.

La pobre nifia conté las horas del dia que iba
corriendo y los minutos del siguiente; se diria
que toda su vida estaba peandiente de esa carta
de Boloiia.

Despues bordaba su hermoso trage; pero no-
taba con terror que su bordado, tal como lo ha~
bia dibujado, debia necesitar & lo mehos siete
ocho meses de ejecucion. Es asi que los calculos
mas severos que hicieron entre si fijaban el re-
greso a los seis meses, luego Cecilia se hallaria
atrasada.

En cuanto 4 la marquesa, hubiérase dicho
que no habia para ella ni espacio, ni Océano, ni
tempestad; hablaba del porvenir con esa confian-
za de los ancianos que calculan por aiios, cuan=
do apenas tienen dias.

El segundo dia, Cecilia, que se habia des-
pertado 4 las cinco de la maiiana, que no apar-
taba la vista de la manilla del péndulo, y que se
estremecia al mener ruido, recibio a las nueve
la siguiente carta:

wlistoy en Bolofia, querida Cecilia.
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«He tomado la pequefia habitacion que ha-
beis ocupado; por consiguiente todavia estoy
con Vos.

«Hice lamar 2 madama de Ambron, y bie
habladoe de vos.

«Nosotros nos poseemos todavia por lazos in-
visibles pero reales; mientras que visite los lu=
gares donde os he visto, continuard pareciéndo-
me que estais cerca de mi comd esposa; cuando
halla dejado la Inglaterra por la América, como
voy 4 dejar la Francia por la Inglaterra, ya no
estareis cerca de mi sino como éngel.

«Aqui, aun sois visible & mis ojos; alld, no
lo sereis ya sino & mi corazon; pero donde quie-
ra que yo est¢ miraré al cielo, bien seguro de
que el cielo fué vuestra patria pasada, y sera
vuestra patria [utara,

«Entran & advertirme que una pequeiia em-
barcacion dd & la vela dentro de dos horas para
Inglaterra; tengo pues el tiempo preciso para
correr hasta esa ribera que serd un triple re-
cuerdo para mi corazon; esa ribera que habeis
visto sin mi, que hemos visto jurtos, y que vereé
sin VOs.

«Asi, os dejo de la mano unicamente, que-
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rida Cecilia, y 4 mi vuelta, prosigo esta carta,

«Qué cosa tan magnifica y admirable es la
mar, vista con un profundo sentimiento en el co-
razon! de qué modo corresponde 4 todos los pen-
samientos sublimes! como consuela y entristece
al mismo tiempo! cGmo nos eleva desde la tierra
al cielo! ¢c6mo nos hace comprender la miseria
del hombre y la grandeza de Dios!

«Creo que hubiera permanecido eternamen-
te sentado sobre esa ribera donde hemos vagado
juntos, y en la que me parecia que si lo buscaba
con esmero, aun hallaria la huella de vuestros
pasos. Mi corazon se dilataba con el especticulo
que tenia ante mis ojos. No os amaba va con el
amor deloshombres; os amaba como las floresal
retorno de la primavera aman al sol ; como du~
rante las apasibles noches del verano, la mar a-
ma al firmamento ; como en todo tiempo la tier-
ra ama & Dios.

«Oh! en aquel momento, Cecilia, el Sefior
me perdone si es una orgullosa impiedad; pero
desafiaba 4 los acontecimientos & que nos sepi—
rasen, aunque fuese por medio de la muerte.
Coémo! cuando todo se mezcla y se confunde en
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1a naturaleza, los perfumes con los perfumes, las
nubes con las nubes, la vida con la vida, por qué
la muerte no se ha de mezelar tambien con la
muerte, y puesto que cada cosa al mezclarse se
fecunda, por qué la muerte que es una de las
condiciones de la naturaleza, uno de los eslabo-
ves de la eternidad, una de las gradas de lo in=
finito, por qué la muerte ha de ser estéril sola—
mente? Dios no la hubiera hecho, sino debiera
de ser en sus manos otra cosa que una méquina
de destruccion, y si al desunir los cuerpos no
hubiera debido unir las almas.

«Asi pues, Cecilia, ni la misma muerte ten-
dria poder para separarnos; porque la Escritura .
dice, que el Sefior vencid la muerte.

«Por lo tanto, Cecilia, hasta mas ver, y no
adios; hasta mas ver! en este mundo quizd, y en
el otro ciertamente!

«Por qué me asaltan hoy estas ideas? No lo
sé, Es un recuerdo? es un presentimiento?

«Hasta mas ver; vienen & buscarme; el bar-
co esta pronto, Confio esta carta & madama de
Ambron, que la echaré ella misma al correo.

«Yuestro ENRIQUE.»
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Pasados ocho dias, lleg) una nueva carta.
Hemos intitulado este capitulo; Corresponden—
cia; permftannos pues nuestros lectores justificar
su titulo, poniendo & su vista esta cuarta carta.

«Velais sobre mf, Cecilia, vuestro aliento
me impele, vaestra estrella me ilumina.

«Bscuchad, y vereis como todo tiene para
nosotros un écsito feliz: esto es asombroso, Dios
mio! Mejor quisiera algunas dificultades. Desea-
rfa tener un enemigo que combatir, un obsticu-
loque vencer, Dios mio! Indudablemente os
cansaréis de tantas bondades antes que haya lle-
gado al férmino de mi camino.

«¥o sabia que cuando llegira 4 Lindres no
encontraria ya ni & madama de Lorges ni 4 na-
die de mi familia. En efecto, todos habian par-
tido; pero como no era de mis parientes, harto
pobres para socorrerme, con quienes yocontaba,
su ausencia no me ha causado ofro pesar que el
de no verlos,

«Confiaba en un hueno y escelente hombre,
en un antiguo servidor, deberia decir en un a-
migo de nuestra familia, en uno que conoceis y
amais, Cecilia, en el apreciable M, Duval,
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- «Careciendo, como sabeis, Cecilia, de toda
fortuna lo mismo que vos, no podia por lo tanto
contar sino con un préstamo garantizado por mj
probidad. Pero no habia mas que un hombre 4
quien quisiera dirigirme en reclamacion de se-
mejante servicio: este hombre era M. Duval.

«Por lo demas, yo no habia vacilado un solo
instante en recurrir a él, y parti de Pariscon es-
ta intencion, No dudabaunm omento de su bue-
na voluntad, lo conocia.

«Pero, Cecilia, vos lo sabeis, 6 mas: bien no
lo sabeis sino que lo adivinais: hay mil modo,
de hacer favores, desde el favor que se arranca,
hasta el favor que se nos ofrece.

«Pobre M. Duval! Apénas le hube dicho,
porque nada le oculté, Cecilia, ni mi amor hicia
vos, ni puestra posicion, ni nuestras esperanzas
que descansaban enteramente en €13 apenas le
hube diclio todo, cuando su esposa dirigiéndose
& ¢l, esclamo: Lyitic

— «Qué tall no te habia repetido veinle ve—
ces (que se amaban?

«Asi, Cecilia, estas buenas gentes, habian
pensado en nosotros, se habian ocupado de nos—
otros, y cuando nos atreviamos & declararnos
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mutuamente nuestra ternura, nuestro amor, ya
no era para elles un secreto.

«Entonces M. Duval se vino hicia mf con
las lagrimas saltadas: si, Cecilia, este escelente
hombre estaba & punto de llorar, y me dijo: -

—«Amadla mucho, M. Enrique, amadla
profundamente, porque es una doncella noble y
buena; y si personas como nosotros hubieran o-
sado alguna vez levantar la vista hasta ella, ha—
bria sido la esposa que yo hubiera deseado para
mi Eduardo,

«Y alargdndome la mano, cosa que nunca se
habia atrevido 4 hacer desde que me conocin, vy
apretando fuertemente la mia, dijo:

— «Os lo repito, hacedla feliz. Y ahora, con-
tinud enjugindose los ojos y conduciéndome 4 su
despacho, hablémos de negocios.

«Esto fué cosa de un momento, sin que hu-
biera necesidad de hacer desembolso alguno.

«El comercio comprendido de un modo es-
pecial es, preciso es concederlo, una gran cosa.
Siempre habia oido decir que para mover algu-
nos miserables millares de francos se necesitaba
papel sellado, escrituras, escribanos, recauda—
dores y ofra multitud de requisitos,
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«M. Duval tomé una tira de papel y escribid:

«Tengo el honor de poner en conocimiento
de MM. Smith y Thurnsen que garantizo al’
sefior vizeonde Enrique de Sennones por una su-
ma de cincuenta mil francos.

«En seguida firm6, me entreg6 el papel, y
quedamos al corriente. ;

«El mismo dia me presentd a dichos seiiores:
Jes espliqué mi anbelo de pasar & Guadalupe
con una pacotilla. Cabalmente tenian un barco
4 la carga para las Antillas, y me preguntaron
cuales eran los objetos con que queria especular.
Yo les respondi que complelamente estrafio al
comercio, les suplicaba se entendiesen en esta
materia con M. Duval, y me prometieron ocu-
parse de esto al dia siguiente.

«Volvi 4 casa de M. Duval, Habia una cosa
de que queria hablaros prolijamente, querida
Cecilia, y que por lo tanto deseaba visitar: era
vuestra casita de Hendon.

«Me informé, pues, de M. Duval, de quién
era su nuevo propietario.

«En esta cireunstancia vais a apreciar el co-
razon de este hombre escelente.

«El propietario era ¢, Comprendeis, Cecilia?
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En su fidelidad por vuestra madre y por vos, ha
eomprado la casa y los muebles que la adorna—
ban, 4 fin de que se conservase siempre como un
monumento del transito por Ia tierra de su santa
y de su dngel. Asi llama & vuestra madre, asj os
nombra a vos.

«{Jueria acompailarme; pero madama Du-
bal se lo impidi6.

—«El sefior vizeonde querrd mejor ir solo
a Hendon, le dijo. Quedaos aqui; vuestra pre-
sencia ahuventaria todos sus recuerdos.

«Hay en el corazon de la muger, en el lu—
gar donde se abrigan los objetos de amor, un
sentimiento que el hombre mas delicado jamais
encontrara en el suyo.

«M. Duval me entregd la llave de la quinta.

«Nadie va alli, incluses elles; tnicamente
vuestra antigua doncella inglesa, que ha entrado
al servicio de madama Duval, esta encargada de
la conservacion de vuestro paraiso.

«El signiente dia por la mziiana me puse en
camino: en dos horas y media estuve en Hen-
don.

«Recordé la primera vez que fof acompa-
niando & madama de Lorges; con qué indiferen—
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cia, diré mejor, casi con que desprecio llegué &
aquella deliciosa quinta... perdonadme, Cecilia,
aun no os habia visto, ni os conocfa. Desde el
momento en que os vi, desde el instante en
que os conoci, la péguefia casa fué un templo
del cual llegasteis vos 4 ser la divinidad, y vues-
tra alcoba el santuario.

«0s lo aseguro, Cecilia, jamas habia esperi-
mentado una emocion igual & la que senti al a-
cercarme & aquella casa. Anhelaba arrodillarme
delante de su puerta, y besar su umbral.

«Entré no obstante; pero mi mano tembla-
ba al meter la liave en la cerradura, y mis pier-
nas flaqueaban cuando despues de haber empu-
jado la puerta me encontré en el eorredor,

«Visité primeramente el jardin: nada de flo-
res, hojas ni sombra; todo estaba por demas
triste y desolado como cuando lo dejisteis diez
meses ha.

«Sentéme sobre el banco del emparrado-
Vuestros amigos los pajaros saltaban cantando
sobre las ramas despojadas. Estos pajaros, vos
los habeis visto, Cecilia; el canto que entonaban,
lo habeis oido tambien.

«Permaneci escuchindolos con la vista fija
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eén vuestra cerrada ventana, esperando veros a-
parecer de un momento @ otro detras de las vi-
drieras; porque, como vo os he dicho, todo se
ha conservado como estaba en poder vuestro.

«Subi despues la pequefia escalera de cara—
col, y vntré en ¢l cuarto de vuestra madre, Me
arrodillé delante del sitio donde estaba el eruei-
fijo, y recé por nosotros.

«En seguida entreabrf la puerta de vuestra
habitacion. Tranquilizaos, querida Cecilia, ni
aun siquiera entré; todo lo he respatado.,

«En fin, me separé de aquella casfta donde
dejaba tan buena parte de mi vida pasada para
ir d hacer una visita todavia mas santa ‘que to-
das las de més. Ya comprendereis, Cecilia, que
quiero hablar del sepulcro de vuestra madre.

«Como en vuestro jardin, como en vuestro
cuarto, como en todas partes, por tiltimo, se vé
que una mano amiga ha pasado por alli: en la
primavera ha debido estar cubierto de flores, y
en sus marchitos tallos, en sus secas hojas, re—
conoci las mismas flores que en vuestro jardin,
Cogi algunas hojas de rosal y de heliGtropo, tini-
cas plantas que han sobrevivido mas bien & los
ataques del invierno, y os las envio. Son las que
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eneontrareis en esta carta. Apenas me atrevo &
deciros que, seguro de que las llevareis a vues-
tros labios, he depositado en cada una de ellas
un beso.

«*ira necesario partir: habia invertido cinco
A seis horas en esla santa peregrinacion, y tenia
aquella noche una cita en casa de M. Duval con
los seiiores Smith y Thurnsen. A las ocho esta~
ba de vuelta.

«Fstos sefiores llegaron con la rigorosa pun—
tualidad comereial ; conocen perfectamente & mi
tio que es inmensamente rico, i lo que parece,
y, salvo algunas singularidades, escelente hom-
bre, segun ellos dicen.

«Todo quedd arreglado en la noche; unher-
moso bergantin completamente cargado se en—
cuentra en el puertos el armador es amigo de log
referidos; me da un interés de cincuenta mil
franeos en su carga, y ved, querida Cecilia, co—~
mo os decia, qué estraiia ventura me persigue;
esta embarcacion sale mafiana.

«Ah! se me olvidaba deciros.., Mi buque se
llama La bella Ana; es un nombre casi tan lin—
do como el de Cecilia!

«0s dejo de aqui & maiiana; cuando llegue

1. 9 Biblioteca econdmica popular.
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¢l momento de partir haré que lleven esta carta
al correo.»

«Onee de la. maiiana.

«Toda la manara se ha empleado en mis
preparativos de viage; por fortuna, en él todo se
refiere d vos, y por consiguiente ninguna cosa
me aparfa un instante de vuestro pensamiento.

«Bl tiempo estd increiblemente hermoso pa=
ra un dia de otofio. M. Daval y Eduardo estan
conmigo, madama Duval me ha enviado sus de-~
seos de mi prosperidad por condacto desa es—
poso y desu hijo; ambos me acompaiaran hasta
abordo.

«Parece que esta buena familia ha recibido
ayer una importante nueva; creo haber adivi-
nado que Eduardo estaba en cierto modo pro-
metido & una muger hicia la cual no abrigaba
sino los sentimientos de un hermano, en tanto
que amaba 4 otra. Pero M. y madama Duval, es-
clavos de la palabra empeiiada, no querian per=
mitir esta union antes de desembarazarse de su
antigua promesa. La nueva de que eran libres
les ha llegado, como os he dicho, ayer ¢ antes
de ayer; de suerte que, segun toda probabili—
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dad, el pobre Eduardo va 4 casarse dentro de
algunos dias con la que ama.
«lls muy feliz.»

«Medio dia, abordo de La bella Ana.

«Como veis, querida Cecilia, me he visto o—
bligado de nuevo & dejaros. No podia verdade-
ramente dejar 4 Edoardo y & su padre sin ha—
cerles compaiifa: ambos, bien lo sabeis, abando-
naron su bufete para acompanarme. No hubie~
ran hecho otro tanto por el rey Jorge.

«El pequeiio bergantin me parece ciertamen-
te digno de su nombre; es una especie de paque-
hot construido asi para el pasage como para e|
comercio, v en el cual, cosa estraiia, los hom—
bres son casi tan bien tratados comolas mercan—
cias. El capitan es un irlandés, llamado John
Dikins. Me ha dado un escelente camarote, ni—
mero 5. Es el mismo niimero,” notadlo, que el
de la casa que habitais.

«Ah! he aqui que Ll puedo escrlblroq,
porque el barco empieza & aparejar, y como le-
van el ancla, se causa un enorme movimiento
que me impide continuar.

«Con que hasta mas ver, querida Cecilia, 6
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mas bien adios, porque para mf la palabra adios
no tiene la significacion que se le da; es una re—
comendacion al Senor de gque vele por vos; a-
dios pues, os dejo bajo la mirada de Dios.

«Partimos bajo los mejores auspicios: todos
nos presagian una feliz travesia. Cecilia, Cecilia,
desearia ser fuerte, quisiera comunicaros mi
fortaleza; pero me es imposible hacer alarde de.
estoicismo en vuestra presencia. Cecilia, mucho
sufro al separarme de vos: en Boloiia no aban-
donaba mas que 4 la Francia; al dejar 4 Léndres
abandono la Europa.

«Adios, Cecilia! adios, mi amor! adios, mi
ingel bueno! orad por mi, no confio mas que en
vuestras oraciones, hasta el Gltimo momento os
escribo; pero ya obligan & M. Duval y & su hijo
4 bajar 4 la lancha, yo solo retardo la partida.
Una palabra mas y cierro mi carta: os amo, a-~
dios, Cecilia! Cecilia, adios!

«Adios.

«Vuestro ENRIQUE,»
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Kl tio de Guadalupe.

Cncn.u recibid esta carta 4 los cuatro dias des~
pues de escrita; hacia ya dos que Enrique habia
perdido de vista las costas de Francia é Ingla~
terra.

Es facil de comprender la doble impresion
que produjo esta carta en la desventurada nina,
Aquelia peregrinacion de Enrique 4 la quinta y
al sepulcro le recordaba todas sus alegrias y to-
dos sus dolores de lo pasado. La partida de En-
rique, partida retardada tanto como habia podi~
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do, y cuyas dltimas angustias le esplicaba la plu-
ma del joven, le recordaba todos sus temores y
lodas sus esperanzas para el porvenir,

Enrique navegaba ahora entre el cielo y la
mar, Arrodillése asi que acabé de leer su carta,
¥ pidié largo rato & Dios por él.

Pens6 luego en los otros pirralos de su carta;
en aquella buena familia de Duval, de quien
Earique habia ido a solicitar un apoyo, sin sa—
ber que la muger, por la cual iba 4 revelar su
amor, debia ser la esposa de Eduardo, de E-
duardo que, con otro amor en el corazon, escla-
vo como era del compromiso de sus padres, lo
habia cumplido con la fidelidad que un comer—
ciante observa en el pago de una letra de cam—
bio, aun cuando tal deuda labréra su desgracia.

Entonces Cecilia corri6 4 su pipitre, y en el
primer momento de su efusion escribié 4 mada-
ma Duval una larga carta, en la que le abria
completamente su corazon, Hamandola su ma-
dre. La hermosa orgarizacion de Cecilia era tan
apta para sentir todo lo que es noble y grande!

Despues volvié & su trage de boda, su gran
trabajo, su mayor distraccion, su Gnica felici—
dad. La marquesa continuaba en su vida acos—
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tumb: =4a, pasando todas las mafanas acostada,
leyendo ¢ haciendo que le leyeran novelas. Ce-
cilia no la veia materialmente sino a las horas
de las comidas. Un abismo entero mediaba en-
tre estas dos mugeres: Ja una toda intelectual;
la otra, toda sensual; la una juzgando todas lag
cosas por el corazun; la ofra, ecsamindndolas
bajo el punto de vista del entendimiento.

En euanto & la seiiorita Aspasie, Cecilia sen-
tia cierta secreta adversion hicia ella; de suer-
te que, para no pedirle un favor, que esta por
otra parte le hubiera negado tal vez, se habia
arreglado con una buena muger que habitaba
las buhardillas de la misma casa, llamada ma-—
dama Dubois. Fsta bajaba diariamente y hacia
las haciendas de la pobre nifia.

Como hemos dicho, la marquesa habia con-
servado algunas relacionescon sus antiguas ami-
gas, las cuales venian & verla de cuando en
cuando 4 su humilde morada, invitindola tam=
bien 6 4 ir 4 verlas, 6 & que se sirviese de sus
carruages; pero la marquesa tenia el orgullo de
su pobreza. Por otra parte, el poco egercicio &
que se habia habituado hacia treinta afios, la
habia arrastrado hacia la obesidad. Estaba muy
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gruesa , y toda mudanza la fatigaba,

Pasaba pues su vida en su cuarto, y Cecilia
en el suyo. i

La desdichada nifia invertia todo ¢l dia en
seguir ya en su pensamiento, ya sobre el mapa,
al aventurero bajel que vogaba hicia ofro mun—
do. Habia calculado perfectamente que debian
transcurrir & lo menos tres meses sin recibir
carta alguna de Enrique, No la esperabai pero
esto no la impedia que se estreméciera cada vey
que oia llamar 4 la puerta. Por un instante tem-
blaba entonces la aguja entre sus dedos, despues
aparecia la persona que habia llamado , y como
esta persona nada tenia que ver con Enriques
Cecilia proseguia, suspirando, su trabajo.

Este trabajo era un prodigio de paciencia, de
perfeccion y de gusto; no era un simple borda—
do, sino un dibujo de relieve. Todas aquellas
flores, aunque phlidas como esas de que se com-
ponen coronas para las virgenes que se condu—
cen al altar, ¢ para las doncellas que conducen
al sepulcro, estaban vivas y animadas. Cada u=
na deellas despertaba en Cecilia un recuerdo
de su infancia, y al bordarla, hablibale del
tiempo en que ella tambien, hija elimera del sol
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effmero de Léndres, habia vivido,

Una maiiana que trabajaba Cecilia como de
costumbre, llamaron & la puerta; pero esta vez
se estremecié todavia mas vivamente que de or-
dinario; le parecié que habia oido el modo de
lamar del cartero, Corrid & abric en persona,
era él; le alargé una carta, Di6 un grito de ale-
gria: el sobre era de la letra de Enrique. Llevé
la vista al sello; estaba sellada en el Havre.

A pique estuvo de desmayarse. Qué habia
sucedido? Como despues de seis semanas de via-
ge procsimamente; recibia de Enrique una carta
sellada en el Havre? Habia vuelto & Francia?

Tenia la carta en la mano, y toda trémula
no se atrveia a abrirla.

Repard que el cartero estaba esperando, le
pagd y corrid & su cuarto.

Cuanto le agradaba el risuefio semblante de
este hombre!

Abrio la carta; traia esta fecha: En la mar.

Enrique habia hallado una ocasion de escri=
birle. He aqui todo.

Leyo lo siguiéntet

«Querida Cecilia:

«Ved si verdaderamente vuestras oraciones
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me proporcionan felicidad; he aqui que, contra
toda esperanza, encuentro una ocasion de deci-
08 (ue 0S amo.

«Esta mafiana el marinero vigia sefialé una
vela. Como estamos siempre alerta 4 causa de la
guerra, el capitan y los pasageros subieron al
punto sobre cubierta; pero al cabo de pocos mi-
nutos se reconocié que la embarcacion avistada
era mercante; ademds habia puesto la proa hi-
cia nosotros, haciendo seiales de apuro.

«No espereis una famosa aventura muy tris-
te y dramética. No, querida Cecilia, Dios no ha
querido que vaestro buen corazon pudiera en—
tristecerse acerca de la suerte de aguellos &
quiencs debeis esta carta. La embarcacion, que
era francesa, del Havre, habia sido detenida po-
cos dias despues de su salida de Nueva-York por
una calma de tres semanas, y temia carecer de
agua antes de arribar & Francia. El capitan man-
dé le enviaran una docena de pipas, y yo me pu-
se & escribir para repetiros, Cecilia, que os amo,
que 4 cada hora del dia y de la noche pienso en
vos, ¥y que constantemente estais cerca de mi, al
rededor de mi, en mi,

«Sabeis lo que pienso, Cecilia, al ver estos
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dos barcos en facha & cien prsos de distanciai@
los cuales uno navega hicia Puinte-é—?itrc,]\gﬁrﬂ -
otro hacia el Havre? Es, que si con el aucsilio
de una de esas lanchas que vienen y van, pasan
del uno al otro, en quince dias estaria en el Ha-
vre, v & la noche signiente a vuestros pies.

«Y para esto, no necesitaria mas que que-
rerlo. Os volveria & ver, Cecilia. Comprendeis?
Pero esto seria lo que los hombres llaman una
locura, y nos perderia.

«Oh} Dios miol cémo no hemos encontrado
algan proyecto para el porvenir que no me ale-
jara de vos? Me parece que animado por una
palabra, por una mirada vuestra hubiera triun—
fado en todas mis empresas. Ya veis, Cecilia,
que protejido por vos, triunfo tambien lejos de
Yos.

«Oh! os 1o repito, esta estraina felicidad me
espanta; temo que hayamos dejado la tierra,
Cecilia, y que ‘ambos estemos ya camino del
cielo.

«Perdonad mis funestos presagios; pero el
hombre ha nacido acd en el mundo para tan
corta dicha, gue ecsiste una duda en el fondo de
cada una de sus alegrias que le impide que sea

-
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una perfecta felicidad.

«Sabeis en qué paso los dias, Cecilia? en es~
eribiros. Yo os llevaré un largo diario donde
hallareis hora por hora todos mi pensamientos,
Asi vereis que mi imaginacion no ha estado un
solo instante separada de vos.

«Despues cuando llega la noche, como estd
prohibido conservar luz en el barco, subo sobre
cubierta, y ecsaminando ese magnifico especti—
culo del sol que se acuesta en el mar, sigo una
tras otra todas las estrellas que se encienden en
el cielo, y [cosa estraiia!] el reconocimiento y la
adoracion en Dios me conducen 4 la tristeza,
porque me pregunto, si Dios que tieneque poner
en accion todos esos mundos, ocupado como de=
be estar en seguir con la vista ese eterno con—
junto, puede tener una mirada para cada indi-
viduo que levanta las manos hécia é1?

«Y en efecto, qué importa 4 la omnipotencia
¥ 4 la suprema magestad de Dios esas particula=
ridades de nuestra miserable vida? qué le su-
pone & ese Gran-todo los acontecimientos pros-
peros 6 adversos de nuestra ecsistencia? qué le
importa & ese rico segador que alguvas espigas,
de uno de susmillones de campos que cada cual
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se 1lama un mundo, estén encorvadas por el
granizo 6 arrancadas de raiz por el huracan?

«Dios mio! Diosmio! sino me escuchais cuan-
do os hablo, sino me ois cuando os suplico que
me lleveis al lado de Cecilia, qué me espera!

«Mas, qué es estol querida Cecilia, en qué
pensamientos voy & perderme todavia? Cuando
cada una de mis cartas debiera llevaros la forfa—
leza, como es que no os llevan sino el desalien—
to? Perdonadme, perdonadme.

«Me he adquirido un amigo abordo: es el
piloto. Pobre mozo! tambien ¢l ha dejado en
Gravesend, una muger 4 quien ama, En la ac-
titud con que miraba al cielo suspirando, reco=
nocf un hermano de infortunio. Poco & poco me
relacioné con él; me ha hablado de su querida
Jenny. Y yo, Cecilia, perdonadme, le he habla-
do de vos.

«Ya tengo, pues, alguien @ quien decir
vuestro nombre, 4 guien decir que os amo, ya
tengo un corazon que comprenda el mio!

«El corazon de un marinero? mediran. Des-
graciados de los que me digan eso!

«Este buen jéven, con quien hablo de vos to-
das las noches, se llama Samuel.
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«Yo tambien quiero que sepais su nombre,

«0s lo recomiendo 4 vuestras oraciones 4 fin
de que vuelva 4 ver & su Jenny. Le he prometi-
do que lo hariais.

«Adios, Cecilia, adios, mi amor! La lancha
del barco francés se vuelve & su bordo, Entrego
esta carta al contra~-maestre, que me promete,
bajo su palabra, echarla él mismo al correo 4 su
llegada al Havre. Adios otra vez, mi amadisima
Cecilia, dentro de veinte 4 veinte ¥y cinco dias,
si el tiempo continda siéndonos favorable estapé
en Guadalupe.

«Adios, por la milésima vez. Os amo.

«Vuestro Exrioue.»

«P. §.—Una palabra en vuestras oraciones
por Samuel y por Jenny.»

Seria imposible hacer que comprendiesen
nuestros lectores la profunda impresion que pro-
dujo en Cecilia esta carta: impresion tanto mas
grande, cuanto mas inesperada era Ia carta, Co-
cilia cay6 de rodillas anegados sns ojos en lagri-
mas de reconocimiento. No fué una oracion lo
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que dijo; sino que pronuncid unos nombres, en-
tre los cuales, como se lo habia suplicado Enri-
que, figuraban los de Samuel y Jenny.

Despues se puso & proseguir, mas animosa y
mas conliada que nunca, su trage de boda.

Continuaron transcuriendo los dias, suce~
diéndose con su mon6tona regularidad, sin pro-
ducir nada nuavo. Esta carta inesperada, esta
bienaventurada ¢arta habia dado a Cecilia la es-
peranza de que algun suceso semejante al pri—
mero le proporsionaria noticias de su amante,
pero como lo habia dicho Enrique, aquel suce—
so era uno de esos accidentes ocasionados por
una feliz casualidad, y cuya repeticion no era
probable,

Durante este tiempo habian ocurrido gran—
des acontecimientos: la repiblica se habia. con-
vertido en imperio; Bonaparte se habia vueito
Napoleon; la Buropa aterrada habia asistido
a este estraiio especticulo sin levantar siquiera
la voz para protestar; todo parecia asegurar 4 la
dinastia naciente una larga duracion; los que ro-
deaban a los nuevos ‘elegidos eran ricos, brillan-
tes, dichosos. Cuando Cecilia veia pasar alguna
vez por debajo de sus ventanas & esos brillantes
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eaballeros y 4 esa elegante nobleza, mitad some-
tida, mitad nuevamente creada, se decia con un
suspiro: «He ahilo que seria Enrique, lo que
yo seria, si hubiéramos dejado seguir su eurso 4
los sucesos.» ‘Pero stibitamente pensaba en esa
sangre todavia fresca en los fosos de Vincennes,
y se respondia con un nuevo suspiro: «La con-
ciencia no engaiia: hemos hecho bien.»

Asi se paso otro mes. Entonces empezi Ceci-
lia & esperar con mas impaciencia; despues una
semana, cuatro dias, cada uno mas lento que el
otro; en fin, la manana del quinto aquel campa-
nillazo tanto tiempo esperado y tan perfectamen-
te conocido resond. Cecilia se precipifo hacia la
puerta: era una carta de Enrique.

Pongamos esta nueva carta d la vista de]
lector,

«Querida Ceeilia:

«En primer lugar, v ante todas cosas, nues=
tra felicidad es la misma. He arribado 4 Guada-
lupe despues de una navegacion algo larga; pero
retardada solamente por falta detiempoy no por
temporales. He hallado 4 mi tio, que es el hom-
bre mas bueno y escelente del mundo, y que se



ha alegrado‘tanto de verme alistado en lo que
él llama su regimiento, que al instante mismo
me ha declarado que podia considerarme como
su heredero.

«Y mi tio, sea dicho de paso, querida Ceci-
lia, es inmensamente rico.

«Ahora, como toda cosa buena tiene su lado
malo, ¢l buen hombre me ha manifestado, que
al verme se sintié poseido de tan violento*amor
por mf, que bajo ningun pretesto me permitird
partir antes de dos meses. Primeramente me a-
saltaron grandes deseos de declararle que a tal
precio renunciaba & su sucesion; pero he reflec—
sionado, mi caro amor, que esos dos meses eran
con corta diferencia necesarios para la venta de
mi pequena pacotilla. Ademas que el eapitan de
La bella Ana me ha asegurado que necesita lo
menos ese tiempo para hacer un nuevo carga—
mento, de suerte que me ha sido forzoso resig—
narme, Aqui me teneis pues clavadoen la Pointe-
a-Pitre por dos meses -lo -menos. Afortunada-
mente maiiana por la mafiana apareja una em—
barcacion, y os levara noticias de vuestro pobre
desterrado que os ama, Cecilia, mas: de lo que
ninguna palabra humana puede deeir, mas de
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lo que pensamiento alguno terrestre es capaz de
espresar.

«Todo se 1o he dicho, nada le he callado &
mi tio; primero puso mala cara cuando Ie infor—
mé de que no erais de una familia comerciante;
pero en fin, luego que supo cuan perfecta sois, y
que le alirmé que vos lo amareis siquiera por a-
mor de mi, se consolé con que seais de bella,
buena y antigua nobleza. Debo deciros, Cecilia,
que este querido tio con su mania de ser un
hombre de mostrador, es la aristocrdcia perso-
nificada, que & sa pesar se le asoma 4 los labios
la particula, v que al propio tiempo que quita
su titulo & las personas que lo tienen, afiade el
de i los que no lo tienen.

«Qué magunifica y grandiosa naturaleza, que-
rida Cecilia, y cuan feliz seria yo si la admirara

‘con vos! como se perderia nuestro pensamiento

en la estension de esta mar infinita! cémo se en-
golfaria nuestra vista en este cielo tan puro y
limpido que la mirada cree siempre que llegara
i penetrar hasta Dios!

«Desgraciadamente toda esta naturaleza os
es estraiia, Cecilia. Vos no conoceis estas plantas,

. estas flores, estos frutos, ni ellos tampoco o0s co—
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nocen. El otro dia bringué de jibilo al reparar
en una rosa abierla, porque me recordd & Ingla-
terra, 4 Hendon, vuestra quinta, vuestra jardin
y vuestra tumba.

«Qué terrible y precioso don del cielo es la
memoria! En un segundo he salvado mil y ocho-
cientas leguas, y me he encontrado sentado con
vos debajo del emparrado de vuesiro jardin, a-
bareandolo hasta con sus menores particularida-
des, desde vuestras magnificas compaiieras las
rosas, los lirios, los tulipanes, las anémonas y las
violetas, hasta vuestre humilde eésped verde,
en el cual saltaban buscando alegremente el
grano que sembrabais cada dia, los bulliciosos
pinzones, los pintados gilgueros y fos insolentes
gorriones.

«No sé en qué consiste, querida Cecilia; pe-
ro hoy tengo el corazon henchido de esperanza
y regoeijo; aqui todo es tan bello, tan rico, los
arboles de vegetacion y los hombres de ecsisten-
eia, que mi duda eterna comienza d desvanecer-
se, y mi corazon, por tanto tiempo oprimido, se
dilata y respira con mas libertad.

«Van ya muchas lineas sin deciros que os a-
mo, Cecilia; pero temo repetiroslo con demasia-
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da frecuencia; si os lo dijera de boca, me parece
que la espresion de mis ojos, el metal de mi voz
abogarian tambiea por mis eternas repeticiones
que me las perdonariais.

«Pero mi tio entra v quiere absolutamente
llevarme & ver sus plantaciones. Resisto; pero
dice que algun dia serdn vuestras, y esta razon
me-decide 4 dejaros por una 6 dos horas. Hasta
mas ver, Cecilia.

«Sabeis, Cecilia, lo que harémos si alguna
vez venis & habitar 4 Guadalupe? Sacarémos un
diseno de la quinta, un plano del pequeio jar-
din, traeremos semillas de todas vuestras flores;
y despues, en medio de la hacienda de mi tio,
resucitarémof el pequeno paraiso de Hendon.

«Paso mi vida en fraguar proyectos, en edi—
ficar castillos de naipes; luego, pido a Dios que
no sople sobre mis suefios, y que les dé tiempo
para tornarse en realidades.

«Afortunadamente casi siempre estoy solo,
es decir, con vos, Cecilia; caminaisa mi lado,
discuto con vos, os hablo, os sonrio; la ilusion es
tan grande muchas veces, que alargo la mano
para tomar la vuestra; entonces desapareceis co-
mo un vapor, os desyaneceis como una sombra,
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«Asf qque haya partido el barco que os ha de
levar esta carta, no tendré ya probablemente o-
casion de escribiros antes de un mes 6 de seisse-
manas; las salidas son ratas en este tiempo;
despues dentro de dos meses, me tocara parlir
tambien. Cecilia, Cecilia, comprendeis qué mo-
mento serd para mf ese, en que vea las costas de
Francia, cuando vea & Paris, cuando vea la ca-
e del Gallo, cuando suba esos cinco pisos, cuan-
do llame & vuestra puerta, cuando me precipite
i vuestros pies? Dios miol Como sufriré seme~
Jante felicidad sin volverme loco?

«Adios, Cecilia, os escribiria asi eternamen—
te, y para qué? para deciros y repetiros cien ve-
ces las mismas cosas. Adios, Cecilia, no os digo
que pensais en mi: es imposible que sea yo el (i-
nico que ame como amo. Adios, Cecilia, orad,
orad por mi vuelta; porque estoy cierto de que
& vuestras oraciones debo hasta ahora esta com—
binacion de sucesos tan constantemente felices
que, os lo repito por la centésima vez, me asusta
tanta prosperidad,

«Adios, Cecilia, encargo 4 una bella nube
dorada, tan resplandeciente que tiene la apa~
riencia del carro de un angel, que os lleve todas
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mis memorias; camina suavemente hicia la
Francia cruzando este cielo limpido de que no
se tiene idea en nuestros climas, y, mirad, ved-
la que se descompone v adopta la figura de un
aguila con las alas desplegadas, para ir mas ra—
pida. Gracias, mi hermosa nube, gracias; salu-
dadla al pasar, y decidle que la amo,

«Adios, no os dejaria si me creyera, y Dios
sabe & lo que me espondria; porque vos temeis
tanto en lo sucesivo la llegada de mis intermi-
nables cartas, cuando yo desearia una lnea, u-
na palabra, una sflaba vuestra.

«Adios otra vez, otra vez, os amo; adios, a~
dios!

«Vuestro ENRIQUE.»

Por mas larga que fuese esta carta, parecié
muy corta a Cecilia; leydla y releyéla todo el
dia, v ultimamente, como las otras, la aprendio
de memoria. De esta suerte al mismo tiempo
que trabajaba en su hermoso trage de boda, la
pobre nifia se repetia en secreto las frases de su
amado; despues, de cuando en cuando, como es-
tas frases no !e bastaban, cogia las mismas car—
tas, a fin de fortalecer mas completamente su
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corazon por el contacto del papel y por la vista
de lo escrito.

Durante este tiempo adelantaba el vestido;
era, como hemos dicho, una magnifica guirnal-
da de bordados que lo guarnecia todo, y que de-
bia subir por delante hasta la cintura, dividién-
dose luego en ramos de los cuales los unos con-
tinuarian acompaiando aquella parte del talle
que se llama la cotilla, mientras que los otros se
estraviarian caprichosamente al rededor de las
mangas; por lo que toca al fondo del trage habia

. de quedar unido.

Es asi que ya estaba hecha mas de la mitad
del vestido, y como segun toda probabilidad En-
rique habia de tardar todavia en volver tres &
cuatro meses, estaria completamente acabado a
su regreso.

De cuando en cuando pedia la marquesa no-
ticias del viagero; pero usando el tono con que
se hubiera informado de cualquier estrafio. La
marguesa no habia ideado este matrimonio por
amistad 4 Enrique, sino por antipatia hacia E-
duardo. No queria ver & su nieta esposa de un
comisionado de banco, he aqufi todo.

Y entre tanto sucedian dias & dias: Cecilia
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sabia que no debia salir ninguna embarcion d¢
Guadalupe antes de seis semanas. Enrique se lo
habia dicho, se acuerda. Esperaba pues con bas-
tante paciencia todo el tiempo indicado; pero
principié & inquietarse cuando transcurrieron
los dos meses. En fin, con las mismas agitacio=
nes de felicidad, con la misma vehemencia de
Jubilo, recibié una mafana esta nueva carta:

«Parto, querida Cecilia, parto.

«El buque que Heva esta carta no me prece-
derd mas que ocho dias, y aun podri suceder
que, como La bella Ana pasa por una escelente
velera, llegue al mismo tiempo 6 antes que mi
carta.

«Comprendedlo, Cecilia; parto, y parto rico.
He ganado ciento por ciento con mi pequeiia pa-
cotilla: en el mismo instante reembolsé 4 M.
Duval los cincuenta mil francos. Me quedan o—
tros cincuenta mil, y mi tio me hace un carga—
mento que puede valer cien mil escudos. Ade-
mas me entrega cien mil francos eomo regalo de
boda.

«Mi amadisima Ceeilia, comprendeis el ena-
genamiento en que estoy? No ceso de preguntar
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al capitan si es cierto que su viage eslé acorda<
do para cl 8 de Marzo; porque este dia es cuan—
do partimos.

«Me responde que si, y que 4 no ser que los
vientos se declaren contrarios, su partida esta
irrevocablemente fijada para dicha época; pero
en este momento los vientos soplan ordinaria-~
mente con una perlecta regularidad; por consi—-
guiente nada nos retardard , asi lo espero.

«Dios mio! Dios mio! luego es verdad que
voy a verla, que volveré & ver & mi Cecilia muy
amada, mi dngel querido! Luego es cierto que
todos mis temores eran insensatos, que vuestra
boudad no se cansa, y que la fortuna que me ha
acompafiado hasta aqui no era sino el presagio
de la que tambien debia acompaiiarme hasta
Fraucia!

«Dios mio, sois bueno, sois grande, sois mi-
sericordioso; gracias os doy! -

«0 por mejor decir, Dios mio, no es verdad
que ella que ruega, ella que vela, es la que me-
rece por si y por mi?

«Porlo demis, tengo un compaiero de go-
zo y felicidad: Samuel, el pobre Samuel, ya lo
sabeis, Cecilia, el piloto de quien os he hablado;
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al desdichado le faltaban algunos centenares de
francos para ser feliz, como & nosotros algunos
millares, Comprendeis que con mil escudos he
labrado la ventura de un hombre? Estos mil es—
cudos se los he dado en nuestro nombre. A su
regreso v & casarse con Jeany;y su primer hijo
si es un varon se llamara Enrique; y Cecilia, si
es hembra.

«De aqui resulta que el pobre Samuel esti
en la actualidad tan impaciente como yo por
partir.

«Ocho dias! cuan largo plazo son ocho djas!
ocho dias de espera sin acercarme todavia 4 vos!
A lo menos en un barco 6 en un carruage, im=
pelido por el ala del viento 6 por buenos caba—
llos, sentimos que nos movemos, que adelanta-
mos, que nos acercamos; hay en el movimiento
un consuelo. Nuestra madre nos mece cuando
somos pequeiios; la esperanza cuandosomos ma-
yores. En verdad, creo que mejor quisiera pa—
sar quince dias de mas en la mar, y ponerme en
camino al instante mismo, 3

«Asf, casi vacilo en enviaros esta carta, Ce-~
eilia. Si me amais como yo os amo, lo que, mu-
eho lo temo, es imposible, y nuestra embarca—
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cion por vientos contrarios 6 por cualquiera otro
accidente se atrasa una semana, quince dias, un
mes, qué suplicio v & ser nuestra vida constan-
temente en espectacion! Oh! esperaros yo, Ceci-
lia! saber que venis & reuniros comigo y no po—
der salir 4 recibiros, no poder abreviar la dis—
tancia que nos separa lanzandome & vuestro en—
cuentro; oh! conozco que esto seria para mi una
desgracia horrorosa, imposible, inaudita; conoz-
co que eslo serfa todavia peor que no tener noti-
cias vuestras, y sin embargo no tengo valor pa-
ra dejar de clamar: Alla voy, Cecilia, alla voy;
esperadmel

«8i, esperadme, mi adorada Cecilia; si, lle-
go, vuelo; esperadme, aquf me teneis, estoy cer-
ca de vos, estoy & vuestros pies. Decidine que
me amais, Cecilia; yo os amo tanto!

«No mas, adios, Cecilia; dentro de ocho dias
parto. Hasla mas ver, Cecilia , hasta mas ver!
Aguardadme de un momento & otro. Otra vez,
Cecilia, alla voy.

«Vuestro ENRIQUE.»
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Kl trage newpcial,

Es evidente la impresion que semejante carta
produjo en la doncella. Fué & postrarse delante
del crucifijo; y despues de haber hecho oracion
v tributado acciones de gracias, corrié en busca
de la marquesa para comunicarle esta buena
nueva; pero la marquesa estaba de hamor de
leer una nueva novela cuyos ficticios amores le
interesaban de distinta suerte que los amores
reales de su nieta: con todo la dié su muy sin-
cera enhorabuena, besandola la frente.
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—Y bien, hija mia, la dijo, ya ves que tn
pobre madre no tenia sentido comun cuando a—
cordo aquel proyecto de alianza con los Duval,
Yy que solo yo tenia razon. Luego &4 mf tinica-
mente deberds tu felicidad; hija mia, jamas lo
olvides.

Cecilia volvi6 & su cuarto con el corazon o-
primido. Tal acusacion dirigida contra su des—
graciada madre en aquel momento en que era
tan dichosa, vibrd hasta en lo fntimo del cora-
zon. Antes se habia arrodillado para dar gracias
a Dios; por segunda vez se prosternd para pedir
perdon & su madre

Despues leyd v volvid 4 leer diez veces su
carta; por tiltimo, recurrid & su trage de boda.

Se hubiera dicho que la pobre nifia habia
calculado el bordado para la vuelta, y que debia
terminar el vestido y volver & ver a4 Enrique to-
do & un mismo tiempo; porque apenas le que-
dabar ocho dias de trabajo. Por lo demds, nue-
ve meses prévqimaﬂwnt(, habian transenrrido
entre la primera yla dltima flor de aqud esplén-
dido dibujo.

Pero con qué alma, qué jibilo, qué felicidad
trabajaba ahiora! Como se animaban aqguellas flo-
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res debajo de sus dedos! Cimo parecian, rivales
de las hijas de la primavera, ser al mismo tiem—
po hijas del amor! Y ¢6mo aguel bordado, con—
fidente primero de su tristeza, era ahora, pric—
simo & terminarse, confidente de su felicidad!

Oh! si, Enrique bien lo habia dicho, las ho-
ras parecieron largas 4 la pobre Cecilia, y sin
embargo pasaron; vino despues la tarde, en se—
guida la noche: Cecilia apenas pudo dormir.
Cada carrnage que pasaba la hacia saltar. No
escribia Enrique que La bella Ana era buena
velera, v que quiza llegara al mismo tiempo que
su carta? Es verdad que esto era ecsigir dema-
siado: Eurique lo habia previsto, podia ocurrir
una demora. Era necesario dar 4 lo menos ocho
dias de espera: esto era razonable. Cecilia se re-
petia asi misma que estaba loca de esperar, y
sin embargo esperaba.

Y no obstante, 4 cada ruido de la casa cor—
ria & la escalera, a cada ruido de la calle corria
a la ventana.

Asi se pasé tambien el dia siguiente, el in-
mediato y los sucesivos; pero el octavo, que Ce-
cilia habia sefalado como término de convenio
a su esperanza, [ué un verdadero suplicio.
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Desde la vispera por la tarde habia conclui-
do su trage de boda; la altima flor se habia des-
plegado brillante y lozana debajo de sus dedos.

El octavo dia pasd como los anteriores. Des—
de las dos hasta la noche permanecié Cecilia &
la ventana con la vista fijaen el angulo de la
calle de Saint-Honoré, figurindose ver apare-
cer repentinamente el coche que le traeria a En-
rique, 4l modo que habia visto desaparecer el
que lo llevaba.

Despucs, por uno de esos estraios misterios
que prueban que el tiempo no ecsiste y que no
es mas que una palabra, todo ese intérvalo que
habia pasado esperando & Enrique desaparecia
borrado; pareciale que era la vispera cuando ha-
bia partido, y que durante la noche habia teni-
do un suefio en el que se le representara este
largo viage.

Llegd la noche, la oscuridad se hizo mas es-
pesa; sin embargo, como hacia buen tiempo,
Cecilia pasé toda la noche 4 la ventana. A los
primeros resplandores del dia, estenuada de fa-
tiga, con el corazon oprimido v a punto de des—
hacerse en llanto, se decidio a acostarse.

Su sueiio fué corto y agitado; a cada instan=
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te despertaba sobresaltada, creyendo oir el so-
nido de la ecampaunilla. El dia se pasé en las
mismas angustias que la vispera.

Probé entonces & diseurrir con su amor, v 4
persuadirse & si misma que las dos embarcacio—
nes podian no haberse seguido con esas metddi—
ca regularidad; La bella Ana podia haberse atra—-
sado en el momento de su partida- por algunos
dias, y quiza por una srmana; una de esas cal-
mas tan frecuentes en fos trdpicos la podia haber
detenido; imphsose tres dias mas, durante los
cuales no tenia derecho de esperar; pero en qué
ocupar el tiempo?

La infortunada Cecilia recurrio 4 su trage de
boda y se puso a4 bordar un nuevo ramo en cada
dngulo del bordado.

Los tres dias transcurrieron, despues otros
cuatro, en fin, una semana; los cuafros ramos
fueron acabados.

Enrique habia escedido va en quince dias el
término probable de su !legada; Cocilia ya no
estaba solo impaciente, estaba desasosegada.

Todos cuantos delirios produce una imagi-
nacion turbada germinaron en su espiritu; esa
vasta mar cuyo sordo murmullo la habia impre-
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sionado tan [uertemente en Bolofia, esa mar
bramadora con sus caprichos, sus tempestades,
sus huracanes, qué habia hecho de La bella Ana
y de Enrique?

Los dias de Cecilia eran terribles de inquie-
tud y espectacion; pero mas terribles todavia se
tornaron sus noches; ese incesante pensamiento
que bullia en su imaginacion; pero que, duran-
te la vela, la razon combatia; por la noche cre—
cia como un fantasma, y cesando de ser conte—
nido por el sentido moral,, oprimfa su sueiio con
una eterna y fantastica aparicion; apenas se dur-
mia cuando ya su madre, ya Enrique se le apa—
recian; despues comenzaba todo un poema in-
sensato de dolores inauditos que la conducian &
un desvelo lleno de terrores, de suspirosy de
lagrimas.

Enrique tardaba ya mas de un mes.

Cecilia para distracrse recurrid a su pobre
trage de boda; resolvié salpicarle el fondo de
ramos semejantes  los que habia bordado ya en
los cuatro angulos.

Otra idea que-principiaba a4 punzar en su i-
maginacion la atormentaba tambien: la marque-
sa continuaba viviendo en su egoismo imprevi—
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sor. Un dia abri6 Cecilia la gaveta que encerra-
ba todo 1o que su abuela y ella posefan; queda-
ban mil y quinientos franeus,

Corrié en busca de la marquesa, y con todos
los miramientos posibles le espuso la causa de
sus temores.

—Y bien, le dijo la marguesa, de aqui &
tres 0 coatro meses, no estara de vuelta En—
rique?

Cecilia abrid la boca para decir:

—Si, pero y si no lo esta?

Las palabras espiraron en sus labios; le pa—
recia que no correspondia d ella dudar de ese
modo de la misericordia de Dios, porque creia
que dudando merecia su suerte. Volvidse 4 su
cuarto algo reanimada por la conviccion de su
abucla.

Y en efecto, porqué no habia de volver En—
rique? El tiempo gue habia transcurrido no era
tanto como para desesperar. Eorigue tardaba ha-
cfa algunas semanas, estoera todo, Podia haber a-
contecido lo que él temia: sin duda Labelle Ana
no habia dado 4 la vela el dia seiialado. Enrigue
estaba en camino, Enrique quizd tocaba la In-
glaterra, Enrique entraba tal vez en Francia,
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Enrique Hegarfa antes de acabada esa nueva la-
bor emprendida: y Cecilia llena de un valor
momentineo y de una esperanza efimera, se
volvia i su trage, y nuevos bordados nacian ba-
jo su aguja como bajo la de una hada.

Asi se pasaron tres meses. Todos los ramos
estaban acabados; el vestido iba aser una ma-
ravilla. Cuantos lo veian decian que era dema—
siado rico para una muger, y que era digno de
ser ofrecido & Nuestra Seiora del Regocijo, de
Loreto ¢ del Carmen.

Cecilia empezd un salpicado de flores entre
los ramos grandes.

Una mafiana entré la sefiorita Aspasie en el
cuarto de nuestra doncella, cosa que jaméas su-
cedia.

—Qué quereis, Aspasie? esclamé Cecilia.
Ha ocurrido algun accidente & mi buena mama?

—No, sefiorita, gracias a Dios; pero ya no
hay dinero en la gaveta, y venia & pregunlaios
donde se ha de ir 4 buscar,

Un sudor frio baii6 el rostro de Cecilia. Ha—
bia llegado el temido momento.

—Esta bien, dijo, voy & hablar de eso con
la sefiora margquesa.
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Cecilia entr6 en el cuarto de su abuela,

—Y bien, buena mama, la dijo, lo que vo
habia previsto ha sucedido.

—Rué, nifia mia? pregunts la marquesa.

—Nuestra escasa fortuna esta agotada, y En-
rigue no ha vuelto todavia,

—Oh! volverd, hija mia, volvera!

—Pero mientras tanto, mi querida mamé,
qué hemos de hacer?

La marquesa llevd la vista 4 su mano. Te~
nia en el dedo pequeiio un médallon ovalado
guarnecido de diamantes.

—Ay! dijo lanzando un suspiro, mucho sen-
tiré desprenderme de esla sortija; pero en fin,
¥a que es necesario... ;

—Madre mia, dijo Cecilia, no os despreadeis
mas que de los diamantes que podreis reempla—
zar con un aro de oro; la sortija quedara siem—
pre.

La marquesa ecsald un segundo suspiro, que
probaba & lo menos que estimaba tanto los dia-
mantes como el medallon, y did la sortija 4 Ce=
cilia,

La doncella no podia confiar 4 nadie el en—
cargo de vender la alhaja que la marquesa aca-
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baba de entregarle. Serfa denunciar sn précsima
miseria a su confidente, y este era un scereto en
el cual se cuidaba de iniciar & la sefiorita Aspa-
sie menos que a nadie,

Cecilia fué, pues, personalmente i casa de
un jovero, y trajo ochocientos francos, precio en
que fué estimado el engaste por el mercader,
Este recibid al mismo tiempo el encargo de
reemplazar el circulo de diamantes por otro de
oro.

Desde este momento comprendié Cecilia que
inmediato & la desdicha de no ver regresar 4
Enrique, ecsistia otra; asi, impotente contra la
una, quiso precaverse contra la otra, Al ir 4 los
tres dias por la sortija de la marquesa, tomé sug
dibujos de bordados, y como el joyero por su
semblante leal le habia inspirado confianza,
mostréle sus disefios pregunténdole si conacia
algun dibujante de bordados con quien pudiese
ella sacar provecho de su habilidad. El joyero
llamé & su muger, la cual despues de haber ad-
mirado los dibujos, le prometio hablar de ellos
d un mercader. Tres dias despues tenia Cecilia
un recurso: podia ganar de seis a ocho [rancos
diarios.
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A contar desde este instante, la pobre don-
cella, mas tranquila, volvié 4 pensar enteramen -
te en Enrique. Los dias se sucedian sin recibirse
noticia alguna; Enrique tardaba cerca de cuatro
meses. Ya Cecilia ni se sonreia ni lloraba; pare-
cia volverse cada vez mas [ria é impasible; todo
su dolor se habia concentrado en ella misma,
aglomerandose en deredor de su corazon., En
ciertas ocasiones sin embargo, se estremecia
cuando Hlamaban & las horas en que otro tiempo
llamaba el cartero, pero en el campanillazo re-
conocia (que no era ¢él, y volvia 4 caer en el si-
llon de donde se habia levantada & medias. Su
eterna ocupacion, ocupacion que se le habia he-
cho casi maquinal, era su trage; la tela toda en-
tera se cubria de bordados. Cada dia llenaba
Cecilia un nuevo intérvalo, cada dia una nueva
flor nacia de la aguja maravillosa; asi transcur—
ricron fres meses, yninguna noticia vino 4 resti-
tuir la alegria ¢ las lagrimas de la desventurada
niiia.

Durante estos tres meses el dinero producido
por la venta de la sortija se habia agotado ; pero
gracias al recurso que se habia creado Cecilia,
nadie llegd & notarlo. Todas las semanas iba la
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doncella 4 llevar sus dibujos al mereader, y to—-
das ellas le entregaba este de cnarenta a cin=
cuenta francos. En rigor, esta suma era suficien-
te al gobierno de la casa, y como el naevo tra-
bajo de Cecilia le dejaba ademas hueco para su
bordado, continuaba trabajando en su trage;
porque creia que en tanto gue pudiera trabajar
en ¢l, se adheriria ann en cierto modo 4 lo pasa-
do, y no estaria perdida enteramente la espe-
ranza de ver 4 Enrique,

Llego en fin un momento en que toda nueva
adicion era imposible: los menores huecos esta-
ban ocupados; el trage de boda de Cecilia esta-
ba cencluido.

Cierta matiana lo tenia sobre sus rodillas
moviendo tristemente la cabeza y buscando va-
namente un sitio donde introducir alguna me-
diana flor, algun delicado arabesco, enando de
repente sond la campanilla. Cecilia salté de la
silla, habia reconocido el modo de llamar del
cartero.

Corri6 & la puerta, era él en efecto. Tenia
una carta en la mano; pero esta carta no era de
su letra; era un cartapacio cuadrado con un se-
llo ministerial Cecilia; tomo temblando la carta.
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—Qué significa esto? dijo con voz casi apa—
gada.

—No sé, seiiorita, respondi6 el cartero, lo
que tinicamente sé es, que aver nos reunieron
para preguntarnos de érden, del prefecto de po-
licia, si conociamos & la sefiorita Cecilia de
Marsilly. Yo respondf que hacia algun ticmpo
que habia llevado muchas cartas & una persona
de este nombre, que vivia calle de Gogq-Saint-
Honoré, niimero 3. Se tomoé nota de mi decla-
racion, y esta mahana mi gefe me entregd esta
carta diciéndome que os la tragera: procede del
ministerio de marina.

—Oh, Dios mio! Dios mio! murmuré Cecilia,
qué quiere decir esto?

—Deseo que sea una buena noticia, sefiori-
ta, dijo el cartero retirandose.

—Ay! dijo Cecilia moviendo la cabeza, yo
no espero buenas noticias sino de una sola letra,
¥ no es ella la que tengo delante.

El cartero abrié 12 puerta para irse,

—Aguardad que os pague, dijo Cecilia.

—AGracias, seiorita, respondié el cartero,
viene franca de porte. ‘

Y se retirg: Cecilia volvid 4 su cuarto.
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Tenia la carta en la mano, y nose atrevia 4
abrirla; en fin, rompié ¢l sello y leyd lo que
sigue:

«Abordo del bergantin mercante La bella
Ana, al mando del capitan Johno Dickins.

«Hoy 28 del mes de Marzo del aiio de 1805,
a las tres de la tarde, estando & la altura de las
Azores, en los 32 grados de latitud y 42 de lon-
gitud.

«Nos Edward Thomson, segundo del ber-
gantin La bella Ana, estando de gnardia abordo
de la referida embarcacion, advertido por el pi—
loto Sawuel de que el vizeonde Cirlos Enrique
de Sennones, inscrito en el registro de los pasa—
geros con ¢l nimero 9, acababa de morir.

«Nos hemos trasladado, acompanado del su-
sodicho y de M. William Smith, cursante en
medicina, 4 la camara nimero 5, donde hemos
hallado un cadiver que reconocimos perfecta~
mente ser el del vizeonde Enrique de Sennones.

«El testigo Samuel nos declard entonces que
& las tres menos cinco minutos, el vizconde Car-
los Enrique de Sennones habia espirado entre
sus brazos; que luego, para asegurarse de la en-
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tera cesacion de su ecsistencia, le habia pasado
por delante de los ojos un espejo; pero que vien-
do que el eristal permanecia limpio, y que por
consiguiente la respiracion estaba estinguida,
no habia dudado de la muerte, acudiendoa pre-
venirnos de este accidente.

«Practicado el ecsimen del caliver, M Wi-
lliam Smith, estudiante en medizina, pasagero
abordo, y que habia asistido al enfermo, dijo:

—«Declaramos per nuestra alma y concien—

cia que el vizconde Carlos Enrique de Sennones
ha muerto de la ficbre amarilla, euyo gérmen
indadablemente habia contraido al dejar 4 Gua-
dalupe; gue hace tres dias se declararon los pri-
meres sintomas, y que la enfermedad ha hecho
tan ripidos y terribles progresos, que a pesar, de
todos los aucsilios del arte, ha fallecido hoy 4 las
tres menos cinco minntos,
, «En [éde lo cual hemos redactado el pre—
senle proceso verbal que, despues de su- lectu—
ra, ha sido firmado por mi, por el médico que
ha asistido al difunto, y por el testigo arriba
nombrado,

«Dado abordo, en la mar, en el dia, mes y
afio va citados.
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«Firmado: Jonx Diciixs , capitan, Epwarp
Tuowson, segundo, y WiLLiam Swmith, estu—
diante en medicina; en cuanto al piloto Samuel
ha declarado no saber firmar; y ha hecho la se-
nal de la cruz.»

Al terminar esta lectura, Cecilia lanzé un
grito y se¢ desmayo.

=P
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Las desgracias vienen en trepel,

CI’ANDO volvié en si, la sefiorita Aspasie le ha—
cia respirar sales. El grito que lanzé la pobre
nifia fué oido hasta en el cuarto de la marquesa,
quién envié 4 su doncella & que se informéara de
lo que acababa de ocurrir.

Un instante despues, viendo la marquesa
que la sefiorita Aspasie no volvia, entré en per—
sona.

No obstante 1a poca simpatia que mediaba
entre ambas mugeres, Cecilia se arrojo a los bra-
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zos de su abuela, mostrandole el terrible proce-
so verbal cuya helada lectura acababa de cortar
de un solo golpe todas sus ilusiones y esperanzas.

Ese proceso verbal era la aparicion de la
misma muerte despojada de fodas aquellas pre—
visiones de un amigo.

Asi Ceeilla no hacia mas que repetir eterna-
mente esta palabra: «Muerto! muerto! muertol»

En cuanto & la marquesa estaba aterradag
habia penetrado de una sola ojeada cuan lerri-

ble era tal catastrofe para si y para su nieta.
Todas sus esperanzas de sociego, de bienes—
tar y de lujo venideros descansaban en Envique
de Sennones. La carta que habia escrito ocho
dias antes de su partida de Guadalupe, y en la
que ofrecia & su desposada el estado de su pe-
queila fortuna, habia servido de base a los cél-
culos de la marquesa. Ahora todo se habia frus-
trado: Forique habia muerto, los diamantes
vendidos, los recursos de la desdichada familia
agotados, sin que nada le quedara, absolutamen=
te nada, especialmente & los ojos de la marquesa
que ignoraba que hacia ya tres  cuatro meses
que todos vivian del trabajo de Cecilia. Unica-
.mente la seniorita Aspasie lo habia notado, pues
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va por dos 6 tres ocasiones habia manifestado 4
Ta marquesa el deseo de retirarse al campo, a-
poyando su peticion con el pretesto de que se
debilitaba su salud y tenia al presente neeesidad
‘de mucho descanso.

El dolor de la marquesa fué poco mas gran-
de de lo que habia previsto Cecilia, porgque esta
no podia leer enel fondo del corazon de su abue-
la las verdaderas causas de este dolor,

Resultd de esto un bien para la desventura—
da nifa, porque un instante viendo vaeilar i su
“abuela, se sintié fuerte para sostenerla. La mar-
‘quesa habia bajado de su cama en peinador, se
Ie condujo de nuevo & su cuarto y se volvié a
acosfar,

Entre tanto Cecilia no podia contentarse con
‘ese frio anuncio de la muerte de su amor; que-
‘ria adquirir algunos pormenores, queria saber
‘como habia llegado esa carta. Para decirlo
pronto, la pobre niiia, como todo desgraciado,
herido de un golpe inesperado, dudaba todavia
y tenia necesidad de la certidumbre de su dolor.

La carta estaba sellada del ministeric de
marina. Ocurrible naturalmente la idea de diri-
girse a dicho ministerio para adquirir las noli-
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eias que deseaba. Recomend6 sn abuela 4 los
cuidados de la seiorita Aspasie, echd un velo
sobre su sombrero, tomd la carta fatal, la guar-
dé en su sobre, bajo, metidse en uncoche de al-
quiler, v dijo que la condugeran al ministerio
de marina.

Llegada a la puerta mostré su carta al porte-
ro, preguntindole de qué mesa procedia, a lo
que este contesto que de la secretaria.

Subid Cecilia & la secretarfa, y pidié hablar
al empleado que habia escrito aguella carta.

No habia llegado todavia: lo esperd.

Al fin llegi: cosa estraiial desde:-que habia
vuelto en si Cecilia, no habia derramado una so-
la lagrima.

El empleado le esplicé que aquel proceso
verbal habia llegado de Plymouth, donde La
bella Ana habia anclado & su regreso de Guada—
lupe, y que venia acompafiado de esta tnica
noticia:

«Habiendo muerto el vizeonde Cérlos Enri-
que de Sennones abordo de La tella Ana el 28
de Marzo de 1803, y no teniendo ningun pa—
riente conocido en este momento en Inglateric,
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suplicamos al gobierno francés que nolifique su
muerle @ la seiorita Cecilia de Marsilly, de
quién habia bablado con frecuencia al piloto Sa-
muel como de sn prometida. Segun toda proba-
bilidad, esta sefiorita Cecilia de Marsilly reside
en Francia.

«Adjunto es el proceso verbal que justifica
esta muerte.»

Cecilia escuché todos estos pormenores con
el corazon despedazado, pero con los ojos secos;
se hubiera dicho que el manantial de sus lagri-
mas estaba agotado, ¢ mas bien que sus lagri-
mas corrian interiormente,

Pregunté dnicamente si se le podia deeir
donde habia sido transportado el cuerpo.

Respondidle el oficinista que cuando un pa-
sagero ¢ marinero fallecia abordo de upa em-
barcacion, no se transportaba su cuerpo, sino
que se le arrojaba lisa y Hanamente al mar.

Eutonces, y como al través de un relampago,
se le representd a Cecilia ese grande Océano tu-
‘multuose y bramador que habia venido & banar
sus pies el dia en que se paseaba del brazo con
Enrigue sobre el muro de Boloiia.
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Dié las gracias al empleado v salid.

Ahora todo estaba. claro para Cecilia; ese
largo tiempo que habia transcurrido despues de
la muerte de Enrique, y que ella habia pasado
esperdndolo, - fué: perdido en - averiguar donde
vivia; por otra parte estas investigaciones ha-
bian sido practicadas como acostumbran los go-
biernos en general cuando notienen interés en
ellas; habian anunciado la noticiaen los periddi-
cog; pero Cecilia no los leia; en fin, se les ocor=
ri6 un dia reanir & los carteros y dirigirse &
ellos; entonces fué¢ cuando uno de esos buenos
hombres declaré haber llevado diez y ocho me-
ses antes algunas cartas 4 una sefiorita Cecilia de
Marsilly, que vivia calle de Coq—Samt—Honoré
niamero 9. i

Cecilia entrd, subié sus cinco pisos v se dis-
ponia a llamar, euando reparé que la puerta es-
taba abierta; 1a empujd, y suponiendo que la se-
fiorita Aspasie habia ido en casa de algnna veci-
na, la dejé como la habia encontrado.

Su primera diligencia fué entrar en el cuar-
to de la marquesa: la hallé acostada con la ca-
beza apoyada en sus dos almohadas, 'y dur=
miendo.

. 12 Biblioteca econdmica popular.
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Cecilia se volvid @ su cuarto,

Fué derechaa la gaveta que encerraba su
tesoro particular, es deeir, las cartas de En~
rique

Entre estas cartas buscd la que le habia es—
crito desde Bolofia, y leyé de nuevo estas lineas:

«()ué cosa tan magnifica es la mar, vista con
un profundo sentimiento en el corazon!: de qué
modo corresponde a todos los pensamientos su-
blimes! ¢imo  consuela y entristece al mismo
tiempo! eémo nos eleva desde la tierra al cielo!
cémo nos hace comprender la miseria del hom—
bre y la grandeza de Dios!

«Ureo que hubiera permanecido eternamen—
te sentado sobre esa ribera donde hemos vagado
juntos, v en la que me parecia que, si lo busca—
ba con esmero, aun hallaria la huella de vues-
tros pasos. Mi corazon se dilatabarcon el lespec~
tacule que tenia ante mis ojos. No os amaba ya
con el amor 'de hombre; os amaba como las flo—
res al retorno-de la primavera aman al sol; como
duraate las apasibles noches del verano, la mar
ama al firmamento; como en todo tiempo la tier-
ra ama 4 Dios,
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«Oh! en aquel momento, Ceeilia, el - Sefior
me perdone si es una orgallosa impiedad; . pero
desaliaba & los aconteeimientos & que no separa-
sen, aungue fuese por medio de la muerte. Co—
mo! cuando todo se mezela y se confunde en la
naturaleza, los perfumes con los perfomes, las
nubes con las nubes, la vida con la vida, porqué
Ia muerte noseha de mezelar tambicn con la
muerte, y puesto que cada cosa al mezclarse se
fecunda, por qué lamuerte que es ana de las
condiciones de la naturaleza, uno de los eslabo—
nes de la eternidad , una de las gradas de lo in-
finito, por qué la muerte ha de ser esteril sola~
mente? Dios no lahubiera hechosino debiera ser
en sus manos otra eosa que una maquina de des-
tritccion, 'y si al desunir los cuerpos no hubiera
debido unir las almas.

«Asi pues, Cecilia, ni la misma muerte ten—
dria poder para separarnos; porque la Eseritura
dice, que el Seior vencid la muerte.

««Por lo tanto, Cecilia, hasta mas ver, y no
adios; hasta mas yer! en este mundo quizd, y en
el ofro ciertamente!»

—5i! sl pobre Enrique! murmuré Ceeilia;
L
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sf, t tenias mucha razon, si, hasta mas ver,
ciertamente!

En aquel momento oyé Cecilia un grito en
el cuarto de la marquesa,

Echd a correr y tropezd en el corredor con
la seiiorita Aspasie, que palida y sin voz corria
en su busca.

—_Qué hay? qué ha sucedido? esclamé Ce—
cilia.

Y viendo que la doncella nada le respondia,
se precipito en el cuarto de su abuela.

La cabeza de la marquesa se habia resbala-
do de las almohadas cayendo sobre el travesero,
en tanto que un brazo colgaba fuera de la cama.

—Mi buena madre! esclamé Cecilia apode—
randose de aquella mano... mi querida madre!

La mano de la marquesa estaba fria,

Cecilia cogié la cabeza de su abuela en sus
brazos, v descansindola sobre la almohada la a-
braz6 repetidas veces, ecsortindola a que le res-
pondiese; pero todo era indlil, la marquesa per-
manecié tan muda cowio friaj la marguesa habia
dejado de ecsistir.

Mientras que la sefiorita Aspasie sali6 por un
instante, habia sidoatacada de una apoplegia ful-
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minante, v todo estaba terminado cuando Ceci-
lia enfrando la habia visto.

Cecilia habia creido que dormia: estaba
muerta.

Pero muerta sin ningun dolor, sin pronun-
ciar un lamento, sin hacer el menor moyimien—
to; muerta como habia vivido, sin pensar mas
en la muerte de lo que habia pensado en la vi—
da; muerta en el momento en que la eesistencia
iba, por primera vez, & hacérsele dificil y qui-
zds amarga, _

Es cosa singular, que cuando dos grandes
dolores hieren 4 la vez 4 la misma persona, el
uno defiende al alma contra el ofro; cualquiera
de los dos hubiera anonadado 4 Cecilia; pero se
alzé fuerte contra ambos.

Ademas de esto, la muerte de Enrique le
habia inspirado quizé algun fatal proyecto, cuya
ejecucion aceleraba el fallecimiento de su a-
buela.

A la vista dela marquesa difunta, la sefiori-
ta Aspasie declaré que su pena era tan grande,
que no queria permanecer un solo instante mas
en la casa.

Cecilia se leyvanto del pie del lecho de su a=
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buela donde oraba, ajusté las cuentas de 1a se—
florita Aspasie, y le pagd, dindole gracias de lo
que dinero alguno puede pagar, es decir, por la
asistencia que habia dado a la marquesa.

Despues llamé 4 la buena muger que le ser-
via de criada, y le suplicé se encargase, dea—
cuerdo con la duefia de la casa, de todos los ac—
tos finebres que eran consiguientes. Como Ce—
cilia estaba muy querida ‘'en la casa, donde sin
embargo de que no hablaba jamés con nadie era
reputada por un modelo de castidad y de amor
filial, todos se apresuraron en su obsequio en
cuanto les fué posible.

Entonces volvié Cecilia 4 su cuarto, y abrié
una gaveta de donde sacd su trage de boda.

A tal vista, sus ldgrimas tanto tiempo repri-
midas, brotaron al fin, Ya era tiempo: una
compresion mas dilatada Ie hubicra despedaza—
do el corazon,

Luego que hubo llorado largamente tenien—
do su precioso vestido sobre las rodillas, que
bes6 cada ramo, cada flor, cada arabesco, luego
que lo hubo elevado sobre sus dos brazos mi-
rando al cielo y clamando: «Enriquel Enriquel»
cubrio su rostro con un velo y salid,
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La ecsigencia de la sefiorita Aspasie habia
apurado los tltimos recursos de Ceeilia, sin que-
darle otro arbiteio, para enterrar 4 su abuela y
Hevar 4 cabo el proyecto que habia concebido,
que vender su frage nupcial.

Encamindse 4 casa del mercader de borda-
dos que le eompraba sus dibujos, y desplegd &
su vista aquel. prodigio de trabajo, de gustoy
de paciencia sobre el que habia estado inclinada
cerca de dos aitos; pero de buenas. & primeras le
declaré aquel que no podia pagar el precio que
aquello valia, y se limité & darle algunas seiias.

El mismo dia hizo Cecilia varias diligencias;
pero todas infructuosas.

El siguiente fué consagrado al entierro de la
marquesa. Como se creia que esta, sin ser rica,
poseia algunos bienes, la dueiia aboné todos los
adelantos y gastos del funeral y entierro,

El dia sucesivo emprendi6 Cecilia de nuevo
su correrfa. Ya hemos visto ¢omo, despues de
haber sufrido nuevas repulsas, la desventurada
nifia entrd en casa de Fernanda, y comoel prin—
cipe, movido aside las lagrimas de la pobre
doneella, como del deseo de satisfacer los capri—
chos de Fernanda, compré el maravilloso trage,
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enviandole su precio el mismo dfa.

Luego que recibid sus tres mil francos Hamé
Cecilia 4 la duefia de su habitacion, le reintegro
los anticipos que habia hecho, le pagé el plazo
corriente y le declaré que partia el dia si-
guiente.

Pero por mas instancias que esta le hizo,
Cecilia rehusé constantemente revelarle donde
iba.

En efecto, el signiente dia la desgraciada jo=
ven dejé la casa Hevando consigo su secreto.

Durante algun tiempo los que habian econo-
cido & Cecilia se preocuparon de esta desapari—
cion, y continuaron hablando de ella, Despues,
poco & poco su nombre se repitié con menos fre-
cuencia en las conversaciones; y por ultimo, ¢co=
mo no volvié & parecer mas, fué olvidada ente—

ramente.
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r rES meses despues de los sucesos que acaba—
mos de referir, un hermoso bergantin mercante
hacfa' rumbo hacia las Antillas, buscando los
vientos alisios que reinan entre los trdpicos.

Este bergantin no era otro que La bella Ana,
nuestro antiguo conocimiento.

Habia salido hacfa catorce dias de Londres,
despues de haber hecho un cargamenfo para
Guadalupe, cuando & eso de las cinco de la tar—
de el marinero de vigia pronuncié esta palabra,
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cuya impresion es siempre tan profunda en el 4-
nimo de los pasageros, y aun en ¢l de los mari-
nos:

—Tierral

A este grito que resond hasta en las profun-
didades de la embarcacion, todos cuantos pasa-
geros iban abordo salieron sobre eubierta,

En el nimero de estos se contaba una don-
cella de diez y nueve 4 veinte atios.

Dirigidse al piloto, quien al verla acercarse
se quito respetuosamente su gorra.

—Es cierto que he oido gritar, tierra! mi
querido Samuel? le preguntd.

—84i, sefiorita Cecilia, respondio este.

—Y qué tierra es?

—Las islas Azores.

—Al finl., dijo la joven.

Y una melancolica sonrisa eruzé por sus la—
bios; despues recogiendo sobre el piloto una mi-
rada momentineamente estraviada en el espacio
continud:

—Me habeis prometido indicarme el parage
donde fué arrojado al mar el cuerpo de M. En-
rigue.

Si, seilorita, y os cumpliré mi palabra cuan-
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do Hlegue el momento.

—Distamos mucho todavia?

—Como unas cuarenta millas,

—Entonces dentro de cualro horas pasare—
mos por ¢l.

—Por el mismo sitio, seiiorita; no parece si-
no que el barco sabe su camino, y no quiere se—
pararse ni diez pasos de €él.

—VY estais seguro de no equivocaros?

—Oh! no, seiorita, la primera isla forma
angnlo con la segunda, y como la noche estd cla-
ra, podeis estar completamente tranguila, reco=
nocer¢ bien el parage.

—Pues eatonces, Samuel, dijo la doncella;
media bora antes de llegar me Hamareis.

—0slo promelo, respondid el marino.

La jéven saludé 4 Samuel con una inelina-
cion decaboza, volvid & bajar por la escala de
popa, y entré en el camardte nimero 5, donde
se encerrd.

Una hora despues de haber dejado aquella
la cubierta sond la campana de comer, y todos
los pasageros bajaron sucesivamente al comedor;
pero Ceeilia no parecid. Como porotra parte,
yaramenle se sentaba & la mesa, o se nolo su
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ausencia ; 1inicamente ¢l capitan mando le pre~
guntiran si queria que se le sirviera la comida
en su camardte; pero ella respondié que no co~
meria.

La embarcacion continuaba navegando vien-
to en popa, haciendo diez nudos por hora, de
suerte que se acercaba rapidamente 4 las Azo—
res; los pasageros habian vuelto & subir sobre
cubierta y gozaban del fresco de la tarde, fijos
sus ojos en el archipi¢lago de islas situado toda-
via & cuatro 6 cinco leguas & la altura de la em—
barcacion; el capitan John Dickins y el teniente
William Thomson hablaban entre si, y el timo=
pero Samuel reflecsionaba; de cuando en cuan—
do los dos oficiales dirigian sus miradas hécia
€l; en fin, en su conversacion se le acercaron y
parindose enfrente:

—No es verdad, Samuel, dijo el capitan,
que es ella?

—Aquella de quién M. Enrique hablaba
siempre conmigo?

—>Si, v que ¢l llamaba Cecilia.

—La misma, capitan.

—Lo veis, William? dijo el capitan, es Ia
misma, lo adiviné,
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—Y qué va a hacer 4 Guadalupe?

—Tomal dijo SBamuel, no sabeis que M. En=
rique tenia alld un tio que es millonario? Ird
probablemente & reunirse con €l

Y los dos oficiales prosiguieron su paseo,
reanudando la conversacion (que habian inter—
rumpido para dirigir 4 Somuel la pregunta que
hemos referido.

Entre tanto se acercaba la noche; sirvieron
el té sobre cabierta, y se le pregunté a Cecilia sj
deseaba subir; pero, como en la comida, se es—
cusd diciendo que no gueria tomar nada.

Lleg6 la noche con la rapidez habitual & es—
fas latitudes; 4 las ocho la oscuridad era comple-
ta; 4 las nueve se habian retirado todos & su ca—
maréte; no quedaban sobre cubierta mas que el
timonel y el teniente ayudante; el bergantin na-
vegabha 4 favor de la vela mayor y de las de
gavia,

A las nueve y media aparecio la luna por
detras de las Azores, iluminando la noche como
el sol ilumina uno de nuestros brumosos dias del
norte; las islas se dibujaron perfectamente dis-
fintas en el horvizonte.

Acercabase el sitio en que el cuerpo de En-
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rigue habia sido arrojado al mar. Samuel, fiel 4
su promesa, mando lamar 4 Cecilia.

Cecilia subi6 inmediatamente; habia trocado
su vestido por otro blanco, y ilevaba un velo co-
mo una desposada.

Tomé una silla, y fué & sentarse al lado del
timonel.

Samuel la mird con asombro; aquel ropage
blanco, aquella indlil compostura, y en la que
sin émbargo se conocia que la doncella habia ci-
frado todo su esmero, parecian estraiios al buen
marinero.

—Conque nos acercamos, Samuel? pregunto
Cecilia.

—5i, sefiorita, respondié Samuel, dentro de
media hora llegarémos.

—Y reconocereis ¢l parage?

—Oh! vaya, respondo de eso, como se toma-
ré altura con los instrumentos del capitan,

—Nanca os he ecsigido pormenores acerca
de sus tiltimos momentos, Samuel; pero ahora,
pero esta noche , desearia saber cémo murid,

—A qué hablar siempre de cosas que os can-
san pesadumbre? Seiorita Ceeilia, acabaréis por
detestarme,
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—S&i Jenny hubiera muerto, mi buen Sa—
muel, y muerto 1&jos de vos, no  deseariais co—
neeer todos los pormenores de esa muerte, y no
seriais por el contrario agradecido con el que, 6
Ia que, os los refiriese?

—Oh! si tal, seiiorita, si tal; amaba tanto 4
ese pobre M. Entique! tomal yera tambien muy
justo; porque ademas de ser perfectamente ama-
ble y gallardo, me habia dado, dsu salida de
Guadalupe los tres mil [rancos que me faltaban
para casarire con Jenny ; de suerte que si soy
feliz en este momento, a él se lo debo.

—Pobre Enrique! murmuré Cecilia; era tan
bueno.

—Asi cuando M. Smith, el estudiante de
medicina, vino & decirme que  estaba enfermo,
puse un marinero. en mi lugary bajé inmedia~
tamente. Pobre joven! tal es noestra miseria; la
vispera se habia sentido indispuesto Ginicamente,
A la noche se presentd la ficbre, y cuando yo
bajé ya deliraba; pero en medio de su delirio me
reconocio no obstante, sefiorita, y su Gnico pen=
samiento, mirad, fo que sentia mas vivamente
4 pesar de su turbada: memoria, erais vos, sefio~
rita Cecilia, sola vos,



—192—

—Dios mio! Dios mio! murmurd Cecilia de
nuevo anegada en lagrimas.

—8i, y despues hablaba de una casita en In-
glaterra, de flores en on jardin, de Bolofia, de
un lienso que bordabais para amortajaros los dos.

—Ay de mil ay de mi! dijo Ceeilia, era la
verdad.

—~Como cmoprendereis, al instante que le
vi, bien conoci que estaba perdido; he visto tan-
tos atacados de lamisma enfermeédad!.. La(iebre
amarilla, esa enfermedad no tiene remedio. Con
este motivo nadie queria cuidarlo; se hubiera
dicho que tenia la peste; pobre mozo! &Namos,
vAmos, me dije entonces, Samuel, muchacho,
en el peligro es cuando se conocen los amigos,
este negocio corre de tu cuenta.» Fui & buscar
al capitan y le dije: «Capitan, es preciso poner
uno en mi lugar en el timon; mi puesto prinei-
pal desde este momento, es el lecho de M. Enri-
que; y alli permaneceré hasta que muera; pobre
mozol»

—Buen Samuel! esclam6 Cecilia estrechando
entre las suyas una de las groseras manos del
marinero, mientras que la otra continuaba des-
cansando sobre el timon.
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—El capitan puso algunas dificultades, por-
que la fiebre amarilla, como veis, es contagiosa,
y temia por mi. Tiene confianza en mf como pi-
loto; pero yole dije: «Bah! capitan, ya hemos
pasado el trépico, ahora un nifo os conduciria
con los ojos vendados 4 Plymouth; en cuanto &
si'se me pega el mal y muero. tambien, encon—
trareis en mi bolsa tres mil francos que M. En-
rique me ha dado; remitiréis la mitad 4 mi an~
ciana madre, yla otra & Jenny.» «Esti bien,
muchacho, dijo entonces, vé; tu crees cumplic
un deber obrando asi: tranquilizate, hay allaar.
riba un Dios bueno.»

Cecilia dié un suspiro mirando al cielo.

—Media hora hacia que me habia separado
de él, y el mal habia continuado haciendo pro—
gresos. Esta vez apenas me conocio: tenia una ca-
lentura atroz! & cada instante decia: «Yo respiro
fuego, por qué me dan 4 respirar fuego? Y pe-
dia de beber. Despues hablaba de vos, siempre
de vos, sefiorita, Cecilia por acé, Cecilia poralla.
Decia que querian separaros uno de otro; pero
que €rais su esposa, y que sabriais reuniros con
¢l donde quiera que estuviese.

—Tenia razon, Samuel, murmuré Ceeilia.

. 13  Biblioteca econdmica popular.
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—La noche se past de este modo; ¢, siem=
pre ardiendo de calentura; yo, hablindole de
vos para consolarlo; porque bien veia, aunque
¢l no me conociese, que cada vez que pronun—
ciaba vuestro nombre, se estremecia. Entonces
pedia una plama, tinta, papel; queria eseribir,
4 vos sin duda, Por darle gusto, probé a darle
un lapiz; pero todo cuanto pudo hacer fué escri-
bir las tres primeras letras de vuestro nombre.
Y arrojando lapiz y papel gritaba: Fuego! fue-
go! 1 me has dado fuego!

—Conque tanto ha sufrido? pregunté Cecilia.

—Diantre! eso no se sabe, respondié Sa—
muel ; cuando la razon se pierde hay quien dice
que se deja de sulrir, y que el dolor no ecsiste
sino con tal que se conserve el juicio para apre~
ciarlo; pero por mi parte, no lo ereo, Segun eso,
los pobres animales que no tienen juieio, no su—
friran. En fin, la noche entera se pasd asi. De
hora en hora venia el médico; le sangraba, le
ponia sinapismos, pero todo esto meneando la
cabeza; era evidente que cumplia con su deber
para descargo de su conciencia, y que no tenia
ya esperanza. En efecto, la manana del  tercer
dia yo tambien empecé & desesperar; la calentu-
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ra seiba, perola vida con ella. Cuando tenia
calentura me eostaba un trabajo inmenso evilar
que se levantara para ir & reunirse con vos, se—
gun ¢l decfa; y luego que desaparecid, lo hubie-
ra sugetado en su cama nada mas quecon el de-
do pequeno. Oh! mirad, sefiorita Cecilia, no por-
que ¢l fuera débil y yo mas fuerte, sino porque
la muerte estaba alli.

—Dios mio! Dios mio! dijo Cecilia, perdo~
nadme!

Samuel hizo como que no habia oido y con-
tinuo: '

—La debilidad fué en aumento, aunque tu-
vo dos G tres accesos que se hubiera creido era
la vida que volvia; pero, al contrario, era el al-
ma que daba el adios al cuerpo, y & las fres me~
nos cinco minutos, seiorita, todavia lo veo co-
mo os estoy viendo & vos, se incorpor6, mird en
derredor suyo con una mirada fija, pronuncié
vuestro nombre y volvié & caer sobre su almo-
hada. Habia muerto.

—Y despues, y despues, Samuel?

—Diantre! despues, ya lo sabeis, seiiorita, &
bordo la ceremoniano es larga, sobre todo cuan-

do el difunto ha muertode enfermedad contagio-
®
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sa. Pasé un espejo por la boca del pobre mozo;
buenas noches, ya no tenia respiracion.[En segui-
da fuf 4 decir al capitan; «Capitan esto se acabd,
ha muerto.»

—Dios mio! Dios mio! murmuré por segun=
da vez Cecilia; no es cierfo que me perdonareis?

—«Pues bien, me dijo el capitan, una vez
que ha muerto, mi amigo Samuel, vas a venir
con nosotros 4 formar el proceso verbal , y luego
volveras 4 tu puesto.

—«Dispensad, capitan, respondi, pero no he
concluido, Pobre M. Enrique! Y quién lo ha de
coser & su hamaca? No porque sea un simple pa-
sagero se le ha de arrojar al mar como un perro;
€so no seria justo.

—«Tienes razon, dijo el capitan, pero des=
pacha presto,

Respondi con una seiial de cabeza; y me pu-
se manos 4 la obra, porque todos abordo esta—
ban impacientes por deshacerse del pobre cada-
ver. Asf la ceremonia no fué larga. Cuando fui &
decir al capitan que M. Enrique estaba amorta—
jado: «Le has puesto una bala al pié?» pregunté
el capitan.

— «Dos, capitan, dos, respondi, no se debe
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andar con rofierfas con los amigos.»

— «Est4 bien, dijo el capitan, Que suban el
cuerpo sobre cubierta.»

—Lo cogf en mis brazos, le trage y lo colo—
qué sobre la tablazon. El capitan, que es irlan—
dés, vy por consiguiente catdlico, rezé algunas o=
raciones; despues alzaron la plancha, resbalé el
cadaver, y lué 4 sumergirse enla mar donde
desaparecié... Todo estaba terminado.

—~Gracias, mi buen Samuel, gracias, dijo
Cecilia; pero hemos de acercarnos al parage
donde lo arrojasteis al mar?

—A & mia, senorita, casi tocamos 4 ¢l; den-
tro de cinco minutos, cuando tengdmos esa gran
palmera que se vé sobre la isla mas préesima &
nosotros, en frente de nuestro bauprés, allisera.

—Y porqué costado se arrojo su cuerpo, Sa-
muel?

—Por el de babor. Esperad, aiadié, desde
ahf no podeis ver el sitio, la vela mayor nos lo
oculta, entre la escala y los obenques de me-
sana.

—Esta bien, dijo Cecilia.

Y la doncella se adelanté hicia el lugar in—~
dicado y desapareci detras de la vela mayor.



—198—

—Pobre seftorita Cecilia! murmuré Samuel.

—Cuando estémos en el parage esacto, Sa—
muel, dijo Cecilia, me lo prevendreis, no es
verdad?

—Tranquilizaos, sefiorita.

Samuel se puso de suerte que pudiera mirar
por debajo de la vela, Vié & Cecilia arrodillada
y orando.

Cinco minutos poco mas 6 menos transcur—
rieron, durante los cuales el piloto se mantuvo
con la vista clavada en la palmera. En fin,
cuando esta se hallaba esactamente por la mitad
del bauprés:

—Aqui es, dijo.

—Aqui me tienes, Enrique! respondié una
voz.

En seguida se ov6 el ruido de un cuerpo pe-
sado al caer al aguna,

— Hombre 4 la mar! grité con voz estentdo—
rea el segando, que hacia la guardia.

Samuel dié un salto desde el timon al filare-
te. Vi una cosa blanca que sobrenadaba dando
vuelta en la estela del barco; despues esta espe—
cie de vapor flotante en la superficie del agua
sumergiéndose desaparecid,
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—Ahora comprendo, repuso Samuel vol-
viendo 4 tomar la barra de su timon, ahora
comprendo por qué pedia & Dios que la perdo—
nase!

La bella Ana continué su rumbo, y al cabo
de diez y ocho dias mas, llegé felizmente & la
Pointe—a-Pitre.

i
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Deseando el Editor dela Biblioteca, que la pu—
blicacion del QUIJOTE salga con toda la brillan-
1oz que de suyo reclama, estd zanjando alguias di-
ficultades para que la citada _obra lleve algunos
grabados en ¢l teslo; por cuyo motivo se suspende
por ahora sw publicacion, la que se anunciard por
nueros prospeclos.















