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JQué tiene el Afia nuevo
" enando atborea
que pone ante los ofos
un espeps@o?
¢Es queel tiempo y la vida
.que en élige emplea
porque cambién los anos
no son lo% mlsmg%g

#

Y sin embargo, & todos
&« Bu mﬂu)o alcanza: * ,
no hay quien, triste 6 '»legre,
mozo & longevo,
no sienta la caricia _ ¥
de la esperanza
al decir los relojes:
“un afo nEevo.

o
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¢Acaso son las horas
menos impias,
0 es menos implacable
del Mal la guerra,
porque la cuenta exacta _
cierren los dias
que ep dar la vuelta al Cielo

tarda la Tierra?

Es q%ue dmnadie su suerte

le satisface;

que & nadie ningtn afio
da'lo que quiere, -

y esperamos que & todos
traiga el que nace

la dicha que 4 ningunok,
trajoiel que muere.

s

_ Las doce campanadas,
" cuyo eco extraho’
es de dulces promesas
rico tesoro,
al anunciar alegres
que empieza un afio,
ahren de la Esperanza
las puertas de oro,

5.
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Y la Esperanza llega-

prestando aliento,
prometiendo venturas

nunca gozadas,®
aunque la dicha dure

‘s6lo un momento...

ital vez ni lo que duran

las campanadas!

o
iBien hayan tus promesas
y tu alegria,
Afio nuevo que siempre
legas triunfante!

T4 nos das las venturas
que:gl alma ansia...
¢Qué importa que no duren

mais que uh instante?

5

“Yo te traigo los bienes

e

con que has sofado...”
“Yo haré que olvides pronto

lo que has sufrido...“
“Yo no encierro dolores

como el pasado...”,
dicen los afios nuevos

4 nuestro oido.

I
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Y & su voz se transforma
méagicamente
cuanto abarcan los ojos
con la mirada...
L.a madre ve en sus brazos
al hijo ausente: *
“te amo“——dice al amante
la voz amada.

i
Realizadas parecen
las ilusiones;
la Justicia que triunfa
contra el Mal cierra,
y al pobre la Fortuna
brinda sus dones
y al labrador sus frutos
brinda Ia tierra...

{Que es quimera que pasa
rauda y baldia..?
$Qué més da, si su encanto
ya hemos sentido?
Para tedos los seres
vendra algin dia
el afio que al fin.cumpla
lo prometide.

-
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i
El que penas y males

borra y ahuyenta;

el que rompe los hierros
del alma esclavay ¥

el afio que del Tiempo
corta la cuenta...

{El afio que principia,
pero no acabal

13
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EL LIBRO PERDIDO

Se me ha perdido un libro que tenia—
el que més estimaba—
y aunque lo estoy buscando noche y dia,
ni me acuerdo de dénde lo guardaba
ni lo encuentro en ninguna libreria.
Se agot$ la edicién, seguramente.
iEs naturall E! libro era excelente.
Sobre mi mesa estuvo mis de un afio...
Por cierto que es extrano
" que gustindome tanto—cosa rara—
hasta el nombre después se me olvidara.
De pretenciosa la palabra peca,
pero mi biblioteca en él tenia
su tesoro... (Yo llamo biblioteca
4 una cémoda y vieja estanteria
donde puse mis libros ordenados,
para que el verlos mi delicia fuese.)
De cuantos alli tengo alineados,
yo sé todos los nombres jmenos ese!
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Infiel no suele serme la memoria.
En esos libros viejos he seguido
el curso de la Vida y de la Historia,
de edades 4 través y de mudanzas,
y en ellos he bebido
inspiracién y ejemplos y ensefanzas.
En ellos, anhelante, _
descubro de los siglos los misterios,
viendo del Mundo en el vaivén constante
alzarse tronos y rodar imperios;
en ellos, sobre alfombra de laureles,
miro cruzar, en galopar triunfante,
del Cid y de Alejandro los corceles
y pasan ante mi, locos 6 austeros,
dichosos 6 infelices,
conquistadores, misticos, guerreros,
sabios, reyes, ascetas, meretrices,
el oro puro con la vil escoria,
mezcla confusa de odios y piedades,
que baja de las cimas de la gloria
al fango de las torpes liviandades...
Todo, desde el gusano hasta la estrella,
cuanto al cumplir su fin y su destino—
infecto rastro 6 luminosa huella—
dejé la Huemanidad en su camino.

Y algo mis esos libros me han mostrado
al saciar mis anhelos:
por ellos, asombrado,
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sondé la Tierra’y escalé los Cielos;
vi en ellos sabias leyes esculpidas
que acaso al desgraciado

hicieran venturoso... a ser cumplidas;
vi la Verdad resplandecer severa;

vi la Moral clemente y bondadosa

ia senda del deber mostrando austera;
vi la Ciencia triunfando soberana

y la Piedad buscando generosa
remedio y fin a la injusticia humana...
Cuanto la Humanidad ha padecido,
cuantas glorias las artes han logrado,
cuanto es y cuanto ha sido,

todo esta en esas hojas reflejado.

Pero esos libros ya los he leido:
sé lo que dicen de distintos modos;
yo busco el otro, el otro, el que he perdido;
el que con tanto afin siempre leia;
el mas util de todos...”
y eso que ya olvidé lo que decia,
que no recuerdo ¢l titulo siquiera...
iClaro! [Son tantos libros, tantos nombresl...
jAhl Si, ya sé cual era:
Del modo de hacer justos d los hombres.

.........................................

;Como pude sofiar que apareciera?



LOS JOYEROS DE DIOS

Guarda Dios mismo en persona,
y en joyeros deslumbrantes,
las perlas y los brillantes
que drranca de su corona,

y & sus angeles mas bellos,
como premio y como honor,
cuando estd dé buen humor
permite jugar con ellos.

Las legiones bulliciosas
de alas y cabellos de oro,
disputandose el tesoro
de aquellas piedras preciosas,

suelen volear los joyeros,
y de Dios ante el estrado,
dejan cl cielo sembrado
de estréllas y de luceros,

prolongando su alegria
hasta que el Supremo Ser
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se los manda recoger
asi que se anuncia e} dia.

.....................................

.....................................

Era una noche serena.
La resplandeciente altura
brillaba diafana y pura,
de soles y mundos llena.
 (De las sombras sobre el velo,
"las aligeras legiones
derramaron 4 millones
los brillantes por el cielo.)
Dios, desde el trono en que ampera,
gozibase en contemplar
el luminoso rodar
de los astros por la esfera,
cuando al fijar la mirada
en uno, alld muy distante:
—&Qué le pasa & aguel brillante? —
dijo con voz alterada.
Y un angelillo hablador
contestéle decidido:
—De pronto se ha obscurecido,
sin saber por qué, Sefior.
—¢Recuerdas cual es su nombre?
. =-Se llama la Tierra.—Ah! Si.
Es el verge! que le di
para su morada al Hombre.
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&Siguen siempre los nacidos
gozando su bien en paz? s
—No, Sefior—dijo el rapaz—;
ahora estan desavenidos.
Todo es destruccion, venganza,
estragos, ira, pelea...
JNo ves, Sefior, c6mo humea
la sangre de la matanza?
Los otros astros del Cielo
dan luz que nada obscurece;
solo la Tierra parece G
como envuelta en rojo velo...
Dios, elevando las manos
y mirando atento y fijo:
—Ast son los hombres—dijo—.
iYo los crié¢ para hermanosl...
1Qué horrible crimen la guerra...l—
Y sintié horror un momento
mirando el rastro sangriento
gue iba dejando la Tierra...



REFLEXIONES

Quien sin Horar ni sulrir
vi6 por senda florecida
su existencia transecurrir,
cuando se siente morir
dice: “;Qué corta es la vidal”

Y quien del dolor la carga
llevé siempre con exceso
en una jornada amarga,
abrumado por su peso
dice: “|La vida...! {Qué larga...!”

¢Larga? ¢Breve...? En realidad,
cuando el dolor da su fruto,
un dia es la eternidad...
Para la felicidad,
un siglo dura un minuto.
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“1Qué hermoso es vivir, Dios miol“,
dice la risa al surgir,
y dice el lanto sombrio:
“sHay castigo mas impio
que el castigo de vivir?*

“sDénde me lleva la suerte?—
al par con voz dolorida
dicen el débil y el fuerte—.
La muerte, dempieza en la vida?
La vida, acaba en la muerte?”

iQuién sabe...! Triste 6 dichosa,
del bien 6 del mal avara,
la vida no es otra cosa
que el espacio que separa
4 una cuna de una fosa.

Y sobre ambas, importuna,
puso siempre, ayer como hoy,
pregunta igual la Fortuna:

“sDe donde vengo?“, en la cuna;
en la fosa: “¢Adonde voy?*

21
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{Vida, constante anhelar
que sediento el hombre bebe...!
3Coémo asi te puede amar
quien no sabe ni apreciar
si eres larga 6 eres breve?



EL PARQUE DE MARIA LUISA

E£S5CRITO PARA SER RECITADO POR PASTORA IMPERIO

%

Escuche usté, amigo:
¢Ha estao usté en Sevilla?
&Ha visto usté el parque
de Maria Luisa?

Que no lo conoce?

2Que no ha estao usté alli?
Pues... usté no sabe

lo que es un jardin.

No, seii6;

no lo sabe usté,

se lo digo yo.

El parque—el paraiso—esté en la orilla
del rio mas juncal y mas caii,
que hizo Dios pa lucirse haciendo rios...
el Guadalquivi...
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El rio de la gracia y del sulero,
que en eso da lecciones jasta al mar,
porque el mar es mas grande, tié més agua...
pero menos sal.

Un cachito é tierra
6 un cachito & glor“fa a
se puso 4 echa flores,
se puso & echa rosas,
claveles y azahares
y nardos y aromas
(jvamos, que las plantas
se volvieron locas!)
y salié aquel parque...
1Ay, Jestd, qué cosal...
Como pa er regalo
de una reina mora
‘ 6 pa que los angeles

tuviesen alfombra...

Un mantén de Manila
con mil bordaos,
donde los pajarillos
no son pintaos,
sino de veras...
jHay ruisefior que canta
por peteneras!
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Un manton que deslumbra
con sus reflejos,
donde las rosas nacen
entre azulejos,
y por hermosas,
tambisn corren las fuentes
scbre las rosas.
g,Qmen bord: ese@pai’:ueio
de pedrerfa? = %
El sol, el sol bendlt
de Andalucm... #
Pafiuelo moro .
al quede dié por flecos
sus rayos de oro.

En fin, que ese es un parque
neto, serrano,
andaluz, con hechuras,
juncal, gitano...
jla maravillal...
El paiiclén de flores
de mi Sevillal

Pos... miste una cosa
que no va a creé,
ese jardinillo
lo jiso un francés. .
$Qué tendra mi tierra
(yo me jago cruces)
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que hasta i los franceses
les vuelve andaluces?...
¢Qué dira el gabacho
cuando vaya al Boa?...
Esto es cualquier cosa...

Pa jardin... jallal

El querta de fijo %
sisevaa Parls .

+jacer otro parque "

como él Kizo alli,
y no va 4 salirle...
iqué le va a salir,

si el sol de su tierra
parece un candil

y las jembras dicen
maddn por gachil...
Que venga primero,
st quiere lucir,

& aprender el Sena
der Guadargquivi.

Los claveles del parque
de mi Sevilla
se suben ellos solos
& la mantilla.
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Con las que en Mayo nacen
en su lindero
hay pa cubrir de rosas

S

al mundo entero. W
Ca naranjillo tiene o ‘
diez ruisefiores, B e, B2
y es aquello una orgia W 5

de luz y.flores,

- cuando entre los rosales

que besa el rio ¢

pasa, dindoles celos, -«

el ‘mujerio. x i

Aquello es glorid pura

que Dios envia...

vamos... {la borrachera .
de la alegria! *
To se rie: lag flores,

la tierra, er viento...

thasta er cielo parece

que estd contentol...

Que el cielo en esas tardes
dice a Sevilla:

|Buen jardinillo tienesl...
jAnda, chiquilla!

Dios mismo es quien t’ha dzo
tu panolén...

iVaya si estas serrana .o
con el mantdn! . -
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&Y usté po ha estao nunca
‘en er parque aquel?
Pues usté no sabe
lo que es un vergel...
“, ""No, sefio;
“" no.o sabe usté;
se lo digo yo.

& G i

& & )
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é@omo #ra? Bajo, cencefit
aire n bfe, porte altivo, %
rostrogfranco y expresivo,
largo perfil aguilefio...

La melena, atras echada,
que sobre el cuello caia,
rizosa y gris, descubria
la ancha frente despejada,

y animaban su semblante
unos ojos azulados,
serenos, dulces, rasgados,
de hondo mirar penetrante.

Aun sin calzas ni ropilla,
dabale faz de Quijote
bajo el enhiesto bigote
la puntiaguda perilla,

y de su voz de cristal
notibase en la expresion
una extraina vibracién,
como un ritmo musical,

COMO-ERA ZORRILL &
r & £
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« cual i la palabra alada,
por misteriosos resabios,
al asomar & sus labios

«+quisiera salir rimada.

Sélo con verlo en la calle
se aprec1aba claramente

. que el traje burgués corriente

sentaba mal a su talle.
Su aire, de todos distinto,
reclamaba vocinglero
sy gran pluma en el sombrerq,
su daga prendida al cmffo,
encajes para la gola,
espuelas para los pies,
y un buen hierro milanés
bajo una capa espafiola.
Aunque [a edad le rendia,
por el gesto y por la traza
revelaba de la raza
la ingénita gallardia;
verdad que, aunque se rompid
luego y por siempre el troquel,
la raza encarnaba en él
como en ninguno encarnod.
Asi, viendo vinculadas
en é| la Patria y su esencia,
gloriosa supervivencia
de nuestras glorias pasadas,
conoci y amé a Zorrilla,
siendo él viejo y yo muchacho,
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enhiesto el fuerte mostacho =
sobre la blanca perilla...

y mientras me alumbre el Sol
conservar su imagen quiero . =
como el recuerdo postrero_
del postrer gran espafiol.

e
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JULIETA

Desde que la inventiva del poeta,
encarnacion de amor ardiente y pura,
creé ia dulce imagen de Julieta,
toda mujer que de adorar blasona
reviste ante mis ojos la figara
de la sin par amante de Verona.

No es siempre igual Julieta Ia que veo;
la espléndida hermosura

que en su balcén y en brazos de Romeo,
mientras del dia la llegada espera,

del ruisenor seméjale el gorjeo

el canto de la alondra mananera;

la que, de su pasion en los altares,
librando al alma del intil peso,

viejos odios de raza seculares

limpia de escoria en el crisol de un beso;
es la obscura plebeya y la gran dama,

la miserable &4 mendigar sujeta,

la noble reina 4 quien el muado aclama;
es cualquiera mujer... Si sufre y ama,
para mi ya es Julieta,
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Dando vida en un ser 4 muchos seres,
el vate egregio en su misién divina,
fundié el alma de todas las mujeres
en el alma inmortal de su heroina.
Por ley bendita 6 por fatal sentencia,
toda mujer, feliz 6 desgraciada,
tuvo siempre un momento en su existencia
de sentir el placer de verse amada...
Y si gustd el dulzor de ese momeato,
si al cruzarse con otra su mirada
dichoso el corazin latié violento;
si un “te adoro” mas débil que un gemido,
con ansiedsad secreta,
temblando de emacién llegé 4 su oido;
si amé una vez, en fin, ya fué Julieta.

Adorable Julieta de una hora,
équién no gozd tu encanto? Jqué nacido
no sicnte tu nostalgia v no te liora?
Todos, todos te vimos algiin dia.
Para el rico galan enamorado
tu cuello se cubrié de pedreria
y tu cuerpo de encajes y brocado;
para el adolescente
a quien su casto amor causa sonrojos,
fuiste la pura virgen inocente
de labios mudos y habladores ojos;
para el rey de corona diamantina,
la princesa sofiada y hechicera,
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precioso don del hada, su madrina;

para el misero anciano,

la doncella que amé por vez primera;

para el pobre y errante campesino,

ia pastora que un dia de verano

se encontrd en la revaelta del camino,

y dié a la sed, con que luchaba en vano,

el agua del arroyo placentero

en el cuenco piadeso de su mano,

fragante de tomillo y de romero.
Esperanza dichosa

6 punzante recuerdo dolorido,

triste o alegre, pero siempre hermosa,

resistiéndose al tiempo y al olvido,

con uno G oiro nombre,

tal como al mundo la lanzé el poeta,

doquier que late el corazon de un hombre,

aparece la imagen de Julieta.



TARDE GALLEGA

Galicia, Galicia,
la dulce, la bella,
la de los amores,
la de las tristezas;
la de las campinas
de maizales llenas,
la de los pinares
y las carballeiras,
los parrales verdes
y las pobres huertas
como ajedrezados
tableros de cereas;
la de las humildes
casitas dispersas
que entre castahares
por los montes trepan;
la que alla en sus frondas
guarda las cadencias
de las alboradas
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y de las muiieiras;

la de las garridas
rapazas esbeltas

cuyo hablar parece
que es arrullo y queja;
la de aquellas rias
que tus valles besan
como si en tus brazos
dormirse quisieran...

Galicia, Galicia,
Jqué magia suprema
tiene para el alma
tu amable belleza?

No es el de tus campos
de verdura eterna

el sol deslumbrante
que achicharra y ciega;
es la luz templada,
placida y serena,

que de tibio encanto
cuanto toca impregna.
Piadosas ocultan

tus hondas florestas

el santo secreto

de endulzar las penas.
No busque su sombra
quien sélo apetezca

de goces y risas
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las horas ligeras;
quiea sienta nostalgias
refigiese en ellas

si quiere en dulzura
trocar la tristeza.

La paz del paisaje

del alma se aduena;

, parece la vida

perder su aspereza;

la suave poesia

que exhala la tierra
del pecho hasta el fondo
callada penetra...

Subiendo el repecho
la dura carreta,
quejandose triste,
se pierde en la cuesta;
el viento en los pinos
repite 6 remeda
la voz con gue al lejos
las olas se encrespan;
como una gaviota
la barca'de vela
las aguas azules
volando atraviesa;
1a red en la orilla
sus mallas repliega
que el copo de plata
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traidoras sujetan;

los cantos que animan:

la diaria tarea i
se van extinguiendo

por playas y selvas,

y el Sol, terminada

sa larga carrera,

va & hundirse en los mares,

que finge que incendia...

iBenditas mil veces
las tardes gallegas,
con su tibio encanto,
' con su paz Serena,
con su cielo triste,
con su tuz discreta,
donde el que padece
lenitivo encueatra,
donde la Poesia 5
por doquier se alberga!

.

Galicia, Galicia,
la vida me pesa,
me rinde el cansancio,
Jos males me asedian;
dame td el olvido :
que alivia y consuela.
Calmen mis zozobras,
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curen mis dolencias
- tus atardeceres
9 de sin par belleza,
tus cantos que arrallan,
tus brisas que juegan,
tus vegas floridas,
tus cimas risueiias...
: TraSpasada el alma
2 : por agudas flechas,
- busco en tu regazo
* refugio & mis penas,
igual que esas rias
que tus valies besan,
como si en tus brazos
dormirse quisieran...




EN UN ALBUM

4 le marquese de Valdeolmos.

Cuando empezd & cantar la Poesia
aqui tu soberana gentileza,
era un amanecer... |Amanecia
la manana de Abril de tu bellezal

Hey, veinte afios después, sin amargura
mi musa ante tus plantas se descubre
al entrar majestuosa tu hermosura
en la tarde divina de su Octubre.

“:sQué es preferible, por lavez primera
se pregunta indecisa la mirada:
el claro amanecer de primavera
6 la tarde de otofio regalada?“



-

LA PIERNA DE PALO

Del odio triste regalo,
su débil paso insegure
marcaba con golpe duro
la tosca pierna de palo.
i+« Octubre tibia fragancia
" prestaba y duice atraccién
4 aquel hermoso rincén
del noble suelo de Francia.
JAun a los vagos reflejos
de un anochecer rosado
ver pienso al pobre soldado
que se esfumaba 4 lo lejos!
Al cruzarnos un instante—
lo quise en vano ocultar—
debié el mancebo notar
ia expresién de mi semblante,
y observé con extraieza
que su rostro respondia
con un gesto de alegria
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a mi gesto de tristeza.

Aunque, al pronto, sorprendido
dejome la admiracién,
hallé al fin la explicacion
del raro contrasentido.

Cuando é! pasé por mi lado—
héroe sin nombre y sin fama—
yo no miré sino al drama
de aquel cuerpo mutilado,

y él, en tanio, satisfecho,
del crepisculo a la luz,
iba mirando la cruz
con que adornaba su pecho.

Yo, mientras él se alejaba
enfermizo y sin vigor,
mirandole con dolor,
“Desventurado!“, pensaba;

&l, mientras yo le seguia
en su marcha fatigosa,
mirando & su cruz gloriosa,
“Soy un valiente®, decia.

Yo pensaba en el afan
de un porvenir enemigo,
en un hogar sin abrigo
y en unos hijos sin pan;

él, 4 su triste cabafa
se iba acercando sin pesna...
Pobre 6 rica, estaba llena
del recuerdo de su hazana.

Para mi, tras el soldado,
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duro, inflexible, tremendo,

iba el Destino diciendo:

“Sufre y muere, desgraciado”;
para &, tras su marcha lenta,

la Patria por quien sufria,

“No temas, hijo—decia—;

me has amado; estoy contenta.”

Pensando asi cada cual
por modo tan diferente,
fué cerrando lentamente
la tibia noche otofal,

y atin, con ritmico intervalo,
del frondoso valle el eco
repetia el golpe seco
de aquella pierna de palo.

{Pobre trozo de madera
que contemplé compasivo,
ta eres el simbolo vivo
de una nacién toda enteral
Guarda tu rugoso seno,
por un misterio sin nombre,
cuanto el corazén del hombre
tiene de grande y de bueno.
Aguel miembro cercenado
que suples con forma rara,
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fué de la Patria ante el ara
voluntariamente dado,

y quien por la Madre herida
su amor con su sangre sella,
como le di6 parte de ella,
diérale entera la vida.

No buscaba al combatir,
cumpliendo el santo deber,
mas goce que padecer ~
ni mas premio que morir;

pero morir convencido—~
la gloria sélo es del fuerte—
de que entraria en la muerte
por la puerta del olvido,

sin que encontraran siquiera
sus restos, hechos pedazos,
una cruz que con sus brazos
amor y sombra les diera.

Humanidad calumniada
que amas y aceptas la vida,
siempre a sufrir decidida,
siempre & morir resignada,

ese palo que, valiente,
arrastra un soldado fiel,
es un eterno laurel
que ciite Dios 4 tu frente.

El dice “virtud, nobleza,
impulso al deber propicio,
abnegacion, sacrificio,
desinterés, entereza,
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honda fe, firme constancia®...
cuanto 4 mi me dié & entender
en aquel anochecer
del bello rincon de Francia.



LA VERDAD

Era un monarca poderoso y fuerte,
del Bien y la Justicia protector.
Sintié llegar el trance de su muerte

y Hamé al confesor.

—Padre—le dijo—, siento que me muero
rendido por las luchas y la edad;

mi dltima aspiracién realizar quiero:
conocer la Verdad.

Nunca acudié benigna &4 mi conjuro;
nunca con claridad la pude ver;
descubridmela vos, que de seguro

la debéis conocer.

JQué es la Verdad? ¢La pompa soberana?
:Del dominio la ciega aspiracién?

No es eso, padre, no... La gloria humana
no es mas que una ilusién.

¢Es amar para ser correspondido?

JEs del afecto el lazo fraternal?
Yo tuve aduladores... No he tenido
ni un amigo leal.
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:Qué esla Verdad? Vuestros preceptos sabios
el velo para mi pueden romper.
Mi hijo debe escucharla de mis labios,
pues rey tiene que ser.
Con voz por la emocién entrecortada
repuso vacilante el confesor:

—{La Verdad abisoluta esta vedada

para el hombre, sefior.

La Verdad es lo vil de nuestra suerte,
l2 nada de esta pobre humanidad;
es esto que tocamos, es la Muerte...

{No hay mas que esa Verdad!
—Pero ;después, después...? Saberlo ansio.
iVoy del reposo 6 del tormento en pos?
iResponded al Monarca!

—Eso, hijo mio,

Io sabe sélo Dios.

—iDe modo que es indtil cuanto intente,
que tengo que morir en la ansiedad,
que todo mi poder no es suficiente
4 saber la Verdad?
{El principe...! [Corred...! Mi fin presiento...
Venga pronto con él toda mi grey...—
El hijo entré en la estancia en el momento
en que expiraba el Rey.
Y expiraba con gesto de alegria...
Tal vez, al ver al principe llegar,
la Verdad que buscaba descubria...
pero ya sin poderla revelar.



EL ENEMIGO DEL PUEBLO

Razén tiene quien se queja
de la humilde condicién
que hace &l hombre indiferente
para el ajenc dolor.

Razén tiene quien maldice
la injusta distribucion
que a dichas y desventuoras
la Fortuaa siempre dié.

&Por qué van las alegrias
sin cesar de unos en pos,
en tanto que a otros persigue
tenaz la tribulacién?

La suerte que a los dichosos
nunca niega su favor,
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ipor qué & los desheredados
jamas se los otorgo? ‘

Problemas son insolubles
para quien ia solucidn
no busca alzando los ojos
con ansias de algo mejor,

y es la de mirar arriba,
costumbre gue se abolio
desde gue el hombre no tiene
més faro que su razdn.

Infelices de la tierra,
los que, con vuestro sudor,
para otros la hacéis fecunda
y para vosotros no;

miserables infelices,
ios que con hielo y con sol
ganais un pan ain mas duro
que vuestra propia labor;
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los que trabajais sin tregua
los que la brega rindis,
los que sentis hambre y frio
sin encontrar compasién,

luchad, luchad sin descanso
y ¢l cielo os dé su favor...
Sois los mas, sois los mejores,
pedis vuestra redencién...

Para que obtengiis justicia
yo uno & la vuestra mi voz,
y estar debe con nosotros
todo el que honrado nacié;

que amparar la desventura
y consolar la afliccion
es el deber mas sagrado
que impuso & los hombres Dios.

Luchad, si; mas no busquéis
vuestro enemigo peor
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del rico que no os ampara
en el seco corazén.

No, no es ése el enemigo;
tenéis otro mas feroz
que se finge vuestro hermano
para perderos mejor:

el que el alma os envenena
y os perturba la razén;
el que os incita hacia el odio
y os aparta del amor;

el que os arrastra a la guerra,
siendo con igual tesén
que prédigo de otras vidas
de la propia defensor:

el que por treinta dineros—
siempre es igual la traicién—
vende una sangre inocente,
cual la que Judas vendis;

el que habla de explotadores
siendo él més explotador,
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y 4 otros imputa el delito
que & mansalva cometid...

Ese es, ése es el que explota
la miseria y el dolor,
y jamas hubo en el Mundo
mas odiosa explotacion.



ORO, AGUA, VOL...

(ORIENTAL)

El 4drabe sibarita,
que el dolor odia y evita,
dice, tal vez con razdn,
que no hay mas que tres sonidos
que halaguen 2 los oidos
y den paz al corazén.

Del oro el eco sonoro;
el mas grato que el del oro
que lanza el agua al correr,
y el que se lleva la palma,
el que amor vierte en el alma
con la voz de la mujer.

{Oro, agua, voz...! Dondequiera
que se mira la bandera
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de los hijos del Coran,
entre perfumes y flores,
esos tres dulces rumores
en pos del arabe van,

En su estancia es de oro el techo;
de méirmol por cauce estrecho
murmura el agua sutil,

y los ricos alhamies
son estuches de rubies
del acento femenil,

El oro brinda ventura;
el agua, arrullo y frescura;
Iz voz, amante interés...
Cuande en su lecho mullido
suefa el drabe dormido,
besan su frente los tres.

iFeliz el suefio del moro,
parz el que el agua y el oro
se conciertan entre si
con una voz regalada,
que, por ser lade la amada,
siempre es la voz de una huri!



LA ERMITA DE LA VIRGEN

Perdis la madre al hijo en la matanza,
y, con la faz llorosa,
fué a contar su dolor sin esperanza
& la imagen bendita
de la Virgen de talla milagrosa,
gala y orgullo de la vieja ermita.

Al pie de la montafia,
dosel altivo del frondoso llano,
dejaba ver el templo su espadaia
entre el mustio verdor del altozano.
En un ambiente de tristeza lleno
la tarde melancélica moria,
mientras, siniestra y ronca como el trueno,
alla, por la medrosa lejania,
vibraba la voz fuerte
con que en la guerra impia
porlabios del cafién habla la muerte.



56 JUAN ANTONIO CAVESTANY

Entré en la ermita obscura y solitaria
la madre, devorande sus dolores,
y asi empezd la triste su plegarias
—-JPor qué consientes, Reina de los Cielos,
tan sangrientos horrores,
crimenes tantos y tan hondos duelos?
No hay una madre sola
del mundo en la ancha senda
que fa ambicion & su codicia inmola,
que en su hogar enletado
no llore al hijo muerto en la contienda
y & su amor para siempre arrebatado.
Aparta de nosotros la tortura
de tener que besar sus rostros yertos;
cese, por fin, la universal iocura:
{basta, basta de hogares sin ventura,
de madres sin amor y de hijos muertos!

Mientras asi licrando se expresaba
ante la bella imagen milagrosa,
que con avidos ojos contemplaba,
del dulcisimo rostro de Maria
la expresion celestial y bondadosa
contestar de este modo parscia:
—Ese mismo dolor lleve yo fijo
en mi alma maternal eternamente,
iy vo perdi & la vez al Dios y al Hijo!
Deja tu pena & mi tormento unida
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en tanto que El consiente

que de Cain la raza fementida .
retofie fiera y sobre el Mundo aliente...
Tal vez su Providencia

quiere que expien, sin soberbia vana,

su ciego crror del hombre la demencia,
su torpe crimen la maldad humana...
Llora conmigo; tu dolor apura,

que al cabo venceris... [Vence quien lloral
Tras esta noche obscura,

sobre la Tierra brillara la aurora...

igual que al beso del rocio santo .
al prado por Abril vienen las flores,

al beso del rocio de tu llanto

otros hijos vendran y otros amores...

Asi pensaba la mujer en tento
que aquel trueno que al valle ensordecia
al retumbar distante,
avanzar poco a poco parecia,
mas amenazador a cada instante.
Se iba acercando el barbaro rugido...

De pronto, un fogonazo deslumbrante
precedio & un estarpido...

Sinti6 el valle su inmensa pesadumbre;
salté la tierra, al aire levantada;
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crujié el muro; venciése la techumbre;
luego, un grito siniestro... luego, nada...

Al revolver del templo las cenizas,
envuelto en los escombros fué encontrado
a los pies de una imagen hecha trizas
un cuerpo de mujer despedazado...



[DON JUAN!

-

Por estar considerado
como el mejor talisman
para todo enamorado,
va el amor aparejado
con el nombre de Don Juan.

¢Se encuentra & un conquistador
que conoce de cien modos
los sortilegios de amor?
Pues, como el mas alto honor,
“Es un Don Juan®, dicen todos.

No hay quien la costumbre tuerza.
Dondequiera que haya un hombre
que de seductor ejerza,
por el prestigio del nombre
ha de ser “Don Juan® por fuerza.
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Sélo escucharlo estremece.
Cuando el don 4 un Juan le dan,
su figura crece y crece...

El don, antepuesto al Juan,
lo sublima y lo ennoblece.

Habito, ley 6 ficcion,
regla para todos es
del nombre la sugestién;
sélo en mi, por excepcion,
ha sucedido al revés.

Yo fui joven... (ino es verdad
que esto parece mentira?
Sin embargo, es realidad
que yo pasé por la edad
que siente amor y lo inspira).

Y en aquel tiempo bendito
mil adorables munecas,
mirandome de hito en hito,
me llamaban “Juan® & secas...
y 4 veces hasta “Juanito”.

No juntaba & mis blasones
el “don“, terrible conjuro
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de aventuras y pasiones,
pero aun sin eso—lo juro—
rendi muchos corazones.

Y ahora, que ya nada anhelo;
ahora, que de aquel afan
me libra piadoso el Cielo,
ahora me llaman “Don Juan“...
|Ahora, que ya soy abuelo!
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Si la cuenta no perdi—
y hecha sin error esta—,
siete lustros hace ya
que lo llevo sobre mi.
Y él me advierte mi deber,
&l en suspenso me tiene,
¢l me avisa, me previene,
me marca cuanto he de hacer...
Juzgo que a su marcha unido
con lazo de hierro estoy:
por dondequiera que voy
voy sintiendo su latido,
y con tenaz insistencia
su ritmo ligero y blando
me dice que va contando
las horas de mi existencia.
&Es & un resorte sencillo
al que va mi suerte unida...?
¢Es el reloj 6 es mi vida
lo que llevo en el bolsillo?
Porque en misteriosa unidn,
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y ambos al mismo costado,
va su golpe acompaiado
del golpe del corazoén.

Su manecilla ligera,
en su fuga giratoria,
escribié toda mi historia
sobre el cristal de la esfera.

Si tras un goce preciado
corri feliz y anhelante,
¢l me previno el instante
de lograr el bien sofiado.

Si me hirié la desventura
con golpe ciego y mortal,
guedd impresa en su cristal
la hora de aquella tortura.

Cuanto tengo, cuanto he sido,
su aguja me lo ha marcado,
muy de prisa si he gozado,
muy despacio si he sufrido.

Las cifras que lleva en si,
y en cuyo abismo me pierdo,
son el constante recuerdo
de algo que pasé por mi;

ya un tormento, ya un placer,
ya una esperanza lejana...
iTodo un ayer sin mahana,
que hace mas triste el ayer!

De la vida en el sendero,
cual simbolo del destino,
me fué marcando el camino
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su manecilla de acero,
y hoy, al fin de mi carrera,
para el alma dolorida
son jirones de la vida
los nlimeros de su esfera.
No en balde con lazo esirecho,
quiza por Dios enlazados,
latieron siempre acordados
su ritmo y el de mi pecho.
De la sangre la impulsién
acaso a los dos empuja;
tal vez arrastra a la aguja
la fuerza del corazon...
Reloj, mi fiel compaiiero,
& mi suerte siempre unido,
siete lustros me ha seguido
tu manecilla de acero.
iPor Dios que ha de estar rendida
al pensar que ha sefialado
tanto anhelar ya pasado,
tantas penas... tanta vida...!
Tu marcha mared a la vez
con igual exactitud
mi perdida juventud
y mi cercana vejez...
éNo te causa maravilla,
tras tal peregrinacion,
que atn prosiga el corazén
moviendo la manecilla?



NOCHEBUENA

De todo se exhalaba alegrementa
como una carcajada
que flotaba vibrando en el ambiente.
Voces, cantos, confusa griteria,
débil rumor de misica acordada
que a lo lejos el eco repetia...
Y, sin embargo, por contraste aleve,
toda aquella alegria—
simbolo acaso del dolor eterno—
iha envolviendo en sébana de nieve
la cruda noche del traidor invierno.

iNochebuena...! jLa noche del carifo,
la que, en torno & la mesa bien surtida,
en el sbuelo a un tiempo y en el nifio
junta las dos infancias de la vida;
la noche que disipa los dolores,
la noche en que el hogar nunca se cierrz,
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la noche que congrega a los amores,
porque en ella el Amor vino & la Tierral..

Cay6 el nifio ante el suefio que acechaba
enfrente al Nacimiento,
que, abandonado y triste, se apagaba,
y al cansancio rendido,
desde la cuna lo observaba atento,
mientras iba quedandose dormido.

{Bendito Nacimiento...! La fragancia
gque el ramaje de un pino despedia
perfumaba la estancia...

Con largo fleco, y por lo tosca bella,
de é! colgada, esplendia

la pintoresca estrella

que al Portal a los magos conducia...
Y en el Portal... jla Gloria...l,

Y aqui y 4 alla, por sotos y breiales,
deshonrando de Fidias la memoria,
pastores, castafieras y zagales

que en barro modelé cincel profano;
de un arroyo de cinc en laribera,
junto al vistoso centuridn romano,

la pobre lavandera;

la vieja hilando en la feraz solana,

y el rebaiio subiendo una ladera,

y Herodes asomado & su ventana;
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el drbol mustio junto al freseo brote,

y el aspado molino

que acaso ya presiente 4 Don Quijote...
todo en montén, sin tino,

donde quiso el azar, en cualquier parte,
con el arte divino

de quien aun no sospecha lo que es arte.

iCuinta felicidad, cuinta hermosura
encierra esa parodia de escultura...!
¢Qué son, al lado suyo, los laureles
que la’Fama asegura
al buril inmortal de Praxiteles?
¢Hay obra més perfecta y acabada,
del Arte entre las nobles maravillas,
que la que ven los nifios encarnada
en esas figurillas?
{Mufiecos en que goza la inocencia
la ventura m4s sana
que brinda la existencia,
engaiiosa ilusién, quimera vana,
es querer prolongar nuestros hechizos...
de barro os hace la ceguera humana
aun sabiendo que os hace quebradizos!...

Junto & la cuna en que el rapaz dormia
un pobre zagalillo destrozado
por tierra sus pedazos esparcia...



68 JUAN ANTONIO CAVESTANY

Sin duda el nifio, aunque con ¢l softaba—
jhombre al fin, 6 & ser hombre destinadol—
rompié el idolo mismo que adoraba.

{En la ciega locura

del ansia de saber que siempre yerra
rompe & veces su bien la criatura

sélo por ver lo que en el fondo encierral

R N AL I IR T BN IR P N T RN oo

Ese mufieco roto,
del breve goce humano,
dacaso no serd simbolo ignoto?
En &l cifrd su dicha el pequeiiuelo;
ya la tavo sujeta con sumano...
y se hizo aficos al rodar al suelo.
{Juguetes & quimeras,
con unos 1 otros nombres,
siempre, por quebradizas y ligeras,
son de barro las dichas de los hombres!

El infante durmiendo sonreia;
a lo lejos vibraban placenteras
las voces de alegria
de esa noche feliz que pasa en breve,
y al Mundo en tanto, por contraste eterno,
iba envolviendo en sibana de nieve
la cruda noche del traidor invierno...



COMO LOS HOMBRES

Con mistica admiracién—
joh inolvidables momentos!—
visité los menumentos
de la vieja poblacién,

mas notando al terminar
que casi desfallecia,
me olvidé de la Poesia...
y busqué dénde almorzar.

Halléme al paso un café
solo, sin alma viviente;
entré, pedi lo corriente,
me sirvieron y empecé.

En la muda soledad
de aquella sala vetusta,
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se reflejaba la adusta
tristeza de la ciudad,

y por eso, aunque comia
como hombre necesitade,
me iba sintiendo embargado
por honda melancolia.

Lo que con dolor mas fiero
torturaba al corazdn
era la amarga impresion
de sentirme forastero.

—{Qué solo—hablando conmige
pensaba—, qué solo estoy!
Aqui se ignora quién soy;
po encuentro ni un rostro amigo...

Y mientras esto pensaba,
comiendo, naturalmente,
encontréme {rente a frente
de un perro que me miraba.

Yo tengo, y no la desticrro
porque en su bondad se funda,
una sincera y profunda
simpatia por el perro.
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Era aquél un gran pachén,
gordo, de pelo luciente,
con aire de inteligente
y aspecto de bonachén.

Hablando con las miradas
bien pronto nos entendimos,
y al instante nos hicimos
excelentes camaradas.

Yo seguia en mi papel,
comiendo cuanto podia,
pero—iclarol-—que comia
compartiéndolo con él,

y el discreto animalito —
glotdn, como perro, al cabo—
decia, moviendo el raho:
“Sigue, que tengo apetito®.

Fué un festin encantador,
franco, alegre, fraternal,
que dié, como es natural,
al traste con mi dolor.
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La antigua impresion penosa
de soledad tristc y dura
cedi6 el paso a la dulzura
de una amistad carifiosa.

<

—Ya tengo un amigo fiel—
pensaba—; ya tengo abrigo,
porque este perro es mi amigo
como yo lo soy de él

Cierto que hoy mismo quizis
los dos nos separaremos
y 4 saber no volveremos
uno del otro jamas;

pero en mi, por ser quicn soy,
y en este can de alma tierna
quedard memoria eterna
de nuestro encuentro de hoy.

Yo, con honda simpatia,
diré, acordandome de él:
“:Qué noble era el perro aquel
con que me encontré aquel dial®
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Y él, con sincero dolor,
de igual recuerdo al conjuro,
dira siempre, de seguro:
“1Qué buenc era aquel sedorl®

En esto, mientas mi gozo
prolongaba distraido,
el almuerzo concluido,
levant6 el mantel el mozo,

y al decirle “ven aci
y hablemos de sobremesa®,
noté con viva sorpresa
que el perro no estaba ya.

—Ha comido y me abandona—
murmuré entonces sombrio...
jQué desengaiio, Dios mio!

{Lo mismo que una persona!
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HIMNO Y NOTA

Todo es himno en la vida; todo canta,
desde el misero insecto despreciado
al astro que de Dios besa la planta.
Cuanto es, cuanto palpita, cuanto siente,
es estrofa de ese himno inacabado
que vibra por doquier constantemente.
El concierto de todo lo creado,
del Sol que en el cenit rojo fulgura,
de la Tierra por Mayo florecida,
de tanta y tan espléndida hermosura,
4qué es sino el himno eterno d= la Vida?

Lo forman el rugido y el gorjeo.

Estalla la tormenta;
del rayo el pavoroso tableteo
rasga la nube que al arder revieata,
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y su seno plomizo

sobre la tierra vierte

a lavez la centella y el granizo.

Es lo iracundo, lo brutal, lo fuerte;

el Cielo convertido en catarata...

{es que preludia ¢l himno de la Muerte
la ronca tempestad que se desatal

Desgrana su collar de aljéfar purc
sobre los campos la naciente aurora,
y de esa dulce lagrima al conjuro,
que el tibio amanecer piadoso llora,
todo sacude su letal beleno;
cuajadas de rocio
salen lag flores de su dulce sueho;
CON arpegios suaves,
al murmullo del rio
acompaifian las voces de las aves;
la Creacién entera, alborozada,
con brillante atavio,
como feliz y hermosa desposada,
lanzar parece su sunrisa leda,
que se trueca en sonora carcajada
al sacudir 1a brisa la arboledg;
todo es placer y savia y lozania...

Es que de Oriente a la rosada puerta
flama radiante el Sol, padre del dia;
es la resurreccion, es la alegria...

{es e} himno del Mundo que despiertal
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Todo es nota de ese himno soberano,
desde la enhiesta cima esplendorosa
al misero gusano,
germen de la dorada mariposa;
del infecto chacal al blanco armino,
del eterno rugir del Oceano
al canto maternal que duerme al nifo,
itodol... La wisma Tierra,
con cuanto ensu extension guarday encierra,
mientras no vuelva desquiciada y rota
4 hundirse en los abismos de la nada,
es unba nota mas, s6lo una nota,
en la marcha triunfal, siempre acordada,
de estrofas rutilantes,
que & quien les di6 la luz y el poderio
van cantando soberbios y brillantes
los Mundos al rodar por el vacio.

¢Qué nota es la mejor, [a mas hermosa
del himno universal, aun cuando sea
tal vez la menos viva y clamorosa?
Una, 4 la vez consoladora y triste;
la que en todo palpita y aletea,
porque es esencia y ser de cuanto existe:
la nota del Dolor.

Todo nacido,

como la flor el germen del perfume,
el germen del sufrir lleva escondido.
En el dolor la vida se resume.
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Vivir es padecer; es la condena.

& que todo mortal nace sujeto,

tanto por redencién como por pena.
Del Hacedor amante,

para quien en las almas no hay secreto,
prefiere ver la vista justiciera

una lagrimu sola en un semblante

que mil astros rodando por la esfera.

Si. Del Dolor por el impulso santo
sublimada a la vez y ennoblecida,
es la nota dulcisima del llanto
la mas bella del himno dela Vida.



LA EXPERIENCIA

Dice una antigua sentencia
divulgada y extendida
que no existe en esta vida
mayor bien que la experiencia,

y yo afirmo--~y no es error,
porque en cien pruebas lo fundo—
que de los males del mundo
la experiencia es el mayor.

¢A qué lleva el conocer
las miserias del vivir?
Si a lo menos por sufrir
llegase el hombre 4 aprender...1

Pero ese caudal preciado
de la experiencia costosa,
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¢le sirve para otra cosa
que para ser desgraciado?

El que la dura ensefianza
tiene que ofrece el dolor,
vive en perpetuo temor,
ve en todo engaiio, asechanza;

y esa constante tortura,
esa angustia 4 que se entrega,
cuando el desengafio llega
¢le libra de la amargura?

Al contrario. El prevenido
siente el golpe duplicado:
primero, por esperado,

y luego, por recibido.

Pues si es esa la leccion
que nos brinda la experiencia,
Zpor qué inspira la inocencia
més que envidia compasisn?

¢Que quien 4 esperar se lanza
ve al fin su ilusién perdida...?
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:Pero es que hay algo en la vida
mas dulce que la esperanza?

Se persigue un bien sohado:
Jqué irnporta que llegue 6 no,
si quien con fe lo esperd
ya lo obtuvo anticipado?

{Vil experiencia, castigo
son de las almas tys dones:
yo maldigo tus lecciones,
yo tu ensefianza maldigol...

{Santa inocencia, que ofreces
s6lo quimeras por palmas,
virginidad de las almas,
yo te bendigo mil veces!



SERRANILLA

INSPIRADA EN SANTILLANA

Al claro reflejo
que vierte la aurora
me hallé 4 la pastora
de Aleornocalejo.

Fingian corales
sus labios, por rojos;
verdor de trigales
lievaba en los ojos;

de ninfas espejo
juzguéla, y sefiora,
mas bien que pastora
de Alcornocalejo.

Su rostro expresivo,
que olia 4 verbena,
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quemaba el sol vivo
de Sierra Morena;
la tersa y airosa
garganta divina
mas era de diosa
que d= campesina...
Quedé tan perplejo,
que dudo ain ahora
que fuese pastora
de Alcornocalejo.

—La leche que lleva
trasciende 4 tomillo;
déjame que beba
de tu cantarillo —

dije, y en hartura
mi sed fué trocada
con la leche pura
por ella ordefada.

—Con sed nunca dejor—

_repuso—al que implora,
pues soy la pastora
de Alcornocalejo.
—¢Un rebafio guia

por estos alcores

quien pasar podria

por reina de amores?
Busca mejor gala,
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que ¢l cayado pesa,
y mas que zagala
ser debes princesa.

Ella, al ver mi empefio,
contestdme asi:
—Seiior, yo no suefio
con salir de aqui.

Vi la luz del dia
en estaribera,

y me moriria
como la perdiera.

Al lirio, que encanta
porque & todos place,
no se le trasplanta:
muere donde nace,

Yo aqui libre moro,
todo el campo es mio,
y el zagal que adoro
vive junto al rio...

Y por el vallejo

.de la zarzamora . &
huyé la pastora
de Alcornocalejo.



MULHACEN Y VELETA

Padre Mulhacén, el cano,
madre Veleta, la blanca,
los que acarician las nubes,
los que el Sol dora y esmalta,
los que con feston de nieve
dais dosel a Iz montana,
;qué hermosa pende del cielo
vuestra cortina de plata,
sobre el tapiz verde y oro
de la vega de Granadal
% -
Tal vez los capos primeros
que tejen vuestra guirnalda
de la creacion del Mundo
vierondespuntar el alba,
y aun siguen petrificados
en la altura solitaria,
inmaculada alcatifa
de la cumbre inmaculada.



CANTOS DE OTORO 85

Padre Mulhacén, el cano,
madre Veleta, la blanca,
jcuiantas cosas habéis visto
de vuestra mole 4 la falda!

Esa vega que os sustenta,
regio manto que recaman
los verdiblancos olivos
y el naranjal de esmeralda,
cuatro siglos van pasados
que fué cuna de una Patria
que por nacer en tal sitio,
aprendi6 desde la infancia
de vuestra nieve a ser pura,
de vuestra cima 4 ser alta.

Tal vez fuese a vuestros picos
donde, por Dios inspirada,

- se asomase aquella reina %

gue pudo, cop vista de dguila,

ver al lejos, tras los mares,

nuevos mundos para Espaia.
lé;

Tal vez adn vuestros hielos
el eco bendito guardan -
del grito que, por tres veces,
desde la torre almenada
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anuncid que de Castilla
era al fin sierva la Alhambra.

Tal vez aiin sobre el llano
descubre vuestra mirada
el cuadro hermoso y radiante
de la lucha legendaria,
y reflejan armaduras
del Genil las limpias aguas,
y el Sof incendiar parece
las lorigas y las lanzas,
y jaiques y lambrequines
el viento riza y levanta,
y choca el largo montante
con la corva cimitarra
en la densa polvareda
que dej=n por donde pasan
los caballos tunedinos
y las yeguas jerezanas.

Padre Mulhacén, el cano,
madre Veleta, la blanca,
mudos y eternos testigos
de los triunfos de una‘raza,
iqué diréis, viejos gigantes,
al ver hoy 4 vuestras plantas
tanta miseria presente
tras tanta gloria pasada?
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:Qué fué de los paladines

de las brillantes hazafias?
&Qué de los descubridores
de las tierras ignoradas?
Donde los hierros lucian,

y los potros piafaban,

y el ideal generoso

movia el brazo y el alma,
sélo el egoismo anida,

sélo la ambicién encarna,
sélo el interés se mueve

y sélo los odios hablan.
Haced que hacia vuestras cimas,
que luz y pureza irradian,

de nuevo, buscando ejemplo,
vaelva los ojos la Patria,
padre Multhacén, el cano,
madre Veleta, lablanca...



EL ROSAL DE LA MUERTE

%

En su rama frondosa
estaba 4 punto de brotar la rosa
cuando, sobre la tierra ensangrentada,
cay®é, partida en cascos, la granada,
y la roja centella
de rosa y de rosal borré la huella.
Los anchos hoyos por la bomba abiertos
fueron sepulcros de soldados muertos;
pero el invierno, en breve,
tumbas y sangre sepuité en su nieve,
acaso el rastro de la guerra impura
purificar queriendo su blancura...

El beso de su rayo
mandé al Mundo otra vez el sol de Mayo,
y como la granada, aunque inclemente,
no destruyéd del todo la simieate,
brot6 sobre la tierra de la fosa,
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en el mismo roszl, la misma rosa.

Tal vez del nuevo Mayo la mahana
la hizo brotar mis fresca y mas lozana,
pues siendo regla de la humana suerte
que la Vida se nutra de la Muerte
de una tumba nacida,
naci6, por ser asi, con mayor vida.

i{Qué admirable es tu ejemplo, Madre Tierral
El Odio te envilece con la Guerra:
td contestas piadosa a sus horrores
la misma sangre convirtiendo en flores...
¢&Sera siempre el del Bien un vano suefio...?
Persigue el hombre con tenaz empeiio
hacer la Vida odiosa...
iy la Vida se empefia en ser hermosa!



LA GIRALDA

{cANCION CON MUSICA DEL MAESTRO LARRUGA)

Vamos... (& que no?...
¢Qué va & que ninguno
sabe quién soy yo?

Si‘me ofrecen no contarlo
les descubro mi secreto.
¢Lo aseguran formalmente?
Pues ahi va... pero jsilencio!

Que no haya entre ustedes
ningtn hablador:

no olviden que han dado
palabra de honor.

Yo soy... me parece que no hay que decirlo:
io dice cualquiera con verme no mas.
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&Quién tiene estos brazos? (jFijarse, senores!)
¢Quién tiene este cuerpo? ¢Quién tiene esta sal?
Con aire como este, con estos andares,

con estos contornos tostados del Sol,

con estas hechuras de reina africana,
—perdonen ustedes—no hay otra que yo-

Soy la flor de las torres
de Andalucia;
{a mejd, la primera
de las hermosas.
¢Dénde hay otra que tenga
mi gallardia,
ni & sps pies aquel rio
y aquellas rosas?
Eo un pueblo muy blaneo
sobre el que brillo,
me admiran por lo esbelta,
por lo ;xlomna...
{En lugar del muieco
del Giraldillo
.deberian ponerme
la media lunal
Soy como la peineta
de una mantiila
y es la ciuda toa entera
mi regia falda;
ia palmera que un angel
plant6 en Sevilla...
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Vamos... pa que lo sepan:
jsoy la Giraldal

Pero... mucho silencio
porque yo m’he escapac.
Ayer noche en Sevilla
todo estaba apagao.

Yo pensaba: “aqui arriba
nadie mira a esta hora;
repica de campanas

no lo habra hasta la aurora®...

Vamos alla: .
por que me eche un paseo.
&quién va ‘% decirme LE
Paso un zepelmc;go,

wagarre A é,
y dije: “ia ver er munde!...
iyo lo quico yél*
e

Y aqui ‘estoy“‘;igé‘ de vuclta.
iJest, lo que yo he visto!l -
Berlin, Getafe, Londres,

La Algaba, Viena, Pinto.
La mar de cosas grandes,
la mar de maravillas,

jla marl... pero ningupa
mejé que mi Sevilla.

Lo que es eso ro.

5
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de Sevilla ar Cielo
y sansacabé.

He visto entre otras cosas
—alla en Paris esta—
una torre mu alta
y mu destartala.
La torre Eifé, le dicen:
no sé por qué sera.
si Eifé es cosa buena...
Eifé no hay mis que acé.

No ha§ torre en er mundo,
si yo ma presentoy .
que no se averglience
de rabia y de celos. "
JA ver dgnde hay otra
con tanto sﬁegg) o
que tencmesta qracxa,
que tenga ‘este cuerpo,
y abajo més flores
y arriba aquel cielo?

i

Pero... Jest, Digs mio:
ya rompe el alba...
Mi repique en Seviya
va haciendo farta.
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Basta ya de paseo. »
Vamos pa casa.

i{Campanas de la Giralda,
campanas, campanas mias,
hasta que sonais vosctras
no hay en er Mundo alegrial

Tin-tan, tin-tan,
tin-tan, tin-tan...

g

Va viniendo er dia:
desde el campanario
se va'viendo el pueblo,
se va viendo el campo,
¢l unc mu verde
y el otro mu blarco..
Paece que despiertan
riendo y cantando...
Con mis campanitas
yo los acompaiio...

&

Tin-tan, tin-tan,
tin-tan, tin-tan...

%
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En Sevilla amanece
siempre de fiesta

porque soy yo, yo sola
quien la despierta...

Tin-tan, tin-tan,
tin-tan, tin-tan...

Soy como la peineta
de una mantilla

y es la ciudé toa entera
mi regia falda;

la palmera que un ér%gel
planté en Sevilla.

Vamos... pa que lo sepan:
jsoy la Giraldal



GENEROSIDAD

—¢Conque & ser mi yerno aspiras

y no me hablaste jamés?—

dijo el banquero don Blas

4-su dependiente Miras,

L

y éste, asustado y confuso,

al sentirse descubierto:

. .. L,
—He sido ambicioso, es cierto;

perdéneme usted—repuso.

Pero su buen principal

ie contestd, sin mal tono:

—~No te excuses: te perdono;

44 eres un mozo formal.

Siempre fuiste honrado, tierno,

juicioso, listo, prudente;
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en fin, chico, francamente:
que me gustas para yerno.

Miras, mientras lo escuchaba,
juzgando su dicha incierta,
como un hombre que despierta
los ojos se restregaba;

pues tanta felicidad,
por inesperada y viva,
le resultaba excesiva
para que fuese verdad.

s
Don Blas, risuefio y francote,
prosigeié:—Si te conviene,
va lo sabes, mi hija tiene
cuatro millones de dote,

y como también sabras
que no tengo otra heredera,
el dia en que yo me muera
tendra cinco veces mas.

Por otra parte, Lucia
es discreta, es elegante...—

-]
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Miras, convulso, anhelante,
iba 4 hablar y no podiz;

pues ante ventura tanta,
que nunca pudo prever,
la gratitud y el placer
le secaban la garganta.

Don Blas, sin ver su emocién,
siguié:—Pero, aunque te aliija,
debo decirte que mi hija
nunca tuvo corazdn...

Y Miras, con voz sincera,
generoso por demas,
repuso: —{Por Dios, dop Blas..!
No importa... {Aunque lo tuviera...



LA HUERTA VALENCIANA

Un angelilio hablador
de la legién que Dios guia,
revoloteando un dia
en torno del Hacedor,
le pregunté de improviso
con infantil desparpajo:
—Dime, Sefor, alla abajo,
dya no existe el Paraiso?
—Cuando el hombre me ofendié—
dijo Dios con faz severa—,
para que mas no le viera
mi mano lo destruyé.
Y el angelillo curioso
insisti6 con terquedad:
—DPerdona; pero des verdad
que era un vergel tan hermoso?
—Lo mejor que supe hacer-—
dijo el que todo lo liena.
Y afiadi6 el angel:-—jQué pena
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que yo no lo pueda ver!

Hézmelo T4 contemplar,
oh Dios generoso y fuerte.
—Voy & ver, por complacerte,
si lo puedo recordar.

Esto diciendo, el Sefor
tomd con su propia mano
la ancha planicie de un Hano
de incomparable verdor.

Del agua por las riberas,
entre huertos v arrozales,
lo bordd de naranjales,
lo salpicd de palmeras;

dié 4 cada heredad lindero
con el festén del azahar,
haciendo de él 4 la par
alcatifa y pebetera...

Para que libaran mieles
las abejas rumorosas
cercé con bosques de rosas
almécigas de claveles,

y para hacer mas completa
la fragancia del bancal,
donde di6 fin al fresal
di6 principio 4 la violeta.

Puso, como pobladores
de plantios y enramadas,
las mariposas doradas
y los pardos ruisefores,

y, en fin, para terminar



CANTOS DE OTORO

su cuadro el Sumo pincel
con un marco digno de él,
le puso por fondo el Mar.
Mar que es dosel y guirnalda
del admirable retiro,
muy verde siendo zafiro,
muy azul siendo esmeralda...

Mirando al Supremo Juez
dijo el angel satisfecho:
—¢De modo, Sefior, que has hecho
el Paraiso otra vez?

Y de Dios la omnipotencia
contesté al rapaz alado:
—Sélo el nombre le he cambiado:
ahora se llama Valencia.

101



JUAN Y PEDRO

Pedro y Juan eran hermanos,
pero al morirse los dos,
quedaron sus dos familias
en distinta situacidn.

Pedro, que siempre fué pobre,
s6lo & la suya legd

un nombre limpio y austero
por patrimonio y honor,
mientras Juan, que era muy rico,
dejdla con profusién

fincas, haciendas, palacios

y mil cosas de valor.

Pedro se fué de este mundo
sin que nunca humana voz
echarle en cara pudiera

una sola mala accidn;

pero de Juan las acciones
eran de un orden mejor,

por ser de las emitidas
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por los bancos de emision.
Pedro era modesto, honrado,
dulce, de apacible humor;
Juan, iracundo, altanero,
mulhumorado, féroz.

Pedro era caritativo;

Juan, seco de corazon;

uno siempre daba & todos;
otro nunca a nadie di6.

Para aquél, los desgraciados
eran los hijos de Dios;

para éste, el pobre era objeto
de usura y explotacién.

Y como dando el primero
coanto tenia perdio,
mientras guardando el segundo
tué de Creso emulador,

uno vivié miserable,

otro en alta posicion,

y el uno dejo millones

y el otro nada dejs...

La gloria, prodiga siempre
con quien logra su favor,
que da a todo el que lo gana
merecido galardén,
di6 & Juan en muerte y en vida
tenazmente su favor,
con idéntica constancia
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que & Pedro se lo negé.

Juan, aun muerto, “fué un gran hombre*,
segin piblica opinién;

Pedro, ni muerto ni vivo

paso de “un pobre senor®.
Hasta los hijos de entrambos,
de su juicio en la expresion
marcaban la diferencia,
salvando el filiar amor;

porque mientras los de Pedro,
del malestar siempre en pos,
decian a todas horas,

como postrera oracion:
“Nuestro padre no fué male,
pero tuvo un gran error;

dié siempre, no guardé nunca...
iQué estupidez! Nos perdis®;
los de Juan, nadando en oro,
repetian con fruicidn:

“1Qué genio el de nuestro padre!
jQué afecto tan previsor...!“

es digna de admiracién?



EL MERCADO DE LA VIDA

El gran mercado se abria,
y en &}, por larga costumbre,
la inconsciente muchedumbre
como un enjambre bullia.
Entre el loco desconcierto,
“Placer! {Yo vendo placer!”,
pregonaba una mujer
con el semblante encubierto.
Ciego tropel, clamoroso,
se empujaba por llegar,
queriendo todos comprar
el fruto dulce y sabroso,
sin ver en la confusién
que encima del puesto aquel
decia un viejo cartel:
“Aqui vende la Ilusion“.
“IRiqueza! jPoder! |Honores!*,
otra mujer pregonaba,
4 la que también cercaba
un tropel de compradores.
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Arrebatabanle todo,
sin mirar la mercancia,
que muchas veces tenia
manchas de sangre 6 de lodo.

Sobre el puesto, un cartelén
publicaba 4 todas horas:

“Gran saldo. Dos vendedoras:
la Codicia y Ia Ambicion®.

[ba la turba y venia,
todos, grandes y pequeios,
desde el puesto de los Sueios
al puesto de la Alegria;

aqui comprando Esperanzas,
alla Brillantes 6 Flores;
aqui Juventud y Amores,
alla Gloria 6 Bienandanzas,

cuanto & los goces convida
por grato, dulce 4 suave,

y se vende en la ancha nave
del mercado de la Vida.

Sélo un puesto abandonado,
al que nadie se acercaba,
con los demas contrastzba
en el inmenso mercado.

JDe qué era el puesto, que asi
ahuyentaba al mundo entero?
Ya lo decia el letrero:

“iLa Verdad! Se vende aqui.

Y como, generalmente,
la Verdad es fruto amargo,
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pasaba ante ella de largo,
sin preguntar mas, la gente.
Detiivose un comprador,
sin duda de alma inexperta,
ante la dama encubierta
que guardaba el mostrador,
y le dijo por piedad
al ver que a nadie vendia:
—A poder ser, compraria
un poco de esa Verdad.
La dama, alzando los brazos,
contesté de esta manera:
—La Verdad se vende entera;
yo no la tengo en retazos.
—Pues si entera me lada,
venga, que llevarla anhelo.
~—OQculta por este velo
que cubre mi rostro esta.
—Dadmela pronto y completa,
puesto que el caso es tan llano...
—La tocaréis con la mano
si me arrancais la careta.
—iYo he de ser?
—-Con pulso fuerte..
2Seréis capaz?
—Soy capaz.—
Arrancéle el antifaz
y se encontrd con la Muerte.



EN SANTIAGO DE COMPOSTELA

De la vieja ciudad abandonada
me deslumbré la espléndida poesia...
{Otra edad & mis ojos renacia
en sus nobles vejeces encarnadal

[Leyenda escrita en piedra repujada
de heroismos, de triunfos, de hidalguia,
que al corazén turbaba y conmovia
por grande, por gloriosa y... por pasadal

Las turbas del Islam... Ia ruda guerra...
{a reconquista de la hispana tierra...
la Cruz... el Ideal, en todos fijo...

Y del cielo en el término lejano
el apéstol guerrero, espada en mano,
4 escape en su corcel hacia Clavijo...
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I}

Mas no fué solamente la grandeza
de aquella noble majestad caida
la que mantuvo al aima embebecida
en la contemplacién de su belleza.

Pronto la realidad con su impureza
abri en mi pecho dolorosa herida,
al hacerme sentir su sacudida
del contraste la tragica tristeza.

Arriba, por las torres coronado,
el templo santo, orgullo del creyente...
{la sombra de las glorias del pasadol...

Abajo, con lo pobre por ambiente,
un pueblo solo, triste, abandonado...
{la imagen de las penas del presente!
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JQUIEN TE MALDIJO, DOLOR?...

JQuién te maldijo, Dolor?
J4Por qué se execra tu nombre?
2Por qué produces horror,
siendo el amigo mejor
que tiene en la Tierra el Hombre?

JPor qué del hado fatal
se te toma por castigo,
si eres premio del mortal?
El Mal es nuestro enemigo.
El Dolor va contra el Mal.

Lo que lamenta el cuvitado
para quien el Sol no luce,
por la adversidad cegado,
es verse de un bien privado,
no el dolor que le produce.
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Todo el que se siente herido,
del Dolor en el regazo
busca refugio escondido,
porque el Dolor es el lazo
que le liga al bien perdido.

Alma que consuelo implera
s6lo llorando halla el modo
de recobrar lo que afora,
que un bien por el que se llora
no estd perdido del todo.

Tiene el cristal poder tal
en su velo seductor
que embellece lo trivial.
Por eso el llanto es cristal...
ipara hacer bello al Dolorl

Desgraciado & quien condena
un destino adverso y triste,
guarda y no sueltes tu pena;
no rompas esa cadena
que te ata al bien que perdiste.

No busques la paz impia
de un placer enganador;
toma 4 tu dolor por guia,
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que en el fondo del dolor
hay una santa alegria...

Liba en él esa ventura
que sélo se encuentra en &l;
abeja paciente y dura,
labra td mismo la miel
con que endulces tu amargura.

Flores y almas, riego santo
piden que les preste brio,
perfume, calor, encanto...
iPobres flores sin rocio
y pobres almas sin llanta!



PARA CONCHITA

Antes el sol faltaria
& dar su luz en la esfera
que a ti faltarte pudiera
mi recuerde en este dia.

Te lo juro: el corazén
siente esa necesidad...
Yo, cuando digo “amistad”,
casi digo “religion®,

y unidos en lazo eterno
estin, Conchita gentil,
los capullos de tu abril
con las nieves de mi invierno.

Dias hace que me grita
tu recuerdo, siempre alerta:
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“despierta, Musa, despierta,
que es el santo de Conchita®,

y como si sug verdores
le devolviese ese grito,
el rosal seco y marchito—
ya lo ves — vuelve & dar flores.

No las tengo por hermosas
ui las aceptes por tales,
que nunca mustios rosales
produjeron frescas rosas,

pero a las que sin jactancia
hoy mi afecto te procura
lo que les falta en frescura
tal vez les sobre en fragancia,

pues rosas que son venero
de un perfume siempre igual,
no las da mis que un rosal:
el del cariiio sincero.

-o--av-on----oo-.-.--:»..-.-
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Te ofrezco—y nunca menti—
que siempre, siempre este dia,
el rosal de mi poesia
dara una flor para ti,

que & decirte “sé dichosa“
ird con arrullo Herno
mientras el dltimo invierno
no seque la dltima rosa.
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ERROR DE NUMEROS
(1800-1900)

Cuando escribo—y no hay que hablar
de que estoy siempre en la brecha,
pues escribo sin cesar—
me causa el poner la fecha
una impresién singular.

Del tiempo pasado evoco
los ya lejanos momentos,
y como me vuelvo loco,
casi siempre me equivoco
y pongo “mil ochocientos®...

Al viejo siglo olvidado
en cuyo seno he vivido
me encuentre siempre ligado
y pienso que aun no ha pasado
la centuria en que he nacido-
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De esta mentida ilusion
mi pluma impulso recibe,
y en la extrafia confusion
“mil ochocientos“... escribe,
no la mano, el corazén.

Mil ochocientos!... jAyerl...
iLa vida sin sufrimientos!...
1E! Sol sin anochecerl...
Es decir, todo el placer
que huy6 del mil novecientos.

£Quién un pecado tan leve
toma por grave desliz
ni & castigarlo se atreve,
cuando ser ocho 6 ser nueve
es ser 6 no ser feliz?

{Ochocientos!... La nifiez,
las horas siempre serenas,
la fuerza, la placidez...
[Novecientos!... La vejez,
los desengaiios, las penas...

Entre ambos siglos vivi
y ambos van de mi detrds,
diciéndome siempre asi:

117



118

JUAN ANTONIO CAVESTANY

el uno, “naciste en mi“;
el otro, “en mi moriras®.

iMorir! La humana pelea
siempre es germen de tormentos.
Me engané... Cambio de idea...
Si muero en él, tal vez sea
mejor el mil novecientos.



LA TORRE DE LA VELA

{

Este es el cuadro. Bsjo el Sol que brilla
se abarca desde aqui de una mirada.
En su corcel, de picas rodeada,
esta la egregia reina de Castilla.

Llega el rey moro; dobla ia rodilla;
entrégale las llaves de Granada,
y alzan en esta almena venerada
la cruz Mendoza y el pendén Tendilla.

Resonando en los ambitos lejanos,
“Granada por los reyes castellanos”
dice una voz que 4 la del trueno encela,

'y al pie de este bastion, que el Darro baiia,

nace la grande, ia inmortal Espana,
la Espana de Ia torre de la Vela.
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i

Bajaba yo del torreéu sagrado,
juntando en mi memoria tristemente
flojedades y penas del presente
con grandezas y glorias del pasado,

cuando del negro muro desconchado
: naciendo entre los huecos, vi pendiente
un cortindn de yedra floreciente
de capullos de rosa recamado.

{La vida con la muerte se mezclaba!
La rota torre por sus grietas daba
savia y aromas & la flor bermeja...

jAquella enredadera parecia
como una Espaiia nueva que surgia
sobre las ruinas de la Espaia vieja!



UNA HORA DE VIDA

Por ver si remedio alcanza
el mal con que nos apura
la infecta salpicadura
de la universal matanza,

&

de mejor recurso falto,
nadie hallé mas expediente
que el de hacer que de repente
pegara el reloj un salto.

Yo encuentro que tal medida
no se ha debido adoptar,
porque ha sido renunciar
4 una parte de la vida.

Esa hora que hemos perdido,
ddonde (ué a parar? Se ignora;
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sélo sé que es una hora
que yo, al menos, no he vivido,

y... jquién sabe si seria
la que el alma siempre espera,
la hora que al fin le trajera
todos los bienes que ansial

De la guerra amargos frutos
son éstos que hemos cogido...
aDénde se fueron? jqué ha sido
de esos sesenta minutos?

Tiene esta vida azarosa
muchas horas sin fortuns,
y es facil que al perder una
se pierda la venturosa,

La cuenta de mi vivie,
que asi de pronto ha mermado,
dquién la liquida? gel pasado?
Jel presente? gel porvenir?

¢Cémo el saldo encontraré
faltando la hora perdida?



4 CANTOS DE OTORO

JEs que la doy por vivida
6 es que no la viviré?

Yo no quiero abandonar
un legitimo provecho...
iNo quiero! ¢Con qué derecho
me o vienen 4 quitar?

Mas no... La causa es notoria,
y no es castigo, es favor,
quitar una hora ilusoria
a las horas del dolor
maés tragico de la Historia.
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¢DOLOR?... ¢OLVIDO?...

Dijo el Dolor al Olvido:
—¢Por qué desdeias asi
4 quien nunca te ha ofendido?
Ta, que & todes te has rendido,
&no quieres rendirte & mi?

Yo te vi romper blasones,
borrar sagradas memorias,
desvanecer ilusiones,

y transformar corazones,
y hundir grandezas y glorias.

Yo te vi, siempre traidor,
trocar en débil lo fuerte,
y en vencido al vencedor,
y escarnecer el amor,
y burlarte de la muerte.
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JPor qué, si 4 todos te entregas,
cuando yo tu auxilio imploro
en horas de angustia ciegas,
ves que maldigo y que lloro
y & consolarme te niegas?

Y contestole el Olvido:
—Vive Dios, Dolor humano,
que eres desagradecidol...
¢Cuando decir has podido
que te dejé de mi mano?

Yo fui siempre en pos de ti;
mi brazo tu apoyo fué;
si me llamaste acudi,
y donde llorar te vi
tus lagrimas enjugué.

La ausencia, el engafio, el luto,
te parecen un infierno
y son bien leve tributo...
{Te consideras eterno
porque duras un minutol...

iDolor, mal que ni aun se sientel...

la hzmana soberbia loca
te sublimé injustamente:



#
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quieres fingir que eres roca
y eres humo inconsistente.

"Ta te podras ufanar
de ser lo que quieres ser
cuando sepas perdurar,
cuando consigas vencer
la flaqueza de olvidar...

‘Mientras yo viva, en rigor
seras lo que siempre has sido:
un disfraz engabador;
porque si existe el Olvido,
es que no existe el Dolor.



LA NOCHE

Sube del valle densa neblina,
que va ascendiendo por la colina,
que cuanto toca borra al pasar;
todo se esfuma, todo se empaba...
Sélo los picos de la montaha
besa el reflejo crepuscular.

Vagos contornos toma el paisaje,
como si un velo de espeso encaje
fuese cubriendo llano y alcor.

Es la tristeza de la agonia;
es el solemne morir del dia...
{Siempre la sombra sigue al dolor!

wh @

"

Apaga el campo sus mil ruidos...
Ecos de esquilas y de balidos
llegar parecen de otro confin;
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como una queja s¢ oye distante
la inquietadora voz vigilante
con que’d lo lejos ladra el mastin.

La azada al hombro, por el camino,
hacia la aldea va el campesino,
buscando el suehio reparador;
por el atajo, de heno repleta,
tras el boyero va la carreta
con su chirrido desgarrador.

Delata al pueblo, préximo al rio,
la luz dudosa del caserio;
las chimeneas, al humear,
la cena anuncian, parca en manjares,
y entre las copas de los pinares
remeda el viento la voz del Mar.

Se va quedando como dormida
la tierra toda, falta de vida;
perdié su pulso la vibracién...
iYani en la vieja torre lejana
la voz augusta de la campana
llama'# los buenos'a la oracién!

Nada se escucha, nada se advierte...
La noche es sombra, la noche es muerte:
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casi el vacio, casi el no ser...

‘Pero gqué importan duelo y tristeza
i la mudable Nataraleza

tendra mafiana su amanecer?

e
&

Como la tierra, que ejemplo ofrece,
también la vida, cuando atardece,
seres y cosas borra al pasar: L
tanto en las aimas, como en la tidrra,
sobre los vallas 1a noche cierra
tras la penumbra crepuscular.

Y, iayl, esa noche triste y obscura
va destruyendo cuanto es ventura,
va disipando cuanto es amor,

y al ir cubriendo la fontananza,
donde se encuentra loz y esperanza
deja en su puesto sombra y dolor.

Noche medrosa, noche sombria,
sin la promesa de un nuevo dia
que reverdezca dichas de ayer;
sin una aurora siempre cercana...
noche implacable del alma humana,
por qué no tienes amanecer?
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DE SEVILLA, AL CIELO

¢EB? ¢Que no tienes hogar,
ni familia, ni placeres,
ni amigos, ni bienestar?
Pues te voy & demostrar
que estis asi porque quieres.

¢Que nadie al que sufre escuda,
ni presta al pobre dinero,
ni al necesitado ayuda?
Todo eso es verdad, sin duda,
pero... También hay un pero.

La ley que invocando estas,
y que es afrenta y mancilla
del Mundo entero quizas,
hay un pueblo, uno no més,
donde no rige: Sevilla.
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¢Que te encuentras fatigado
de luchar y de sufrir?
¢Que te sientes desgraciado?
Pues... a Sevilla a vivir,
y eso se habra terminado.

&Casa? Con facilidad
sin tener casa se pasa,
y esta con comodidad
el que habita una ciudad
que no es mas que una gran casa.

¢Quién—realidad 6 ilusion—
estar solo alli concibe?
Aquello nc es poblacion:
es un hogar, ua rincén,
donde en familia se vive.

No hay alli las anchas vias
de cualquier pueblo vulgar:
sus mismas calles sombrias,
2qué son mas que galerias
de la casa familiar?

Otras calles, en rigor,
no existen, no se han trazado:
Sevilla es un interior,
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pero un interior templado,
intimo y encantador.

¢Amigos? De las tristezas
del que vive sin abrigo
no temas las asperezas:
en Sevilla es un amigo
todo aquel con quien tropiezas:

porque pasas de repente
de un desconocido al lado,
y te habla tan cordialmente
que piensas que has enconirado,
més que un amigo, un pariente.

Y con él te puedes ir,
sin vacilar ni temer,
seguro del porvenir,
pues... no tendras qué comet,
pero tendrds qué reir.

Pedir mas s golleria,
donde el placer se desborda
por doguiera noche y dia:
con buen humor y alegria,
hasta sin comer se engorda.
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&Que eres buen aficionado
al suefio, como espafiol?
Pues se duerme en cualquier lado:
no hay manta como aquel sol
para dormir abrigado.

Y a quien ya durmio sin tasa,
ni le ofende ni le humilla
no tener lecho en su casa:
habiendo una guitarrilla,
la noche pronto se pasa.

¢Que del carifio el calor
de ambicionar nunca dejas,
impaciente y sohador?
Pues te van brindando amor
por donde pasas las rejas;

rejas con vivos caireles,
de nardos y malvas locas,
rejas floridas, vergeles
donde parecen las bocas
hermanas de los claveles.

En fin, para concluir,
que Sevilla es un lugar
donde se puede vivir
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sin tener y sin pedir,
sin dinero y sin hogar.

Vete alli, si estis de duelo,
si con ansia justa y cuerda
buscas & tu mal consuelo,
porque... de Sevilla, al Cielo,
aunque en ¢l cambio se pierda.



YO COMPADEZCO AL DICHOSO...

Porque asi me lo ha ensefiado
un vivir largo y penoso,
yo compadezco al dichoso
mucho mas que al desgraciado.

Quien la zarpa ciega y dura
sintio de la adversa suerte,
ya sufrié el golpe, ya es fuerte,
por su misma desventura;

ya tiene, para mirar
sin temor al porvenir,
la ventaja del sufrir,
que es el placer de llorar;

pues del humano quebranto,
compadecido un Dios bueno,
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antidoto del véneno,
junto al dolor puso el lanto.

En cambio, quien sin temor
la dicha goza mas pura
lleva en su propia ventura
la semilla del dolor;

pues ese mismo placer
que su vida endulza y llena
ya va incubando la pera
de tenerlo que perder.

Todo placer es sabido
que estd & morir condenado,
y es menos dulce gozado
que doloroso perdido.

Yo no veo & un amador
satisfecho en su deseo
sin pensar mientras le veo:
{Pobre amante! {Pobre amor

2Qué fin prepara en su daiio
& esa ventura la suerte?
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¢Sera la traicién... la muerte...
el olvido... el desengano?...

iQuién lo sabel {Quién lo augural
La tinica cosa evidente
es que la dicha presente
sera desdicha futura.

Si al que encumbra la victoria
miro subir sin cesar,
pienso: dse puede buscar
felicidad en la gloria?

Fama, grandezas, poder,
Jquién os puede perseguir?
dVale el placer de subir
la amargura de caer?

Si contemplo, absorto y fijo,
con mirada enternecida,
lo mas bello de la vida,
la madre que besa al hijo,

el alma en dolor se enciende
de aquel cuadro ante el edén,
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porque el nino goza un bien
que ni estima ni comprende,

y esos besos, despreciados
por la nifiez pasajera,
son luego la vida entera
por el huérfano llorados;

que es ley triste y singular
aun del materno querer,
que se tenga que perder
para poderio apreciar...

En todo igual la experiencia
nos da lecci6n tan penosa:
la juventud se hace hermosa
al declinar la existencia;

.
siente mas sed de sosiego

quien lleva més dura cruz,

y para nadie es la luz

mas bella que para el ciego.
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{Fuera la falsa ventura
que nos deslumbra y nos miente,
que en cada dicha presente
guarda una pena futura..!

Prefiero el dolor cruel
que cura al tiempo que daiia,
que no muda, que no engaia,
que es siempre un amigo fiel...

El bien nunca ha perdurado;
el dolor es el reposo...
Yo compadezco al dichoso
mucho mas que al desgraciado.



ARMONIA ROTA

Era la plenitud de la Belleza,
del goce de vivir, de la alegria;
era un mundo sin males ni tristeza...
La hora... la vega... Mulhacén... Granada. ..
Jamas tuvo el vergel de Andalucia
tarde de Abril mas bella y regalada.

En el aire el contento se bebia,
si era aire aquella orgia
de luz y de cclores,
perfumada por nardos y por rosas,
que abrillantaba el Sol con sus fulgores,
entre nubes de inquietas mariposas
y un concierto sin fin de ruisefores.

De aquel atardecer de primavera
en la paz venturosa, todo era
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fecundidad y amor.

, Prodigamente
en llanos y en montahas
daba la Tierra, madre providente,
el tesoro encerrado en sus entranas,
y por valles y lomas, 4
con pujante y hermosa lozania,
vertiendo mieles y esparciendo aromas,
muerta la flor, el fruto aparecia...
El doliente gemido
con que arrullan sus cuitas las palomas
en el bosque escondido,
en ¢l sereno ambiente susurraba
como un suspiro de inefable anhelo,
como un canto de amor... y todo “maba:
la flor, el ave, el Sol, la Tierra, i Cielo...
Era un solemne instante
de encanto, de dulzura, de tibieza,
de goce universal.

Naturaleza

mostraba al hombre su esplendor triunfante,
para que ante su magica hermesura
juntase, satisfecho y admirado,
la plena sensacién de la ventura
4 la plena beldad de lo creado.

Turbando mi alborozo
y aquella paz bendita,
llegd & mi oido el eco de un sollozo...
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¢De qué pecho salié? ¢Quién lo lanzaba?
4Qué tormento, qué cuita

dentro de aquel gemido se encerraba?
Nunca lo averigiié. Grave 6 ligero,

era un sollozo al fin... JQué me importaba
que fuese perdurable 6 pasajero?
Lanziralo la voz de un delincuente,

de una madre afligida

6 de un nifio inocente

(que el llanto esta en la puerta de la vida),
era un dolor su origen y su fuente,

y bastaba un dolor, uno cualquiera,

para que ante mis ojos de repente

aquel cuadro de luz se ennegreciera.
Todo el supremo encanto

del tibio atardecer lo destruia

el eco doloroso de aquel llanto...

¢Qué importa que la luz los orbes dore

y aliente la Creacion y el Mundo ria,
mientras exista un ser que sufra y ilore?

Sefior, quita los astros de tu alfombra;
deja apagarse el luminar del dia
y envuelva al Mundo impenetrable sombra...
Que no arrullen las tortolas amantes;
quédense sin verdor colina y llano
y el rocio sin perlas ni brillantes...
pero... jpon fin al sufrimiento humano!
De todo cuanto existe la belleza
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pierde & la vez su encantoy su aureola
al surgir una nube de tristeza.

¢Ha de sufrir el Hombre eternamente?
{Mientras corra una lagrima, una sola,

tu obra no esta completa, Dios clementel



CUESTION DE INDUMENTARIA

Bien por instinto anormal
6 bien porque la Poesia
no va con el traje actual,
4 mi me parece mal
la indumentaria del dia.

Al recuerdo incitador
de otras épocas acudo,
y hallo que el hombre—jqué horror!—
iba vestido mejor '
cuando iba... medio desnudo.

El troglodita valiente
con una piel de leopardo
sobre la espalda pendiente,
era, sin duda, imponente,
pero er?, al menos, gallarde.
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Unas pieles siempre dan,
cuando el vients las agita,
cierta gracia al ademan...
¢Se concibe al trﬁglodita
con chistera y con gabn?

JHay prenda mis necesaria
que una toga a quien desfoga
su elocuencia extraordinaria?
O Cicerén va de toga
6... adios la catilinaria.

Sin ella ni el genio brilla,
ni hay romanos que se ablanden,
ni el traidor huye 6 se humilla.
iNo es posible el guousque tandem
con un chaquet de trencilla!

P
Pues gy aquellos trovadores
que ante un castillo almenado
iban & cantar amores,
el ladd al pecho cruzado
sobre un jubdn de colores?

kS

Quitese al juglar parlero
calzas, gorguera y justillo,
largo borcegui de cuero,

145
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las plumas del birretillo
y ¢l gavilan del acero,

y & ver si hay doncella 6 dama,
envuelta en tupido manto 4
y ardiendo en amante llama,
que salga & escuchar el canto
de un trovador... con pijama.

En la indumentaria estan
las prendas del personaje,
sobre todo si es galin...
¢Quién es el Amor? Don Juan.
&Y quién es Don Juan? Su traje.

Gorrilla con blanco airén,
roja banda, limpia gola,
acuchilfado jubén
y larga capa espabola
que levanta el espadon.

Por ese traje es quien es,
Don Juan, si en vestir se empena
el nuevo smoking inglés,
ya no roba & Doha Inés...
|qué & Dofia Inés...! {Ni & la duehal
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Todo pide por igual,
cuanto es de grandeza tuente,
su indumentaria especial,

y & todo le sienta mal
la indumentaria corriente.

&Platén no es grande en extremo?
¢Su ciencia noble y bendita
no hizo al Mundo un bien supremo?
Pues ni Platén ni Academo
resisten una levita.

¢El Cid no nos arrebata
cuando, en la sangrienta lid,
vestido de hierro mata?
Pues... zapatillas y bata,
y se acabé con el Cid.

iCuéntas cosas que no he sido
yo hubiera podido ser
s6lo cen no haber tenido
la desgracia de nacer
esclavo de este vestidol

Si 4 mi dé nifio me dan
un buen almete acerado,
6 4 lo menos un caftan,
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tal vez me hubiera llamado
Carlomagno 6 Gengis-Kan.

{Ay! Cuando cada manana,
por ser lo que ahora se usa,
me pongo la americana,
quisiera de buena gana
ponerme el jaique 6 la trusa.

¥

Tengo empefio de romper
con la indumentaria actual
y renovar la de ayer.
¢Por qué no habia de ser
todo el afio Carnaval?



MELANCOLIAS

&¢Que por qué estoy triste,
que por qué padezco,
cuando todo es dulce,
cuando todo es bello,
cuando Abril asoma
fecundo y risuefio,

y el campo de flores
se cubre de nuevo,

y cantan los nidos,

y arrullan los vientos,
y el aire es perfume,

y el Sol es incendio,

y visten de gala

la Tierra y el Cielo?

Porque la hermosura
no esta en lo que vemos.
gino en la mirada,
del alma reflejo.
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T4 encuentras hermosos
parajes y objetos
porque miras fuera

lo que llevas dentro;
para mi lo blanco

se convierte en negro
por las negras sombras
que en el alma llevo.
No es lo que miramos
lo hermoso 6 lo feo,
sino nuestros ojos,

que lo ven... sin verlo.
Fulgores de Mayo

tid llevas en ellos;

yo ilevo en los mios
tristezas de invierno.

¢Que por qué estoy triste,
que por qué me quejo,
cuando td te sientes
feliz por completo
y piensas que & todos
alcanza tu cjemplo?
jAy! Porque ta tocas
el fugaz momento .
que en la dicha humana
marca el apogeo,
y esta la ventura,
tras la que corremos,
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para ti muy cerca,

para mi muy lejos.

T estds esperando,
como el bien supremo,
la alegre llegada

del dulce viajero,

del Principe Blanco
que forjd tu ensueio,
del que manda el Hada
de un remoto imperio,
y trae en sus manos,

de amor mensajero,
corona de flores

con nimbo de besos.
También & mi un dia,
colmando mi anhelo,
un hada piadosa

me trajo igual premio;
también la Princesa

de rubios cabellos

de Oriente en mi busca
llegd en otro tiempo,

y también traia

con su amor primere
de dichas y goces
brillante cortejo.

Pero ya en el alma
Jqué resta de aquello...?
{El vivo y punzante
dolor del recuerdo!
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¢Que por qué estoy triste,

cuando estamos viendo
que despierta el dia
tras los verdes cerros
y que el Sol derrama
luz, vida y consuelo?
Porque tii imaginas
que ese Sol benéfico
sale para todos,
grandes y pequefios,

y el Sol nunca sale
sino para aquellos
cuyas alegrias

crecen 4 su fuego;
para los vencidos

del destino adverso,

su luz bienhechora

no brilla en el Cielo.
Para mi se puso

siglos hace creo,

y... aun no ha amanecido
desde aquel momento.
Sol de mi ventura,
Jno saldras de nuevo?



PROFANACION PIADOSA

En unién santa y hermosa
juntaba Pepin Rivera
4 unz sangre muy forera
una gran fe religiosa,

y entré de banderillero
en la cuadriila del Cecho,
otro excelente muchacho,
ya famoso novillero.

. Salip por primera vez,

" acompanando 4 su espada,
en una gran novillada

de la plaza de Jerez,

y antes de pisar el ruedo—
;donde, segiin repetia,
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5

atn no salid ni saldria
toro que 4 él le diese miedo—,

sereno al par y contrito,
por piadosa precaucion,
fué a huscar la proteccion
de un vigjo Cristo bendito,

noble imagen de madera,
clavada en cruz afrentosa,
que juzgaba milagrosa
todo el buen pueblo de Ulrera.

Bien abroquelado al fin
contra algin lance imprevisio...
(que entre su ciencia y el Cristo
seguro estaba Pepin),

mas bravo que Don Quijote,
con su traje verde y oro,
al salir el primer-toro
le tird el primer capote.

No conté el pobre Rivera
con que, por feroz capricho,
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le soltaran en un bicho
la corrida toda entera.

Lo que sali del toril
no era un toro, que eran tres... = "
{Y qué cuernos... ;Y qué pies...!
Vamos, ni el ferrocarril...

Ante aquella exhalacién
dijo Pepin, dando un grito:
“1Salvame, Cristo bendito..l"
y se tir6 al callejon.

Desde alli, segtn hablillas,
pero de gente formal,
vi6é morir al animal
y arrastrarle las mulillas,

y aunque vid bien y & cubierto
del Cacho la brega ruda,
él se quedé con la duda
de que el toro hubiese muerto,

pues aquella noche es fama
+ que, al irse & acostar rendide;
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mird si estaba escondido
tras la colcha de la cama.

[ N N L R R N

Bajo la imagen severa
del Justo crucificado,
que de exvotos rodeado
la fe de un pueblo venera,

i

como la ofrenda bendita
de la piedad de un creyente,
hay un gran cuadro pendiente
que es la joya de la ermita.

Un hombre corriendo escapa,
un toro le embiste fiero,
y entre el toro y el torero
Cristo entra... Jy abre la capal



3‘2‘3}2?);‘

NUEVA CRUZADA

I

“Dios lo quiere!’, es el grito... La llamada
fanza una voz profética y bendita,
y el humano turbién se precipita,
la cruz al pecho y con la cruz la espada.

Ver la tumba del Justo rescatada
es el divino anhelo que la excita,
y en la historia del Mundo queda escrita
. la pagina inmortal de la Cruzada.

La ola sube, se encrespa, s¢ desborda,
llega 4 la tumba de Jests... La horda ’
consigue un triunfo de sin par renombre...

¢Por qué no hay quien la dome ni la tuerza?
Porque de un ideal toma su fuerza...
y solo el 1deal da el triunfo al hombrel

S
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1l
Otro viejo sepulcro pide hoy dia
ser de manos infieles rescatado:
el sepulcro ruinoso y olvidado
del honor, de la fe, de la hidalguia.

Por meta el goce, el interés por guia,
vive el hombre en la prosa encenagado,
y apenas es reliquia del pasado
lo que ennoblece al alma: jla Poesial

E

Hay que buscar, huyendo de oropeles,
el alivio del mundo y de sus males
de una nueva Cruzada en los laureles:

la cruzada en que logren los leales
arrancar del poder de los infieles
la tumba de los muertos Ideales.



EL AMIGO DEL TIO JUAN

—{Qué pena, abuelital ¢Sabes
que murié anoche el tio Juan?
S, hija mia; ¢l sefior cura
lo enterrd por caridad.

—¢Quién le acompaiaba?
—Nadie:
su mastin, el viejo Leal,
el finico compahero
de su vida montaraz.
—-¢Nunca tuvo amigos?
—Nunca;

vivié siempre aislado, alla,
de los picos de la sierra 3
- en el agrio pefiascal.
—¢Sin amar?

—Amaba sélo
su salvaje libertad
y su perro. El le ayudaba
en la mision %e guardar
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el rebaio, de los lobos
contra el asedio voraz.
{Infeliz!

—A nadie quiso,
y nadie le llorara.
{Qué triste es morir, abuela,
sin dejar nada detras!

s

Tendié la noche su velo
sobre el campo, mustio ya,
dejando montes y valles
envueltos en su cendal.

El dltimo débil rayo

de la luz crepuscular
iluminé la espadana

de la iglesia parroquial,
atalaya del humilde
cementerio del lugar,
en cuya tierra bendita
hallé reposo el tio Juan.

Desde el pico de I sxerra,
que hizo el hielo de cristal,
¢n una noche de invierno
que azotaba el huracén,
rompiendo las ramas secas
del espeso matorral,
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bajaba un mastin aullando
con aullido singular,
ligubre, ronco, agorero,
como un canto funeral...
Llegé al valle, cruzé el pueblo,
salté con agilidad
una tapia, y en la tierra,
recién movida quiza,
junto a una cruz que formaron
dos ramas del chaparral,
fué a echarse, triste, rendido,
con aquel constante aullar,
cada vez mas agorero,
cada vez mis sepulcral...

Juan también tuvo un amigo,
y un amigo de verdad.

g

17



GUERRA Y PAZ

I

¢Queda un palmo de tierrra sobre el suelo
que no convierta en tumba el odio impuro?
¢Guarda el fondo del Mar rincon seguro
donde no alcance el insaciable duelo?

Todo es sed de matar, barbaro anhelo
que & todo lleva su infernal conjuro...
{Campo es de muerte sanguinario y duro
hasta el azul purisimo del Cielo!

Barbarie, destruccién, luto, despojos...
S5lo escombros sin fin huella la planta,
s6lo devastacion miran los ojos.

¢Hasta cuando, Sefior, miseria tanta?
¢Nunca en los surcos por la sangre rojos
brotara de la Paz la espiga santa?
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jLa Paz..! ¢Y & qué la Paz...? JQuién el contento

gozara del instante suspirado,
si ya no es mas el Mundo destrozado
que un montoén de cadaveres sangriento?

Cuanto era juventud, fuerza, ardimiento,
barri la ola cruel: sélo ha dejada
el espectro de un hombre mautilado,
sin hijos, sin hogar y sin sustento.

Morirl... No hay para nadie mejor suerte.

Viviendo el Hombre del vivir se olvida,
pues el peligro que le cerca advierte...

¢Sabra la Humanidad enloquecida,
si escapa de las garras de la muerte,
volver 4 la costumbre’de la vida?



IZQUIERDISMOS

Cualquier hombre, hasta el mas cuerdo--
[cudntos ejemplos se venl-—
siente invencible desdén
por todo lo que es izquierdo.

Ya la mano se aprovecha

. de ese desprecio liviano,
porque quien dice “la mano®
dice la mano derecha.

Ante ella todo se allana;
ella siempre va delante:
la izquierda tiene bastante
con ayudar & su hermana.

A mi me parece absurdo;
pero, ¢no es cosa evidente
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que considera la gente
como un defecto el ser zurdo?

¢Quién lo discute siquiera?
&Y por qué...? Vamos & ver,
Jpor qué una mano ha de ser
mejor que su companera?

Se dice que un homkre es diestro
cuando es honrado y formal,
y, en cambio, del que obra mal,
dicen todos que es siniestro.

Del que con miras estrechas
ser poco serio pregona,
$e asegura que es persona
que no hace nada & derechas,

y si hay quien se escandalice
de invenciones peligrosas,
como disculpa, “son cosas
de las izquierdas®, se dice.

Es del hombre en el destino
cuanto hay de fundamental

i
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de derecho natural
& de derecho divino,

y al dar un puesto de honor
se ccloca con esmero
4 la.derecha al primero
y & la izquierda al inferior.

Y siempre asi, mal 6 bien...
¢Por qué, en la humana balanza,
la derecha es la alabanza,

y la izquierda es el desdén?

¢Por qué nadie de ir se acuerda
contra esa injusta opini6n...?

¢Sera porque el corazén
lo llevamos 4 la izquierda?



NINOS Y NINAS

Siempre que miro 4 un nifio, {por qué, Dios santo?,
me produce la vida tedio y espanto.
La bendita aureola de su pureza,
més que darme alegria, me da tristeza.
De ese cielo, me digo, [qué limpio el velol =
¢Por qué, después, las nubes manchan el cielo?
iPor qué cambiara todo de forma y nombre? /
¢No es un dolor que el nino llegue a ser hombre;?

[ L A R U IR P L [ LR

Hasta quien entre penasy entre negruras,
4 través de la vida va andando & obscuras;
hasta quien de la suerte por los rigores
puede contar sus horas por sus dolores,
sélo con que de un nifio bese la frente,
renacer la esperanza gozoso siente.
Y es que llevan los nifios en su inocencia
una consoladora divina esencia,
misteriosos efluvios, claros destellos,
que, como fresco aroma, s¢ escapan de ellos.
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Parece, de su encanto por el conjuro,

que hasta el Sol en el Cielo brilla més puro,

que todo rie y canta, que nada es triste,

que el Mundo se transforma... jque ¢l mal no existe!

Pero, luego, [Dios miol... luego... jqué penal...
Jamés miro de un nifio la faz serena

sin pensar, contemplando su rostro bello:

lqué pronto en ti la Vida pondra su sello!
aunque, acaso aturdido por Ia mudanza,

aun guardas de la gloria la remembranza

y sospechas, sin duda, pues no te quejas,

que es el mundo al que viencs como el que dejas.
Mafana en esa frente, tan tersa y pura,
pondra surcos y sombras la desventura;
mahana, en ¥ez de risas y de ilusiones,
habra en ti :}éscngaﬁos, celos, pasiones;
maiiana, & tu alma virgen, que hoy cree y ama,
abrasara del odio la impura llama.

&Por qiié donde Dios puso luz y alegria,

ha de poner el Mundo su marca impia?

éPor qué no echar cien llaves a ese tesoro?

dPor qué dejar que, en barro trocado el oro,

io que esmalté la nieve la escoria alfombre?

d?br qué el angel, Dios mio, se ha de hacer hombre?

Y si lo que contemplo no es un mfante,
sino un blanco capullo, tierno y fragante,
una nifia, jla rosa que 4 abrirse empiezal...
entonces, aiin me asalta mayor tristeza.
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Aque! lindo juguete, rubio 6 triguefio,
cuyas hondas pupilas vela el ensueno,
cuya limpia mirada, noble y serena,

aun deja ver el fondo de un alma buena;
en cuyo airoso cuerpo, con pulso blando,
&l Amor dulces curvas va modelandp,

_ y en‘cayos habladores labios traviesos
entre miel y corales saltan los besos,

me hace pensar que 4 veces un alma pura
tropieza en el escollo de su hermosura,
que no siempre en lo hermoso lo'honesto mora,
que hubo quien, por més bellz, fué mis traidora,
y al pensar que las flores guardan espinas,
recordando & Locustas y Mesalinas,

digo, al ver lo que cambian cosas y seres:
—Sefior, gpor qué las nifias se hardn mujer

7
B
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EL ESCENARIO

El escenario sombrio,
COMOo un ¢norme agujero,
cerraba el ancho testero
del salén triste y vacio.

Bambalinas y tablones,
candilejas apagadas,
cuerdas y lonas pintadas
con vivos chafarrinones,

daban siniestra impresién
de realidad sucia y fria
que alejaba & destruia
toda sombra de ilusién.

Sobre este viejo tablado—
pensaba yo conmovido—
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jcudnta pasion ha latido!
{cudnta hermosura ha pasadol

Esos toscos materiales—
trapos de cerca y papeles—
fueron de lcjos vergeles,
palacios y catedrales.

Aqui murieron traidores,
y dasfilaron guerreros,
y lucharon caballeros,
y cantarcn trovadores;

aqui de la humana suerte
se vié el loco desvario:
tras el beso, el desafio, \»
y tras la piedad, la muerte...

Realidades y patraias
que espinas dejan y flores...
Qfelia, herida de amores;
el Cid, sediento de hazanas...

De tanta huella gloriosa
Jqué resta, 4 la luz del dia,
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en esta oquedad sombrfa,
himeda, triste, medrosa?...

Nada... tramoya... telones,
trastos rotos, polvareda,
desencanto... jlo que queda
de las muertas ilusiones!

O T I P L R S T R S ]

e X & P & s et a e e s s uE as e

Corazén que ves lejana
la cima de tu calvario,
corazdn, viejo escenario
de la gran tragedia humana,

también por ti sin cesar,
igual que por esta escena,
pasan la dicha y la pena
como las olas del Mar;

también td, de la pasién
por el cterno espejismo,
ya te alzas al heroismo,
ya ruedas a la abyeccion;

también t4, segin las horas,
santificado 6 protervo,
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pobre 6 rico, rey o siervo,
amas, sufres, ries, lloras...

pero por blanda sentencia
6 por mandato cruel,
sigues haciendo el papel
que te toca en la existencia.

s e &P s e @B et T e w0 D

;Ay! Cuando baja el telon
la vejez cansada y triste,
de cuanto amaste & creiste
dqué te queda, corazén?

Lo que al tablado vacio
del que la luz ya no brota:
la ilusién deshecha y rota;
soledad, tristeza, frio...

La tela descolorida
que de lejos engaiiaba...
jlo que deja cuando acaba

la comedia de la Vidal
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|FELICIDAD!

Nada en la vida es verdad:
cuanto se toca 6 se mira
lleva en si la falsedad;
por eso es “felicidad”
sinénimo de “mentira“.

4Qué es la dicha? Una ficcién
de realidad aparente;
una sombra, una ilusién
que se imagina la mente
6 se finge el corazdn.

A veces, una quimera,
y otras, un contrasentido;
dicha son de igual manera
lo mismo el bien que se espera
que el dolor que se ha sufrido.
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Hay quien busca el conseguir,
quien solo anhela olvidar,
quien es dichoso al sufrir,
quien no goza con reir
y goza, en cambio, al llorar;

pues del monarca al mendigo,
desde el que escal6 la altura
4 quien no ve un rostro amigo,
nadie tiene mas ventura
que la que lleva consigo.

3Sélo el oro codiciado
hace del mundo un edén?
{Cuantas veces en su estado
ora el rico por el bien
que logra el desheredadol

éSer grande es ser venturoso?
De la ambicion en la lidia
no es facil hallar reposo,
y & lo mejor siente envidia
del pequeiio el poderoso.

Mocedad y robustez
ddan de dicha plenitud?
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Yo he visto mas de una vez
que liora la juveatud
mientras rie la vejez.

dQuiza el amor...2 Nunca ha sido
de la ventura el calor
premio al amor concedido;
quien amando no ha sufrido
Jdsabe acaso qué es amor?

No es feliz quien se procura—
nunca en tal empeio di—
gloria, amor, grandeza, hartura...
Lo es sélo quien Ileva en si
el germen de la ventura.

Yo no quiero ser dichoso;
quiero mayor galardén,
porque soy mis ambicioso:
{quiero hacerme la ilusién
de juzgarme venturoso!



PAN BLANCO Y PAN NEGRO

No puedo ver sobre mi limpia mesa
el blanco pan, como la nieve puro,
sin recordar el que, tasado y duro,
comen los pueblos en que el odio pesa.

Miro tras éste, de la muerte presa,
un suelo yermo, ensangrentado, obscuro,
mientras aquél evoca 4 sa conjuro
campos que dora el Sol y el aura besa.

“Es mi cuerpo. Comed.* Por despedida
Dios 4 los hombres generoso dijo,
el instante al llegar de su partida...

iPan blanco, de mi mesa regocijo:
td eres el pan de amor, el pan de vida,
el que en la cena el Redentor bendijol
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il

La infecta masa con que el odio inmundo
suplir intenta al pan, prédigo y bueno,
seca en las madres el exhausto seno,
hiela en los mozos el ardor fecundo:

complice del cafién, cuando iracundo
estalla formidable como el trueno,
més que la guerra, el pan es el veneno
que va minando en su cimiento al mundo.

Dichose el pueblo en que la Paz anida,
entre el rojo torrente en que se bafia
la Humanidad entera enloquecida...

Bendito nuestro Sol, el Sol de Espaia,
que aun madura en la tierra el pan de vida,
el trigo en que no prende la cizada...



ZINELA-CAYI

Fantasia gitana en prosa y verso, con mfisica del maestro C. Larrugs,
representada por primera vez en el teatro Romea el 4 de Febrero
de’1918.






ACTO UNICO

PROLOGO

Telén corto que yepresenta la plaza de la Bolsa vieja,
con ¢! automévil de Pastora Imperio 4 la puerta del esce-
nario de Romea. Entra Pastora cu traje de calle, con abri-
go y sombrero.

PASTORA

[El autol... A casa... |Dios mio,
vaya un modo de aplaudir!
iQué gentio en el teatrol...
Y lo mejor... {Lo més chicl...
(Esto creo que es franchute,
pero yo lo digo asi.)
|Es clarol... Mi beneficio...
Ya lo pude presumir.
Me quieren, y yo les pago;
les pago por uno mil,
que la artista necesita
que la consagren aqui,
y ademas no quiere & Espana #
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la que no quiere & Madrid.
Dicen que sobre laureles

es agradable dormir...

Si eso es verdad, esta noche
me espera un sueiio jhasta allil

Reflexiva.

Y eso que & veces... a veces...
Yo no lo quiero decir,
porque no van a crerlo

los que no saben de mi. @
sino que me tratan todos
mejor que i una emperatriz,
y que hago gracia a la gente
porque... vamos, porque sf.
Si el ser feliz consistiera

s6lo en brillar y en lucir,
quizas no habria en el mundo
otra mujer mas feliz,

pero... de mis que de aplausos
tiene el alma que vivir...

Al corazén le hace falta,

y en eso esta el balancin,
otra cosa que no saben

los que me ven por ahi.
Piensan que voy derramando,
porque tengo este postin,
felicidad y alegria

que dan ganas de reir...
Con tristeza.
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Ellos me miran por fuera

y es dentro donde esta el quid.
Pastora tiene penillas

que no deja traslucir

y & veces estd llorando
mientras baila & lo cabi.

Es esta sangre gitana

que nunca deja de hervir,

lo mismo bajo un vestido

del modisto de Paris

que bajo gl fleco de seda

de un mantén blanco y carmin...

Pausa.

La gitana siempre es triste,
aunque tenga que fingir...

Es su origen, es la raza,

es que viene del pais

donde empiezan los desiertos,
los arenales sin fin...

Por cso cantar gitano

mas que cantar es gemir...
Yo sé una de esas canciones,
que s6lo me canto & mi

y siempre que la recuerdo
me hace gozar y sufrir...

Nueva pausa.

Ahi va... y el alma con ella,
porque hay que cantarla asi.
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MUSICA

Buscando 4 ver donde siembra
de un cariio la semills,
por el mundo sin amparo
va la pobre gitanilla.

Pajaro perdido,
solo y sin calor,
va buscando un nido,
va buscando amor.

Pobre gitana que por la vida

no hallas, perdida,

patria ni hogar,

épor qué & ti sola la suerte dura
esa ventura

te ha de negar?

La gitanilla con sus cantares

de los pesares

calma el rigor

y entre gemidos vierte su canto
gotas de llanto,

jugo de amor.

No hay quien te llame, no hay quien te quiera
¥y en vano espera
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tu loco afén,

que los rosales de tus amores
en vez de flores

espinas dan.

Tras la luz del carino
que lejos brilla

va recorriendo el mundo
la gitanilla...

[Ni hoy ni mafiana

la alcanzarén tus pasos,
pobre gitanal

El gitano es andariego
porque es su sino y su estrella
el correr tras la ventura

y no dar nunca con ella.

Pijaro perdido,

solo y sin calor,

va buscando un nido,
va buscando amor...

HABLADO

jQué tenaz es la memorial
Cuando canto esta cancién,
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sin querer, el corazén
recuerda una antigua historia.
Fué en un pueblo castellano...
(nunca se aparta de mi).

Me vib cierta vez alli

bailar un viejo gitano,

y mientras que me veia
gritaba asi con orgul'o:
{Bendito seas, capullo

de rosa de Alejandrial

Te bailas con un estilo

tan castizo y superior,

que no se baila mejor

la misma Venus der Milo.
Cuando tu cuerpo se inclina,
pa erguirse aluego arrogante,
que se quite de delante

la emperatriz de la China.
Es tu piel de raso y sea...
sea tan fina, mujer,

gue yo te he visto beber

y el agua se te clarea...
Derrama sal en peazos

de tus brazos el salero,

que Dios se meti6 a tornero
el dia en que hizo tus brazos.
Y esa boquita de grana

y el aire de esa cintura

flevan la marca mas pura

de nuestra sangre gitana.
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La que con sus manos peina
los rizos de esos cabellos—
Syelo bien—vera en ellos

una corona de reina.

JDe reina? le pregunté.

Esta es una profecia,

él dijo; llegara un dia

en que veras que acerté.

El gitano es vagabundo

porque es un pobre oprimio,
un esclavo,tn desvalio,

que anda errante por el mundo.
Nadie ve en él un hermano

ni su desventura siente;

que huye con susto la gente
cuando se encuentra & un gitano.
Tenemos que abrirnos plaza,
que ser grandes, que crecer...
Mira, sera una mujer

la que salve & nuestra raza.

Me lo han dicho las carliye
que anuncian lo que se ignora...
y esa mujer salvaora

tienes que ser 4, chiquiya.

Ta, que eres la soberana

de la gracia y del trapio,

ti, chavala, que has nacio

pa ser la reina gitana.

Pausa reflexiva.
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Desde aquel dia no dejo

la historia de recordar...

¢Por qué no puedo olvidar

la profecia del viejo?

¢Por qué pienso que es mi estrella,
que es el sino de mi via,

y hasta cuando estoy dormia -
estoy sofiando con ella?
4Seré yo la emperatriz

que el viejo gitano augura,

la que ha de dar la ventura

4 tanto pobre infeliz?

Pausa. Cambio de tono.

Dejemos esta quimera,

que hay quien sofiando se pasa.
El auto... y vamos & casa,
donde mi madre me espera.
Fiores lleva con exceso

pa ofrecérselas mi amor,

y aun me faita lo mejor...
{Que mi vieja me dé un besol
Si esta cerca la alegria,

24 qué buscar lo lejano?

Por algo el canto gitano

dice siempre: jmare mial

Se hace un obscuro y empieza la cinta cinema-
togrdfica. Subida de Pastora al automdvil.
Paso de éste por las calles. Llegada d su
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casa y entrada en el portal. Recepcion en
la puerta de la escalera, por la madre §
toda la familia. Entrada en la casa, llena de
flores y de regalos, que todos muestran d
Pastora, y que ésta mira con alegria. Pa-
san al comedor. La madre al lado de Pas-
tora, que la besa y la abraza con frecuen-
cia. Animacion y alegria. Todos acompartan
& Pastora d su cuarto, donde se queda sola
y empieza d desnudarse. Reza un instante.
Cuando el estado avanzado de la toilette lo
exija se hard un nuevo obscuro, y al volver
la luz Pastora estard ya en la cama. Al que-
darse dormida termina la cinta.



CUADRO PRIMERO

Interior de la tienda de campafia de Samuel, con todas
las caracteristicas de las tiendas de los gitanos, aunque mas
espaciosa’y rica que las corrientes.

ESCENA PRIMERA
SAMUEL, CORA ¥ seis & ocho bailarinas bohemias.
SAMUEL

Recostado en una especie de camistrajo con
honores de trono.

No me cantéis mas.’ Esta visto que vuestras
canciones no me traen el suefio que busco.

CORA

dTampoco hoy has dormido, rey Samuel?



CANTOS DE OTONO 191

SAMUEL

Hace tres dias que no duermo, Cora.

CORA
¢Estas malo?
SAMUEL
{Qué sé yol
CORA

Cualquiera diria que desde quete eligieron
rey te has puesto triste.

SAMUEL
Y tal vez diria la verdad. Desde que vino a
mis manos este latigo, que me da el mando de

toda la gitaneria del mundo, no sé lo que me
pasa.

CORA

Pero des verdad que ese litigo representa...?
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SAMUEL

Mi cetro real. La gente crec que los gitanos
llevan siempre una fusta porque su oficio suele
ser comprar 6 vender caballerias, y no es esa Ia
razon; el latigo es la sefial de su poderio. Por eso
lo llevan los que mandan; los jefes de las tribus.

CORA
{Ahl

SAMUEL

Y por eso lo lleve yo, que soy el jefe de todos.
Pero mi latigo fué el que usé el mismo Faradn;
mi latigo tiene siglos y siglos y quien lo lleva es
el amo de cuantos gitanos andan diseminados
por la Tierra y tiene sobre ellos derecho de vida
y muerte.

CORA

;Y habiendo llegado & conseguir esa honra
estas tan apesadumbrado?

SAMUEL

Si, porque la he conseguido cuando ya soy
viejo.
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CORA

Muchos jovenes quisieran estar tan fueries
como ta.

SAMUEL

Cumpli ya los tres duros.

CORA

|Sesenta afios!

SAMUEL

;Y sin haber tenido un hijo & quien dejar he-
redero de mi poder!

CORA

¢Esa es la causa de tus penas?

SAMUEL

Si.
13
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CORA

Siempre serd tu sucesor el que td escojas.

SAMUEL

No es lo mismo.

CORA

Procura olvidar tu tristeza. ¢No quieres que
sigamos caminando? Ya hace mucho tiempo que
estamos aqui.

SAMUEL

Tienes razén, Cora. Emigremos & otro pais.
Nuestro sino es andar, siempre andar.

CORA

Vzmos hacia Espaiia. Dicen que aquélla es la
tierra favorita de nuestros hermanos.

SAMUEL

Vamos adonde quieras; con llevar mi tienda
de campaiia, llevo en ella mi patria y mi palacio.
Un gitano no puede tener otro, aunque sea rey.
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CORA

Manana mismo levantaremos el campo. Y en-
tretanto olvida, duerme... ;Quieres que sigamos
cantandote tus esclavas?

SAMUEL

Prefiero una danza. Que bailen esas mujeres;
después ti me recitas algunos de tus cuentos.

CORA
¢El de Zinela-cayi?

SAMUEL

El que ti quieras.

MUSICA

Cora recita mientras que las esclavas bailan
una danza oriental.

CORA

Va caminando—con rumbeo incierto
la caravana—por ¢l desierto.
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Sobre las olas—del mar de arenas
la gitanilla—canta sus penas.

{Qué inacabable—la marcha dura
por la abrasada—roja lanura!

iNi un compasivo—soplo de viento,

" i un hilo de agua—para el sediento!

;Siempre horizontes—mudos & iguales!
{Siempre tristezas! —Siempre arenales!

Tras la tupida—niebla lejana

se va perdiendo—Ila caravana.

Ya todo es sombra;—ya el Sol no brilla
y aun canta al lejos—la gitanilla...
Doliente y triste—su canto llena

las soledades—del mar de arena.

Patria y albergue—buscas en vano.
¢Qué es tu existencia—pobre gitano?
Nave perdida-—que no halla puerto...
{la caravana—por el desiertol

Es por constante—vieja costumbre
nuestro destino—Ila servidumbre.

Por donde vamos—se nos rechaza...
$Quién te redime,—misera raza?...

Pronto del triunfo—llegara el dia,
porque lo anuncia—la profecia.
La gloria el lauro—pondra manana
sobre la frente-—de una gitana
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y en la victoria—que & ella le espera
tendra la suya—Ila raza entera.

[ R R P IR LR I g
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Libertadora—de tus hermanos,

ven a ser reina—de los gitanos...

No te conozco;—no sé guién eres,
diosa y espejo—de las mujeres;
mas te adivino;—sé que eres buena,
que eres castiza,—que eres morena;
que 4 borbotones—vierten hechizos
tu airoso cuerpo,—tus negros rizos,
tu talle blando—como la cera,
mezela del junco—con la palmera,
tus grandes 0jos...—{dos luminares
hondos y verdes—como los mares !
Contigo acaba—la adversa suerte;
ta haras que el débil-—se torne fuerte;
nuestro destino-—tu mano traza,
réina futura—de nuestra raza...
Por fin hallaron—camino abierto
los que sufrian—en el desierto,

que al elegirte—por soberana

ya tiene rumbo-—la caravana.
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HABLADO

SAMUEL

Esa es una profecia que nunca se cumplira.
Si nuestra pobre raza sale alguna vez de la ser-
vidumbre no serd por el esfuerzo de ninguna
mujer, sino por el nuestro, por el de los hom-
bres.

CORA

Yo no he inventado la cancidn.

SAMUEL

Si, ya sé que es una leyenda antigua esa de
Zinela-cayi, que quiere decir reina con corona,
reina gitana...

ESCENA 1I

Dichos, la CHAVALILLA y la TIA ESMERALDA.

La Tia Esmeralda, gitana vieja, entra, tragende
de la mano viclentamente d la Chavalilla,
muchacha de catorce d quince afios, pobre,
harapienta, desgrefiada.
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LA TiA ESMERALDA

Justicia, rey Samuel, justicial...

SAMUEL

¢Qué traes, tia Esmeralda?

LA TiA ESMERALDA

Te traigo 4 esta mocosa desarrapi y mugrien-
ta pa que la castigues.

SAMUEL

iQué ha hecho este arrapiezo?

LA TiA ESMERALDA

Lo peé que pué jacé una creatura, por sinifi-
cante y chica que sea: blasfema.

SAMUEL

iBlasfemar?
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LA TIA ESMERALDA

iSi supieras lo que ha dichol...

SAMUEL

#

iBah! Cosas de chiquillas... ¢Quién hace caso
de eso?

LA TIA ESMERALDA

¢Cosas de chiquillas?... Estaba diciendo de-
lante de to el que queria oirla, que ella tié que
sé la que rompa el litigo.

SAMUEL

SEh? ¢Qué?...

&

LA TiA ESMERALDA

/‘Si, si; tu latigo, el latigo de Faraén, el que te
jace rey de toas las tribus der mundo.

SAMUEL

¢ T has dicho eso?
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LA TiA ESMERALDA

Lo ha dicho, aunque ahora lo niegue 6 se
calle.

SAMUEL

Habla, [Te io mando!

LA CHAVALILLA

Con energia.

Bueno... pos lo he dicho... ;Y qué?

SAMUEL

iSabes delante de quién estas?

LA CHAVALILLA

La verda pué desirse delante de too er mun-
do. Er latigo es la deshonra de nuestra raza; es
la sefial de que somos una gente esclava y opri-
mia... Los gitanos no seran criaturas como los de-
mas, hasta que rompan er latigo.
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SAMUEL

&Y no temes que el decir eso en mi presencia
puede costarte la vida?

LA TIA ESMERALDA

Eso es lo que debias jacé; matarla. Esta des-
lengua va i traé la desgracia entre nosotros.

LA CHAVALILLA

jQuid! A mi no pué condenarme a muerte.

SAMUEL

Porque eres una nina?

LA CHAVALILLA

Porque sé—me lo dise er corasén y me lo han
dicho las cartas-—que tengo que jacé una cosa
mu grande en er mundo, y Dios no va a dejar
que yo me muera sin haberla jecho.
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SAMUEL

Las cartas enganan algunas veces.

LA CHAVALILLA

Aunque & mi me hubieran engafiao, todavia
me quedaria un medio de defenderme, si fuera
verdad que querias matarme.

SAMUEL
JCual?
LA CHAVALILLA
Er que dijo mi agiielz.
SAMUEL

&Tu abuela?

LA CHAVALILLA

La tia Soles, una gitana mu lefa, que lo sa-
bia to.
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SAMUEL
&Qué te dijo?
LA CHAVALILLA

Que si arguna vez me veia en peligro, rom-
piese & baila y eso me salvaria.

SAMUEL

ZTiene algtn sortilegio tu danza?

LA CHAVALILLA

Mi agiicla decia que yo llevo destro er genio
der baile, que es er genio de nuestra raza, y que
debio ser un angelillo er que me enseiiara porque
nadie baila como yo.

La TiA ESMERALDA

1Ja, ja, jal La tia Soles estaba loca. Una chava-
lilla tan desgreni y tan sucia como td, no pué
jacé bien na.
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SAMUEL

Ahora vamos & saberlo. Baila.

LA Tis ESMERALDA

Lo mandas ta?

SAMUEL

205

Estas condena, puesto gue me desafias. A ver
si es verdad que levas un talisman pa salvarte.

MUSICA

LA CHAVALILLA

Yo tave un suciio siendo muy nifia
que no se aparta del corazon;
lo vi tan claro, que & veces creo
que miés que suefo fué aparicion.
Al camistrajo donde dormia,
vestida de oro llegd una huri,
" me alz6 en sus brazos mwuy dulcemente
y al darme un beso me dijo asi:
“Yo soy el hada de los gitanos,
la que & los tuyos da proteceion;
de tu miseria compadecida,
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pobre Chavala, te traigo un don.

Yo de la danza tengo el secreto,

que hasta ahora oculto siempre guardé:
para que seas rica y dichosa

mi arte divino te ensefiaré.

Iras pisando sobre laureles,

nadie 4 tu gracia resistira

y de tus triunfos la luz radiante,

sobre tu raza reflejara.“

Yo era una chavalilla

pobre y mugrienta

que apenas de las cosas

me daba cuenta,

y aunque al hada entre suefios
clara veia

por mas que la escuchaba

no la entendia,

Sélo sabia

que me miraba,

que se reia;

que por lo bella
resplandecia

como una estrella;
que era un tesoro,
que deslumbraba

su traje de oro;

gue cuando hablaba
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daba consuelo,

pues yo pensaba

de dicha loca

que la voz de los angeles del cielo
me hablaba por su boca.

Penilla y alegria

me daba 4 mi 4 Ia vé;
Horaba y me reia

sin saber por qué.

Ropa en el rio lavaba
una mananita yo,

y cerca de donde estaba
una guitarra sond.

Sin haber nunca aprendio
rompi de pronto 4 bailar
y sobre el agua der rio
vi mi cuerpo reflejar;

y era ¢l agua misma
quien me jaleaba,

6 yo por lo menos

me lo figuraba;

pa mi que decia

su blando vaivén:
“Baila, gitanilla,

que bailas muy bien.”

Mi cuerpo desmedrao
me parecia

207
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que al copiarse en el agua
se engrandecia...

Se doblaba & los sones
del estribillo

como si mi cintura
fuese un junquillo;

y unas veces menguaba,
chico, ondulante,

otras iba creciendo
como un gigante;

otras se estremecia

vivo y violento,

como una flor del campo
que mueve el viento...
Y yo me preguntaba:
épero es el mio

ese cuerpo garboso

que esti en el rio?

De repente alcé los brazos
pa acabar una figura

y entonces me dijo el agua

al verme en esta postura:
“Tienes salero, chiquilla;

a baila y a ser feliz,

que hasta cubierta de andrajos
eres una emperatriz.”
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Con su traje de oro
surgiendo ante mi

volvi & ver al hada

que me dijo asi:

“Te entregué mi secreto
de buena gana;

anda y conquista al mundo,
reina gitana.“

Y asi bailo yo,

porque ha sido un hada
la que me ensefo.

HABLADO

SAMUEL
Muy complacido, cuando termina el baile.

Tenias razén. Quien te ha visto bailar una vez,
no pué olvidarlo. Te perdono la vida.

LA CHAVALILLA

¢Ves como yo sabia que no podias matarme?

SAMUEL

Te perdono, pero vete. Has ofendido al rey y
no quiero que vuelvas & presentarte ante mi.
Vete.

14
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LA CHAVALILLA

Volveremos 4 encontrarnos, rey Samuel.

SAMUEL

JEh?

LA CHAVALILLA

Si; los dos llevamos el mismo camino; los dos
vamos buscando lo mismo: redimir & nuestros
hermanos, 4 nuestra pobre raza... |Nos encontra-
remos!

Rompe de nuevo d bailar al irse.

Y asi bailo yo,
porque ha sido un hada
la que me ensend.

Obscuridad. Empieza de nuevo la cinta cine-
matogrdfica. Vuelve d aparecer Pastora dor-
mida, pero dando muestras de tener un suefio
muy agitado, como si estuviese bajo el influ-
jo de una pesadilla.
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Campamento de gitanos en un pais meridional alegrey
muy soleado. Muchas tiendas de campafia que se pierden en
la perspectiva, entre palmeras y naranjos. En primer término
la de Samuel, 4 cuya entrada, sobre una silla, habré un man-
tén de Manila, una mantilla blanca y una guitarra.

SAMUEL., CORA. Las bohemias. SAMUEL ha envejecido mucho: es un vigjo
decrépito,
SAMUEL

Al fin me he convencido, Cora: el cetrode la
gitaneria debe ir & manos de una mujer. Ellalo
llevara, sin duda, mejor que lo hemos llevado los
hombres.

CORA

&Por qué piensas en eso? Tt puedes vivir adn
muchos afios.
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SAMUEL
No, Cora, no; yo he cumplido ya los ochenta,
y & esa edad se tiene la vida pendiente de un
hilo. Es necesario que me dé prisa & designar

sucesora. Por eso he anunciado el concurso que
va & empezar ahora mismo.

CORA

Y que va a estar bien concurrido, a juzgar por
la traza.

SAMUEL
En efecto, han venido gitanos de todas las re-

giones de Espaiia, que es la tierra de donde
quiero que salga la reina futura.

CORA

iPersistes siempre en tu idea?

SAMUEL

Si, Cora. Nuestra raza no se impondra nunca
por la fuerza. Dominard dnicamente por la gra-
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cia y por los actractivos. Eso es lo que sig-
pifica la antigua leyenda de Zinela-cayi, 4 la que
tengo que rendirme. Por eso he resuslto que me
suceda una mujer, y que ésta sea la que mejor
cante y baile nuestros cldsicos aires gitanos.

CORA

4Quieres que empiccen ya?

SAMUEL

Si, que empiecea.

CORA

Llamando en todas direcciones.
Pasad, hermanos. El viejo rey de vuestra raza
os espera.

Gran zambra. Van llegando los grupos de hom-
bres y mujeres, que cantan y bailan sus dan-

zas gitanas.

SAMUEL

Después de terminar la zambra.

¢Qué te parece, Cora? ¢Cuil de esas mujeres
crees ti que merece ser proclamada reina?
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CORA

A mi me parece, rey Samuel, que antes de
pensar en ninguna de éstas, debes ver a otra.

SAMUEL

éA otra?

CORA

Si; 4 una que llegé esta mafiana y que me
pidié te dijese que ella también queria cantar y
bailar delante de ti, después que lo hiciesen las
demas.

SAMUEL

4Quién es esa mujer?

CORA

Dice que se llama la Chavala. No sé otra cosa.

SAMUEL

Haz que venga.
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CORA

Llamando ¢ una de las tiendas.
Ven, Chavala; el rey te llama.

Entra la Chavala.

LA CHAVALA’

Sali, rey Samuel.

SAMUEL
&Quién eres?
LA CHAVALA
{No me conoces?
SAMUEL
No.
LA CHAVALA

Tienes mala memoria, porque antes de ahora
nos hemos visto.
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SAMUEL

En efecto, esos ojos... Yo creo recordar esos
ojos verdes...

LA CHAVALA

Fué hace mucho tiempo. Yo era una chiquilla.

SAMUEL

En fin, ¢quién eres?

LA CHAVALA

Ya lo estis viendo. Una gitana mis.

SAMUEL

&Y qué buscas?

LA CHAVALA

El premio que tienes ofrecido.
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SAMUEL

$Sabes cantar y bailar?

LA CHAVALA

No he jecho mas que eso desde que naci.

SAMUEL

Pues venga la prueba.

LA CHAVALA

Ahi va.

MUSICA

Como esos azulejos
donde a porfia
se juntan mil colores
con su reflejo,
juntando tos los cantos
de Andalucia,
sé yo hacer con sus notas
otro azulejo.
En el cantar gitano,
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que me complace,

lo nuevo con lo antiguo
to junto brilla,

lo que viene de Egipto
cien siglos hace

y ¢l ol de claveles
que da Sevilla.

Y por eso mi canto
limpio y abierto,

con lo triste y lo alegre
las cuentas salda,
porque si 4 veces llora
con el desierto,
también se rie 4 veces
con la Giralda.

En él toa mi tierra
llevo concentra.
Cérdoba y Sevilla,
Malaga y Grana.

Aire de malagueiia.

No canta malagueitiyas

con estilo y con aquel

quien no nacié en la Caleta
6 no aprendié en el Perchel.
Yo llevo, cuando las canto,
en la garganta un tesoro
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y digo como Juan Breva:
iNi el canario mas sonorol...

Pero de repente

y sin que yo quiera,
la malagueniya

se hace petenera...

Aire de petenera.

Y en mi boca, mas que un canto,
paece un arrullo de amor
aquella copla que dice:

“Sefor alcalde mayor®...

Y apenas cesa

. su arrullo blando,
la seguidilla

ya esta llamando.

Aire de sevillana.

Pa que yo la cantara
con mi mantiya

dicen que se ha inventoa
la seguidiya...

iSon las gitanas

que saben cantarse

por seviyanas!

Si hay quien me desafie
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venga y la espero...
¢Dénde hay otra que diga
con er salero

con que yo digo:

“No te tires, Reverte,
vente conmigol“

Y también esta copla
nunca termina,

porque detras la empuja
la granadina...

Aire de granadinas.

{Granada, reina moruna,
qué hermosa estds por la noche
cuando te besa la lunal
Quiero morirme en tus brazos,
que hasta el morirse consuela
cuando se oye la campana
de la torre de la Vela.
Hago yo un ramillete
con la armonia
de to er canto gitano
de Andalucia.
Y si la voz se acaba
y er canto dejo,
es pa hacé con los bailes
otro azulejo...
Rompiendo d bailar.
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Que también se juntan
en las danzas mias,
vitos, soleares,

tangos y alegrias...
Toa mi tierra hermosa
llevo concentra.
Cérdoba y Seviya,
Malaga y Grana.

HABLADO

SAMUEL

Después que deja de bailar la Chavala, entre
murmullos generales de simpatia.

Ya sé quién cres, Chavala.
LA CHAVALA

¢Me recuerdas al fin?

SAMUEL

Mis de veinte afios hace que te vi otra vez, y
punca te he olvidado. Con razén presenti que
llegarias a ser el orgullo de nuestra raza.
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LA CHAVALA

&Y recuerdas también que yo te anuncié que
volveriamos & encontrarnos?

SAMUEL

Lo recuerdo to. Que te condené & muerte.

LA CHAVALA

Y yo te contesté que la sentencia no podia
cumplirse, porque Dios me destinaba 4 jacé argo
mu grande en er mundo.

SAMUEL

El Cielo me hablé por tu boca. Si entonces
hubiera hecho esa atrocida, no tendria ahora &
quién dejar mi corona... porque ti eres la futura
reina de la gitaneria.

LA CHAVALA

¢Yo?
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SAMUEL

Si, td, que eres ya la reina de la graciay del
trapio. ¢Hay alguna mujer de las presentes que
le dispute el cetro & la Chavala? ‘

VOCES

jNinguna! |Ninguna!

SAMUEL

Ya lo oyes. Todos te aclaman por reina. Sélo
te falta para que te entregue el atributo de tu
poderio, que cumplas la ltima condicién.

LA CHAVALA
¢Cual?
SAMUEL

Una que te sera facil de cumplir. Los gita-
nos tenemos tos el don de adivinar.
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LA CHAVALA

¢De qué se trata?

SAMUEL

De que expliques lo que significan esas tres
cosas que estan ahi.

Serialando la guitarra, el pariolon y la mantilla.

LA CHAVALA

¢Tres cosas?

SAMUEL
Una guitarra, un paiolén y una mantilla. Si

adivinas lo que esos objetos quieren decir aqui,
en este instante, tuyo es el latigo de Faraén.

LA CHAVALA

¢No he de adivinarlo? Oyelo:

Digase lo que se quiera,
no existe mas que un poder
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que en to manda y en to impera...
En er mundo la mujer.
es la reina verdadera,

Donde ese poder estad
es er grande, es er primero;
la jembra es la majesta
de la gracia y der salero...
jla que no pasa jamal

S’hunde un pueblo en una guerra;
un rey llega esclavo a ser;
quien mas cavila mas yerra...
y entretanto la mujer
sigue mandando en la Tierra.

Y mientras alumbre er dia
y latan los corazones
tie que ser obedecia...
iContra esa soberania
no sirven revoluciones!

Pero una reina juncal
pa acreditar su persona,
es siempre cosa esencial,
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necesita una corona
y un cetro y un manto real.

Y eso es lo que has puesto ahi;
la explicacién es bien llana.
Lo que m'acredita & mi,
las prendas que ha de luci
quien va & ser reina gitana.

¢Tiene otra arguna en su mano
galas ni joyas mejores?
No hay manto ma soberano
que un paioldn de colores
cifiendo un talle serrano.

En él van garbo y trapio
que derraman sal y luz;
va el rumbo, va el poderio
y el sol... jEksol andaluz
entre los flecos prendiol

&Y corona?... La que brilla
con las perlas & millares
dvale més que esta mantilla
tejia con azahares
de un naranjal de Sevilla?
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Pon este encaje nevao
sobre el brillo de unos ojos
d’azabache iluminao,
entre un pelo mu rizao
y unos claveles mu rojos;

haz que luzca esa persona
donde dé er sol un segundo,
y er sol mismo te pregona
que va la reina der mundo
debajo de esa corona.

¢Qué le falta & una mujer
cuando se presenta asi
pa triunfar y pa vencer?...
SEr cetro de su poder?
iPos también ese esta ahil

La guitarrilla gitana
que canta el himno triunfal
del Perchel y de Triana,
el tango y la sevillana,
que son nuestra Marcha Real...

La adivinanza es sencilla
y ¢l acertijo es bien llano...
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En total, que en esta silla
hay un simbolo gitano;
mantén, guitarra y mantilla...

Pues dan & quien las ostente
de reinar el privilegio,
ponme, ante toa esta gente,
en la espalda el manto regio
y la corona en la frente.

SAMUEL

Bien, Chavala, bien; lo has adivinado, y puesto
que llenaste la altima condicion, ya eres reina, ya
eres Zinela-cayi.

€

Volviéndose d los gitanos.
{Viva la reina gitana!
TODOS
{Vival
SAMUEL

Para que todos te reconozcan como tal, te en-
trego el atributo de tu realeza: el latigo de Fa-
raon.
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LA CHAVALA

Tomdndolo de manos de Samuel y haciéndolo
pedazos.

Y yo lo recibo... pero pa romperlo.

SAMUEL

¢Qué haces?

LA CHAVALA

Lo que te anuncié cuando nos vimos la otra
vez, aunque ya no te acuerdes. Te dije entonces
que yo estaba destinada por Dios para romper
este latigo, que, mas que signo de poder, es se-
fial de servidumbre y de esclavitud...

SAMUEL

JER?...

LA CHAVALA

Si. Yo he subio mu arto y gquiero que con-
migo suba toa mi raza. Ese latigo se lo estor-
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baba y habia que romperlo pa siempre. Puesto
que hoy empieza 4 reinar una mujer, el emblema
del poder real sera en lo sucesivo, en vez del
litigo, la mantilla.

VOCES

Con entusiasmo.
iEsol... {La mantilla! {La mantilla!
SAMUEL

Pues ven & que te ponga tu corona.

LA CHAVALA

Pénmela pa que baile una danza; la danza de
la reina... {Viva la gitaneria!

TODOS

{Vival
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MUSICA

CORO

Cuando mueves los brazos
y rompes & bailar,
no ha habido nunca reina
con tanta majesta.

Envuelto en el encaje

de esa mantilla

va el clavel mas hermoso
que dié Sevilla.

Eres una diosa,
eres una huri,
reina salerosa,
Zinela-cayi.

Zambra, baile, alegria. Nuevo obscure y em-
pieza la dltima cinta cinematogrdfica. Pastora
sigue dormida. Entra la madre. Abre la ven-
tana y la despierta. Ella ledad entender que
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ha tenido un suefio infranquilo y salta de la
cama como si fuera tarde y tuviese prisa.
Vuelve la despedida en la escalera: toma de
nuevo el automovil en la puerta, y éste hace
de nuevo el recorrido hasta el teatros




CUADRO TERCERO

Al terminar la cinta, vuelve & aparecer el telén corto de
la plaza de la Bolsa vieja, y entra Pastora vestida de calle
como en el prélogo. ;

PASTORA

Na... pues que me he retrasao.
Traigo en el magin un lio...
Jestis que nochel... |Dios miol...
Las cosas que yo he sofiao...
1Qué jaleo de mantitla
y qué sé yo cuinta cosal...
iClarol... Me acosté nerviosa
y tuve una pesadilla.

Aungue to fuese simpleza,

ni aun aqui de verlo dejo.

L.a profecia der viejo

se me metio en la cabeza,

y sofié que ya mis manos

¢! manto regio tocaban,

que, por bailar, me nombraban



234 JUAN ANTONIO CAVESTANY

la reina de los gitanos;

que de nosotros detra

to era gloria y alegria,

y, en fin, que yo engrandecia
4 esa raza desgracia.

Pausa.

Vaya, vaya; no es prudente
pensar en suefios zhora...
Despiértate ya, Pastora,

y a lo tuyo, que es lo urgente.
Lo que te interesa & ti

no es ir tras una quimera;

es que te mime y te quiera

tu ptiblico de Madri.

Ve tras esa realida

y que el suefio aqui se acabe...
aunque el tal suefo... jquién sabe
si en ¢l fondo no es verdal...
Que por mi, de mis hermanos

la raza se ha redimio

¥... vamos, que yo he nacio

pa dar gloria 4 los gitanos...
Dios esa senda me traza

y en seguirla pondré empeiio,
que al fin, y aunque fuese un sueiio,
fui la reina de mi raza...
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MUSICA

Asi bailo yo,
porque ha sido un hada
la que me ensefid.
Por bailar asi,
he sido esta noche
Zinela-cayi.

FIN
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