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jANO NUEVO!

¢Qué tiene el Ao nuevo
cuando alborea
que pone ante los ojos
un espejismo?
4Es que el tiempo y la vida
que en £l se emplea
porque cambien los afios
no son lo mismo?

¥

Y sin embargo, 4 todos
. su influjo alcanza: "
no hay quien, triste 6 alegre,
mozo 6 longevo,
no sienta la caricia
de la esperanza
al decir los relojes:
“un afo nuevo“.
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dAcaso son las horas

menos impias,

6 es menos implacable
del Mal la guerra,

porque la cuenta exacta
cierren los dias

que ep dar la vuelta al Cielo
tarda la Tierra?

Es que &nadie su suerte

le satisface;

que a nadie ningin afio
da lo que quiere,

y esperamos que 4 todos
traiga el que nace

la dicha que a ninguno
trajo el que muere.

Las doce campanadas,
cuyo eco extrano
es de dulces promesas
rico tesoro,
al anunciar alegres
que empieza un afo,
abren de la Esperanza
las puertas de oro.



CANTOS DE OTONO 11

Y la Esperanza llega’
prestando aliento,
prometiendo venturas
nunca gozadas,
aunque la dicha dure
sélo un momento...
jtal vez ni lo que duran
las campanadasl!

iBien hayan tus promesas
y tu alegria,
Ao nuevo que siempre
llegas triunfante!
Tt nos das las venturas
que el alma ansia...
4Qué importa que no duren
mas que un instante?

“Yo te traigo los bienes

con que has sofado...”
“Yo haré que olvides pronto

lo que has sufrido...”
“Yo no encierro dolores

como el pasado...”,
dicen los afios nuevos

a nuestro oido.



12 JUAN ANTONIO CAVESTANY

Y a su voz se transforma

magicamente

cuanto abarcan los ojos
con la mirada...

La madre ve en sus brazos
al hijo ausente:

“te amo“—dice al amante
la voz amada.

“

Realizadas parecen
las ilusiones;
la Justicia que triunfa
contra el Mal cierra,
y al pobre la Fortuna
brinda sus dones
y al labrader sus frutos
brinda la tierra...

JQue es quimera que pasa

rauda y baldia...?

iQué mas da, si su encanto
ya hemos sentido?

Para todos los seres
vendra algin dia

el afio que al fin.cumpla
lo prometide.
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El que penas y males

borra y ahuyenta;

el que rompe los hierros
del alma esclava;

el afio que del Tiempo
corta la cuenta...

{El afio que principia,
perc no acabal



EL LIBRO PERDIDO

Se me ha perdido un libro que tenia—
el que mas estimaba—
y aunque lo estoy buscando noche y dia,
ni me acuerdo de dénde lo guardaba
ni lo encuentro en ninguna libreria.
Se agot la edicién, seguramente.
|Es natural! El libro era excelente.
Sobre mi mesa estuvo més de un afio...
Por cierto que es extrafio
que gustindome tanto—cosa rara—
hasta el nombre después se me olvidara.
De pretenciosa la palabra peca,
pero mi biblioteca en él tenia
su tesoro... (Yo llamo biblioteca
4 una cémoda y vieja estanteria
donde puse mis libros ordenados,
para que el verlos mi delicia fuese.)
De cuantos alli tengo alineados,
yo sé todos los nombres jmenos ese!
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Infiel no suele serme la memoria.
En esos libros viejos he seguido
el curso de la Vida y de la Historia,
de edades & través y de mudanzas,
y en ellos he bebido
inspiracién y ejemplos y ensefanzas.
En ellos, anhelante,
descubro de los siglos los misterios,
viendo del Mundo en el vaivén constante
alzarse tronos y rodar imperios;
en ellos, sobre alfombra de laureles,
miro cruzar, en galopar triunfante,
del Cid y de Alejandro los corceles
y pasan ante mi, locos 6 austeros,
dichosos 6 infelices,
congquistadores, misticos, guerreros,
sabios, reyes, ascetas, meretrices,
el oro puro con la vil escoria,
mezcla confusa de odios y piedades,
que baja de las cimas de la gloria
al fango de las torpes liviandades...
Todo, desde el gusano hasta la estrella,
cuanto al cumplir su fin y su destino—
infecto rastro 6 luminosa huella—
dejé la Humanidad en su camino.

Y algo mas esos libros me han mostrado
al saciar mis anhelos:
por ellos, asombrado,
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sondé la Tierra'y escalé los Ciclos;
vi en ellos sabias leyes esculpidas
que acaso al desgraciado

hicieran venturoso... a ser cumplidas;
vi la Verdad resplandecer severa;

vi la Moral clemente y bondadosa

la senda del deber mostrando austera;
vi la Ciencia triunfando soberana

y la Piedad buscando generosa
remedio y fin a la injusticia humana...
Cuanto la Humanidad ha padecido,
cuantas glorias las artes han logrado,
cuanto es y cuanto ha sido,

todo esta en esas hojas reflejado.

Pero esos libros ya los he leido:
sé lo que dicen de distintos modos;
yo busco el otro, el otro, el que he perdido;
el que con tanto afén siempre leia;
el mas 1til de todos...
y eso que ya olvidé lo que decia,
que no recuerdo él titulo siquiera...
iClaro! {Son tantos libros, tantos nombresl...
jAh! Si, ya sé cual era:
Del modo de hacer justos d los hombres.

¢Como pude sofar que apareciera?



LOS JOYEROS DE DIOS

Guarda Dios mismo en persona,
y en joyeros deslumbrantes,
las perlas y los brillantes
que arranca de su corona,

y & sus angeles mas bellos,
como premio y como honor,
cuando estd dé buen humor
permite jugar con ellos.

Las legiones bulliciosas
de alas y cabellos de oro,
dispntandose el tesoro
de aquellas piedras preciosas,

suelen volcar los joyeros,
y de Dios ante el estrado,
dejan el cielo sembrado
de estrellas y de luceros,

prolongando su alegria
hasta que el Supremo Ser
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se los manda recoger
asi que se anuncia el dia.

.....................................

Era una noche serena.
La resplandeciente altura
brillaba diafana y pura,
de soles y mundos llena.

(De las sombras sobre el velo,
las aligeras legiones
derramaron & millones
los brillantes por el cielo.)

Dios, desde el trono en que impera,
gozibase en contemplar v
el luminoso rodar
de los astros por la esfera,

cuando al fijar la mirada
en uno, alla muy distante:

—dQué le pasa a aquel brillante? -
dijo con voz alterada.

Y un angelillo hablador
contestole decidido:

—De pronto se ha obscurecido,
sin saber por qué, Sefior.

—¢Recuerdas cual es sunombre?
—Se llama la Tierra.—(Ah! Si.

Es el vergel que le di
para su morada al Hombre.
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¢Siguen siempre los nacidos
gozando su bien en paz?

—No, Senor—dijo el rapaz—;
ahora estan desavenidos.

Todo es destruccién, venganza,
estragos, ira, pelea...
¢No ves, Senor, como humea
la sangre de la matanza?

Los otros astros del Cielo
dan luz que nada obscurece;
solo la Tierra parece
como envuelta en rojo velo...

Dios, elevando las manos
y mirando atento y fijo:

—Asi son los hombres—dijo—.
Yo los crié para hermanosl...

{Qué horrible crimen la guerra...|—

Y sintié horror un momento
mirando el rastro sangrientc
que iba dejando la Tierra...

19



REFLEXIONES

Quien sin llorar ni sufrir
vi6 por senda florecida
su existencia transcurrir,
cuando se siente morir
dice: “;Qué corta es la vidal®

Y quien del dolor la carga
llevé siempre con exceso
en una jornada amarga,
abrumado por su peso
dice: “|La vida...! |Qué larga...!”

iLarga? ¢Breve...? En realidad,
cuando el dolor da su fruto,
un dia es la eternidad...
Para la felicidad,
un siglo dura un minuto.
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“{Qué hermoso es vivir, Dios miol*,
dice la risa al surgir,
y dice el llanto sombrio:
“aHay castigo mas impio
que el castigo de vivir?“

“¢Doénde me lleva la suerte?—
al par con voz dolorida
dicen el débil y el fuerte—.
La muerte, Jempieza en la vida?
La vida, gacaba en la muerte?"

iQuién sabe...] Triste 6 dichosa,
del bien 6 del mal avara,
la vida no es otra cosa
que el espacio que separa
a una cuna de una fosa.

Y sobre ambas, importuna,
puso siempre, ayer como hoy,
pregunta igual la Fortuna:

“4De dénde vengo?“, en la cuna;
en la fosa: “¢Adonde voy?“
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[Vida, constante anhelar
que sediento el hombre bebe...!
dCémo asi te puede amar
quien no sabe ni apreciar
si eres larga 6 eres breve?



EL PARQUE DE MARIA LUISA

ESCRITO PARA SER RECITADO POR PASTORA IMPERIO

Escuche usté, amigo:
JHa estao usté en Sevilla?
Ha visto usté el parque
de Maria Luisa?

ZQue no lo conoce?

4Que no ha estao usté alli?
Pues... usté no sabe

lo que es un jardin.

No, send;

no lo sabe usté,

se lo digo yo.

El parque—el paraiso—esta en la orilla
del rio mas juncal y més cafi,
que hizo Dios pa lucirse haciendo rios...
el Guadalquivi...
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El rio de la gracia y del szlero,
que en eso da lecciones jasta al mar,
porque el mar es mis grande, tié mas agua...
pero menos sal.

Un cachito é tierra
6 un cachito & gloria
se puso a eché flores,
se puso a echa rosas,
claveles y azahares
y nardos y aromas
(jvamos, que las plantas
se volvieron locas!)
y salié aquel parque...
1Ay, Jest, qué cosal...
Como pa er regalo
de una reina mora
6 pa que los angeles
tuviesen alfombra...

Un mantén de Manila
con mil bordaos,
donde los pajarillos
no son pintaos,
sino de veras...
jHay ruisefior que canta
por peteneras!
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Un mantén que deslumbra
con sus reflejos,
donde las rosas nacen
entre azulejos,
y por hermosas,
también corren las fuentes
sobre las rosas.
4Quién bordo ese painuelo
de pedreria? :
El sol, el sol bendito
de Andalucia...
Paiiuelo moro
al que le di6 por flecos
sus rayos de oro.

En fin, que ese es un parque
neto, serrano,
andaluz, con hechuras,
juncal, gitano...
{la maravillal...
El paiiclén de flores
de mi Sevillal

Pos... miste una cosa
que no va & creé,
ese jardinillo
lo jiso un francés. )
;Qué tendra mi tierra
(yo me jago cruces)
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que hasta & los franceses
les vuelve andaluces?...
¢Qué dira el gabacho
cuando vaya al Boa?...
Esto es cualquier cosa...
Pa jardin... jallal

El querra de fijo
si se va 4 Paris
jacer otro parque
como €l hizo alli,

y no va 4 salirle...
Iqué le va a salir,

si el sol de su tierra
parece un candil

y las jembras dicen
maddn por gachil...
Que venga primero,
si quiere lucir,

a aprender el Sena
der Guadarquivi.

Los claveles del parque
de mi Sevilla
se suben ellos solos
a la mantilla.
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Con las que en Mayo nacen
en su lindero

hay pa cubrir de rosas

al mundo entero.

Ca naranjillo tiene

diez ruisenores,

y es aquello una orgia

de luz y flores,

cuando entre los rosales
que besa el rio

pasa, dandoles celos,

el mujerio.

Aquello es gloria pura

que Dios envia...

vamos... {la borrachera

de la alegria!

To se rie: las flores,

la tierra, er viento...

{hasta er cielo parece

que esta contentol...

Que el cielo en esas tardes
dice 4 Sevilla:

|Buen jardinillo tienesl...
{Anda, chiquillal

Dios mismo es quien t'ha dao
tu pafiolon...

iVaya si estas serrana

con el mantén!
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&Y usté no ha estao nunca

‘en er parque aquel?

Pues usté no sabe

lo que es un vergel...
No, sefio;

no lo sabe usté;

se lo digo yo.

-



COMO' ERA ZORRILLA...

]

¥

.!,Cém'g era? Bajo, cencefio,
aire ngble, porte altivo, &
rostro franco y expresivo,
largo perfil aguilefo...

La melena, atras echada,
que sobre el cuello caia,
rizosa y gris, descabria
la ancha frente despejada,

y animaban su semblante
unos ojos azulados,
serenos, dulces, rasgados,
de hondo mirar penetrante.

Aun sin calzas ni ropilla,
dabale faz de Quijote
bajo el enhiesto bigote
la puntiaguda perilla,

y de su voz de cristal
notibase en la expresion
una extrana vibracion,
como un ritmo musical,
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cual si la palabra alada,
por misteriosos resabios,
al asomar a sus labios
quisiera salir rimada.
Sélo con verlo en la calle
se apreciaba claramente
que el traje burgués corriente
sentaba mal a su talle.
Su aire, de todos distinto,
reclamaba vocinglero
su gran pluma en el sombrero,
su daga prendida al cinto,
encajes para la gola,
espuelas para los pies,
y un buen hierro milanés
bajo una capa espafiola.
Aunque la edad le rendia,
por el gesto y por la traza
revelaba de la raza
la ingénita gallardia;
verdad que, aunque se rompié
luego y por siempre el troquel,
la raza encarnaba en él
como en ninguno encarnd.
Asi, viendo vinculadas
en él la Patria y su esencia,
gloriosa supervivencia
de nuestras glorias pasadas,
conoci y amé a Zorrilla,
siendo él viejo y yo muchacho,
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enhiesto el fuerte mostacho
sobre la blanca perilla...

y mientras me alumbre el Sol
conservar su imagen guiero
como el recuerdo postrero
del postrer gran espafiol.



JULIETA

Desde que la inventiva del poeta,
encarnacién de amor ardiente y pura,
creé la dulce imagen de Julieta,
toda mujer que de adorar blasona
reviste ante mis ojos la figura
de la sin par amante de Verona.

No es siempre igual Julieta la que veo;
la espléndida hermosura

que en su balcén y en brazos de Romeo,
mientras del dia la llegada espera,

del ruisefior seméjale el gorjeo

el canto de la alondra mananera;

la que, de su pasion en los altares,
librando al alma del initil peso,

viejos odios de raza seculares

limpia de escoria en el crisol de un beso;
es la obscura plebeya y la gran dama,

la miserable & mendigar sujeta,

la noble reina & quien el mundo aclama;
es cualquiera mujer... Si sufre y ama,
para mi ya es Julieta.
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Dando vida en un ser 4 muchos seres,
el vate egregio en su misién divina,
tundio el alma de todas las mujeres
en el alma inmortal de su heroina.
Por ley bendita 6 por fatal sentencia,
toda mujer, feliz 6 desgraciada,
tuvo siempre un momento en su existencia
de sentir el placer de verse amada...
Y si gusts el dulzor de ese momento,
si al cruzarse con otra su mirada
dichoso el corazdn latié violento;
si un “te adoro” mas débil que un gemido,
con ansiedad secreta,
temblando de emocién llegé 4 su oido;
si amé una vez, en fin, ya fué Julieta.

Adorable Julieta de una hora,
dquién no gozd tu encanto? dqué nacido
no siente tu nostalgia y no te llora?
Todos, todos te vimos algiin dia.
Para el rico galan enamorado
tu cuello se cubrié de pedreria
y tu cuerpo de encajes y brocado;
para el adolescente
a quien su casto amor causa sonrojos,
fuiste la pura virgen inocente
de labios mudos y habladores ojos;
para el rey de corona diamantina,
l2 princesa sofiada y hechicera,
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precioso don del hada, su madrina;

para el misero anciano,

la doncella que amé por vez primera;

para el pobre y errante campesino,

la pastora que un dia de verano

se encontré en la revuelta del camino,

y di6 4 la sed, con que luchaba en vano,

el agua del arroyo placentero

en el cuenco piadoso de su mano,

fragante de tomillo y de romero.
Esperanza dichosa

6 punzante recuerdo dolorido,

triste 6 alegre, pero siempre hermosa,

resistiéndose al tiempo y al olvido,

con uno U otro nombre,

tal como al mundo la lanzé el poeta,

doquier que late el corazén de un hombre,

aparece la imagen de Julieta.



TARDE GALLEGA

Galicia, Galicia,
la dulce, la bella,
la de los amores,
la de las tristezas;
la de las campiiias
de maizales llenas,
la de los pinares
y las carballeiras,
los parrales verdes
y las pobres huertas
como ajedrezados
tableros de cercas;
Ia de las humildes
casitas dispersas
que entre castahares
por los montes trepan;
la que alla en sus frondas
guarda las cadencias
de las alboradas
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y de las muiieiras;

la de las garridas
rapazas esbeltas

cuyo hablar parece
que es arrullo y queja;
la de aquellas rias

que tus valles besan
como si en tus brazos
dormirse quisieran...

Galicia, Galicia,
Jqué magia suprema
tiene para el alma
tu amable belleza?

No es el de tus campos
de verdura eterna

el sol deslumbrante
que achicharra y ciega;
es la luz templada,
placida y serena,

que de tibio encanto
cuanto toca impregna.
Piadosas ocultan

tus hondas florestas

el santo secreto

de endulzar las penas.
No busque su sombra
quien s6lo apetezca

de goces y risas
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las horas ligeras;
quien sienta nostalgias
refugiese en ellas

si quiere en dulzura
trocar la tristeza.

La paz del paisaje

del alma se aduena;
parece la vida

perder su aspereza;

la suave poesia

que exhala la tierra
del pecho hasta el fondo
callada penetra...

Subiendo el repecho
la dura carreta,
quejandose triste,
se pierde en la cuesta;
el viento en los pinos
repite 6 remeda
la voz con que al lejos
las olas se encrespan;
como una gaviota
la barca de vela
las aguas azules
volando atraviesa;
la red en la orilla
sus mallas repliega
que el copo de plata
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traidoras sujetan;

los cantos que animan

la diaria tarea

se van extinguiendo

por playas y selvas,

y el Sol, terminada

su larga carrera,

va &4 hundirse en los mares,
que finge que incendia...

{Benditas mil veces
las tardes gallegas,
con su tibio encanto,
con su paz serena,
con su cielo triste,
con su luz discreta,
donde el que padece
lenitivo encuentra,
donde la Poesia
por doquier se alberga!

Galicia, Galicia,
la vida me pesa,
me rinde el cansancio,
los males me asedian;
dame tti el olvido
que alivia y consuela.
Calmen mis zozobras,
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curen mis dolencias
tus atardeceres

de sin par belleza,
tus cantos que arrullan,
tus brisas que juegan,
tus vegas floridas,

tus cimas risuenas...
Traspasada el alma
por agudas flechas,
busco en tu regazo
refugio & mis penas,
igual que esas rias
que tus valles besan,
como si en tus brazos
dormirse quisieran...

39



EN UN ALBUM

A la marquese de Valdeolmos.

Cuando empez6 & cantar la Poesia
aqui tu soberana gentileza,
era un amanecer... [Amanecia
la manana de Abril de tu bellezal

Hoy, veinte afios después, sin amargura
mi musa ante tus plantas se descubre
al entrar majestuosa tu hermosura
en la tarde divina de su Octubre.

“:Qué es preferible, por lavez primera
se pregunta indecisa la mirada:
el claro amanecer de primavera
6 la tarde de otofio regalada? “



LA PIERNA DE PALO

Del odio triste regalo,
su débil paso insegure
marcaba con golpe duro
la tosca pierna de palo.
Octubre tibia fragancia
prestaba y dulce atraccién
a aquel hermoso rincén
del noble suelo de Francia.
|Aun & los vagos reflejos
de un anochecer rosado
ver pienso al pobre soldado
que se esfumaba 4 lo lejos!
Al cruzarnos un instante—
lo quise en vano ocultar—
debié el mancebo notar
la expresion de mi semblante,
y observé con extrafieza
que su rostro respondia
con un gesto de alegria
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a mi gesto de tristeza.

Aunque, al pronto, sorprendido
dejome la admiracién,
hallé al fin la explicacion
del raro contrasentido.

Cuando él pasé por mi lado—
héroe sin nombre y sin fama—
yo no miré sino al drama
de aquel cuerpo mutilado,

y él, en tanio, satisfecho,
del crepiisculo a la luz,
iba mirando la cruz
con que adornaba su pecho.

Yo, mientras él se alejaba
enfermizo y sin vigor,
mirandole con doler,
“Desventurado!“, pensaba;

él, mientras yo le seguia
en su marcha fatigosa,
mirando a su cruz gloriosa,
“Soy un valiente“, decia.

Yo pensaba en el afan
de un porvenir enemigo,
en un hogar sin abrigo
y en unos hijos sin pan;

él, a su triste cabana
se iba acercando sin pena...
Pobre 6 rica, estaba llena
del recuerdo de su hazana.

Para mi, tras el soldado,
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duro, inflexible, tremendo,

iba el Destino diciendo:

“Sufre y muere, desgraciado”;
para él, tras su marcha lenta,

la Patria por quien sufria,

“No temas, hijo—decia—;

me has amado; estoy contenta.”

..................................

...................................

Pensando asi cada cual
por modo tan diferente,
fué cerrando lentamente
la tibia noche otofal,

y atn, con ritmico intervalo,
del frondoso valle el eco
repetia el golpe seco
de aquella pierna de palo.

{Pobre trozo de madera
que contemplé compasivo,
ta eres el simbolo vivo
de una nacién toda enteral
Guarda tu rugoso seno,
por un misterio sin nombre,
cuanto el corazén del hombre
tiene de grande y de bueno.
Aquel miembro cercenado
que suples con forma rara,
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fué de la Patria ante el ara
voluntariamente dado,

y quien por la Madre herida
su amor con su sangre sella,
como le dié parte de ella,
diérale entera la vida.

No buscaba al combatir,
cumpliendo el santo deber,
méas goce que padecer
ni mas premio que morir;

pero morir convencido—-
la gloria sélo es del fuerte—
de que entraria en la muerte
por la puerta del olvido,

sin que encontraran siquiera
sus restos, hechos pedazos,
una cruz que con sus brazos
amor y sombra les diera.

Humanidad calumniada
que amas y aceptas la vida,
siempre a sufrir decidida,
siempre & morir resignada,

ese palo que, valiente,
arrastra un soldado fiel,
es un eterno laurel
que cifie Dios 4 tu frente.

El dice “virtud, nobleza,
impulso al deber propicio,
abnegacion, sacrificio,
desinterés, entereza,
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honda fe, firme constancia®...
cuanto 4 mi me di6 a entender
en aquel anochecer
del bello rincén de Francia.



LA VERDAD

Era un monarca poderoso y fuerte,
del Bien y la Justicia protector.
Sinti6 llegar el trance de su muerte

y llamé al confesor.

—Padre—Ile dijo —, siento que me muero
rendido por las luchas y la edad;
mi tltima aspiracién realizar quiero:

conocer la Verdad.

Nunca acudié benigna a mi conjuro;
nunca con claridad la pude ver;
deéscubridmela vos, que de seguro

la debéis conocer.

2Qué es la Verdad? ¢La pompa soberana?
{Del dominio la ciega aspiracién?

No es eso, padre, no... La gloria humana
no es mas que una ilusién.

JEs amar para ser correspendido?

JEs del afecto el lazo fraternal?
Yo tuve aduladores... No he tenido
ni un amigo leal.
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iQué es la Verdad? Vuestros preceptos sabios
el velo para mi pueden romper.
Mi hijo debe escucharla de mis labios,
pues rey tiene que ser.
Con voz por la emocién entrecortada
repuso vacilante el confesor:

—La Verdad absoluta esta vedada

para el hombre, seiior.

La Verdad es lo vil de nuestra suerte,
la nada de esta pobre humanidad;
es esto que tocamos, es la Muerte...

{No hay més que esa Verdad!
—Pero jdespués, después...? Saberlo ansio.
iVoy del reposo 6 del tormento en pos?
iResponded al Monarca!

—Eso, hijo mio,

lo sabe sélo Dios.

—iDe modo que es initil cuanto intente,
que tengo que morir en la ansiedad,
que todo mi poder no es suficiente
4 saber la Verdad?
{El principe...| {Corred...! Mi fin presiento...
Venga pronto con él toda mi grey...—
El hijo entré en la estancia en el momento
en que expiraba el Rey.
Y expiraba con gesto de alegria...
Tal vez, al ver al principe llegar,
la Verdad que buscaba descubria...
pero ya sin poderla revelar.



EL ENEMIGO DEL PUEBLO

Razén tiene quien se queja
de la humilde condicién
que hace &l hombre indiferente
para el ajeno dolor.

Razén tiene quien maldice
la injusta distribucion
que a dichas y desventuras
la Fortuna siempre dié.

JPor qué van las alegrias
sin cesar de unos en pos,
en tanto que a otros persigue
tenaz la tribulacién?

La suerte que a los dichosos
nunca niega su favor,
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ipor qué a los desheredados
jamas se los otorgé?

Problemas son insolubles
para quien la solucidn
no busca alzando los ojos
con ansias de algo mejor,

y es la de mirar arriba,
costumbre que se abolio
desde gue el hombre no tiene
mas faro que su razon.

Infelices de la tierra,
los que, con vuestro sudor,
para otros la hacéis fecunda
y para vosotros no;

miserables infelices,
los que con hielo y con sol
ganais un pan ain mas duro
que vuestra propia labor;

49
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los que trabajais sin tregua
los que la brega rindié,
los que sentis hambre y frio
sin encontrar compasion,

luchad, luchad sin descanso
y el cielo os dé su favor...
Sois los mas, sois los mejores,
pedis vuestra redencidn...

Para que obtengiis justicia
yo uno & la vuestra mi voz,
y estar debe con nosotros
todo el que honrado nacid;

que amparar la desventura
y consolar la afliccion
es el deber més sagrado
que impuso & los hombres Dios.

Luchad, si; mas no busquéis
vuestro enemigo peor
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del rico que no os ampara
en el seco corazén.

No, no es ése el enemigo;
tenéis otro mas feroz
que se finge vuestro hermano
para perderos mejor:

el que el alma os envenena
y os perturba la razén;
el que os incita hacia el odio
y os aparta del amor;

el que os arrastra 4 la guerra,
siendo con igual tesén
que prédigo de otras vidas
de la propia defensor:

el que por treinta dineros—
siempre es igual la traicion—
vende una sangre inocente,
cual la que Judas vendio;

el que habla de explotadores
siendo él més explotador,
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y 4 otros imputa el delito
que a mansalva cometid...

Ese es, ése es el que explota
la miseria y el dolor,
y jamas hubo en el Mundo
mas odiosa explotacion.



ORO, AGUA, VOL...

(ORIENTAL)

El arabe sibarita,
que el dolor odia y evita,
dice, tal vez con razon,
que no hay més que tres sonidos
que halaguen a los oidos
y den paz al corazén.

Del oro el eco sonoro;
el mas grato que el del oro
que lanza el agua al correr,
y el que se lleva la palma,
el que amor vierte en el alma
con la voz de la mujer.

{Oro, agua, voz...! Dondequiera
que se mira la bandera
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de los hijos del Corén,
entre perfumes y flores,
esos tres dulces rumores
en pos del arabe van.

En su estancia es de oro el techo;
de méarmol por cauce estrecho
murmura el agua sutil,

y los ricos alhamies
son estuches de rubies
del acento femenil.

El oro brinda ventura;
el agua, arrullo y frescura;
la voz, amante interés...
Cuando en su lecho mullido
suefia el drabe dormido,
besan su frente los tres.

|Feliz el suefio del moro,
parz el que el agua y el oro
se conciertan entre si
con una voz regalada,
que, por ser la de la amada,
siempre es la voz de una huri!



LA ERMITA DE LA VIRGEN

Perdi6 la madre al hijo en la matanza,
y, con la faz llorosa,
fué a contar su dolor sin esperanza
4 la imagen bendita
de la Virgen de talla milagrosa,
gala y orgullo de la vieja ermita.

Al pie de la montaiia,
dosel altivo del frondoso llano,
dejaba ver el templo su espadana
entre el mustio verdor del altozano.
En un ambiente de tristeza lleno
la tarde melancélica moria,
mientras, siniestra y ronca como el trueno,
alla, por la medrosa lejania,
vibraba la voz fuerte
con que en la guerra impia
por labios del caiién habla la muerte.
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Entr6 en la ermita obscura y solitaria
la madre, devorando sus dolores,
y asi empezo la triste su plegaria:
—dPor qué consientes, Reina de los Cielos,
tan sangrientos horrores,
crimenes tantos y tan hondos duelos?
No hay una madre sola
del mundo en la ancha senda
que la ambicion & su codicia inmola,
que en su hogar enlutado
no llore al hijo muerto en la contienda
y & su amor para siempre arrebatado.
Aparta de nosotros la tortura
de tener que besar sus rostros yertos;
cese, por fin, la universal iocura:
|basta, basta de hogares sin ventura,
de madres sin amor y de hijos muertos!

Mientras asi llorando se expresaba
ante la bella imagen milagrosa,
que con avidos ojos contemplaba,
del dulcisimo rostro de Maria
la expresién celestial y bondadosa
contestar de este modo parecia:
—Ese mismo dolor llevo yo fijo
en mi alma maternal eternamente,
1y yo perdi a la vez al Dios y al Hijo!
Deja tu pena a mi tormento unida
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en tanto que El consiente

que de Cain la raza fementida

retofie fiera y sobre el Mundo aliente...
Tal vez su Providencia '
quiere que expien, sin soberbia vana,
su ciego crror del hombre la demencia,
su torpe crimen la maldad humana...
Llora conmigo; tu dolor apura,

que al cabo vencerés... [Vence quien lloral
Tras esta noche obscura,

sobre la Tierra brillara la aurora...

Igual que al beso del rocio santo

al prado por Abril vienen las flores,

al beso del rocio de tu llanto

otros hijos vendran y otros amores...

Asi pensaba la mujer en tanto
que aquel trueno que al valle ensordecia
al retumbar distante,
avanzar poco a poco parecia,
mas amenazador 4 cada instante.
Se iba acercando el barbaro rugido...

De pronto, un fogonazo deslumbrante
precedié a un estampido...

Sinti6 el valle su inmensa pesadumbre;
salté la tierra, al aire levantada;
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crujié el muro; vencidse la techumbre;
luego, un grito siniestro... luego, nada...

Al revolver del templo las cenizas,
envuelto en los escombros fué encontrado
a los pies de una imagen hecha trizas
un cuerpo de mujer despedazado...



IDON JUAN!

Por estar considerado
como el mejor talisman
para todo enamorado,
va el amor aparejado
con el nombre de Don Juan.

2Se encuentra 4 un conquistador
que conoce de cien modos
los sortilegios de amor?
Pues, como el mas alto honor,
“Es un Don Juan®, dicen todos.

No hay quien la costumbre tuerza.
Dondequiera que haya un hombre
que de seductor ejerza,
por el prestigio del nombre
ha de ser “Don Juan“ por fuerza.
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Sélo escucharlo estremece.
Cuando el don a un Juan le dan,
su figura crece y crece...

El don, antepuesto al Juan,
lo sublima y lo ennoblece.

Habito, ley 6 ficcion,
regla para todos es
del nombre la sugestién;
s6lo en mi, por excepcion,
ha sucedido al revés.

Yo fui joven... ((no es verdad
que esto parece mentira?
Sin embargo, es realidad
que yo pasé por la edad
que siente amor y lo inspira).

Y en aquel tiempo bendito
mil adorables munecas,
mirdndome de hito en hito,
me llamaban “Juan® & secas...
y 4 veces hasta “Juanito”.

No juntaba &4 mis blasones
el “don*, terrible conjuro
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de aventuras y pasiones,
pero aun sin eso—lo juro—
rendi muchos corazones.

Y ahora, que ya nada anhelo;
ahora, que de aquel afin
me libré piadoso el Cielo,
ahora me llaman “Don Juan®...
|Ahora, que ya soy abuelol



MI RELO]J

Si la cuenta no perdi—
y hecha sin error esta—,
siete lustros hace ya
que lo llevo sobre mi.
Y €l me advierte mi deber,
él en suspenso me tiene,
¢l me avisa, me previene,
me marca cuanto he de hacer...
Juzgo que & su marcha unido
con lazo de hierro estoy:
por dondequiera que voy
voy sintiendo su latido,
y con tenaz insistencia
su ritmo ligero y blando
me dice que va contando
las horas de mi existencia.
¢Es & un resorte sencillo
al que va mi suerte unida...?
JEs el reloj 6 es mi vida
lo que llevo en el bolsillo?
Porque en mistericsa unién,
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y ambos al mismo costado,
va su golpe acompainado
del golpe del corazon.

Su manecilla ligera,
en su fuga giratoria,
escribié toda mi historia
sobre el cristal de la esfera.

Si tras un goce preciado
corri feliz y anhelante,
¢él me previno el instante
de lograr el bien sohado.

Si me hirié la desventura
con golpe ciego y mortal,
quedd impresa en su cristal
la hora de aquella tortura.

Cuanto tengo, cuanto he sido,
su aguja me lo ha marcado,
muy de prisa si he gozado,
muy despacio si he sufrido.

Las cifras que lleva en si,
y en cuyo abismo me pierdo,
son el constante recuerdo
de algo que pasé por mi;

ya un tormento, ya un placer,
ya una esperanza lejana...
{Todo un ayer sin manana,
que hace mas triste el ayer!

De la vida en el sendero,
cual simbolo del destino,
me fué marcando el camino
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su manecilla de acero,
y hoy, al fin de mi carrera,
para el alma dolorida
son jirones de la vida
los ntimeros de su esfera.
No en balde con lazo estrecho,
quiza por Dios enlazados,
latieron siempre acordados
su ritmo y el de mi pecho.
De la sangre la impulsién
acaso a los dos empuja;
tal vez arrastra & la aguja
la fuerza del corazon...
Reloj, mi fiel compaiiero,
4 mi suerte siempre unido,
siete lustros me ha seguido
tu manecilla de acero.
iPor Dios que ha de estar rendida
al pensar que ha sefialado
tanto anhelar ya pasado,
tantas penas... tanta vida...!
Tu marcha marco a la vez
con igual exactitud
mi perdida juventud
y mi cercana vejez...
éNo te causa maravilla,
tras tal peregrinacion,
que atin prosiga el corazon
moviendo la manecilla?



NOCHEBUENA

De todo se exhalaba alegremente
como una carcajada
que flotaba vibrando en el ambiente.
Voces, cantos, confusa griteria,
débil rumor de miisica acordada
que a lo lejos el eco repetia...
Y, sin embargo, por contraste aleve,
toda aquella alegria—
simbolo acaso del dolor eterno—
iba envolviendo en sébana de nieve
la cruda noche del traidor invierno.

|Nochebuena...! |La noche del carifio,
la que, en torno & la mesa bien surtida,
en el abuelo & un tiempo y en el nifio
junta las dos infancias de la vida;
la noche que disipa los dolores,
la noche en que el hogar nunca se cierrz,
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la noche que congrega a los amores,
porque en ella el Amor vino 4 la Tierral...

Cayb el nifio ante el suefio que acechaba
enfrente al Nacimiento,
que, abandonado vy friste, se apagaba,
y al cansancio rendido,
desde la cuna lo observaba atento,
mientras iba quedandose dormido.

{Bendito Nacimiento...! La fragancia
que el ramaje de un pino despedia
perfumaba la estancia...

Con largo fleco, y por lo tosca bella,
de él colgada, esplendia

la pintoresca estrella

que al Portal a los magos conducia...
Y en el Portal... la Gloria...!,

Y aqui y & alla, por sotos y brefales,
deshonrando de Fidias la memoria,
pastores, castafieras y zagales

que en barro modelé cincel profano;
de un arroyo de cinc en laribera,
junto al vistoso centurion romano,

la pobre lavandera;

la vieja hilando en la feraz solana,

y el rebano subiendo una ladera,

y Herodes asomado & su ventana;
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el arbol mustio junto al fresco brote,

y el aspado molino

que acaso ya presiente & Don Quijote...
todo en montén, sin tino,

donde quiso el azar, en cualquier parte,
con el arte divino

de quien aun no sospecha lo que es arte,

iCuénta felicidad, cuinta hermosura
encierra esa parodia de escultura...!
4Qué son, al lado suyo, los laureles
que la'Fama asegura
al buril inmortal de Praxiteles?
¢Hay obra mis perfecta y acabada,
del Arte entre las nobles maravillas,
que la que ven los nifios encarnada
en esas figurillas?
{Mufiecos en que goza la inocencia
la ventura mis sana
que brinda la existencia,
engaifiosa ilusién, quimera vana,
es querer prolongar nuestros hechizos...
de barro os hace la ceguera humana
aun sabiendo que os hace quebradizos!...

Junto & la cuna en que el rapaz dormia
un pobre zagalillo destrozado
por tierra sus pedazos esparcia...
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Sin duda el nifio, aungque con él sonaba—
{hombre al fin, 6 & ser hombre destinado!l—
rompié el idolo mismo que adoraba,

{En la ciega locura

del ansia de saber que siempre yerra
rompe & veces su bien la criatura

sélo por ver lo que en el fondo encierral

Ese muneco roto,
del breve goce humano,
Jacaso no serd simbolo ignoto?
En €l cifré su dicha el pequeiiuelo;
ya la tuvo sujeta con su mano...
y se hizo afiicos al rodar al suelo.
{Juguetes 6 quimeras,
con unos U otros nombres,
siempre, por quebradizas y ligeras,
son de barro las dichas de los hombres!

El infante durmiendo sonreia;
4 lo lejos vibraban placenteras
las voces de alegria
de esa noche feliz que pasa en breve,
y al Mundo en tanto, por contraste eterno,
iba envolviendo en sabana de nieve
la cruda noche del traidor invierno...



COMO LOS HOMBRES

Con mistica admiracion—
{oh inolvidables momentos!—
visité los menumentos
de la vieja poblacién,

mas notando al terminar
que casi desfallecia,
me olvidé de la Poesia...
y busqué dénde almorzar.

Halléme al paso un café
solo, sin alma viviente;
entré, pedi lo corriente,
me sirvieron y empecé.

En la muda soledad
de aquella sala vetusta,
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se reflejaba la adusta
tristeza de la ciudad,

y por eso, aunque comia
como hombre necesitado,
me iba sintiendo embargado
por honda melancolia.

Lo que con dolor mas fiero
torturaba al corazén
era la amarga impresion
de sentirme forastero.

—1Qué solo—hablando conmigo
pensaba—, qué solo estoy!
Aqui se ignora quién soy;
no encuentro ni un rostro amigo...

Y mientras esto pensaba,
comiendo, naturalmente,
encontréme {rente a frente
de un perro que me miraba.

Yo tengo, y no la destierro
porque en su bondad se funda,
una sincera y profunda
simpatia por el perro.
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Era aquél un gran pachén,
gordo, de pelo luciente,
con aire de inteligente
y aspecto de bonachén.

Hablando con las miradas
bien pronto nos entendimos,
y al instante nos hicimos
excelentes camaradas.

Yo seguia en mi papel,
comiendo cuanto podia,
pero—|clarol—que comia
compartiéndolo con él,

y el discreto animalito—
glotén, como perro, al cabo—
decia, moviendo el rabo:
“Sigue, que tengo apetito®.

Fué un festin encantador,
franco, alegre, fraternal,
que dié, como es natural,
al traste con mi dolor.

T
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La antigua impresion penosa
de soledad triste y dura
cedi6 el paso a la dulzura
de una amistad carifosa.

—Ya tengo un amigo fiel—
pensaba—; ya tengo abrigo,
porque este perro es mi amigo
como yo lo soy de él.

Cierto que hoy mismo quizas
los dos nos separaremos
y 4 saber no volveremos
uno del otro jamas;

pero en mi, por ser quien soy,
y en este can de alma tierna
quedara memoria eterna
de nuestro encuentro de hoy.

Yo, con honda simpatia,
diré, acordindome de él:
“(Qué noble era el perro aquel
con que me encontré aquel dial®
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Y él, con sincero dolor,
de igual recuerdo al conjuro,
dira siempre, de seguro:
“1Qué bueno era aquel sefiorl”

En esto, mientas mi gozo
prolongaba distraido,
el almuerzo concluido,
levanté el mantel el mozo,

y al decirle “ven aca
y hablemos de sobremesa®,
noté con viva sorpresa
que el perro no estaba ya.

—Ha comido y me abandona—
murmuré entonces sombrio...
j{Qué desengafio, Dios mio!
iLo mismo que una persona!

73



HIMNO Y NOTA

Todo es himno en la vida; todo canta,
desde el misero insecto despreciado
al astro que de Dios besa la planta.
Cuanto es, cuanto palpita, cuanto siente,
es estrofa de ese himno inacabado
que vibra por doquier constantemente.
El concierto de todo lo creado,
del Sol que en el cenit rojo fulgura,
de la Tierra por Mayo florecida,
de tanta y tan espléndida hermosura,
dqué es sino el himno eterno de la Vida?

Lo forman el rugido y el gorjeo.

Estalla la tormenta;
del rayo el pavoroso tableteo
rasga la nube que al arder revienta,
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y su seno plomizo

sobre la tierra vierte

a lavez la centella y el granizo.

Es lo iracundo, lo brutal, lo fuerte;

el Cielo convertido en catarata...

{es que preludia el himno de la Muerte
la ronca tempestad que se desatal

Desgrana su collar de aljofar puro
sobre los campos la naciente aurora,
y de esa dulce ligrima al conjuro,
que el tibio amanecer piadoso llora,
todo sacude su letal belefio;
cuajadas de rocio
salen las flores de su dulce sueno;
con arpegios suaves,
al murmullo del rio
acompaiian las voces de las aves;
la Creacién entera, alborozada,
con brillante atavio,
como feliz y hermosa desposada,
lanzar parece su sonrisa leda,
que se trueca en sonora carcajada
al sacudir la brisa la arboledalu;
todo es placer y savia y lozania...

Es que de Oriente a la rosada puerta
llama radiante el Sol, padre del dia;
es la resurreccidn, es la alegria...

{es el himno del Mundo que despiertal
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Todo es nota de ese himno soberano,
desde la enhiesta cima esplendorosa
al misero gusano,
germen de la dorada mariposa;
del infecto chacal al blanco armiiio,
del eterno rugir del Oceano
al canto maternal que duerme al nifio,
jtodol... La misma Tierra,
con cuanto ensu extension guarday encierra,
mientras no vuelva desquiciada y rota
a hundirse en los abismos de la nada,
es una nota mas, sélo una nota,
en la marcha triunfal, siempre acordada,
de estrofas rutilantes,
que & quien les dié la luz y el poderio
van cantando soberbios y brillantes
los Mundos al rodar por el vacio.

{Qué nota es la mejor, [a mas hermosa
del himno universal, aun cuando sea
tal vez la menos viva y clamorosa?
Una, 4 la vez consoladora y triste;
la que en todo palpita y aletea,
porque es esencia y ser de cuanto existe:
la nota del Dolor.

Todo nacido,

como la flor el germen del perfume,
el germen del sufrir lleva escondido.
En el dolor la vida se resume.



CANTOS DE OTONO 77

Vivir es padecer; es la condena

a que todo mortal nace sujeto,

tanto por recdencion como por pena.
Del Hacedor amante,

para quien en las almas no hay secreto,
prefiere ver la vista justiciera

una ligrima sola en un semblante

que mil astros rodando por la esfera.

Si. Del Dolor por el impulso santo
sublimada 4 la vez y ennoblecida,
es la nota dulcisima del llanto

la mas bella del himno de la Vida.



LA EXPERIENCIA

Dice una antigua sentencia
divulgada y extendida
que no existe en esta vida
mayor bien que la experiencia,

y yo afirmo—y no es error,
porque en cien pruebas lo fundo—
que de los males del mundo
la experiencia es el mayor.

JA qué lleva el conocer
las miserias del vivir?
Si a lo menos por sufrir
llegase el hombre 4 aprender...1

Pero ese caudal preciado
de la experiencia costosa,
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¢le sirve para otra cosa
que para ser desgraciado?

El que la dura ensefianza
tiene que ofrece el dolor,
vive en perpetuo temor,
ve en todo engaiio, asechanza;

y esa constante tortura,
esa angustia & que se entrega,
cuando el desengaiio llega
¢le libra de la amargura?

Al contrario. El prevenido
siente el golpe duplicado:
primero, por esperado,

y luego, por recibido.

Pues si es esa la leccion
Gue nos brinda la experiencia,
Jpor qué inspira la inocencia
mas que envidia compasion?

4Que quien a esperar se lanza
ve al fin su ilusién perdida...?
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iPero es que hay algo en la vida
mas dulce que la esperanza?

Se persigue un bien sofiado:
Jqué importa que llegue 6 no,
si quien con fe lo esperd
ya lo obtuvo anticipado?

{Vil experiencia, castigo
son de las almas tys dones:
yo maldigo tus lecciones,
yo tu ensehanza maldigol...

{Santa inocencia, que ofreces
s6lo quimeras por palmas,
virginidad de las almas,
yo te bendigo mil veces!



SERRANILLA

INSPIRADA EN SANTILLANA

Al claro reflejo
que vierte la aurora
me hallé 4 la pastora
de Alcornocalejo.

Fingian corales
sus labios, por rojos;
verdor de trigales
llevaba en los ojos;

de ninfas espejo
juzguéla, y sefiora,
maés bien que pastora
de Alcornocalejo.

Su rostro expresivo,
que olia & verbena,
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quemaba el sol vivo
de Sierra Morena;
la tersa y airosa
garganta divina
mas era de diosa
que de campesina...
Quedé tan perplejo,
que dudo adn ahora
que fuese pastora
de Alcornocalejo.

—La leche que lleva
trasciende & tomillo;
déjame que beba
de tu cantarillo —

dije, y en hartura
mi sed fué troeada
con la leche pura
por ella ordefiada.

—Con sed nunca dejo—
repuso—al que implora,
pues soy la pastora
de Alcornocalejo.

—¢Un rebaiio guia

por estos alcores

quien pasar podria

por reina de amores?
Busca mejor gala,
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que el cayado pesa,
y mas que zagala
ser debes princesa.

Ella, al ver mi empefio,
contestome asi:
—Sefior, yo no sueiio
con salir de aqui.

Vi la luz del dia
en estaribera,

y me moriria
como la perdiera.

Al lirio, que encanta
porque a todos place,
no se le trasplanta:
muere donde nace.

Yo aqui libre moro,
todo el campo es mio,
y el zagal que adoro
vive junto al rio...

Y por el vallejo
de la zarzamora
huyé la pastora
de Alcornocalejo.



MULHACEN Y VELETA

Padre Mulhacén, el cano,
madre Veleta, la blanca,
los que acarician las nubes,
los que el Sol dora y esmalta,
los que con festén de nieve
dais dosel 4 la montaia,
;qué hermosa pende del cielo
vuestra cortina de plata,
sobre el tapiz verde y oro
de la vega de Granadal

Tal vez los copos primeros
que tejen vuestra guirnalda
de la creacién del Mundo
vieron despuntar el alba,

y aun siguen petrificados
en la altura solitaria,
inmaculada alcatifa

de la cumbre inmaculada.
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Padre Mulhacén, el cano,
madre Veleta, la blanca,
Jcudntas cosas habéis visto
de vuestra mole a la falda!

Esa vega que os sustenta,
regio manto que recaman
los verdiblancos olivos
y el naranjal de esmeralda,
cuatro siglos van pasados
que fué cuna de una Patria
que por nacer en tal sitio,
aprendi6 desde la infancia
de vuestra nieve a ser pura,
de vuestra cima & ser alta.

Tal vez fuese a vuestros picos
donde, por Dios inspirada,
se asomase aquella reina
que pudo, con vista de dguila,
ver al lejos, tras los mares,
nuevos mundos para Espaia.

Tal vez atin vuestros hielos
el eco bendito guardan
del grito que, por tres veces,
desde la torre almenada
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anunci6 que de Castilla
era al fin sierva la Alhambra.

Tal vez atn sobre el llano
descubre vuestra mirada
el cuadro hermoso y radiante
de la lucha legendaria,
y reflejan armaduras
del Genil las limpias aguas,
y el Sol incendiar parece
las lorigas y las lanzas,
y jaiques y lambrequines
el viento riza y levanta,
y choca el largo montante
con la corva cimitarra
en la densa polvareda
que dejan por donde pasan
los caballos tunecinos
y las yeguas jerezanas.

Padre Mulhacén, el cano,
madre Veleta, la blanca,
mudos y eternos testigos
de los triunfos de unaraza,
iqué diréis, viejos gigantes,
al ver hoy a vuestras plantas
tanta miseria presente
tras tanta gloria pasada?
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1Qué fué de los paladines

de las brillantes hazafias?
¢Qué de los descubridores
de las tierras ignoradas?
Donde los hierros lucian,

y los potros piafaban,

y el ideal generoso

movia el brazo y el alma,
solo el egoismo anida,

s6lo la ambicion encarna,
solo el interés se mueve

y sélo los odios hablan.
Haced que hacia vuestras cimas,
que luz y pureza irradian,

de nuevo, buscando ejemplo,
vuelva los ojos la Patria,
padre Mulhacén, el cano,
madre Veleta, la blanca...



EL ROSAL DE LA MUERTE

En su rama frondosa
estaba 4 punto de brotar la rosa
cuando, sobre la tierra ensangrentada,
cayd, partida en cascos, la granada,

y la roja centella
de rosa y de rosal borré la huella.

Los anchos hoyos por la bomba abiertos
fueron sepuleros de soldados muertos;
pero el invierno, en breve,
tumbas y sangre sepult6 en su nieve,
acaso el rastro de la guerra impura
purificar queriendo su blancura...

El beso de su rayo
mandé al Mundo otra vez el sol de Mayo,
y como la granada, aunque inclemente,
no destruyd del todo la simiente,
broté sobre la tierra de la fosa,
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en el mismo rosal, la misma rosa.

Tal vez del nuevo Mayo la mainana
la hizo brotar mas fresca y mas lozana,
pues siendo regla de la humana suerte
que la Vida se nutra de la Muerte
de una tumba nacida,
nacié, por ser asi, con mayor vida.

iQué admirable es tu ejemplo, Madre Tierral
El Odio te envilece con la Guerra:
td contestas piadosa 4 sus horrores
la misma sangre convirtiendo en flores...
4Seré siempre el del Bien un vano suefio...?
Persigue el hombre con tenaz empeiio
hacer la Vida odiosa...
1y la Vida se empefia en ser hermosa!



LA GIRALDA

(CANCION CON MUSICA DEL MAESTRO LARRUGA)

Vamos... (& que no?...
2Qué va & que ninguno
sabe quién soy yo?

Si me ofrecen no contarlo
les descubro mi secreto.
JLo aseguran formalmente?
Pues ahi va... pero [silencio!

Que no haya entre ustedes
ningtin hablador:

no olviden que han dado
palabra de honor.

Yo soy... me parece que no hay que decirlo:
lo dice cualquiera con verme no mas.



CANTOS DE OTONO 91

¢Quién tiene estos brazos? ([Fijarse, sefioresl)
JQuién tiene este cuerpo? JQuién tiene esta sal?
Con aire como este, con estos andares,

con estos contornos tostados del Sol,

con estas hechuras de reina africana,
—perdonen ustedes—no hay otra que yo.

Soy la flor de las torres
de Andalucia;
la mejé, la primera
de las hermosas.
¢Donde hay otra que tenga
mi gallardia,
ni & sus pies aquel rio
y aquellas rosas?
En un pueblo muy blaneo
sobre el que brillo,
me admiran por lo esbelta,
por lo moruna...
{En lugar del mufieco
del Giraldillo
deberian ponerme
la media lunal
Soy como la peineta
de una mantiila
y es la ciuda toa entera
mi regia falda;
la palmera que un angel
planté en Sevilla...
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Vamos... pa que lo sepan:
jsoy la Giraldal

Pero... mucho silencio
porque yo m’he escapao.
Ayer noche en Sevilla
todo estaba apagao.

Yo pensaba: “aqui arriba
nadie mira a esta hora;

repicad de campanas

no lo habra hasta la aurora®...

Vamos alla: g
por que me eche un paseo
dquién va'd decirme na?
Pasé un zepelinciyo;

m’agarré a é,
y dije: “|a ver er mundo!...
iyo lo quied vél“

Y aqui estoy yﬁ de vuelta.

iJest, lo que yo he visto!
Berlin, Getafe, L.ondres,
La Algaba, Viena, Pinto.
La mar de cosas grandes,
la mar de maravillas,

jla marl... pero ninguna
mej6é que mi Sevilla.

Lo que es eso no.
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de Sevilla ar Cielo
y sansacabé.

He visto entre otras cosas
—alla en Paris esta—
una torre mu alta
y mu destartala.
La torre Eifé, le dicen:
no sé por qué sera.
si Eifé es cosa buena...
Eifé no hay mas que aca.

No hay torre en er mundo,
si yo me presentoy
que no se avergiience
de rabia y de celos.
JA ver dénde hay otra
con tanto salero,
que tenga esta gracia,
que tenga este cuerpo,
y abajo més flores
y arriba aquel cielo?

Pero... Jest, Dios mio:
ya rompe el alba...
Mi repique en Seviya
va haciendo farta.
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Basta ya de paseo.
Vamos pa casa.

iCampanas de la Giralda,
campanas, campanas mias,
hasta que sonais vosotras
no hay en er Mundo alegria!

Tin-tan, tin-tan,
tin-tan, tin-tan...

Va viniendo er dia:
desde el campanario
se va viendo el pueblo,
se va viendo el campo,
el uno mu verde
y el otro mu blanco...
Paece que despiertan
riendo y cantando...
Con mis campanitas
yo los acompaiio...

Tin-tan, tin-tan,
tin-tan, tin-tan...
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En Sevilla amanece
siempre de fiesta

porque soy yo, yo sola
quien la despierta...

Tin-tan, tin-tan,
tin-tan, tin-tan...

Soy como la peineta
de una mantilla

y es la ciuda toa entera
mi regia falda;

la palmera que un angel
planté en Sevilla.

Vamos... pa que lo sepan:
jsoy la Giraldal

............. e
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GENEROSIDAD

—¢&Conque & ser mi yerno aspiras
y no me hablaste jamas?—
dijo el banquero don Blas
4 su dependiente Miras,

y éste, asustado y confuso,
al sentirse descubierto:
—He sido ambicioso, es cierto;
perdéneme usted—re puso.

Pero su buen principal
ie contesto, sin mal tono:
—No te excuses: te perdono;
td eres un mozo formal.

Siempre fuiste honrado, tierno,
juicioso, listo, prudente;
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en fin, chico, francamente:
que me gustas para yerno.

Miras, mientras lo escuchaba,
juzgando su dicha incierta,
como un hombre que despierta
los ojos se restregaba;

pues tanta felicidad,
por inesperada y viva,
le resultaba excesiva
para que fuese verdad.

Don Blas, risuefio y francote,
prosiguié:—Si te conviene,
ya lo sabes, mi hija tiene
cuatro millones de dote,

y como también sabris
que no tengo otra heredera,
el dia en que yo me muera
tendra cinco veces mis.

Por otra parte, Lucia
es discreta, es elegante...—
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Miras, convulso, anhelante,
iba 4 hablar y no podia;

pues ante ventura tanta,
que nunca pudo prever,
la gratitud y el placer
le secaban la garganta.

Don Blas, sin ver su emocion,
siguié:—Pero, aunque te aflija,
debo decirte que mi hija
nunca tuvo corazon...

Y Miras, con voz sincera,
generoso por demas,
repuso: —|Por Dios, don Blas...!
No importa... [Aunque lo tuviera...!



LA HUERTA VALENCIANA

Un angelillo hablador
de la legion que Dios guia,
revoloteando un dia
en torno del Hacedor,

le pregunt6 de improviso
con infantil desparpajo:
—Dime, Sefior, alla abajo,

Jya no existe el Paraiso?

—Cuando el hombre me ofendié—
dijo Dios con faz severa—,
para que mas no le viera
mi mano lo destruyd.

Y el angelillo curioso
insistié con terquedad:
—Perdona; pero ges verdad
que era un vergel tan hermoso?

—Lo mejor que supe hacer-
dijo el que todo lo llena.

Y anadio el angeli—(Qué pena
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que yo no lo pueda ver!

Hézmelo Tt contemplar,
oh Dios generoso y fuerte.
—Voy & ver, por complacerte,
si lo puedo recordar.

Esto diciendo, el Sefior
tomo con su propia mano
la ancha planicie de un llano
de incomparable verdor.

Del agua por las riberas,
entre huertos y arrozales,
lo bordé de naranjales,
lo salpicé de palmeras;

dié & cada heredad lindero
con el festén del azahar,
haciendo de él 4 la par
alcatifa y pebetero...

Para que libaran mieles
las abejas rumorosas
cercé con bosques de rosas
almécigas de claveles,

y para hacer més completa
la fragancia del bancal,
donde dié fin al fresal
di6 principio & la violeta.

Puso, como pobladores
de plantios y enramadas,
las mariposas doradas
y los pardos ruiseiores,

y, en fin, para terminar
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su cuadro el Sumo pincel
con un marco digno de él,
le puso por fondo el Mar.
Mar que es dosel y guirnalda
del admirable retiro,
muy verde siendo zafiro,
muy azul siendo esmeralda...

................................

Mirando al Supremo Juez
dijo el angel satisfecho:
—¢De modo, Sefior, que has hecho
el Paraiso otra vez?

Y de Dios la omnipotencia
contesto al rapaz alado:
—Sélo el nombre le he cambiado:
ahora se llama Valencia.



JUAN Y PEDRO

Pedro y Juan eran hermanos,
pero al morirse los dos,
quedaron sus dos familias
en distinta situacion.

Pedro, que siempre fué pobre,
sélo a la suya lego

un nombre limpio y ausfero
por patrimonio y honor,
mientras Juan, que era muy rico,
dejéla con profusién

fincas, haciendas, palacios

y mil cosas de valor.

Pedro se fué de este mundo
sin que nunca humana voz
echarle en cara pudiera

una sola mala accidn;

pero de Juan las acciones
eran de un orden mejor,

por ser de las emitidas
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por los bancos de emision.
Pedro era modesto, honrado,
dulce, de apacible humor;
Juan, iracundo, altanero,
mulhumorado, féroz.

Pedro era caritativo;

Juan, seco de corazén;

uno siempre daba a todos;
otro nunca a nadie dié.

Para aquél, los desgraciados
eran los hijos de Dios;

para éste, el pobre era objeto
de usura y explotacion.

Y como dando el primero
cuanto tenia perdi6,
mientras guardando el segundo
fué de Creso emulador,

uno vivié miserable,

otro en alta posicién,

y el uno dejé millones

y el otro nada dejé...

La gloria, prodiga siempre
con quien logra su favor,
que da 4 todo el que lo gana
merecido galardén,
di6 & Juan en muerte y en vida
tenazmente su favor,
con idéntica constancia



104 JUAN ANTONIO CAVESTANY

que 4 Pedro se lo negé.

Juan, aun muerto, “fué un gran hombre*,
segiin piblica opinién;

Pedro, ni muerto ni vivo

pasé de “un pobre senor”.
Hasta los hijos de entrambos,
de su juicio en la expresién
marcaban la diferencia,
salvando el filiar amor;

porque mientras los de Pedro,
del malestar siempre en pos,
decian & todas horas,

como postrera oracion:
“Nuestro padre no fué malo,
pero tuvo un gran error;

di6 siempre, no guardé nunca...
iQué estupidez! Nos perdio“;
los de Juan, nadando en oro,
repetian con fruici6n:

“1Qué genio el de nuestro padrel
[Qué afecto tan previsor...!

es digna de admiracion?



EL MERCADO DE LA VIDA

El gran mercado se abria,
y en él, por larga costumbre,
la inconsciente muchedumbre
como un enjambre builia.
Entre el loco desconcierto,
“Placer! {Yo vendo placer!®,
pregonaba una mujer
con el semblante encubierto.
Ciego tropel, clamoroso,
se empujaba por llegar,
queriendo todos comprar
el fruto dulce y sabroso,
sin ver en la confusion
que encima del puesto aquel
decia un viejo cartel:
“Aqui vende la Ilusion®.
“IRiqueza! jPoder! [Honores!*,
otra mujer pregonaba,
a la que también cercaba
un tropel de compradores.
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Arrebatibanle todo,
sin mirar la mercancia,
que muchas veces tenia
manchas de sangre 6 de lodo.
Sobre el puesto, un cartelén
publicaba a todas horas:
“Gran saldo. Dos vendedoras:
la Codicia y la Ambicion®.
Iba la turba y venia,
todos, grandes y pequenos,
desde el puesto de los Suefios
al puesto de la Alegria;
aqui comprando Esperanzas,
alla Brillantes 6 Flores;
aqui Juventud y Amores,
alld Gloria 6 Bienandanzas,
cuanto 4 los goces convida
por grato, dulce 6 suave,
y se vende en la ancha nave
del mercado de la Vida.
Sélo un puesto abandonado,
al que nadie se acercaba,
con los demés contrastaba
en el inmenso mercado.
4De qué era el puesto, que asi
ahuyentaba al mundo entero?
Ya lo decia el letrero:
“iLa Verdad! Se vende aqui.
Y como, generaimente,
la Verdad es fruto amargo,
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pasaba ante ella de largo,
sin preguntar mas, la gente.
Dettivose un comprador,
sin duda de alma inexperta,
ante la dama encubierta
que guardaba el mostrador,
y le dijo per piedad
al ver que a nadie vendia:
—A poder ser, compraria
un poco de esa Verdad.
La dama, alzando los brazos,
contest6 de esta manera:
—La Verdad se vende entera;
yo no la tengo en retazos.
—Pues si entera me lada,
venga, que llevarla anhelo.
—QOculta por este velo
que cubre mi rostro esta.
—Daéadmela pronto y completa,
puesto que el caso es tan llano...
—La tocaréis con la mano
si me arranciis la careta.
—iYo he de ser?
—-Con pulso fuerte..
¢Seréis capaz?
—Soy capaz.—
Arrancéle el antifaz
y se encontrd con la Muerte.



EN SANTIAGO DE COMPOSTELA

De la vieja ciudad abandonada
me deslumbré la espléndida poesia...
{Otra edad & mis ojos renacia
en sus nobles vejeces encarnadal

{Leyenda escrita en piedra repujada
de heroismos, de triunfos, de hidalguia,
que al corazén turbaba y conmovia
por grande, por gloriosa y... por pasada!

Las turbas del Islam... la ruda guerra...
la reconquista de la hispana tierra...
la Cruz... el Ideal, en todos fijo...

Y del cielo en el término lejano
el apdstol guerrero, espada en mano,
4 escape en su corcel hacia Clavijo...
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Mas no fué solamente la grandeza
de aquella noble majestad caida
la que mantuvo al aima embebecida
en la contemplacién de su belleza.

Pronto la realidad con su impureza
abrié en mi pecho dolorosa herida,
al hacerme sentir su sacudida
del contraste la tragica tristeza.

Arriba, por las torres coronado,
el templo santo, orgullo del creyente...
{la sombra de las glorias del pasadol...

Abajo, con lo pobre por ambiente,
un pueblo solo, triste, abandonado...
{la imagen de las penas del presente!
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JQUIEN TE MALDIJO, DOLOR?...

¢Quién te’ maldijo, Dolor?
4Por qué se execra tu nombre?
ZPor qué produces horror,
siendo el amigo mejor
que tiene en la Tierra el Hombre?

¢Por qué del hado fatal
se te toma por castigo,
si eres premio del mortal?
El Mal es nuestro enemigo.
El Dolor va contra el Mal.

Lo que lamenta el cuitado
para quien el Sol no luce,
por la adversidad cegado,
es verse de un bien privado,
no el dolor que le produce.
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Todo el que se siente herido,
del Dolor en el regazo
busca refugio escondido,
porque el Dolor es el lazo
que le liga al bien perdido.

Alma que consuelo implcra
sélo llorando halla el modo
de recobrar lo que afora,
que un bien por el que se llora
no esti perdido del todo.

Tiene el cristal poder tal
en su velo seductor
que embellece lo trivial.
Por eso el llanto es cristal...
{para hacer bello al Dolorl

Desgraciado & quien condena
un destino adverso y triste,
guarda y no sueltes tu pena;
no rompas esa cadena
que te ata al bien que perdiste.

No busques la paz impia
de un placer enganador;
toma & tu dolor por guia,

IIL
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que en el fondo del dolor
hay una santa alegria...

Liba en él esa ventura
que sélo se encuentra en él;
abeja paciente y dura,
labra td mismo la miel
con que endulces tu amargura.

Flores y almas, riego santo
piden que les preste brio,
perfume, calor, encanto...
{Pobres flores sin rocio
y pobres almas sin llanto!



PARA CONCHITA

Antes el sol faltaria
a dar su luz en la esfera
que a ti faltarte pudiera
mi recuerdo en este dia.

Te lo juro: el corazén
siente esa necesidad...
Yo, cuando digo “amistad”,
casi digo “religion®,

y unidos en lazo eterno
estan, Conchita gentil,
los capullos de tu abril
con las nieves de mi invierno.

Dias hace que me grita
tu recuerdo, siempre alerta:
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“despierta, Musa, despierta,
que es el santo de Conchita®,

y como si sus verdores
le devolviese ese grito,
el rosal seco y marchito—
ya lo ves — vuelve & dar flores.

No las tengo por hermosas
ui las aceptes por tales,
que nunca mustios rosales
produjeron frescas rosas,

pero 4 las que sin jactancia
hoy mi afecto te procura
lo que les falta en frescura
tal vez les sobre en fragancia,

pues rosas que son venero
de un perfume siempre igual,
no las da mas que un rosal:
el del carifo sincero.

-.n-.u---..l----c--n--.---.--
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Te ofrezco—y nunca menti—
que siempre, siempre este dia,
el rosal de mi poesia
dara una flor para ti,

que a decirte “sé dichosa“
ira con arrullo tierno
mientras el dltimo invierno
no seque la dltima rosa.
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ERROR DE NUMEROS
(1800-1900)

Cuando escribo—y no hay que hablar
de que estoy siempre en la brecha,
pues escribo sin cesar—
me causa el poner la fecha
una impresi6n singular.

Del tiempo pasado evoco
los ya lejanos momentos,
y como me vuelvo loco,
casi siempre me equivoco
y pongo “mil ochocientos”...

Al viejo siglo olvidado
en cuyo seno he vivido
me encuentro siempre ligado
y pienso que aun no ha pasado
la centuria en que he nacido.
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De esta mentida ilusién
mi pluma impulso recibe,
y en la extrafia confusion
“mil ochocientos”... escribe,
no la mano, el corazon.

iMil ochocientos!... jAyerl...
|La vida sin sufrimientosl...
IEl Sol sin anochecerl...
Es decir, todo el placer
que huyé del mil novecientos.

&Quién un pecado tan leve
toma por grave desliz
ni a castigarlo se atreve,
cuando ser ocho 6 ser nueve
es ser 6 no ser feliz?

i{Ochocientos!... La nifiez,
las horas siempre serenas,
la fuerza, la placidez...
{Novecientosl... La vejez,
los desengaiios, las penas...

Entre ambos siglos vivi
y ambos van de mi detrés,
diciéndome siempre asi:
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el uno, “naciste en mi*“;
el otro, “en mi moriras®.

iMorir! La humana pelea
siempre es germen de tormentos.
Me engaié... Cambio de idea...
Si muero en él, tal vez sea
mejor el mil novecientos.



LA TORRE DE LA VELA

I

Este es el cuadro. Bajo el Sol que brilla
se abarca desde aqui de una mirada.
En su corcel, de picas rodeada,
esta la egregia reina de Castilla.

Llega el rey moro; dobla ia rodilla;
entrégale las llaves de Granada,
y alzan en esta almena venerada
la cruz Mendoza y el pendén Tendilla.

Resonando en los dmbitos lejanos,
“Granada por los reyes castellanos”
dice una voz que a la del trueno encela,

y al pie de este bastion, que el Darro baia,
nace la grande, la inmortal Espana,
la Espaiia de la torre de la Vela.
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I

Bajaba yo del torreén sagrado,
juntando en mi memaoria tristemente
flojedades y penas del presente
con grandezas y glorias del pasado,

cuando del negro muro desconchado
naciendo entre los huecos, vi pendiente
un cortinén de yedra floreciente
de capullos de rosa recamado.

jLa vida con la muerte se mezclaba!
La rota torre por sus grietas daba
savia y aromas & la flor bermeja...

1Aquella enredadera parecia
como una Espana nueva que surgia
sobre las ruinas de la Espana vieja!



UNA HORA DE VIDA

Por ver si remedio alcanza
el mal con que nos apura
la infecta salpicadura
de la universal matanza,

de mejor recurso falto,
nadie hallé mas expediente
que el de hacer que de repente
pegara el reloj un salto.

Yo encuentro que tal medida
no se ha debido adoptar,
porque ha sido renunciar
4 una parte de la vida.

Esa hora que hemos perdido,
Jdénde fué & parar? Se ignora;
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solo sé que es una hora
que yo, al menos, no he vivido,

y... jquién sabe si seria
la que el alma siempre espera,
la hora que al fin le trajera
todos los bienes que ansial

De la guerra amargos frutos
son éstos que hemos cogido...
4Dénde se fueron? gqué ha sido
de esos sesenta minutos?

Tiene esta vida azarosa
muchas horas sin fortuna,
y es facil que al perder una
se pierda la venturosa.

La cuenta de mi vivir,
que asi de pronto ha mermado,
2quién la liguida? gel pasado?
el presente? gel porvenir?

4Cémo el saldo encontraré
faltando la hora perdida?
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¢Es que la doy por vivida
6 es que no la viviré?

Yo no quiero abandonar
un legitimo provecho...
iNo quiero! ¢Con qué derecho
me lo vienen & quitar?

Mas no... La causa es notoria,
y no es castigo, es favor,
quitar una hora ilusoria
a las horas del dolor
mas tragico de la Historia.




¢DOLOR?... ¢OLVIDO?...

Dijo el Dolor al Olvido:
—¢Por qué desdenas asi
a quien nunca te ha ofendido?
Tu, que & todes te has rendido,
Jno quieres rendirte & mi?

Yo te vi romper blasones,
borrar sagradas memorias,
desvanecer ilusiones,

y transformar corazones,
y hundir grandezas y glorias.

Yo te vi, siempre traidor,
trocar en débil lo fuerte,
y en vencido al vencedor,
y escarnecer el amor,
y burlarte de la muerte.
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JPor qué, si a todos te entregas,
cuando yo tu auxilio imploro
en horas de angustia ciegas,
ves que maldigo y que lloro
y & consolarme te niegas

Y contestéle el Olvido:
—{Vive Dios, Dolor humano,
que eres desagradecidol...
2Cuando decir has podido
que te dejé de mi mano?

Yo fui siempre en pos de ti;
mi brazo tu apoyo fué;
si me llamaste acudi,
y donde llorar te vi
tus lagrimas enjugué.

La ausencia, el engafio, el luto,
te parecen un infierno
y son bien leve tributo...
{Te consideras eterno
porque duras un minutol...

iDolor, mal que ni aun se sientel...
la humana soberbia loca
te sublimé injustamente:
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quieres fingir que eres roca
y eres humo inconsistente.

Tu te podras ufanar
de ser lo que quieres ser
cuando sepas perdurar,
cuando consigas vencer
la flaqueza de olvidar...

Mientras yo viva, en rigor
seras lo que siempre has sido:
un disfraz enganador;
porque si existe el Olvido,
es que no existe el Dolor.



LA NOCHE

Sube del valle densa neblina,
que va ascendiendo por la colina,
que cuanto toca borra al pasar;
todo se esfuma, todo se empana...
Sélo los picos de la montana
besa el reflejo crepuscular.

Vagos contornos toma el paisaje,
como si un velo de espeso encaje
fuese cubriendo llano y alcor.

Es la tristeza de la agonia;
es el solemne morir del dia...
|Siempre la sombra sigue al dolor!

*
Apaga el campo sus mil ruidos...

Ecos de esquilas y de balidos
llegar parecen de otro confin;
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como una queja se oye distante
la inquietadora voz vigilante
con que a lo lejos ladra el mastin.

La azada al hombro, por el camino,
hacia la aldea va el campesino,
buscando el suefio reparador;
por el atajo, de heno repleta,
tras el boyero va la carreta
con su chirrido desgarrador.

Delata al pueblo, préximo al rio,
la luz dudosa del caserio;
las chimeneas, al humear,
la cena anuncian, parca en manjares,
y entre las copas de los pinares
remeda el viento la voz del Mar.

Se va quedando como dormida
la tierra toda, falta de vida;
perdié su pulso la vibracién...
iYani en la vieja torre lejana
la voz augusta de la campana
llama & los buenos a la oracién!

Nada se escucha, nada se advierte...
La noche es sombra, la noche es muerte:
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casi el vacio, casi el no ser...

Pero gqué importan duelo y tristeza
si la mudable Naturaleza

tendra manana su amanecer?

Como la tierra, que ejemplo ofrece,
también la vida, cuando atardece,
seres y cosas borra al pasar:
tanto en las almas, como en la tierra,
sobre los valles la noche cierra
tras la penumbra crepuscular.

Y, iayl, esa noche triste y obscura
va destruyendo cuanto es ventura,
va disipando cuanto es amor,

y al ir cubriendo la lontananza,
donde se encuentra luz y esperanza
deja en su puesto sombra y dolor.

Noche medrosa, noche sombria,
sin la promesa de un nuevo dia
que reverdezca dichas de ayer;
sin una aurora siempre cercana...
noche implacable del alma humana,
dpor qué no tienes amanecer?
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DE SEVILLA, AL CIELO

¢Eh? ¢Que no tienes hogar,
ni familia, ni placeres,
ni amigos, ni bienestar?
Pues te voy a4 demostrar
que estas asi porque quieres.

¢Que nadie al que sufre escuda,
ni presta al pobre dinero,
ni al necesitado ayuda?
Todo eso es verdad, sin duda,
pero... También hay un pero.

La ley que invocando estas,
y que es afrenta y mancilla
del Mundo entero quizas,
hay un pueblo, uno no mas,
donde no rige: Sevilla.
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ZQue te encuentras fatigado
de luchar y de sufrir?
Que te sientes desgraciado?
Pues... a Sevilla & vivir,
y eso se habra terminado.

2Casa? Con facilidad
sin tener casa se pasa,
y estd con comodidad
el que habita una ciudad
que no €s mas que una gran casa.

dQuién—realidad 6 ilusién—
estar solo alli concibe?
Aquello nc es poblacién:
es un hogar, un rincén,
donde en familia se vive.

No hay alli las anchas vias
de cualquier pueblo vulgar:
sus mismas calles sombrias,
Jqué son mas que galerias
de la casa familiar?

Otras calles, en rigor,
no existen, no se han trazado:
Sevilla es un interior,
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pero un interior templado,
{ntimo y encantador.

¢Amigos? De las tristezas
del que vive sin abrigo
no temas las asperezas:
en Sevilla es un amigo
todo aquel con quien tropiezas:

porque pasas de repente
de un desconocido al lado,
y te habla tan cordialmente
que piensas que has encontrado,
mas que un amigo, un pariente.

Y con él te puedes ir,
sin vacilar ni temer,
seguro del porvenir,
pues... no tendrés qué comer,
pero tendras qué reir.

Pedir més es golleria,
donde el placer se desborda
por doquiera noche y dia:
con buen humor y alegria,
hasta sin comer se engorda.
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4Que eres buen aficionado
al suefio, como espafiol?
Pues se duerme en cualquier lado:
no hay manta como aquel sol
para dormir abrigado.

Y & quien ya durmio sin tasa,
ni le ofende ni le humilla
no tener lecho en su casa:
habiendo una guitarrilla,
la noche pronto se pasa.

¢Que del cariiio el calor
de ambicionar nunca dejas,
impaciente y sohador?
Pues te van brindando amor
por donde pasas las rejas;

rejas con vivos caireles,
de nardos y malvas locas,
rejas floridas, vergeles
donde parecen las bocas
hermanas de los claveles.

En fin, para concluir,
que Sevilla es un lugar
donde se puede vivir
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sin tener y sin pedir,
sin dinero y sin hogar.

Vete alli, si estas de duelo,
si con ansia justa y cuerda
buscas a tu mal consuelo,
porque... de Sevilla, al Cielo,
aunque en el cambio se pierda.



YO COMPADEZCO AL DICHOSO...

Porque asi me lo ha ensefiado
un vivir largo y penoso,
yo compadezco a! dichoso
mucho mas que al desgraciado.

Quien la zarpa ciega y dura
sintio de la adversa suerte,
ya sufrié el golpe, ya es fuerte,
por su misma desventura;

ya tiene, para mirar
sin temor al porvenir,
la ventaja del sufrir,
que es el placer de llorar;

pues del humano quebranto,
compadecido un Dios bueno,



136

JUAN ANTONIO CAVESTANY

antidoto del véneno,
junto al dolor puso el llanto.

En cambio, quien sin temor
la dicha goza maés pura
lleva en su propia ventura
la semilla del dolor;

pues ese mismo placer
que su vida endulza y llena
ya va incubando la pena
de tenerlo que perder.

Todo placer es sabido
que estd & morir condenado,
y es menos dulce gozado
que doloroso perdido.

Yo no veo & un amador
satisfecho en su deseo
sin pensar mientras le veo:
iPobre amante! {Pobre amor

4Qué fin prepara en su daho
4 esa ventura la suerte?



CANTOS DE OTONO

$Sera la traicién... la muerte...
el olvido... el desengaiio?...

{Quién lo sabel [Quién lo augural

La tnica cosa evidente
es que la dicha presente
sera desdicha futura.

Si al que encumbra la victoria

miro subir sin cesar,
pienso: Jse puede buscar
felicidad en la gloria?

Fama, grandezas, poder,
dquién os puede perseguir?
¢Vale el placer de subir
la amargura de caer?

Si contemplo, absorto y fijo,
con mirada enternecida,
lo mas bello de la vida,
la madre que besa al hijo,

el alma en dolor se enciende
de aquel cuadro ante el edén,
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porque el nifio goza un bien
que ni estima ni comprende,

y esos besos, despreciados
por la nifiez pasajera,
son luego la vida entera
por el huérfano llorados;

que es ley triste y singular
aun del materno querer,
que se tenga que perder
para poderlo apreciar...

En todo igual la experiencia
nos da leccién tan penosa:
la juventud se hace hermosa
al declinar la existencia;

siente mas sed de sosiego
quien lleva mas dura cruz,
y para nadie es la luz
mas bella que para el ciego.
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{Fuera la falsa ventura
que nos deslumbra y nos miente,
que en cada dicha presente
guarda una pena futura...!

Prefiero el dolor cruel
que cura al tiempo que daiia,
que no muda, que no engaia,
que es siempre un amigo fiel...

El bien nunca ha perdurado;
el dolor es el reposo...
Yo compadezco al dichoso
mucho mis que al desgraciado.
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ARMONIA ROTA

Era la plenitud de la Belleza,
del goce de vivir, de la alegria;
era un mundo sin males ni tristeza...
La hora... la vega... Mulhacén... Granada. .
Jamas tuvo el vergel de Andalucia
tarde de Abril méas bella y regalada.

En el aire el contento se bebia,
si era aire aquella orgia
de luz y de colores,
perfumada por nardos y por rosas,
que abrillantaba el Sol con sus fulgores,
entre nubes de inquietas mariposas
y un concierto sin fin de ruisefiores.

De aquel atardecer de primavera
en la paz venturosa, todo era
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fecundidad y amor.
Prodigamente

en llanos y en montanas
daba la Tierra, madre providente,
el tesoro encerrado en sus entranas,
y por valles y lomas,
con pujante y hermosa lozania,
vertiendo mieles y esparciendo aromas,
muerta la flor, el fruto aparecia...
El doliente gemido
con que arrullan sus cuitas las palomas
en el bosque escondido,
en el sereno ambiente susurraba
como un suspiro de inefable anhelo,
como un canto de amor... y todo ~maba:
la flor, el ave, el Sol, la Tierra, el Cielo...
Era un solemne insiante
de encanto, de dulzura, de tibieza,
de goce universal.

Naturaleza
mostraba al hombre su esplendor triunfante,
para que ante su magica hermosura
juntase, satisfecho y admirado,
la plena sensacion de la ventura
4 la plena beldad de lo creado.

Turbando mi alborozo
y aquella paz bendita,
llegé & mi oido el eco de un sollozo...
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¢De qué pecho sali6? ¢Quién lo lanzaba?
¢Qué tormento, qué cuita

dentro de aquel gemido se encerraba?
Nunca lo averigiié. Grave 6 ligero,

era un sollozo al fin... §Qué me importaba
que fuese perdurable 6 pasajero?
Lanzéralo la voz de un delincuente,

de una madre afligida

6 de un nifio inocente

(que el llanto esta en la puerta de la vida),
era un dolor su origen y su fuente,

y bastaba un dolor, uno cualquiera,

para que ante mis ojos de repente

aquel cuadro de luz se ennegreciera.
Todo el supremo encanto

del tibio atardecer lo destruia

el eco doloroso de aquel llanto...

¢Qué importa que la luz los orbes dore

y aliente la Creacion y el Mundo ria,
mientras exista un ser que sufra y llore?

Sefior, quita los astros de tu alfombra;
deja apagarse el luminar del dia
y envuelva al Mundo impenetrable sombra...
Que no arrullen las tértolas amantes;
quédense sin verdor colina y llano
y el rocio sin perlas ni brillantes...
pero... jpon fin al sufrimiento humano!
De todo cuanto existe la belleza
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pierde a la vez su encanto y su aureola
al surgir una nube de tristeza.

¢Ha de sufrir el Hombre eternamente?
{Mientras corra una lagrima, una sola,

tu obra no esta completa, Dios clementel



CUESTION DE INDUMENTARIA

Bien por instinto anormal
6 bien porque la Poesia
no va con el traje actual,
a mi me parece mal
la indumentaria del dia.

Al recuerdo incitador
de otras épocas acudo,
y hallo que el hombre—[qué horrorl—
iba vestido mejor
cuando iba... medio desnudo.

El troglodita valiente
con una piel de leopardo
sobre la espalda pendiente,
era, sin duda, imponente,
pero era, al menos, gallardo.
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Unas pieles siempre dan,
cuando el vients las agita,
cierta gracia al ademan...
¢Se concibe al troglodita
con chistera y con gaban?

¢Hay prenda més necesaria
que una toga & quien desfoga
su elocuencia extraordinaria?
O Cicerén va de toga
o... adios la catilinaria.

Sin ella ni el genio brilla,
ni hay romanos que se ablanden,
ni el traidor huye 6 se humilla.
INo es posible el quousque tandem
con un chaquet de trencilla!

Pues ¢y aquellos trovadores
que ante un castillo almenado
iban 4 cantar amores,
el laid al pecho cruzado
sobre un jubdn de colores?

Quitese al juglar parlero
calzas, gorguera y justillo,
largo borcegui de cuero,
10
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las plumas del birretillo
y el gavilan del acero,

y 4 ver si_hay doncella 6 dama,
envuelta en tupido manto
y ardiendo en amante [lama,
que salga & escuchar el canto
de un trovador... con pijama.

En la indumentaria estan
las prendas del personaje,
sobre todo si es galan...
¢Quién es el Amor? Don Juan.
&Y quién es Don Juan? Su traje.

Gorrilla con blanco airén,
roja banda, limpia gola,
acuchillado jubdn

"y larga capa espafiola

que levanta el espadon.

Por ese traje es quien es,
Don Juan, si en vestir se empeiia
el nuevo smoking inglés,
ya no roba a Dofia Inés...
{qué & Doha Inés...! |Ni & la duenal
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Todo pide por igual,
cuanto es de grandeza fuente,
su indumentaria especial,

y a todo le sienta mal
la indumentaria corriente.

¢Platén no es grande en extremo?
&Su ciencia noble y bendita
no hizo al Mundo un bien supremo?
Pues ni Platén ni Academo
resisten una levita.

¢El Cid no nos arrebata
cuando, en la sangrienta lid,
vestido de hierro mata?
Pues... zapatillas y bata,
y se acabé con el Cid.

iCuéntas cosas que no he sido
yo hubiera podido ser
s6lo con no haber tenido
la desgracia de nacer
esclavo de este vestido!

Si 4 mi de nifio me dan
un buen almete acerado,
6 4 lo menos un caltan,
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tal vez me hubiera llamado
Carlomagno 6 Gengis-Kan.

{Ay! Cuando cada maiana,
por ser lo que ahora se usa,
me pongo la americana,
quisiera de buena gana
ponerme el jaique 6 la trusa.

’

Tengo empefio de romper
con la indumentaria actual
y renovar la de ayer.
¢Por qué no habia de ser
todo el aiio Carnaval?



MELANCOLIAS

&Que por qué estoy triste,
que por qué padezco,
cuando todo es dulce,
cuando todo es bello,
cuando Abril asoma
fecundo y risuefio,

y el campo de flores

se cubre de nuevo,

y cantan los nidos,

y arrullan los vientos,
y el aire es perfume,

y el Sol es incendio,

y visten de gala

la Tierra y el Cielo?

Porque la hermosura
no esta en lo que vemos,
sino en la mirada,
del alma reflejo.
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TG encuentras hermosos
parajes y objetos
porque miras fuera

lo que llevas dentro;
para mi lo blanco

se convierte en negro
por las negras sombras
que en el alma llevo.
No es lo que miramos
lo hermoso 6 lo feo,
sino nuestros ojos,

que lo ven... sin verlo.
Fulgores de Mayo

td llevas en ellos;

yo llevo en los mios
tristezas de invierno.

¢Que por qué estoy triste,
que por qué me quejo,
cuando tu te sientes
feliz por completo
y piensas que 4 todos
alcanza tu ejemplo?
{Ay! Porque ti tocas
el fugaz momento
que en la dicha humana
marca el apogeo,
y esta la ventura,
tras la que corremos,
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para ti muy cerca,

para mi muy lejos.

T estis esperando,
como el bien supremo,
la alegre llegada

del dulce viajero,

del Principe Blanco
que forjo tu ensueno,
del que manda el Hada
de un remoto imperio,
y trae en sus manos,

de amor mensajero,
corona de flores

con nimbo de besos.
También & mi un dia,
colmando mi anhelo,
un hada piadosa

me trajo igual premio;
también la Princesa

de rubios cabellos

de Oriente en mi busca
llegé en otro tiempo,

y también traia

con su amor primero
de dichas y goces
brillante cortejo.

Pero ya en ¢l alma
dqué resta de aquello...?
iEl vivo y punzante
dolor del recuerdol

I5T
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¢Que por qué estoy triste,
cuando estamos viendo
que despierta el dia
tras los verdes cerros
y que el Sol derrama
luz, vida y consuelo?
Porque ti imaginas
que ese Sol benéfico
sale para todos,
grandes y pequefios,
y el Sol nunca sale
sino para aquellos
cuyas alegrias
crecen a su fuego;
para los vencidos
del destino adverso,
su luz bienhechora
no brilla en el Cielo.
Para mi se puso
siglos hace creo,
y... aun no ha amanecido
desde aquel momento.
Sol de mi ventura,
¢no saldras de nuevo?



PROFANACION PIADOSA

En unién santa y hermosa
juntaba Pepin Rivera
4 una sangre muy torera
una gran fe religiosa,

y entr6 de banderillero
en la cuadrilla del Cacho,
otro excelente muchacho,
ya famoso novillero.

Salio por primera vez,
acompaiiando & su espada,
en una gran novillada
de la plaza de Jerez,

y antes de pisar el ruedo—
donde, segilin repetia,
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atin no sali6 ni saldria
toro que a él le diese miedo—,

sereno al par y contrito,
por piadosa precaucién,
fué a huscar la proteccion
de un viejo Cristo bendito,

noble imagen de madera,
clavada en cruz afrentosa,
que juzgaba milagrosa
todo el buen pueblo de Utrera.

Bien abroquelado al fin
contra algtin lance imprevisto...
(que entre su ciencia y el Cristo
seguro estaba Pepin),

mas bravo que Don Quijote,
con su traje verde y oro,
al salir el primer-toro
le tird el primer capote.

No conté el pobre Rivera
con que, por feroz capricho,
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le soltaran en un bicho
la corrida toda entera.

Lo que salio del toril
no era un toro, que eran tres...
{Y qué cuernos...! |Y qué pies...!
Vamos, ni el ferrocarril...

Ante aquella exhalacién
dijo Pepin, dando un grito:
“{Salvame, Cristo bendito..."
y se tir6 al callejon.

Desde alli, segtin hablillas,
pero de gente formal,
vi6 morir al animal
y arrastrarle las mulillas,

y aunque vi6 bien y 4 cubierto
del Cacho la brega ruda,
¢l se quedd con la duda
de que el toro hubiese muerto,

pues aquella noche es fama
que, al irse 4 acostar rendido,
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miré si estaba escondido
tras la colcha de la cama.

..................................

Bajo la imagen severa
del Justo crucificado,
que de exvotos rodeado
la fe de un pueblo venera,

como la ofrenda bendita
de la piedad de un creyente,
hay un gran cuadro pendiente
que es la joya de la ermita.

Un hombre corriendo escapa,
un toro le embiste fiero,
y entre el toro y el torero
Cristo entra... [y abre la capal



NUEVA CRUZADA

I

“/Dios lo quiere!“, es el grito... La llamada
lanza una voz profética y bendita,
y el humano turbién se precipita,
la cruz al pecho y con la cruz la espada.

Ver la tumba del Justo rescatada
es el divino anhelo que la excita,
y en la historia del Mundo queda escrita
la pagina inmortal de la Cruzada.

La ola sube, se encrespa, s¢ desborda,
llega & la tumba de Jests... La horda
consigue un triunfo de sin par renombre..

¢Por qué no hay quien la dome ni la tuerza?
Porque de un ideal toma su fuerza...
ly sélo el Ideal da el triunfo al hombrel
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1

Otro viejo sepulcro pide hoy dia
ser de manos infieles rescatado:
el sepulcro ruinoso y olvidado

del honor, de la fe, de la hidalguia.

Por meta el goce, el interés por guia,
vive el hombre en la prosa encenagado,
y apenas es reliquia del pasado
lo que ennoblece al alma: {la Poesial

Hay que buscar, huyendo de oropeles,
el alivio del mundo y de sus males
de una nueva Cruzada en los laureles:

la cruzada en que logren los leales
arrancar del poder de los infieles
la tumba de los muertos Ideales.



EL AMIGO DEL TiO JUAN

—1Qué pena, abuelital JSabes
que murié anoche el tio Juan?
—Si, hija mia; ¢l sefor cura
lo enterrd por caridad.
—¢Quién le acompafaba?

—Nadie:
su mastin, el viejo Leal,
el tinico companero
de su vida montaraz.
—¢Nunca tuvo amigos?
—Nunca;

vivié siempre aislado, alla,
de los picos de la sierra
en el agrio penascal.
—¢Sin amar?

—Amaba sélo
su salvaje lib'ertad
y su perro. El le ayudaba
en la misién de guardar
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el rebaiio, de los lobos
contra el asedio voraz.
{Infeliz!

—A npadie quiso,
y nadie le llorara.
[Qué triste es morir, abuela,
sin dejar nada detras!

....... D R RN T TP

Tendi6 la noche su velo
sobre el campo, mustio ya,
dejando montes y valles
envueltos en su cendal.

El dltimo débil rayo

de la luz crepuscular
iluminé la espadafa

de la iglesia parroquial,
atalaya del humilde
cementerio del lugar,
en cuya tierra bendita
hall6 reposo el tio Juan.

Desde el pico de la sierra,
que hizo el hielo de cristal,
en una noche de invierno
que azotaba el huracén,
rompiendo las ramas secas
del espeso matorral,
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bajaba un mastin aullando
con aullido singular,

ligubre, ronco, agorero,
como un canto funeral...
Llegé al valle, cruzé el pueblo,
salté con agilidad

una tapia, y en la tierra,
recién movida quiza,

junto & una cruz que formaron
dos ramas del chaparral,

fué a echarse, triste, rendido,
con aquel constante aullar,
cada vez mas agorero,

cada vez mas sepulcral...

Juan también tuvo un amigo,
y un amigo de verdad.

11



GUERRA Y PAZ

JQueda un palmo de tierrra sobre el suelo
que no convierta en tumba el odio impuro?
¢Guarda el fondo del Mar rincon seguro
donde no alcance el insaciable duelo?

Todo es sed de matar, barbaro anhelo
que 4 todo lleva su infernal conjuro...
jCampo es de muerte sanguinario y duro
hasta el azul purisimo del Cielo!

Barbarie, destruccién, luto, despojos...
Soélo escombros sin fin huella la planta,
so6lo devastacion miran los ojos.

JHasta cuéando, Sefior, miseria tanta?
¢Nunca en los surcos por la sangre rojos
brotara de la Paz la espiga santa?
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II

jLa Paz..I ¢Y 4 qué la Paz..? ¢Quién el contento
gozara del instante suspirado,
si ya no es mas el Mundo destrozado
que un montén de cadaveres sangriento?

Cuanto era juventud, fuerza, ardimiento,
barri6 la ola cruel: sélo ha dejado
el espectro de un hombre mutilado,
sin hijos, sin hogar y sin sustento.

{Morirl... No hay para nadie mejor suerte.
Viviendo el Hombre del vivir se olvida,
pues el peligro que le cerca advierte...

¢Sabra la Humanidad enloquecida,
si escapa de las garras de la muerte,
volver a la costumbre de la vida?



IZQUIERDISMOS

Cualquier hombre, hasta el mas cuerdo—
[cudntos ejemplos se ven!l—
siente invencible desdén
por todo lo que es izquierdo.

Ya la mano se aprovecha
de ese desprecio liviano,
porque quien dice “la mano*
dice la mano derecha.

Ante ella todo se allana;
ella siempre va delante:
la izquierda tiene bastante
con ayudar a su hermana.

A mi me parece absurdo;
pero, ¢no es cosa evidente
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que considera la gente
como un defecto el ser zurdo?

4Quién lo discute siquiera?
&Y por qué...? Vamos a ver,
Jpor qué una mano ha de ser
mejor que su compaiiera?

Se dice que un hombre es diestro
cuando es honrado y formal,
y, en cambio, del que obra mal,
dicen todos que es siniestro.

Del que con miras estrechas
ser poco serio pregona,
se asegura que es persona
que no hace nada 4 derechas,

y si hay quien se escandalice
de invenciones peligrosas,
como disculpa, “son cosas
de las izquierdas®, se dice.

Es del hombre en el destino
cuanto hay de fundamental
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de derecho natural
6 de derecho divino,

y al dar un puesto de honor
se coloca con esmero
a la.derecha al primero
y a la izquierda al inferior.

Y siempre asi, mal 6 bien...
¢Por qué, en la humana balanza,
la derecha es la alabanza,

y la izquierda es el desdén?

¢Por qué nadie de ir se acuerda
contra esa injusta opinién...?

DR I R R L I ) ..

¢Sera porque el corazén
lo llevamos 4 la izquierda?



NINOS Y NINAS

Siempre que miro & un nifio, por qué, Dios santo?,
me produce la vida tedio y espanto.
La bendita aureola de su pureza,
mas que darme alegria, me da tristeza.
De ese cielo, me digo, [qué limpio el velol
¢Por qué, después, las nubes manchan el cielo?
iPor qué cambiara todo de forma y nombre?
¢No es un dolor que el nifio llegue & ser hombre?

Hasta quien entre penasy entre negruras,
a través de la vida va andando a obscuras;
hasta quien de la suerte por los rigores
puede contar sus horas por sus dolores,
sélo con que de un nifio bese la frente,
renacer la esperanza gozoso siente.
Y es que llevan los nifios en su inocencia
una consoladora divina esencia,
misteriosos efluvios, claros destellos,
que, como fresco aroma, se escapan de ellos.
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Parece, de su encanto por el conjuro,

que hasta el Sol en el Cielo brilla méis puro,

que todo rie y canta, que nada es triste,

que el Mundo se transforma... jque el mal no existe!

Pero, luego, iDlos miol... luego... iqué penaI. o
Jamas miro de un nifio la faz serena

sin pensar, contemplando su rostro bello:

Iqué pronto en ti la Vida pondra su sello!
aunque, acaso aturdido por la mudanza,

aun guardas de la gloria la remembranza

y sospechas, sin duda, pues no te quejas,

que es el mundo al que vienes como el que dejas.
Maiiana en esa frente, tan tersa y pura,

pondra surcos y sombras la desventura;

maiiana, en vez de risas y de ilusiones,

habri en ti desengafios, celos, pasiones;

mafiana, a tu alma virgen, que hoy cree y ama,
abrasari del odio la impura llama.

JPor qué donde Dios puso luz y alegria,

ha de poner el Mundo su marca impia?

ZPor qué no echar cien llaves a ese tesoro?

JPor qué dejar que, en barro trocado el oro,

lo que esmalto la nieve la escoria alfombre?

&Por qué el éngel, Dios mio, se ha de hacer hombre?

Y si lo que contemplo no es un infante,
sino un blanco capullo, tierno y fragante,
una nifa, [la rosa que a abrirse empiezal...
entonces, atin me asalta mayor tristeza.
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Aquel lindo juguete, rubio ¢ triguefo,

cuyas hondas pupilas vela el ensueio,

cuya limpia mirada, noble y serena,

aun deja ver el fondo de un alma buena;

en cuyo airoso cuerpo, con pulso blando,

el Amor dulces curvas va modelando,

y en ‘cuyos habladores labios traviesos

entre miel y corales saltan los besos, -

me hace pensar que 4 veces un alma pura
tropieza en el escollo de su hermosura,

que no siempre en lo hermoso lo honesto mora,
que hubo quien, por més bella, fué mis traidora,
y al pensar que las flores guardan espinas,
recordando & Locustas y Mesalinas,

digo, al ver lo que cambian cosas y seres:
—Sefior, gpor qué las nifias se harin mujeres?



EL ESCENARIO

El escenario sombrio,
COMO uUn enorme agujero,
cerraba el ancho testero
del saldn triste y vacio.

Bambalinas y tablones,
candilejas apagadas,
cuerdas y lonas pintadas
con vivos chafarrinones,

daban siniestra impresion
de realidad sucia y fria
que alejaba 6 destruia
toda sombra de ilusidn.

Sobre este viejo tablado—
pensaba yo conmovido—
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[cunta pasion ha latido!
jcudnta hermosura ha pasado!

Esos toscos materiales—
trapos de cerca y papeles—
fueron de lejos vergeles,
palacios y catedrales.

Aqui murieron traidores,
y desfilaron guerreros,
y lucharon caballeros,
y cantaron trovadores;

aqui de la humana suerte
se vio el loco desvario:
tras el beso, el desafio,
y tras la piedad, la muerte...

Realidades y patraiias
que espinas dejan y flores...
Ofelia, herida de amores;
el Cid, sediento de hazafas...

De tanta huella gloriosa
Jqué resta, a la luz del dia,
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en esta oquedad sombrfa,
himeda, triste, medrosa?...

Nada... tramoya... telones,
trastos rotos, polvareda,
desencanto... {lo que queda
de las muertas ilusiones!

PRI T T T IR ORI M

Corazén que ves lcjana
la cima de tu calvario,
corazdn, viejo escenario
de la gran tragedia humana,

también por ti sin cesar,
igual que por esta escena,
pasan la dicha y la pena
como las olas del Mar;

también td, de la pasién
por el eterno espejismo,
ya te alzas al heroismo,
ya ruedas a la abyeccion;

también ta, segin las horas,
santificado 6 protervo,
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pobre 6 rico, rey 6 sietvo,
amas, sufres, ries, lloras...

pero por blanda sentencia
6 por mandato cruel,
sigues haciendo el papel
que te toca en la existencia.

PRI ke T o A . L AL 2 S B P

iAy! Cuando baja el telén
la vejez cansada y triste,
de cuanto amaste 6 creiste
Jqué te queda, corazén?

Lo que al tablado vacio
del que la luz ya no brota:
la ilusién deshecha y rota;
soledad, tristeza, frio...

La tela descolorida
que de lejos engaiaba...
{lo que deja cuando acaba
la comedia de la Vidal
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[FELICIDAD!

Nada en la vida es verdad:
cuanto se toca 6 se mira
lleva en si la falsedad;
por eso es “felicidad”
sinénimo de “mentira®.

Qué es la dicha? Una ficcién
de realidad aparente;
una sombra, una ilusién
que se imagina la mente
6 se finge el corazon.

A veces, una quimera,
y otras, un contrasentido;
dicha son de igual manera
lo mismo el bien que se espera
que el dolor que se ha sufrido.
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Hay quien busca el conseguir,
quien sélo anhela olvidar,
quien es dichoso al sufrir,
quien no goza con reir
y goza, en cambio, al llorar;

pues del monarca al mendigo,
desde el que escal6 la altura
& quien no ve un rostro amigo,
nadie tiene mas ventura
que la que lleva consigo.

4Sélo el oro codiciado
hace del mundo un edén?
|Cuantas veces en su estado
llora el rico por el bien
que logra el desheredadol

4Ser grande es ser venturoso?
De la ambicion en la lidia
no es facil hallar reposo,
y & lo mejor siente envidia
del pequeiio el poderoso.

Mocedad y robustez
ddan de dicha plenitud?
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Yo he visto mas de una vez
que llora la juventud
mientras rie la vejez.

¢Quiza el amor...? Nunca ha sido
de la ventura el calor
premio al amor concedido;
quien amando no ha sufrido
Jsabe acaso qué es amor?

No es feliz quien se procura—
nunca en tal empefo di—
gloria, amor, grandeza, hartura...
Lo es s6lo quien lleva en si
el germen de la ventura.

Yo no quiero ser dichoso;
quiero mayor galardén,
porque soy mas ambicioso:
[quiero hacerme la ilusion
de juzgarme venturoso!



PAN BLANCO Y PAN NEGRO

No puedo ver sobre mi limpia mesa
el blanco pan, como la nieve puro,
sin recordar el que, tasado y duro,
comen los pueblos en que el odio pesa.

Miro tras éste, de la muerte presa,
un suelo yermo, ensangrentado, obscuro,
mientras aquél evoca & su conjuro
campos que dora el Sol y el aura besa.

“Es mi cuerpo. Comed.“ Por despedida
Dios 4 los hombres generoso dijo,
el instante al llegar de su partida...

iPan blanco, de mi mesa regocijo:
ti eres el pan de amor, el pan de vida,
el que en la cena el Redentor bendijo!
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1l

La infecta masa con que el odio inmundo
suplir intenta al pan, prédigo y bueno,
seca en las madres el exhausto seno,
hiela en los mozos el ardor fecundo:

cémplice del caiidn, cuando iracundo
estalla formidable como el trueno,
mas que la guerra, el pan es el veneno
que va minando en su cimiento al mundo.

Dichose el pueblo en que la Paz anida,
entre el rojo torrente en que se bana
la Humanidad entera enloquecida...

Bendito nuestro Sol, el Sol de Espaia,
que aun madura en la tierra el pan de vida,
el trigo en que no prende la cizada...



ZINELA-CAYI

Fantasla gitana en prosa y verso, con miisica del maestro C, Larruga,
representada por primera vez en el teatro Romen el 4 de Febrero
de 1918,






ACTO UNICO

PROLOGO

Telén corto que representa la plaza de la Bolsa vieja,
con el automévil de Pastora Imperio & la puerta del esce-
nario de Romea. Entra Pastora en traje de calle, con abri-
go y sombrero.

PASTORA

[El autol... A casa... |Dios mio,
vaya un modo de aplaudir!
jQué gentio en el teatrol...
Y lo mejor... {Lo més chicl...
(Esto creo que es franchute,
pero yo lo digo asi.)

{Es clarol... Mi beneficio...
Ya lo pude presumir.

Me quieren, y yo les pago;
les pago por uno mil,

que la artista necesita

que la consagren aqui,

y ademds no quiere a Espana
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la que no quiere & Madrid.
Dicen que sobre laureles

es agradable dormir...

Si eso es verdad, esta noche
me espera un suefio jhasta allil

Reflexiva.

Y eso que & veces... 4 veces...
Yo no lo quiero decir,
porque no van a crerlo

les que no saben de mi

sino que me tratan todos
mejor que & una emperatriz,
y que hago gracia a la gente
porque... vamos, porque Si.
Si el ser feliz consistiera

s6lo en brillar y en lucir,
quizas no habria en el mundo
otra mujer mas feliz,

pero... de mas que de aplausos
tiene el alma que vivir...

Al corazon le hace falta,

y en eso esti el balancin,
otra cosa que no saben

los que me ven por ahi.
Piensan que voy derramando,
porque tengo este postin,
felicidad y alegria

que dan ganas de reir...
Con tristeza.
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Ellos me miran por fuera

y es dentro donde esta el quid.
Pastora tiene penillas

que no deja traslucir

y 4 veces esta llorando
mientras baila 4 lo cabi.

Es esta sangre gitana

que nunca deja de hervir,

lo mismo bajo un vestido

del modisto de Paris

que bajo el fleco de seda

de un mantén blanco y carmin...

Pausa.

La gitana siempre es triste,
aunque tenga que fingir...

Es su origen, es la raza,

es que viene del pais

donde empiezan los desiertos,
los arenales sin fin...

Por eso cantar gitano

mas que cantar €s gemir...
Yo sé una de esas canciones,
que s6lo me canto & mi

y siempre que la recuerdo
me hace gozar y sufrir...

Nueva pausa.

Ahi va... y el alma con ella,
porque hay que cantarla asi.
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MUSICA

Buscando & ver dénde siembra
de un carifo la semilla,
por el mundo sin amparo
va la pobre gitanilla.

Pajaro perdido,

solo y sin calor,

va buscando un nido,
va buscando amor.

Pobre gitana que por la vida

no hallas, perdida,

patria ni hogar,

épor qué a ti sola la suerte dura
esa ventura

te ha de negar?

La gitanilla con sus cantares

de los pesares

calma el rigor

y entre gemidos vierte su canto
gotas de llanto,

jugo de amor.

No hay quien te llame, no hay quien te quiera
y en vano espera
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tu loco afan,

que los rosales de tus amores
en vez de flores

espinas dan.

Tras la luz del carino
que lejos brilla

va recorriendo el mundo
la gitanilla...

{Ni hoy ni manana

la alcanzaran tus pasos,
pobre gitanal

El gitano es andariego
porque es su sino y su estrella
el correr tras la ventura

y no dar nunca con ella.

Pajaro perdido,

solo y sin calor,

va buscando un nido,
va buscando amor...

HABLADO

[Qué tenaz es la memorial
Cuando canto esta cancién,



186

JUAN ANTONIO CAVESTANY

sin querer, el corazon
recuerda una antigua historia.
Fué en un pueblo castellano...
(nunca se aparta de mi).

Me vi6 cierta vez alli

bailar un viejo gitano,

y mientras que me veia
gritaba asi con orgul’o:
{Bendito seas, capullo

de rosa de Alejandrial

Te bailas con un estilo

tan castizo y superior,

que no se baila mejor

la misma Venus der Milo.
Cuando tu cuerpo se inclina,
pa erguirse aluego arrogante,
que se quite de delante

la emperatriz de la China.
Es tu piel de raso y sea...
sea tan fina, mujer,

que yo te he visto beber

y el agua se te clarea...
Derrama sal en peazos

de tus brazos el salero,

que Dios se meti6 a tornero
el dia en que hizo tus brazos.
Y esa boquita de grana

y el aire de esa cintura

llevan la marca mas pura

de nuestra sangre gitana.
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La que con sus manos peina
los rizos de esos cabellos—
6yelo bien—vera en ellos

una corona de reina.

dDe reina? le pregunté.

Esta es una profecia,

él dijo; llegara un dia

en que veras que acerté.

El gitano es vagabundo

porque es un pobre oprimio,
un esclavo, un desvalio,

que anda errante por el mundo.
Nadie ve en él un hermano

ni su desventura siente;

que huye con susto la gente
cuando se encuentra & un gitano.
Tenemos que abrirnos plaza,
que ser grandes, que crecer...
Mira, sera una mujer

la que salve a nuestra raza.

Me lo han dicho las carfiya
que anuncian lo que se ignora...
y esa mujer salvaora

tienes que ser ti, chiquiya.

T4, que eres la soberana

de la gracia y del trapio,

td, chavala, que has nacio

pa ser la reina gitana.

Pausa reflexiva.
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Desde aquel dia no dejo

la historia de recordar...
¢Por qué no puedo olvidar
la profecia del viejo?

¢Por qué pienso que es mi estrella,
que es el sino de mi via,

y hasta cuando estoy dormia
estoy sofiando con ella?
JSeré yo la emperatriz

que el viejo gitano augura,
la que ha de dar la ventura
4 tanto pobre infeliz?

Pausa. Cambio de tono.

Dejemos esta quimera,

que hay quien sofiando se pasa.
El auto... y vamos & casa,
donde mi madre me espera.
Flores lleva con exceso

pa ofrecérselas mi amor,

y aun me falta lo mejor...
{Que mi vieja me dé un besol
Si esté cerca la alegria,

4 qué buscar lo lejano?

Por algo el canto gitano

dice siempre: jmare mial

Se hace un obscuro y empieza la cinta cinema-
togrdfica. Subida de Pastora al automovil.
Paso de éste por las calles. Llegada d su
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casay entrada en el portal. Recepcidn en
la puerta de la escalera, por la madre y
toda la familia. Entrada en la casa, llena de
flores y de regalos, que todos muestran d
Pastora, y que €sta mira con alegria. Pa-
san al comedor. La madre al lado de Pas-
tora, que la besa y la abraza con frecuen-
cia. Animacion y alegria. Todos acomparian
4 Pastora d su cuarto, donde se queda sola
y empieza d desnudarse. Reza un instante.
Cuando el estado avanzado de la toilette lo
exija se hard un nuevo obscuro, y al volver
la luz Pastora estard ya en la cama. Al que-
darse dormida termina la cinta.



CUADRO PRIMERO

Interior de la tienda de campafia de Samuel, con todas
las caracteristicas de las tiendas de los gitanos, aunque mas
espaciosa y rica que las corrientes.

ESCENA PRIMERA
SAMUEL, CORA y seis i ocho bailarinas bobemias.
SAMUEL

Recostado en una especie de camistrajo con
honores de trono.

No me cantéis mas.” Esta visto que vuestras
canciones no me fraen el suefio que busco.

CORA

&Tampoco hoy has dormido, rey Samuel?
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SAMUEL

Hace tres dias que no duermo, Cora.

CORA
sEstas malo?
SAMUEL
[Qué sé yol
CORA

Cualquiera diria que desde que te eligieron
rey te has puesto triste.

SAMUEL
Y tal vez diria la verdad. Desde que vino a
mis manos este litigo, que me da el mando de

toda la gitaneria del mundo, no sé lo que me
pasa.

CORA

Pero ges verdad que ese latigo representa...?
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SAMUEL

Mi cetro real. La gente cree que los gitanos
llevan siempre una fusta porque su oficio suele
ser comprar 6 vender caballerias, y no es esa la
razén; el latigo es la sefial de su poderio. Por eso
lo llevan los que mandan; los jefes de las tribus.

CORA
|Ah!

SAMUEL

Y por eso lo llevo yo, que soy el jefe de todos.
Pero mi latigo fué el que usé el mismo Faradn;
mi latigo tiene siglos y siglos y quien lo lleva es
el amo de cuantos gitanos andan diseminados
por la Tierra y tiene sobre ellos derecho de vida
y muerte.

CORA

.Y habiendo llegado & conseguir esa honra
estis tan apesadumbrado?

SAMUEL

Si, porque la he conseguido cuando ya soy
viejo.
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CORA

Muchos jovenes quisieran estar tan fuertes
como ti.

SAMUEL

Cumpli ya los tres duros.

CORA

iSesenta afios!

SAMUEL

;Y sin haber tenido un hijo & quien dejar he-
redero de mi poder!

CORA

¢Esa es la causa de tus penas?

SAMUEL

Si.
13
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CORA

Siempre sera tu sucesor el que i escojas.

SAMUEL

No es lo mismo.

CORA

Procura olvidar tu tristeza. ¢No quieres que
sigamos caminando? Ya hace mucho tiempo que
estamos aqui.

SAMUEL

Tienes razén, Cora. Emigremos a otro pais.
Nuestro sino es andar, siempre andar.

CORA

Vamos hacia Espaia. Dicen que aquélla es la
tierra favorita de nuestros hermanos.

SAMUEL

Vamos adonde quieras; con llevar mi tienda
de campafa, llevo en ella mi patria y mi palacio.
Un gitane no puede tener otro, aunque sea rey.
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CORA

Mafiana mismo levantaremos el campo. Y en-
tretanto olvida, duerme... {Quieres que sigamos
cantandote tus esclavas?

SAMUEL

Prefiero una danza. Que bailen esas mujeres;
después ti me recitas algunos de tus cuentos.

CORA
(El de Zinela-cayi?

SAMUEL

El que ti quieras.

MUSICA

Cora recita mientras que las esclavas bailan
una danza oriental.

CORA

Va caminando—con rumbo incierto
la caravana—por el desierto.
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Sobre las olas—del mar de arenas

la gitanilla—canta sus penas.

jQué inacabable—la marcha dura

por la abrasada—roja llanura!

iNi un compasivo—soplo de viento,
ni un hilo de agua—para el sediento!
iSiempre horizontes—mudos ¢ iguales!
|Siempre tristezas! —Siempre arenales!

Tras la tupida—niebla lejana

se va perdiendo—la caravana.

Ya todo es sombra;—ya el Sol no brilla
y aun canta al lejos—la gitanilla...
Doliente y triste—su canto llena

las soledades—del mar de arena.
Patria y albergue—buscas en vano.
JQué es tu existencia—pobre gitano?
Nave perdida—que no halla puerto...
jla caravana—por el desiertol

Es por constante—vieja costumbre
nuestro destino—la servidumbre.
Por donde vamos—se nos rechaza...
¢Quién te redime,—misera razar...
Pronto del triunfo—llegara el dia,
porque lo anuncia—Ila profecia.

La gloria el lauro—pondra mafana
sobre la frente—de una gitana
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y en la victoria—que & ella le espera
tendra la suya—Ia raza entera.

PP P PR ST I ST S RO i s W R R SRR LR

Libertadora—de tus hermanos,

ven 4 ser reina—de los gitanos...

No te conozco;—no sé quién eres,
diosa y espejo—de las mujeres;
mas te adivino;—sé que eres buena,
que eres castiza,—que eres morena;
que & borbotones—vierten hechizos
tu airoso cuerpo,—tus negros rizos,
tu talle blando—como la cera,
mezcla del junco—con la palmera,
tus grandes ojos...—[dos luminares
hondos y verdes—como los mares!
Contigo acaba—Ila adversa suerte;
td haras que el débil—se torne fuerte;
nuestro destino—tu mano traza,
reina futura—de nuestra raza...
Por fin hallaron—camino abierto
los que sufrian—en el desierto,

que al elegirte—por soberana

ya tiene rumbo—Ila caravana.
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HABLADO

SAMUEL

Esa es una profecia que nunca se cumplira.
Si nuestra pobre raza sale alguna vez de la ser-
vidumbre no sera por el esfuerzo de ninguna
mujer, sino por el nuestro, por el de los hom-
bres.

CORA

Yo no he inventado la cancion.

SAMUEL

Si, ya sé que es una leyenda antigua esa de
Zinela-cayi, que quiere decir reina con corona,
reina gitana...

ESCENA I

Dichos, la CHAVALILLA y la TIA ESMERALDA.

La Tia Esmeralda, gitana vieja, entra, trayendo
de la mano violentamente d la Chavulilla,
muchacha de catorce d quince afios, pobre,
harapienta, desgrenada.
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LA TiA ESMERALDA

{Justicia, rey Samuel, justicial...

SAMUEL

¢Qué traes, tia Esmeralda?

LA TiA ESMERALDA

Te traigo & esta mocosa desarrapa y mugrien-
ta pa que la castigues.

SAMUEL

:Qué ha hecho este arrapiezo?

LA TiA ESMERALDA

Lo pe6 que pué jacé una creatura, por sinifi-
cante y chica que sea: blasfema.

SAMUEL

¢;Blasfemar?
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LA TiA ESMERALDA

{Si supieras lo que ha dichol...

SAMUEL

iBah! Cosas de chiquillas... JQuién hace caso
de eso?

LA TiA ESMERALDA
¢Cosas de chiquillas?... Estaba diciendo de-

lante de to el que queria oirla, que ella tié que
sé la que rompa el litigo.

SAMUEL

(Eh? :Qué?...

LA TiA ESMERALDA

Si, sij tu latigo, el litigo de Faraén, el que te
jace rey de toas las tribus der mundo.

SAMUEL

&Ti has dicho eso?
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LA TIA ESMERALDA

Lo ha dicho, aunque ahora lo niegue 6 se
calle.

SAMUEL

Habla. |Te lo mando!

LA CHAVALILLA

Con energia.

Bueno... pos lo he dicho... ;Y qué?

SAMUEL

iSabes delante de quién estis?

LA CHAVALILLA

La verda pué desirse delante de too er mun-
do. Er latigo es la deshonra de nuestra raza; es
la sefial de que somos una gente esclava y opri-
mia... Los gitanos no serén criaturas como los de-
més, hasta que rompan er latigo.
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SAMUEL

&Y no temes que el decir eso en mi presencia
puede costarte la vida?

LA TIA ESMERALDA

Eso es lo que debias jacé; matarla. Esta des-
lengua va a traé la desgracia entre nosotros.

LA CHAVALILLA

]Quia! A mi no pué condenarme a muerte.

SAMUEL

JPorque eres una nifia?

LA CHAVALILLA

Porque sé—me lo dise er corasén y me lo han
dicho las cartas—que tengo que jacé una cosa
mu grande en er mundo, y Dios no va a dejar
que yo me muera sin haberla jecho.
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SAMUEL

Las cartas engafian algunas veces.

LA CHAVALILLA

Aunque & mi me hubieran engaiiao, todavia
me quedaria un medio de defenderme, si fuera
verdad que querias matarme.

SAMUEL
JCual?
LA CHAVALILLA
Er que dijo mi agiiela.
SAMUEL

4Tu abuela?

LA CHAVALILLA

La tia Solea, una gitana mu lefa, que lo sa-
bia to.
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SAMUEL
ZQué te dijo?
LA CHAVALILLA

Que si arguna vez me veia en peligro, rom-
piese & baila y eso me salvaria.

SAMUEL

¢Tiene algtin sortilegio tu danza?

LA CHAVALILLA

Mi agiicla decia que yo llevo dentro er genio
der baile, que es er genio de nuestra raza, y que
debid ser un angelillo er que me ensenara porque
nadie baila como yo.

LA TiA ESMERALDA

1Ja, ja, jal La tia Solea estaba loca. Una chava-
lilla tan desgrena y tan sucia como td, no pué
jacé bien na.
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SAMUEL

Ahora vamos & saberlo. Baila.

LA TiA ESMERALDA

Lo mandas ti?

SAMUEL

Estas condena, puesto que me desafias. A ver
si es verdad que llevas un talisman pa salvarte.

MUSICA

LA CHAVALILLA

Yo tave un suefio siendo muy nifia
que no se aparta del corazon;
lo vi tan claro, que & veces creo
que mas que sueio fué aparicion.
Al camistrajo donde dormia,
vestida de oro llegé una huri,
me alz6 en sus brazos muy dulcemente
y al darme un beso me dijo asi:
“Yo soy el hada de los gitanos,
la que a los tuyos da proteccion;
de tu miseria compadecida,
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pobre Chavala, te traigo un don.

Yo de la danza tengo el secreto,

que hasta ahora oculto siempre guardé:
para que seas rica y dichosa

mi arte divino te ensefaré.

Irds pisando sobre laureles,

nadie & tu gracia resistira

y de tus triunfos la luz radiante,

sobre tu raza reflejara.”

Yo era una chavalilla

pobre y mugrienta

que apenas de las cosas

me daba cuenta,

y aunque al hada entre suefios
clara veia

por mas que la escuchaba

no la entendia.

Sélo sabia

que me miraba,

que se reia;

que por lo bella
resplandecia

como una estrella;
que era un tesoro,
que deslumbraba

su traje de oro;

que cuando hablaba
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daba consuelo,

pues yo pensaba

de dicha loca

que la voz de los angeles del cielo
me hablaba por su boca.

Penilla y alegria

me daba 4 mi 4 la vé;
lloraba y me reia

sin saber por qué.

Ropa en el rio lavaba
una mananita yo,

y cerca de donde estaba
una guitarra sono.

Sin haber nunca aprendio
rompi de pronto a bailar
y sobre el agua der rio
vi mi cuerpo reflejar;

y era el agua misma
quien me jaleaba,

6 yo por lo menos

me lo figuraba;

pa mi que decia

su blando vaivén:
“Baila, gitanilla,

que bailas muy bien.“

Mi cuerpo desmedrao
me parecia
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que al copiarse en el agua
se engranidecia...

Se doblaba & los sones
del estribillo

como si mi cintura
fuese un junquillo;

y unas veces menguaba,
chico, ondulante,

otras iba creciendo
como un gigante;

otras se estremecia

vivo y violento,

como una flor del campo
que mueve el viento...
Y yo me preguntaba:
épero es el mio

ese cuerpo garboso

que esta en el rio?

De repente alcé los brazos
pa acabar una figura

y entonces me dijo el agua

al verme en esta postura:
“Tienes salero, chiquilla;

a baila y a ser feliz,

que hasta cubierta de andrajos
eres una emperatriz.”
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Con su traje de oro
surgiendo ante mi

volvi & ver al hada

que me dijo asi:

“Te entregué mi secreto
de buena gana;

anda y conquista al mundo,
reina gitana.“

Y asi bailo yo,

porque ha sido un hada
la que me ensend.

HABLADO

SAMUEL
Muy complacido, cuando termina el baile.
Tenias razén. Quien te ha visto bailar una vez,

no pué olvidarlo. Te perdono la vida.

LA CHAVALILLA

¢Ves cémo yo sabia que no podias matarme?

SAMUEL

Te perdono, pero vete. Has ofendido al rey y
no quiero que vuelvas & presentarte ante mi.
Vete.

14
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LA CHAVALILLA

Volveremos 4 encontrarnos, rey Samuel.

SAMUEL

JEh?

LA CHAVALILLA

Si; los dos llevamos el mismo camino; los dos
vamos buscandc lo mismo: redimir & nuestros
hermanos, a nuestra pobre raza... [Nos encontra-
remos!

Rompe de nuevo d bailar al irse.

Y asi bailo yo,
porque ha sido un hada
la que me enseid.

Obscuridad. Empieza de nuevo la cinta cine-
matogrdfica. Vuelve d aparecer Pastora dor-
mida, pero dando muestras de tener un sueiio
muy agitado, como si estuviese bajo el influ-
jo de una pesadilla.



CUADRO SEGUNDO

Campamento de gitanos en un pais meridional alegrey
muy soleado. Muchas tiendas de campaiia que se pierden en
la perspectiva, entre palmeras y naranjos. En primer término
la de Samuel, & cuya entrada, sobre una silla, habra un man-
ton de Manila, una mantilla blanca y una guitarra.

SAMUEL, CORA. Las bohemias, SAMUEL ha envejecido mucho: es un viejo
decrépito,

SAMUEL
Al fin me he convencido, Cora: el cetro de la
gitaneria debe ir & manos de una mujer. Ellalo

llevara, sin duda, mejor que lo hemos llevado los
hombres.

CORA

¢Por qué piensas en eso? Tu puedes vivir atin
muchos afios.
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SAMUEL
No, Cora, no; yo he cumplido ya los ochenta,
y 4 esa edad se tiene la vida pendiente de un
hilo. Es necesario que me dé prisa & designar

sucesora. Por eso he anunciado el concurso que
va & empezar ahora mismo.

CORA

Y que va a estar bien concurrido, 4 juzgar por
la traza.

SAMUEL
En efecto, han venido gitanos de todas las re-

giones de Espaiia, que es la tierra de donde
quiero que salga la reina futura.

CORA

¢Persistes siempre en tu idea?

SAMUEL

Si, Cora. Nuestra raza no se impondra nunca
por la fuerza. Dominaré dnicamente por la gra-
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cia y por los actractivos. Eso es lo que sig-
nifica la antigua leyenda de Zinela-cayi, 4 la que
tengo que rendirme. Por eso he resuelto que me
suceda una mujer, y que ésta sea la que mejor
cante y baile nuestros clasicos aires gitanos.

CORA

4Quieres que empiecen ya?

SAMUEL

Si, que empiecen.

CORA

Llamando en todas direcciones.

Pasad, hermanos. El viejo rey de vuestra raza
os espera.

Gran zambra. Van llegando los grupos de hom-
bres y mujeres, que cantan y bailan sus dan-
zas gitanas.

SAMUEL

Después de terminar la zambra.

dQué te parece, Cora? (Cuél de esas mujeres
crees ti que merece ser proclamada reina?
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CORA

A mi me parece, rey Samuel, que antes de
pensar en ninguna de éstas, debes ver a otra.

SAMUEL

{A otra?

CORA

Si; 4 una que llegé esta mahana y que me
pidié te dijese que ella también queria cantar y
bailar delante de ti, después que lo hiciesen las
demas.

SAMUEL

JQuién es esa mujer?

CORA

Dice que se llama la Chavala. No sé otra cosa.

SAMUEL

Haz que venga.
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CORA

Llamando d una de las tiendas.

Ven, Chavala; el rey te llama.

Entra la Chavala.

LA CHAVALA"®

Salu, rey Samuel.

SAMUEL
2Quién eres?
LA CHAVALA
INo me conoces?
SAMUEL
No.
LA CHAVALA

Tienes mala memoria, porque antes de ahora
nos hemos visto.
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SAMUEL

En efecto, esos ojos... Yo creo recordar esos
ojos verdes...

LA CHAVALA

Fué hace mucho tiempo. Yo era una chiquilla.

SAMUEL

En fin, ¢quién eres?

LA CHAVALA

Ya lo estds viendo. Una gitana mas.

SAMUEL

&Y qué buscas?

LA CHAVALA

El premio que tienes ofrecido.
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SAMUEL

dSabes cantar y bailar?

LA CHAVALA

No he jecho mas que eso desde que nac.

SAMUEL

Pues venga la prueba.

LA CHAVALA

Ahi va.

MUSICA

Como esos azulejos
donde 4 porfia
se juntan mil colores
con su reflejo,
juntando tos los cantos
de Andalucia,
sé yo hacer con sus notas
otro azulejo.
En el cantar gitano,
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que me complace,

lo nuevo con lo antiguo
to junto brilla,

lo que viene de Egipto
cien siglos hace

y el olé de claveles
que da Sevilla.

Y por eso mi canto
limpio y abierto,

con lo triste y lo alegre
las cuentas salda,
porque si & veces llora
con el desierto,
también se rie 4 veces
con la Giralda.

En él toa mi tierra
llevo concentra.

Cérdoba y Sevilla,
Malaga y Grana.

Aire de malagueia.

No canta malaguehiyas

con estilo y con aquel

quien no naci6 en la Caleta
6 no aprendi6 en el Perchel.
Yo llevo, cuando las canto,
en la garganta un tesoro
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y digo como Juan Breva:
iNi el canario mas sonorol...

Pero de repente

y sin que yo quiera,
la malagueniya

se hace petenera...

Aire de petenera.

Y en mi boca, mis que un canto,
paece un arrullo de amor
aquella copla que dice:

“Sefior alcalde mayor®...

Y apenas cesa
su arrullo blando,
la seguidilla

ya esta llamando.

Aire de sevillana.

Pa que yo la cantara
con mi mantiya

dicen que se ha inventoa
la seguidiya...

iSon las gitanas

que saben cantarse

por seviyanas!

Si hay quien me desafie
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venga y la espero...
¢Dénde hay otra que diga
con er salero

con que yo digo:

“|No te tires, Reverte,
vente conmigol®

Y también esta copla
nunca termina,

porque detris la empuja
la granadina...

Aire de granadinas.

|{Granada, reina moruna,
qué hermosa estds por la noche
cuando te besa la luna!
Quiero morirme en tus brazos,
que hasta el morirse consuela
cuando se oye la campana
de la torre de la Vela.
Hago yo un ramillete
con la armonia
de to er canto gitano
de Andalucia.
Y si la voz se acaba
y er canto dejo,
es pa hacé con los bailes
otro azulejo...
Rompiendo d bailar,
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Que también se juntan
en las danzas mias,
vitos, soleares,

tangos y alegrias...
Toa mi tierra hermosa
llevo concentra.
Cérdoba y Seviya,
Malaga y Grana.

HABLADO

SAMUEL

Después que deja de bailar la Chavala, entre
murmullos generales de simpatia.

Ya sé quién cres, Chavala.
LA CHAVALA

¢Me recuerdas al fin?

SAMUEL

Mis de veinte afios hace que te vi otra vez, y
punca te he olvidado. Con razén presenti que
llegarias & ser el orgullo de nuestra raza.
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LA CHAVALA

&Y recuerdas también que yo te anuncié que
volveriamos & encontrarnos?

SAMUEL

Lo recuerdo to. Que te condené & muerte.

LA CHAVALA

Y yo te contesté que la sentencia no podia
cumplirse, porque Dios me destinaba 4 jacé argo
mu grande en er mundo.

SAMUEL

El Cielo me hablé por tu boca. Si entonces
hubiera hecho esa atrocidd, no tendria ahora &
quién dejar mi corona... porque ti eres la futura
reina de la gitaneria.

LA CHAVALA

¢Yo?
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SAMUEL

Si, i, que eres ya la reina de la graciay del
trapio. dHay alguna mujer de las presentes que
le dispute el cetro & la Chavala? !

VOCES

iNinguna! |Ningunal

SAMUEL

Ya lo oyes. Todos te aclaman por reina. Sélo
te falta para que te entregue el atributo de tu
poderio, que cumplas la Gltima condicion.

LA CHAVALA
4Cual?
SAMUEL

Una que te sera facil de cumplir. Los gita-
nos tenemos tos el don de adivinar.
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LA CHAVALA

¢De qué se trata?

SAMUEL

De que expliques lo que significan esas tres
cosas que estin ahi.

Sefialando la guitarra, el paiiolén y la mantilla.

LA CHAVALA

¢Tres cosas?

SAMUEL
Una guitarra, un pafiolén y una mantilla. Si

adivinas lo que esos objetos quieren decir aqui,
en este instante, tuyo es el latigo de Faradn.

LA CHAVALA

¢No he de adivinarlo? Oyelo:

Digase lo que se quiera,
no existe mas que un poder
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que en to manda y en to impera...
En er mundo la mujer
es la reina verdadera,

Donde ese poder esta
es er grande, es er primero;
la jembra es la majesta
de la gracia y der salero...
{la que no pasa jamal

S’hunde un pueblo en una guerra;
un rey llega esclavo a ser;
quien mas cavila mas yerra...
y entretanto la mujer
sigue mandando en la Tierra.

Y mientras alumbre er dia
y latan los corazones
tie que ser obedecia...
iContra esa soberania
no sirven revoluciones!

Pero una reina juncal
pa acreditar su persona,
es siempre cosa esencial,
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necesita una corona
y un cetro y un manto real.

Y eso es lo que has puesto ahi;
la explicacién es bien llana.
Lo que m'acredita a mi,
las prendas que ha de luci
quien va & ser reina gitana.

dTiene otra arguna en su mano
galas ni joyas mejores?
No hay manto ma soberano
que un panolén de colores
cinendo un talle serrano.

En él van garbo y trapio
que derraman sal y luz;
va el rumbo, va el poderio
y el sol... [El sol andaluz
entre los flecos prendiol

&Y corona?... La que brilla
con las perlas a millares
Jvale mas que esta mantilla
tejia con azahares
de un naranjal de Sevilla?
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Pon este encaje nevao
sobre el brillo de unos ojos
d’azabache iluminao,
entre un pelo mu rizao
y unos claveles mu rojos;

haz que luzca esa persona
donde dé er sol un segundo,
y er sol mismo te pregona
que va la reina der mundo
debajo de esa corona.

¢Qué le falta a una mujer
cuando se presenta asi
pa triunfar y pa vencer?...
¢Er cetro de su poder?
jPos también ese esta ahil

La guitarrilla gitana
que canta el himno triunfal
del Perchel y de Triana,
el tango y la sevillana,
que son nuestra Marcha Real...

La adivinanza es sencilla
y el acertijo es bien llano...
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En total, que en esta silla
hay un simbolo gitano;
mantén, guitarra y mantilla...

Pues dan 4 quien las ostente
de reinar el privilegio,
ponme, ante toa esta gente,
en la espalda el manto regio
y la corona en la frente.

SAMUEL

Bien, Chavala, bien; lo has adivinado, y puesto
que llenaste la iltima condicién, ya eres reina, ya
eres Zinela-cayi.

Volviéndose d los gitanos.

[Viva la reina gitana!

TODOS
{Vival
SAMUEL

Para que todos te reconozcan como tal, te en-
trego el atributo de tu realeza: el latigo de Fa-
raon.



CANTOS DE oTORNO 229
LA CHAVALA

Tomdndolo de manos de Samuel y haciéndolo
pedazos.

Y yo lo recibo... pero pa romperlo.

SAMUEL

2Qué haces?

LA CHAVALA

Lo que te anuncié cuando nos vimos la otra
vez, aunque ya no te acuerdes. Te dije entonces
que yo estaba destinada por Dios para romper
este latigo, que, més que signo de poder, es se-
fial de servidumbre y de esclavitud...

SAMUEL

SER?...

LA CHAVALA

Si. Yo he subio mu arto y quiero que con-
migo suba toa mi raza. Ese latigo se lo estor-
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baba y habia que romperlo pa siempre. Puesto
que hoy empieza 4 reinar una mujer, el emblema
del poder real sera en lo sucesivo, en vez del
latigo, la mantilla.

VOCES

Con entusiasmo.
iEsol... [La mantilla! {La mantilla!
SAMUEL

Pues ven a que te ponga tu corona.

LA CHAVALA

Pénmela pa que baile una danza; la danza de
la reina... [Viva la gitanerial

TODOS

[Vival
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MUSICA

CORO

Cuando mueves los brazos
y rompes a bailar,
no ha habido nunca reina
con tanta majesta.

Envuelto en el encaje
de esa mantilla

va el clavel mas hermoso
que dié Sevilla.

Eres una diosa,
eres una huri,
reina salerosa,
Zinela-cayi.

Zambra, baile, alegria. Nuevo obscure y em-
pieza la ultima cinta cinematogrdfica. Pastora
sigue dormida. Entra la madre. Abre la ven-
tana y la despierta. Ella leda d entender que
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ha tenido un suefio intranquilo y salta de la
cama como si fuera tarde y tuviese prisa.
Vuelve la despedida en la escalera: toma de
nuevo el automovil en la puerta, y éste hace
de nuevo el recorrido hasta el teatros



CUADRO TERCERO

Al terminar la cinta, vuelve & aparecer el telén corto de
la plaza de la Bolza vieja, y entra Pastora vestida de calle
como en el prélogo.

PASTORA

Na... pues que me he retrasao.
Traigo en el magin un lio...
{Jestis que nochel... [Dios miol...
Las cosas que yo he sofiao...
{Qué jaleo de mantilla
y qué sé yo cuénta cosal...
{Clarol... Me acosté nerviosa
y tuve una pesadilla.

Aungque to fuese simpleza,

ni aun aqui de verlo dejo.

La profecia der viejo

se me meti6 en la cabeza,

y sofié que ya mis manos

el manto regio tocaban,

que, por bailar, me nombraban
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la reina de los gitanos;

que de nosotros detra

to era gloria y alegria,

y, en fin, que yo engrandecia
a esa raza desgracia.

Pausa.

Vaya, vaya; no es prudente
pensar en suefios ahora...
Despiértate ya, Pastora,

y 4 lo tuyo, que es lo urgente.
Lo que te interesa & ti

no es ir tras una quimera;

es que te mime y te quiera

tu ptblico de Madri.

Ve tras esa realida

y que el suefio aqui se acabe...
aunque el tal sueno... jquién sabe
si en el fondo no es verdal...
Que por mi, de mis hermanos

la raza se ha redimio

... vamos, que yo he nacio

pa dar gloria a los gitanos...

Dios esa senda me traza

y en seguirla pondré empeiio,
que al fin, y aunque fuese un suefio,
fui la reina de mi raza...
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MUSICA

Asi bailo yo,
porque ha sido un hada
la que me ensenod.
Por bailar asi,
he sido esta noche
Zinela-cayi.

FIN
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