




T R A S L O S M A R E S 





J U A N A N T O N I O C A V E S T A N Y 

DE LA ACADEMIA ESPAÑOLA 

TRAS LOS MARES 

POESIAS 

( T E R C E R A E D I C I Ó N ) 

MADRID 
LIBRERÍA DE FERNANDO FÉ 

15, Puerta del Sol, i 5. 
1 9 1 6 



Es propiedad: 

queda hecho el depósito que marca la Ley. 

IMPRENTA DE LA "REVISTA DE ARCHIVOS"; OLÓZAGA, I . 



A L SR. D . MIGUEL PANDO. 

Al hacer una nueva edición de este libro, com-
pletamente agotado, tanto en España como en la 
Argentina, no puedo resistir al deseo de dedicár-
selo, dándome con ello el placer de asociar mi 
nombre al suyo, que para mi representa una de 
las amistades más nobles e inapreciables con que 
me he tropezado en la vida. 

Acójalo bondadosamente, no sólo por él cariño 
con que se lo ofrezco, sino también pensando en 
que los ideales de solidaridad de rasa y de comu-
nidad de destinos entre España y la América, es-
pañola, que se cantan en estos versos, en nadie 
encarnan y se personifican tanto como en usted, 
español de nacimiento y argentino de adopción, 
que por su cultura, por su bondad, por su mo-
destia, por su amor a las Artes y por la protec-
ción que les otorga, honra por igual a su vieja y 
a su nueva patria. 

JUAN ANTONIO CAVESTANY. 

Madrid, diciembre 1916. 





DEDICATORIA 

A Sud-América. 

P U E B L O S que a vida libre y floreciente 
despertáis tras las brumas de los mares, 
hacia vosotros van estos cantares 
de que vosotros mismos sois la fuente. 

A vuestra vida unido estrechamente 
por vínculos de raza seculares, 
mi fe, mi amor, mis ansias, mis pesares, 
los mismos son que vuestro pecho siente. 

Vuestro es mi canto. Su calor inflama 
de vuestro cielo el Sol, el sano aroma 
que por vuestras campiñas se derrama: 

oro es que funde, cuando fuerza toma, 
del mismo corazón la misma llama 
en el mismo crisol del mismo idioma. 





EN EL MAR 

O H, panorama hermoso y soberano! 
j Salve, salve mil veces, 
augusta inmensidad del Océano, 
que me encantas al par y me estremeces! 
Silencio y soledad doquier se mira... 
Olas y espumas donde no hay quien mande... 
El alma siente y el pulmón respira 
la sensación soberbia de lo grande. 
Bendito el mar que el horizonte cierra 
en círculo sin término ni nombre; 
que aparta de la tierra, 
del mal, del odio, del dolor... ¡del hombre! 

Yo no te conocía: 
¿Te conoce, tal vez, quien solamente 
te vió en la: costa estéril o bravia? 
Allí no eres el mar, aunque rugiente, 
por el viento azotado, 
estrelles el furor de tu rompiente 
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sobre el peñón del agrio acantilado; 
y menos cuando, manso tu oleaje 
que lánguido desmaya, 
vas a besar sin fuerza ni coraje 
con el beso de nácar de tu encaje 
la rubia arena de la abierta playa. 
Allí no eres el mar... ¡No! Si lo fueras 
¿a la tierra prestaras vasallaje 
y ante su débil costa te rindieras? 
Tú no eres tú ni tu belleza brilla 
sino aquí donde, augusta y soberana, 
ni te ciñe la arena de la orilla 
ni el cantil de la costa te profana; 
tú no eres tú, sino desierto, a solas, 
dormido mansamente 
al soñoliento arrullo de las olas; 
del que te surca generoso amigo, 
espejo azul del cielo transparente 
que en abrazo de paz se une contigo, 
y en prenda de su amor, todas las tardes, 
al Sol, cuando se pone, te confía 
para que tú lo escondas y lo guardes 
hasta que vuelva a reclamarlo el día. 

¡ Qué hermosa soledad ! j Qué intensa calma! 
Fuera del mundo donde el mal perdura, 
aquí se ensancha a su placer el alma... 
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aquí, lejos de tierra, mar adentro... 
El alma es grande, es pura, 
y lo puro y lo grande son su centro. 

¿Dónde están la llanura y el collado 
que el césped blando alfombra? 
¿ Dónde el florido prado 
de las fuertes encinas a la sombra? 
¿Dónde la chimenea 
que delata al hogar siempre encendido? 
La gallarda ciudad, la humilde aldea, 
los bellos campos, de amapolas rojos, 
¿dónde, dónde se han ido? 
¿Quién los oculta a mis sedientos ojos? 
Cuanto quise en el mundo 
todo estaba ligado a aquella tierra 
que hoy me oculta este Mar ancho y profundo; 
a aquella tierra, imán de mi deseo, 
que el horizonte a la mirada cierra, 
que hoy por primera vez busco y no veo. 
Yo quiero oír de nuevo la campana 
con que llamaba a la oración piadosa 
la vieja iglesia, de mi hogar cercana; 
quiero que nazcan a mi lado flores; 
que en la selva frondosa 
canten los ruiseñores; 
quiero la sed de besos que me abrasa 
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saciar, y recibir la bienvenida 
volviendo a entrar en la risueña casa 
donde hay vidas formadas de mj vida. 

Mas ¿qué pido, insensato? ¡Qué locura! 
¿Volver al mundo quiero y su cuidado, 
dejando tanta paz, tanta hermosura? 
Por encontrarme aquí, ¿qué es lo que pierdo? 
En tierra, ¿qué he dejado 
que no esté aquí también, purificado 
por el crisol divino del recuerdo? 
Cuanto en el mundo amé viene conmigo, 
me sigue y me acompaña; 
el venturoso hogar, el cielo amigo, 
el collado y el bosque y la montaña; 
oigo a mi lado cantos y aleteos, 
me refrescan las brisas rumorosas, 
y las aves me arrullan con gorjeos, 
y aspiro esencias de jazmín y rosas; 
todo aquello que vi desde la infancia 
sigue aquí, al lado mío, 
a través del espacio y la distancia; 
mas no manchado de odios y rencores, 
como en el mundo impío, 
sino exento de sombras y dolores, 
como es fuerza que sea 
aquí, sobre este mar que me salpica, 
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y en esta inmensidad que me rodea, 
que el libre viento orea 
y que Dios con su aliento purifica. 

Hasta el amor, al que la ausencia inmola, 
aquí, en el Mar, parece 
como que se depura y se acrisola, 
y es porque el ancho espacio sin medida 
como dilata al alma y la engrandece 
le da para el amor mayor cabida. 
¡ Amorés que alegrasteis mi existencia, 
hasta hoy no erais completos! Os faltaba 
templaros en el yunque de la ausencia. 
¡ Ay, para conoceros 
—todo placer empieza donde acaba— 
necesité perderos! 

Ya os perdí. Ya os conoce el alma mía. 
Y este perfecto amor, puro, sagrado, 
i oh Mar, oh inmensidad siempre vacía ! 
tú me lo has enseñado; 
por ti lo sé... ¡sin ti no lo sabría! 

Tú lo eres todo: cuanto fué creado 
con la imaginación en ti contemplo; 
tú eres campo, y ciudad, y bosque, y prado, 
y calle, y casa, y templo. 
Sí, templo, el más preciado, 
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el único que es digno, por su anchura, 
del Hacedor, cuya grandeza canta... 
Por algo al elevarse en tu llanura 
llamó a la luna el vate la hostia santa... 
Hostia, es verdad; y consagrada y pura... 
Por eso cuando triste se levanta 
sobre el Mar que a su beso reverbera, 
la oración sin pensar sube a la boca 
—no la oración monótona y parlera 
que el labio apenas toca— 
sino aquella plegaria que merece 
de tal plegaria el nombre, 
y es comunicación que se establece 
sobre las olas entre Dios y el hombre. 
Soberbio templo, bóveda sagrada 
que alza al Señor la Inmensidad sombría, 
noche del mar, purísima y callada:, 
que impregnas cuanto tocas de poesía, 
¡ con cuánto gozo os veo! 
¡Ensánchate, alma mía! 
Aquí bendigo... ¡y creo! 
Póstrate, corazón: el sacrificio 
va a comenzar bajo la inmensa nave, 
digna, en verdad, de su grandioso oficio. 
Los rugidos del Mar, roncos y fieros, 
son del órgano grave 
los sones acordados y severos. 
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El altar que se adorna y se ilumina, 
el cielo, tachonado de luceros, 
y la brisa marina, 
fragante incienso que perfumes lleva, 
y la Luna, custodia nacarina, 
y Dios, el sacerdote que la eleva. 

j Cuan débil y pequeño el ser humano 
aunque luche con brío 
contra el desierto azul del Océano! 
¡Y ese Mar tan terrible 
que en su vasta extensión ruje bravio 
es a su vez un punto imperceptible 
perdido en las anchuras del vacío! 
¿Qué sabe el hombre, que a lo grande aspira, 
de esa grandeza que su mente llena, 
si lo mayor de cuanto tiene y mira 
no es más que un grano de menuda arena? 
¡Ah! Sí, sabe eso mismo; que es pequeño; 
mas que por serlo es grande, 
pues es de todo lo que toca dueño; 
sabe que de los mares las corrientes 
son para que él sobre las olas ande, 
y una mundos y ligue continentes; 
sabe que, aun siendo un átomo, sujeto 
de la vida a ias luchas y rigores, 
el Cosmos le descubre su secreto, 
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y astros, soles y estrellas 
le sirven para hacer con sus fulgores 
claros sus días y sus noches bellas; 
sabe que, vencedora, 
su propia pequeñez lleva en su seno 
una fuerza gigante y creadora, 
la que es de todo la divina esencia, 
porque es soplo de ua Dios pródigo y bueno: 
¡ la humana inteligencia! 
Ella es de cuanto existe la palanca; 
ella levanta el llano y hunde el cerro, 
domina el Mar y poderosa arranca 
al cielo el rayo y a la roca el hierro; 
y estando siempre de prodigios llena 
aún esa inteligencia es más bendita 
cuando rompe del siervo la cadena 
y arrastra al bien y a ia piedad incita, 
porque es mayor del hombre la aureola 
y es más noble su hazaña 
cuando enjuga una lágrima, ¡ una sola! 
que cuando hace volar a una montaña. 

Jamás podré olvidar, ¡oh Mar amigo! 
estas horas de calma bendecida 
que en honda soledad gocé contigo. 
La nave con que surco tu corriente 
es imagen exacta de mi vida. 
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-Corta su proa el agua transparente, 
y en las espumas que al espacio lanza, 
como si fueran altos surtidores, 
pinta el iris sus franjas de colores... 
y el iris es la paz, es la esperanza. 
Así va por el mar de la existencia: 
de mi vida la nave fatigosa, 
venciendo del dolor la resistencia, 
luchando contra el mal, contra la suerte; 
pero dura, animosa, 
desdeñando los riesgos y la: muerte, 
segura de que el puerto suspirado 
está tras la borrasca y sus rigores. 
¡ Por algo lleva el iris reflejado 
la espuma que salpican mis dolores! 

2 





SALUDO A AMERICA 

Y o vengo de una tierra besada por dos mares, 
con toldos de naranjos y alfombras de azahares, 
del pueblo en que he dejado mis hijos y mi hogar, 
de aquella vieja España, de históricos blasones, 
que fué fecunda madre de razas y naciones 
y lleva de dos mundos el timbre secular. 

De allí tendí mi vuelo y allí dejé mi nido, 
buscando, tras las brumas del Mar embravecido, 
espacio a mis impulsos de errante trovador. 
Yo os traigo, mensajero del pueblo que me envía, 
su luz y sus leyendas, sus cantos, su Poesía, 
y os traigo, antes que nada, los ecos de su amor. 

Y todo, tradiciones y canto y luz y aroma, 
envuelto en el ropaje de nuestro hermoso idioma, 
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que es fuego y es dulzura, que es bronce y es cristal; 
en el vibrante y rico lenguaje castellano, 
la forma más gallarda del pensamiento humano, 
la lengua que en Cervantes es cántico triunfal. 

-De cuantos lazos pueden juntar a los nacidos, 
dejándolos en ellos eternamente unidos, 
hay uno del que todos los otros van e¡n pos: 
la lengua, lo que expresa cuanto concibe el hombre, 
la lengua en que decimos de "Patr ia" el santo nombre, 
y en que decimos "Madre" y en que decimos "Dios". 

En ella, en ese idioma, que en mí no más es rudo, 
yo os traigo un fuerte abrazo y un íntimo saludo 
de aquella hermosa tierra que fué la vuestra ayer; 
de aquella gran señora, clemente y grande y justa; 
de aquella madre buena; de aquella reina augusta; 
de aquella noble España que a todos nos dló el ser. 

Y vienen en mis versos conmigo a saludaros 
sus cosas más diversas, sus hijos más preclaros, 
Toledo con su Alcázar y Burgos con el Cid; 
mujeres de ojos negros, que adorna la mantilla, 
rosales de Valencia, claveles de Sevilla, 
la vega de Granada y el cielo de Madrid. 
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Veréis callejas moras y pueblos medievales, 
palmeras del desierto, severas catedrales, 
llanuras de Castilla, montañas de León; 
y oiréis junto al Moncayo, cual eco de su sierra, 
aquí cantando amores y allá buscando guerra, 
la copla de las coplas, la jota de Aragón. 

Conmigo viene todo: la España del pasado, 
lo cierto y lo dudoso, los triunfos del soldado, 
las suertes del torero que alegra el redondel, 
la raza inconmovible de sangre ardiente y moza, 
que ríe entre el estrago si muere en Zaragoza, 
que llora entre alegrías si canta en el Perchel. 

Yo os traigo a España entera, pues toda va conmigo; 
oiréis, sobre los campos, dorados por el trigo, 
la alegre calesera que entona el mayoral; 
veréis cubriendo a un tiempo collados y campiñas, 
los pámpanos frondosos, guirnaldas de las viñas, 
la nieve perfumada del verde naranjal. 

Aquí, de los colmados riquísimo tesoro, 
la caña y los toneles y el vino como el oro, 
la bata almidonada y el rico pañolón; 
allá, de viejos siglos mostrando los linderos, 
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con séquito de reyes, de sabios y guerreros, 
surgiendo augusta y santa, la sombra de Colón. 

¡ Colón! Su nombre solo despierta en la memoria 
la página más bella del libro de la Historia, 
la empresa más gigante que vieron Tierra y Mar ; 
con naves y soldados de un pueblo de valientes 
él hizo un mundo solo de mundos diferentes, 
y vino en estas costas la tierra a completar. 

Por él a vida nueva nacieron aquel día 
cien Pueblos cuyas almas la niebla obscurecía; 
Colón alzó en los aires un lienzo y una cruz, 
volvióse hacia la altura gozosa su mirada, 
besó la blanda arena, la tierra inmaculada... 
¡y abrieron esos Pueblos los ojos a la luz! 

América grandiosa, soberbio continente, 
del ósculo que un día selló tu casta frente 
brotó tu oculta fuerza, tu noble rendición. 
Hoy tienes en tus manos del Mundo la palanca; 
sé grande... mas no olvides que tu grandeza arranca 
de España, de tu madre, del beso de Colón. 



MI RETRATO 

C O N un fin que no concibo 
ni de que me digan trato, 
pues poco importa el motivo, 
alguien puso mi retrato 
frente a la mesa que escribo. 

Y siendo así, cosa es clara, 
que a menudo me contrista 
sobre parecerme rara, 
que no puedo alzar la vista 
sin hallarme con mi cara. 

A solas en mi retiro 
—y siempre que me ocurrió 
costóme más de un suspiro— 
cuando hacia el retrato miro 
me pregunto: "¿Ese soy yo?" 
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Contemplando fijamente 
del hombre pintado allí 
la boca, el gesto, la frente, 
me resulta sorprendente 
pensar que yo soy así. 

Busco en el rostro fingido 
el hondo surco grabado 
de tanto como he sufrido, 
de tanto como he luchado, 
de tanto como he vivido, 

y en él no descubro nada 
que haga ver el alma herida 
ni la expresión fatigada 
de quien lleva por la vida 
medio siglo de jornada. 

"Yo no soy de esa manera", 
pienso siempre largo rato, 
y casi me desespera 
del implacable retrato 
la sonrisa placentera. 
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Su expresión indiferente, 
su mirar sereno y vivo, 
se me antojan juntamente 
un sarcasmo intempestivo 
y una calumnia inclemente. 

De todo lo que sufrí 
en horas de sombras llenas 
grita el recuerdo: "Heme aquí", 
y medio siglo de penas 
surge de pronto ante mí. 

Cuanto hiela el corazón, 
cuanto su paz aniquila, 
pasa sangriento y burlón, 
y ante el retrato desfila 
en lúgubre procesión. 

El pérfido engaño artero 
de la amistad sin conciencia 
grita, pasando ligero: 
"Te irá bien en la existencia 
cuando estás tan placentero." 
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La Justicia, cuyo abrigo 
jamás el alma sintió, 
le dice irónica: "Amigo, 
bien se conoce que yo 
fui por el mundo contigo." 

La Fortuna, que a mi lado 
pasó siempre mal y aprisa, 
murmura en tono pausado: 
"Bien revela tu sonrisa 
que eres hombre afortunado." 

Y la Muerte, que detrás 
viene, pródiga de horrores: 
"De mí no te quejarás; 
yo no te quité jamás 
hijos, ni padres, ni amores..." 

Y así, bajo mis miradas 
revueltos y confundidos, 
desfilan dichas pasadas, 
nobles afectos vendidos, 
amistades engañadas. 
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el mal ciego, el odio ingrato, 
la desventura inconsciente, 
y el anhelar insensato... 
mientras sigue eternamente 
con su sonrisa el retrato. 

¡Ah, retrato.. .! ¿Qué te espera? 
¿Cuál tu destino será 
después de que yo me muera? 
Mañana tal vez no habrá 
ni quien conservarte quiera. 

¿Te ocultarán, empolvado, 
sin interés ni cariño, 
o por quien me ame guardado 
serás recuerdo sagrado 
sobre el lecho de algún niño? 

¿ De amor la noble porfía 
hará de ti relicario, 
o irás a dar algún día 
a poder de un anticuario 
como vieja mercancía? 
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Tu rostro desconocido 
¿satisfará los anhelos 
de un plebeyo enriquecido 
que diga tener abuelos... 
y no los haya tenido? 

¿Qué serás? ¿Estorbo o gloria? 
Y cuando el tiempo y su guerra 
borren mi nombre y mi historia 
y no quede ni aun memoria 
de que crucé por la Tierra, 

si alguien pasa alrededor 
del clavo que te sustente, 
acaso, por todo honor, 
preguntará indiferente: 
"¿Quién sería este señor?" 

Y unos pensarán tal vez 
que era un infeliz mortal; 
otros, que un hombre de prez; 
éstos me tendrán por juez, 
y aquéllos por criminal; 
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mas nadie verá grabada 
sobre el retrato mi vida, 
una vida noble, honrada, 
que, si a veces fué vencida, 
no fué nunca dominada; 

vida que no se dobló 
ni al interés ni al engaño, 
que del bien no desertó, 
ni por temor a su daño 
la santa: verdad calló; 

que no aduló al pretender 
prosternándose ante el necio, 
ni se humilló por crecer, 
ni se privó del placer 
de prodigar su desprecio; 

vida a que fueron unidas 
muchas y ninguna ruin; 
vida origen de otras vidas 
también honradas... ¡al fin 
de buena fuente nacidas! 
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¿Y nada de esto dirás, 
retrato mal comprendido? 
¿ Ni me sobrevivirás, 
ni los que vengan detrás 
sabrán por ti lo que he sido? 

¿Quién sabe? Quizás la suerte 
de nosotros vaya en pos, 
que no sólo el mal es fuerte, 
y del poder de la muerte 
nos libraremos los dos. 

Tal vez, por ser lo que fui, 
de los siglos tras las simas, 
como algo vivo de mí, 
quede el eco de las rimas 
en las que el alma vertí. 

Tal vez mis pobres canciones, 
respetadas del olvido, 
salvando generaciones, 
alienten los corazones 
de seres que aún no han nacido. 
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No tendrá su inspiración 
regia pompa soberana; 
pero noble en su intención, 
es consoladora, es sana, 
lleva aliento al corazón; 

es fe, que obliga a mirar 
sin zozobra al porvenir; 
es el canto singular 
de quien desdeñó vengar 
los agravios del vivir. 

Porque probó la amargura 
de la existencia y su cieno, 
no quiso pintarla impura, 
sino que ocultó el veneno 
y dejó ver la dulzura, 

pensando que, si mentía, 
mintiendo, de los mortales 
el Ideal sostenía, 
y Dios hizo la Poesía 
para que hubiera ideales. 
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Pero, sea: lo que quiera, 
retrato, sombra de mi, 
la suerte que al fin te espera, 
viva mi recuerdo en ti 
o contigo pase y muera, 

si cuando yo muerto ya, 
quien te compre o quien te mande 
se pregunta: "¿Quién será?" 
de fijo no acertará 
si fui chico o si fui grande; 

mas pienso con alegría 
que, dándome justa palma, 
dirá si en la muestra f ia : 
"Cuando así se sonreía, 
debió tener noble el alma." 



CANTO A LA ARGENTINA 

O T R O mundo, otro mar, otro hemisferio, 
hasta ayer, noble Pueblo, te escondían 
en profundo misterio 
que dos inmensidades envolvían. 
Yermos tus valles, solas tus riberas, 
la posesión del bosque enmarañado 
se disputaban entre sí las fieras; 
en tu campiña, de verdor desnuda, 
ni un redil, ni una choza, ni un poblado; 
¡siempre la Pampa impenetrable y muda!... 
Y allá a lo lejos, tras las tierras llanas, 
inmóviles y grandes, 
alzando altivas sus cabezas canas, 
las cumbres gigantescas de los Andes. 

Y nada más. Tus caudalosos ríos 
iban del mar al seno proceloso 
sin fecundar bancales ni plantíos. 
En vez de alegres huertos y pensiles, 
sólo daba tu suelo generoso 
la broza en que se ocultan los reptiles; 

3 
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y de la noche augusta en el reposo 
el viento no traía 
las voces y cantares 
que en la nocturna paz son alegría, 
sino el rugir de pumas y jaguares 
que en la sábana inmensa se perdía. 

I Cuánta vida tras la áspera corteza 
de aquella tierra virgen despoblada, 
de aquella colosal naturaleza! 
Y ¡ qué dolor de vida 
corriendo desbordada, 
sin recoger, sin encauzar, perdida...! 
Aquella exuberancia poderosa 
ni daba césped al mullido prado 
ni fruto a la arboleda rumorosa; 
era un gran florecer desordenado 
que llenaba con bárbara largueza, 
no de doradas míeses el sembrado, 
sino de tallos broncos la maleza. 
Tierra sin manos pródigas y amigas 
nunca hallará rosal con que se alfombre: 
piden un sembrador rosas y espigas, 
y allí faltaba el sembrador: el Hombre. 

Y el Hombre vino de remotos lares, 
en lucha con los vientos y los mares, 
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y puso en ti su generosa planta. 
¿Quién le traía? Un soplo de heroísmo, 
esa locura santa 
del que ama al Ideal más que a sí mismo; 
una sed insaciable 
de echar por dondequiera la semilla 
de su raza indomable, 
de la gloriosa raza de Castilla; 
sed de conquista inextinguible y brava, 
no por mezquinas ansias de provecho, 
sino por dar al mundo al que llegaba, 
la fe que ardía en su piadoso pecho 
y el idioma dulcísimo que hablaba. 
A esto trajo a aquel hombre su destino: 
su paso por la Pampa señalaba 
sembrando con otnbúes el camino. 
Pensaba en el regreso, ¡bien sabía 
que iba en busca de zonas tan distantes, 
que al volver a la Patria, si volvía, 
convertidos en árboles gigantes 
los que dejó retoños hallaría! 

Pero el paso del héroe y su bravura 
fué el soplo creador, recio y potente, 
que dió vida y calor a la llanura. 
Llevaba el borceguí de aquel valiente, 
tierra en el Mundo Viejo recogida, 
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y al poner en el Nuevo Continente 
su victoriosa huella, 
el polvo en que su planta se posaba, 
se unió al antiguo conservado en ella, 
y en el ligero roce de un segundo 
la vieja tierra que su pie llevaba 
la tierra fecundó del Nuevo Mundo. 
Y todo se cambió desde aquel día. 
Para dejar el puesto a la pradera 
cayó la selva indómita y bravia; 
al presentarse el Hombre, huyó la f iera; 
donde el jaguar rugía 
lanzó la oveja su balido suave; 
poniendo dique al Mar se elevó el puerto; 
airosa y blanca la velera nave 
surcó el cristal del encauzado río; 
poblóse de ciudades el desierto; 
dió mieles a sus frutos el Estío, 
y de la Pampa en la feraz grandeza, 
en torno del alegre caserío, 
sobre el collado limpio de maleza 
tendió sus rubias mieses el plantío. 

Jamás de tierra alguna conocida 
fué más soberbio el despertar hermoso 
ni más intensa la explosión de vida; 
no de la vida estéril, aunque fuerte, 
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del pueblo belicoso 
que a la traidora máquina de muerte 
pide el poder que su grandeza funda, 
sino de aquella pródiga y fecunda, 
para todos piadosa, 
que del Trabajo redentor en nombre 
pide a la Madre Tierra generosa 
con la abundancia el bienestar del Hombre. 
Nunca fauna más bella y soberana 
puso en un pueblo su conjunto extraño: 
rizados montes de sedosa lana 
junto al ancho redil dejó el rebaño; 
de su piel y sus carnes el tesoro 
mugiendo por barrancos y laderas 
lució robusto el arrogante toro, 
mientras sobre el collado en que pacían 
en leche, sus astadas compañeras, 
la perfumada hierba convertían. 

Por colinas y oteros 
el cabritillo indócil y salvaje 
mezclóse con ovejas y terneros, 
y el zancudo avestruz por la llanura 
brindó con su larguísimo plumaje 
gentil y regio adorno a la hermosura; 
en tanto que, orgulloso, 
con noble gallardía, 
de su harén en el centro bullicioso 
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triunfalmente se erguía 
entre sus odaliscas resignadas, 
ese sultán cantor, nuncio del día, 
de roja cresta y plumas irisadas; 
y allá, sobre la alfombra del potrero 
que al sol se tornasola, 
el caballo, en su cerca prisionero, 
tendiendo al aire, al galopar ligero, 
la hirsuta crin y la poblada cola. 

Y aún guardaba riqueza más preciada 
de la Pampa la estéril espesura 
en su profundo seno sepultada. 
Bastaba para verla al descubierto 
con que al cruzar un hombre la llanura 
cayese un grano , sobre el surco abierto. 
Y ese grano cayó. Como en la astilla 
prende una chispa sola, 
prendió en aquella tierra la semilla; 
fué un florecer- potente y soberano, 
como una enorme ola 
que avanzase, soberbia, por el llano; 
ola gigante, desbordada, densa, 
que, pródiga vertiendo su tesoro, 
tendió feraz sobre la Pampa inmensa 
la rubia alfombra de sus mieses de oro. 
Y al dar en ella el segador acero 
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y desgranarse en bienhechor rocío, 
llenó las eras, atestó el granero, 
rompió los cauces, como hinchado río 
de imponente crecida... 
Aquello era la fuerza, el poderío, 
la rica mina que el tesoro encierra, 
fin de toda escasez, savia de vida, 
que rebosaba de la fértil tierra 
al germen y al trabajo agradecida. 
Y de ese grano el manantial fecundo 
corrió por todo el mundo 
cual vínculo de paz, cual nuevo lazo 
que juntaba las tierras más remotas. 
De la alta grúa el gigantesco brazo 
llenó con él los vientres de las flotas, 
y mil navios de hélice potente, 
de sus repletos cascos al abrigo, 
llevaron al antiguo continente 
la riquísima ofrenda de aquel trigo... 
Era el tributo que el amor refleja, 
el necesario pan de cada día 
que la hija joven a la madre vieja 
a través de los mares ofrecía. 

Mas no son tu poder y tu grandeza, 
noble Nación, los dones solamente 
que pródiga te dió Naturaleza; 



34 JUAN ANTONIO C A VEST AN Y 

aún más que por tu suelo floreciente 
gloriosa senda el porvenir te traza, 
por tu hermosa labor dura y paciente, 
por la fuerza admirable de tu raza. 
De tu raza... que son las razas todas 
juntas en tu regazo, 
donde quisieron celebrar sus bodas 
y unirse amantes en estrecho abrazo, 
para formar latinos y sajones 
ese gran árbol, de jugosa entraña, 
en que ramas de todas las naciones 
brotan del tronco secular de España. 
Por llevar en tus venas confundida 
sangre de tantos pueblos diferentes, 
corrió por ellas con vigor la vida; 
hombres distintos y distintas gentes 
diéronte sus virtudes una a una, 
y ya naciste entre esplendor de gloria, 
pues por rara merced de la Fortuna, 
al entrar en la Vida y en la Historia 
la santa Libertad meció tu cuna. 

Y ella te hizo ser grande. Fué su mano 
la que abrió con arranque generoso 
las puertas de tu asilo soberano, 
y acudió el Mundo entero presuroso 
porque la Libertad lo recibía, 
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y con ella la paz de la conciencia, 
el respeto a la fe que al hombre guía, 
el fin de toda odiosa intransigencia, 
del trabajo la firme garantía... 
La hermosa Libertad odia lo mismo 
al monstruo destructor de la anarquía 
que al fantasma del negro fanatismo. 

Salve, noble Nación, seguro puerto, 
guardado por las oías y los Andes, 
ayer triste desierto, 
hoy pueblo rico, grande entre los grandes. 
El Mundo Viejo, que antes te enseñaba, 
hoy aprende de ti, de ti recibe 
los tesoros que entonces te mandaba 
y hasta el mismo sustento de que vive; 
y atravesando mares, 
a ti llegan sus hijos a millares 
a realizar su anhelo 
de beber enseñanzas en tu fuente, 
de recoger riquezas en tu suelo 
y de aspirar venturas en tu ambiente. 
Llegan... y hallan la suerte apetecida, 
pues dan a un tiempo, como doble palma, 
tu tierra, el rubio trigo, ¡ el pan de vida!, 
tu aire, la Libertad, ¡ el pan del alma! 





LOS REYES MAGOS 

H A B I T A B A Juan Romillo, 
y él la juzgaba un Edén, 
su casa—choza más bien— 

. con su nieta Rosariilo. 

Juan frisaba en los noventa, 
que con vigor arrastraba; 
Rosario sólo sumaba 
diez abriles en su cuenta; 

pero tan bien se entendían, 
tan sin sombra de recelo, 
que más que nieta y abuelo 
dos amigos parecían. 
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El siempre tan vivaracho 
y ella tan caripareja, 
Rosario era allí la vieja, 
y el señor Juan el muchacho. 

Cuando Juan alguna vez, 
por rara excepción, sombrío, 
decía: "Pobre ángel mío, 
consuelo de mi vejez, 

yo voy a morirme pronto"; 
ella, alegría fingiendo, 
le contestaba diciendo: 
"Abuelito, es usté un tonto. 

Si está empezando a vivir, 
¿por qué apurarse desea?" 
Y ahuyentándole la idea 
le obligaba a sonreír. 

Y hasta en algunas veladas, 
del amplio hogar el reflejo, 
ella entretenía al viejo 
contándole cuentos de hadas, 
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y relatos caprichosos 
de duendes y encantadores, 
heraldos predecesores 
de los sueños venturosos. * 

De esta suerte el señor Juan, 
a quien todo sonreía, 
siempre en su alegre alquería, 
donde no faltaba el pan, 

de la vida en el poniente 
gozaba feliz y honrado 
de un reposo bien ganado 
con el sudor de su frente. 

"Abuelo, ¿qué me traerán 
los Reyes Magos mañana?", 
Rosarillo muy ufana 
preguntaba al señor Juan 

la víspera de la fiesta. 
El viejo, aunque bien la oyó, 
que no escuchaba fingió, 
y eludió darle respuesta. 
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Era inútil, en verdad, 
lo que el anciano callaba, 
pues Rosario no ignoraba 
que al volver de la ciudad 

su vecina doña Rosa 
—la que siempre algo traía—, 
ya regresó en compañía 
de una muñeca preciosa. 

Con un rubio y largo pelo 
que en mil rizos se derrama, 
bien la vió bajo la cama 
donde la ocultó el abuelo, 

luciendo su falda hueca 
con solemne compostura: 
aquello era ¡la ventura! 
un sueño, no una muñeca. 

No queriendo malograr 
con su insistir indiscreto, 
sin embargo, aquel secreto 
que él se gozaba en guardar, 
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cambió de conversación, 
estuvo un rato charlando, 
y se fué a dormir, dejando 
su zapato en el balcón. 

jCon qué solícito afán, 
con qué ansia mal comprimida, 
así que la vió dormida, 
fué a su alcoba el señor Juan, 

y volviendo al poco rato 
con el gozo en la mirada, 
la muñeca codiciada 
colocó junto al zapato. 

"Mañana la encontrará 
—decíase enardecido...— 
Pensará que la han traído 
los Reyes Magos quizá!" 

Y en dulces delirios vagos, 
que la edad estimulaba, 
él también se figuraba 
que vienen los Reyes Magos. 
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Asomado a aquel balcón, 
de sus noventa a través, 
pasar miraba a sus pies 
la mágica procesión; 

los Monarcas, los bridones 
con rendajes de oro bellos, 
los esclavos, los camellos, 
los mil riquísimos dones; 

y casi fuera de sí, 
ante la visión soñada, 
dijo con voz apagada: 
"¿Por qué no también a mí?" 

¿Fué un pensamiento insensato? 
¡ Quién sabe! Sólo se vió 
que junto al otro dejó 
su tosco y viejo zapato, 

y como un niño inocente 
que se queda satisfecho, 
se fué tranquilo a su lecho 
y se durmió sonriente. 
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No fué mentida ilusión 
de un fugaz delirio insano, 
ni el señor Juan puso en vano 
su zapato en el balcón. 

¿Qué fueron, sino los dones 
de la regia cabalgata, 
de aquella noche tan grata 
las venturosas visiones? 

Por Oriente un nuevo día 
despuntaba luminoso: 
Juan trabajaba gozoso 
porque a ser joven volvía, 

mas de su labor penosa 
la siempre viva ansiedad, 
su bien labrada heredad 
pagábale generosa. 

Tendía por el otero 
la rubia mies su tesoro, 
y era una montaña de oro 
la mazorca en el granero. 

4 



JUAN ANTONIO CAVESTANY 

Rosario, ya grande, hilaba 
con un rapaz a los pies, 
más rubio que aquella mies 
que al otero abrillantaba, 

y una pesada carreta 
llevaba al Lugar el grano, 
bajo la robusta mano 
del esposo de su nieta. 

¡ Ah, dulcísima visión! 
Abundancia, lozanía, 
vida, paz, fuerza, alegría... 
¡ Los Reyes...! ¡ Los Reyes son! 

Cuando al rayar la mañana 
Rosarillo alzó la frente, 
fué a buscar alegremente 
su muñeca a la ventana. 

Ya iba con ardiente anhelo 
la ansiada presa a alcanzar, 
cuando vió, del suyo al par, 
el zapato de su abuelo; 
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y pensó, mientras tocaba 
con la muñeca el Edén: 
"Se conoce que él también 
su regalillo esperaba"; 

y lanzando agudo grito, 
de su impaciencia reílejo, 
corrió a despertar al viejo 
diciendo: "¡Arriba, abuelito!" 

Juan, entre tanto dormía, 
dormía y no despertaba: 
Rosarillo le llamaba 
y el viejo no respondía... 

¿Qué era aquel sueño profundo? 
Acaso el mágico dón, 
porque había en su expresión 
algo que no era del Mundo. 

Era un hondo bienestar, 
era un sueño placentero, 
dulce, feliz, duradero... 
j Un sueño sin despertar! 





EL ORO 

E L oro, de la Tierra en las entrañas 
ocultaba: al mortal sus ricas venas; 
guardábanlo entre rocas las montañas; 
los ríos entre guijas y entre arenas. 

Juzgando el de la peña escaso abrigo 
puso el mortal su vista en el tesoro, 
y vió la Tierra al Hombre, su enemigo, 
romper la roca y encontrar el oro. 

Pero al sentir, tras la enconada guerra 
el despojo seguir al vencimiento, 
"¡ Juro vengarme!", murmuró la Tierra, 
y por Dios que cumplió su juramento. 



JUAN ANTONIO CAVESTANY 

"Te darán mis entrañas virginales 
cuanta riqueza anhele tu codicia; 
pero al abrir del oro los raudales 
cerraré los del Bien y la Justicia. 

Ese metal tras el que corres ciego 
era en mis venas necesario jugo: 
me lo arrancas cruel, y te lo entrego; 
pero en tu crimen llevas tu verdugo. 

Esclavo de lo mismo que ambicionas, 
por cada goce te daré cien penas; 
el oro, al parecer, labra coronas; 
el oro, en realidad, for ja cadenas. 

Puesto que al ir tras él todo lo olvidas, 
no extrañes las espinas de sus flores; 
la Tierra te da el oro... No le pidas 
ni paz, ni fe, ni lealtad, ni amores." 

Y así fué. Del mortal el ansia loca 
no vió nunca su sueño realizado, 
que el primer grano que entregó la roca 
ya lo entregó de sangre salpicado; 
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pues con el oro, que con varios nombres 
como germen del mal corrió fecundo, 
después que el odio separó a los hombres 
vino la guerra a ensangrentar al Mundo. 

Al lado de la mina que se abría, 
lo mismo que a su presa sigue el lobo, 
junto al metal ansiado que surgía, 
surgió el fantasma pálido del robo. 

Y allí mismo, pidiéndole la palma 
de su poder irresistible y duro, 
sobre las ruinas del amor y el alma 
alzó el hombre su altar al dios impuro. 

Del nuevo rito, que perenne queda, 
fruto nefando y a la vez castigo, 
la aparición de la primer moneda 
t ra jo la muerte del postrer amigo. 

Como incendio voraz que aviva el viento, 
rompió cuanto ligaba a los humanos, 
creció su culto, y desde aquel momento 
ni volvió a hablar la sangre ni hubo hermanos. 



34 
JUAN ANTONIO C A VEST AN Y 

Hasta en los brazos de su madre el mozo, 
por ansia de riqueza maldecida, 
parricida moral, miró con gozo 
que el término llegaba de su vida. 

El mismo amor, cuyo inmortal destino 
es derramar venturas y embelesos, 
puso en subasta su favor divino, 
vendió sus dones y pujó sus besos; 

y muerto todo impulso de nobleza, 
profanando los candidos azahares, 
aun la flor virginal de la pureza 
contrató con el oro en los altares. 

De él nace el odio, el malestar profundo, 
la torpe infamia que en el mal se emplea: 
no se ha vertido lágrima en el mundo 
de la que el oro cómplice no sea. 

Y el Hombre siempre entre sus garras gime, 
y ahoga en su pecho del dolor el grito, 
y besa la cadena que le oprime, 
y quema incienso ante el altar maldito. 
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Tierra que lo produces, Tierra impía, 
ciega la fuente del fatal tesoro: 
sólo si el oro en ti se agota un día 
podrá el Mundo tener su edad de oro. 





RECUERDOS CHILENOS 

A D. J. M? Cifuentes. 

M E dices en tus versos, ramo de flores 
nacido entre las nieves de tu montaña, 
que desciendo de aquellos conquistadores 
que conquistaban mundos para su España; 

porque, según afirmas, los versos míos, 
al resonar de Chile por las regiones, 
si no ganaron reinos y señoríos, 
ganaron amistades y corazones. 

Y añades que en la ruda lucha bizarra 
donde venció conmigo la Patria mía, 
mi clarín de combate fué la guitarra; 
mi hierro, el de la reja de Andalucía. 
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Mis rimas no son bellas; te lo parecen 
porque son del amigo, del compañero; 
pero aunque las encumbres más que merecen, 
hay algo en lo que dices de verdadero. 

Lo que tú encuentras grande no es mi poesía, 
sino el tropel de cosas que la acompaña; 
mi voz conquista amigos, no por ser mía, 
sino por ir en ella la voz de España. 

Y I3 voz de lá madre que hemos querido, 
si la ausencia nos rinde bajo su peso, 
cuando vierte sus notas en nuestro oído, 
más que voz, es caricia, música y beso. 

Y aún siente el hijo amante dicha más pura 
si no hay en su abolengo sino heroísmo; 
si, juntando las glorias a la ternura, 
quien dice España y Madre dice lo mismo. 

Aunque en tu noble tierra ya no tremola 
la enseña roja y gualda que a otras cobija, 
siempre corre por ella sangre española 
y es de aquella gran madre la mejor hija. 
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Por eso cuando en dura jornada errante 
pisé su suelo fértil que la luz baña, 
no me sentí extranjero ni un solo instante; 
cuanto encontré a mi paso me supo a España. 

No a esta España de Judas y de plebeyos, 
sin virtud ni grandeza, glorias ni nombres, 
regida por histriones y leguleyos 
con máscara grotesca: de grandes hombres. 

Me supo a aquella España, luz de la Historia, 
madre de cien naciones, de todas guía, 
que hasta ensanchó el planeta, porque su gloria 
sólo en el Mundo Viejo ya no cabía; 

a la que siempre ansiosa de empresas grandes, 
tras descubrir imperios y continentes, 
siguiendo a los condores cruzó los Andes, 
buscando nuevas razas tras sus vertientes. 

De ella nació tu Chile que la refleja; 
de sus conquistadores, de sus guerreros, 
y como fué su madre la España vieja, 
salió un pueblo de hidalgos y caballeros. 
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Un pueblo en que el ambiente nunca se empaña; 
un pueblo en el que es todo cortesanía; 
un pueblo en que hasta el cielo copia al de España, 
porque parece el cielo de Andalucía. 

Su luz vivificante, rica en colores, 
se comunica a todo, cosas y seres, 
y da jugo a la tierra pródiga en flores, 
y hace flores del rostro de las mujeres. 

De esa mujer divina que en Chile impera, 
que es imán de los ojos si ante ellos cruza, 
la más bella en el mundo... si no tuviera 
su rival o su imagen en la andaluza. 

Todo vive en tu pueblo bajo su encanto 
y tu Santiago es copia de mi Sevilla, 
cuando aquellas mujeres lucen su manto... 
el hermano gemelo de la mantilla.... 

Los dos de la belleza son aureola, 
y se ciñen a talles de garbo llenos, 
y encuadran con la misma gracia española 
los mismos adorables rostros morenos; 
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rostros donde los labios fingen rubíes; 
rostros a cuyos ojos el Sol asoma; 
rostros que son la envidia de las huríes 
con que para su cielo soñó Mahoma. 

Sí, de huríes divinas es su hermosura, 
porque hay en ellas mucho de mahometano; 
hasta ese manto mismo, ¿no es por ventura 
atavismo moruno más que cristiano? 

Desde Oriente a tus nobles tierras lejanas 
vino cubriendo siempre caras morenas; 
tomáronlo a las moras las sevillanas, 
y éstas se lo mandaron a las chilenas. 

Por eso lo ves todo bajo sus tocas: 
Sevilla y el desierto, cumbres y valles... 
¿Qué son sino claveles aquellas bocas? 
¿Qué son sino palmeras aquellos talles? 

Todo me dió en tu noble Pueblo querido, 
la sensación intensa de la Poesía, 
de la pródiga tierra donde he nacido; 
pero aún más que de España de Andalucía. 
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Santiago con su abrupta sierra nevada, 
donde hielos y nubes se mueven guerra, 
se presentó a mis ojos como Granada, 
también blanca y dormida bajo su sierra. 

En ambas sólo azahares la brisa mueve, 
y ambas tienen del monte junto a la falda, 
bajo el mismo argentado dosel de nieve, 
la misma regia alfombra verde esmeralda. 

De ambas huésped dichoso por mi fortuna, 
yo hallé brazos amigos, manos piadosas... 
¡ Las dos tienen la misma virtud moruna 
de ser hospitalarias y generosas! 

Y es que en las dos ciudades vive igualmente 
un pueblo que su historia morir no deja, 
galante, aventurero, noble, valiente... 
lo que ya se ha perdido ¡la España vieja. . .! 

La que hoy yace sin fuerzas, mísera y sola... 
te lo juro: mirada por ese prisma, 
hoy, cuando ya tu tierra no es española, 
es tal vez más España que España misma. 



PETENERA Y VIDALITA 

K ECIÉN lanzada con brío 
por una boca hechicera 
volaba una petenera 
por Sevilla, junto al río, 

cuando oyó que allá distante, 
como un eco encantador, 
vibraba el dulce rumor 
de otro cantar semejante. 

Era una tarde florida, 
tibia, fragante, lozana; 
una tarde sevillana 
de esas que alegran la vida, 

í> 
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en que en calles y verjeles, 
ni se oye más que cantares, 
ni se pisa más que azahares, 
ni se ve más que claveles. 

La petenera, asombrada 
por la extraña melodía, 
que repetir parecía 
su misma copla acordada, 

buscando la explicación 
preguntó con tono seco: 
—¿ Es otra voz, o es el eco 
quien repite esta canción? 

Y resonando hasta allí 
repuso una voz lejana: 
—Y tú ¿quién eres, hermana, 
que me preguntas así? 

—¡ Hola! ¿ Eres otro cantar ? 
—Sí—respondióle el segundo. 
—¿ Dónde estás ?—En otro Mundo, 
muy lejos, pasado el mar... 
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—Pues te pareces a mí 
por tu tono dulce y suave. 
—No sé mi origen. ¡ Quién sabe 
si habré nacido de ti! 

—¿Te tienes por extranjera? 
—Tu voz mi sospecha incita. 
—¿ Tu nombre ? —La vidalita. 
¿Y el tuyo? —La petenera. 

—¿Andaluza? —Claro está: 
de Sevilla, del Edén... 
—Yo debo tener también 
sangre andaluza. —Quizá. 

Tienes rasgos singulares 
que son de la patria mía. 
—Dicen que es Andalucía 
la tierra de los cantares. 

¿Eso es cierto?—A no dudar: 
mira, yo he nacido allí, 
y te aseguro que a mí 
no me dejan descansar. 
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Yo estoy desde que amanece 
en labios a toda hora, 
del que ríe, del que llora, 
del que ama, del que aborrece. 

¿Que alguno se guareció 
contra el Sol, bajo una parra? 
Pues allí está la guitarra 
y en la guitarra estoy yo. 

¿Que en la mantilla una hermosa 
una rosa luce o más? 
Pues se puso a mi compás 
si va bien puesta la rosa. 

¿Que la espita del tonel 
da paso al licor divino? 
Pues ¿qué vino sabe a vino 
si no va el canto tras él ? 

¿Que una negra cabellera 
lleva un gracioso ondulado? 
Para ayudar al peinado 
se inventó la petenera. 
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¿Y la noche? ¿Qué sería 
sin mi voz, que sal derrama, 
de esa aurora que se llama 
la noche de Andalucía? 

¿Tuvieran risas ni amores 
junto al trigo de las eras 
gañanes y cortijeras, 
zagalas y trilladores? 

¿ Descansara el segador 
de la penosa jornada, 
ni la moza enamorada 
supiera explicar su amor? 

Sin mi voz, sin la poesía 
que en ella late y se encierra, 
ni diera flores la tierra, 
ni el aire luz y alegría, 

ni el mal tuviera consuelo, 
ni las almas se juntaran, 
ni quién sabe si brillaran 
las estrellas en el cielo. 
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Me buscan mozas y viejas, 
me adoran necios y sabios, 
me cantan todos los labios, 
me saben todas las rejas; 

de aquella tierra sin par 
soy algo que en todo anida; 
soy la esencia de su vida, 
soy el alma popular." 

Esto diciendo calió 
la copla alegre y ligera, 
y al callar la petenera 
la vidalita siguió: 

"—'Con lo que decir te oí, 
que es, aseguro de nuevo, 
hija esta sangre que llevo 
de la que corre por ti. 

También yo soy alma y luz, 
soy lo que el vigor mantiene 
del pueblo gaucho, que tiene 
mucho del pueblo andaluz. 
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También de mi voz sonora 
cuando el eco se levanta, 
aquel pueblo, al par que canta, 
ama y piensa, ríe y llora; 

porque en mi tierra bendita, 
que es también tierra de flores, 
ansias, fe, penas y amores, 
todo se hace vidalita. 

Mi esencia es tu misma esencia, 
donde te inspiras me inspiro; 
y acaso, si bien lo miro, 
mi cadencia es tu cadencia. 

Esa cadencia moruna 
que habla de noches templadas, 
y de palmeras besadas 
por los rayos de la luna. 

Ritmo que marca el placer 
de aquel pueblo soñador, 
que hace vida del amor 
y diosa de la mujer ; 
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pueblo que en notas escribe 
cuando le excita o le hiere, 
pues sólo cantando .quiere 
y sólo queriendo vive. 

También en las noches puras 
de mis pampas infinitas 
resuenan las vidalitas 
por potreros y llanuras, 

cuando al lado de su amada 
el gaucho, que amores siente, 
cantándolas dulcemente 
reposa de su jornada. 

También mis ecos divinos 
anidan entre las rosas 
en las estancias hermosas 
de los campos argentinos; 

y a la sombra de la parra, 
en la ciudad, en la aldea, 
si una guitarra rasguea, 
yo voy en esa guitarra. 
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También soy la compañía 
del que goza y del que oprime, 
del que adora y del que gime, 
de! que anhela y del que espía; 

también vibrante nací 
del alma gaucha sincera; 
también soy la Pampa entera, 
que es mi madre y vive en mí." 

Así de hablar acabó 
la vidalita discreta, 
y entonces dijo el poeta 
que ambos discursos oyó: 

"—Volad, canciones divinas; 
volad, felices hermanas, 
por las huertas sevillanas 
y las pampas argentinas; 

el grato y rítmico són 
de vuestras notas vibrantes 
junta a dos pueblos distantes 
en una sola canción; 
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pueblos que aunque aparte el mar 
nada podrá desunir, 
porque es el mismo el sentir 
cuando es el mismo el cantar, 

¿Qué importan los océanos, 
si más fuerte que los mares 
dos pueblos en dos cantares 
se dan abrazo de hermanos? 

La suerte así los enlaza. 
Petenera y vidalita, 
¡ sois la cadena bendita 
que junta a toda una raza!" 



A ROSARIO GONZALEZ LABARGA 

N ACISTE de otro mundo en las orillas, 
fruto del maridaje sorprendente 
de aquel sol tropical vivo y ardiente 
con la espuma del mar de las Antillas. 

Piden ser adorados de rodillas 
de tus ojos la luz, de amores fuente, 
lá pálida azucena de tu frente, 
los capullos en flor de tus mejillas. 

Tu noble perfección, que al alma llega, 
te hacen ser a la par—tal es su brillo— 
virgen cristiana y escultura griega. 

Te formaste en el molde donde un día 
Fidias colaborando con Murillo 
fundió en un ser a Venus y a María. 





1 MADRE TIERRA!. 

M ADRE Tierra, madre hermosa, 
de azucena y lirio y rosa, 
la clemente, la amorosa, 
la divina, la feraz; 
traigo el alma hecha pedazos 
del dolor por los zarpazos; 
ábreme j oh Madre ! los brazos; 
dame olvido, dame paz... 

Busco, cansado de guerra, 
la calma que en ti se encierra; 
vengo huyendo, Madre tierra, 
del Mundo donde sufrí ; 
deme tu piadoso seno 
el antídoto al veneno, 
que vengo de espinas lleno 
y tengo sed... ¡sed de t i ! 
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Sed de brisas' y de flores, 
de arroyos murmuradores, 
de canto de ruiseñores, 
de reposo bienhechor; 
sed de fuentes y cascadas, 
de frondosas enramadas 
y de noches estrelladas 
en que el cielo vierte amor. 

Dame con pródiga mano 
luz bendita y aire sano; 
lo que, ciego, pedí en vano 
al mundo injusto y cruel: 
tus maternales entrañas 
no ocultan odios ni sañas; 
tú no mientes, tú no engañas, 
tú eres buena, tú eres fiel. 

Por eso gozo contigo 
y busco tu santo abrigo 
como el del único amigo 
que no encierra falsedad; 
y digo con alegría: 
Madre tierra, madre mía, 
no quiero más compañía 
que tu hermosa soledad. 
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De un huerto por mí regado 
junto al florido cercado 
quiero dormirme arrullado 
por la fontana al correr, 
y que esa misma fontana 
me despierte a la mañana 
cuando llame a mi ventana 
la luz del amanecer. 

Quiero, sin pensar siquiera 
del mundo en la lucha fiera, 
donde la traición impera 
y el bien cede y triunfa el mal, 
lejos de humanas pasiones 
reducir mis ambiciones 
a que den nuevos botones 
las rosas de mi rosal. 

Quiero en paz que nada altere, 
cuando su luz ya no hiere, 
ver a la tarde que muere 
entre nubes de arrebol, 
y luego al volver el día 
su collar de pedrería 
que prado y monte rocía 
romper sobre el campo el sol. 
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Ver de! granado a las flores 
lucir sus rojos colores, 
como labios tentadores 
donde hay besos a granel, 
y en fruto la flor trocada 
desgranarse la granada 
en riquísima cascada 
de rubíes y de miel. 

Ir por llanuras y lomas 
bañándome en luz y aromas 
y tomando en las palomas 
lección de fidelidad; 
en las siembras, de abundancia; 
en las flores, de fragancia; 
en la abeja, de constancia, 
y en el mastín, de lealtad. 

Escuchar, vago, perdido, 
como eco, desvanecido, 
del rebaño entre el balido 
las endechas del pastor, 
mientras canta con dulzura 
la tórtola en la espesura 
la más tierna, la más pura, 
de las baladas de amor. 
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Ver cómo el céfiro leve 
que en la flor perfumes bebe 
con su beso riza y mueve 
la ola de oro del trigal, 
y al mismo beso sonoro 
y como nuevo tesoro 
sacudir su fleco de oro 
la mazorca en el maizal. 

Sentir lejanas, ligeras, 
las canciones plañideras 
de las noches de las eras, 
descanso del labrador; 
noches del calor violento 
en que el trigo polvoriento, 
antes de ser alimento, 
es cama del trillador. 

Quiero, al fin de mi jornada, 
I oh Madre tierra sagrada! 
mi sien marchita y cansada 
reclinar dichoso en t i ; 
quiero un huertecillo estrecho, 
quiero un hogar bajo un techo, 
un libro, un árbol, un lecho... 
¡ eso es todo para mi! 

6 
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Madre tierra, madre hermosa, 
de azucena y lirio y rosa, 
la clemente, la amorosa,, 
la divina, la feraz; 
vengo a ti de espinas lleno, 
dame antídoto al veneno, 
deja que beba en tu seno 
con el olvido la paz. 

Sangra el alma dolorida 
por la siempre abierta herida 
con qUe rompieron mi vida 
el odio y la ingratitud; 
curen ¡oh, Madre! mis males 
tus brisas primaverales 
y tu sol y tus rosales, 
fuentes de gozo y salud. 

Y cuando con su zarpazo 
rompa la muerte este lazo, 
sepúltame en tu regazo; 
pero solo, en un alcor, 
del paso de todos fuera... 
¡ Si alguien junto a mí durmiera 
quizá hasta allí me siguiera 
de los hombres el rencor! 



TRAS LOS MARES 83 

Quiero en un sitio desierto 
y por ti, Madre, cubierto, 
aun allí, después de muerto, 
vivir muerto para t i ; 
que, pues, en vida la muerte 
en tu seno se convierte, 
quiero en flores devolverte 
las flores que te pedí. 





LAS ARGENTINAS 

S E G Ú N me han dicho, parece 
(no puedo afirmar de cierto 
ni el día, que desconozco, 
ni el lugar, que no recuerdo), 

parece, digo, que un día 
cita en un punto se dieron 
hombres de fas razas todas 
que pueblan el Universo, 

y desde el negro de Nubia 
al nipón amarillento, 
del septentrional rosado 
al meridional moreno, 
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fueron llegando a la cita, 
bien distintos en su aspecto, 
los rojos, los bronceados, 
los blancos y los trigueños. 

Cu indo, al fin, llegaron todos, 
empezó a hablar uno de ellos, 
no sé sí eslavo o latino, 
ni me interesa saberlo; 

sé que dijo de esta suerte: 
"Pues, al fin, juntos nos vemos, 
sin andarnos por las ramas 
vamos pronto a nuestro objeto. 

Es preciso que entre todos, 
auna-ido nuestros esfuerzos, 
hagamos un tipo humano 
más gallardo, más perfecto. 

Y pues que son las mujeres 
la fuente de que nacemos, 
que haya mujeres hermosas 
tiene que ser lo primero. 
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Lo más bello de su raza 
cada cual aporte luego, 
y hagamos una que sea 
de toda hermosura espejo." 

Cuando acabó el Presidente 
su discurso, de su asiento 
se levantó un italiano 
y dijo: "Hablaré el primero. 

Yo traigo lo que se pide, 
pues vine para traerlo; 
el modelo de mi patria, 
que es de belleza modelo. 

Traigo a la hermosa Julieta, 
la del rendido Romeo, 
inocente, apasionada, 
niña y mujer, tierra y cielo, 

con aquellos grandes ojos 
claros y obscuros a un tiempo, 
por lo dulces más que azules, 
por lo vivos más que negros. 
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Vedla. ¿Queréis hermosura? 
Pues fingíosla un momento, 
asomada a la ventana 
de la luna al rayo trémulo, 

cambiando con su adorado 
aquel dulcísimo beso 
que alondras y ruiseñores 
saludaban con gorjeos. 

Más acabada hermosura 
no la ofrece ningún pueblo : 
¿por quién, sino por Italia, 
sabe el mundo lo que es bello ?" 

Alto—gritó, levantándose, 
un alemán gordo y fresco, 
con mar zanas por mejillas 
y oro puro por cabellos—, 

si de la belleza humana 
se busca el tipo selecto, 
no hay nadie que a Margarita 
pueda disputarla, el puesto. 
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Ella es juventud, es vida; 
vida de tan hondo fuego, 
que a la lumbre de sus ojos 
se hizo joven Fausto el viejo. 

Rosa y coral, oro y nieve, 
su divino rostro hicieron, 
de una raza fuerte y pura 
cifra y honor y compendio. 

Vedla en su jardín sentada, 
flor de amor, de aroma intenso. 
¿Queréis mujeres hermosas? 
Pues tomadla por ejemplo." 

"No es la mujer alemana 
—di jo un inglés grave y tieso 
con monóculo de concha 
y afeitado con esmero— 

la que debe ser el tipo 
que para muestra copiemos: 
la hermosura femenina 
tiene en la inglesa su sello. 
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Margarita junto a Ofelia 
(que es inglesa de abolengo, 
aun cuando de Dinamarca 
viese la luz en el reino) 

no es nada; verdad que es blanca, 
que tiene de cisne el cuello, 
que son sus ojos azules 
como los lagos serenos ; 

pero le falta poesía, 
le falta lo novelesco, 
el sueño no realizado 
—que es tan hermoso por eso—: 

morir de amor, a los goces 
renunciando sin esfuerzo, 
e ir entre flores dormida 
sobre las aguas sonriendo. 

O telia ser debe el tipo 
de hermosura que adoptemos: 
la inglesa, la vaporosa, 
la del talle siempre esbelto, 
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la práctica, la que liga 
la realidad cotí el sueño, 
la hija de Albión, cuyas leyes 
tienen al mundo sujeto." 

Lanzando una carcajada 
de mal oculto desprecio, 
y levantándose airado, 
dijo un francés: "Acabemos; 

ni a Ofelia ni a Margarita 
ni a cuantas citéis acepto, 
porque yo traigo al concurso 
de lo hermoso el tipo eterno. 

Belleza sin tacha alguna 
no hay más que la que os ofrezco: 
la de Eloísa, cuyo nombre 
lleva el del Amor envuelto. 

Aún, después de tantos siglos, 
al pie de su mausoleo 
vienen a jurarse amores 
amantes del mundo entero. 
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Y es que Eloísa es la constancia, 
de amor el goce supremo, 
lo único que hace adorable 
de la existencia el destierro; 

es la francesa: ella sola 
de agradar sabe el secreto, 
y une a lo dulce lo alegre, 
lo profundo a lo ligero. 

La belleza femenina 
no busquéis sino en su centro, 
porque ha nacido francesa 
y tiene en Francia su imperio." 

"¿De modo que la española 
no es nada, por lo que veo, 
y ni en Teruel hubo amantes 
ni Isabel amó a su Diego? 

—repuso una voz burlona 
con vivo y sonoro acento 
español por la firmeza 
y andaluz por el ceceo—. 
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j Válgame Dios con las cosas 
que estoy hace rato oyendo, 
y vaya unas herejías 
que decís los extranjeros! 

¿ Con que Ofelia, o Margarita, 
o Julieta ? i Ya estáis frescos! 
Junto a Isabel de Segura 
quítense todas de en medio. 

Isabel es la firmeza, 
el amor de encantos Heno, 
la abnegación decidida, 
la dicha en el sufrimiento; 

es... la mujer española, 
o lo que es igual, lo tierno, 
lo dulce, lo generoso, 
lo señoril, lo discreto; 

lo que tan sólo en mi tierra 
buscará quien no esté ciego, 
porque Dios hizo allí el molde 
y allí lo rompió, diciendo: 
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"Salió una mujer divina, 
y a hacer otra más no pruebo 
porque como la primera 
no me sale: lo estoy viendo. 

"De repetir el ensayo 
tendría que hacer primero 
otra tierra tan hermosa 
y otros campos tan risueños, 

"y otros claveles tan grandes, 
y otros bosques tan espesos, 
y otra nueva Andalucía, 
y aun quién sabe si un Sol nuevo; 

"y todo eso es trabajoso, 
y yo voy estando viejo; 
¿me salió bien la que hice? 
pues me doy por satisfecho." 

Esto dijo Dios, señores; 
con que dejaos de cuentos, 
que donde está una española 
ella manda: no hay más que eso." 
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Siguió al extraño exabrupto 
tan descomunal estruendo 
de voces y de protestas, 
de gritos y de denuestos, 

que levantar fué preciso 
la sesión, ya sin objeto, 
pues lo que empezó en debate 
terminaba en reñidero. 

¿Volvieron a reunirse? 
¿ Tomaron algún acuerdo ? 
¿Cuál fué el tipo de hermosura 
que entre todos eligieron ? 

Yo no lo sé: sé que un día 
de la suerte el mar revuelto 
llevóme en largo viaje 
a otro mundo, a otro hemisferio; 

sé que llegué a un pueblo noble, 
grande, hospitalario, bueno, 
donde tiene cuanto es vida 
colosal florecimiento; 
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pueblo donde el clima es dulce, 
tibio el aire, rico el suelo, 
las amistades seguras 
y generosos los pechos; 

y sé que en él sorprendióme 
como un extraño portento 
el ver de aquellas mujeres 
el tipo humano perfecto; 

no un tipo igual, uniforme, 
sino, al contrario, diverso, 
donde de todas las razas 
hay rasgos al mismo tiempo; 

junto a la del amplio talle, 
la del pie breve y pequeño; 
junto a la de ojos azules, 
la de rizos como el ébano; 

al lado del blanco rostro 
que al nácar da envidia y celos, 
otro del que se creyera 
que testó el Sol del desierto; 
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al lado de Margarita 
con oro en trenzas por pelo, 
de Isabel los negros ojos 
que lanzan de amor destellos; 

y Ofelia al par que Eloísa, 
y Ninón y Aspasia y Hero; 
lo español y lo italiano 
y lo sajón y lo heleno, 

todo mezclado y fundido 
en un conjunto soberbio 
de belleza, de poesía, 
de gracia, de amor, ¡de cielo!... 

Preguntando por la causa 
de aquel prodigio estupendo, 
oí decir que nuevamente 
a congregarse volvieron 

los hombres de cuantas razas 
pueblan del Mundo los términos, 
para elegir entre todos 
de la hermosura el modelo; 

6 
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y que no habiendo ninguno 
que cediese de su empeño, 
acordaron entre todos, 
como fórmula de arreglo, 

que cada raza pusiese 
algo suyo, lo más bello, 
y de esa suerte ninguna 
pudiera quejarse luego; 

que se hizo; que del ensayo 
todos quedaron contentos, 
y que esa mujer perfecta 
vino de América a un pueblo... 

Mujeres de la Argentina 
—vosotras debéis saberlo—, 
¿cuál fué el pueblo afortunado 
que las razas eligieron? 

i Cómo se ilama esa hermosa 
de las hermosas ejemplo? 
¿ Preferís que yo os lo diga, 
o que os lo diga el espejo ? 



A UN NIÑO 

I OBRE niño, pobre flor, 
que apenas empieza a abrir, 
y aún ignoras del vivir 
la miseria y el dolor; 

duerme en tu cuna mecida 
por el maternal empeño; 
no salgas aún de ese sueño, 
no entres tan pronto en la vida, 

aunque su voz mentirosa 
gritando alegre: u\ Despierta!" 
llame de tu alma a la puerta 
jurándote que es hermosa. 
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Tus blondos rizos al ver, 
tu inocencia y tu alegría, 
yo no sé lo que daría 
por no dejarte crecer. 

Si tu faz de seda y grana 
miro con placer inmenso, 
casi lloro cuando pienso 
que serás hombre mañana. 

Que tus divinas facciones 
en el pasar de los años, 
ajarán los desengaños 
y sellarán las pasiones; 

que ese infantil balbuceo 
que en tus labios gracia toma, 
y que es canto más que idioma, 
más que palabra, gorjeo, 

será en alguna ocasión 
lenguaje de la perfidia, 
que enronquecerá la envidia 
y hará duro la traición. 
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Yo quisiera tu ignorancia 
siempre, cual hoy, mantener; 
parar del tiempo el correr 
y hacer eterna tu infancia; 

que de tus ojos el velo, 
siempre limpio, siempre igual, 
no copiara en su cristal 
más que matices de cielo, 

sin cue en tus pupilas puras 
se reflejasen mañana 
del fondo del alma humana 
las tenebrosas negruras. 

No crezcas más... Tú imaginas 
que la existencia es hermosa: 
quien ve de lejos la rosa 
i qué sabe si tiene espinas ? 

Hoy sus brillantes reflejos 
bella te hacen ver su huella; 
y no es que la vida es bella, 
sino que la ves de lejos; 
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que para ti empieza ahora 
y todo de luz se viste, 
porque hasta el día más triste 
tiene risueña la aurora. 

De conservar siempre cuida 
el perfume que hoy exhalas: 
no manches tus blancas alas 
con el fango de la vida. 

Su destructora inclemencia 
suele hacer, pérfida y dura, 
fealdad de la hermosura 
y engaño de la inocencia. 

En ella, con varios nombres, 
todo es mal, odio, falsía... 
¡ Mira tú si será impía 
que hasta hace a los niños hombres l 

Pero mentí; no es verdad 
—y en ti, al decirlo, me fundo— 
que no haya nada en el mundo 
que dé la felicidad. 
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Algo la da bien cumplida: 
la ventura es sonreír, 
es ser un niño, es vivir 
sin saber lo que es la vida > 

pensar que de ella detrás 
van la dicha y la bonanza, 
y abrigar esa esperanza... 
sin comprobarla jamás; 

soñar con aves y flores 
en una cuna dichosa 
bajo las alas de rosa 
del ángel de los amores, 

que del canto maternal, 
por la dulzura atraído, 
surge ante el niño dormido 
bajo un flotante cendal. 

Oye bien esa canción, 
de dichas pródiga fuente; 
recuérdala eternamente, 
grábala en tu corazón, 
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y que siempre vibre en él 
como el eco placentero 
de! más dulce, del primero, 
de! único amor que es fiel: 

del de la madre querida, 
noble, pura, resignada, 
por nadie bien apreciada 
sino después de perdida. 

Pobre niño, pobre ñor 
que apenas se empieza a abrir. 
¿Tú has de empezar a sufrir? 
¿Tú vas a sentir rencor? 

¿ De tu alma el cristal sereno 
van a enturbiar los dolores ? 
¿Donde el candor puso flores 
pondrá la vida su cieno? 

¿ Se han de manchar, el encanto 
perdiendo que el bien respira, 
tu boca con la mentira 
y tus ojos con el llanto? 
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No sabes con cuánta pena 
pienso, al mirar tu hermosura, 
que ha de perder su blancura 
la angelical azucena. 

Si me dieran a elegir 
—no me lo querrás creer—, 
mejor que verte crecer 
quisiera verte morir. 

Pues la impureza y el duelo 
fuerza es que manchen tus galas, 
antes de perder las alas 
vuelve con ellas al Cielo. 

Pasa, pasa por la vida 
sin que de ti quede en ella 
más que la rápida huella 
de una luz desvanecida; 

no el rastro negro y fatal 
del que a ser hombre llegó; 
que sólo quien no vivió 
dejó de hacer algún mal. 
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No te admire ni te asombre 
que así te exprese el cariño; 
la muerte, al llevarse a un niño, 
libra a la tierra de un hombre; 

y tú evitas un pesar 
del que yo tomo mi parte; 
pero prefiero llorarte 
a que tengas que llorar. 



LA ESPERANZA 

D E cuanto bien el hombre logra y alcanza 
ninguno es más hermoso que la esperanza. 
Porque ella la embellece la vida es bella. 
¡ Ay de quien sólo un día vive sin ella! 
El Sol en los sembrados es lozanía; 
la esperanza en las almas es alegría. 
La luz es la causante del espejismo; 
decir Sol o Esperanza todo es lo mismo. 
Dicha que se consigue pasa ligera; 
sólo llena la vida la que se espera. 
La esperanza es un prisma de luz hermosa 
que hace á todo tras ella color de rosa; 
la realidad, en cambio, cual negro velo, 
mata del Sol la lumbre y entolda el cielo. 
Yo que sé de la suerte las veleidades 
doy por una esperanza cien realidades. 

¿ Por qué cuando del hombre la vida empieza 
la juventud rechaza toda tristeza? 
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Porque aim de los placeres no se ha gozado, 
todo lleva el perfume de lo esperado, 
de lo que el Sol alumbra con sus reflejos, 
de lo que son las cosas vistas de lejos; 
porque cuando alborea la vida humana 
el ayer aún no existe; todo es mañana. 
Y mañana es lo hermoso, lo que fulgura; 
mañana es la promesa de la ventura; 
el porvenir sin nubes, claro y risueño; 
la vida luminosa como un ensueño; 
el amor que derrama todos sus dones; 
¡ un amor sin engaños y sin traiciones í 
Es el hombre sin odios que al bien se aferra, 
la Justicia imperando sobre la tierra... 
Mañana es el destello de lo divino... 
es el puerto a la vista para el marino; 
mañana en las ausencias es el regreso; 
en ambición o amores es triunfo o beso; 
para el viejo, el pasado tiempo dichoso; 
para la casta virgen, el tierno esposo; 
para todos consuelo, gloria y delicia; 
mañana es lo que atrae, lo que acaricia, 
luz, sonrisa, embeleso, faro, bonanza... 
es el bien de los bienes. ¡Es la Esperanza! 

Si alguien es venturoso y os lo asegura 
preguntadle la causa de su ventura, 
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veréis cómo su dicha nace y proviene 
del placer que persigue, no del que tiene; 
porque, cristal o dicha, quimera o roca, 
los dos se empañan siempre si se les toca. 
Sólo quien nada espera, quien nada ansia, 
conoce los pesares y la agonía, 
y es que el dolor más grande que sufra el hombre 
ni de dolor siquiera merece el nombre 
si tras el "¡ ay!" que al viento su pecho lanza 
se dibuja la sombra de una esperanza. 
Cuando a algún desgraciado la suerte hiera 
sin que impidáis que llore, decidle: "espera"; 
veréis cómo al piadoso conjuro santo 
para él brota el consuelo del mismo llanto, 
cómo en la misma nube cuando revienta 
pinta su f ranja el iris tras la tormenta. 
¡Bendita la Esperanza, mucho más fuerte 
que todos los dolores y aun que la muerte! 
La Muerte, que es sin ella sombra y partida, 
es con ella venero de luz y vida, 
pues, libre de tinieblas, libre de horrores, 
nos habla de venturas, triunfos y amores, 
y es manantial perenne de eternas palmas 
y es lazo indestructible que une las almas. 

Esperanza divina, dón de los dones, 
no me niegues tus brazos, no me abandones... 
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En pos de una ventura nunca obtenida 
cogido de tu mano voy por la vida; 
sé que no he de alcanzarla, mas la persigo 
porque voy satisfecho yendo contigo. 
Niégueme la Fortuna cuanto ambiciono, 
persíganme los hombres con ciego encono, 
pierda cuanto he tenido, cuanto me agrada... 
i mientras que tú me quedes no pierdo nada! 
De conllevar la vida no hay otro modo; 
quien te tiene a su lado lo tiene todo. 

Conquistador del Mundo tras ruda guerra, 
el rey más poderoso que hubo en la tierra 
cuanto a sus fuertes armas se sometía 
entre süs capitanes lo repartía. 
Alguien, no comprendiendo tanto altruismo, 
—¿Pero no guardas nada para ti mismo?— 
preguntóle asombrado; y el rey, triunfante, 
—¡La esperanza!—le dijo—; tengo bastante. 
Yo no apetezco nada, nada deseo; 
repártanse entre todos cuanto poseo. 
Gloria, honores, placeres, poder humano, 
yo os doy a quien os quiera... ¡Sois humo vano! 
Lo que Alejandro dijo también me alcanza: 
para mí me contento con la Esperanza. 



EL BESO DE JOSEFINA 

A la niña Josefina Frías y Ayerza, 

M U C H A S veces al calor 
de una pasión tierna o loca, 
llama de un fuego interior, 
subió vibrante el amor 
fundido en beso a mi boca. 

Y de aquellos que yo di 
cual pago justo y corriente, 
otros besos recibí 
cuya dulzura sentí 
ya en mis labios, ya en mi frente. 

Pero jamás—lo confieso— 
ni la pasión que fascina 
ni el inocente embeleso 
me dieron más dulce beso 
que el beso de Josefina. 
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¿Qué tuvo? Yo no lo sé: 
un perfume singular, 
un extraño no sé qué, 
que ni entonces me expliqué 
ni aún me he podido explicar. 

Fué una inefable alegría 
mezcla de inquietud y calma... 
Me pareció que sentía 
el suave roce de un alma 
que se posaba en la mía. 

De un alma candida y pura, 
sin odios y sin recelo, 
sin pasiones ni amargura; 
de un alma toda blancura 
recién bajada del Cielo. 

Del alma que se asomaba 
a aquella boca hechicera 
donde la miel rebosaba 
y aún la vida no, llegaba 
ni a la cuarta primavera. 
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Alma con alas de rosa 
de «n ángel dulce y travieso, 
que, por volar presurosa, 
cayó en la red de aquel beso 
como incauta mariposa. 

Beso vehemente y sincero 
de un amor encantador, 
fugaz sin duda y ligero; 
pero, al fin y al cabo, ¡ amor! 
y el más precioso, jel primero! 

Era aligo casto y ardiente 
lo que se ocultaba hermoso 
tras aquel beso inconsciente, 
ya casi pecaminoso 
de puro ser inocente. 

Una dicha embriagadora 
que anticipa un soberano 
placer, del que aún no es la hora, 
como anticipa la aurora 
la luz de un Sol muy lejano; 

6 
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primer latido suave 
de un alma virgen divina, 
de la que decir no cabe 
si sabe lo que adivina 
o adivina lo que sabe; 

algo que es todo y no es nada; 
luz tras penumbra borrosa, 
sombra de luces bañada... 
como un nacer de alborada, 
como un despertar de rosa. 

Una suprema poesía 
sin palabrero ropaje; 
ella su encanto sentía, 
y a falta de otro lenguaje, 
con el beso lo decía. 

Del amor que mueve guerra, 
¿ cómo se expresa el anhelo, 
ni en qué otro idioma se encierra, 
si ya se olvidó el del Cielo 
y aún se ignora el de la Tierra? 
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Y aún fué más, con ser ya tanto, 
de goces la dulce mina 
que iba en el ósculo santo: 
aún fué mayor el encanto 
del beso de Josefina. 

Al dármelo cuando entraba 
én tierra extraña y hermosa, 
fué para mí que llegaba 
la bienvenida amorosa 
que aquella tierra me daba. 

Era un pueblo, una nación, 
toda una raza ¡la mía! 
la que en aquella efusión 
"Ven, ven aquí", me decía, 
abriendo su corazón. 

Era el beso de clemencia 
que a un alma errabunda y sola 
daba, endulzando la ausencia, 
la vieja raza española 
por labios de la inocencia. 
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Tras sus mejillas de flores 
iban surgiendo severos, 
a mis ojos soñadores, 
marinos y aventureros, 
héroes y conquistadores; 

los que a aquel mundo lejano, 
con arranque nunca visto, 
a través del Océano 
llevaron la cruz de Cristo 
y el pabellón castellano; 

los que echaron las semillas 
de una raza grande y dura, 
en que un alma noble brilla 
bajo la regia envoltura 
del idioma de Castilla. 

Del placer en el exceso, 
pródigo en luz, rico en galas, 
surgió ante mí todo eso 
de aquel ángel tras las alas 
y entre la red de aquel beso... 
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Josefina, que te meces 
en sueños de oro y de rosa, 
porque a la vida amaneces, 
tú besarás, niña hermosa, 
en la tierra muchas veces. 

De tu amistad los raudales 
tu boca dejará impresos, 
y, juntando dos corales, 
harás nido de tus besos 
de los labios maternales. 

Más tarde, la edad florida 
a tu puerta llamará, 
y, esposa al ruego vencida, 
tu amor un beso dará 
con el que dará la vida. 

Pero nunca, aun siendo así, 
ni a la madre ni al esposo 
ni a nadie que llegue a ti, 
darás beso tan hermoso 
como el que me diste a mí. 
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En ése, tu ser entero 
vertió su esencia divina; 
fué el más dulce, el más sincero, 
el imborrable, el primero... 
¡ el beso de Josefina! 



¡ FELICIDAD! 

T ú, de seguro, la has encontrado; 
no me lo niegues; dilo, rapaz; 
pues a este valle se encaminaba 
cuando sus pasos pensé alcanzar. 
Ya iba muy cerca, ya distinguía 
su airoso cuerpo, su blanca faz, 
y huyó de nuevo rápidamente... 
¿Cómo a mis ojos logró escapar? 

—Pero ¿ a quién buscas ? 
—A la doncella 

de la que amante corro detrás; 
la que en sus ojos lleva la aurora, 
la que en su frente lleva el azahar, 
la que en su talle lleva los juncos, 
la que en sus labios lleva el coral. 
—Hace muy poco que a una zagala 
por el collado vi atravesar; 
si es esa misma la que tú buscas, 
bien fácilmente la encontrarás. 
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—Y ¿era muy bella la que me dices? 
—Tanto, que dudo si era mortal: 
una luz pura la rodeaba 
como de un nimbo la claridad; 
tras sí dejaba rastro de aromas, 
vi tras sus pasos flores brotar... 
—¡ Es ella! j es ella! ¿ Dónde la has visto ? 
—No corras tanto, que cerca está. 
Busca en el soto... 

—Me das la vida. 
—¿ Cómo se llama ? 

—¡ Felicidad! 
—¡ Ay! pues entonces... 

- ¿ Q u é ? 
—No la busques, 

porque, de fijo, no la hallarás. 



TROVA 

Al desembarcar. 

T E R C E R A vez, viajero, surcando el mar profundo, 
descubres, Nuevo Mundo, 
tus costas ante mí; 

tercera vez viniendo de tierra bien remota, 
rendida del camino, deshecha el ala y rota, 

la errante gaviota * 
su vuelo posa en ti. 

Si atrás dejé borrascas por tierras y por mares, 
recuerdos de amarguras y huellas de pesares, 
nostalgias de otros climas y afectos de un hogar, 
las costas a que arribo prométenme bonanzas, 
pues truecan los ciclones en brisas de esperanzas 
y abriéndome lo brazos recíbenme al llegar. 

¿ Verdad j oh, noble tierra!, reflejo de la mía, 
de aquella Andalucía, 
la cuna en que nací, 
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que nunca has olvidado que soy tu viejo amigo, 
que siempre me reservas la calma y el abrigo 

que un día te pedí ? 
I Que tienes en tu seno, repleto de ternuras, 

ameres y dulzuras 
guardados para mí ? 

No soy cuando a ti llego perdido caminante, 
compaña de unas horas y huésped de un instante, 
sediento del reposo de un lecho bienhechor; 
soy siempre el que te brinda su afecto con su mano, 
el hijo peregrino del cielo sevillano, 

que pide a un cielo hermano 
su encanto y su calor; 

soy siempre el que conoces, tu bardo castellano, 
de ritmo cadencioso morisco y andaluz, 
el bardo de las trovas de sueños y de flores, 

de besos y de amores, 
de trinos y gorjeos, de risas y de luz. 

Pues otra como aquéllas te traigo destinada; 
también es andnluza, también está cuajada 
de gotas de rocío, de lágrimas de abril; 
también le dió sus flores la espléndida Granada, 
también le dió sus brisas Sevilla la gentil, 
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y luce 4e arabescos finísima portada, 
y lleva dulces notas de guzla regalada, 

y viene saturada 
de arrullos y perfumes del Betis y el Genil. 

Llevada por mi canto podrá tu fantasía 
de imágenes lejanas las sombras evocar, 
y hacer que ante tus ojos se ostente Andalucía, 
píetórica de flores, radiante de alegría, 
risueña como aurora que empieza a clarear... 
Verás sobre una vega que envidia la esmeralda 

alzar a la Giralda 
su frente secular; 

oirás por todas partes arrullos y canciones; 
verás en las ventanas claveles reventones; 
irás por dondequiera pisando sobre azahar, 
y haciendo de oro en cañas copiosas libaciones, 
mirando rostros bellos y ricos pañolones 

que fleco y corazones 
enredan al pasar... 

Verás por las morunas callejas de Sevilla 
lucir a las mujeres 3a clásica mantilla 
que entolda caprichosa dos ojos en que brilla 

la llama de un crisol; 
dos ojos que se ocultan a veces tras su velo 
jugando con su encaje, lo mismo que en el cielo 

las nubes con el Sol. 
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Verás del fresco patio los mágicos confines 
que rosas y mosquetas y nardos y jazmines 

convierten en pensil, 
lucir su rica flora que al mármol hermosea, 
y arriba, por si es poco, su hermana la azotea 
verter en él las flores que adornan su pretil. 

Verás de alegres rejas los ámbitos discretos 
que saben y que guardan dulcísimos secretos; 
de rejas que ellas solas enseñan a adorar, 
de rejas cuyos hierros, si fueran habladores, 
contaran más historias de besos y de amores 
que estrellas tiene el Cielo y arenas tiene el Mar. 
Sobre una tierra fértil que un sol de fuego dora, 
aquí la gran mezquita de Córdoba la mora, 
su sdlva de columnas, su mágico palmar; 
allá sobre una vega, tapiz de su colina, 

la Alhambra granadina, 
la joya de Alhamar, 

sultana poderosa que encierra sus amores 

en torres almenadas de ocultos miradores 
que adorna el azulejo, que parte el ajimez, 
y en patios de arrayanes con altos surtidores 
y en frescos alhamíes con lechos de colores, 
y en bosques rumorosos, plantel de ruiseñores, 
que ofrecen a la siesta divina languidez. 
Y aquí y allá guitarras con lazos y caireles, 
cabellos coronados de daüias y claveles 
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y batas siempre limpias, crujientes de almidón; 
ceceos cristalinos de ardientes labios rojos, 
canciones en las bocas y besos en los ojos, 
la sangre en fuertes oías moviendo el corazón; 
que son en esa tierra, del Sol la más amada, 
el hombre gracia y fuego, belleza la mujer, 
el aire loca orgía de luz desenfrenada, 
el cielo una sonrisa divina y azulada, 
la tierra una vibrante y alegre carcajada 

que estalla de placer. 

Y unidos a estos cantos, guardados en mi lira, 
los ritmos de otros muchos acaso han de brotar; 
los ritmos que este suelo magnánimo que inspira; 
el himno de esta tierra que pródiga respira 

riqueza y bienestar. 
Yo quiero que entremezclen sus tintas soberanas 
de aquel y de este cielo los rayos y la luz; 
que brillen en mis trovas, unidas como hermanas, 
la Pampa y mi Sevilla, lo gaucho y lo andaluz; 
que en ellas ambos pueblas corifundan sus destinos; 
que pida el suelto poncho su gracia al marsellés 
la estancia que salpica los campos argentinos 
al blanco y reluciente cortiljo cordobés; 
que allí donde termine la triste petenera 
sus notas cadenciosas, su rítmica canción, 
la dulce vidalita, su hermana y compañera, 
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comience con la suya, como ella plañidera, 
como ella paz y olvido llevando al corazón. 
Yo quiero a un tiempo mismo ser gaucho y sevillano, 
pues de atnbos semejantes los gustos siempre son; 
y tienen, aunque entre ellos se tienda el Océano, 
el mismo generoso carácter varonil, 
las mismas copflas, hijas de un alma apasionada, 
ii. misma sed de amores, la misma tez tostada, 
y aquel sombrero mismo con su ala levantada 
que tiene del chambergo la gracia señoril. 

Yo quiero como hasta ahora canté de Andalucía 
el cielo y las mujeres,'el garbo y la alegría, 

la cálida poesía,, 
las luces y el color; 

de hoy más cantar tan sólo lo dulce de estos lazos 
¡ 6h tierra que, benigna, me acoges en tus brazos! 
y darte con mis rimas tributo de mi amor. 
Yo quiero que en mis versos—¡ mis versos argentinos |— 
asomen tus mujeres sus rostros peregrinos, 
conjunto de cien razas, de todas lo mejor, 
donde hay cabellos de oro y frentes de azucena, 
la gracia de 3as hijas del Tiber y del Sena, 
las brumas, soñadoras del Támesis y el Rhin... 
¡Contrastes asombrosos y mezclas singulares!... 
Los hilos bullidores del turbio Manzanares 
mezclados a las ondas del cisne de Lohengrin. 
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Yo quiero mi existencia ligar a tu existencia, 
sentir en mi tu aliento, sondar tu corazón, 
ahondar en tu alma noble, llegar hasta tu esencia, 
y luego que tu vida refleje mi canción; 
yo quiero que mis trovas, mi voz sonora y fuerte, 

triunfando át la muerte, 
a siglos venideros tus glorias vivas den; 
yo quiero que en mis cantos tu historia esté completa; 
yo quiero que algún día me llamen tu poeta... 
Lo quiero, tierra hermosa... ¿Lo quieres tú también? 





EN UN ABANICO 

N U N C A a los tuyos iguales 
vi del mundo por las rutas 
ni manos más diminutas 
ni ojazos más colosales. 

Si alguien te causa, sonrojos, 
has de hacer esfuerzos vanos 
por ocultar tus enojos, 
pues no te alcanzan las manos 
para taparte los ojos. 





CONCURSO D E AMOR 

L ) ESPUÉS de limpiar la aljaba, 
que tan a menudo usaba, 
cierta tarde ocioso andaba 
por el Olimpo el Amor; 
mirábase en una fuente, 
cuya linfa transparente 
copiaba amorosamente 
su contorno «seductor. 

Dudaba la fuente bella 
si lo que temblaba en ella 
era jazmín o era estrella, 
era clavel o era f az ; 
y una inquieta mariposa 
—mezcla alada de oro y r o s a -
volaba en torno, envidiosa 
de las alas del rapaz. 
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De pronto dijo el mancebo: 
"Años pensándolo llevo, 
y en verdad que no me atrevo 
mis dudas a resolver: 
¿ Son los hombres, las mujeres, 
los sedientos de placeres, 
quien merece de los seres 
el premio del bien querer? 

Para saberlo de fijo 
mejor medio no colijo 
que abrir un concurso"—dijo; 
y, con efecto, lo abrió. 
Y fué de ver, de contado, 
el conjunto abigarrado 
del gentío atropellado 
que al certamen acudió. 

Llegó la Amistad sincera 
—matrona de faz severa— 

reclamando la primera 
la ansiada palma alcanzar; 
detrás, la Pasión ardiente 
juraba obstinadamente 
ser ella la eterna fuente 
de que brota el bien amar. 
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Un hermano, que seguía, 
contra todos defendía 
que el lauro sólo debía 
ceñir de su amor la sien; 
y una pálida doncella, 
virgen candorosa y bella, 
estar el espejo en ella 
de amar mucho y de amar bien. 

Cerca, rival del armiño, 
también sostenía un niño 
que la flor, como el cariño, 
son de la temprana edad; 
y a su lado un viejo grave, 
que del amor puro y suave 
la dulzura no se sabe 
si no es en la ancianidad. 

En mil dudas confundido 
se preguntaba Cupido: 
"¿ Quién la palma ha merecido 
del premio que prometí ?", 
cuando, alzando la mirada, 
llorosa, triste, callada, 
vió a una mujer enlutada 
que pasaba por allí. 
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—¿ Quién eres tú, la doliente ? 
—preguntó el dios inocente—. 
La mujer, indiferente, 
—¿Qué te importa?—respondió—. 
Soy una madre que llora 
y va a buscar lo que adora: 
la tumba impía y traidora 
que al hijo le arrebató. 

—Mucho le amaste en la vida, 
cuando así sangra tu herida. 
—¡ No!—la mujer, dolorida, 
repuso con voz glacial—: 
tuve el corazón de roca, 
y ahora llorarlo me toca. 
—Mujer, sin duda estás loca; 
siendo madre, ¿amaste mal? 

—'Con mi hijo vivo pensaba 
ser de su amor fiel esclava; 
pero ¡ay, cuánto me engañaba! 
I cuánto era grande mi error! 
Del todo no le he querido 
sino cuando le he perdido; 
hasta ahora yo no he sabido 
lo que es el materno amor. 



TRAS LOS MARES 137 

Ahora sí que en mí agonía 
vivo con él noche y día; 
ahora sí que el alma mía 
logra del amor la prez; 
ahora sí que nuestra suerte 
se ligó con brazo fuerte.. . 
—Luego ¿piensas que es la muerte 
quien enseña a amar ?—¡ Tal vez! 

Quedóse el dios pensativo 
y en verdad que con motivo. 
Nuevo dolor hondo y vivo 
la pobre madre sintió; 
arrastrando sus dolores 
corrió a una tumba a echar flores, 
y el premio de los amores... 
¡ la Muerte se lo llevó! 





D A D M E UNA LIMOSNA 

D A D M E una limosna 
de felicidad! 

Un día, un instante, 
no es mucho anhelar, 
y luego ¿qué importa 
lo que haya detrás? 
Yo quiero un momento 
volver a gozar; 
creer que en el mundo 
no es todo ruindad; 
que el amor no miente, 
que el hombre es leal, 
y alienta en las almas 
la noble amistad, 
y el odio no afila 
su corvo puñal, 
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y cantan los nidos, 
y el Sol fuego da, 
y Mayo sonríe 
cuajado de azahar, 
y es todo en la vida 
risueño y feraz; 
el Cielo sin nubes, 
sin trombas el Mar, 
las noches con sueño 
y el alma con paz. 

i Dadme una limosna 
de felicidad! 

Yo quiero un momento 
—una hora no más—, 
ver un huertecillo 
junto a un robledal, 
que cruce un regato, 
que oculte un palmar, 
con una casita 
de blanco portal; 
al lado la fuente, 
la higuera detrás, 
y en torno la sombra 
del verde pomar. 
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Y de esa casita 
guardando el umbral 
ver a una zagala 
sus rizos peinar; 
muy cerca una cuna 
de tosco nogal, 
y en ella dormido 
su blanco rapaz. 
Y fuera, del huerto 
regando el bancal, 
a un hombre que toca 
la flor de su edad, 
de rostro moreno, 
de franco mirar. 
Yo quiero un instante 
la calma ideal 
del grato retiro 
feliz disfrutar ; 
robar en el huerto 
su f ruto al fresal, 
sentarme a esa mesa, 
templarme a ese hogar, 
dormir en su lecho, 
de ramas quizá, 
mas donde el insomnio 
no cupo jamás. 
Y al día siguiente, 
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la aurora al llamar 
coa luces y perlas 
al frágil cristal, 
del niño las risas 
de nuevo escuchar, 
que apaga entre besos 
la voz maternal; 
en tanto que el padre, 
del huerto guardián, 
se vuelve al penoso 
traoajo tenaz 
que arranca a la tierra 
las flores y el pan. 
Yo quiero esa vida 
monótona, igual, 
vivir unas 'horas 
y en ellas pensar 
que huyeron del mundo 
los odios y el mal; 
que en él sólo quedan 
3a firme lealtad, -
y el noble trabajo, 
y el dulce solaz... 

I Dadme una limosna 
de felicidad! 
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Un día siquiera 
dejadme soñar 
que e! tiempo detiene 
su marcha fatal, 
y vuelven las horas 
su curso hacia atrás; 
que aún llena la alegre 
gentil mocedad 
mis venas de fuego, 
de sangré mi faz. 
Dejadme que sueñe 
—¿por qué despertar?—, 
que aún llevo en mi pecho 
mí fe virginal; 
que torna mi vida 
de nuevo a empezar, 
que nunca he sufrido 
ni lloré jamás, 
que \uelve a la puerta 
del alma a llamar 
de! amor primero 
la ilusión fugaz. 
¡ Oh, edad venturosa, 
qué lejos estás! 
Yo diera la vida 
—no es mucho, en verdad— 
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por no haber amado 
y empezar a amar. 
Del primer "te adoro" 
la voz celestial 
es de las venturas 
la que vale más. 
Pasan sus delicias, 
se olvida su afán, 
mas de él nacen otros 
que vienen detrás. 
Se cambia el objeto, 
mas no la ansiedad... 
Y es que ese "te adoro" 
desgarra el cendal 
que cculta la vida 
que él viene a mostrar, 
y surge a los ojos 
su plena beldad, 
vertiendo de goces 
divino raudal, 
toda sueños dulces, 
toda suavidad... 
¡ Lo que es la existencia 
que empieza a alborear!... 
De nuevo ese encanto 
que goce dejad; 
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que en sueños siquiera 
lo vuelva a gustar... 

¡ Dadme una limosna 
de felicidad! 

Horas de ventura, 
tan remotas ya, 
fe que me alentabas 
en la pubertad, 
sueños que en la mente 
sentí aletear, 
sonrisas, amores, 
anhelos, piedad, 
¿ adonde sois idos ? 
¡ Volvedme a besar! 
Vuestro dulce beso 
tal vez me traerá 
del tiempo pasado 
la dicha cabal, 
y acaso un momento 
podré imaginar 
que el mundo es hermoso 
y el hombre leal, 
que cantan los nidos, 
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y el Sol fuego da, 
y Mayo sonríe 
cuajado de azahar, 
y es todo en la vida 
risueño y feraz ; 
acaso de nuevo 
podré acariciar 
aquellos placeres 
que no volverán, 
y que por lo mismo 
ciego busco más; 
por ser lo imposible 
del alma el imán... 

Benditas quimeras, 
besadme al pasar, 
i dadme una limosna 
de felicidad! 



LA MUJER C H I L E N A 

M EDio mundo recorrí 
y...—te lo juro, lector; 
mas que no salga de ti— 
de cuantas mujeres vi 
la chilena es la mejor. 

No se te vaya a escapar 
una palabra indiscreta, 
considera, antes de hablar, 
que me puedes malquistar 
con la mitad del Planeta; 

pero lo debes saber: 
la experiencia en que me fundo 
te invita en ella a creer; 
la de Chile es la mujer 
más bella que hay en el mundo. 
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No pido que nadie alabe 
la confidencia que te hago, 
pues mi secreto, aunque grave, 
es un secreto que sabe 
todo el que estuvo en Santiago. 

Lo descubres al llegar: 
apenas entras allí 
y echas por la calle a andar, 
ya empiezan a desfilar 
hermosuras ante ti. 

Piensas que tus ojos ven 
una fantástica escena, 
no es una hurí del Edén, 
sino una larga cadena... 
una y ctra y otra... ¡ y cien! 

Esta por su tez de rosa, 
aquélla por su mirada, 
la que sigue por graciosa, 
la de acá por reposada, 
la de allá por vaporosa; 
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cuanto pasa por delante 
todo es gracia y gracia viva, 
de la morena arrogante 
a la trigueña expresiva 
o a la rubia deslumbrante; 

y en todas, dejando ciego 
por sus vivezas extrañas 
turbadoras del sosiego, 
los mismos ojos de fuego 
que velan regias pestañas. 

Te lo digo a boca llena, 
aun cuando te cause enojos 
o duda o envidia o pena: 
quien no ha visto a una chilena 
no sabe lo que son ojos. 

Ojos de vivos destellos, 
ojos puros, bellos, grandes, 
quizá tan grandes y bellos 
porque se refleja en ellos 
la grandeza de los Andes; 
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ojos en donde lo obscuro 
se convierte en claridad, 
y en los que no conjeturo 
cómo un negro que es tan duro 
tiene tanta suavidad; 

ojos que en un espejismo 
detrás de su claro velo 
deja ver a un tiempo mismo 
profundidades de abismo 
y transparencias de cielo; 

ojos de que se diría, 
aun por los que más destierran 
la hipérbole y la poesía, 
según se abren o se cierran, 
que nace o que muere el día; 

ojo'?, en fin, tan serenos, 
tan vivos, tan soberanos, 
de luz y gracia tan llenos, 
que si no fueran chilenos 
debieran ser sevillanos. 
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Siempre es noble y bella y pura 
la chilena, en quien se hermana 
con el garbo la hermosura, 
pero aún más por la mañana, 
cuando el manto es su envoltura. 

Son sus pliegues, red de amores, 
el sello al par y el encanto 
de sus rostros seductores; 
mujer chilena sin manto 
es como jardín sin flores. 

Vieja herencia, guardadora 
de la España señoril, 
el manto que la avalora 
tiene de toca monjil 
y de turbante de mora. 

La chilena, cuya frente 
con su velo se engalana, 
pasar pudiera igualmente 
en Roma por penitente 
y en Damasco por sultana. 
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Ya con su giro ondulante 
la ligera gasa obscura 
pone al divina semblante 
como un nimbo deslumbrante 
a pesar de su negrura; 

ya de la cara hechicera 
cubre el óvalo encantado, 
dejando los ojos fuera, 
como un espeso nublado 
que el Sol de pronto rompiera; 

pero siempre al ajustar 
al lindo y mórbido talle, 
y entre rizos al flotar, 
va prendiendo por la calle 
ojos y almas a la par. 

Da el manto a aquella mujer 
noble sello de poesía; 
son las mujeres de ayer: 
sus nombres debieran ser 
Jimena, Sancha, Mencía... 
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Más que en un rico salón, 
centro de moda liviana, 
las ve la imaginación 
en la gótica ventana 
de un vetusto torreón. 

Son Giomares y Leonores, 
las que en bellos camarines 
lloraban cuitas de amores, 
señoras de paladines 
y musas de trovadores; 

las que las bandas bordaban 
que sus amantes ceñían 
cuando a la guerra marchaban; 
bandas que a morir llevaban 
y besándolas morían; 

las que en gallardos bridones 
salían de sus castillos 
a cetrerías de halcones, 
seguidas de pajecillos 
y dueñas de rodrigones. 
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Por eso quien, conmovido, 
llega a postrarse a sus pies, 
siente no llevar prendido 
de un buen hierro milanés 
el gavilán retorcido; 

no ceñir, como quisiera, 
birrete de tafetán 
con larga pluma ligera; 
no usar calzas y gorguera 
y no Ikmarse don Juan. 

Porque ante aquellos portentos 
de admirables hermosuras, 
siéntense impulsos violentos 
de reñir, de hacer locuras, 
y hasta de escalar conventos. 

Invade al alma el horror 
de un siglo vano y cruel, 
sin nobleza ni valor, 
que se burla del amor, 
si no especula con él; 



TRAS LOS MARES 
155 

y piensa en la edad dichosa 
en que el guerrero más bravo, 
como palma victoriosa, 
soñaba con ser esclavo 
de los ojos de una hermosa. 

Imagina que obtener 
los favores de su bella 
premio de lucha ha de ser, 
y quiere morir por ella 
si no consigue vencer. 

Y de estas gratas ficciones 
llevada por las dulzuras 
que inundan los corazones, 
vive el alma entre ilusiones, 
que es vivir entre venturas... 

No supe lo que decía, 
chilena de encantos llena; 
tú no te llamas Mencía, 
Sancha, Giomar... ni aun chilena: 
tú te llamas... ¡ Poesía! 





LA V I E J A E S P A Ñ A 

D Ó N D E está la España 
de los caballeros, 
los conquistadores, 
los aventureros; 
los del brazo fuerte 
cuando combatían, 
los que aquí triunfaban, 
los que allá morían; 
los de Argel y Túnez, 
los de Italia y Flandes, 
los que atravesaron 
los desiertos Andes; 
los que de su acero 
con los golpes duros 
echaban semillas 
de pueblos futuros?. . . 
¿ Dónde está la España 
de los santos nombres, 
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de los nobles hechos, 
de los grandes nombres; 
las castizas plumas, 
las musas brillantes, 
la España de Tirso, 
Quevedo y Cervantes, 
a la que Cisneros 
daba gloria y brillo, 
para quien pintaba 
Vírgenes Murillo, 
para quien la Iglesia 
levantaba altares 
y Colón robaba 
mundos a los mares? 
¿ Dónde está aquel Pueblo, 
de la Tierra espanto, 
muriendo en Numancia, 
venciendo en Lepanto; 
el de los escudos 
de gloriosos motes, 
el que producía 
Cides y Quijotes, 
el de los hidalgos 
y las hidalguías, 
y los rendimientos 
y cortesanías? 
¿Dónde aquella España 
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grande en sus locuras 
de los misticismos 
y las glorias puras; 
la de tantas razas 
civilizadora, 
la madre bendita, 
la reina y señora, 
la que en todas partes 
hondo rastro deja, 
la noble, la pura, 
la santa, la vieja? 

i Cuán lejos sus días 
de gloria fulgente, 
por cuánta miseria 
trocada al presente! 
¿Qué fué de sus hombres? 
¿Qué fué de su vida? 
¡ Contraste tremendo! 
¡ Tremenda caída! 

Herido en el alma 
por duros pesares, 
dejando sus costas 
lancéme a los mares. 
¿ Quién hay que no quiera 
perder la memoria 
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si ve que la madre 
profana su historia ? 
Y yo ambicionaba, 
viviendo alejado, 
sin ver su presente, 
mirar su pasado; 
pensar que aún su gloria 
me daba reflejos, 
llorar sus dolores 
¡ y amarla de lejos! 

La espina punzante 
llevando clavada, 
llegué a un Mundo nuevo 
tras dura jornada, 
y allí parecióme, 
con honda alegría, 
que España a mis ojos 
feliz resurgía; 
allí de su raza, 
que siempre descuella, 
marcábase en todo 
profunda la huella... 
Las urbes gigantes 
pobladas y vivas, 
en verdes llanuras 
irguiéndose altivas; 
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brindando sus frutos 
los bosques sombríos; 
las naves surcando 
canales y ríos; 
por valle y colina, 
por trocha y atajo, 
la huella • fecunda 
del noble trabajo; 
la tierra que entrega, 
cual madre piadosa, 
la mies y el racimo 
y el tronco y la rosa... 

Doquier, sobre todo, 
grabando su nombre, 
mis ojos hallaban 
el rastro del hombre, 
del hombre ya libre 
de todo tirano, 
del rey de sí mismo, 
del buen ciudadano, 
que amando lo justo 
y exento de enconos, 
ni aspira a conquistas 
ni sueña con tronos, 
sino que, buscando 
más noble ventaja, 
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produce y cultiva, 
y estudia y trabaja, 
y al par que en sí mismo 
la palma recibe, 
procura grandezas 
al pueblo en que vive. 

Ante esas naciones 
hidalgas y buenas 
—; por algo va sangre 
de España en sus venas!— 
de hermosas virtudes, 
de suelo fecundo 
—muy pronto, sin duda, 
las reinas del mundo—, 
yo vi de mi raza 
la fuerza abatida, 
soberbia y potente 
volver a la vida. 
Del Sol los fulgores, 
que aquí declinaban, 
detrás de los mares 
de nuevo asomaban, 
y en esa grandeza 
que lauros conquista, 
de España el pasado 
surgió ante mi vista, 
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de aquella gran madre 
que triunfos refleja: 
de España la pura, 
la santa, la vieja. 





LO QUE DICE EL AGUA.. 

Q UÉ dice el agua cuando murmura ? 
¿ Por qué sin ella no hay hermosura, 

sin su voz pura, 
rítmica, igual?... 

¿ Por qué parece muerto el paisaje 
si no se miran campo y boscaje, 

flor y celaje, 
tras su cristal ? 

Cuanto a la tierra nace sujeto, 
todo está mudo, todo está quieto, 

cumbres y seto, 
selva y pensil; 

tan sólo el agua bulle y suspira, 
sólo ella corre, sólo ella gira, 

canta y respira, 
viva y gentil. 
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Ella es del campo la vida entera, 
la voz de todo, monte y pradera, 

cuando ligera 
pasa veloz; 

si ella no corre limpia y rizada, 
todo enmudece, valle y cañada; 

no tiene nada 
vida ni voz. 

Mas si ella surge brillante y bella, 
todo se anima bajo su huella, 

todo con ella 
se hace locuaz; 

mientras su linfa, del campo gala, 
que flores riega, que aroma exhala, 

corre y resbala 
fresca y vivaz. 

La fuenteciüa pura y riente 
dice brotando plácidamente: 

"Yo soy la fuente, 
venid a mí; 

soy el repeso de la jornada, 
soy la frescura tan codiciada; 

l sed abrasada, 
iáciate en mí F 
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Dice el Arroyo, de jugo escaso: 
"Yo soy humilde; riego, no arraso, 

pero es mi paso 
fecundador: 

soy lo que a todo su espuma ofrece, 
lo que da lirios y juncos mece, 

lo que florece... 
¡ Soy el Amor!" 

Y dice el Lago terso y dormido: 
"Soy lo sereno, lo recogido, 

soy el olvido 
de lo falaz; 

lo que del goce brinda la palma; 
soy el misterio tan grato al alma, 

la eterna calma, 
la eterna paz." 

"Soy lo terrible, soy lo imponente 
—con voz airada grita el Torrente—; 

va en mí rugiente 
la destrucción; 

lo que a su paso no deja nada, 
lo que aniquila, lo que anonada; 

soy la cascada, 
soy la ambición." 
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"No eres tan fiero, no eres tan fuerte 
—la pobre Alberca mansa le advierte—; 

no das la muerte, 
das vida y ser; 

tu fuerza es grande, tu enojo ciego, 
mas yo tus aguas recojo luego, 

y hace mi riego 
flores nacer." 

"Tu pobre riego ¿qué es junto al mío? 
—desde su cauce responde el Río—; 

mi poderío 
nadie igualó; 

lago y arroyo, todos iguales, 
me hacen la ofrenda de sus cristales; 

de esos raudales 
me formo yo." 

Y mientras todo corre y se afana, 
cauce que riega, fuente que mana, 

dice lejana 
la voz del Mar: 

"Cuanto se agita de fuerza lleno, 
río profundo, lago sereno, 

todo a mi seno 
viene a parar." 
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Así es el agua y así es la vida: 
nace la fuente de muerte herida, 

y en su crecida 
funda su bien; 

también el hombre corre igual suerte 
también viviendo se juzga fuerte, 

y hacia la muerte 
rueda también. 

Agua que corres entre breñales 
y hombre que sueñas con ideales, 

vuestros caudales 
pedéis juntar : 

espera a todos, aunque os asombre, 
la misma suerte con otro nombre: 

la fosa al Hombre 
y al agua el Mar. 





IDILIO 

i ú no sabes la alegría 
y el placer con que te escucho; 
dímelo más, vida mía, 
dime que me quieres mucho... 
Bajito... así... sin reparo; 
sin que nadie te lo mande... 
Tú ya hablas claro, muy claro... 
¡ Ya eres grande! 
¡ Tres años! Casi una vieja; 
la seriedad lo refleja 
de tus gracias infantiles; 
claramente se repara 
que han pasado por tu cara 
tres abriles. 

Con que sigue con tu cuento: ¡ 
tú haces goce del tormento 
que me agobia. 
¿ Qué era lo que me decías ? 
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¡ Ah, sí; ya sé.. .! Que querías 
ser mi novia. 
Conforme. Pues lo seremos: 
a ser novios jugaremos 
sin que te manches las alas; 
pero a nadie se lo digas, 
¡ a nadie!... que son muy malas 
las amigas. 
En amor el más discreto 
es siempre el más reservado... 
¡ Y es tan hermoso un secreto 
bien guardado! 

¿ Comenzamos desde ahora ? 
Yo estoy dispuesto a empezar. 
No hay nada como jugar, 
y jugar a que se adora. 
En el Edén, si es Edén, 
no debe hacerse más que eso. 
Para que empecemos bien, 
dame un beso. 
Un beso largo, muy largo, 
que dure mucho y parezca 
que es muy breve sin embargo; 
un beso en el que me ofrezca, 
como eí premio que me toca, 
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tu amor del triunfo la palma, 
y en el que beba mi boca 
toda tu alma. 
No uno, mil, y mil bien dados, 
piden de mí tentadoras 
tus mejillas: 
los buenos enamorados 
se besan a todas horas 
a hurtadillas. 

Bien te darán a entender 
que no me debes querer; 
tendrás por mí muchas riñas, 
pues te dirán mil consejos 
que está mal que amen las niñas 
a los viejos. 
No los oigas; no los creas; 
eso lo dice la gente 
que tiene rancias ideas: 
los viejos precisamente 
son los que saben querer, 
porque llevan muchos años 
de aprender. 
Los mozos que aún no tuvieron 
dolores ni desengaños, 
no aprendieron. 
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A amar enseña la vida 
poco a poco, 
que es ciencia mal conocida. 
El joven alegre y loco 
que sólo a gozar se entrega, 
no es del amor buen espejo; 
llega a amar bien; pero llega... 
cuando es viejo. 

No lo dudes, vida mía: 
aun cuando la menoscaben, 
la vejez tiene poesía; 
los viejos son los que saben 
esas historias soñadas 
que encienden tu fantasía, 
en que benignas las hadas 
protectoras, 
de princesas bien amadas, 
sus citas encantadoras 
libran, siempre vigilantes, 
de traidores, 
y les regalan brillantes 
y parques con ruiseñores, 
y son madrinas de amantes 
y de amores. 
¿Quieres que te cuente alguna? 
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¿ La del rico caballero 
que a los rayos de la luna, 
vestido de blanco acero, 
iba en busca de su amada, 
que lanzando dulce queja, 
le esperaba enamorada 
tras la reja 
de su gran torre almenada ? 
¿ La del cautivo cristiano 
castellano, 
de quien se prendó una mora 
seductora, 
que rompió su cárcel dura 
y se fué con su galán * 
una noche muy obscura, 
sobre un caballo alazán? 
¿La de aquel que sostenía 
que más bella que su bella 
otra en el mundo no había, 
y por ella 
sostuvo al sol y a la lluvia 
de cien lides los rigores? 
¿La de aquella niña rubia, 
sin padres ni protectores, 
que puso una noche fría 
su zapato en la venían n, 
y cuando al siguiente f'H 
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fué a verlo por la mañana, 
encontró en él a millares 
las joyas, la pedrería, 
los collares? 
Di qué quieres que te cuente: 
yo, obediente, 
por que dure tu embeleso, 
cumpliré tan dulce encargo; 
pero, antes, dame otro beso... 
largo... largo... 

Y si de penas y glorias 
te cansa la relación, 
pondremos nuestras historias 
en acción. 
Tú serás la princesita 
y yo seré el caballero 
que acude alegre a la cita 
sobre su potro ligero. 
Tu cara de nieve y oro 
cual tesoro 
que el hierro escapar no deja, 
me mostrará sus hechizos 
t ras la reja 
donde flotarán tus rizos; 
yo pasaré por delante 
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por ver a mi dulce amiga; 
y si hay algún mal gigante 
que enconado te persiga, 
reñiré combates fieros 
por librarte de sus mallas; 
y, cual las de otros guerreros, 
mis batallas 
ganarán reinos enteros. 

Tú pondrás en el balcón 
tu zapatito bordado 
con candorosa ilusión; 
y yo, mi dueño adorado, 
de las hadas como el dón, 
pondré flores, 
pondré del placer la esencia, 
pondré fe, sueños, amores... 
¡cuanto alegra la existencia! 
A amarnos, pues, gloria mía, 
con amor todo embelesos, 
todo luz, todo poesía, 
todo besos... 

Lo que se llama choches 
no es ctra cosa en su esencia 
que la vuelta a la niñez; 
la inocencia 
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que torna al alma otra vez; 
las pasiones que se van, 
y ante la muerte que llega 
de amor y goce el afán 
al que el corazón se entrega; 
son los últimos reflejos 
que dan a la vida encanto, 
¡por eso niños y viejos 
se aman tanto! 

Acude, alegre, a mi cita, 
ángel de paz mensajero... 
Tú, mi rubia princesita; 
yo, tu viejo caballero. 
Amame siempre, mi bien, 
y mientras feliz nos dura 
la delicia de este Edén, 
como prenda de ventura, 
para que me galardone 
la paz, nunca conseguida, 
para que olvide y perdone 
todo el dolor de una vida, 
calmen tus labios de rosa 
de mi pasión el exceso, 
mi dulce princesa hermosa... 
¡ otro beso!... 
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Largo, muy largo... es mi palma, 
es mi triunfo, es mi alegría. 
¡ Un beso que funda tu alma 
con la mía! 

12 





LOS ANDES 

E s lo estéril, lo seco, lo sombrío, 
pero también lo grande, lo imponente... 
Ni un árbol que dé frutos en estío, 
ni un rebaño paciendo en la vertiente; 
¡ nada! La roca inconmovible y yerta 
que en tajo enorme hacia el barranco baja. . . 
y hasta ella misma allí parece muerta 
porque tiene a la nieve por mortaja. 

í Qué belleza tan bronca, tan salvaje! 
¡ Y qué pobre a la vez! Nieves y roca; 
no hay más en el paisaje. 
El picacho que al Cíelo se levanta 
con blanquísima toca 
de hielo secular que lo abrillanta, 
tiene otro al lado, y otro, y veinte, y ciento, 
toda la interminable cordillera 
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que recorta el azul del firmamento, 
muda, infinita, inaccesible, fiera. 
Piedras de formas mil y mil colores, 
en las que el padre Sol su luz derrama, 
sin viviendas, sin pájaros, sin flores... 
no hay más en el inmenso panorama. 
¡Soledad, aridez, peñas, altura.. .! 
Es lo gigante, que los ojos hiere, 
que rechaza el follaje y la verdura: 
j es la augusta grandeza que no quiere 
profanar con adornos su hermosura! 

¿ Qué horrible convulsión, qué cataclismo 
dió forma a aquellas moles arrogantes, 
alzó las cimas y cavó el abismo? 
Tal vez, cuando aún el hombre no existía, 
habitaran fortísimos gigantes 
en el lugar que es hoy sierra bravia; 
acaso contra Dios se rebelara 
aquel pueblo, y la cólera suprema 
allí lo sepultara, 
al castigo juntando el anatema; 
y al verse tales monstruos encerrados 
del duro suelo por la costra fuerte, 
luchando amontonados 
!-n H-- terribles ansias de la muerte, 



TRAS LOS MARES 181 

la fuerza de sus músculos de hierro 
conmovió de la tierra las entrañas, 
y aquel trabajo por romper su encierro 
produjo la hinchazón de las montañas. 

Eso sin duda fué. Valles y montes, 
ventisqueros, barrancos y volcanes, 
cuanto cierra los anchos horizontes, 
todo parece allí campo de guerra, 
restos de una batalla de titanes, 
de una lucha del Cielo con la Tierra. 
Aquí el peñón, cuya grandeza espanta, 
arriba, por las nubes circundado, 
baja al abismo a sepultar su planta; 
junto al peñón aislado 
las crestas y los picos se amontonan, 
cual las olas de un mar petrificado 
que de blancas espumas se coronan; 
también ansioso de escalar el cielo, 
al barranco, de montes rodeado, 
con monte de cristal rellena el hielo; 
y aquí y allá vertientes 
donde retumba el eco cavernoso 
de aludes, cataratas y torrentes, 
contraste del silencio y el reposo 
con que las altas cimas eminentes, 
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sobre las nubes cuyo cerco vago 
dora del Sol la lumbre, 
sirven las aguas de dormido lago 
de espejo azul a la argentada cumbre. 

Era la enhiesta cordillera brava 
muralla inabordable 
que a un mundo de otro mundo separaba. 
Detrás de aquellos montes, ¿qué existía? 
La colosal trinchera formidable 
nadie a saltar osado se atrevía, 
aunque sobre el picacho blanquecino, 
con noble vuelo, como alado guía, 
enseñando a los hombres el camino, 
el condor en el aire se cernía. 
Sólo, durante siglos, la mirada 
de sus pupilas, sin cesar cubiertas, 
sondó la soledad inexplorada 
de las cimas desiertas, 
que ni oyeron jamás otro ruido 
que el que su vuelo mueve 
al lanzarse atrevido 
a buscar la región de las estrellas, 
ni sintieron más huellas en su nieve 
que de sus garras las punzantes huellas. 
Acaso el hombre en su interior pensaba 
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que para atravesar aquella altura 
tener alas también necesitaba. 
Parecióle el proyecto temerario, 
porque sintió pavura 
de lanzarse al paraje solitario, 
e inútiles juzgando los intentos, 
abandonó al condor de aquellos climas, 
ya en posesión del reino de los vientos, 
el reino de las nieves y las cimas. 

Pero no duró mucho su reinado. 
Pronto, causando asombro a las edades, 
le vino a disputar un hombre osado 
el cetro de las vastas soledades. 
¿Quién era? Un extranjero, 
al mismo tiempo nauta que soldado, 
mártir, conquistador y aventurero; 
un hombre fuerte que, sin miedo a nada, 
moviendo a todo vencedora guerra, 
en memorable, homérica jornada 
rompió el misterio y escaló la sierra. 
La mano de aquel hombre, 
de la cumbre más alta en la blancura, 
dejó grabado un nombre, 
nombre que eterno en el cristal perdura, 
que el astro-rey desde que nace baña; 
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un nombre grande ayer, hoy sin ventura... 
¡ El santo nombre de la Madre España! 

Y allí cayó la colosal trinchera, 
y no fué más la red de la montaña 
de dos mundos distintos la barrera. 
El pie de aquel valiente 
abrió la senda al pedregal unida; 
por esa senda en fraternal corriente 
de muchos pueblos circuló la vida; 
y sin que ya sus rocas lo evitaran, 
la montaña vencida 
dejó que los hermanos se abrazaran. 
Pero era poco el fraternal abrazo 
cambiado en la vereda pedregosa, 
de la feliz unión único lazo: 
la inteligencia humana, poderosa, 
necesitaba más; no es su destino 
desistir de los triunfos con que sueña, 
porque las peñas cierren su camino... 
¿ qué es, frente a su poder, el de la peña? 
El paso de la acémila cargada 
por la senda pendiente, 
¿iba a ser fin de la triunfal jornada? 
El hondo tajo, el arenal vacío, 
la blanca cumbre, el bramador torrente, 
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tenían que ceder ante su brío; 
el arco airoso del gallardo puente 
saltar el cauce del hinchado río 
por gargantas sombrías, 
burlar con los obstáculos la muerte, 
abrir el monte sus entrañas frías 
ante su paso vencedor y fuerte, 
y sin dejar por eso de ser grandes 
ni mancillar su fuerza ni su nombre, 
rendirse las grandezas de los Andes 
a la grandeza superior del Hombre. 

Y vió pronto el mortal, de orgullo ciego, 
por los hondos repliegues de la' sierra, 
al negro monstruo, vomitando fuego, 
hundirse en las entrañas de la t ierra; 
y al salir, entre llamas y rugidos, 
que son de su poder la ejecutoria, 
lanzar con sus silbidos 
como un grito estridente de victoria. 





LA HOJA SECA 

Las ilusiones perdidas 
son hojas ¡ ay! desprendidas 

del árbol del corazón. 

C A Y Ó a mis pies, mustia, rota, 
polvorienta, sin color, 
y tras ella, de mis ojos 
una lágrima cayó 
que irisó, mientras caía, 
un tibio rayo de sol... 
de un pálido sol de otoño 
de amarillento fulgor. 

¡ Pobre hoja seca ! ¿ Qué influjo 
tienes en mi corazón, 
que siempre a través del llanto, 
presa del viento, te vió? 
¡Ay! Tú compendias la vida: 
primero, fuerza y verdor; 



126 JUAxV ANTONIO CAVESTANY 

después, inútil despojo 
que arrastra el viento veloz. 
Quizá, mientras fuiste verde, 
sobre tu tallo cantó, 
allá, en las tardes de estío, 
sus cuitas el ruiseñor; 
quizá tu plácida sombra 
fresco refugio prestó 
al caminante, abrasado 
de julio por el ardor; 
quizá fuiste confidente 
de la amorosa pasión 
que bajo tu árbol frondoso 
discreto asilo buscó, 
y escuchaste al mismo tiempo 
con el mismo alegre són 
arriba, cantos de nidos, 
y abajo, besos de amor; 
quizá dió tu verde rama 
las flores con profusión, 
que en dulces frutos maduros 
luego el verano trocó... 
¿Qué ha sido de tantas cosas? 
¿Qué resta de tu esplendor, 
pobre hoja seca perdida 
que arrebata el aquilón? 
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Pronto, muy pronto, la rama 
que de ti se despojó, 
se vestirá de otras hojas 
en rápida floración, 
y darán las hojas nuevas 
refugio contra el calor, 
a los amantes asilo 
y a - los pájaros mansión; 
pero a tí, pobre hoja seca, 
¿quién podrá darte verdor 
ni devolverte a la rama 
de la que fuiste festón? 
Cuando en el abril futuro 
cante en ella el ruiseñor, 
pensará que son sus hojas 
las mismas que siempre vió, 
mientras tú sola, perdida, 
vagando sin dirección, 
recordarás las dulzuras 
de tu abril que ya pasó. 

Ccmio las hojas, la vida 
tiene también su estación 
en que una savia fecunda 
le presta aliento y vigor; 
y también como a las hojas, 
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la seca el cierzo feroz, 
y se desprende del árbol 
que su pompa sustentó. 
¿Qué es, al fin, sino hoja seca 
la vida sin ilusión 
que arrastra por tierras mustias 
el cierzo helado y traidor? 
Cierto que de la existencia 
la eterna renovación 
mantiene siempre en el mundo 
juventud, goces, amor; 
que a una hoja: seca, caída 
del árbol de un corazón, 
reemplazan cien hojas nuevas 
que vienen de abril en pos; 
pero a quien ya de la vida 
no siente sino el dolor, 
a quien con la edad lozana 
risas y amores perdió, 
¿qué le importan las venturas 
del venturoso amador, 
si para él esas delicias 
recuerdos punzantes son? 
¿Qué le importa a la hoja seca 
que en la que le sucedió 
den al aire nuevos trinos 
las aves con dulce voz, 
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si ella es tan sólo un juguete 
del viento que la arrancó, 
que ni volverá a su rama 
ni recobrará el verdor? 

¡Hojas secas, hojas secas...! 
¡Dichas, placer, ilusión...! 
Id, id entre el torbellino, 
puesto que lo manda Dios. 





BEBÉ Y LA NIEVE 

BEBÉ , me vas a expl icar 
la razón de esa manía 
que no acierto a descifrar, 
porque a nadie el ver nevar 
le causa tanta alegría. 

¿Qué es lo que en ello te choca? 
¿Qué t? arrastra? ¿Qué te atrae? 
¿Qué anhelos en ti provoca, 
que casi te vuelves loca 
al ver la nieve que cae? 

Es verdad que a la mirada 
hay pocos cuadros tan bellos 
como, al romper {a nevada, 
verla, del viento azotada, 
soltar sus blancos cabellos; 

i3 
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verdad que en todo para je 
los ojos siempre se van 
tras esos copos de encaje 
que fingen ser un plumaje 
que dispersa el huracán; 

que encanta en monte y llanura 
ver, cuando a nevar empieza, 
que todo se transfigura, 
que todo se hace pureza, 
que todo se hace blancura; 

que es, en fin, algo ideal, 
si al de la nieve caída 
junta el hielo su cristal, 
ver a la t ierra dormida 
bajo el divino cendal. 

Pero ese agradable encanto 
que muchas veces sentí, 
aunque es puro y dulce y santo, 
no da a nadie gozo tanto 
como el que te causa a ti. 
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Díselo a tu amigo v ie jo : 
¿por qué te roba la calma 
ver de la nieve el ref le jo? 
¿ Sospechas que es un espejo 
que te reproduce el alma? 

¿ Es que al ver la t ierra entera 
de lo blanco por el prisma, 
sientes duda lisonjera 
de si miras hacia fuera 
o te miras a ti misma? 

Y razón para ello encuentro: 
si tu alma busca su centro 
de la nieve en la limpieza, 
mires a fuera o adentro, 
¿qué has de ver sino pureza? 

¿O es tal vez—lo conjeturo 
y quiero decirlo franco— 
que de la nieve al conjuro 
al ver al mundo tan blanco 
piensas que en él todo es puro? 
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Si es eso lo que te inspira 
de la nieve el blanco velo, 
mira hacia ella, mira, mira.. . 
¡vive siempre en el consuelo 
de esa adorable mentira! 

Pero no, no debe ser 
esa la causa en rigor 
de tu afán y tu placer; 
todo ello debe tener 
un fundamento mayor. 

Tal vez piensas, excitada 
por un espejismo breve, 
que con su tela irisada 
te va tejiendo la nieve 
tu t ra je de desposada; 

el t raje , orlado de azahar, 
con que tu dicha futura 
irás al templo a sellar, 
rivalizando en blancura 
la Virgen, tú y el altar. 
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Eso más bien en ti enca ja : 
que, aunque digan otra cosa, 
ia nieve que en copos cuaja 
es rico t ra je de esposa 
más que sudario o mortaja . 

La tierra con él vestida 
así celebra su enlace 
con el agua bendecida... 
el hielo que se deshace 
derrama en ella la vida. 

Su cristal que reverbera 
si en invierno es muerte y frío, 
será luego en primavera 
blanco lirio en la pradera, 
rubia espiga en el plantío. 

Eso explica los amores 
a que la nieve te mueve 
con sus vivos resplandores; 
que tú sabes que la nieve 
lleva en sí germen de flores; 
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que detrás de su blancura 
tú ves tu propia inocencia, 
y que hasta se te f igura 
que ella enlaza a tu existencia 
el amor y la ventura. 

Ahora entiendo tu ilusión 
al ver sus copos que caen... 
E s la ley de la atracción, 
porque ellos y tu alma son 
dos purezas que se atraen. 



LA VIDA 

POR qué, si no me das más que agonía, 
con tan profundo afán a ti me ligo ? 
¿ Por qué temo perderte y te persigo, 
si sé que eres cruel, pérfida, impía ? 

¿Por qué, si conocí tu alevosía, 
no sólo no te execro y te maldigo, 
sino que pienso—en mi baldón lo digo— 
que te amo, sí... ¡que te amo todavía!? 

¿Quién pone amor en la maldad que toca? 
¿Quién siembra la semilla sobre roca? 
¿ Quién da nombre de madre a la madrastra? 

¡ Ay! De la vida en la fatal condena, 
no es lo más triste el arrastrar cadena, 
sino amar la cadena que se arrastra. 





LA MUERTE 

T E ve el hombre llegar siempre en mal hora, 
y a la existencia, contra ti, se abraza, 
y te huye, te maldice, te rechaza, 
fementida llamándote y traidora. 

Y acaso no eres noche, sino aurora; 
acaso eres promesa, no amenaza; 
acaso de enemiga se disfraza 
la que es de todo mal libertadora. 

Nace a luchar el hombre condenado, 
y tú, por él odiada, a su tortura 
preparas el reposo ambicionado. 

Unica prueba del amor segura: 
sentir la ingratitud del ser amado 
y darle en recompensa la ventura. 





LA MODELO 

CUENTO 

UNA historia vulgar; la más corriente, 
la que se oye contar todos los días: 
dos jóvenes que se aman tiernamente, 
y entre ellos, asomando la cabeza 
que hiela arrobamientos y alegrías, 
el fantasma burlón de la pobreza. 
Nueva demostración, siempre importuna, 
de que no suele ser de enamorados 
protectora clemente la Fortuna, 
más amiga de necios y malvados 
que de verter sus dones 
sobre amor, esperanzas e ilusiones. 

Esto eran Rosa y Diego; dos amantes 
ante quienes la vida desplegaba 
un porvenir de dichas deslumbrantes, 
que en feliz realidad no se trocaba 
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de la pobreza por el trance amargo, 
cuyo término siempre se esperaba 
sin que llegase nunca, sin embargo. 
Diego era inteligente, 
de gallarda apostura, 
sereno, emprendedor, franco, valiente; 
y Rosa—ya su nombre lo decía—, 
una rosa de espléndida hermosura 
que a la existencia y al amor se abría. 
Nacida en noble cuna, iba con ella 
un no sé qué de señoril y grave 
que aún la hacía más bella; 
la innata distinción, el aire suave 
donde la raza señaló su huella 
con trazo soberano, 
realzador del mágico atractivo 
de ojos, cintura, tez, cabello, mano, 
reposado mirar y andar altivo, 
que, dándole sonrojos, 
era imán de las almas y los ojos; 
pues todo el mundo sabe que no hay cosa 
bajo la inmensa bóveda estrellada 
ni dulce, ni imponente, ni grandiosa, 
que atraiga la mirada 
como la atrae una mujer hermosa 
cuando suma beldades y beldades 
en soberbio conjunto. 
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¿Verdad, hombres de todas las Edades, 
que opináis como yo sobre este punto? 

No era de Diego el varonil aliento 
para sufr i r sumiso 
de la pobreza el yugo y el tormento. 
Pues ella a que su dueño idolatrado 
diese mano de esposo se oponía, 
luchar era preciso 
por conseguir el bien ambicionado, 
y él, vigoroso y joven, ya sabía 
que la Fortuna, aunque tenaz y ciega, 
se rinde alguna vez a la energía. 
Part i r era forzoso. Un mundo nuevo 
donde una vida rica se despliega, 
llamaba tras los mares al mancebo. 
Un año, o dos, o tres, ¿qué le importaban, 
si de los dos amantes 
ellos los dulces sueños realizaban, 
quizá más dulces cuanto más distantes...? 
I Promesas de ternura ? 

¿Juramentos de amor? Ni uno se hicieron: 
cuando se va a cumplir, ¿a qué se ju ra? 
"Adiós", ambos amantes se dijeron, 
seguros de sí mismos; mas no hablaron 
ni el éxtasis rompieron 
del dulcísimo beso que cambiaron. 
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¿Después...? El porvenir... Sombras... ¡Quién sabe...! 
Los mástiles y el humo de una nave 
que por el Mar camina entre bonanzas 
sobre la inmensidad, perdida a solas, 
llevando en su interior más esperanzas 
que espumas va arrancando de las olas. 

Rosa, al partir su amado, 
de una madre achacosa y desvalida 
como único sostén quedóse al lado. 
Ella, entre fausto y esplendor nacida, 
ahora en apuro y estrechez constante, 
recordaba otros tiempos de su vida 
con el hondo dolor de que habla Dante; 
pero serena, dulce y animosa, 
sin dejarse abatir un solo instante, 
la pobre niña hermosa 
luchaba con tesón: al fin vivía 
de piedad y de amor al doble fuego: 
consolando a su madre que sufría 
y esperando la vuelta de su Diego. 

Junto a la pobre casa, mal provista, 
donde Rosa ocultaba sus dolores, 
su amplio estudio o taller puso un artista, 
el rey de los pintores; 
y pronto un día, puesta en su camino, 
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por azar de la misma convivencia, 
hallóse el buen artista, su vecino, 
de la adorable joven en presencia. 
¿ Qué pensó al encontrarla ante su paso ? 
Que aquel encuentro, acaso, 
de su vida el problema resolvía: 
él pensaba en hacer su obra maestra, 
en dar de su valer la última muestra; 
la Exposición, que en breve se abriría, 
la esperaba sin duda, 
y él tenía la idea salvadora: 
Venus... Venus desnuda, 
del Mar saliendo al despertar la aurora ; 
la hermosa madre del amor humano... 
¡ Se figuraba verla a toda hora, 
dando celos a Rubens y a Ticiano! 
¿ Por qué tardaba en realizar su anhelo ? 
Le faltaba el modelo. 
¿Muje r existe, acaso, tan hermosa? 
Cuando esto en su interior se preguntaba, 
Rosa surgió a sus ojos, y con Rosa 
surgió Venus como él la imaginaba. 

Pronto supo quién era 
y dió por conseguida su quimera: 
quien con tal estrechez triste vivía 
de su madre enfermera, 
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¿a ganar un jornal se negaría? 
Expuso el pensamiento, 
y fué por hija y madre rechazado, 
mas no por eso abandonó el intento: 
volvió a insistir con brío renovado, 
centuplicó el dinero que ofrecía, 
y... ¡siempre inútil su labor penosa! 
Mientras mayores sumas prometía, 
con más tesón las rechazaba Rosa. 

Y era, en verdad, su empeño resistente 
digno de admiración y de loores, 
porque a su pobre hogar, triste, indigente, 
llegaba lentamente 
de la miseria el séquito de horrores. 
Ya no eran las zozobras y amarguras 
de la estrechez doliente; 
era el hambre con todas sus negruras; 
eran las amenazas vengadoras, 
sin una protección, sin un amigo; 
de la noche sin luz las largas horas; 
era el mísero lecho sin abrigo; 
era el pan... ¡ era el pan! el que un momento 
llegó a faltar también a aquella anciana. 

¡Ya era mucho tormento! 
Tiene su fin la resistencia humana... 
¡Su madre sin abrigo, sin sustento...! 
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¡ No! ¡ No! i Jamás! Y la infeliz doncella, 
con un arranque heroico, sobrehumano, 
por su mismo dolor quizá más bella, 
llamó febril, con temblorosa mano, 
al taller del artista, cuyo anhelo 
era llevar al cuadro su hermosura, 
tenerla por modelo... 
y no quitó, rasgó, su vestidura, 
que en revuelto montón cayó en el suelo. 

Y ante el absorto artista 
surgió una aparición deslumbradora, 
cuyo fulgor obscureció su vista... 
Surgió un cuerpo de nieve inmaculado, 
como por luz de aurora 
de claridad dulcísima bañado; 
algo puro y perfecto en tal manera, 
que la mirada, sin lascivia dura, 
casi no osaba ni rozar siquiera 
por no manchar su virginal blancura. 
Cual corre y juguetea el arroyuelo 
por las campiñas que su lecho cavan, 
así sus venas de color de cielo 
bajo su tersa: pie! jugueteaban, 
fingiendo ser, en curvas caprichosas, 
lirios azules entre blancas rosas. 

H 
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La cascada de rizos del cabello 
como un manto de reina descendía 
desde el ebúrneo cuello 
al diminuto pie donde caía, 
demostrando, al caer su oro fundido, 
que el oro en el marfil no hace ruido. 
Dos columnas de nácar y jazmines 
sostenían de un talle el peso leve, 
donde luchaban nieves y carmines, 
y en dos suaves colinas, no muy lejos, 
también luchaban por romper la nieve 
dos capullos bermejos. 
Enardecido ante el prodigio humano 
que alguien por vez primera allí veía, 
iba el pintor con agitada mano 
copiando sus contornos seductores; 
no era color lo que el pincel fundía, 
era marfil y luz, nácar y flores, 
como lo que en el lienzo ya surgía 
no era una forma humana, 
sino una aparición que sonreía... 
Era Venus, la reina y soberana, 
con su cuerpo gentil, blanco, gracioso, 
amasado con perlas y azahares... 
¡ El modelo perfecto de lo hermoso 
saliendo de la espuma de los mares! 
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¿Qué hacia en tanto Rosa? Bella y muda, 
no parecía ni pensar siquiera 
en que vería desnuda 
un hambre complacíase inclemente. 
Con expresión amarga y altanera 
y un pliegue de dolor sobre la frente, 
más que el pudor, al que en combate recio 
logró vencer al fin, a su mirada 
se asomaban la burla y el desprecio. 
Ella, la pobre mártir resignada, 
puesta de trance tal en la violencia, 
¿sonreía a su propia desventura? 
¡ Pensaba en lo que vale la existencia 
que lleva a esa abyección a un alma pura! 
Pensaba en que por oro 
vende una criatura 
de su pudor el virginal tesoro; 
pensaba en su ilusión marchita y seca; 
en verse así ultrajada, así caída... 
No era' sonrisa, no, su horrible mueca... 
era el asco... ¡la náusea de la vida! 

Muy pronto, sin embargo, su semblante 
la mueca de sonrisa desdeñosa 
trocó por otra de dolor punzante: 
una ola de vergüenza y de sonrojos, 
de insufrible pesar, viva, espumosa, 
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cerró sus labios, asomó a sus ojos, 
y en llamarada hirviente 
lo envolvió en el penacho de su fuego... 
¿Qué cruzó ante su vista de repente?... 
Su desgraciado amor, su pobre Diego. 
Ella, que reservaba a su adorado, 
con la candida fe del alma pura 
la pureza del cuerpo inmaculado, 
j profanar su hermosura! 
¡vender así de su candor la esencia!... 
Y ¿por qué? ¿Por vivir?... Pues ¿no es locura 
conservar a ese precio la existencia? 
Cuando volviese Diego hasta su amada, 
¿qué iba a ofrecerle en premio de la ausencia? 
¿Su hermosura vendida, profanada?.. . 
Pensando en su traición se estremecía 
y se llamaba pérfida y aleve, 
y en su cuerpo convulso parecía 
que aquella lucha de carmín y nieve ' 
a favor del carmín se decidía. 
En tanto, frente a Rosa, reclinada 
sobre un diván de ricos terciopelos, 
a los que aquella piel terciopelada 
causaba envidia y celos, 
seguía el buen artista febrilmente 
llevando a! lienzo como regios dones 
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ojos, garganta, pie, cabellos, frente, 
delicias, perfecciones... 
mientras de Rosa el rostro soberano 
juntaba, en mezcla extraña y sorprendente, 
lo místico a la vez que lo pagano; 
pues, noble en la altivez como en la pena, 
era, en su doble aspecto sobrehumana, 
surgiendo del pincel, Venus helena, 
tendida en el diván, mártir cristiana, 

A poco, de la vuelta de su amante 
se recibió la nueva venturosa. 
Diego volvía, al fin, rico, t r iunfante : 
ya nada a sus amores se oponía... 

¡ Desventurada Rosa! 
1 Cándido lirio roto y abatido! 
Diego a verla quizá no alcanzaría. 
De un mal desconocido 
Rosa—¡su pobre Rosa!—se moría. 

Pálida, moribunda, demacrada, 
como una flor tronchada, 
con el ronco estertor luchando en vano 
sobre su casto lecho, 
Rosa oprimía en su crispada mano 
un papel que apretaba contra el pecho. 
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Nadie, ni por tesón ni por sorpresa 
—tal era la presión tenaz y d u r a -
pudo arrancar su presa 
de la mano a la horrible crispatura. 
Rosa no hablaba ya: rígida, inerte, 
fatigosa, luchaba 
con las últimas ansias de la muerte, 
pero el papel extraño no soltaba: 
parecía que toda su existencia 
al misterioso pliego estaba unida; 
sólo después de larga resistencia 
se escapó de su mano con la vida. 

¿Qué decía aquel pliego? 
Era una carta a su adorado Diego; 
es decir, no una carta, no un escrito 
—no lo eran sus renglones mal trazados—, 
sino un lamento, un grito 
desgarrador, profundo, 
que el dolor y la fiebre conjurados 
arrancaban a un pecho moribundo. 
"Diego, quiero que sepas...", empezaba... 
La frase no seguía, porque acaso 
la lágrima que allí se señalaba 
cortó, al rodar, a la escritura el paso. 
"Voy a morir sin verte. Diego mío, 
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—luego decía—; deja que te cuente 
algo cruel, sombrío, 
algo que me horroriza..." Nuevamente 
la huella de otra gota de rocío 
cortaba la escritura de repente. 
"Oye una confesión triste, espantosa 
—más abajo, con letra temblorosa, 
decía otro renglón interrumpido—: 
Un hombre... ¡Cielo santo.. .!" 

Y otra vez de la frase sin sentido 
se borraba la tinta con el llanto. 
Y así cien veces más. Ella quería 
confesar su amargura al que adoraba; 
pero la confesión no le salía: 
la lealtad al labio la empujaba, 
y el rubor al salir la detenía. 
Eran unos renglones delirantes; 
pero ¡ cuánto pesar, cuántos dolores 
en sus trémulas letras vacilantes! 
En ellas iba la divina esencia 
de una historia tristísima de amores, 
de una pobre existencia 
que no pudo sufrir el peso grave 
de una falta quizá no cometida; 
la historia, en fin, de un ave 
para volar en el Edén nacida, 
tan cuidadosa de sus limpias galas 
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que huyó del nido y entregó la vida 
porque la tierra salpicó sus alas. 

¡Ay, pobre amor, tan rico en ilusiones! 
¿ Qué resta ya de tu pasado anhelo ? 
Los confusos renglones 
de una carta rodando por el suelo, 
y como amarga burla de la suerte, 
sobre su lecho de dolor y angustia, 
dormida, al dulce beso de la muerte, 
la pobre rosa, deshojada y mustia... 

En una Exposición al otro día 
un numeroso público aplaudía 
ante un cuadro por todos celebrado: 
Venus, la madre del Amor, surgía 
con su divino cuerpo nacarado 
del seno de los mares; 
mientras un carro fúnebre, enlutado, 
sin coronas de nardos ni de azahares • 
salía de un hogar abandonado, 
solitario, sombrío; 
y allá lejos, muy lejos, un navio, 
del Mar en las perdidas lontananzas, 
se acercaba a las playas españolas, 
trayendo a i su interior más esperanzas 
que espumas arrancaba de las olas. 



LA ULTIMA HOJA 

S i hasta esta postrer hoja me has seguido, 
lector, nuestra amistad hemos sellado, 
pues conmigo has sufrido y has gozado 
y en dulce comunión hemos vivido. 

Libro que con deleite se ha leído 
es flor cuyo perfume se ha aspirado: 
una y otro al pasar a nuestro lado 
nos dejan algo que nos es querido. 

Lo mismo que la rosa de la tierra, 
da el alma entre placeres y congojas 
los cantos que después el libro encierra; 

y en ambas cuanto es bello se resume: 
por algo rosa y libro tienen hojas 
y llevan en las hojas el perfume. 

Fecha de la i* edición, marzo ipil. 





I N D I C E 

Págs. 

DEDICATORIA 7 , 

E N EL MAR 9 

SALUDO A AMÉRICA 1 9 

M I RETRATO 2 3 

CANTO A LA ARGENTINA 3 3 

LOS REYES MAGOS 4 3 

E L ORO 5 3 

RECUERDOS CHILENOS 5 7 

PETENERA Y VIDALITA 6 5 

A ROSARIO GONZÁLEZ LABARGA 7 5 

¡ M A D R E TIERRA! 7 7 

L A S ARGENTINAS 8 5 

A UN NIÑO 9 9 

L A ESPERANZA 1 0 7 

E L BESO DE JOSEFINA N I 

¡ FELICIDAD ! " 9 

TROVA 1 2 1 

E N UN ABANICO I 2 9 



2 2 0 ÍNDICE 

Págs. 

CONCURSO DE AMOR 1 3 1 

DADME UNA LIMOSNA 1 3 7 

L A MUJER CHILENA 1 4 5 

L A VIEJA ESPAÑA 1 5 5 

LO QUE DICE EL AGUA 1 6 3 

IDILIO 1 6 9 

LOS A N D E S 1 7 9 

L A HOJA SECA 1 8 7 

B E B É Y LA NIEVE 1 9 3 

L A VIDA 1 9 9 

L A MUERTE 2 0 1 

L A MODELO...» 2 0 3 

L A ÚLTIMA HOJA 2 1 7 










