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BENU-USRA. 

(LEYENDA Á R A B E . ) 





B E N U - U S R A . 

En los arenosos desiertos que for-
man el abrasado suelo del Arabia ; 
entre las a l tas colinas desnudas y es-
cuetas que coronan el Yemen^ese país 
privilegiado, poblado de aromát icas 
plantas cuyo producto forma la pre-
ciada mirra do la Meca; ese pais que 
tiene por límites el anchuroso mar de 
Ornan y el golfo a ráb igo y al que el 
Credjed, al Norte pone límites. 

Donde se as ien ta asimismo ese 
Credjed, el de los hab i t an t e s de las 
tiendas negras y los caballos a r r o -
gantes salvages. Donde el Lahsa 
abrasador, el mas caluroso pais del 



Arabia , recompensa á los hombres 
con ricas y preciadas perlas, los p ro -
ductos de su t raba jo en las mar í t imas 
costas. 

Donde levantan sus c res tas el Sinaí 
y el Kaleb, e l T h o r y e l Horeb, los mon-
tes mas célebres de ias historias rel i-
giosas: esos g igan tes de g ran i to que 
parece que velan denoche y d e d i a p o r 
el Hedjaz que los a lbe rga . Y donde 
Had ja r e n t r e las quiebras de sus rocas 
y en las concavidades de sus peñas , ¿ á 
habitación á los beduinos del des ier-
to, es el campo grandioso donde los 
Usras as ientan sus t iendas y c a m p a -
mentos . 

Sobre movibles desiertos de a r e n a 
ard iente , que como el mar l evan tan 
sus g igan tes olas a! impulso del v ien-
to huracanado: al pié de ped regosas 
mon tañas escuetas é inaccesibles , cu-
yas cres tas se pierden en el inf ini to y 
cuyas simas de unas en o t ras se p ie r -
den en un horizonte ilimitado: sobre 



menuda hierba r e r d e de gua lda , 
amaril lento matiz que el Sol de la pe-
nínsula islámica presta á sus pro-
ducciones; donde zarzas y mator ra les 
levantan sus r a m a s desnudas ó se a r -
ras t ran serpenteando por el suelo: 
en pequeños bosques r e sguardados 
del viento dest ructor y la movible 
a rena por rocas asombrosas, que po-
nen miedo en el a lma del que las m i -
ra; en bosques bellos y a g r a d a b l e s 
donde el loto florece y donde la pal-
mera brinda al beduino su sazonado 
fruto y el árbol de la mir ra e m b a l s a -
ma el ambiente , posa su p l an t a la 
e r ran te tr ibu, y una noche en el de~ 
sierto, otra en el oasis, sus es tacadas 
y tiendas la g u a r d a n y sus ganados 
en ellas se g u a r e c e n . 

Benu-Usra: j a m á s mas bella con-
cepción se ha visto en Jas c reac iones 
poéticas de los pueblos: j a m á s el s e n -
timiento, el amor , el delicado afecto , 
se han visto represen tados de tan 



maravi l losa manera , como lo está por 
es ta tribu e r r a n t e del desier to que al 
par que simboliza el noble valor, la 
generosa hospitalidad y el noble a r -
rojo, la mas bella poesía, e¡ mas de -
licado amor , el afecto mas puro y al 
par que el mas sublime, los haoe los 
reyes del desier to , los pr imeros e n t r e 
los nómadas pastores que lo pueblan. 

Qué bello poema de l ibertad, de 
s a n t a independencia , forma la pe r e -
g r ina historia de esa poética t r ibu, 
así como las demás, que llenaban los 
desier tos que desde el Euf ra tes hasta 
el mar Rojo y desde las costas del 
Yemen, y del Lahsa , has ta el golfo 
Pérsico se est ienden en t re f ragosas 
montaf las y anchurosos valles, donde 
ar royuelos modestos y vergonzosos 
deslizan en t re gui jas sus limpias y 
puras aguas , que l levan en sus a r e -
nas el ámbar y las pepitas del oro. 

La gua rda y cria de sus r ebaños 
son sus ocupaciones pred i lec tas : la 



g u e r r a de v e n g a n z a sus d i s t racc iones 
favori tas: la caza u n a neces idad de 
su exis tencia . La leche de sus c a m e -
llos les r e f re sca despues del c o m b a -
te y les r epone sus perd idas fue rzas : 
el blando sueño en sus t i endas y los 
brazos de sus mismas m u g e r e s , son 
los lauros que c iñen á sus inv ic tas 
t rentes , o r n a d a s s i empre con la co-
rona del g u e r r e r o . El soplo del v i e n -
to á t ravés de las te las de sus t i e n d a s 
formadas con el pelo de sus ove jas 
re f resca su f r e n t e y o rea el sudor y 
la s ang re de los c o m b a t e s y los cantos 
de las doncellas, mal velados s u s c u e r -
poscon pieles de las gacelas , son losde -
lieiosos t r inos de ios ru i señores a m a n -
tes que en sus descansos e scuchan . 

La l iber tad; e\ s a n t o espí r i tu de 
independenc ia ; ese noble deseo que 
separa al h o m b r e de todo despotismo 
y humil lación; que lo h a c e al t ivo co-
mo la pa lmera que e l evando sus r a -
mas y tendiéndolas en el espacio e r e -



ce y se a g i g a n t a y sobresale de sus 
compañeros , los vege ta les del oasis: 
ese riobie espíritu que da vigor y f u e r -
za al a l rna;que ha producido losgran-
des capi tanes y las g r a n d e s naciones: 
ese santo deseo que an imando al pue-
blo helénico ha producido los homé-
ricos cantos y ese largo poema de es-
terminio de sus in te rminables g u e r -
ras con los persas: ese noble espíritu 
que in vadiendopor completo el c a m -
po de las modernas edades ha dado 
impulso á los gue r r e ros aceros , á las 
lanzas y las espadas de los ce l t íberos 
españoles y t ras una l a rga lucha san-
g r i e n t a d e independencia , ha hecho 
b ro ta r de las l iras de los j u g l a r e s los 
melodiosos cantos del poema del Cid. 

La libertad y la i ndependenc ia : 
esas nobles aspiraciones que han pro-
ducido, asimismo, los cantos y la le-
yenda de Anthar . La libertad y la i n -
dependencia que le han hecho luchar 
por dominar la esclavitud y por las 
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que se han batido en el campo de ba • 
talla y dejado la gua rda de sus re-
baños, á la voz del viejo Xedrid que 
lo declaraba su hijo, se ha precipi ta-
do en el combate., ha salvado su t r i -
bu y despues, al descansar de las f a -
tígasele la guer ra , ha cantado sus nv~ 
salla cak, en las que el nombre de 
Abla se confunde con el h u m e a r de 
la sangre y en las que espresa sus 
impresiones al recordar por el brillo 
de las espadas los blancos d ien tes de 
su adorada. 

La libertad, la san ta l ibertad, vuel-
vo á deeir^ es la que an imaba , como á 
las demás, á la tribu de los Usras; á 
esa tribu pr ivi legiada del des ier to . 

Benu-Usra: ¡qué bello nombre y 
qué hermoso poema el que este e x -
presa! El caballero por escelencia., el 
imitador de Anthar , es el Usra siem-
pre: lo mismo en el campo de batalla 
que en el reposo del campamen to , I? 
noble hospitalidad es su divisa, e! 
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amor sublimado el ca rác te r que los 
dist ingue. La t ienda del Usra está 
ab ie r t a s iempre al ami^o como al es-
t raño; el mismo enemigo está mas 
seguro en la morada del que ha j u r a -
do su muer te , que en t re las lanzas y 
los caballos de sus hues tes e r r a n t e s . 
La hospitalidad le impone la obl iga-
ción de respetar lo . 

El c a r á c t e r q u e simboliza esta t r i -
bu es ol amor; el amor llevado á su 
mas alto grado de esplr i tualismo. Allí 
donde los rayos solares descienden de 
plano sobre el suelo haciendo hervi r 
el a g u a y arder la a r e n a ; allí donde 
el aire se hace casi palpable y donde 
la voluptuosidad que acompaña á to -
dos los paises caliginosos que el Sol 
enc iende , debia de ja r se sen t i r , hay 
a m a n t e s que j a m á s imprimen un beso 
en las frescas bocas de sus queridas, á 
las que ven en la soledad y el s i len-
cio, ni tan siquiera por a p a g a r el fue -
go que sus a rd ien tes corazones in-
flama. 



Allí, es donde los hombres a m a n 
como se debe amar en el desier to , 
con el calor del volcan y el impulso 
del Simoun, y allí es donde ponen en 
sus amantes deseos las nieves de los 
Alpes. Allí es donde los hombres 
cantan á sus queridas con voces a r -
gent inas y apasionados ecos y donde 
únicamente espresan los labios lo que 
en sus corazones acontece , y allí don-
de aquellos amores que empiezan con 
el fuego de la juven tud no se amor t i -
guan jamás por los hielos de la vejez. 

Jamás nace en el pecho u n a pa -
sión que no halle pronto sa lvador re-
medio. Si se a m a , se a m a s iempre 
verdaderamente : si es correspondido 
el amor, la cu rac iones fácil; si es des-
deñado, mas fácil aun . El Usra que 
sin esperanzas abr iga una pasión a r -
dorosa, es siempre víctima de sus do-
lores, la muer te pone fin á sus cuitas. 

No he querido decir que los Usras 
a tenten á sus vidas. El suicidio solo 



se conoce en t r e los pueblos civiliza-
dos; el suicidio solo se comprende e n -
t re hombres que han secado su cora-
zon á impulsos del crimen y del vicio, 
y los Usras son de moralidad in ta-
chable, de sobriedad en sus vidas, de 
buenos y honrados sent imientos . No: 
e l Usra no se a r ro ja al mar desde la 
a l t a roca á servir de pasto á las focas 
y las fieras mar inas : el Usra no se 
precipita desde la g i g a n t e peña al 
hondo valle que ó sus pies sonríe: el 
Usra no baña en su s ang re su puñal , 
ni se e n v e n e n a con las nocivas p lan-
tas de sus campos. El Usra muere a se -
sinado por sus amorosos é i r rea l iza-
bles deseos. 

P r e g u n t a n d o un Usra por una a l -
ta señora , de qui^n e ra esclavo, á 
qué tribu per tenec ía , contes tó mo-
des t amen te : «Señora soy de la t r ibu 
de los que cuando a m a n mueren ,» (1) 

(1) Henri Heine tiene una bonita leyenda 
titulada Un A s m , que concluye con las f r a -
ses citadas. A. F. de Schek. cuenta un pasa-
ge semejante. 
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y e ra verdad tque enamorado de su 
señora llevaba ya el a m a n t e m a n c e -
bo dentro de su a lma el veneno que 
le había de conducir has ta el s e -
pulcro. 

La í'rase que simboliza esta tr ibu, 
es la mas bella idea que de ella se 
puede dar: no hay mas poética des-
cripción: nada hay que la iguale . 

La tribu de los que mueren cuan-
do aman. Nada mas bello, nada es-
presa mejor el sent imiento p ro fun-
do, la insondable tr is teza de su co ra -
zon no comprendido, el pesar de su 
pasión no satisfecha. Esta es la t r ibu, 
estos los Benu-Usra , estos son los 
héroes que me propongo can ta r . 

I. 

La tribu de los Usras ha clavado 
las estacas y l evan tado sus t iendas 
en un pequeño valle cerca de Medi-
na; la ciudad del profeta , ¡a ciudad de 
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los bosques formados de pa lmeras . El 
horizonte es tá limitado de un lado 
por la escueta m o n t a ñ a sobre la cual 
un g u e r r e r o ron ojos vigi lantes y 
a ten to , espía , embrazada la l a n z a y a l 
ciiito su acero de la India, los movi-
mientos del enemigo cauteloso. Del 
otro lado un bosque de pa lmeras , se 
l evan ta confundiendo sus troncos 
con el loto que se abre d u r a n t e la 
noche para s a l u d a r á las es t re l las sus 
h e r m a n a s y e n t r e cuyos pies se de-
jan ver los úl t imos rojos destellos del 
Sol que se ha ocultado. Por esotro 
lado el inmenso Occeáno de a r e n a se 
est iende perdiéndose en la b ruma . 

La e r r a n t e c a r a v a n a se e n t r e g a á 
las delicias dé la paz despues del com-
bate en 'que ha salido vencedora y sin 
que su m e n t e asa l te la idea de los 
cadáveres infinitos que han quedado 
tendidos en el anchuroso campo de 
ba ta l l a , mien t ra s los jefes y padres 
de familia refrescan sus f r e n t e s con 



las brisas de la ta rde , sentados ¡un-
to á sus raugeres en las puer tas de 
sus tiendas, los corderinos balan y 
se revuelven en el redil, j óvenes 
esclavos, ordeñan los camellos y 
las cabras, los caballos sera i -sa lva-
jes relinchan er¡ l ibertad, e n a m o r a n 
los amantes, y al compás de e n a m o -
rada y melodiosa c i tara pulsada dies-
t ramente , entonan agradab les ende -
chas las muchachas y bailan en cor-
ro con sus aman te s ó sus amigos . 

En mitad de! campamento , a t a d a 
por un lado, eí accidentado t ronco de 
una esbelta y mecedora pa lmera que 
con el rumor de sus hojas azo tadas 
por el viento, parece que m u r m u r a 
una conceja o r i e n t a r s e l evan tan las 
telas de pelo de cabra de la t ienda de 
Dschenvil. El caudillo Obeida, s e n -
tado en su puer ta , bebe de cuando en 
cuando un t rago de pura y he rmosa 
leche: la buena Subh, car iñosa se 
complace en ver la e l egan te apos tu-

2 
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ra de su hijo, y es te , Dschenvil con 
otros mancebos y muchachas dis t rae 
a legre las melancólicas horas de la 
t a rde , mien t ras sus hermosos ojos 
neg ros se clavan como agui jones en 
Jas pupilas de Bothe ina . 

Dschenvil es un adolescente ele-
g a n t e y bello como un ángel copero 
del paraíso: sus hermosos ojos negros 
son mas br i l lantes que ios destellos 
de las estrel las; sus labios, un tanto 
abul tados , revelan ios nobles instin-
tos de sua ' .ma, y su cuerpo vigoroso 
demues t r a ai hombre que ya ha p ro-
bado ¡a pu janza de su brazo con t r a 
los enemigos de su t r ibu . En sus ojos 
hay algo de melancólico y t r i s te ; en 
ellos se refleja un inexplicable fuego, 
u n a e s t r aña fijeza; ese nunca defini-
do algo que solo hay en las mi radas 
de los enamorados y que está mez-
clado á un tiempo de amor y de t e r -
n u r a , de t^mor y de duda, de nobleza 
y grandiosidad y de encont rados s e n -



= 19 = : 
timientos que expresan el volcan y 
simoun y á veces hasta las ab rasado-
ras llamas del infierno, 

Botheina tiene el color de las ro-
sas bañadas en la leche: su boca es el 
mas hermoso clavel de g r a n a que j a -
más se ha visto: la roja flor del g r a -
nado que crece en Baejdá y en Da-
masco liene envidia de aquellos la-
bios coralinos que se en t r eab ren sua -
vemente para de jar paso al embr ia -
gador aliento de un deseado suspiro: 
sus rasgados ojos destellan rayos de 
vivísima luz, y en su torneada ga r -
ganta y en su abul tado seno ha pues-
to Allah preciado nácar de los mares , 
como en su cabello hebras de ébano 
y perlas en sus dientes. 

Jamás mas bella pa re j a se vio en 
la tribu de ios Benu-Usras . 

Botheina y Dschenvil parecen crea-
ción del Omnipotente que en susa l tos 
designios los ha formado para mart i r io 
de escultores que nunca con s u s c i n -
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celes pudieran c rea r imágenes que á 
ellos se i gua l a ran . 

Sentados en corro unos sobre la 
a r e n a y las p lantas si lvestres, otros 
en el cortado tronco de una palmera , 
cruzadas las p iernas y en el mayor 
recogimiento y silencio, todos espe-
ran con la impaciencia p intada en 
sus movibles ojos y en sus balbucían 
tes labios la voz de Botheina, que á 
Ja mas esquisita belleza y la mas n a -
tura l e legancia , reúne el soplo Divino 
de Ja inspiración que hace brotar de 
sus lábios fluidos y sonoros versos, r i -
vales en sus conceptos y en.sus caden-
cias de las célebres casidas y mua l l aka t 
de An tha r y Dschenvil, de Je r e sdak y 
de Achtal . La e l egan te cantora pul-
sa las cuerdas delicadas del i n s t ru -
mento , emite notas a rmoniosas y g r a -
tas , henchidas de melancolía delica-
da y alzando primero al cielo sus he r -
mosos ojos y despues posándolos con 
amor sobre Dschenvil, empieza á c an -
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tar con voz mas dulce q u 1 el saltador 
arroyuelo que se rpen tea m u r m u r a n -
do entre guij as. 

Tras los celages de ópalo y de 
grana se sepulta el Sol magestuoso 
en el horizonte, como un soberano 
que se pierde á la vista de sus súbdi-
tos tras los calados muros de sin igual 
palacio. 

2. 

Con sus últimos rayos se despide 
de los lugares aman te s que ha besa-
do con sus fulgores d u r a n t e el dia, y 
en su último beso baña de pú rpu ra 
los picos de las montañas y las mur -
muradoras copas de las pa lmeras . 

3. 

La noche estiende por el cielo su 
oscuro manto «le t inieblas y lo va 
ocultando como oculta el bozo las me-



j i l las de un adolescente (1) y en ese 
mismo cielo oscurecido brilla una do-
rada j o y a que no ot ra cosa semeja l a 
purísima luna . 

4. 

Mientras tanto los nómadas be-
duinos beben vino ó leche de sus ca -
mellos en tosca copa de arci l la , s a -
zonada con el amor de sus mugeres 
quer idas y las dulces mi radas de sus 
hijos que anunc ian en sus ojos una 
nueva generac ión de héroes . 

5. 

Yo también confiado ansio gozar 
el placer y bebo en las mira Jas de 
mi adorado ra^os de inest inguibíe 
amor ; amor que siendo una sola l la-
ma, quema á un tiempo su corazon 
tan querido, y el mió que solo por él 
palpi ta . 

(1) Esta fígura es árabe. 
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6. 

Su mirada ha penet rado en mi co-
raron como mort í fera sae t a l anzada 
por un hijo de la tr ibu de Andan , y 
mientras rr.as pre tendo sepa ra r su 
imágen de mis ojos, mas se clava y se 
¡introduce en mi pecho este mor t í fero 
aunque embr iagador acero. 

7. 

Hasta en las la rgas horas de la 
noche se presenta á mis ojos su imá-
gen tan quer ida , y cuando no lo he 
visto durante el día porque la g u e r r a 
me lo ha a r r eba t ado , viene á d a r m e 
cita de amor feliz y p lacentero su a l -
ma., hasta el borde de mi lecho 
mismo. 

8. 

Si lo veo en el f r agor del combate , 
me parece el ángel Ar imanes que 
con su cor tante acero esparce la 
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rnuei te en torno suyo:si lo veo en las 
delicias do la paz y d u r a n t e las horas 
de expansión y reposo, tne dan impul 
sos de a r ro j a rme á su cuello y a b r a -
zar ¡ni alma en su mirada . 

Deja de can ta r la niña, y un la r -
go suspiro se escapa de su pecho: du-
r an t e su canción,, sus ojos ban estado 
clavados en las pupilas de Dschenvil, 
ref lejándose en ellos la g igan tesca 
pasión que en su pecho se a l imen ta . 
Dschenvil, mien t ras tanto , la ha mi-
rado con el a r robamien to y respe tuo-
so apas ionamiento con que se adora á 
Dios en sus a l tares . De las manos de 
Botheina pasa el i n s t rumen to á las 
del mancebo; pulsa un momento sus 
cuerdas y empieza t i e rnamen te á 
c a n t a r . 

Mientras tanto, el so! se ha hund i -
do en el ocaso y la luna desde el c ie-
lo a lumbra esta escena de expansivo 
deleite y la felicidad cumplida de los 
enamorados t rovadores . 
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1. 

He escuchado tu voz con el mismo 
recogimiento y amoroso arrobo que 
si hubiese escuchado al P rofe ta que 
desde en medio de la tempestad, en 
un trono de nubes y rodeado del rayo 
y acompañadodel t rueno, me hubiese 
dirigido su voz. 

2. 

He escuchado las cadenciosas no-
tas de tu cantinela., amorosa como la 
voz de un pajari l lo en la a rboleda 
umbría; como el rumor del a r royue -
lodespuesdel largo combate; como 
el sonido de ia lluvia despues de la 
abrasadora sequía. 

3. 

Al escuchar tu voz, me ha pareci-
do que desde el cielo los ángeles co- 1 

peros y las huríes encan tadas del pa -
raíso me saludaban sonr ientes , y mi 
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pecho, que enamorado palpita, se ha 
inflamado mas aun , al encon t ra r tu 
mi rada . 

4. 

Si mucho me amas á mí, dulce e n -
c a n t o d e m i vida, mi estrel la en el 
combate , mi sol en la oscura noche, 
nada hay comparable al dulce embe • 
lesoque por tu amor he sentido: amor 
que conmigo nació; creció conmigo, 
y con mi muer te no ha de perecer sin 
embargo, 

5. 

Por conservar tu carino nada h a -
brá en el mundo que yo no me en-
cuen t re capaz de realizar; te adoro, 
y aunque un alto castillo en la roca 
viva labrado te g u a r d á r a , le des t ru i -
ría el fuego que en mi pecho se a l i -
m e n t a . 

6. 
Por esto ansio tan solo l l amar t e 
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mi esposa, como puedo ya l lamar te 
mi amada, y antes que el sol del nue-
vo dia Se oculte, nuest ro amor h a b r á 
triunfado, y un nuevo enlace cele-
brará satisfecha la tribu con sus dan-
zas y regocijos. 

7. 

Sé que aunque tu padre tuviese el 
pecho de roca, no podría resist ir el 
embate del mar de lava q u e aquí a r -
de. Mi esposa serás y se verán col-
mados para s iempre nues t ros a m a n -
tes deseos y recompensados con bri-
llantes placeres nuest ros t o rmen tos 
infinitos. 

Concluyó el canto : la voz de 
Dschenvil es tan g r a t a , tan dulce, 
que todos sienten el noble sen t imiento 
que la hace bro tar : porque aquellos 
hombres y mugeres que le escuchan 
son Usras; y qué IJsra no s iente el 
fuego del amor? Dschenvil y Bothei -
na se despiden t i e rnamente con una 
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mirada a m a n t e ; el corro se disuelve; 
cada ti o marcha al seno de su hogar . 

En el lugar de la escena solo que-
dan a lgunas p lan tas marchi tas y a l -
gunas pa lmeras soli tarias: la luna 
i lumina el campo, proyectando sobre 
el suelo las s i luetas de las t iendas y 
de los árboles; ¡as flores del loto y las 
azucenas silvestres se abren espar-
ciendo suave a roma , y un momento 
despu >, si todos no .duermen, por lo 
menos no es interrumpido el hilencio 
en aquel campo mas que por el balar 
de na oveja ó p r el re l inchar de 
ios caballos sa lvages en los cercanos 
bosques. 

II. 

Durante el descanso le la dichosa 
tribu no hemos nosotros, pobres pe-
regr inos perdidos en el desier to, sin 
divisar una llama que nos ab ra las 
p u e r t a s del á r abe hospi ta lar io , de ar -
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rojarnos a! suelo y descansar t r a n -
quilamente sobre la abrasadora a r e -
na del desierto. Nacidos en Europa 
(mis lectores y yo) no podríamos dor-
mir en tan ardiente lecho., y así p re -
ferimos pasar la noche en la con tem-
plación de las pléyadas y de la ven-
turosa Ganopo y en recordar las g lo-
rias de los árabes., pues no hemos de 
turbar el sueño de la tribu con nues-
tras voces y mucho menos int rodu-
cirnos curiosamente en sus hogares . 
Así, pues, ba jaremos la voz y cu-
chichearemos nues t ras impresiones, 
mientras que la au ro ra asoma y po-
demos seguir como invisibles espec-
tadores la historia que na r ramos . 

Me propongo l levar te , querido lec-
tor, dentro de poco, á presenciar u n a 
mujaraca{ 1), esto es, un c e r t á m e n e n 
que hemos de ver vencedor á nues t ro 
querido Dschenvil, y así voy á dar te 

(1) Certámen poético á semejanza de 
nuestros juegos florales. 
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a lguna idea sobre la poesía, para que 
no te presentes lego en Ocaz, y pue-
das pres tar tu aprobación y tu voto 
al hijo del desierto, competidor en 
aquel sitio de los mas famosos poe-
t a s . Así, pues, como ya has oido ios 
cantos de Dschenvil y Botheina lle-
nos de val ientes imágenes y de s e n -
t imientos hijos del corazon de cada 
uno de los felices amantes , hab rás 
comprendido que yo pongo poco de mi 
cosecha, y que la mayor par te de los 
pensamientos aquí estampados, son 
de puro origen á rabe y has ta c a n t a -
dos por mas de un poeta de los que 
fo rman la l a rga serie de t rovadores 
muslimes. 

Difícilmente se comprende que 
un pueblo comple tamente nómada ; 
unos hombres que vivían en el de-
sierto sin noticias casi de una rel igión 
y sin nocion a lguna de conocimien-
tos humanos; un pueblo que en su 
movimiento físico é inte lectual no 



= 31 = : 
tenía otro móvil que sus pasiones, la 
sed de venganza y la formidable fuer -
za de sus aceros, sintiera de una m a -
nera tan delicada la influencia de los 
amores que l legara á formar el ve r -
dadero tipo de los exal tados senti-
mientos, de los amores volcánicos, co -
rao lo son los Usras los que mas han 
sentido las influencias de esa devas-
tadora enfermedad. Y mas que esto, 
llama la atención la m a n e r a deli-
cada y bella de expresar sus sen t i -
mientos con esa belleza de dicción, 
cadencia dulce y agradab le , b r i l l an-
tes imágenes y mil tonos di ferentes 
dentro de un mismo color con que se 
ven ejecutadas las sublimes casidas 
y las ar rogantes muallahat (1.) 

Sus versos son siempre pulidos., 
discretos, trazados con las mas es-
trictas reglas de buena metrificación; 
sus estrofas sonoras y bri l lantes y 

(1) Casidas y muallakat, diferentes géne-
ros de composiciones poéticas. 
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sus pensamientos, g igantescas imá-
genes que solo caben en la ardorosa 
imaginación de aquellos hijos del de-
sierto. 

Pero es inútil que yo me fa t igue 
en r e l a t a r á mis lectores la mane ra 
de ser de la poesía á rabe , puesto que 
siendo discretos y entendidos, ya ha-
brán observado estos pormenores en 
los an te r iores cantos y han de ob-
servar les del mismo modo en Ocáz, 
á donde pronto acudiremos, toda 
vez que el dia mas madrugador que 
en nues t ra vieja Europa empieza á 
teñi r de rojiza luz el or ienta l hori-
zonte y poco á poco estendiéndose 
aparece la au ro ra , señora magníf ica 
en su car ro t irado por blancos caba-
llos que en su ca r r e ra van arrol lando 
á las ruedas el manto de la noche y 
de t rás de ella el sol viene á a l u m b r a r 
las t iendas parduscas de los beduinos. 

En breve las estacas quedan a r -
rancadas y las t iendas recogidas y 
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acomodadas sobre los lomos de los 
camellos; los pastores empiezan á 
desfilar, conduciendo por de lan te cor-
deros que triscan y balan royendo la 
hierba que á su paso encuen t r an ; las 
m u j e r e s sobre los camellos c a b a l a n -
do marchan o r d e n a d a m e n t e , y los 
guerreros sobre los briosos corceles 
en pelo, embrazadas l a sa rmas , cami-
nan delante y detrás , y á los flancos 
de aquel pueblo que emig ra . 

Antes de emprender la marcha el 
joven Dschenvil, saluda cariñoso á 
Botheina y se dirige con el mayor 
respeto al padre de la doncella, á 
quien dirige las pa labras s iguientes : 

—Valeroso Hamid, si amas á t u h i -
ja y no quieres verla caer doblada su 
cerviz como la espiga que el cegador 
cercena, á impulso del dolor, concé-
deme su mano: yo la amo y e l la co r -
responde á mi amor: mí vida y la su -
ya están pendientes de tus lábios: 
qué me contestas? 

3 
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— Valeroso Dschenvil, dice el padre 

de Botheina, el viejo Hamid, con r e -
podada voz; conozco la pu janza de tu 
brazo y la e legancia de tus casidas: 
eres la flor de los cabal leros de la t r i -
bu, el mas esforzado y el mas g e n e -
roso: yo te prometo que de nadie se-
rá , sí tuya no ha de ser; pero hay lau-
ros que yo soñaba s iempre que ador-
n á r a n la cabeza del poseedor de Bo-
the ina : cuando seas el t r iunfador de 
Ocaz y á rabes caudillos y poderosos 
reyes se h a y a n hundido bajo el peso 
de tu t a j a n t e espada y hallas a c u m u -
lado los tesoros de Ka r iun , en tonces 
podrás l l amar te el esposo de mi h i ja . 
Mientras t an to , espera y suf re . 

Dschenvil se irguió orgulloso co-
mo un roble que el viento se empeña 
en hundir y que á pesar del e lemento 
poderoso levan ta al cielo sus ramas; 
miró á Botheina con toda la t r is teza y 
desesperación de que solo es capaz un 
Usra enamorado , y sa l tando sobre su 
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caballo partió al escape en dirección 
diferente de la que la tribu l levaba. 

III. 

Dejemos á Botheina desesperada 
y triste, llorando en silencio, cont i -
nuar el camino que mejor le parezca , 
y si te place, lector, vamosá seguir á 
Dschenvil, que sin darse cuenta de sí 
mismo, camina en los lomos de un 
caballo., como una pluma l i jera a r -
rebatada en brazos del hu racan . 

De un salto nos t ras ladaremos á 
la pequeña ciudad de Ocaz. 

Las peripecias de un largo v ia je , 
las mil aventuras y tropiezos que en 
-él pueden acontecer , mejor que yo 
te las refer i rá el mismo poeta, y así 
vamos á esperarle sentados en el á t n o 
de un templo ó en la puer ta de una 
casa, ó donde mejor te cuadre , pero 
siempre tranquila y reposadamente. , 
sin fatigar nues t ra caba lgadura en 
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un via je que puede sernos ha r to p e r -
judicial y en t ib ia r ía , s i n d u d a , el bri-
llo de la leyenda . 

La fogosa imaginación de Dschen-
vil ha de f r a g u a r mil ensueños , y es-
tas imágenes perdidas en los i n son-
dables abismos del pensamien to , son 
por demásnebu losaspa ra que nosotros 
podamos ráp idamente d ibu ja r las . Ten 
paciencia, lector , que así como el a g u a 
se acumula en el inter ior de la roca ó 
la m o n t a ñ a y cuando se encuen t r a 
lleno el misterioso y desconocido es -
t anque , sale á la superficie p r o d u c i e n -
do la fuen te in t e rmi ten te , así han de 
afluir á los labios del amador poeta 
sus impresiones, (al c a n t a r en las 
fiestas de Ocaz) cuando en los i n m e n -
sos espacios de la imaginación no que-
pan ya mas qu imeras y no obs tan te 
se formen c o n s t a n t e m e n t e mundos 
g igantescos de nuevas y seductoras 
ideas. 

Empiezan los t res meses s a g r a -
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dos para los guardadores de la ley 
santa; esos tres meses en que todo 
buen muslin debe es tar e n t r e g a d o á 
la oracion y al ayuno, y de mil puntos 
diferentes y dis tantes , desde las mag-
níficas costas argel inas y aquellas en 
que el Atlas se levanta con sus mon-
tañas que parecen tocar al cielo con 
sus enhiestas rocas, hasta las costas 
que forman los golfos pérsico y a r á -
bigo. van llegando á la Meca innu-
merables creyentes , ansiosos de vi -
sitar los lugares en que posára su 
planta y es tampára su huella el ma-
yor de los profetas. 

Medina y Ocaz es tán l lenas de via-
jeros de lodos Jos paises y cuantos 
sienten latir en sus f r en tes la chispa 
divina de la inspiración,, ó en sus p e -
chos abrigan el amor y admiración 
hácia los g randes poetas, dir igen sus 
pasos á Ocaz, pequeña ciudad que los 
bosques de paimeras rodean y en don-
de todos los años se verifican las mu-
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farcices en que tantos invictos hijos 
del desierto han cubierto sus f r e n -
tes con el laurel de la gloria y han 
dado á sus tr ibus inmarcesible r e -
n o m b r e . 

Ocaz es la ciudad de los poetas , la 
ciudad de los g randes ce r t ámenes , el 
ve rdadero museo y mas aun , la cuna 
de cuanto g rande en el divino a r t e de 
la forma rí tmica ha nacido de ese 
pueblo que distribuido en pequeñas y 
e r r a n t e s tr ibus por ¡a península del 
Arabia , ha hecho bro ta r de las l iras 
melodiosos himnos, no tan llenos de 
pensamientos profundos y g r a n d e s 
ideas como losde los pueblos occiden-
ta les , pero adornados , sí, de mas dul-
ce y melodiosa cadencia . 

Las calles y las casas de Ocaz no 
son bas tan tes pa ra con tene r el i nmen-
so número de foras teros que en el las 
se ago lpan . En aqueldelicioso Edén n o 
hay una sola vivienda que no esté ha-
bi tada por mas personas de las qu& 
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puede contener , y no obs tan te , aun 
están abiertas las puer tas para los 
nuevos viajeros que desde igno tas 
regiones van l legando. La noble hos-
pitalidad de que todos los á rabes ha-
cen gala, les obliga á par t i r su pan 
y su techo con cuantos á su pue r t a 
llaman, sean amigos ó desconocidos ó 
enemigos irreconciliables quizá. La 
poblacion á mas se ha e n g r a n d e c i -
do; a l r e d e d o r de sus muros as i en -
tan sus t iendas de campaña los p r ín -
cipes y reyes, y las tr ibus e n t e r a s que 
acuden á presenciar los t r iunfos de 
sus hijos, y en t re el placer., y la a l e -
gr ía que allí re ina, nada hay que t u r -
be la t ranquil idad genera l : las a r m a s 
no forman par te del t r a j e como en el 
desierto acontece y h e r m a n o s se 
pueden l lamar en aquel lugar s a g r a -
do, divino templo donde las musas de 
Arabia han levantado sus a l ta res á la 
inspiración divina. 

Los an ta r ies en los a t r ios de las 
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mezquitas ó en la plaza pública can -
tan con armoniosas voces las hazañas 
y las poéticas inspiraciones del ado-
rador de Abla y los rawíes refieren 
también en e legan tes metros los he-
chos portentosos de otros caudillos, 
rec i tando versos de J e r e s d a k y de 
Achtal y de sin número de r e n o m b r a -
dos poetas., mientras inmenso g e n -
tío Ies escucha con religioso silencio 
y p rorumpe en alar idos de en tus ias ta 
júbi lo an te la mágica na r rac ión de 
una e l e g a n t e kas ida . 

Llegó el dia ans iado por los poe-
tas en que habían d e lucir las ga la s 
de su imaginación y en que sus v e r -
sos magníficos habían de ser publica-
dos, no por la impren ta ni el escri to, 
sino por la fama y i? sin igual me-
moria de aquellos hombres, que bien 
pronto los har ian resonar lo mismo 
en la roca soli tar ia y fuer te que pu-
j a n t e resiste los e m b a t e s del ma r , 
que bajo la copa de la movible pal-
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mera que el viento besa á su paso., lo 
mismo al compás de la a rmoniosa é 
imponente fantas ía que las ondas 
turbulentas l evan tan , que al resonar 
del t rueno ó al gemir cadencioso del 
viento abrasador . 

Allí los g r andes y los pequeños, 
los poderosos y los pobres, el esclavo 
que solo puede servir pa ra apacen ta r 
el rebaño como el g u e r r e r o para e m -
puñar valeroso las a rmas , y a lmófa-
res (1) y a r m a d u r a s hienden con el 
cortante filo de su espada, se reúnen 
alegres y satisfechos en la plaza pú-
blica á escuchar el c e r t ámen , y la 
muger que goza allí de mas l iber tad 
que poster iormente le han dado, que 
no se encuen t ra ence r rada en un h a -
rén obligada á dar su corazon por 
completo á quien solo le brinda con 
un pequeño pedazodel suyo, sino que 
vive libre y poseedora absoluta del 

(1) Almófar, casco; voz anticuada. 
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car iño de un hombre como éí , lo es 
lodo del de la muger , se as ienta e n -
t re la mult i tud con un t r a j e de pieles 
que el mancebo a m a n t e ó el esposo 
querido a r r a n c a r a por sus manos al 
t ig re ó á la h iena de los bosques. 

Tres dias hace que el ce r tamen ha 
comenzado y aun no se ha decidido 
cual es el mejor poeta,, y en el tercer 
dia un hijo de la tribu de Adbad se 
l evan ta y en t re a t ronado re s aplausos 
rec i ta una kas ida l a rga y bella: pen-
samientos aislados den t ro de la uni-
dad de metrificación expresan sus la-
bios: ref iere su peregr inación por el 
desierto, las a v e n t u r a s de un la rgo 
viaje , una lucha con una tribu e n e -
miga , un encuent ro con una ma-
dr iguera de hienas á las que ha t e -
nido que dar c ruen ta muer te para 
sa lvar su vida, la a r roganc i a de su 
caballo, la descripción de luga res 
que ha visitado, oasis poblados de si-
cómoros y pa lmeras y ciudades fabri-
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cadas en las quiebras de las rocas ó en 
las concavidades y g ru t a s de la mon-
taña, sus amores desgraciados ó fel i -
ces y los goces recibidos de los f res -
cos labios ó el sueño en t re los brazos 
de su adorada; todo va espuesto en 
aquellas largas canciones en l a s q u e 
el cantor del desierto se jac ta de la 
venganza satisfecha y el enemigo in-
molado, de su hospitalidad gene rosa , 
de su crueldad con el vencido y otro 
sin número de pensamientos encon-
trados, unos dulces y amorosos, otros 
crueles y sanguinar ios y todo unido 
á elogios de su tribu y genea logías de 
sus nombres siempre esclarecidos. 

Concluida la canción del Adbadi-
ta, un joven q u e a p e n a s el bozo apun-
taba en sus labios, se levanta de en -
tre la multitud y con paso reposado 
y orgullosa mi rada , bri l lando en sus 
ojos la inspiración, el santo fuego de 
la poesía, se coloca en medio del cor-
ro y despues de dirigir su vista á t o -



— 44 = 
dos lados, empieza á c a n t a r con la 
voz m a s delicada que en aquellos lu-
ga res habia j a m á s resonado. 

Es Dschenvil; Dschenvil, que a r -
diendo en ira y desfalleciendo de do-
lor al escuchar la voz de Hamid, h a -
bía volado á Ocaz pa ra p resen ta r se 
o t ra vez á su adorada con la corona 
del vencedor prieta. Dschenvil, que se 
levanta á disputar la gloria á los mas • 
famosos poetas , seguro de a lcanzar la 
al evocar el nombre de Botheina y 
que en metro culto y ga l ano refiere 
de este modo su peregr inac ión por el 
desier to y sus amores y ya casi i r r e a -
lizables deseos. Su voz can ta del rao-
do s iguiente : 

1.° 

A t ravés del desier to y como ca -
balgando en los lomos del h u r a c a n , 
he venido á Ocaz á disputáros, g a l a -
nos poetas., esclarecidos hijos del Ara -
bia, que con dulce acento canta is las 
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glorias de vuestras tríbuSj la corona 
gloriosa de la poesía islámica. 

2. 

Mucho tengo que esforzarme si he 
de sobrepujar en mis kasidas á los es-
clarecidos varones que en torno mío 
se agrupan; pero por 4el amor (de Bo-
theina cuya mano deseo o b t e n e r , j u r o 
á A l l a h q u e mis versos han de ser 
mas bri l lantes que las mua l laka t que 
adornaban otro tieoipo los muros de 
la Meca. 

3. 

Usra soy. De aquellos Usras vale-
rosos que no han sido j a m á s vencidos 
ni en las a rmas ni en los amores : de 
aquellos Usras que han dejado sen t i r 
la pujanza de su brazo lo mismo á los 
habitantes del Yemen , rico en teso-
ros, que á los del Lahsa con su a b r a -
sado suelo. 
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4. 

De aquellos Usras que solo han 
sentido los amores puros y hermosos 
que Allah bendice y j a m á s se han en -
fangado en el vicio ni se han envi le-
cido con los arúores ca rna les : de 
aquelios Uras que cuando aman sin 
esperanzas se mueren de tr isteza. 

5. 

A través del desierto he venido á 
a r r e b a t a r o s la glor ia , y solo el amor 
de mi adorada me ha conducido h a s -
ta aquí t r a s luchas y encuentros p e -
ligrosos, sin a p a g a r la sed muchos 
días, abrasado por los rayos del sol, y 
luchando con los lobos y las h ienas 
sangu ina r i a s . 

6. 

Pero ya estoy aquí: mi voz vibra 
en los aires y mis versos nacen flui-
dos y espontáneos para a t o r m e n t a r á 
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los poetas y pa ra en tus iasmar á los 
creyentes, que en todos los ámbitos 
de la t ierra h a r á n resonar va l ien tes 
mis estancias enamoradas . 

7. 

Yo he part ido de mi campo con el 
alma t rans ida de dolor mas que por 
la negat iva de Hamid, por la ausen -
cia de mi dulce dueño, de Botheina, 
mas hermosa que la luz de la m a ñ a -
na y mas dulce que el sazonado f ru to 
de las palmeras mecedoras de Ocaz. 

8. 

Yo he part ido á escape en mi ca-
ballo intel igente y noble: el a r r o g a n -
te bruto me ha llevado sin descanso 
á apar tadas reg iones lejos de los 
hombres, donde he podido l lorar mi 
desventura, sin que contemplen mi 
dolor mas que las es t re l las que fulgu -
raban en el cielo, como magníficos 
diamantes que el ánge l de las t inie-
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blas ha hecho e n g a s t a r pa ra adorno 
de su g igan te manto . 

9. 
Mi noble corcel no se ha separado 

un momento de mi lado, 110 mas que 
como hubiese hecho el mas cariñoso 
de mis amigos, y al verle re l inchar y 
a l e g r e y lamer mi mano para conso-
la rme, me parecía que comprendía mi 
pesar y que por encargo de Bothei -
na quer ía pres ta r el consuelo á mis 
cuitas. 

10. 

El me ha prevenido del peligro 
cuando el t igre hambr ien to se a c e r -
caba casi á nosotros; él rae ha l leva-
do á los luga res donde podía a p a g a r 
mi sed y mit igar mi h a m b r e con f r u -
tos sazonados y abundan tes ; él ha s i-
do mi protector y mi guía . 

11. 
Pasada aquel la horrible noche en 
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que ignoraba no solo el lugar donde 
estaba, sino que no tenía certeza de 
mi propio existir; cuando el sol á su 
salida me ha indicado dónde debia 
encont rarse el fin de mis jo rnadas , 
que á muchas leguas me e n c o n t r a b a 
de él, he montado de un salto sobre 
el soberbio t ro ton . 

12. 

Partió á escape., veloz como u n a 
saeta; el inmenso desierto, como un 
mar sin orillas y como si de lava vol-
cánica estuviese formado, se p r e -
senta á mis ojos: el viento c a l e n t u -
riento azotaba mi semblante. , y l e -
vantando montañas de a r e n a rae 
ofrecía cons tan temen te la mas g i -
gantesca tumba que las edades han 
concebido. 

13. 

Y mi caballo volaba mien t ras t a n -
to: volaba y mas aun yo le a n i m a b a 

4 
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en su ca r r e r a : secas mis fáuces , el 
a rd ien te sol quemando mi cuerpo ba-
ñado todo en h i rv ien te sudor, espuma 
b lanca cubría sus h i ja res y bañaba 
las de lgadas cañas de sus p ie rnas y 
ni un oasis se p resen taba á mi vis ta . 

14. 

Y mi caballo volaba: volaba y ca-
da vez mas á mi a l rededor los a r e -
nosos torbellinos se a r r emol inaban , 
amenazando á cada ins tan te concluir 
con mi miserable exis tencia ó a r -
r e b a t a r m e el hu racan bravio e n t r e 
sus brazos, y mi caballo seguía cor-
r iendo, y por sa lvar mi exis tencia se 
f a t igaba i n ú t i l m e n t e . 

15. 

Yo vi una c a r a v a n a en te ra con 
sus camellos donde hermosas m u g e -
res caba lgaban , y sus caballos., m o n -
tados por aguer r idos varones , quedar 
sepul tados bajo la a r e n a movible; en 



= 51 = 
aquel sitio donde momentos an tes se 
agitaba una tr ibu, poco despues solo 
había una mon taña , g igan tesca tum-
ba de aquellos seres; y á poco, fué 
otra vez a r r eba t ada por el hu racan 
sin dejar huella n inguna de su paso. 

16. 

Pasó la m a ñ a n a : los solares rayos 
descendieron sobre mí cada vez mas 
encendidos: los cascos de mi caballo 
llameaban al contacto del suelo y 
aquel abrasador astro que mi vida in-
tentaba concluir, no a rd ía , sin e m b a r -
go, de una m a n e r a t an violenta co-
mo el volcan mugidor que a l imen-
tándose en mi pecho hacía apa rece r 
sus lengüetas rojas por las pupilas de 
mis ojos. 

17. 

Pasó la tarde: pr imero la tibia luz 
del crepúsculo; despues l a s s o m b r a i 
de la noche vinieron á mit igar un 
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t an to mi mar t i r io ; ia luna dorada b r i -
lló rad ian te sobre el cielo: quise des-
cansar y no pude ,que el sue loca ldea -
do du ran te el dia no permit ía por la 
noche á mi cuerpo gozar del deseado 
reposo. 

18. 

Y volví a caba lga r y seguí cor 
r iendo pensando no l legar al desea-
do valle ó á la mon taña fo rmada de 
rocas donde el suelo no me a raena -
zára con su oleage y en cambio pu-
diera b r indarme agua con que mit i -
g a r mi sed y la de rni quer idocabal lo . 

19. 

T o d a í a noche y el s iguiente día y 
la noche que á este puso té rmino , d u -
ró este mart i r io e t e rno , es ta inf ini-
dad de t iempo encer rado en el b reve 
plazo de dos dias solares: dos días que 
fueron siglos de a m a r g u r a en que el 
recuerdo de Botheina , su dulce mi ra r 
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que por n inguna par te encont raba , 
se confundían para a m a r g a r mis h o -
ras con aquel la l lanura arenosa á 
que nada á mi vista ponía i ímites. 

20, 

Al amanece r de la ú l t ima noche, 
unos azulados montes (como nubes 
que lenta y ap iñadamen te se con-
densaban, descubrieron mis ojos: la 
a legr ía y la esperanza renació en mi 
pecho, y unas verdes copas de pa l -
meras que d is t in tamente mi raba , fue-
ron nuncio de dicha que me abr i e ron 
por completo las puer tas del paraiso. 

21. 

Apreté los h i ja res de mi cabal lo, 
y corrí á aquellos lugares deseados: 
no era preciso: el noble an imal , fal to 
ya de al iento, desfallecido de h a m -
bre y de cansancio, ponía a l a s e n sus 
piés y ans iaba mas que yó l legar 
pronto, muy pronto, á aquel delicio-
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so lugar que nos br indaba con un 
bien hallado abr igo . 

22. 

Y llegué al fin: nunca el t igre ó 
el leopardo herido se ha lanzado á su 
agresor con mas ansiedad por defen-
der su tesoro, la cama de sus cachor -
ros, que yo me lancé al t ranqui lo a r -
royo manso y murmurador : las flore-
citas si lvestres en él bañaban sus ho-
j a s , y al verme beber con ánsia , pa -
recía que sonreían enamoradas . 

23. 

Yo adiv inaba el mudo l engua je de 
cuanto allí había: la pa lmera y el ol-
mo me convidaban cariñosos con su 
sombra, la a r e n a re f r ige rada por el 
a g u a me br indaba un lecho de deli-
cias, la menuda h ierba mullida al-
fombra pers iana , las p lan tas en ge-
ne ra l sus frutos, y el ar royo aquel 
a g u a mas g r a t a que el vino del p a r a i -
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so, que al caer en las copas forma r i -
cas y codiciadas perlas . 

24. 

Loco de felicidad y de dicha bebí 
una y mil veces de aquel divino licor: 
oré á Allah y besé las flores y el s u e -
lo; re f r i j e ré mi cuerpo; acaricié mi 
corcel y es tampé un ósculo cariñoso 
en su f r e n t e , puesto que me había sa l -
vado de una muer te inevi table . Des -
pues dormí dulcemente la rgo t iempo 
con sueño tan feliz, que j amás me he 
creido tau venturoso en mi vida. 

25. 

Pero á poco, de en t r e las sombras 
fué mister iosamente surgiendo una 
débil c lar idad: despues se condensó 
m a s y la claridad aquella fué u n a 
forma vaga é inde te rminada ; avanzó 
mas y se convir t ió en u n a muge r 
hermosa . E r a mi Botheina que ven ía 
en t re el sueño á acariciar mis ca -
bellos. 
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26. 
Se sentó á tni lado y colocó mi ca-

beza sobre sus rodillas: luego, con 
a g u a del a r royo recogida en las n a -
ca r inas conchas de ¡sus manos, la 
adorada gacela roció mi semblan te 
y mi pecho, y sonr iente y enamorada 
me contempló muy fija y l a r g a m e n t e . 

27. 

Cogió una flor del loto misterioso 
y la pusó en t re mis labios; dejó á la 
flor por a lgunos minutos que mezcla-
se su a roma con mi aliento: casi se 
marchi tó la g a l a n a corola con el a r -
dor de mi pecholy despues la re t i ró 
dulcemente, la aplicó á su boca, la 
besó con delicia y se perdió otra vez 
•entre la b ruma, volviendo s iempre 
hácia mí sus hermosísimos ojos. 

28. 

Quedé otra vez envuel to en la os-
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curidad y el silencio y sonriendo sin 
da rme cuenta . Tan dulce era el néc -
tar que en mi alma habia der ramado 
su quer ida imágen , que n i n g u n a de -
licia de las que Mahomad nos p rome-
te habr ía capaz de compararse á mi 
bienestar y contento . 

29. 

Ya me creía poseedor dichoso de 
Botheina: yo había venc idoguer re ros 
sin cuento y en misarcas g u a r d a b a los 
tesoros d e K a r u m : e rae l mas podero-
so de los señoresde la t ie r ra , mien -
tras en hadadas mansiones , ún ica -
mente comparables solo á los j a r d i -
nes de I rem, g o z a b a á mi placer cuan -
to era dable en sus brazos. 

30. 

Hermosa ment i r a . Sentí de impro-
viso que me impulsaban á desper ta r : 
abr í los ojos y vi á mi noble corcel 
que con sus dientes y sus cascos me 
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avisaba, amigo infa t igable , que a m e -
nazaba un peligro; empuñé las a r -
mas y esperé á pié firme la acomet i -
da de mí desconocido adversar io . 

31. 

Sonó ag i t ada la maleza como si 
una centur ia de bridones sa lvages , 
a t r a v e s á r a corr iendo por sus r amas 
y an t e mi vista se presentó una enor-
me pan te ra , rojos sus ojos como c a r -
bones encendidos y la rgos dientes 
que rechinaban de contento an te el 
olor de la víct ima. 

32. 

Estiró sus miembros y se encogió 
despues, d isminuyendo de | t amaño 
g r a n d e m e n t e y lanzando al viento 
un horrible rugido que hizo r e t u m b a r 
el val le y el eco repitió ronco en las 
rocas, se precipitó sobre mí, lanzando 
á mi cuello una de sus mor t í fe ras y 
des t ruc toras zarpas . 
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33. 

Mi acero cortó de ua t a jo la mano 
de la fiera: se replegó esta , rugió al 
sentirse her ida , y una lucha imposi-
ble, espantosa , casi cuerpo á cuerpo^ 
val iéndome á veces de la espada, á 
veces de los brazos, se t rabó en t re la 
pan te ra y yo, mient ras mi caballo 
asustado daba alaridos de dolor que 
a u m e n t a b a n el pavor de la ardorosa 
lucha. 

34. 

El animal herido por var ias p a r -
tes y moribundo, se fa t igaba en va -
no, se de sang raba y desfallecía; de 
mis venas b ro taban caños de roja san-
gre: breve fué el combate, pero r eñ i -
do: la pan te ra cayó muer t a de un l a -
do y yo de otro desmayado por la 
pérdida de la abundan te s ang re . 

35. 
La misma s a n g r e coagulad a c e r -



= 60 = 
ró mis venas: restablecido un tan to 
me incorporé dif íci lmente; busqué 
medicinales p lantas que apliqué á m i s 
heridas; despues a r r a n q u é la piel del 
fiero animal y la puse sobre los lomos 
de mi caballo. 

36. 

Empezaba á anochecer . Difícil-
mente monté ácabal lo y me dejé con -
ducír a t ranquilo paso: de improviso 
asal tó mi mente el recuerdo de las 
fiestas de Ocaz, y haciendo cálculos 
en mi imaginación, comprendí que 
aun corriendo á todo escape difícil-
men te podría l legar en el momento 
oportuno: en tonces corr í , corrí c u a n -
to mi caballo pudo, y en t an to con la 
imaginación me encont raba ya an t e 
sus mismas puer tas . 

37. 

Un d i a y otro duró mi ca r r e r a : ni 
un momento de sosiego, ni un pe -
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queño descanso; en el ar royo que e n -
cont raba al paso bebía a g u a y re -
frescaba mi rostro; cabe la pa lmera 
sol i tar ia , comía sus f ru to sy muy l u e -
go corría á todo escape. 

38. 

Pocas leguas fa l taban ya que r e -
correr ; casi me encon t raba á ias 
puer tas de la ciudad: tan cor tas rae 
parecian las distancias que de ella 
me a le jaban y en un pequeño valle 
caí al suelo j u n t a m e n t e con mi c a b a -
llo valeroso. El pobre animal había 
concluido su fatigosa c a r r e r a : es taba 
muerto . 

39. 

Su recuerdo a r r a n c a lágr imas de 
mis ojos: mi fiel amigo, mi querido 
caballo, cayó como herido por el r a -
yo, y en el es ter tor de la agonía sus 
mortecinos ojos ref le jaban el dolor 
de abandonarme: parecía que con 
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ellos hablaba y en su mirada indica-
ba el pesar de de ja rme solo y a b a n -
donado lejos de la ciudad codiciada. 

40. 

Murió mi caballo; el mejor t roton 
que en el desierto se hac r iado : su ca -
beza larga y hermosa , corta ore ja y 
ancha y abier ta nariz most raban su 
va lent ía y arrojo: su cuerpo era en-
ju to y sus brazos y piernas li jeros co-
mo movibles cañas que el viento ba-
lancea . 

41. 

Ningún corcel de las tribus, n in -
gún caballo salvage., ni la gace la ni 
la g i ra ía , ni el viento mismo eran tan 
cor redores como aquel hermoso b r u -
to, hijo del hu racan ; ya murió, y él, 
que e ra la honra de los caballos del 
Arabia , habrá sido pasto abundan te 
con que los g r a jo s hab rán celebrado 
una orgía deliciosa. 
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42. 

Solo y sin caba lgadura procuré in-
út i lmente buscarme ot ra : pasaron 
jun to á mí los caballos sa lvages , a l -
tas las cervices y los brazos tendidos, 
re l inchando y corriendo muchos en 
tropel , é inútil fué mi afan por apode -
r a r m e de ellos. No había mas r e m e -
dio que caminar á pié y mucho pa ra 
l legar cuanto an te s . 

43. 

Entonces corrí y corr iendo de día 
y de noche he l legado á estos lugares , 
donde en estos momentos venturosos 
llena mi pecho de felicidad el mudo 
silencio de mi i lustre auditorio. 

44. 

A t ravés del desierto he venido á 
a r reba ta ros la gloria, esclarecidos 
poetas que a ten tos me escucháis; á 
t ravés del desierto he venido abra-
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sado por el sol y consumido por la 
sed y por el hambre ; á t r avés del de -
sierto sin que la movible a r ena ab ra 
el sepulcro an t e mis plantas . Y ya 
estoy aquí, que mi querida Botheina 
me ha conducido has ta los muros de 
Ocaz. 

45. 

Por Botheina he luchado contra 
todas las penal idades que os he n a r -
rado; por ella he dado muer te á una 
pan t e r a horrible, cuya piel conservo 
para adorno de mi adorada; por ella 
he corrido sin descanso despues de de-
j a r muerto en el campo lo mas quer i -
do de mi a lma; mi a r r o g a n t e a lazan . 

46. 

Y tantas penal idades y t r aba jos , 
no os asustéis, son solo una l igera 
impaciencia al contemplar su rostro 
que como el sol de la m a ñ a n a disipa 
las nieblas y a legra á pesar de que la 
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noche sea horrible, así los hermosos 
ojos de Botheina disipan por comple-
to las nieblas de mi corazon y con-
vierten en dicha cuan tas a m a r g u r a s 
he padecido por el la . 

Dejó de can t a r Dschenvil cuando 
el sol empezaba á ocul tarse t rás los 
bosques de pa lmeras que el pequeño 
pueblo de Ocaz rodean . La mult i tud 
prorumpió en gri tos de entus iasmo, 
y en breve, clamor inmenso l e v a n t a -
do por todos, proclamó al poeta el 
mejor can tor de las fiestas de Ocaz 
que t res dias an te s habian comenza-
do y el mas e legan te y ga lano de los 
poetas beduinos. En acen to g r a t o y 
melodioso, su épica entonación, la 
fluidéz de sus versos y las concepcio-
nes bril lantísimas que espuso, c a p t a -
ron las simpatías del público que con 
avidéz le escuchaba sus asp i rac io-
nes; por esta pa r t e es taban satisfe-
chas y podía p resen ta r se á los ojos de 
su adorada con un nuevo magníf ica 

5 
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d i a m a n t e engas tado en la rica coro-
n a que ya de mucho tiempo an tes o r -
naba su f ren te esclarecida. Dschenvil 
dió las gracias con una sonrisa dulce 
en los labios y una zalema ceremo-
niosa y abandonando el recinto sa -
g rado de la poesía y hasta la misma 
ciudad, salió á las puer tas de Ocaz, 
cor r iendo alborozado. 

IV. 

Como nosotros (mis lectores y yo) 
tenemos tan e n t r a ñ a b l e cariño al 
poeta , no podemos menos de sent i r 
con él la satisfacción mas inmensa , 
y aunque á fuer de curiosos quis ié ra-
mos quedar en Ocaz á contemplar las 
fiestas con todo su esplendor, p re fe -
r imos acompañar á Dschenvil, á el 
que el b ienestar que su pecho inunda 
no le deja casi pensar en nada abso-
l u t a m e n t e . 

Si fuésemos á expresa r por medio 
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de un monólogo Jo que DschenviJ pen-
saba en aquellos momentos, sobre 
ser difícil t a r ea , no a g r a d a r í a g r a n 
cosa á los lectores, porque conocedo-
res algún tanto del corazon humano , 
los razonamientos que espusiéramos 
sería n cortados, pensamientos sin or -
den ni concier to en que se mezcla-
ran , sin t rabazón , el laurel del poeta, 
la gloria de Ocaz, el recuerdo de su 
últ ima en t rev is ta con Botheina y la 
esperanza y satisfacción de la que 
agua rdaba , con mil novelescas his-
torias que nunca concluyen y á Jas 
que se les dá nuevos giros á cada 
momento , volviendo al principio de 
un sueño para reproducirlo de nue -
vo con una forma comple tamente dis-
t in ta . 

Si tú , lector amable., que con h a r -
ta paciencia me escuchas, has sen t i -
do a lguna vez, no una a legr ía que to-
dos las han tenido, sino una de esas 
impresiones incomprensibles an t e s 
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de sent irse, que l lenan el a lma de in-
decible goce: ó por el con t ra r io , has 
sentido tu pecho lacerado por el do-
lor, por un dolor agudo, pene t r an -
te, que destroce comple tamente tu 
a lma, no lo expreses (porque te se-
ría imposible), pero recuerda al me-
nos las reflexiones que se han segui-
do á ella en la soledad, y no po-
drás menos de convenir en absolu-
to en lo que de decir acabo, y al 
mismo tiempo sabrás pe r fec t amen te 
que este especial estado anímico a u n -
que escri tores t an g r a n d e s como Sha-
kespeare han in ten tado pintarlo, no 
han tenido nunca colores suf ic ientes 
con que expresar ve rdade ramen te lo 
que acontece en estos momentos . En 
el Hamlet , en Otelo, en otros d r amas 
del inmortal dramát ico inglés , van 
apuntados monólogos en que {el pro-
tagonis ta de ja ver al público escenas 
de este géne ro que dan á conocer , sí, 
las profundidades del corazon que es -
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te g ran hombre ha sondeado, pero 
también la insuficiencia de la pala-
bra finita y miserable para espresar 
lo que siendo g r a n d e y sublime solo 
puede espresarse en el mudo l engua -
je del corazon y reflejarse ún i ca -
mente en el brillar de los ojos. 

De este modo, como no somos Sha-
kespeares , ni in ten tamos s 'qu ie ra 
meternos á curiosear den t ro del pe-
cho ile Dschenvil y como si cada lec-
tor t iene ta lento y se identifica con el 
á r abe cantor puedéseío figurar, con-
t inuaremos con él su camino colocán-
donos invisiblemente á su lado y ca-
minando en silencio por largo ra to , 
s iempre huyendo de Ocaz donde la 
alegría y la felicidad parece que 
han asentado sus rea les por a lgunos 
días. 

Dschenvil corre a p r e s u r a d a m e n t e 
á veces: á veces también se det iene 
y prosigue meditabundo y cabizbajo: 
en tanto en sus ojos brilla una chispa 
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a l eg re y sonrie; en t an to una tr isteza 
sin límites se apcdora de su vista, y 
sus lábios se con t r aen . En un árbol 
can ta un pá jaro sus amores con deli-
cados tr inos y se para á escuchar le , 
gozándose en el ag radab le canto: 
otra vez otro ave lanza acaso mas 
delicados t r inos y pasa á su lado sin 
escucharla tal vez. A menudo hab lan 
á su corazon y lo dis t raen todos los 
ruidos de la na tura leza , desde el si-
lencio armonioso del sueño hasta el 
quejido lastimero que forma el viento 
al a r r a s t r a r sobre el endurecido sue -
lo las hojas secas que de los árboles 
se han desprendido: á menudo t a m -
bién, parece estúpido é indi ferente á 
cuanto le rodea por a Ihagador que 
aparezca . 

Mas Dschenvií no puede prescin-
dir de modo alguno de la felicidad que 
le e m b a r g a : es el t r iunfador de Ocaz; 
su nombre como poeta se ha elevado 
cuanto en alas de la fama puede a s -
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cender; sus aspiraciones por es ta 
par te están cumplidas: á mas de esto 
vá á ver á su quer ida Botheina , á la 
gacela poética de los bosques, la e le -
g a n t e niña que vive ence r r ada cons-
t a n t e m e n t e en el corazon del poe ta . 
Por eso, si pequeña nube pasage ra 
empaña el brillo de sus ojos, bien 
pronto se desvanece y caminando en 
silencio saborea ant icipadas las di-
chas que le esperan . 

El curioso lector, que lector ha de 
ser pa r a no ser curioso, me p r e g u n -
tará por dónde ha sabido Dschenvil 
el lugar que ocupa la tribu de los Us-
ras, quién se lo ha dicho y cómo de 
acuerdo ha podido ponerse con su 
amada para verse á sus solas: pero 
hé aquí que no me es fácil sat isfacer 
sus p regun ta s . 

No es la pr imera ni las p r imeras 
reces que Botheina y su quer ido 
Dschenvil se ven á solas d u r a n t e la 
callada noche: an tes de separarse sin 



que nadie pudiese adivinar en sus 
t iendas la ausencia de los aman te s , 
se habían encontrado en solitarios 
lugares lejos del ruido del mundo y 
donde los corazones podían l ibremen-
te descubrirse al amor . Despues de la 
par t ida , la tribu caminando se había 
acampado á cuat ro leguas de Ocaz y 
un amigo de en t rambos ios había 
puesto de acuerdo para aquel nuevo 
y feliz encuent ro . Si no fué asi, sería 
de otro modo. 

Pero sea como quiera , es lo cierto 
que andando y corriendo, mas de t res 
legua» hemos adelantado y que los 
parduscos lienzos de las t iendas rene-
g rean á lo lejos, d ibujándose el fon-
do negro de la t i e r ra y el c a m p a m e n -
to sobre un cielo claro y diáfano en 
el que brillan ru t i lan tes miríadas lu-
ces que acompañan como inmensa 
corte á la señora soberana de las ho-
ras cal ladas que el sueño l isongero 
gobie rna . L/egaron al fin: despues 
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del camino que hemos t ra ído formado 
por árboles de un lado enfermizos y 
agostados por el sol, que simulan co-
mo una pared cubier ta de arabescos , 
t ras la cual el cíelo hermoso res-
plandece, y al otro ba jas matas e m -
pobrecidas y zarzales que sus punzan-
tes ramas est ienden ras t reando por 
el suelo, se p resen ta á nues t ros ojos 
una bien cubier ta maleza casi inac-
cesible donde la vegetación se hace 
fecunda y florecen campani l las azu-
les y azucenas blancas y amari l las , 
y a t ravesando por aquel las matas de-
trás de Dschenvil que con su cuchillo 
se abre paso, l legamos á una especie 
de glorieta ó cenador na tu ra l , en to l -
dado caprichosamente por las r amas 
de los robustos olmos que en t r e l azan 
sus brazos con las hojas den te l ladas 
de la pa lmera que de trecho en t r e -
cho levantándose. , parecen las colum-
nas g igantescas que sostienen aque-
lla aé rea y calada bóveda á t ravés de 
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la cual brillan las estrel las y la luna 
p e n e t r a dibujando caprichosos ador -
nos sobre la esmal tada alfombra que 
la menuda hierba s imula. 

Un,paredon de t i e r ra por un lado 
c i rcunda el delicioso valle y sobre 
ellos robustos t roncos de algunos á r -
boles y pa lmeras parece que forman 
el respaldo de aquel poético as ien to : 
y de en medio, de él, sa l tando capr i -
choso un claro a r royuelo t rueca en 
b lanca espuma sus t r a s p a r e n t e s a g u a s 
que i luminadas por la luna, no otra 
cosa parecen que una lluvia de dia-
mantes que sobre las piedras del pe-
queño to r ren te sa lp icarán . A lguna 
que otra ave e n t r e las verdes r amas 
g o r g e a , y al pa rque las luciérnagas en 
mil puntos de luz a t rav iesan el espa-
cio, los gusanos de I uz en t re l a m e -
nuda hierba v ier ten las chispas de 
sus cuerpos, como piedras preciosas 
perdidas en t re las p lan tas y desp ren -
didas tal vez de la rica y bril lante d ia-
dema que adorna la f r en te de la l una . 



Dsohenvil, como nosotros, no pue-
de menos de sent i rse t raspor tado en 
un sueño al paraiso del profeta , don-
de los robustos brazos de los toabas 
est ienden doquiera sus ramas , des-
prendiéndose de sus ricos f ru tos so -
bre las mismas cabezas de los bien-
aventurados y donde en copas de oro 
los ángeles repar ten vino delicioso y 
gozan los muslimes de las caricias de 
las hur íes . 

Lo único que nos fal ta en este p re -
cioso lugar son estas encan tadoras 
cr ia turas ; pero no te apesadumbres , 
lector, que si el profeta n o t e dispen-
sa estos favores porque no eres un 
muslime c reyen te de los que pasan 
sus dias tendidos boca aba jo con la 
cabeza en t r e las manos, en cambio 
te hará el honor de presenc iar por 
largo ra to la felicidad de Dschenvil, 
que será como la tuya propia y pa ra 
quien ya por la selva que viene del 
campamento., avanza caute losamente 



= 76 = 
la mas genti l de las doncellas de Be-
nu-Usra . 

Como respondiendo á mágica evo-
cación, an t e los ojos de Dschenvil 
aparece Botheina, a t ravesando por 
e n t r e las ramas de los árboles é i lu-
minada por la tibia luz de la luna pa -
rece es ta tua genti l ís ima de mármol 
egipciaco, an imada por el soplo divi-
no del Creador . 

Dschenvil y Botheina se de t ienen 
y se contemplan con la sorpresa y el 
dulce encanto del prisionero que 
vuelve á ver el cielo t r a s largos años 
de encierro en húmedo y hediondo 
calabozo. Se miran y ámbos á dos 
cont ienen con la mano el tuerte la t i -
dodel eorazon: despues jmi rando á to-
dos lados ternorosos del espía que los 
puede obsevar , Botheina corre al en -
cuent ro de Dschenvil, en t re lazando 
cariñosos sus manos. 

Botheina a r r a s t r a á su a m a n t e 
has ta la misma cascada que sonreía 
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de felicidad, y colocándolo de m a n e -
ra que un rayo de l adorada luna ven-
ga á besar la f r en te del mancebo, lo 
contempla con a r robamien to y del i -
cia: no puede baber mayor fel ic idai 
y ven tu ra que la que aquellas dos al -
mas d is f ru tan : ámbos quieren h a b l a r 
y en su g a r g a n t a se anuda iavoz que 
los suspiros, precipitándose por los 
labios, impiden por completo que les 
sea posible a r t icu lar palabras : ámbos 
t iemblan sin saber la causa y solo 
turba de la escena el silencio el pal • 
pitar de sus pechos. 

—Héme aquí j u n t o á tí, dulce a lma 
mia, despues de ser el poeta que en 
el ce r t amen de Ocaz ha sabido o rna r 
su f ren te con el laurel de la victoria; 
y solo por tí, g ra to encan to de mi a l -
ma, he luchado con las inc lemencias 
del suelo y de la a l t u r a y con los mas 
renombrados poetas. Despues de este 
infinito, de este t iempo sin l ímites 
que nos ha separado, necesito, rni Bo -
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the ina , escuchar el suave acento de 
tu voz, como el campo despues de 
larga sequía necesi ta la t o rmen ta r e -
f rescadora ó el a b u n d a n t e rocío: ne-
cesito oir de tus lábios que me amas 
con toda tu a lma , que has soñado 
conmigo du ran t e mi ausencia y que 
mi imagen no se ha apa r t ado do tus 
ojos. 

—Déjame, Dschenvil, que toque tu 
f r en t e y tus ojos, que toque con mis 
manos tus rojos lábios y tu cuerpo, 
que oprima en t re la? mias tus manos; 
porque t a n t a s veces mi amor me ha 
fingido que te veía, que temo sea es-
ta una nueva y hermosa ilusión de 
mis sentidos: pero ahora es verdad, 
aho ra te tengo j u n t o á mí, y ese du l -
ce rumor , ese eco gra t í s imo como de-
liciosa música de ot ro mundo, es 
ve rdade ramen te tu voz que t a n t a s v e -
ces e n t r e las lonas de mi t ienda he 
pretendido escuchar . Verdad que te 
t engo á mi lado? verdad que ya vuel-
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ven á ver te mis ojos, que ya puedo 
estrechar tu mano contra mi corazon 
para ca lmar mi impaciencia? ¡Ah, sí! 
Mira, Dschenvil, mi adorado; lo que yo 
siento hoy por tí, no es aquel bien-
estar inmenso que en otro tiempo me 
anonadaba 1e placer , no; entonces 
te amaba ; hoy no es el amor ¡o que 
consume mi vida: hoy es locura, de-
lirio, yo no sé, pero es tan inmenso 
que creo voy á morir por el placer de 
ver te . 

—No, Botheína: si morir s e p u d i e -
1a de felicidad, yo á tus ojos no ser ía 
ya mas que u.n helado cadáver : no, 
mi bien, la felicidad no mata ; la feli-
cidad deja ver , sí, las puer tas ab ie r -
tas del paraíso y las delicias de su 
interior; pero s iempre á este eden 
precede la muer te como al del pro-
feta acontece . ¡Ah! pero es muy b re -
ve el tiempo que la ventura nos con-
cede: en tu loco delirio, amada mía, 
no has pensado que solo soy t r i u n f a -
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dor de Ocaz y aun tengo que comba-
tir mucho pa ra poseer te . Antes que 
salga la au ro ra par to para el Egipto, 
donde el gobernador me ofrece hono-
res y riquezas: dentro de breve t i em-
po otra vez el dolor habrá destrozado 
nues t ras a lmas. 

— ¡Par t i r tú! Nunca; yo que soñaba 
t ene r t e s i empre ámi l a d o ; y o q u e c r e í a 
que ser ías mi esposo en breve pla-
zo, que vivirías conmigo y pa ra mí y 
que ni el rudo combate me a p a r t a r í a 
de tu lado, no; no puede ser; yo no lo 
quiero y tú no par t i rás sin que tu a l -
ma te lo mande. Verdad que queda-
rás á mi lado? 

—Loca eres si crees que tu padre 
ha de consent i r en nues t r a unión: es 
Usra, los Usras no fal tan j a m á s á su 
pa labra ; no consent i rá . Yo m a r c h a -
ré y volveré tan poderoso que el bri-
llo del oro que adorne mis a r m a s des-
l umhra rá sus ojos. 

—Pensar en no sepa ra rnos 8Slo-
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cura verdadera . Parte. , Dschenvil., 
pero par te pronto, no a m a r g u e s mas 
esta cruel despedida; si estuviese á 
tu lado un ins tan te mas, me se r i a 
ya imposible abandona r t e ; pa r t e ve -
loz, que yo no te vea; mi a lma que te 
adora camina rá contigo. 

Dschenvil apr ie ta cont ra su co ra -
zon la mano de su ado rada , m i e n t r a s 
Botbeina oculta el rostro y c ie r ra 
fue r t emen te los ojos: a lgunas l á g r i -
mas se d e r r a m a n por sus mej i l las y 
queda sola en el pequeño val le , mien -
t ras el doncel se a le ja corr iendo co-
mo una gacela a s u s t a d a . 

Y. 

Como ya en o t ras ocasiones he -
mos hecho, seguiremos á Dschenvil 
que despues de muchos dias de p e r e -
grinación t r aba josa , de pel igros sin 
cuento y g randes pena l idades , puede 
besar las p lan tas del espléndido se-
ñor que g o b i e r n a e n Egipto . 

6 
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De su v ia je solo diremos que lo hi-

zo á caballo, porque de un ter r ib le 
mandoble derribó al suelo al p r imer 
enemigo que encontró, apoderándose 
de su caba lgadura : solo diremos que 
a t ravesó a renosas l l anuras y e scue -
tas ó ab rup t a s mon tañas y que á ve-
ces á lo la rgo de las costas m a r í t i -
mas y á t ravés o t ras de campos en el 
in te r io r , pasó á la nación donde las 
pirámides se e levan pa ra mar t i r io de 
ingeniosos emprendedores y donde el 
sagrado Nilo le brindó mas de una 
ocasion de probar su destreza con t ra 
los cocodrilos que sus orillas hab i t an . 

Dschenvil llega al palacio del go -
bernador de Egipto: honores , d is t in-
ciones, riquezas le rodean; desde lue-
go habitación suntuosa se le ofrece 
y estas distinciones solo vienen á a u -
men ta r la t ranqui l idad de su a lma . 

Refiere al gobernador egipcio los 
amores que consumen su alma, cuén -
tale sus penalidades y sus pesares , 
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sus t r aba jos , sus peregr inaciones y 
su t r iunfo en la ciudad de las palmas 
que en alas de la fama había corrido 
por todas par les y cuyas es t rofas Jos 
rawíes (1) habían re la tado an te el 
protector sober? no. 

El gobernador le ofrece su apoyo 
é intercepción, y mensageros con es -
pléndidos presentes se ponen en ca-
mino en busca de la tr ibu de Benu-
Usra y del padre de Botbeina . 

Inút i les esfuerzos. Duchen vil can -
sado de su vida aza rosa , f a t i gado lar-
go tiempo por la crueldad de la a u -
senciaj siente desfallecer su cuerpo , 
y que por momentos i'a vida le va 
abandonando. Deja de can ta r el poe-
ta del desierto sus e n a m o r a d a s ende-
chas: deja de c a n t a r , é inficionado por 
el nocivo ambiente de los palacios, 
despues de tantos esfuerzos y bizar-
ría, 1a. ca len tu ra a rd ien te y a b r a s a -

(1) Narradores corresponde á la voz cas-
tellana juglar . 
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dora lo va consumiendo poco á poco. 

Los mas sábios médicos del Egipto 
rodean cons tan temente el lecho del 
enfermo; todo es inútil; la ciencia en 
vano procura a r r a n c a r de las descar -
nadas manos de la muer te los despo-
jos del á rabe poe ta . 

Un dia se hal la solo en su h a b i t a -
ción con su amigo: Dschenvil ab re 
una v e n t a n a y mira largo tiempo al 
campo fértil y hermoso que an t e su 
vista se es t iende. El sol t r á s los altos 
cerros se oculta , y envuel to en su 
mor t a j a de rojas nubes parece que 
va á hundirse en el inmenso a taúd 
de negro tono teñido que las mon ta -
ñas s eme jan . Los ojos del poeta l á n -
gu idamen te bri l lan; deja caer ios 
brazos, inclina sobre el pecho la ca -
beza, desiizánse lágr imas canden tes 
por sus pómulos rosados y despues 
echando los brazos al cuello de su 
amigo, le dice con la voz debil i tada 
de un moribundo: 
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—En los abrasados desiertos del 

Arabia , e r r an t e , sin residencia fija, 
apacen ta sus ganados la tribu de los 
Usras. En ella vive Botheina, la 
dueña de mi corazon: la vida siento 
que por momentos rae abandona y ya 
no contemplaré nunca mas sus ojos 
hermosísimos, r ivales de la rnaravi» 
llosa Canopo; voy á mori r , amigo 
mió., y cuando mi cuerpo cubra un 
poco de t ie r ra y mi a lma haya vola-
do al cielo á gozar en el edén , toma 
mis vestiduras; l lévaselas á Bothei-
na y dile que al morir solo su n o m -
bre han proferido mis lábios. 

Momentos despues Dschenvil es -
piraba: un suntuoso en t ie r ro y el do-
lor de) mundo islamita sucedió á su 
muer te y u n a hora mas pasada , el 
fiel amigo salia acompañado de sier-
vos y guer re ros en busca de la a m a -
da del poeta . 
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VI. 

Muchos ¿ias despues de los ú l t i -
mos sucesos, una ca r avana de e n l u -
tados caminan te s se p resen ta a n t e 
las t iendas de los Benu-Usras ; como 
el dia de la muer te de Dschenvil, el 
sol declina; pero esta vez se hunde 
en el inmenso lecho del desier to , 

El je fe de la c a r a v a n a p r egun t a 
por Hamid y por su hija Botheina, y 
les re f le je la muer te desgraciada del 
poeta: despues reproduce sus úl t imas 
pa labras y presenta á Botheina las 
ves t iduras de su a m a n t e . La infeliz 
cayó al suelo desmayada . Despues de 
vuel ta en si dijo en t re mares de lá-
gr imas: 

—Jamás podré hallar la felicidad 
en el mondo ni me podré consolar de 
haber perdido á mi querido Dschen-
vil: poco me impor tan ya sin t ene r lo 
á mi lado el bien y el mal de l a t i e r -
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r a . DschenviL mi adorado, no t a rda -
remos mucho en unirnos para s iem-
pre; la muer te con su hielo horroroso 
se apodera ya de mi cuerpo . 

J a m á s volvió á can ta r la n iña ena-
morada: su dolor intenso y horrible., 
consumió su cuerpo poco á poco y al 
fin murió, secos ya sus ojos de t an to 
habe r llorado. 

Dschenvil descansa en las raudhes 
(1) del palacio de los [señores de 
Egipto. Botheina t iene una tumba 
mas g rande y mas hermosa. 

En el desierto inmenso de a r e n a , 
en la l l anura g igantesca que como 
un mar sin orillas se est iende en el 
Lahsa abrasado , una sepul tura fué 
cavada en breve; en ella se depos i ta -
ron los restos de Botheina. Las t r o m -
bas hu racanadas l evan tan ó a s i en -
tan sobre ella las montañas a r e n o -
sas con q u e j u e g a n ; el oleage sólido 
del desierto pasa sobre su cuerpo y 

(1) Jardin. 
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los viajeros recuerdan siempre que 
bajo aquel suelo estéril y miserable 
aunque grandioso é imponente , ya -
cen los restos materiales do la mas 
g r a n d e figura que los anales de los 
amores reg i s t ran . 

A l a palabra amor va unido des -
de entonces el nombre de Benu-Us-
ra ; también como el mejor orna to de 
es ta tribu la fama ha inscrito con 
le t ras indelebles ios nombres de 
Dschenvi ly su genti l adorada . 

Sevilla y Set iembre de 187d. 



EL ANILLO DEL REY D. JUAN. 

T R A D I C I O N C O R D O B E S A . 

(HISTÓRICA.) 





E L A N I L L O D E L B E Y 0 . JUAN. 

En suntuoso palacio que aun se 
conserva, aunque tan desfigurado que 
sus moradores no lo conocerían si lle-
gasen á verlo, vivía en Córdoba en 
1449, I-Iernan Alfonso de Córdoba, ca -
ballero principal y muy querido del 
ReyD. Juan el Segundo, quien en su 
afán de pro teger y e levar á su buen 
amigo, le había dado el señoríode Bel-
monte, si bien los ancianos de Cór-
doba le l laman cuando re la tan la ve-
rídica historia á que damos comienzo, 
el Conde de Pr iego. Aun se conser-
va, vuelvo á decir , la casa que este 
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habi taba , y aunque re s t au rada has ta 
el estremo de haber perdido todo el 
ca rác te r y ser un edificio g r a n d e y 
feo y sin adorno ni por ' enor a lguno 
que eleve la imaginación mas allá del 
siglo XVIII, hay no obstante cierto 
sello de lobreguez y pavura' , que no 
puede rueños de l lamar la atención y 
casi inspirar el deseo de saber las 
historias que en ella puedan habe r 
acontecido y que har to desgraciadas 
y sangr ien tas fueron en verdad. 

Reunidos en muy c o n o espacio, 
t res edificios se l evan tan , que cada 
uno con su carác te r é historia con-
t r ibuye á dar importancia al b a r -
rio en que se as ientan y á los n a r -
radores y leyendistas pasto para des-
a r ro l la r las ga las de su invención. 

La parroquia de Santa Marina, 
mages tuosay e l egan te se levanta r e -
cordando la magnificencia de D. Fe r -
nando Tercero que la r econs t ruyera 
y cuyo nombre unido al del siglo XIII, 



= 93 = 
parecen como grabados en sus ma-
chones, agu j a s , gJabletes, p u e r t a s 
abocinadas, c la raboya y t e ja ró q u e 
aquella an t igua y hermosa construc-
ción bizantina decoran. El convento 
de San ta Isabel, por otro lado, aun -
que moderno y de fea a rqu i tec tu ra , no 
deja de tener in te rés por los famosos 
milagros de la r enombrada Soror Mag-
dalena de la Cruz, cuya historia al-
gún dia nar ra remos , y dando vista al 
uno y al otro, el palacio del Conde 
de Priego que es un vivo recuerdo de 
una satisfacción! á la h o n r a , noble, 
pero a l t amen te bru ta l . 

No e ra en 1449 el edificio como hoy 
se vé; hemos dicho ya , y de tal m a n e -
ra ha cambiado, que el vulgar caserón 
que hoy se mira, nada menos e ra 
que un mudejar palacio, cubierto 
de a tanr iques y alicatados (1) desde 

(1) Atanriques, adornos mudejares de ye-
cería;—alicatados, adornos de arabesco de 
alto relieve. 
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los pavimentos á la techumbre . An-
cha y suntuosa por tada con a r rabá 
(1) de deliciosa forma, compuesto de 
bien ta l ladas dovelas y cenefas y f a -
j as de a t au r ique , balcón suntuoso de 
arcos de ce r r adura con an tepecho de 
calado mármol y a j imeces delicados, 
repart idos por el muro con art ís t ica 
var iedad, const i tuían el imaf ron te del 
edificio: ancho patio con arquer ías a l -
rededor , salas pav imen tadas de m á r -
mol y cubier tas con ar tesonados ríe 
alfargos, adornos a l j a racados y a l -
mocárabes (2) en sus muros, tapice-
rías tapando los lienzos de lasparedes , 
todo lo conveniente al a r t e mudeja r 
y todo lo digno á la nobleza de Her-
nán Alfonso habían acumulado en el 

(1) Arrabá, especie de marco cuadrado 
que rodea la parte alta de los edificios ára-
bes y mudejares. 

(2) Aljaracas y albocárabes son dife-
rencias de los arabascos correspondientes el 
primero á los techos y los demás á los mu-
ros. 
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interior los artífices cordobeses, que 
esto y mucho mas quisiera el noble 
prócer ofrecer pa r a morada á su be-
lla Beatriz, á quien con estremo a m a -
ba. Y ni fa l taba en aquel hermoso pa -
lacio delicioso ja rd ín donde en t re a r -
boledas espesas y artísticos cenado-
res, acompañados del dulce rumor de 
las fuentes , t r inasen sus endechas 
ruiseñores apas ionados . 

La vida de los esposos se desliza-
ba t ranqui la y feliz en medio de aquel 
artificial eden^ sin que al parecer 
Hernando tuviera mas deseos que los 
deseos de Beatriz, ni esta pudiese mi-
rarse en mas espejo que en los ojos 
de su noble esposo. J a m á s la mas le-
ve sombra de deshonor turbó el l im-
pio blasón de los Hinest rosas , á cuya 
familia la bella Beatriz per tenec ía y 
nunca su marido tuvo que acusarse 
de haber sentido el agudo punzón de 
los celos, viviendo s iempre en la ma 
yor tranquil idad y gozando de las 
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delicias del matr imonio al lado de su 
sobrina Beatriz y sus s i rvientes , a n -
tiguos hidalgos de casa pobre, utili-
zados como escuderos, rodr igones y 
dueñas . 

No debe confundirse á la sobrina 
de Hernando , Beatriz, con D.a Bea-
triz de Hinestrosa , y no haciéndonos 
fa l ta a lguna esta dualidad de Beatr i -
ces pa ra la nar rac ión his tór ica , con 
g ran placer le cambiar íamos el n o m -
bre, á no de tenernos la verdad de 
en t rambos que consignados en los 
or iginales documentos que consul ta -
mos, nos imponen la prohibición ab-
soluta de separarnos del verdadero 
relato. 

Como hemos dicho, los dos jóve-
nes esposos se amaban y e ran felices; 
pero como la fo r tuna es s iempre una 
niña l lena de caprichos y á sus favo-
recidos los t r a t a s iempre con algún 
r igor , br indando sus caricias á veces 
á los que ayer volvía la espalda, y 
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dando sus veces á los que mas ha a m a -
do, es lo cierto que asun tos de la cór-
te obl igaron á Hernán Alfonso á a le -
ja rse de Córdoba, dejando á su mu-
ger por a lgún tiempo sumida en el 
dolor terr ible de la ausencia. 

Antes de su par t ida , un dia que 
se hal laban solos en una de las t a r -
beas (1) del palacio, el señor de Bel-
monte , rodeando car iñosamente con 
el brazo izquierdo la espalda de Bea-
triz y tomando en su dies t ra la b l a n -
ca mano de su esposa, le d i jo -es tas 
palabras: 

—Mi Beatriz: su alteza el rey don 
Juan , que sabes cuántos honores me 
ha dispensado, en muy expresivo au -
tógrafo , me llama á la cór te . ¡Sabe 
Dios solo.,el dolor que esta s e p a r a -
ción me cuesta! pero es fuerza aca -
tar las órdenes del soberano. M a ñ a -
ña al salir el alba par to para Va l l a -

(1) Tarbaa, sala.—Voz aplicable única-
mente á los edificios árabes y mudejares. 

7 
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dolici, donde ac tua lmente la córte se 
hal la , y an tes de marchar , te quiero 
e n t r e g a r para su gua rda un rico pre-
sente , un hermoso tesoro, que la bon-
dad do tan egrègio monarca me ha 
dispensado. Así, como s iempre has 
gua rdado y g u a r d a r á s ta honor , con-
serva este anillo, en el que las a r m a s 
rea les g rabadas , dan c lara mues t ra 
de lo que el bondadoso D. Juan me 
es t ima. 

Acto continuo, de su mano quitó 
un hermoso anillo de oro con una es-
mera lda g rabada con las a r m a s rea -
les y las iniciales del rey D. Juan el 
Segundo y lo colocó en la de su m u -
g e r . á l a q u e besó enamorado en los 
ojos. 

A la m a ñ a n a siguiente an t e s que 
el sol se,levantase y publicando nidia 
por las puertas magníficas de Orien-
te apareciese, ya en el ancho z a g u a n 
del palacio piafaban los corceles y los 
hombres de a rmas y cr iados se r e -
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volvían, y al despunta r la au ro ra , 
montó á caballo el magnífico señor y 
salió de Córdoba por la puer ta de Co-
lodro en dirección á la córte de Cas-
tilla. 

Beatriz desde una v e n t a n a con un 
pañuelo blanco que ag i t aba al v i en -
to, dió á Hernán Alfonso su t ie rna 
despedida y se volvió á su lecho des-
pues de enca rga r al anciano escude-
ro Rodrigo ios cuidados de la casa 
como su señor io había a n t e r i o r m e n -
te dispuesto. 

I. 

E r a Rodrigo el hombre de conf ian-
za del señor de Belmonte: viejo en 
la casa de los Córdobas, encanecido 
al servicio de es ta familia, pr imero 
en el ejercicio de las a rmas , despues 
de paje ó escudero de la ca ía Solar , 
Rodrigo había llegado á ser conside-
rado por Hernando mas como un 
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amigo fiel ó como un par ien te c e r -
cano, que como un criado simple-
mente . Al mismo tiempo, Rodrigo 
habia l legado á mirar el honor y la 
hacienda del ve in t icua t ro , como si 
fuesen suyos, y al ma rcha r éste á la 
cór te , se consti tuyó en el f a n t a s m a 
de todas las conciencias y en el espía 
que observaba todas las acciones y 
pasos de los hab i t an tes del palacio. 

Visi taban á Hernán Alfonso, como 
primos carna les que suyos e ran , los 
he rmanos comendadores de Ca la t ra -
va Jorge de Solier y F e r n a n d o de 
Córdoba, y el bueno de Rodrigo e m -
pezó á mirar con malos ojos á aque-
llos dos cabal leros, suponiendo que 
se in ten taba hacer traición á la hon-
r a de su señor; mas nada dijo ni dió 
á en tender de su mal pensamiento , 
que en verdad n inguna prueba po-
dría aducir en su apoyo, el que de él 
se hubiese hecho in t é rp re t e . 

Nada a v e n t u r a m o s nosotros t a m -
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poco respecto á nues t ra historia y so-
lo nos l imitaremos á decir por s egun -
da vez que la mas pequeña sombra de 
l iviandad, no tu rbaba la paz y con-
fianza de los a m a n t e s cónyuges y 
que solo Rodrigo había pensado vi-
l l anamente de la e legan te Beatr iz . 
Los acontecimientos nos dirán lo d e -
más. Ahora , de jando á Rodrigo, que 
bastan las f rases dichas pa ra que 
nuestros lectores sepan con quién se 
las han de en tender , vamos cau te lo -
s a m e n t e á int roducirnos en una de 
las habi taciones del palacio, que el 
lector no ha visto^ porque siendo el 
cuarto reservado de la señora , no po-
día permit i r á nadie la en t r ada su 
marido, y mucho menos á quien es 
tan curioso como un lector de le-
yendas. 

No te creas , lector, que porque e s -
tamos en el siglo XV vas á ver un 
dormitorio muy di ferente de los del 
siglo XIX; y he dicho mal: dormito-
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r io , puesto que esto solo lo podrás ve r 
por en t re las colgaduras mal tendidas . 
La estancia es un rectángulo de ocho 
ó diez metros de la rgo por unos cua-
t ro de ancho, al final del cuaL una 
graciosa a rquer ía separa un al jamí 6 
a lcoba en donde un lecho con co lga-
duras ricas de brocado se descubre 
difíci lmente. Los muros de aquella 
t a rbea es tán cubier tos en su par te 
inferior de aliceres alicatados (1) de 
caprichosa forma; el resto de los mu-
ros lo cubren r icas tapicerías p rend i -
das y colgantes de un arrocalce (2) 
de yeser ía sobre el que descarna el 
a r t esonado , donde las a rmas e n t r e l a -
zadas dé los Córdobas é I l ines t rosas 
dan c lara mues t ra de quiénes fue ron 
los fundadores de aquel la h a d a d a 
mansión. El pavimento está cubier to 
con blanda a l fombra pérsica y a l re -

(1) Azulejos de rel ieve. 
(2) Friso de yecería que corre bajo el a r -

tesonado. 
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dedor se miran especies de sofás de 
alto respaldo blasonado, pero blando 
asiento, ó sitíales elevados y sobre 
todo descuella una preciosa mesa con 
espejo de Venecia que ostenta sobre 
su tapa un sin número de botellitas 
y vasos ricos y delicados, conteniendo 
en su interior sustancias odoríficas, 
tales como el famoso agua de rosas, 
que en tan to estiman los á rabes y 
pa ra cuya elaboración sembraron los 
p r a d o s de estas flores que tapizan el 
suelo de la hermosa Sierra Morena. 
En un lado de la habitación hay un 
pebetero en el que se queman gra tos 
perfumes, y la escena se ve i lumina-
da por los rayos solares que á t r a -
vés de las hojas de graciosa en reda -
dera rodeada al portalon de un a j i -
mez, se introducen en la estancia 
languidecida su luz por el tupido velo 
que la planta le pres ta . 

Había en aquella estancia ese a l - ' 
go superior y estraño á nosotros que 
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hay en el templo de todas las h e r m o -
sas. Había a lgo e levado, g r a n d e , im-
ponente; un t r asun to de otro mundo; 
parecía el ingreso del paraíso: e ra el 
templo de la he rmosu ra y en todos 
ios templos, y mas que en n inguno en 
el de esta diosa, existe un espíri tu es-
t r año á la mezquina ma te r i a que ele-
va el hombre á los estados donde el 
amor predomina . Y no se me llame 
impío por las pa labras an te r io re s . 
El amor así se t r ibuta á Dios como 
se t r ibuta á las muger ; es amor s iem-
pre y s iempre es g r a n d e , siempre nos 
e leva y siempre nos e n g r a n d e c e y á 
los hombres que solo sienten la lasci-
via y los apet i tos y los ocultan con el 
nombre del amor , yo ios despojar ía 
de las sensaciones carna les , si rae 
fuera dable, y vierais raorir sus cuer -
pos, quedar iner tes , porque j a m á s han 
sent ido los impulsos divinos de esa 
pasión. 

La habitación de Beatriz e ra la 
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síntesis de estas ideas. Nosotros pe -
ne t r amos en ella, mas como el la-
d r ó n que in ten ta robar un rico teso-
ro , que como simples curiosos de n a -
tura les sucesos: marchamos sin cau -
sar ruido, t ímidamente; estamos so-
los y no obs tan te ba jamos la voz 
cuanto nos es dable, como si t emié ra -
mos t u rba r el sueño de un ángel que 
en aquel vacío lecho reposase, y to-
do este temor, no es mas que el efec-
to de la grandiosidad de la belleza, 
que pesa sobre nues t ros corazones y 
nos hace reconocernos v e r d a d e r a -
mente pequeños. 

La estancia es taba sola por lo me-
nos en su pr imera par te : las telas que 
cubrían los en t re lazados arcos del a l -
jamí es taban separadas y el lecho se 
veía, aunque descompuesto, vacío: tal 
vez t ras las colgaduras alguien se 
ocul taba? no lo sé; pero, lector que-
rido, aquel la es tanc ia aun en las ho-
ras del dia es taba misteriosa, pero 
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a g r a d a b l e m e n t e misteriosa, como es-
taba siempre poét icamente sombría . 

Si no supiéramos de a n t e m a n o que 
en ella habi taba una muger , hubié-
ramos creído que una n iña , un hada 
de los bosques, en la r ibera deliciosa 
del Guadalquivir , había hecho bro tar 
mág icamen te aquel pabellón pa r a 
g u a r d a r su he rmosura . Creeríamos 
que la misma Psiquis habia ba jado á 
hab i ta r aquel lugar , donde n u e v a -
mente pudiera gozar de las delicias 
del hijo de Vénus; pero nada de esto 
e ra c ie r tamente y sí que en ella vivía 
D.a Beatriz de Hinestrosa, que l evan-
tando un tapiz pene t ró en la sa la 
comple tamente abstraída y medi ta -
bunda. 

Es taba Beatriz hermosa , como una 
estrel la br i l lante en medio del cielo 
in tensamente azul. Beatr iz e ra de e le -
vada e s t a tu ra y noble aspecto; su ros -
t ro, oval y sonrosado t é n u a m e n t e co-
mo el mármol de Paros , i luminado por 
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los últimos destellos de la puesta del 
sol. Sus ojos e ran g randes y r a s g a -
dos y sus pupilas, hermosas y vi-
vaces como d iamantes negros magn í -
ficos: y velados por sus l a rgas pes ta-
ñas y ornados con los robustos arcos 
de sus cejas, le daban el aspecto de 
u n a madonna de Andrea Yanuncis , 
(1) mas bien que de un ser rea l y vi-
v ien te . 

Si el ar t i s ta i tal iano que t an to ha 
hecho célebre su nombre con esas 
mugeres celest iales , esas v í rgenes 
concebibles solo en los sueños de un 
mus l im^óen el delicioso paraíso del 
poema de Mahomad, con que ha l le-
nado los templos de la península que 
le brindó su cuna , la hubiese vis to , 
sin duda a lguna hubiera ro tosus pin-
celes y a r ro jado lejos de sí la pale ta 
al verse vencido en sus obras , sin 
considerar acaso que no hay tan s u -

(1) Andrea Yanuncis es conocido entre los 
pintores generalmente porAndrea del Sarto. 
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blirae y soñador ar t i s ta como el Om-
nipotente Ser que lo había creado. 
Tal e ra su belleza. 

Pero el mayor encanto de aquella 
muger , no e ran sus ojos, es trel las re -
fu lgen tes que por un capricho del Ha-
cedor se habían desprendido del cie-
lo azul pa ra brillar mas todavía en 
un cielo de color de rosa delicada y 
pura : no e ran tampoco sus labios que 
r e t r a t aban el mas hermoso clavel ro-
jo de los pensiles andaluces y que 
agi tados por la sonrisa, parecía que 
el viento j ugue tón movía las hojas 
de la flor para a r r anca r l e su delicio-
so per fume y enr iquecerse con él y 
con él hacerse g ra to y a lhagador : no 
e ran su cuello a labas t r ino ni dulce 
seno, ni su es ta tua r ia figura; e r a n 
solo un a lma mas bella que cuan to 
nadie ha soñado, mas dulce que las 
mansiones de dicha de otros mundos, 
mas g r a n d e que la h u m a n a ex i s t en -
cia y tan noble como los ánge les que 
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eran solo sus h e r m a n o s , aunque h a -
bi tantes de ot ra región d i fe ren te . 

Qué delicados sent imientos se des-
arrol laban en su pecho! He dicho que 
se encont raba pensat iva y en aque -
llos momentos en que l ángu idamente 
dejaba caer sus brazos é incl inaba la 
cabeza como una flor t ronchada por 
el cierzo, el menos observador hub ie -
ra visto la magníf ica mina de dulces 
ideas y fantás t icas qu imeras que en 
su mente se ag i t aban , del mismo ¡no-
do que las pulsaciones sent idas del 
corazon que palpi taba a m a n t e y que 
á veces se complacía sonr iente en es-
cuchar . 

Nadie podría dudar que Beatriz 
amaba , no con esa violencia volcáni-
ca con que adoran los hijos del de -
desierto á los ídolos de su a lma: no 
con el impulso violento del h u r a c a n 
bravio, ni el fuego abrasador del sol 
del ecuador , sino con la dulzura de los 
ángeles, con la delicadeza de meló-
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día de un ruiseñor pardillo. Su amor 
no tenia, á no dudar lo , los tonos br i-
l lantes de la armonía gigantesca. , su -
blime, que el mar embravec ido e n -
tona al sumerg i r en sus ondas el 
barco y los navegan tes y ese confu-
so, imponente y desgar rador concier-
to que forman los sollozos de los náu-
f ragos , el crugir de los palos y el 
mugidor acompañamiento del Occeá-
n o y el t rueno . Su amor tenia , al con-
t ra r io , la dulce melodía de una noche 
de verano , en que el plat icar de los 
mundos forma acompañamiento al 
canto del ruiseñor que en la a l ameda 
go rgea , mien t ras i lumina la luna con 
sus rayos plateados las aguas de un 
arroyuelo murmurador y t ranqui lo . 

Que Beatriz amaba , nadie lo po-
dría dudar : pero, á quién? quién e r a 
el venturoso ser que recogía el rico 
tesoro de su car iño acendrado? Sería 
su corazon de su esposo? Nadie po-
dría dudarlo: nadie lo negaba ; todos 



= 111 = : 
admiraban á la buena esposa ,que j a -
más tuvo mas deseos ni mas dichas 
que las de su señor: solo Rodrigo abri -
gaba la duda y pensaba en Jorge de 
Solier, como el hu r t ador de la h o n r a 
del veint icuatro, mas acaso de lo que 
hubieran querido el comendador y la 
datna. 

Hemos dicho que abs t ra ida Bea-
triz en sus pensamientos , había que -
dado inmóvil como una es tá tua de 
mármol; en mitad de la habi tación, 
de espaldas á la puer ta , y sin ser no-
tado de ella una mano calzada con 
e legante g u a n t e de gamuza gris , le-
vantó el tapiz y apareció e n s e g u i d a 
un apuesto mancebo de veinte y cua-
tro á veinte y siete años^ vestido ele-
g a n t e m e n t e y luciendo en su pecho 
la roja cruz de los cabal leros de C a -
la t rava . Aquel jóven era Jorge de So-
lier. 

El comendador de Cabeza del 
Buey era un cor tesano, mas que un 
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gue r re ro ; su cabello caía en rizada 
coleta sobre sus hombros y su ros t ro 
e smeradamen te afei tado tenía a lgo 
de distinguido y noble. Caute losa-
mente y sin que fuera notado, a v a n -
zó has t a la dama: rodeó su c in tura 
con su diestro brazo y despues to-
mando la mano de Beatriz le hizo 
volver la cabeza, que al e n c o n t r a r s e 
t an cerca de la de Jorge , no pudo 
evi tar que aquel depositára un e n a -
morado beso en mitad de sus lábios. 
El beso aquel fué a rd ien te y p r o -
longado: Beatriz colocó su brazo de-
recho al rededor del cuello del Ca-
la t ravo , y se abandonó comple ta-
mente al blando ar ra l lo de sus ca r i -
r icias. 

Duró un momento aquel espontá-
neo ó inconveniente desahogo del a l -
ma , y despues desprendiéndose doña 
Beatriz de los brazos del c o m e n d a -
dor, huyó a lgunos pasos asus tada y 
pasándose las manos por las megil las 
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y sienes como si pretendiese a p a r t a r 
de su faz a lguna cosa, y con temblo-
rosa voz, mient ras c lavaba en los ojos 
de águi la del caballero una mirada 
en t re miedosa y de espanto , dijo: 

— |Oh, qué locura! Huye, Jorge: ¡si 
alguien te viera! Tu vida y la mia su-
cumbirían al filo del montan te de 
Hernando. Huye: que yo n o t e vea en 
este lugar, donde al par que me q u e -
mo en tus ojos, hiela mi corazon el 
miedo de perder te . 

—Beatriz, dijo el ca la t ravo con voz 
afectada a lgún tanto; cuando vengo 
á ver te en la confianza de que el se-
creto envuelve nuestros amores , me 
ar ro jas de tus brazos y mas cruel que 
la cuchilla de un g ranad ino , me nie-
gas tus caricias por las que suspiro 
aman te . 

—No, Jorge , si a lguien te viera 
—Siempre esa f rase que me p rueba 

lo helado de tu corazon, y que todo 
ese amor g igan te que apa ren ta s , e* 

8 
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solo un capricho de tu imaginación 
exa l tada : que ni la mas pequeña fibra 
del corazon responde palp i tante al j u -
guetón deseo de tu mente . Nunca 
me has amado. 

—Que no te amo? dijo r á p i d a m e n -
te Beatriz, al par que su mirada bri-
lló mas que un re lámpago en t o r m e n -
tosa noche. Has podido tú acaso ni 
s iquiera soñar un amor como el que 
yo te profeso? (Despues avanzando 
has ta ei ca la t ravo y rodeándole el 
cuello con sus brazos, dijo así, con 
voz imperceptible): Una imaginación 
soñadora an ima mi cabeza y un co-
razon demasiado sensible (pues no de-
bía palpitar por tí) an ima siempre mi 
pecho. Niña e ra , y n iña soñaba por 
la noche con una hadada mansión 
rad ian te de luz, donde en los brazos 
de dulce visión me dele i taba . De dia, 
soñaba también con mil quimeras de 
distinta forma en que un g a l a n t e 
mancebo (siempre el mismo) acar ic ia-
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ba mi rostro y daba impulso á mi a l -
ma. Niña aun , ¿un dia mi padre me 
presentó á Hernando que me a m a b a 
y que j a m á s su car iño ha desment i -
do., y aunque mi corazcn no latió mas 
violento, ni en mi pecho tuvo j a m á s 
cabida, sus g r a t a s pa labras a l h a g a -
ron mi oido como una melodía de-
licada y me dejé conducir hasta el 
a l tar y le en t regué mi cuerpo comple-
t amen te inmaculado .. Despues te he 
visto un dia en este palacio, que mi 
señor ha construido para d o r a d a j a u -
la mia, y al ver te y al oirte he cono-
cí lo en tí aquel a m a n t e mancebo que 
yo adoraba y que en t re sueños venía 
á acar iciar mi rostro, y el corazon 
que a l e t a rgado ya^ía, despertó vio • 
lento abrazando mi a lma. Desde en -
tonces, ni mas dicha hay para mí que 
verte , ni mas desgrac ia que t ene r t e 
lejos. Tú ingra to que niegas mi car i -
ño, no puedes comprender l oque yo 
siento de dicha inefable , de b ienes-
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t a r sin límites, cuando puedo beber 
en tus ojos l l amaradas de amor : tú 
no sabes tampoco lo que mi a l m a 
siente de a m a r g u r a y pesar , cuando 
un dia, una hora, un minuto, te ten-
go á mi lado y los importunos testi-
gos que nos rodean me impiden be-
sar tu boca ó consumirme en tus b r a -
zos. Pero es inútil que yo te hable , á 
tí, que t ienes de roca el a lma , y un 
helado pedazo de nieve, en vez de un 
corazon, se abriga en ese pecho. 

La dama se desprendió délos bra-
zos del doncel y le volvió la espalda 
como una niña enojada . El cabal lero 
no sabia c ie r t amente qué responder , 
pero pensando d iscre tamente , dijo: 

—No: amada mia, mi Beatriz, yo te 
amo y sé que tú me amas; pe rdóna -
me esta broma inocente que te eno-
jó, y en mi pecho d e r r a m a la mas 
a m a r g a hiél . Por qué no me miras? 
Ven á mis brazos. 

—Alma mia, dijo la dama, sonríen • 
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do dulcemente , y volviendo á e s t re -
char muy fuer te contra su corazon al 
caballero de Ca la t r ava . Amame (di-
jo), á m a m e , Jo rge , con el fuego in-
menso con que yo te adoro . Tú no 
comprendes que si me dejases de 
a m a r , moriría de tristeza, que ya me 
mata el dolor de tu desvío. 

—Beatriz, tú no sabes que no hay 
nada pa ra mí mas que tú; el mun-
do y el cielo, la familia y la amis tad , 
mis deberes y cuanto á mi concierne , 
todo, lo olvido porque tu imagen está 
cons tan temente delante de mis ojos. 
Mira: a lgunas veces, he querido des-
prenderme de las cadenas que á tí me 
unen, a lgunas veces he querido a r -
rancar te de mi ser , de j a r de pensar en 
en tí, a p a r t a r t e de mi mente y p a r a 
conseguir este fin he tenido que pa-
rar mi imaginación y de t ene r pa ra 
ello los latidos del pecho, y mien t ras 
tanto que ha estado inmóvil no he 
pensado, pero al volver á respi rar , al 
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mismo tiempo que á mi pecho el a m -
biente vital, ha vuel to á mi mente la 
imágen de tus ojos. 

—Crue! eres, mi bien, has ta en esas 
sent idas palabras . Crees tú queyo en 
la lucha g igan te , en t r e mi deber y 
mi amor, no he pretendido hacer otro 
tan to?Crees tú que no he detenido yo 
la respiración para de tener m: mente? 
Pues , sí, Jo rge , yo he querido h a c e r -
lo y lo he hecho; ha cesado de la t i r 
mi corazon y si he vivido entonces , 
fué porque tu a lma y tu car iño a n i -
maban constantes mi cuerpo a b a n -
donado. 

— ¡Me anonada el placer! 
—No es verdad que vendrás á v e r -

me todos los dias y á todas horas , d í -
me, que no me abandonarás mien t ra s 
Hernando esté ausente? Es cierto? 

— No, mi bien, t engo que dar te un 
disgusto, á tí que tan to me amas y 
por quien diera yo, no mi vida, que 
n a d a vale , sino la gloria y el b i en -
es ta r de mi a lma. 
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—Me asus t an tus pa labras . Hab la . 
— P a r a u n a a l t a misión de la ó r -

den cuya r o j a cruz h o n r a mi pecho , 
t engo que pa r t i r á p r e s e n t a r m e a n t e 
el rey . 

—Y qué obligación hay t a n pode-
rosa que te ob l igue á s e p a r a r t e de mí? 
Si yo fuese el c a l a t r a v o a m a n t e que 
suspira por su Beat r iz , esa hon rosa 
ins ign ia que ado rna tu pecho, esa 
cruz, ya me la hub ie ra a r r a n c a d o si 
f u e r a causa de s e p a r a r m e de e l l a . 
Pe ro tú no p a r t i r á s . V e r d a d , Jorge? 
Tú . . . . a l e g a r á s u n a e n f e r m e d a d — 
cua lqu ie r cosa. Tú no i rás lejos de 
donde vive el a lma de tu ex i s t enc ia . . . 

— Es imperioso el d e b e r : t e n g o que 
p a r t i r . 

— N u n c a ; tú no hu i rás de mí, . . Sí? 
Pues yo te segu i ré a u n q u e mi esposo 
un dia sepul te en mi pecho h a s t a la 
cruz de su puña l . Una cruz r o j a es 
esa que te a p a r t a de mi lado; d e j a 
que el h i e r ro de H e r n a n d o al t eñ i r se 
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en mi s angre , semeje por lo menos 
en el color la cruz de los ca la t ravos . 
r j — M o r i r tú! No, j amas : y qué sería 
de mí si tu adorada vida me faltase? 
que r rás r e r m e desde el cielo baña -
dos en l lanto mis ojos l lamar te por 
d o q u i e r y no encon t r a r t e j a m á s al 
lado mió? No. Tu vida me per tenece 
y yo no puedo permit ir que por mi 
amor la espongas . 

—Pues renunc ia á tu ida á la córte. 
El caballero quedó un ins tan te 

medi tabundo, y despues de un mo-
mento pensó que sería mejor e n g a -
ñ a r á Beatriz que esponerse á la d r a -
mát ica escena que su nega t iva cau-
s a r a , y le dijo: 

—Es muy dura la batal la pa ra que 
pueda mi pobre] espíri tu a p a r a r l a . 
Renuncio á mi par t ida . Mañana t e 
veré , pues ahora me es forzoso sepa -
r a r m e de tí; t engo que fingir a l g u n a 
dolencia para evadi r la marcha . 
Adiós, a lma mia; me amas? 
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—Y tu rae lo preguntas? Pero así 

te vas? Yen á mis brazos, y apura 
en mis besos el a lma que te doy. 

Las dos a lmas del caballero y la 
dama aproximándose á los lábio» se 
embr iga ron en un beso apasionado y 
loco, al que siguió otro sin número : 
que una vez j u n t o s los lábios de los 
que t an to se quieren, difícilmente se 
pueden sepa ra r . Mientras t a n t o , la 
Juz del Sol que e n t r a b a por la v e n t a -
na , se nubló como si l igera n u b e a t r a -
vesára delante del hermoso p laneta y 
al separa rse los dos a m a n t e s volvió 
á bri l lar con la misma fuerza que a n -
tes de aquel beso. 

II. 

Todo esto y ot ras muchas esce-
nas, que suprimo porque el lector po-
d rá pe r fec tamente ad iv inar , se suce-
dieron en el palacio de los Condes de 
Priego d u r a n t e la ausencia de es te ; y 
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como he dicho, nadie dudaba sin e m -
ba rgo de la fidelidad que Beatriz le 
gua rdaba : pero es l amen tab le que 
tal cosa acontezca y mucho mas ' pa r a 
los pobres amantes , que el fiel Rodri-
go no ya sospecha sino que t iene 
pruebas evidentes como las que po-
seen mis lectores y aun muchas mas 
que fortifican las creencias que an te s 
hemos espuesto. 

Rodrigo un dia habia visto en la 
mano del comendador el magnífico 
anillo que el rey D. Juan le r e g a l a r a 
á su amo; y cómo este buen servidor 
había de creer que tuviese el conde 
en tan poca est ima aquel la p renda , 
que ia rega la ra á su primo, por m u -
cho cariño que ambos se tuviesen? 

A mas de esto, mas de una vez 
(como mis lectores habrán compren-
dido en la an te r ior escena) Rodrigo 
se habia deslizado á t ravés de las 
matas del j a rd ín y por el ajimez p re -
cioso que la estancia a lumbraba , h a -
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bía visto á los felices y confiados 
amantes,, en t regados á sus amorosas 
caricias , sin cuidarse de e s t r añosy ni 
de sí propios ta! vez. 

Pero tú, lector, d i rás , que nada 
te importan las sospechas, ni aun las 
pruebas del fiel cr iado y quer rás me-
j o r seguir la historia do los principa-
les personages que á estas horas 
c reerás acaso que se hallan reunidos 
y gozando de a lhagos y de besos; pero 
es lo cierto que Jorge de Solier no 
volvió á v e r á la bella Beatriz y p a r -
tió pa ra la córte 4 la m a ñ a n a s i -
gu ien tecon otros caballeros de la ó r -
den y seguido de escuderos y hom-
bres de a rmas . 

Que Beatriz esperó á Jorge todo el 
dia y la noche y muchos dias mas in -
ú t i lmente , no es preciso decirlo; pero 
al fin se convenció del engaño del 
cortesano a m a n t e y lloró y se quejó 
de su infidelidad pensando que sus 
suspiros l legar ían á confundirse con 



= 124 = 
los del cabal lero que no se acordaba 
mas que de gozar en Valladolid do 
los amores palaciegos. 

Pe ro mientras así acontecía , Her-
nando pensaba en ella y se fast idia-
ba en la córte a l i a d o de su f avore -
cedor , t an to como su primo gozaba. 

El comendador de Cabeza del 
Buey con otros ca 'a t ravos y el g r a n 
maes t re de la órden se presentaron 
al rey , quien los convidó á comer , y 
u n d i a e n q u e el señor de Belmonte 
se hal laba á solas con el monarca , 
es tecen vista torva y a i rada se diri-
gió al cordobés increpándole con las 
s iguientes f rases : 

—Jamás pensé, noble Alfonso, que 
tan poco est imáseis nuestros p resen-
tes, que os deshicieseis de ellos pa ra 
o b s e q u i a r á un par ien te . Qué se ha 
hecho de la sort i ja que nos os r e g a -
lamos como mues t ra de nues t ro c a -
riño? 

—Señor , dijo Hernando; ignoro la 
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c a u s a que mot íva la dureza de vues -
t ras f rases . Como tan rico presente 
e ra inapreciable para mí, he creído 
que no debía t raer lo á la corte y en -
comendé su g u a r d a á mi esposa, que 
así como guarda su honra , g u a r d a r á 
cuidadosa el preciado regalo de mi 
soberano y señor . 

—Mentís, señor de Belmonte, dijo 
el rey montando en cólera; el anillo 
que vos hemos dado lo luce en su m a -
no vuestro primo Jorge de Solier, co-
mendador de Cabeza del Buey por la 
orden de Ca la t rava . Negareis ahora 
la cor ta estimación que de nues t ros 
dones hacéis? 

Hernando se i rguió pr imero como 
la orgullosa pa lmera que el v ien to 
acaba de humil lar : despues se doble-
gó como el sauce gemidor y sombrío, 
y lanzando un profundo suspiro es-
clamó: 

— Señor: cierto es l o q u e vos dije 
como los rayos solares que pene t r an 
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por ese balcón: es cier to como el po-
d e r d e vuestro cetro ó la Omnipoten-
cia de Dios, y vuest ras ú l t imas [pala-
bras han herido mi corazon como 
mortal saeta que que en ellas va era-
vuel ta mi deshonra . Dejadme par t i r , 
señor : que pueda venga r mi honor 
u l t ra jado; que pueda vindicarme con 
sangre , único líquido capaz de l ava r 
las manchas de la honra . 

—Sí, marchad (hoy marchan t a m -
bién los calatravos); si vuestro honor 
es tá manchado, os autor izamos para 
cor ta r la mano que os ofendió: pero 
obrad con ca lma , que si os teñís con 
sang re de inocentes , nues t ra j u s t a in -
dignación no t endrá límites. 

—¡Oh! Sí: yo cor taré la mano que 
me ul t ra ja y volveré, señor, á vues-
t r a s p l a n t a s ; pero volveré tan h o n -
rado que ei brillo de mi honra eclip-
se hasta los mismos destellos de la 
au ro ra . Señor, dadme á besar vues-
t r a mano. 
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—Tornadla y part id . 

Alfonso de Córdoba salió de la cá -
m a r a real casi sin ver donde ponía 
sus pies y convulso y ca len tur ien to 
se encerró en su aposento y se a r -
rojó en su lecho llorando de rabia y 
de despecho, de amor y de pena . P a -
sado largo rato, sereno ya mandó lla-
mar al je fe de su comitiva y le dijo: 

—Esta noche, cuando el sol se ha-
ya hundido en ocaso, part imos para 
Córdoba. Dispon la marcha en el m a -
yor secreto: que no sepan los cala-
t ravos que delante de nosotros i rán , 
la orden que te he dado. 

El criado salió y á poco volvió á 
e n t r a r en la es tancia . 

—Un emisario de Córdoba que t r a e 
un pliego reservado para vos, desea 
veros. 

—Que en t re al punto, contestó 
Hernando; y un apuesto mancebo, 
cubierto de todas a r m a s y luciendo 
en el pecho el blasón de los Córdo-
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bas, se presentó en e! dintel de la 
p u e r t a . 

Hernando a la rgóconvuls ivamente 
la mano y recogió el pliego que el e s -
cudero le e n t r e g a r a y sin hablar una 
palabra señaló la puer ta , que cerró 
despues que aquel hubo salido: des-
pues se sentó en alto sitial y colocan-
do los brazos sobre la mesa in tentó 
romper el sobrescri to. 

—Lo tengo aquí y dudo en rom-
perlo (pensó tal vez); este pliego rae 
anunc i a r á mi deshonra; por qué no 
he de morir an te s de verla? 

Volvió á poner la mano en el sello 
pa ra a r r anca r lo y n u e v a m e n t e la 
re t i ró de jando sobre la mesa el papel . 

—Tiemblo y mis ojos se a n u b l a n . 
¡Rodrigo! Tu car ta pone miedo en 
mi corazon que nunca temió la muer-
te en los g ranad inos campos. Veá-
mosla. 

Y pasándose las manos por la 
f r en te , en la que ardía el fuego de la 
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vergüenza y vaga su mirada y cris-
pada la barba y e! cabello, rompió el 
sobrescrito del pliego y desdobló el 
papel pausadamente . 

«Señor: Antes la muer te quisiera 
que her i r el honor del que tan to le 
debo. Perdonadme, señor, y creed lo 
que mi mano temblorosa no se a t r e -

' ve á escribir. Cortad mi lengua si 
miento; mi vida os pertenece y tai 
vuestro honor es mío, que si fuesen 
mentidas mis pa labras , yo mismo me 
la a r r anca r í a con las manos.» 

El veint icuatro apar tó la vista de 
la ca r ta y moviendo á un lado y otro 
la cabeza, se pasaba la mano por la 
g a r g a n t a como queriendo quitar u n a 
argolla de hierro que fue r t emen te la 
oprimiera. Respirando difíci lmente, 
ahogando suspiros, y al par ahogado 
por las lágr imas que no asomaban á 
sus ojos., siguió leyendo: 

«Vuestra esposa, señor No me 
atrevo á decirlo.» Hernán Alfonso 

9 
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se levantó del sillón con la ca r ta en la 
roano y abrió de par en par las pue r -
tas de la v e n t a n a , y mirando á la 
plaza en que a lgunas personas circu-
laban, al par que escondía el papel 
en t r e la ropa» se re t i ró [precipi tada-
men te , como temiendo que al ver su 
rostro leyeran en él lo que en su co-
razon acontecía, 

«Vuestra esposa, (siguió leyendo) 
mancha vuestro honor y os u l t r a j a .» 

¡Mi esposa! rugió sin desplegar 
l o s l áb iose l infor tunado H e r n a n d o . 
No: no es mi esposa; ella no es mas 
que una miserable muger , v i l lana, 
que no es posible que tal nombre se 
le dé. Veamos. 

«No es una vana ilusión mía; por 
mucho tiempo he abr igado esta sos-
pecha. . . .» 

—¡Sospecha dice! Acaso no sea 
verdad; y un rayo de esperanza bri-
lló en los ojos de Hernando . 

«He abr igado esta sospecha que 
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no he comunicado á nadie. Pero jay! 
señor, el dolor a r r anca lágrimas de 
idis ojos y t r aba mi mano hasta el es-
tremo de serme imposible seguir .» 

El veinticuatro abrió la boca co-
mo un hombre que se ahoga , y des-
pues paladeó algo amargo que en va-
no se esforzaba en t r aga r , y conti-
nuó leyendo. 

«Hoy no es una sospecha vana . 
Señor, yo he visto el anillo del rey en 
la mano de Jorge de Solier.» 

—También el monarca me ha dado 
esta nueva . 

«Yo he visto á D.a Beatriz en los 
brazos del comendador mas de una 
vez, creyéndose solos; sus labios se 
han unido en mi presencia, an t e mis 
ojos que yo quisiera antes haber per -
dido. Señor, si vuestro corazon no se 
rompe, venid pronto á vuestra casa; 
en ella la deshonra se a lberga y es 
necesario á todo t rance espantar la .» 

Hernando corrió como un loco por 
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la habitación, gri tó y gimió y leyó la. 
ca r ta una vez y o t ra vez, como du-
dando que aquellos carac tères es tu-
viesen ailí estampados, y rendido por 
el dolor cayó al suelo desplomado á 
impulsos de su deshonra . Como la es-
ta tua de Nabucodonosor al solo im-
pulso de un g rano miserable de 
a r e n a . 

Aquel le targo duró muchas horas: 
despues de vuelto en sí se incorporó, 
y en las p r imeras horas de la noche 
iluminados por la luz de la luna, por 
los llanos tr is tes de Castilla camina -
ba una comitiva que por lo melancó-
lica mas parecía que acompañaba 
un cadáver , que no hombres de a r -
mas y servidores de un opulento se-
ñor que se dirigía á gozar de la paz 
de sus hogares . 

III . 

Creerá el lector de esta sencilla 
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historia, una vez enterado del a n t e -
rior sucesojque va á seguirse una es -
cena de horror ; creerá que va á p r e -
senciar la muer te cruel que el señor 
de Belmonte debiera, en su concepto, 
aplicar á su esposa y á su primo, y 
nada mas erróneo y equivocado que 
tal idea, sí es que ha 1 legado á fo r j a r -
la. Nada de esto. Esta, lector, es una 
historia sencilla, casi v u l g a r , q u e por 
lo bárbaro de su desenlace hizo que 
se conservára en la memoria del pue-
blo cordobés y has ta en a lgún docu-
mento histórico que regis t ramos , pero 
que fuera de esta escena que finaliza., 
n a d a h a y en loderaásquepucda es t ra -
ñarse ni sentirse. La historia se r e -
duce, como habrás visto, á una muger 
que mas loca que l iviana fal ta á su 
deber de buena esposa, a legando lo 
que todas a l egan , lo que l legan has -
ta creer verdadero: esto es, que la 
casaron muy niña y fué una ficción 
de su mente tan solo, el cariño que á 
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su esposo pensaba t ene r . Mas ¡oh! 
desgrac ia : un dia so presenta a n t e 
sus ojos un ser que por cualquier r a r a 
ciscunstancia escita su curiosidad, ó 
su atención agui jonea , que toma vi-
da para satisfacer á su a lma y esa 
maldita idea del amor e te rno y de las 
almas gemelas que en todos los t iem-
pos existe, viene á hacer una nueva 
víctima, á inmolar una nueva honra , 
á causar , de una vez dicho, la perdi -
ción de toda una familia. 

¡Poetas que en alas de vuest ras 
fantas ías (en todas las edades) habéis 
cantado á ese mentido t i rano del co-
razón que se l lama amor , cuántos 
males de la humanidad se deben á 
vuest ras estrofas sent idas y á vues-
tros locos conceptos! 

Vosotros, sublimando lo que es 
na tura l y sencillo, lo que en todos 
los animales existe, rodeándolo de 
una aureola de belleza y de poesía 
pa r a diferenciar del carna l inst into 
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del bruto, lo que está en la h u m a n a 
na tura leza innato en ella, exci tando 
la imaginación de la muger y aun del 
hombre , les habéis hecho soñar con 
goces infinitos; y a r reba tados por el 
fuego de vuestros versos, habéis a u -
mentado las ansias del corazon con-
siguiendo volver loca á media h u m a -
nidad, que no sueña despues con mas 
delicias que las que br indan esos 
amores e terna les que no concluyen en 
la t i e r ra y cuyos modelos de fluidos 
versos y no de carne h u m a n a , habéis 
hecho de Julieta y Romeo, de los 
aman te s de Teruel , de Macías y de 
Abelardo, héroes fabulosos por sus 
pasiones; locos de a t a r mas dignos de 
tenerse como estúpidos soñadores 
que no como protagonis tas prec laros 
de dramas y poemas. 

A vosotros, poetas, se deben la 
mayor par te de los culpables amores; 
vosotros volvisteis locas á las damas 
de los siglos XV y XVI, con vues-



= 136 = 
t ras Francescas y Lauras , con vues -

* . 

t ro divino Macías: vosotros volvisteis 
a v e n t u r e r a s á las mugeres del siglo 
XVII con vuestras comedias de capa 
y espada: vosotros creásteis ese ro-
manticismo funesto de vuestros dias 
con vuestros Wes t e r y vues t ras P a -
risinas; y españoles y ex t ran je ros , 
cuantos poetas habéis cantado , todos 
llenasteis las cabezas ca len tur ien tas 
de las damas del Mediodía con a b r a -
sadoras narraciones y las de las me-
lancólicas del Norte corr romancescas 
historias. 

Los adulterinos amores, han sido 
engendrados por los episodios del 
Dante, t an to como por la historia del 
dulce Pe t ra rca y t an to como por la 
del héroe de amor de la edad media 
española que tanto cantaron Stúñiga 
y Sani i l lana . Los amores culpables 
no adul ter inos fueron impulsados por 
Abelardo y Eloisa, por los a m a n t e s 
de Teruel , por Romeo y Jul ie ta y 
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desde Safo hasta Goethe todos los 
poetas habéis cantado la locura di -
fundiéndola mas y t r as to rnando los 
cerebros de las pobres é irreflexibles 
mugeres . 

Sí, lector; la misma Beatriz, a u n -
que te la he pintado como un ser ideal 
y g r ande en esta leyenda, aunque 
rea lmente era lo que de ella te he es-
puesto, no por eso de jaba de es tar 
in f ic ionadapor el virus d é l a s poéti-
cas pasiones. Vivía Beatriz como tú 
sabes en la mas floreciente edad que 
las bellas letras habían tenido en Es-
paña . 

Florecían en la corte Mena y San-
t i l lana, Stúñiga y Manrique, Villa-
na y Rodrigo de Cota y todos y cada 
cual , r a ro era el que no rendía culto 
á aquel ídolo de los amores que de 
Macías, el infor tunado doncel de don 
Enrique el Doliente, habían formado, 
y este fué el personage que procura^ 
ron imitar todos los cabal leros , así 
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como las damas mas nobles se pro-
pusieron por norma á su desgraciada 
a m a n t e , y de este modo todo lo que 
no fueran escenas a l t amente d r a m á -
ticas, peligros y aven turas y ese dul-
ce néctar que se escapa de los lábios 
ent re la miel de un beso, cuando el 
beso es hur t ado en el misterio, no 
a lhagaba ni era sentido en t re las cor-
tesanas y damas nobles. No p re ten -
deré yo decir que tuviese de ello con-
ciencia nuestra enamorada Beatriz; 
pero es lo cierto que como al sentirse 
la insignificante mordedura de la ^ í -
vora, el virus se inocula y rápida-
mente se estiende por el cuerpo, em-
ponzoñando la sangre , así , al leer 
aquellas hermosas estrofas áe>\Infier-
no de los enamorados (1) sin darse 
cuenta de ello, !a misma Beatriz, h a -
bían brotado de nuevo en su alma 
los impulsos de una pasión que ya es-

(1) Su autor el marqués de Santillana, 
imitador del Dante. 
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taba apagada por las cenizas del m a -
trimonio de mucho tiempo antes . De 
este modo llegó á creer que habia en-
contrado el ideal de sus ensueños, 
siendo no mas que una aparición re -
pent ina de abrasadora lava donde 
solo se creía que podían existir apa -
gadas cenizas, solo era una nueva 
erupción de un apagado volcan. Es-
tas son las causas de aquellos amo-
res; los refer idosan tes, ios hechos que 
acontecieron y todo al parecer ame-
naza borrasca des t ruc tora . 

Pero como he dicho al empezar , 
lejos de aparecer como debiera Her-
nando, i racundo y vengat ivo, el bue-
no del veint icuatro está gozando en 
Córdoba de inefable ven tu ra y ale-
gre y satisfecho, que no otra cosa di-
r ían los que lo v ieran acariciar á su 
esposa y ser el mas afectuoso amigo 
de Jorge de Solíer. 

Los acontecimientos que voy á 
describirte, querido lector, pasan en 
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el mismo dia que hace cinco años que 
el noble Hernán Alfonso había con-
ducido an t e los a l ta res á su entonces 
feliz amante Beatriz de Ilinestrosa, y 
aunque según hemos podido com-
prender por las conversaciones de los 
criados, el señor de Belmonte salió 
esta noche para famosa monter ía 
á la que han de acompañar le muchos 
nobles personages, deudos y a l lega-
gzdos, no quiere por eso dejar de ce-
lebrar espléndidamente el an iversa -
rio de lo que él dice labra su felicidad 
e t e rna . 

En espacioso comedor con g r a n -
des ven tanas á los patios y ja rd ines , 
adornado con ricas tapicerías, se ha 
colocado espléndida mesa la rga y obs-
ten tosa y á su alrededor sentados es-
tán los mas nobles cabal leros y las 
mas bellas damas. Beatriz, como aho-
ra diriamos, hacía los honores á sus 
convidados, luciendo rico t r a j e de 
brocado y resplandeciente como la 
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ven tu rosa Canopo e n t r e sus compa-
ñe ra s de este hemisfer io , y las demás 
damas t ambién con t r a j e s de cor te , 
lucían sus encan tos y sus a t rac t ivos 
melancólicas unas , e n a m o r a d a s o t r a s 
y o t ras mas, a l eg re s y r i sueñas . Los 
cabal leros no todos vest ían de igual 
sue r t e ; unos de corte con r icas ropas 
y joyal^.s; o t ros de caza con mal las 
y pieles, d i s t inguiéndose fác i lmente 
qu iénes p a r t i a n al campo á co r re r 
ciervos y m a t a r jaba l íes y osos, y 
quiénes mas amables con las d a m a s 
y mas amigos de las empresas de Vé-
nus que de las h a z a ñ a s de Minerva . ¡?e 
quedaban á ser los ídolos de los s a -
lones . 

Jo rge de Solier y su h e r m a n o Fer-
nando lucían ricos brocados en sus 
ropas r i c amen te bordadas, pelo blon-
do y pe inado , Cortado sobre la f r e n t e , 
y enca j e s en los cuadrados escotes y 
las m a n g a s de sus t ún i cos .Hernando , 
por el con t ra r io , al v iento sue l ta la 
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melena, vestido con la fér rea malla 
y al cinto el cuchillo de monte, hacía 
con su barba larga y poblada el mas 
famoso cont ras ta con el afeitado sem-
blante de su pr imo. 

El banquete fué espléndido: j a r -
ros de plata servian para con tene r el 
vino y en áu reas copas era escancia-
do por nuevos Ganímedes vesti-
dos con e legantes trajes: suculentas 
v iandasse sirvieron y la a legr ía mas 
completa parecía que an imaba á to-
dos en el íestin. Solo el señor de Bel-
monte aunque a legre y satisfecho no 
veía en torno el bienestar y la calma: 
solo él observaba en los rostros de 
a lgunos l oquee l lo sno hubieran c re í -
do ni querido que tal se conociera. 

Porque en medio del gene ra l con-
ten to varias personas había que mas 
a legres se encontraban y en las pu-
pilas de Jorge de Solier y de F e r n a n -
do de Córdoba se veía Ja a legr ía del 
placer , en las de las dos Beatr ices la 
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l lama de la pasión y en las negras de 
gavi lan del ve int icuat ro la inmensa 
ven tu raque la venganza prodiga uni -
da á la inquietud del que a g u a r d a . 
Las copas habian chocado mas de una 
vez y mas de una vez también se ha-
bian ya apurado, cuando Jorge de So -
lier tomando una y levantándola en 
alto, brindó por la felicidad conyugal 
de los señores de la casa y por la feliz 
cacería que á Hernando le a g u a r d a -
ba. Se apuraron las copas y despues 
Hernando , bri l lando en sus ojos el 
fuego de la venganza y herido por las 
sarcást icas f rases de Jorge y v a g a n -
do en sus lábios la sonrisa del despe-
cho aunque disimulando a lgún tan to , 
dijo: 

—He oido vuestro brindis, mi q u e -
rido primo, y yo también quiero'brin-
dar á vues t ra dicha, como vos h a -
béis brindado á ia mia. Que nues t ras 
copas se jun ten : yo acepto vuestro s a -
ludo y ya que no se pueda br indar á 
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lo pasado, brindo por mi buen acierto 
y á mi felicidad fu tu ra y asimismo 
con mis nobles camaradas por la 
prosperidad de nues t ra expedición y 
por que no se escapen á mi cuchillo 
n inguna de las magníficas reses que 
pienso inmolar cuanto antes . Cama-
radas , amigos de expedición, bellas 
damas que me escucháis., os convido 
à mi vuelta á gus ta r , si es que os pla-
ce, la carne de las reses cogidas. No 
os puedo ofrecer de an temano , ni 
corzos ni javalíes: tal vez lo que os dé 
sea solo ca rne de zorros astutos ca-
zados en la t r ampa , pero de todos mo-
dos brindemos por mi empresa . 

Y t r anqu i l amente apuró de un 
sorbo el vino contenido en la ancha 
copa de oro. 

Las anter iores palabras fueron di-
chas con una sonrisa sarcàst ica y es-
t r idente que hubiera helado la s an -
gre de Beatriz y de Jorge si estos hu-
bieran sabido lo en terado que H e r -
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nando se hal laba de sus amores , pero 
como nada sabían, solo escucharon 
estas f rases en su sentido l i teral y 
fueron los primeros en br indar a le -
gres por el nuevo festin que el noble 
p repa raba . 

Se levan ta ron los mante les y du-
rante la ta rde se bailó en los salones 
y se paseó en Jos j a rd ines que el pa -
lacio adornaban y al comenzar la no-
che los expedicionarios part ieron p a -
ra poder o jear el monte á, la m a d r u -
gada y los que quedaban en Córdoba 
se re t i r a ron cansados al seno de sus 
hogares . 

IV. 

Por el despoblado campo que hoy 
llaman de la Merced, y pasando por 
debajo del arco de 1a torre de la M a l -
muerta se deslizaban en la oscuridad 
de la noche en el mismo dia del fes -
tin, dos hombres envuel tos en sus t a -

10 
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bardos; y cau te losamente r e s g u a r -
dándose de las miradas de los cent i-
nelas, pene t ra ron por la pue r t a lla-
mada del Rincón en laciudad de Cór-
doba . 

Tomaron sigi losamente por el 
Adarve , callejón es t recho y tortuoso 
que t ras la casa de los marqueses 
de Guadalcazar , aun es tá pract ica-
ble, y l legando al final y abr iendo un 
pequeño postigo de la casa que hoy 
se llama de! Conde de Priego, el uno 
se separó respetuoso pa r a de j a r el 
paso al compañero , ^e r rando la pue r t a 
d e s p u e s q u e los dos hubieron en t r ado . 

La noche era hermosa y se rena , 
a u n q u e oscura; en el cielo br i l l aban 
las es t re l las , no la luna, que ni e l 
mas débil destello de su luz se vislum-
b r a b a . El lugar donde los embozados 
e n t r a r o n era un hermoso j a rd in : los 
árboles corpulentos en t re lazando sus 
r a m a s parecían informe masa d e n e -
g r ida y solo el blancusco tono de la 
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t ie r ra de te rminaba sus contornos, co-
mo también solo se oía el ruido del 
agua cayendo pausadamente sobre 
una taza de marmol . Los dos emboza-
dos a t r avesa ron el ja rd ín como quié-
nes les es conocido el lugar y cuando 
l legaron casi á su fingen un cenador 
de e n r e d a d e r a s se detuvieron á des-
cansa r . 

Una l ámpara encendida i lumina-
ba aquel pequefío pabellón; el viento 
a g i t á n d o l a mortecina luz, producía 
destellos in termi tentes , veloces como 
re lámpagos y a r r ancaba pavesas e n -
cendidas que se deposi taban ya con-
ver t idas en cenizas sobre las hojas , 
En el cent ro del pabellón había una 
mesa sobre la que las copas á medio 
a p u r a r y ios platos vacíos indicaban 
que allí se había op íparamente cena-
do y en medio del mayor alborozo, 
podría decirse, al contemplar en el 
suelo soñol iento y cansado, abando-
nado laúd. Los tabure tes e ran cua -
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tro; cuat ro habian sido también los 
felices séres que habr ían gozado de 
aquel la pequeña orgía . Al p resen ta r -
se a n t e les ojos de nuestros dos e m -
bozados aquellos restos de una esce-
na de a iegr ía , el que marchaba de 
lan te ar ro jándose impetuosamente en 
el interior se apre tó el corazon con 
las manos al par que rugió como un 
t i g r e . 

—Miserables! gr i tó ; despues se de-
tuvo al lado de aquellos revuel tos 
muebles y apoyándose en su acompa-
ñ a n t e , murmuró: 

— ¡Ay! Rodrigo: g i rones de mi hon-
ra son esos muebles y viandas; insul-
tos á mi honor vendido y manc i l l a -
do; saetas al mismo tiempo de em-
ponzoñada punta que pene t r ando en 
mí corazon lo desga r ran sin piedad. 
Cuatro asientos: esto es que no ya 
solo gozan fa l tando á sus deberes , si-
no que se e n t r e g a n sin pudor al roas 
ne fando l iber t inage . Comprendo la 
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escena que aquí ha pasado. Beatriz y 
Jorge á este lado; juntos los asientos;, 
casi me ahoga la sangre al creer que 
los veo es t rechándose a l e g r e m e n t e . 
¡Mas aquellos dos . . . . 

—Beatriz vuestra sobrina y F e r -
n a n d o o s h e dicho, señor, que también 
se a m a n ; estas escenas ya o t ras ve-
ces acontecieron. Cata l ina les se rv ía 
las viandas, tañ ía el bandolín y c a n -
taba . 

—Te a t reves á decirlo —rugió el 
señor de Belmonte. --Miserable! lo has 
visto y no has hundido tu hierro en 
sus g a r g a n t a s . 

Vamos, es necesar io concluir;—y 
ambos avanzaron y llegaron has ta la 
pue r t a de las habi taciones de Beatriz 
que ya conoces, lector. 

Se de tuvieron nuevamen te , y Her -
nando se quitó el t abardo y lo e n t r e -
gó á Rodrigo: despues desnudó la es-
pada y probó el cuchillo; se detuvo un 
momento; se apre tó el pecho con á m -
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bas manos a lzando al cielo los ojos y 
despues de medir de este modo sus 
fuerzas , pene t ró p a u s a d a m e n t e en la 
e s t anc i a . Ni qu ie ro ni puedo d e c i r t e , 
lector , lo que pasó por la imag inac ión 
del ve in t icua t ro en aquel i n s t a n t e , 
pues como dice |Lope de Vega , 

Que hay mas de la l e n g u a á el a l m a 
que desde la t i e r r a al cielo, (1) 

yo no podría de modo a l g u n o e s -
p resa r lo ni tú t ampoco c o m p r e n d e r l o . 

H e r n á n Alfonso a t r a v e s ó el g a -
b ine t e , y apoyándose en las co lum-
n a s de la a r q u e r í a de la a l coba , le-
v a n t ó s u a v e m e n t e la co r t i na . N a d a 
se oía mas que un fuer te susp i r a r , v a -
go r u m o r que f o r m a b a el a l i en to d e 
los a m a n t e s que al e scapa r de un 
pecho e r a t an solo p a r a a n i m a r á el 
o t ro . Una voz dulce se oyó m u r m u r a r 
t è n u e m e n t e : 

— J o r g e , dijo, creo e scucha r unos 

(1) En su magnífico drama Castigo sin 
Venganza. 
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pasos y no sé por qué t engo miedo: 
es t réchame cont ra tí, que solo tú me 
das va lor , siendo también la causa 
que me lo qui ta . 

—Crees que tuv ie ras que t e m e r , 
Beatriz mía, si el mismo Hernando e s -
tuviese oculto t ras esas cortinas? Que 
v e n g a , pues, y lo ve rás caer e x á n i m e 
a n t e el g igan te de nuest ros amores . 

Una ca r ca j ada s a n g r i e n t a sonó al 
borde mismo del lecho: la s a n g r e se 
heló en las venas de los aman te s , y 
Jo rge sal tando a la rgó la mano en 
busca de sus a rmas , pero an t e s de al-
canzar las aquella mano había sido 
cor tada por un h ier ro que inmedia ta -
mente se sepultó has ta la e m p u ñ a d u -
ra en el pecho del comendador . Un 
gri to hor r ib le , espantoso, fué el ú l t i -
mo suspiro del Ca la t ravo , gr i to que 
repit ieron las bóvedas y los muros y 
que fué contes tado por el ve in t icua-
t ro con o t ra his tér ica c a r c a j a d a . Bea-
triz quiso g r i t a r y cor re r ; H e r n a n d o 
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con fér rea mano le tapó ¡a boca y su 
d a g a se bañó en su s a n g r e en medio 
de la oscuridad y el silencio. 

En aquella misma noche la sobri-
na del conde, Beatriz, y el h e r m a n o 
del comendador, Fe rnando^mur i e ron 
á manos del ofendido esposo, j u n t a -
mente cou la desleal cr iada Cata l ina . 

El señor de Belmonte y Rodrigo 
marcharon enseguida á la f ron t e r a 
de Granada , donde lucharon noble-
mente , y un año despues en a tención 
á sus servicios se les es tendió ac ta 
de perdón, de cuyo documento hemos 
tomado las an te r iores not ic ias . 

Sevilla Octubre de 1876. 



I B N - A M M A R . 
L E Y E N D A A R A B E - E S P A Ñ O L A 

(HISTÓRICA.) 
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IBN-AMMAR. 

Despues de la caida del Califato 
de Córdoba, cuando aquel ficticio t ro-
no se r i ñ o á t ierr? a r r a s t r a n d o y en -
volviendo en el polvo de su polilla, la 
dinast ía famosa de los Benu Umeyas, 
se declaró independiente en Sevilla 
un individuo de la familia de Benu 
Abbad, so pre texto de haber perec i -
do, despues de una l a rga p e r e g r i n a -
ción, el desgraciado Hischam, pobre 
y desvalido. 

Los bandos políticos que habían 
devastado aquel imperio tan pode-
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roso en tiempos de Almanzur , se apa-
ciguaron un t an to y la mayor par te 
de los reyes nuevamen te elevados, se 
somet ieron al poder del Califa, cuyo 
nombre tomaba para dominar á Es-
paña el as tu to walí de Sevilla Abul-
Kas in . 

Poco despues de este suceso tan 
inesperado como impor t an t e , el su -
puesto Hischam que encer rado ien las 
salas del a lcázar de At-Mubarac, en 
Sevilla se encont raba , murió, según 
se dijo, de u n a apoplegia y despues 
de celebrarse g r a n d e s exéqu ia sy ha-
cerse plegar ias espléndidas por su 
a lma en tor res y mimbares , se pro-
clamó soberano el gobernador , dan-
do principio á ia famosa dinast ía de 
los Abbaditas que empieza con Mu-
hamad-ben-Abbad , pr imer soberano 
que en España toma el título de Al-
Montadid-Bilah. 

El poder de los royes sevillanos 
había crecido g r a n d e m e n t e con la su-
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puesta aparición de Hischam y las ad-
hesiones de muchos príncipes al so-
berano Umeya, y las conquistas que 
á nombre de este príncipe se hicieron 
colocaron á los Abbaditas en el mas 
floreciente estado; pudiendo decirse 
que era el mas impor tan te reinado de 
los que se formaron en España á la 
caida del califado. 

Con lo dicho, basta pa ra que se-
pan mis lectores en qué comarcas, 
nues t r a pequeña na r rac ión d e b e d e s -
a r r o l l a r s e v á mas les diré que la cor -
te de aquellos príncipes era suntuosa 
y magnífica y que en sus palacios se 
encon t r aban asalar iados poetas y 
na r r ado re s y se gozaba de delicio-
sas fiestas y escandalosas orgías . En 
fin, e ra el recinto de un a lcázar , no 
mas que la habitación donde ten ían 
su morada el vicio y los p laceres y 
donde se rendía culto t an to al amor 
como al l iber t inage . 

En el siglo XI de nues t ra e r a se 
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verifica la acción de es ta leyenda y 
en la ciudad de Silves, famosa por el 
delicioso Alcázar de Seradsj ib que 
allí tenían los soberanos de Isbiliah, 
es donde empieza á desarrol larse la 
acción de nues t ra historia. 

I . 

Era una t a rde de !a tr iste y poé-
tica estación en que el cosechero re -
coge el jugo de las vides y en g r a n -
des toneles deposita el néc ta r delei-
toso de los dioses; y si bien he de de-
cir, no e ra ta rde , que mas bien no-
che pudiérase l lamar ó ún i camen te 
crepúsculo, á esa hora en que el sol 
comple tamente desparecido, solo i lu-
mina la estension del cielo con luz 
débil, e n t r e dorada y verdosa, mien-
t ras la t ie r ra se e n c u e n t r a ya e n -
vuelta por completo en t re las nieblas. 

La ciudad de Silves des tacaba los 
a lminares de sus mezquitas y los te-



— 159 — 
j a d o s de sus casas teñidas de n e g r o 
sobre el tono claro y diáfano del cie-
lo; sobre sus casas una oscura nube 
abandonada en medio del espacio se 
estendía corno magníf ica vela que la 
cubr iera ; ref le jaban árboles y edifi-
cios informes y denegr idos sobre el 
manso rio apacible y silencioso y el 
fu lgor de los cielos i luminaba las 
aguas , d ibu jando caprichosas figuras 
sobre aquel hermoso cristal . 

De a lgunos agimeces , de a lgunos 
balcones y puer tas , luces que se p e r -
dían vagas é indecisas en t re las ra-
mas de los árboles , despedían ro j i -
zos resplandores; y en medio del a p a -
cible silencio del crepúsculo, se oía á 
veces muy lejos, el ladrido de a lgún 
perro defensor de la alquería l e jana , 
el t r is te balar dees t r av i ado corder i -
no , el monótono can to de las c igar -
ras ó el last imero quejido de la cor-
ne j a ó del buho, mient ras sobre el 
a lma del que este hermoso paisage 
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contemplara pesaba algo superior y 
es t raño que a n o n a d á r a y consumie-
ra su existencia, que le har ía reco-
nocerse miserable y pequeño, obli-
gándolo á besar la t i e r ra que pisaba y 
rendi r a labanzas al soberano Allah, 
el solo vencedor . 

En el silencio armonioso de aque -
lla hora se oia l e j ana una voz que 
c a n t a b a a l eg remen te ; una voz v a r o -
nil, f resca, que s eme jan t e á n u e s t r a s 
populares melodías en tonaba u n a 
agradab le endecha, qus á veces se in -
t e r rumpía por a lgún tiempo y n u e -
vamen te volvía á resonar . Al escu-
charla creeríase que en el inter ior de 
las hadadas mansiones de Seradsj ib , 
a lgún príncipe Abbadi ta se e n t r e g a -
ba al placer y que al dulce r a s g u e a r 
de enamorada guzla, en el regazo de 
su quer ida , a m a n t e se de le i taba; pero 
no e ra c ie r tamente en Seradsj ib ni 
en Silves donde la voz se producía, ni 
un hombre de rég ia est i rpe el que 
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lanzaba al viento tan melodiosas c a -
dencias . 

No lejos de Silves hay una peque-
ña a ldea y en el camino que de u n a 
á o t ra conduce, un edificio a r r u i n a -
do se contemplaba; de e n t r e sus d e r -
ruidos muros salian aquel las voces 
misteriosas; encaminemos nues t ros 
pasos á aquel la en otro t iempo m a n -
sión de los placeres y veamos lo que 
en su recinto acontesca. 

Recordaba la monarqu ía ¿e los vi-
sigodos, el edificio famoso que d e r -
ruido y desmoronado yacía como 
mues t ra c la ra de lo mudable y cadu-
co de las g randezas h u m a n a s y los 
g r andes si l lares cuadrados que sus 
muros fo rmaban otro tiempo, d e r -
rumbados á impulsos de la indoma-
ble segur de los años, a r r a s t r a d o s 
como la hoja por el torbell ino, yacían 
en estéril campo sembrados , que des -
de su sitio habían descendido a lgunos 
hasta la mitad de la pequeña v e r e -

11 
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da. Algunas puer tas que p e r m a n e -
cían en pié lucían en sus dinteles el 
alfa y omega de todas las const ruc-
ciones visigodas, diciendo al que con 
ojos admirados ¡es contemplasen, no 
que Dios fuese el principio y el fin, 
sino que á todo en el mundo estas 
dos f rases les a lcanza. El principio de 
aquel edificio, el alfa, e s taba escrito 
en el muro; el fin, el omega, no había 
que escribirlo; el t iempo lo habia g r a -
bado har to perceptible por d e s g r a -
cia sobre ia faz caduca del palacio. 

Allí se veian los cóncavos trozos 
del cincel visigodo en delicadas g re -
cas y adornos d i ferentes , y capi te les 
y bases, frisos y pedestales, relieves 
y es ta tuas , todo yacía por el suelo 
destruido y abandonado y cubier to 
por musgo y por zarzales como a n -
tes estuvo con sedas y co lgaduras . 
Y mas aun , donde a n t e s moraban 
opulentos duques ó príncipes excel-
sos, ahora hacían sus madr igueras 
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los lagar tos y las culebras y el m u r -
ciélago y la lechuza manchaban los 
pavimentos que un dia regaron los 
vinos de Madera y Siracusa. 

En el inter ior de aquel lugar , en 
aquel [ informe laberinto de salas y 
patios, en aquel lugar donde no po-
dría decirse cuáles habían sido dor-
mitorios ni comedor, caballerizas ni 
zaguan; allí donde no podría un in-
geniero d ibujar el plano, sino des-
pués de detenido estudio y prolonga-
das meditaciones y t raba jos , (tal es-
taba de destruido y revuelto) en una 
pequeña guar ida que cuatro de r r iba -
dos y gruesos maderos fo rmaban , el 
r asguear bravio de una g u i t a r r a , 
mezclado á veces á un puntear deli-
cado se oia, y pene t rando un poco 
mas podía verse á un joven de vigo-
roso aspecto y melancólico s emblan -
te que envuel to en la rga z a m a r r a y 
con tosco gor ro en Ja cabeza c a n t a -
ba recostado t r anqu i l amen te sobre 
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un mal formado lecho de plantas sil 
vestres y hojas secas que el viento 
se l levaba. 

El rostro de l j óven e ra p ro longa-
do y algo t r i angu la r , de ancha f r en -
te y vivaces pupilas que al hombre 
in te l igen te daban á conocer; de abul -
tados labios y negra y c lara barba y 
robustos miembros que demos t raban 
al hombre que no se aba te por los su -
f r imientos de la ma te r i a . Aunque a l -
go de melancólico había en su ros t ro , 
no creernos ver en é! n ingún dolor 
que su a lma a tenacee , no podemos 
ver en él un aven tu re ro audaz ni un 
enamorado galan que acude á ven-
turosa cita; nada de esto: aquel hom-
bre por su t r a j e no es mas que un 
pobre mendicante; ni por su aspecto 
m a s q u e un a legre mancebo que no 
in te resa ni conmueve el a lma de los 
soñadores lectores de leyendas . La 
melancolía que hay en su semblante 
no es m a s q u e la que p res ta el espí-
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ritu de la poesía, la inspiración divi-
na cuando se a l imenta en el pecho 
quo siempre marca sus huellas en los 
ojos. Aquel hombre es un poeta, pe-
ro poeta pobre y desvalido que de 
puer ta en puer ta se a r ras t ra mendi -
gando; aquel hombre no es otro que 
el pro tagonis ta de nues t ra leyenda , 
el célebre cantor I b n - A m m a r . 

No está solo Ibn-Ammar en aque-
lla desier ta mansión que á fa l ta de 
una casa donde r e sgua rda r se le sir-
ve de v ivienda. A u n lado, sen tada 
en el suelo y colgada del cuello del 
jóven, hay una niña hermosa que por 
su t r a j e y aspecto tan pobre y mise-
rable como el can tor nos parece. La 
jóven lo besa a lguna vez y los dos fe-
lices aman te s se encuen t ran dichosos 
en aquellos lugares , como si se h a -
llasen en régio a lcázar y sobre mu-
llidos a lmohadones de raso, mien t ras 
acaso no t ienen para pasar la noche 
un pedazo de pan duro y denegr ido 
que aplicar á sus lábios. 
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El poeta can ta con vigorosa voz 

endechas apasionadas, dedicadas al 
dulce objeto de sus caricias, y de 
vez en cuando, sobre todo al concluir 
una de sus estancias, besa el nac ien-
te seno desnudo y pa lp i tante de la 
n iña ó los rojos lábios que frescos al 
par que abrasadores palpitan y s iem-
pre a legres y satisfechos dieran en-
vidia, si los mi rá ra , al mismo Al-Mon-
tamid que en sus palacios de Serads -
j ib se diver t ía . 

Envidia sí dar ian á aquel excelso 
príncipí que pa ra rec rea r su án imo 
tenía por habitación tan hadado al-
cázar que no era casi concebible en 
la real idad; t en ia bellas huríes de 
negros ojos que lo acariciasen, que no 
otra cosa parecían el coro de sus mu -
geres y esclavas; tenía magníficos 
vinos de los conventos de Córdoba y 
Sicilia y m a n j a r e s suculentos , y mu-
llido lecho y tañadores y ba i la r inas 
que lo d i s t rasgeran ; y no obs tante si 
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hubiese contemplado aque l l a escena 
de sin igual t e rnura , hubiera sent ido 
envidia de tan to amor y t an ta a l e -
gr ía y aun de t a n t a pobreza. 

Yo mismo, lector, al describirte 
esta escena gozo con el recuerdo que 
de ella los á rabes can to res me han 
dejado: yo ambiciono esa vida libre 
de cuidados que el muslime poe ta 
d isf ru taba; ese continuo v a g a r sin 
temor al sal teador q u e á su bolsillo 
amenace si es rico; si es rey , sin las 
asechanzas del codicioso m a g n a t e 
que ansia der r ibar su t rono para le-
van ta r se despues sobre uno nuevo . 
Yo desear ía como I b n - A m m a r pasar 
de puer ta en pue r t a sin mas equipa-
j e que las ropas que me cubr ieran y 
encon t ra r un puesto en cada mesa 
comprado con u n a hija s a g r a d a de 
mi imaginación, con e legan te k a s i -
da; y cuando la noche c e r r á r a las 
puer tas de su dormitorio g igan tesco , 
luego que la luz ya se ha ocul tado , 
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no i r á buscar el mullido lecho en 
donde los ensueños me a to rmentasen 
y f a t i ga ran , sino dormir solamente 
sobre matas de t a ra jes , con ia bóve-
da azul por cubierta; por únicas sá -
banas los colosales plieges del espa-
cio infinito y por blanda y rica a lmo-
hada el palpi tante seno de mi que-
rida. Así gozaba I b n - A m m a r ; así po-
día l lamarse el ser mas venturoso de 
la t i e r ra . 

En aquella hermosa noche el poe-
ta del pueblo se embr iagaba de amor 
e n los brazos le su adorada , y en ca-
da beso y en cada abrazo un mundo 
de t e rnu ra se encont raba ; y cierta-
mente que aquel la a legr ía y aquel 
amor no eran los que gozan los opulen-
tos magna tes y ios hab i tan tes de los 
palacios, sino Ja expansiva felicidad 
y el amor generoso y sin cuidados 
que se profesan los pajari i los del 
campo y los habi tantes fieros de las 
m o n t a ñ a s . 
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I b n - A m m a r can taba , con a g r a -

dable voz, y en sus endechas apa -
s ionadas y en sus br i l lantes concep-
tos se veian las aspiraciones que lle-
n a b a n su pecho y las ideas que en su 
mente se revolvían. 

Parémonos á escucharlo escondi-
dos t r a s derr ibado pórtico de colum-
nas que i luminadas por la luna (que 
ya aparece) semejan las fatídicas 
sombras de los ant iguos habi tantes 
del palacio que en fúnebre rogat iva 
vienen á llorar sus culpas donde an -
tes gozaron con sus cr ímenes . P a r é -
monos allí donde dibujando sobre el 
suelo, aquella a r g e n t a d a luz, las 
sombras de las ru inas ó bien ilumi-
nando trozos de mármol blanco lava-
dos por la lluvia, fo r j a en la vista y 
en la imaginación quimeras bellísi-
mas y finge vaporosas v í rgenes de 
blancos cendales , y ter r ib les es-
pectros de negros tules cubiertos; 
todos in tangibles : y a formes , vapo-
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rosos y aéreos como la luz las jezas 
de la a tmósfera que solas le dan vi-
da. Parémonos á escuchar á I b n - A m -
mar ; su voz se eleva á los etéreos es-
pacios y cual himno divino de las 
aves que en se rena noche al Todopo-
deroso sa ludá ran , se oye c a n t a r de la 
siguiente m a n e r a : 

—En una a ldea ce rcana vi la pri-
mera luz en miserable estado como 
el hijo de Nazareth y como el menes-
teroso y pobre. 

— En una a ldea cercana me he 
criado y he comido el pan de los pe r -
ros y bebido agua de las charcas , en 
vez de generosos vinos de Si racusa . 

—Como el Nazareno, he mend iga -
do el a l imento de puer ta en pue r t a , 
y como él s iento en mí una idea 
g r a n d e que me encumbra rá a lgún 
día. 

—Soy ambicioso y en ese palacio 
de Serabsj ib , en el que Almontadid 
insulta mi pobreza, he de gozar t a m -
bién á mi sabor . 
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—En él, hermosa Aurora (1) mia, 

como hoy en este pobre lecho, verás 
en mis brazos salir la p r imera luz de 
la m a ñ a n a . 

—Si: yo me elevaré á tal a l tu ra , 
que los que ahora me desprecian a n -
sien besar mi mano como esclavos 
miserables. 

—Entonces , beila Subh mia, bri-
l larás en los a lcázares con ricos t r a -
jes , como ahora brillas en t re las mas 
bellas, con tus queridos y miserables 
and ra jos . 

—Y ahora durmamos y que amanez-
ca pora tí la aurora ; que pa ra mí con 
v e r t u s o jos es s i e m p r e a m a n e c i d o . 

Al canto se siguió el sonido de un 
beso apasionado, y silenciosos que -
daron los dos amantes ; la luna poco 
á poco se elevó has ta el zénit i lumi-
nando sonr iente el templo de aquel 

(1) El nombre árabe Subh quiere decir 
Aurora: yo uso el uno ó el otro según me 
conviene. 
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amor y siendo como la l ámpara de 
Himeneo que en aquellas bodas bri-
llase, mient ras que los pajaril los de 
los bosques en las a lamedas del Bé-
tis epitalárnicos cantos e n t o n a b a n y 
las luc ié rnagas sobre el césped br in-
caban , bril lando al par, como d ia -
mantes re fu lgentes . 

II. 

Espesa niebla: vapores conden-
sados; emanaciones fluviátiles del 
cáuce cubren la superficie y las ori-
llas del Bétis: y en las umbrosas ala-
medas t r inan las aves , revolotean 
pajari l los, se eleva al cielo el águila 
caudal que on la a l ta roca as ienta su 
nidc; las aves de r ibera, las unas sos-
tenidas en un pié y la cabeza bajo el 
a la , duermen; las o t ras cruzan las 
ondas nadando como naves romanas 
en un mar anchuroso; los conejos 
inofensivos y tímidos bajan á la ribe-
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ra , la liebre corredora con el oido 
a ten to cruza el llano, los animales se 
despiertan, el ga lan de noche y el 
Dompedro se adormecen , se abren 
las rosas y los lirios, brisa fresca b e -
sa las hojas de los árboles y los aca-
ricia enamorada , y los pr imeros des-
tellos del dia t iñen de g r a n a el hori-
zonte é i r radia la luz por todos los 
ámbitos del cielo y de la t ierra, des-
corriendo la cor t ina de la neg ra no-
che y ahuyen tando á sus guar idas al 
buho y la corne ja , y á los murciélagos 
y la lechuza, y á los carniceros lobos 
que en las t inieblas buscan t ra ic io-
neros sus presas. 

En las a lmunias y en las a lque-
rías, balan los corderillos deseando 
sa l ta r el redil y despar ramarse por el 
campo en busca del a l imento; mugen 
las vacas y se p reparan á ser unci-
das á fue r t e a rado pa r a romper la 
t ie r ra ; ladran los perros alborozados 
sal tando alrededor de sus amos, y el 



= 174 = 
soñoliento zagal y el labrador activo 
preparan los a tavíes de la labor , 
mient ras en el hogar les cond imen-
tan sazonado rancho que comerán 
a legres . 

Cruza el espacio l igera nube vivi-
ficadora, blanca como el cendal de 
una nereida vaporosa y senci l la , la 
niebla se levanta en l igeras nubeci-
llas adornando el cielo, el rocío se 
d e r r a m a sobre las flores en gotas dia-
man t inas , el monte mojado gotea so-
bre la t ierra seca y ab rasadora , los 
árboles sacuden sus verdes vestidu 
ras a r ro j ando de sí las mat ina les 
perlas y los rayos dorados y primeros 
dei sol hermoso secan las ropas de 
los vegetales , despejan el espacio, 
a l eg ran á las aves que en magníficos 
himnos prorumpen y dan esplendor 
al firmamento que brilla con la a l e -
g r í a que presta solo al suelo andaluz, 
el purísimo azul que sus cielos colora. 

Hienden los rayos del sol las sa -
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lamandras con sus coronas de fuego; 
tr iscan los elfos enredando sus as tas 
en las r amas murmuradoras ; en tonan 
báquicos cantos las vacantes danzan -
do en corro en el alcázar que los 
troncos de ¡a a lameda semejan ; ba-
ñan en el Bétis las ondinas sus v e r -
des cendales , mient ras peinan son -
r ientes sus dorados cabellos que per -
las destilan en el rio, y las nere idas 
alborozadas se sumergen j u g u e t e a n -
do en las ondas, que t ruecan en espu-
ma al salpicarlas sobre los azudes, y 
todoes alborozo y contento , que ale-
g r e y sat isfecha parece la t i e r ra y 
sus hab i tan tes y sus génios y sus dei-
dades al sa ludar muy de m a ñ a n a al 
sol que la i lumina. 

Amanecía , en fin, como siempre 
amanece en este privilegiado suelo 
de Al-Andaluz: a l eg re , magnífico el 
día se presen taba , y ya la campiña 
se verá cubier ta por los labradores 
que t r aba j an la t ie r ra a l eg remen te . 
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Allí, en la a i ta montaña y en sus l a -
deras , los bueyes t i raban del pesado 
a rado cuya mansera dir igía el tosco 
zagal can t andosen tenc i a s magníf icas 
que ni comprendía acaso; allá, otro 
zagal con el saco al hombro, a r ro j a -
ba al suelo la rica semilla que había 
de conver t i rse en magnifica p lanta ; á 
un lado varios hombres escarbaban la 
t i e r r a con toscos azadones y á esotro 
sembraban el g rano que la ladrona 
u r raca desen te r r aba despues bur -
lando al labrador codicioso, y en cada 
sitio, lo mismo en el otero que en el 
valle, las pr imeras operaciones de la 
labranza se pract icaban con avidéz y 
deseo. 

Mientras así se a f a n a b a n los hom-
bres t r a b a j a n d o con soberano es -
fuerzo y con el sudor de la f r en t e pro-
curando para sí el a l imento , para sus 
dueños !a riqueza, por el camino que 
conduce á Silves un hombre robusto 
y saludable montando una muía gor -
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da y lozana se dir igía can tando en-
t red ien tesy rasgueando una g u i t a r r a . 
Aquel hombre caminaba sin cuida-
dos é importándole poco, al parecer , 
ni las operaciones campestres , ni las 
bellezas que envuelve un a m a n e c e r 
r isueño. Aquel hombre no se cuida-
ba ni del zagal que podaba las vides 
ni del que sembraba en removida 
t i e r ra . Aquel hombre e ra I b n - A m -
mar , que cuando ya br i l laba esplen-
dente y magnífico el sol sobre el ho-
r izonte , en t ró en Silves risueño y s a -
tisfecho. 

Algunos meses habían pasado des-
de que lo contemplamos por p r imera 
vez en a r ru inado edificio no lejos de 
donde hoy estamos, y nada ha c a m -
biado. 

Su t r a j e un poco mas viejo y m u -
gr iento; su rostro in ta l t e rab le , t r a n -
quilo y melancólico. Pero en este 
momento cabalga sobre lucida muía 
que entonces no tenía . En la pr ime-

12 
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ra ent revis ta que con él tuvimos, el 
año se hallaba en su ocaso; a h o r a se 
e n c u e n t r a en su puber tad ; era en 
otoño; ahora en p r imave ra ; pero él 
ina l terable y t ranqui lo parece tan po-
bre pero tan feliz como entonces . 

Las calle& de Silbes están desier-
t a s a u n ; a lguna que ot ra puer ta abier-
ta de jan ver el interior de las mora-
das; algún á rabe rebozado en su a l -
quicel sejdirige á l a mezquita; el mue-
cin en el alto a lminar exhor t a á la 
oracion, y ios agimeces de las casas 
cerrados p e r m a n e c e n . 

Ibn -Ammar camina silencioso por 
unas y o t ras calles: pasa jun to á los 
j a r d i n e s de Serabsjib y se pá ra á 
contemplar ios con tr isteza; suspira y 
vuelve á su t ranqui la marcha . Por 
fin, l lega á una casa rica por su apa-
r iencia; las pue r t a s es tán ab ie r tas de 
pa r en par y en su in ter ior se miran 
hac inadas ricas telas y vasos de oro y 
de ága ta s , muebles lujosos y magní -
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flcas j oyas , y en un r incón sobre rica 
a l f o m b r a , las p i e rnas c ruzadas y s e n -
tado sobre a l m o h a d o n e s de seda , un 
viejo y raquí t ico musl ime se e n t r e t i e -
ne en pasa r u n a á una las c u e n t a s de 
t u rosar io . 

I b n - A m m a r se apeó de su cabal -
g a d u r a y pene t ró en la t i enda h a -
ciendo a n t e el viejo c o m e r c i a n t e r e -
v e r e n t e sa ludo: despues le dijo: 

—¡Oh! tú , mi buen amigo ; o p u l e n -
to m a g n a t e ; magníf ico señor , aquí 
t i enes de nuevo á tu sumiso esc lavo 
I b n - A m m a r que ans ia respetuoso b e -
s a r t e las p lan tas . 

—Nad? de eso, mi quer ido poeta , 
dijo el viejo m e r c a d e r ; d é j a m e e s t r e -
c h a r t e e n t r e mis brazos y r e f i é reme 
tu vida d u r a n t e t a n t o t iempo como 
hace , que no has venido á c a n t a r m e 
tus k a s i d a s . 

I b n - A m m a r escuchó a t e n t o es tas 
p a l a b r a s y despues que tomó as iente 
en sus a lmohadones el v ie jo usure 
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ro, empezó el poeta á refer ir sus 
proezas de las iguiente manera , s iem-
pre á respetable distancia y de pié y 
humildemente sumiso. 

—Jamás he dejado de acordarme 
de tu liberalidad, príncipe excelso, 
que con tus larguezas mas de una 
vez has mitigado mi hambre; mira, 
he recorrido todos los reinos de Es-
paña y en n inguno he encont rado 
tan egrègio señor, tan esclarecido 
príncipe como eres, tú que para mí 
siempre has sido la bendición del cie-
lo. Mis canciones han resonado bajo 
los bosques de palmeras de Valencia, 
en donde un sin número de musli-
mes, corno habi tantes deVepleto hor-
miguero, como monton de grano ha-
cinado en ei campo, me escuchaban 
embobados y prorumpian en alaridos 
de júbilo depositando siempre en mi 
mano monedas y mendrugos: mi voz 
se ha dejado oir bajo las bóvedas fi-
l igranadas , ó r n a l a s de a l farges y 
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a t ang i a s de los a lcázares de Múrcia: 
mis canciones se han fo rmado al c a -
lor de las es ta fas de Zaragoza y sobre 
las ricas alcat ifas de los palacios do 
Almer ía , y todos aquellos monarcas 
me han convidado con ricos m a n j a r e s 
y recompensado con la rgueza . El de 
G r a n a d a me ha rega lado esa m u í a 
pa ra volver á mi t i e r r a , y c rée te que 
por AUah te lo digo, que n i n g u n a dá -
diva ha sido pa ra mí tan g r a t a como 
aquel rico pan que yo recibía de t u s 
manoü generosas y que comía rego-
ci jándome de que nada me f a l t a r a á 
tu lado. ¡Cuántos beneficios te debo! 
Brillas pa ra mí con tu generos idad 
mas que Al-Montamid con su r ique-
za: e res el ser mas g r a n d e y mas no-
ble de la t i e r r a como eres el mas q u e -
rido de mi corazón. Mucho te quiero; 
m u c h o te bendigo; pero aun espero 
de tí muchos beneficios: mira ; la for -
tuna me protege y me acompaña ; 
s iempre be ha l lado a l imento , l impia 
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mesa y cama g r a t a y mullida; pero 
en estos momentos ni techo tengo, ni 
alimento, ni cebada q u e d a r á mi mu-
la querida. 

El raquítico viejo se sonrió y dijo: 
—Cuánto me place que tan feliz 

hayas sido en tu peregrinación! Lo 
que hoy te falta yo t e j o proporciona-
ré con largueza, pero antes has de 
e jerci tar tu imaginación en rni elo-
gio: canta á mi beneficencia. 

Ibn-Ammar recitó entonces una 
larga kasida llena de fátuos concep-
tos, ampulosos y rebuscados, y en la 
que hizo una apología tan exagerada 
del viejo, que este no pudo menos de 
sonreír orgulloso: despues le ent regó 
un saco Heno de cebada para su ca-
ballería é invitó al poeta por pr ime-
ra vez en su vida á sentarse á su 
mesa. 

— ¡Ab! señor, tan g ran merced es 
digna de un príncipe, no de un mise-
rable poeta e r ran te ; déjame que be-
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se humildemente la t i e r ra que pisas 
y que bendices á tu paso—y con o t ro 
sin n ú m e r o de adulaciones r a s t r e ra s , 
siguió al comedor ai viejo comercian • 
te que esplotaba. 

III. 

Fuen tes de blanco mármol t r a n -
quilas como una puesta del sol de 
otoño: fuen tes c laras y s e r enas d o n -
de el sur t idor que de enmedio b ro ta , 
se eleva derecho y erguido como la 
oriental pa lmera y cual ella se a b r e 
en mil brazos al l legar á su mayor a l -
tu ra , descomponiéndose en go tas que 
al caer sobre el manso y pequeño l a -
go salpican d iamantes , en los que la 
luz se descompone formando una l lu-
via de preciosas p iedras , ado rnan 
las es tanc ias del palacio hadado de 
Seradsj ib . Pav imentos de blanco 
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mármol , cubiertos con or ienta 'es al-
fombras de bri l lantes y bien dispues-
tos colores; calados muros al t ravés 
de los cuales pene t ran los rayos del 
sol como se comunican en t re las ho-
j a s menudas y caprichosas de j u g u e -
tona enredadera ó en t re las mal t u -
pidas r amas de la encina robusta ó 
del olmo altivo: calados techos s e m e -
j a n t e s á las bóvedas de r a m a g e que 
e n las umbrosas a lamedas del Bétis 
se miran, decoran aquellas e n c a n t a -
das mansiones, aquel las salas mági-
cas y deliciosas donde los soñadores 
muslimes se e n t r e g a n á los placeres 
divinos del amor . Cuanto el génio del 
a r t e puede soñar se encuen t ra allí 
realizado, como primorosa obra de fi-
l igrana que en ricos meta les los á r a -
bes artífices l a b r á r a n . 

Sobre sus puer tas de menudas in-
crustaciones de madera y oro labra-
das , y por ancho y primoroso a r -
rabá ceñidas, l a e s t á t u a de una mu-
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ge r encantadora se mira (1). Las 
puer tas cer radas imponen respeto al 
que de fuera las contempla; y duran 
te la noche nadie se a t rever ía á t u r -
bar el sueño de sus moradores por 
temor á los fieros leones de oro que 
defienden ai rados con sus fue r t e s 
mandíbulas los l lamadores ó a ldabo-
nes que las decoran (2). 

En su interior ricas salas se mi-
ran , rodeadas con las es tá tnas m a r a -
villosas de las mugeres de Al-Mon-
tamid . (3) Ricas salas cuyas paredes 
cubren mármoles delicados; m á r m o -
les rojos de Málaga y de Cabra , y s e r -
pent inas de Granada y planchas de 

(1) Sobre la puerta del palacio de¡Medina 
Az-Zahira en Córdoba se veía la estátua de 
la favorita de Ab-durraman III. 

(2) En el palacio de Medina Az-Zahira 
en Córdoba los llamadores eran cabezas de 
leones esmeradamente esculpidas. 

(3) No era en el palacio de Silves, sino en 
uno délos de Sevilla, donde Al-Montamid t e -
nía las estátuas de sus queridas. 
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blanco a labas t ro y trozos de lapiz-
lazulí y jaspes pul imentados . Ricas 
salas donde los muros están primoro • 
sámente tallados y nervios y hojas y 
f ru tos y troncos se c ruzan , se en t r e -
lazan y colocau capr ichosamente , no 
mas que como en na tu ra l vergel cu-
bre como densa cor t ina la zarzarosa 
ó la hiedra , un espacio cualquiera , 
tendiendo sus brazos de una en otra 
r ama , de un árbol á otro árbol . Sa -
las suntuosas donde en divanes b lan-
dos y mullidos, donde en a lmohado-
nes de seda, sobre lujosas a l fombras , 
y bajo bóvedas de a l f a r j e s cubier tas 
con dibujo^ de espléndidas a t au j í a s , 
los amigcs de A!-Montamid se em-
br iagan bebiendo vino rojo y puro 
escanciado por belias muchachas; di-
vinas huríes cuyos rostros parecen 
vagas manifestaciones de las p rome-
sas de Mahoma, al ver las i luminadas 
ún icamente por los rayos solares 
que pene t rando á t ravés de los mu-
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ros a lumbran la es tancia cor, una luz 
misteriosa de delicioso crepúsculo. 
Salas que son verdaderos edenes, don-
de mil sustancias odoríferas impreg-
nan el ambien te , y donde fuen tes 
cristal inas producen vago rumor que 
á veces parece el eco de una perdi -
da voz que el viento a r r e b a t a ; en 
tanto es no mas que el acompaña -
miento misterioso á la voz de la can-
t a r ína ó al vibrar de las cuerdas de 
enamorado laúd. 

En sus patios, las a rquer ías en -
trelazan sus brazos y rodean como 
con encan tado brazalete el cen t ro do 
la Al-fachía: vistosos colones ador -
nan sus muros, el oro y las preciosas 
piedras se mezclan con el rojo y 
azul, y la luz diáfana y br i l lante del 
sol, se quiebra en aquellos a lmocá-
rabes e legantes , bri l lando en las ca-
l u r o s a s s iestas del estío, como n u n -
c a h a brillado sobro una mie^vaagos -
tada: y los muros se reflejan en los 
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es tanques y en las tasas pu l imenta-
d a s d e l a s fuentes ; hiere los ojos de 
los leones y ciervos que a r ro j an por 
las bocas a b u n d a n t e s caños de agua 
y se a u m e n t a n y confunden los r a -
yos del sol, con los rayos que despi-
den las fuen tes y los muros y los to-
pacios de los leones y los caballos, 
chocando en el espacio unos deste-
llos con otros, produciendo lumino-
sos puntos, i n s t an táneas l l amaradas 
que ciegan y confunden, impidiendo 
que en aquellos lugares se repose la r -
go ra to . 

En sus j a rd ines d u r a n t e las no-
ches de p r imavera , y d u r a n t e las 
t r anqu i l a s veladas del verano, sobre 
art if iciales l agunas , se d ibujan m a -
gestuosas las copas denegr idas de la 
arboleda y las es t re l las ru t i l an tes se 
r e t r a t an ; y á veces al moverse las 
a g u a s ag i tadas dulcemente por las 
brisas (al r ie lar de la luna) parece 
que el hermoso as t ro de la noche ha 
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arrojado sobre ellas los br i l lan tes 
magníficos de su diadema que se des-
p a r r a m a n en a b u n d a n t e lluvia sobre 
las ag i tadas ondas . 

En las noches cal ladas de ve rano , 
un coro de ru iseñores apasionados, 
con sus inspiradas y nunca escr i tas 
melodías e jecutan himnos misteriosos 
á Allah, himnos bri l lantes que em-
piezan con una aguda nota repet ida 
mil veces en la bóveda infinita y que 
se ab ren en c a t a r a t a s de a rmon ía , 
de delicados tonos, de ayes, de la-
mentos , de quejidos ahogados de 
aquellos pequeños corazones tan h e n -
chidos de amor , de expres ivas ac la -
maciones de júbilo y sin igual con-
jun to de dulces y t ie rnas notas que 
en el ininteligible l enguage de las 
canoras aves expresan un mundo de 
delicados sent imientos apas ionados . 

Y á este coro, divina emanación 
de las regiones encan tadas donde los 
buenos c reyentes gozan de delicias 
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inconcebibles, se mezclan las caden-
cias dH acompañamien to que los á r -
boles forman con su m u r m u r a r con-
t inuo, y las a g u a s con su cons tan te 
salpicar y caer : y en el in ter ior del 
palacio para a u m e n t a r este sin igual 
concierto, resuenan los báquicos y 
amorosos can t a r e s y el chocar de las 
copas corno ecos perdidos que de le-
j a n a s regiones el viento nos t r a g e r a . 

Nada hay por soñado y fantást ico 
que parezca que pueda compara r se á 
las maravi l losas mansiones de Serads-
jib; nada puede la imaginación for-
j a r de hadado y espléndido que se 
aproxime á aquellos Jugares; no es 
posible pintarlos: no pueden ser des -
critos; es inútil que yo me canse en 
expresar lo que no cabe ni aun en 
las locuras de un sueño caprichoso. 

Tal era el l uga r donde el pr ínci-
pe Al-Montamid el he redero del t ro-
no de Sevilla, se e n t r e g a b a á todo 
género de placeres, y a lgún t iempo 
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despues de los acontecimientos que 
he nar rado , en una la rde deliciosa 
del mes de Abril es taban reunidos en 
una de sus ta rbeas varios j óvenes 
a legres que formaban al par que la 
dorada juven tud muslime, la corona 
de flores que á aquel príncipe excel-
so rodeaba . 

Diez ó doce serían los a legres mus-
limes que en aquella sala se regoci-
j a b a n en los brazos de sus queridas 
y muchos mas coperos y pages y m u -
chas mas escanciadoras y bai lar inas , 
se reunían , se a g r u p a b a n y en cons-
t an t e movimiento y alborozo, bai la-
ban, bullían, se paseaban y hab la -
ban, re ian, c an t aban , y en confuso 
tropel se confundían los gr i tos , los 
cantos , los dulces tonos de los lau-
des, el chocar de las copas, la voz de 
los t rovadores y el m u r m u r a r de las 
fuentes . 

Al-Montamid bril laba en t re to-
dos: sus ojos animados por las l iba-
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ciones cont inuas lanzaban l lamara-
das de fuego y se adormecían en ro -
jecidos; sus lábios palpi taban y besa-
ban sin cesar bien el pecho ó los lá-
bios de su quer ida , bien los labios de 
la ancha copa deoro . Sus amigos, sin 
respeto al pr íncipe, folgaban a legre-
mente con las odaliscas; y en la a t -
mósfera, sobre las cabezas, en der -
redor , en medio y en ellos mismos se 
l evan taba un condensado vapor que 
ahogaba , que embr iagaba mas aun 
que el vino y los placeres . Se masca-
ba el ambien te , enrarec ido , henchido 
de vapores, lleno de pe r fumes y del 
humo de los pebeteros , lleno de agua 
del evapora r de las fuentes , lleno de 
carbono de la respiración de los be-
bedores, lleno de sombras y de vi • 
siones, de luces y de tinieblas, de 
chispas luminosas y rojas del sol que 
á t ravés de los a l icatados p e n e t r a -
ban , de ensueños amorosos, de e n -
can tadas visiones, de aformas i m á -
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genes de intangibles fan tasmas , que 
no en los espacios etéreos, sino en la 
imaginación exal tada de aquellos s é -
res, se formaban monstruosos y gi -
gantescos ó deliciosos y enamorados . 

Ya las voces roncas, anudadas , 
ahogadas en las fauces secas, produ-
cían rugidos, lamentos , sollozos, sus-
piros, no delicadas notas y melodías; 
ya los ins t rumentos , ébrios como sus 
tañadores , sofocados por aquel infi-
cionado ambien te , no modulaban no-
tas; lanzaban solo violentos y es t r i -
dentes sonidos, languidecido mur -
murar , chirridos, alaridos mezclados, 
confundidos y apagados; ya los hom-
bres 110 hablaban; g r i t aban , se e m -
bravecían como mar contenido por 
poderoso dique, y sus gri tos, sus v o -
ces se mezclaban y no e ran pa labras , 
no eran pensamientos , solo e ran 
truenos horrísonos de tempestad in-
minente . 

Y á todo esto uníanse colores dis-
13 
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cordantes , ab iga r rados matices; rojo 
en las ropas, rojo en los lábios, rojo 
en los ojos; fuego en las pupilas, f u e -
go en los adornos del muro, fuego 
en los pechos; verde en las paredes , 
verde en los t ra jes ; y azul y amari l lo y 
negro y oro y pedrer ía y chispazos y 
br i l lantes destellos, mezcladocon n ie -
blas y vapores y confusion y des-
orden . 

La orgía había llegado á su ma-
yor esplendor: saturnales , bacanales , 
fiestas an t iguas y modernas , escan-
dalosas reuniones de g randes ó de 
pequeños, nada igual , nada parec i -
do, nada ni r emotamen te compara -
ble á aquel sin igual a rdo r , á aquel 
delirio, á aquel vért igo ó frenesí al 
que ya fa l taba vida y languidecía , se 
apagaba y moría, como el sol que se 
ocultaba ea el monte. 

Dejaban de sonar las voces, por 
que las voces se a p a g a b a n y morían 
en las g a r g a n t a s ; de jaban de gemi r 
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los ins t rumentos , porque los brazos 
desfallecidos se abandonaban al des-
canso; moría y se a p a g a b a el sonido 
de las copas, porque estas no con te -
nían ya vino y manehaban la a lca-
tifa; y j a r ros y vasos, y adufes y lau-
des, y a lmohadones y alquiceles, ro-
daban por el suelo, descansaban, do r -
mían, porque un momento despues, 
sus t añedores , sus libadores, sus 
dueños, también rodaban, también 
dormían, también es taban ébrios, 
cansados y dormidos. 

Vinieron despues esclavos que se 
fueron l levando á los convidados: 
muy pocos marcharon por su pió: r e -
t i raron á las esclavas mas languide-
cidas aun que sus venturosos a m a n -
tes; re t i ra ron las v iandas del fest ín, 
los vasos y los ja r ros ; limpiaron las 
a l f o m b r a s t e l levaron los ins t rumen-
tos y dejaron solo á Al-Montamid. 

Un hombre quedaba a u n e n la es-
tancia; apoyado con t ra el muro, de 
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espaldas recostado cont ra sus alice-
res, procuraba en vano conservar 
humildosa postura . La t a rbea en su 
imaginación turbada , parecía oscilar 
y á su alrededor danzaban aun innu-
merables gentes y nada había , sin em-
bargo, mas que un príncipe que se 
encontraba en el mismo lamentable 
estado que aquel infeliz cor tesano. El 
hombre aquel es tuvo á punto de caer 
al p re tender hacer un saludo de des-
pedida y difícilmente hubiera l legado 
á la puer ta sin medir el suelo, si Al-
Montamid con voz torpe como si su 
lengua fuese gruesa y pesada, no le 
hubiera dicho: 

—Mi buen Ibn-Ammar , no te va-
yas; quiero que duermas esta noche 
bajo el mismo techo que tu amigo , 
que tu her(T.ano:descansemos. 

Ibn-Ammar no respondió siquiera, 
sino que dejándose caer se quedó 
profunda é i s t an táneamen te dormi-
do. Al-Montamid imitó su ejemplo 
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y poco despues nada se oía en el sa-
lon, ni se veía mas que oscuridad y 
pavura ; que ya era en t rada la noche 
y n inguna lámpara i luminaba la es-
tanc ia . 

La imaginación del poeta, bien 
pronto despertó, y turbada por los v a -
pores del licor, empezó á c rearse mil 
visiones dist intas y es t rañas . Cre^ó 
encont ra rse á veces en lugares ra -
diantes de luz, magníficos y bri l lan-
tes, rodeado de blancas nubes que he-
r idas por el sol le deslumhraban; lu-
ga res sin límites que se abr ían , se 
ag randaban , y sin términos ni hori-
zontes l l enaban tambien su a lma , que 
no se contenía ya casi en su pecho y 
fa t igado, respiraba fue r t emen te . Cre-
yó encont ra rse á veces en lugares sin 
límites, inmensos, colosales, pero os-
curos y denegridos como prisión sub-
t e r r á n e a en tormentosa noche y s in-
tió que oprimía su pecho y que aquel 
espacio sin término ni horizontes, le 
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consumía y fa t igaba y o m p r i m í a con 
horrible to r tu ra su a lma, en te r r ada 
dent ro de la tenebrosa cárcel de su 
pecho. Su imaginación le fingía á ve -
ces blancas v í rgenesenvue l tas en va-
porosos cendales, alados genios de 
hermosos rostros, blancos y rosados, 
de neg ras y vivaces pupilas, y bucles 
negros y rizados, quo ba jaban hasta 
él y le ceñían coronas de laurel; y á 
veces le fingía las barbas grises del 
profeta que cercado de los profetas 
mayores y menores y de un coro de 
b ienaventurados , ba jaban á colocar 
en sus manos las r iendas del poder y 
posar su cuerpo sobre el asiento de 
un trono. 

Pero lo que mas a to rmentó á Ibn -
Ammar fué que á todos estos sueños, 
siguióse oscuridad pavorosa; á t a n t a 
agitación, siguióse t ranqui l idad, y e n 
medio del silencio sintió r a s t r e a r co-
mo una serpiente g igan te que no vie-
ron sus ojos; y el cuerpo aquel que se 
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a r r a s t r a b a se aproximaba á él; á ca-
da paso mas distinto era el sonido 
que fo rmaba su cuerpo sobre el sue-
lo y llegó jun to al poeta , que quiso 
huir fy no pudo, y se sintió [aprisio-
nado con fuer tes l igaduras y como 
encer rado en t re las cuatro paredes 
de un a taúd, y el cuerpo que se a r -
r a s t r aba llegó has ta su cabeza y la 
rodeó sin tocar la , y despues j un to á 
su oido con ronca y tenebrosa voz, 
gritó: 

—Despierta, miserable; está a ten to 
que te ma ta rá muy en breve . 

Y desapareció el f an t a sma . 
Ibn -Ammar despertó v io len ta -

mente y se incorporó y sintió el frío 
del pavimento de mármol . Entonces 
dudó de lo que había oido y lo tuvo 
por quimera de sus sentidos y buscó 
su lecho y se recostó sobre ¿^ t r anqu i -
l amente . 

Volvió el poeta á quedar comple-
t amen te dormido y t r anqu i l amen te 
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respiraba, cuando sintió que poco á 
poco y sin que nada vieran sus ojos, 
se empezaron á levantar del suelo 
mismo, surgiendo como por encanto , 
unas cuantas figuras que le rodeaban 
y c lavaban ea él sus ojos bril lantísi-
mos y aquellas visiones envuel tas en 
pesados ropones se doblegaron sobre 
él y sintió el encendido a l iento de sus 
bocas, y sintió en su rostro el rozar 
de sus barbas, y le desper taron vio-
l en tamen te gr i tando cuar ta vez es-
tas frases: 

—Despierta, miserable; está a ten to 
que te ma ta rá muy en breve.-

Y desapareció la visión. 
Ibn-Ammar se despertó violenta-

men te y sintió las frescas brisas de 
la noche qne acar ic iaban su ros t ro , 
pene t rando eutrejlos a lmocárabes , y 
tuvo tentación de huir y se sintió i n -
móvil como una es ta tua de piedra . 

Nuevamente se acostó I b n - A m -
mar y nuevamente volvió á quedar 
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dormido, y estaba tendido tranquila-
mente , respirando con facilidad y 
suspirando á intervalos . Poco des-
pues sintió que las bóvedas crugian 
y se separaban y que por en t re sus 
ro tas maderas , a t ravesaba humo ne-
g r o y espeso; descendió sobre él en-
rarecido el aire y se sintió ahogar por 
aquella fétida nube y no podía ya 
respirar y aun vivía y quería huir y 
e ra imposible, y de en medio de aque-
lla nube, como si se rompiera y por 
toda ella se repi t iera el sonido, como 
el t rueno se repite en los espacios, 
sonó una voz con est ruendo pavoro-
so y dijo estas palabras: 

—Despierta, miserable; está a ten-
to que te ma ta rá muy en breve . 

Y la voz se perdió en e l inf ini to . 
I bn -Ammar se despertó sobresal-

tado, y envolviéndose en una man ta 
salió de aquella estancia fugi t ivo. 
Salió á los j a rd ines desa tentado y 
loco: y corría de uno en otro lugar y 
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mien t ras calentur iento y miedoso bus-
caba un sitio donde guarecerse , las 
estrel las brillando bajo el cielo, y las 
luciérnagas brillando sobre la t i e r ra , 
parecían burlarse de su cobardía, 
mientras jugue tón y travieso hubo en 
la copa de un árbol lo de ten ía a l g u -
n a vez con su voz miedosa, como si 
quisiera divertirse á costa del des-
ven tu rado poeta. Al fin se escondió 
bajo las copas de unos árboles donde 
la maleza estaba tan compacta , que 
no e ra posible casi pene t ra r un hom -
bre y allí agua rdaba que el alba bri-
llase sobre el cielo para huir para 
siempre de aquella hadada mansión. 

Mientras t an to , Al-Montamid se 
habia desper tado y l lamaba á su buen 
amigo con frases cariñosas, e s t r añan-
do la ausencia del que otro tiempo fué 
menesteroso na r rador , y llamó g e n t e 
que lo buscasen y él mismo fué por 
los ja rd ines al encuent ro de su pr iva-
do y llegó jun to á Ibn-Ammar y le 
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vió escondido, acurrucado, muer to 
de frío y de miedo bajo las copas de 
los árboles y le mandó salir con dul-
ces pa labras . 

Creyó I b n - A m m a r que iba á m a -
ta r l e y estuvo á punto de a r ro j a r se á 
sus p lan tas suplicante; pero viendo 
el t ranqui lo semblante del príncipe, 
le contósu sueño con todossusporme-
nores mas pequeños. Al-Montamid le 
dijo:—-Loco eres en creer¡tales cosas; 
—cómo te había de matar si eres mi 
propia vida? Eso sería un suicidio (1); 
y cogiéndole del brazo le hizo volver 
á los palacios de Serabsj ib. 

IV. 

Cómo se encon t r aba Ibn-Ammar 

(1) Estas son las mismas palabras con 
que Schak cuenta este suceso, que es perfec-
tamente histórico en su fondo y en el que 
nos hemos ceñido, quizá mas de lo justo, al 
autor que citamos. 
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en los palacios de Serabsjib? pregun-
t a rá el lector, y yo no quiero de ja r de 
complacerlo, pues sería imperdona-
ble que este cambio de vida del pro-
tagonis ta de nues t ra leyenda queda-
se envuelto en la impenetrable den-
sidad del misterio. Ibn-Ammar [»obre, 
desvalido y sin recursos, vagaba li-
b remente de corte en córte y de ciu-
dad en ciudad: en t an to tenía que 
mendigar de puer ta en puer ta ; en 
tanto veía ab ier ta la en t r ada de los 
palacios y con sus narrac iones y k a -
sidas compraba la vista de sus es tan-
cias y el regalo de sus moradas; y 
despues de mucho anda r y correr sin 
haber ganado m a s q u e una muía á la 
que vimos daba a l imento merced á 
miserable comerciante v i lmen teadu -
lado, se estableció en Silves, donde 
ya otra vez lo hemos visto. Kasidas 
e legantes b ro taban de sus lábios y se 
reproducían por su pluma y en aque-
lia degene rada córte de los reyes ad-
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baditas que tanto gus taba de la l ige-
reza de ingénio y se pagaba tanto de 
nimias producciones poéticas, lle-
garon á oirse, llevados por el aura 
popular, las es t rofas del á rabe poe ta . 
Al-Montadid escuchó con placer una 
kasida de Ibn -Ammar y quiso cono-
cer al e legante cantor é I b n - A m m a r 
fué presentaao al r ey . 

Es digna de estudio la fisonomía 
especial que presentaba la corte del 
sevillano monarca y el es t raño con-
t ras te que resulta en t re los inst intos 
sanguinar ios del soberano y su culto 
casi idólatra al divino a r te de la f o r -
ma rítmica: y en tal mane ra se en-
cont raba esta a m a l g a m a estrai la , que 
en los mismos salones en que como 
adornos se ostentaban cor tadas ca-
bezas aun frescas, con los ojos a b i e r -
tos y vidriosos, y los cabellos cr ispa-
dos y rígidos y destilando s ang re , se 
escuchaban e legantes poesías h e n -
chidas de amor y de dulzura, que eran 
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vi toreadas con entusiasmo y se oía el 
canto melodioso de las esclavas y el 
dulce son de los laudes llenando de 
delicias el pecho del que los escu-
chaba. 

En la córte de Al-Montadid había 
a lgo de fútil y veleidoso, algo que no 
es taba en consonancia de n i n g u n a 
mane racon el carác ter i racundo, ven-
gat ivo y a l t amen te inhumano con 
que se hal laba revestido el príncipe 
adbadi ta . 

Al-Montadid, rey de Sevilla en el 
tiempo que na r ramos , era un déspota 
s incorazon, cruel has t a el es t remo 
de haber ahogado con sus propias 
m a ñ o s a su hijo Ismail, cruel has ta 
el es t remo de no perdonar j a m á s sus 
enemigos y es terminar los , cruel has-
ta el estremo de que en las e scanda -
losas orgías de sus alcázares de Az-
Zahí y Al-Mubarac se br indaba por 
que pudiera ma ta r á muchos (1). Y 

(1) Schak nos dá esta noticia del prínci-
pe Al-Montamid. 
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tío obstante de presentarse así el so-
berano, las cadenciosas notas de un 
laúd ó los rimados versos de una k a -
sida, penet raban en su alma f u e r t e -
mente , lo impresionaban; y si a lgún 
condenadoa muer te quería sa lvar la 
vida por g rande que fuera su delito, 
solo necesi taba hacer muy buenos 
versos: si a lguno quería alcanzar su 
gracia , por desventurado y desvalido 
que fuese y por.muy su enemigo, solo 
ten ía que hacer fáciles versos; y si 
a lguno quería acumular riquezas y 
tesoros y recibir espléndidos dones 
del soberano, solo tenía que hacer 
muy buenos versos y cantando en su 
loor y adulando con tal que fuese en 
versn, siempre se l legaba á alcanzar 
la gracia de Al-Montadid y aun los 
mas distinguidos cargosdel gobierno. 

Tal hizo Ibn-Ammar , y el mejor 
poeta del siglo XI (despues de I b n -
Zeidun) alcanzó inmed ia tamen te la 
protección del que se apoyaen Allah. 
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Al Montad id lo recibió enseguida á 
su servicio y nada ya le fa l taba en el 
alcázar. Su ambición debía estar sa -
tisfecha; pero no fué esto bastante , si-
no que la fortuna, que siempre le ayu-
daba , le hizo aun un nuevo y esplén-
dido presente . El príncipe heredero 
Al-Montamid, que habi taba en las 
encan tadoras mansiones de Serabsj ib, 
quiso conocer al poeta, y poco despues 
e ra su íntimo amigo y privado como 
hemos podido ver en la escena que 
an tecede . 

Ibn -Ammar no se encon t raba sa -
tisfecho, sin embargo , a¡ lado de su 
señor: susambiciosos deseos apagados 
por el hambre que t an to tiempo le 
mar t i r izára , se despertaron violentos 
tan pronto ?ió abier tas las puer tas 
del auge y del poderío, y ya solo de-
seaba crecer y a g i g a n t a r s e y aun 
has ta al mismo trono real e levaba su 
mirada , no mas que como el águila 
caudal al r emonta rse en el espacio 
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desafia con su vista los p e n e t r a n t e s 
y des lumbradores rayos del sol del 
mediodía. 

Ibn -Ammar ambiciona ya ha s t a 
la suprema soberanía , y no r e p a r a b a 
en los medios, como no c a b í a y a en su 
pecho masque el deseo de e levarse 
en el sólio. 

Un acontecimiento inesperado vi-
no á echar en la hoguera de !su a m -
bición mucha y muy seca leña, que 
aumen tó el violento incendio en que 
s e a r d i a . Al-Montadid m u r i ó y e l pr ín-
cipe heredero vino á ocupar el t r o -
no. I b n - A m m a r fué nombrado gobe r -
nador de Silves y poco despues de -
c larado wisir del soberano y g e n e r a -
lísimo de los ejérci tos . Poder , hono-
res , riquezas, todo venía á coimar los 
deseos que ab r igaba aquel miserable 
poeta mendicante que al comienzo 
de nues t ra historia miramos. 

No obs tante , no se mostró el poe-
ta ingra to con sus an ter iores f a v o r e -

14 
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cedores y tan pronto como se v¡6 go-
bernador de Si lvesy l lenas sus a rcas 
de sequíes, acudieron á su i m a g i n a -
ción los nombres de cuantos le h a -
bían hecho aigun beneficio y se pro-
puso ga la rdonar los con la rgueza . R e -
cordó en t re otros el mercader que un 
día le diera un saco de cebada pa r a 
su muía y le envió monedas de p la ta 
dent ro del mismo saco, que a u n con • 
servaba: lecompensó otros servicios 
s eme jan t e s y se sentó t ranqui lo y s a -
tisfecho en su as iento señorial de 
Silves. 

No olvidó tampoco I b n - A m m a r e l 
amor desinteresado y ciego que otro 
t iempo, acaso mas feliz, le t r i bu t á r a 
u n a muchacha de su a ldea , y bien 
pron to la hubo de l l a m a r á su palacio 
y la tomó por su muger , cons ide rán-
dola mas que á n i n g u n a . Ambos r e -
cordaron con gozo en las encan tadas 
sa las del palacio de Serabsjib t a n t a s 
noches como en despoblado, sin mas 
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luz que la de las estrellas rut i-
lantes, ni mas lecho que mullida 
h i e rba ; habian pasado el uno en los 
brazos del otro y a m b o s con sus ca-
ricias se recompensaron d ignamente 
de tantos sufrimientos. 

Pero Ibn-Ammar era ya incapaz 
de amar ni de odiar á nadie; puesto 
que su pecho estaba totalmente lleno 
por la ambición que le cegaba y no 
dejaba lugar á ningún género de afec-
ciones que no fuesen el cánsia de ho-
nores y poder. 

Poco tiempo ocupó el gobierno de 
Silves: Al-Montamid, que no se halla-
ba sin su poeta y favorito, lo llamó á 
Sevilla y lo nombró su wisir y gene-
ral de sus ejércitos, lo cual enorgu-
lleció su a lma, puesto que lo consti-
tuía en l asegunda persona del Estado. 

Bien pronto Ibn-Ammar dió á co-
nocer no solo su talento, sino también 
el buen temple de su a lma, y en bre-
ve el reino de Sevilla se vió e n g r a n -
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decido con numerosas conquistase 
castillos avanzados , inespugnables 
fortalezas se r indieron á las huestes 
del venturoso wisir , y con sus victo-
r ias , su f a m a , y con esta su apogeo, 
crecieron, c reando en der redor suyo 
una cór te de bajos aduladores , (mu-
chos de los cuales habían sido por él 
adulados) y provocando cont ra sí ene-
mistades y ódios que rencorosos cuan-
to t ra idores , solo en t r e nebulosidades 
y t inieblas se manifes taban y nunca 
de una m a n e r a f ranca con que pudie-
ran ser conocidos y combatidos en 
buena lid. 

I b n - A m m a r no se cuidaba de es-
tas asechanzas y rivalidades, fijado 
en el car iño que el príncipe le profe-
saba, y se adormecía t ranqui lo sobre 
sus laureles , sin pensar que aun en 
medio de ellos podía encon t ra r se el 
áspid venenoso que concluyera con 
su pr ivanza y tal vez con su vida. Así 
es q u e d e vuel ta de una b r i l l a n t e e m -
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ba jada que se le encomendó en la cór -
te de Zaragoza, se detuvo en Murcia 
y se hospedó como amigo en el a lcá-
zar de aquel soberano . Examinó las 
fort if icaciones de la plaza; estudió 
el ejército y los per t rechos de g u e r r a 
de que el murciano podría disponer; 
el t e r r e n o y ¡os puntos menos fortifi-
cados y mas accesibles por donde se 
le pudiera a t a c a r , y despidiéndose del 
rey despues de comprar á varios t ra i -
dores de la servidumbre rea l , se vol-
vió á Sevilla con án imo de t o r n a r so-
bre Murcia á la cabeza de ejérci to 
a g u e r r i d o y valeroso. 

Llegó á Sevilla el wisir poeta y 
en t ró en su recinto en t re inmensas 
ac lamaciones do júbilo; arcos de 
t r iunfo formados de laurel y de rosas 
se alzaban be l lamente enga lados pa-
r a darle paso; vistosos tapices colga-
ban de ag imeces y de balcones; p a l a -
dines lu josamente vestidos salieron á 
recibir le cambiándose de t recho en 
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t recho en el ejercicio de l levar las 
r iendas de su pa la f rén ; dos h i le ras de 
vistosa cabal ler ía cubrían la ca r re ra 
que había de seguir y el mismo AI-
Montamid, que sentado en un t rono 
en la calle le a g u a r d a b a , descendió 
de él á su encuent ro por el placer de 
es t rechar lo en t r e sus brazos. 

J amás la ciudad de Córdoba hizo 
tan bril lante recibimiento á sus cali-
fas: j a m á s vitoreó con mas en tus ias -
mo al caudillo Almanzor, que lo fué 
en aquellos momentos por la ciudad 
de Sevilla el poeta Ibn -Ammar , que 
orgulloso caba lgando sobre magní f i -
co troton se desdeñaba de dir igir una 
amigab le m ' rada á los mas poderosos 
m a g n a t e s q u e acudían humildes á be-
sar le las manos . 

Tan pronto como hubo echado 
pié á t i e r ra , el wísir no se cuidó de 
mas que de poner en conocimiento de 
Al-Montamid el proyecto de conquis-
t a del re ino de Murcia y de pedir á 
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su señor lucido ejército con que lle-
v a r a c a b o tan gloriosa empresa ; y 
el soberano, fácil s iempre á conceder 
lo que I b n - A m m a r solicitaba, le con-
cedió cuanto quiso y le encargó del 
mando de las huestes , nombrándole 
de a n t e m a n o gobernador de aquel la 
conquis ta que ya creían segura y 
que había de ser la perdición del 
poe ta . 

Así es, que ni descansó s iquiera: 
reunió gen tes , alistó soldados, formó 
bajo sus banderas has ta la g u a r d i a 
par t icular de )a persona de Al-Mon-
tamid, y á la m a ñ a n a s igu ien te , t r e -
molando al v iento los Iiwaes, y al 
ronco son de los lolies salió á campa-
ña el caudillo con t ra las fuerzas del 
señor de Murcia, que t ranqui lo en sus 
Estados , nunca hubiera esperado t a -
m a ñ a felonía . 

En un dia solo se puso con todo su 
ejército sobre la ciudad real: aperc i -
bidos los t ra idores que en el a lcázar 
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moraban , le abr ieron sus puer t a s y 
bien pronto cayó en poder de Ibn -
A m m a r la for ta leza y la plaza y el 
a lcázar mismo del soberano . 

I b n - A m m a r se abrogó todas las 
facul tades de aquel , dominando en 
nombre de Al-Montamid, pero mas 
como rey que como gobe rnador , y en-
vió al rey destronado ricas ropas y 
presentes . El rey le contestó con d u -
reza, recordándole su traición y sus 
an t iguos favores, y con este motivo 
solo mientras el poeta se e n t r e g a b a 
á todo género de escesos y en sus 
báquicas diversiones se ,bur laba y za -
her ía al mismo Al-Montamid,—el rey 
de Murcia fué encer rado y ahe r ro j ado 
d u r a m e n t e en calabozo inmundo y 
r e p u g n a n t e . 

V. 

Numeroso ejérci to acampa f r e n t e 
á los muros de Murcia, a lgún tiempo 
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despues de Jos an te r io res sucesos. La 
lu na plateada luce en el espacio y 
los azulados rayos del astro producen 
br i l lan tes reflejos sobre los cascos y 
f é r reas a rmas de i nnumerab le y po-
derosa g rey , que como anil lo de pla-
ta ciñe la ciudad por todos lados. Son 
las horas del silencio y la ca lma , y 
g r a n d e es la que re ina en torno de ia 
ciudad: calma de muer te , silencio 
del sepulcro que amedren ta y a t e r r a . 
Las t iendas blancas de aquellas hues-
tes se dibujan con la luz de la luna, 
pareciendo mas blancas todavía, y 
des tacan sobre el suelo cubierto de 
ve rdura , sobre arboledas inde te rmi -
nadas y sobre los muros, pero.siempre 
sobre el negro tono que toman du-
r a n t e la noche los al tos bast iones y 
los verdes y esmaltados vege ta les . 
Recogidos ba jo las lonas duermen 
los guer re ros ; de trecho en t recho la 
rojiza luz de una hoguera despide en 
de r redor destellos bri l lant ís imos que 
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se debili tan poco á poco, se pierden y 
vagos y apagados mueren al fin en la 
oscuridad y en las sombras . El s i len-
cio y la calma solo lo turba el a le r ta 
dé los centinelas^ que suena claro y 
distinto en t re las t iendasde! campa-
mento , y la misma voz de a le r t a que 
como si el eco y el viento la repit ie-
sen muy lejos, se oyeresonar allí den -
tro en ei recinto murado de la for ta-
leza. 

No acontece lo mismo en la ciu-
dad: du ran t e las horas dest inadas al 
descanso, los murcianos con ac t iv i -
dad y priesa y con ex t raord inar io 
apresuramien to , se ocupan en r e p a -
r a r los muros y a l legar nuevos me-
dios de defensa con que oponerse po-
derosos á las huestes del rey de Se-
vil la. La lucha el dia an te r io r has ido 
ter r ib le ; las cons tan tes acometidas de 
los de a fue ra han producido g r a n d e s 
destrozos en las mural las , y muchas 
pérdidas de g e n t e y mucha s a n g r o 
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d e r r a m a d a . Aport i l lado el muro por 
muchos lados, aquel las gen te s se ocu-
pan presurosas en componerlo, no 
con menor premura.que el ho rmigue-
ro inundado por ia lluvia, se mueve 
y t r a b a j a por t r a s l ada r sus g ranos y 
sus huevecillos al nuevo a g u j e r o que 
les ha de g u a r d a r , ni como en colme-
na de abe jas se a fana el laborioso in -
secto por melificar las p lantas y r e -
coger el j ugo quo forma la riqueza de 
sus panales . Así es, que aquellos 
hombres no cesan un ins tan te y unos 
en el muro, otros de aca r readores , to-
dos se mueven , se ag i tan y seoc .pan 
bien en t r a e r a g u a y piedras, en to -
mar y a l legar mater ia les , en levan-
t a r ia des t ru ida mura l la , bien en l im-
piar los fosos, r ecoger los heridos y 
qui tar de j u n t o á las tor res los cadá-
ve res que amontonados por sí p ro-
pios al caer de las escalas, forman es-
calera fácil que conduce al interior 
de la plaza á. los esforzados soldado? 
de Al-Montamid. 
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El cuadro que la ciudad presenta 

es a t e r r ado r , espantoso: desolación y 
luto por doquier: mugeres doloridas, 
destocadas, r a sgadas sus vest iduras , 
corren de uno en otro lugar lanzando 
ayes y lamentos,, buscando en vano 
e n t r e los vivos á padres , hijos ó he r -
manos: buscando e n t r e los muer tos 
las prendas quer idas de su corazon 
que acaso en el fondo del foso se pu-
d ren , infes tando las aguas con la he-
diondez de su podredumbre , l lenando 
de fétidas miasmas el ambien te ; aca-
so yacen muti lados, destrozados sus 
rostros, hendidos sus cráneos, a t r a -
vesados sus pechos, sepultados, no 
bajo t ie r ra ó cal, sino bajo pila g i -
g a n t e de hac inados cuerpos al pié de 
medio der ru ida a l b a r r a n a ; acaso t am-
bién han hal lado sepulcro despues de 
sal ir ilesos de la lucha, al re t i ra r se 
á sus casas, ba jo lienzo de mura l la 
que combatido d u r a n t e todo un día 
se ha venido á t i e r ra , siendo un nue -
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vo enemigo de ios infelices sitiados., 
que mas que con la esperanza del 
t r iunfo luchan con la desesperación 
del que no t iene mas salvación que 
la muer t e . 

Ya aquellas acongojadas mugores 
van á p r e g u n t a r á los soldados por 
los que en vano buscan y en vez de 
f rases de consuelo reciben duras res-
puestas de los que presurosos t r a b a -
j a n . El niño a legre y sonr iente p re -
g u n t a por su padre y por toda con-
testación recibe un golpe que t rueca 
en í lan tosu n a t u r a l a legr ía , y por to -
das par tes todo es confusion y desor-
den, mezclándose la voz del t r a b a j a -
dor que pide piedras ó cal pa ra su 
obra , con la voz del cen t ine la que g r i -
ta el misterioso a l e r t a , u n a b lasfemia 
ó un asqueroso apóstrofe , con last i -
mero quejido de moribundo soldado, 
las voces de mando, con los sollozos 
de las mugeres , y mil ruidos discor-
dan tes y es t raños que forman con-
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jun to maravilloso, verdadero himno 
en que el hombre p ro r rumpe por el 
Dios de las batallas, con todo su iflipo-
h e m e acompañamiento de voces y de 
ins t rumentos , de cantos y de armo-
nías, de ayes y quejidos y aspiracio-
nes de histérico moribundo y maldi-
ciones horribles. 

I b n - A m m a r no ya gobernador , si-
llo soberano independiente , corre y 
se multiplica y parece es ta r en to-
das par tes á la vez. Con )a mayor ac-
tividad marcha del a lcázar á las mu-
rallas y en tanto se halla en un ba-
luar te adosado al muro, como inspec-
ciona la guarnición de avanzada tor-
re, sin olvidar nada desde la ca l aho r -
ra has ta el t rono. Recorre las puer -
tas de la ciudad y las inspecciona, 
viendo la fortaleza de sus rastri l los y 
lo inespugnable de sus puentes ; re-
corre las mural las , y en los sitios me-
nos fue r tes y en los que mas han suf r i -
do, hace doblar las t ropas y á todos 
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a r e n g a y a l ienta á la lid, p romet ién-
doles premios y dist inciones: socor-
re á la vista de sus soldados, pa ra 
que les sirva de estímulo, á las v iu-
das y huér fanos con liberalidad y 
largueza , y sus arcas y sus tesoros 
los repar te á manos l lenas e n t r e 
los que han hecho prodigios de va -
lor. Nadie como él in teresado en la 
defensa ; nadie como él tampoco ac -
tivo en el t r aba jo : du ran t e el dia se 
ha batido como encarn izada 'fiera á 
quien a r r e b a t a n sus cachorros: aun 
se mues t ra en su mano el acero des-
t i lando h u m e a n t e s a n g r e ; por la no-
che, lejos de dormir, ha llegado has-
ta poner piedras con sus propias ma-
nos en los portillos del muro. 

Mientras esto sucede, comienza á 
amanecer : los primeros albores de la 
m a ñ a n a van i luminando el cielo y 
dibujando sobre su d iáfano fondo tan-
to las torres de la ciudad como las 
t iendas del campamen to . En una y 
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ot ra resuenan las t rompas y l o sa t am-
bores; el marcial sonido de los lelies 
despier ta á los g u e r r e r o s y confunde 
sus br i l lantes sonidos con los t ie rnos 
cantos de las p intadas aves. A la 
sombra de los livaes y de los e s t an -
dar tes se a g r u p a n las numerosas 
huestes: los de a d e n t r o secclocan ca-
da cual en sus puestos y afilados los 
hierros e spe ran el asal to sobre las 
cor t inas y sobre las torres ó con la 
mano en la cuerda y el arco t i r an t e 
agua rdan la señal de acometida pa ra 
lanzar al viento la voladora sae ta : los 
de a f u e r a se a g r u p a n y p r e p a r a n y 
en vistosas y formidables compañías 
se mueven en dis t intas direcciones y 
reciben las órdenes pa ra a r r o j a r las 
flexibles escalas, combatir las mura • 
lias., nub la r el sol con sus flechas y 
t r epa r al muro fu lgu rando los mor t í -
feros y ex te rminadores aceros . 

Al rededor de la plaza galopan en-
sus caballos los capi tanes y Al-Mon— 
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tamid , revis ta sus huestes ague r r idas , 
piensa las menos fuer tes cor t inas, in -
dica los lugares por donde se ha de 
s imular el asalto y cuáles son los ver ' 
daderos sitios por donde u n a vez e m -
peñada la lucha se ha de poner cui -
dado en pene t r a r en la plaza, y ya he-
chos todos los preparat ivos , las g u e r -
r e r a s t rompas dan m u t u a m e n t e la 
señal de acomet ida . 

De uno y otro lado mi r iadasde fle-
chas se cruzan en el espacio y conti-
n u a m e n t e se mandan y devue lven 
los emponzoñados dardos que ya c a u -
san ba jas en una y o t ra pa r t e ; y 
mien t r a s así se t r a b a la lid, á pié fir-
me y de lo alto y de a b a j o con sus 
agudas cañas nublan los rayos del so l , 
t res escuadrones se dir igen por d i s -
t intos puntos á los muros sin c u i d a r -
se de los bastiones, y protegidos por 
los a rqueros , i n t e n t a n colocar las es« 
calas en los sitios derruidos la Víspe-
ra . Pero el muro destruido ha si dò 

15 
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r e s t a u r a d o : inú t i l ha sido la obra del 
día que a n t e c e d e y hay de n u e v o q u e 
combat i r lo : se b a t e el m u r o y se a b r e 
b recha , y al muro de p iedra su s t i t u -
ye u n a n u e v a é i m p e n e t r a b l e m u r a -
lla de pechos cubier tos con d a m a s -
qu inas a r m a d u r a s . Los soldados fla-
q u e a n y r e t roceden : los c a p i t a n e s los 
a n i m a n y vue lven ardorosos á la e n -
c a r n i z a d a pe lea : uno de los pe lo tones 
h a conseguido abr i r se a n c h a b recha 
y sobre e l la se prec ip i tan r u g i e n t e s y 
c o m o h ambien tos l eones , c e n t e n a r e s 
de comba t i en t e s : de a d e n t r o t a m b i é n 
acuden i n n u m e r a b l e s g e n t e s de so -
corro . ¡Bien se ba te el cobre! Los c a -
p i t anes va lerosos se l anzan en medio 
de la lucha y se fo rman en to rno 
e n o r m e p i ra de her idos y cadáve res : 
los de a d e n t r o pe lean sin cesa r y los 
de a f u e r a se e m p e ñ a n en v a n o en pe-
n e t r a r en la p laza . 

I b n - A m m a r se precipi ta en t a n t o 
rab ioso de c o r a j e en medio de la pe 



= 227 = 
tea t r abada en la ab ie r ta brecha y 
como t igre herido, dest roza, ma ta y 
d e s g a r r a sin piedad :o -tando, ce rce -
nando , hiriendo y en oü rio de s a n -
g r e convir t iendo e, , tt iiUo que va á 
a u m e n t a r las a g u a s de los fosos to r -
nándolas rojas . Ante «u t a j a n t e ace -
ro retroceder) desheclu * y der ro tados 
ios sevil lanos; las huestes murc ianas 
cobran a r ro jo y valor y con nuevas 
fuerzas a r r e m e t e n , acosan y pers i -
guen á lus si t iadores que puestos en 
vergonzosa fuga abandonan la a p o r -
ti l lada cortina y van en su precipi ta-
da ca r r e r a á caer en los fosos que 
quieren sí* lvar sin buscar los puentes , 
y nueva y mas horrorosa muer te ha -
llan ahogados en su a g u a y en s a n -
gre de sus hermanos . 

Los murcianos se replegan a d e n -
t ro y en breve , maderos , piedras, te-
las y muebles, todo cuan to encuen-
t r an á mano sirve p ron tamen te é c u -
br i r de cualquier manera la prac t ica-
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ble a b e r t u r a . En tan to , otro peloton 
ha conseguido colocar las escalas y 
ya por ellas suben int répidos y auda -
ees los moros sevil lanos: a lgunos han 
logrado pisar la mural la y á favor de 
sus aceros, que ma tan sin piedad, 
van subiendo otros muchos: pero en 
aquellos momentos los victoriosos 
campeones de la b recha l legan con 
su soberano á la cabeza y c ier ran á 
una con t ra los si t iadores valerosos: 
los acometen , los e s t r echan , los h ie -
ren , rompen sus lorigas, rompen sus 
cascos, hieren sus mi.emb.ros, e n s a n -
g r i en t an en sus cuerpos los aceros , y 
acosados, batidos, y encer rados en t r e 
el abismo y las espadas, óse r inden 6 
se precipitan desde la a l t a mural la al 
campo, cayendo jun tos , hacinados y 
destrozándose asimismo en su caida. 
Entonces cor tan las escalas que en 
cada peldaño sus ten tan un soldado y 
e n t r e confusos gri tos de júbilo de los 
de aden t ro y dolorosos gemidos de los 
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heridos de unos y de otros vienen a l 
suelo aplas tándose , magul lándose y 
muriendo, no por el h ie r ro , s ino por 
la violencia del golpe. 

Victoria can tan las huestes m u r -
c i anas sobre los muros y en los por -
tillos, é Ibn-Arumar, el esforzado cau-
dillo^ a r e n g a los soldados y n u e v a -
mente los an ima á ia lid., in fundien-
do en sus pechos a r r e b a t a d o a rdor . 

— Vencido estás , Al-Montamid, se 
dice á sí mismo; como en tu honra 
abrió ancha herida mi punzante sá t i ra 
que te obligó á moverte en contra mia, 
también en el corazon de tu e jérci to 
ha abier to ancha herida el hierro de 
mis soldados. Mi gloria es tá sa t i s fe-
cha; mi ambición cumplida y el rey 
de Murcia, se rie hoy del menesteroso 
poeta de S i lvesque cantó otro tiempo 
sus kasidas en tu palacio. 

Pero mient ras así dice, inesperado 
suceso t rueca en tr is teza la a legr ía 
que le inunda . Los mismos t r a idores 
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que le abr ie ron á I b n - A r a m a r las 
pue r t a s de la c iudad, vendidos al oro 
de Al-Montariii l , han ab ie r to á sus 
hues te s las p u e r t a s y por te r í as y aun 
los pequeños post igos. Cual g i g a n t e 
s e rp i en t e de acera los ani l los que á la 
m e j o r t emplada espada de la Ind ia no 
f u e r a dable romper , se p rec ip i t a el 
e jé rc i to de Al M<>ntamid d e n t r o de 
las calles de Murcia y á la pa l ab ra 
traición que de boca en boca co r re , 
se s igue la mas vergonzosa fuga y el 
mas inespl icable desa l ien to . Inú t i l es 
que el murc i ano s e ñ o r se a r r o j e es -
p a d a en m a n o en medio de la pelea y 
logre d e t e n e r un m " m e n t o la veloz 
acomet ida de los de a f u e r a : a n t e su 
a c e r o caen b a ñ a d o s en su s a n g r e los 
m a s in t répidos g u e r r e r o s , hendidos 
sus cascos y sus c r áneos h a s t a los 
d ien tes , co r t adas á cercen sus g a r -
g a n t a s . A su a l r ededor sa l tan los t ro -
zos de f e r r a d a s a r m a d u r a s y caen los 
h o m b r e s machacados ba jo su m o n -
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tant.e, que como marti l lo de he r r e ro 
no cesa un punto de herir y de m a t a r 
á uno y otro lado. Inútil es que a lgu-
nos esforzados murcianos imiten la 
vigorosa acción de su señor : las hues-
tes que por distintos lados p e n e t r a -
ron en la ciudad, destrozan ios pa la-
cios, saquean , roban , y al par que 
matan á los anc ianos y á los niños 
inofensivos, violan á las mugeres , y 
columnas g i g a n t e s de negro y espeso 
humo se levantan por todas p a r t e s 
envolviendo en l lamas los edificios. 
No es posible ya resist ir : inútil es el 
vano empeño tomado en detener los: 
los techos c rugen incendiados, los 
muros se desploman y envue lven en 
su caida vencidos y vencedores , y a r -
royos de sangre h u m a n a y ar royos de 
fuego hirviente corren por todos lados. 

— ¡Maldición! gr i ta I b n - A m m a r e n 
medio de la empeñada lid: la resis-
tencia es inút i l ;—y re t rocediendo á 
paso lento y haciendo p a g a r caro su 



ar ro jo á los sevil lanos, se va re,pl$r 
g a n d o has ta las puer tas mismas de su 
palacio que aun no ha invadido la 
Abria soldadesca. 

Gana las puer tas del Alcázar y &e 
enc i e r r a con algunos de los suyos en 
su recinto; cambia su t r a j e por tosco 
gor ro y larga z a m a r r a : hincha de oto 
sus bolsillos y por secreta ga le r í a hu-
ye presuroso de la muer te que por do-
quier le persigue. En t an to , las pue r -
tas , al contacto de las teas c rugen y 
se inflaman y ceden; a j fin caen con 
espantoso sonido y se precipi tan los 
soldados en el interior del palacio. 
Oro, pla ta , preciosos vasos, ricas t e -
las, hermosas mugeres , forman el ri-
co botin de los vencedores que por 
todas par tes se de spa r r aman en t r e -
gándose al robo y al pi l lage. Al-Mon-
tamid mismo penet ra dentro del pa-
lacio y toma los mas ricos presentes ; 
por todas par tes se busca á Ibn-Am-
raar muer to ó vivo; pero mien t ras sus 
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tesoros son saqueados, sus muge res 
u l t r a j a d a s , y su hogar se desploma 
por la violencia del fuego, el á r abe 
poeta se encuen t ra salvo y á todo 
c o r r e r s e a le ja de aquel imponente 
cuadro de desolación y luto, 

VI. 

— Nòdo demi , que elevado en el so-
lio de Murcia, pensé un momento de-
c l a ra rme independiente de mi favo-
recedor y malhaya e so Ibn - Jah i r , mi 
antecesor^ que, si yo hubiese cortado 
su cabeza , 'no me vería en estos mo-
mentos e r r a n t e por el campo y te-
niendo que ir á ofrecer mis servicios 
en una córte e x t r a n j e r a , cuando tan 
bien me ha l laba con mi cargo de w i -
sir del soberano de Sevilla. Malditas 
mis coplas, que si bien me han e l e v a -
do has ta donde a y e r me encon t raba , 
me han vuelto á d e r r u m b a r á donde 
hoy me miro . 
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Así pensaba I b n - A m m a r , en t a n -

to que á baen a n d a r se encaminaba 
hácia la córte del rey de Toledo una 
m a ñ a n a despues de la toma de Mur-
cia por el rey Al-Montamid de Sevi-
lla. En su imaginación iba poniendo 
en órden y reflexionando de ten ida -
men te los acontecimientos que en tan 
pocos meses se habian sucedido y po-
co á poco iba comprendiendo que 
aquellos r ivales envidiosos y t raicio-
neros émulos quo despreciaba o t ras 
veces, no e ran tan inofensivos como 
creyó y que á ellos debía su desas t ro -
sa ru ina . Se culpaba ás í mismo, y con 
razón, de no haber cast igado ó a s e g u -
rado al m e n o s á ¡os t ra idores que le 
abrieron las pue r t a s de la ciudad y 
que habian sido con él tan in fames 
como con su an te r io r señor , y mas 
que á nadie acusaba á Ibn- Jah i r de 
las desgrac ias que le a b r u m a b a n . 

—Porque si yo hubiese dado m u e r -
te , so decía, á ese rey , no hubiera po-
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dido escapar de sil prisión ni r e fu -
g ia r se en Valencia . Mis versos no h u -
bieran escitado á ia rebelión á a q u e -
llos súbditos y no hubiesen encon-
t r ado suficientes razones mis enemi -
gos y envidiosos pa ra a c u s a r m e de 
rebelde, con lo cual no hub ie ra Al-
Montamid venido con las a r m a s á to-
mar posesion de lo que nunca le hu -
biera de jado de pe r t enece r . Mas ¡ay! 
de quien mas debo que j a rme es ele 
mis par ientes y amigos. Qué feliz e r a 
yo otro t iempo, cuando poeta menes -
teroso y ha rap ien to , sin un sequí y á 
veces sin un pedazode pan , no encon-
t r a b a en el mundo quien quisiera ser 
mí amigo ni pa r i en t e . En tonces yo 
podía c a n t a r sá t i r a s punzantes ; nadie 
hab ía de i r á rec i ta r las al rey: hoy 
escribo una inocente kas ida , y un 
mundo de ág r i a s ofensas p a r a la pe r -
sona de Al-Montamid miran en ella 
mis miserables enemigos . 

Quedó un momento pensat ivo e ' 
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pos ta y despues encogiéndose de 
hombros y haciendo con los labios y 
ojos un gesto de indiferencia , conti-
nuó caminando y empezó á e n t o n a r 
e n t r e dientes un a legre can t a r . 

El camino se rpen teaba á uno y 
ot ro lado y se deslizaba e n t r e n a r a n -
j a l e s y l imoneros, cuyas verdes hojas 
convidaban con húmedas y f rescas 
sombras; sus florecillas blancas l lena-
ban el ambiente de per fume delei to-
so y tapizaban de blanco el ardoroso 
suelo, mient ras en t re flores y hojas 
a lgunas rojas n a r a n j a s y amar i l los li-
mones a t rasados (que escondidos es-
caparon á la vista del esquilmero) se 
veian lucir como pintados botones de 
aquel las vege ta les paredes . El sol 
br i l iaha en el zénit y con sus hermo 
sos rayos i luminaba el suelo y los á r -
boles; l lameaba en los a i res , chis-
peaba y parecía que flotaba y lat ía 
sobre los verdes y altos sembrados , 
que movidos levemente por las a u r a s 
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r e f r e s c a b a n el suelo con las go ta s de 
a g u a que despedían de sus ho j a s b a -
ñ a d a s por el rocío; en sus esp igas 
c a n t a b a n las r i sueñas c i g a r r a s . 

Bajo las copas de los á rbo les y al l í 
donde el camino , dando u n a r áp ida 
vue l t a , se e s t r e c h a b a , y los n a r a n j o s 
de un lado e n t r e l a z a b a n sus r a m a s 
con los del o t ro y el s ende ro se ocul -
t aba de los rayos so lares , c o n v i d a n d o 
á t o m a r descanso á la oril la de m a n s o 
a r royue lo , en cuyo fondo se a g r u p a -
ban las l impias g u i j a s y en cuyo c r i s -
ta l se r e t r a t a b a n los lirios, á veces 
un ru i señor pardi l lo abr ía su d i m i n u -
to pico y en un mundo de de l i cadas 
no tas p r o r r u m p í a c a n t a n d o , g o l e a n -
do, t r i n a n d o n o t a s melodiosas, al p a r 
que ba jo las oscuras r a m a s a l g u n o s 
corder inos ba lando d e s p u n t a b a n con 
sus d ien tes la g r a m a de color de e s -
mera lda que br i l laba en muchos p u n -
tos pequeños y dis t in tos , h e r i d a por 
febeos fu lgores . 
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Otras veces por el caminoque n a -

tu r a lmen te se ensanchaba y se perdía 
á lo l a rgo , se veía venir una mansa 
muía con g r a n d e s cofines, en cuyos 
senos las n a r a n j a s y los l imones, las 
lechugas y demás hor ta l izas y mil 
f ru ta s , mostraban sus colores y sus 
f rescas matas y sobre la c a r g a , c ru-
zadas las p iernas y de cuando en 
cuando agu i joneando con una va r a á 
su caba lgadura , se veía al á r a b e hor -
te lano can tando a l e g r e m e n t e y flo-
t ando al viento las telas de su gor -
ro pa ra l ibrarse del abrasado sol. 

También e n t r e las arboledas , allí 
donde los perales y los guindos se le-
v a n t a b a n con sus a l t as r amas y los 
membrillos con sus retorcidos t ron -
cos y los olivos en t r a m a y los a l m e n -
dros b lanqueando con sus flores, se 
l evan t aba modesta casita blanca cual 
tímida paloma y á la sombra de gi -
g a n t e nogal ch i r r eaba la noria y 
crugía y formaba dulce sonido con la 
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caida de sus a t a n o r e s y el cho r r ea r 
del a g u a en la a lberca; y un poco mas 
al lá las tímidas gal l inas á la sombra, 
p icaban el suelo buscando 1?s cule-
bri l las de t ie r ra y los restos de la f r u -
ga l comida de los campesinos; y con 
todo este con jun to do sonidos y de 
perspectivas, corto se hacíajel camino 
a l fugit ivo I b n - A m m a r . 

A una de esas pequeñas a lquer ías 
se dirigió el poeta con ánimo de des -
cansar : abandonó el camino y a t r a -
vesando línea rec ta sobre las azula-
das coles y los verdes fresales , cuyo 
fruto coloreaba bajo las hojas, y hun-
diéndose sus pies en la r egada y re-
movida t i e r ra fuese acercando á la 
casa . Salieron los perros sa l tando 
y ladrando á su encuen t ro , ense-
ñándole sus afilados dientes y col-
millos, y de t rás los hor te lanos sal ie-
ron l lamándolos con fuer tes voces, y 
aplacados á las voces de sus amos de-
j a r o n , aunque g ruñendo , pene t r a r á 
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I b n - A m m a r , que dijo al l legar á los 
labradores las f rases acos tumbradas : 

— Al lah-acbar . La bendición de 
Dios caiga sobre vosotros , a legres la-
bradores del campo; un caminan te 
que se dir ige á la córte de Castilla os 
pide un lugar de reposo, un al imento 
r epa rado r y os quiere comprar si po-
séis un buen caballo que me conduzca 
mas á gusto y mas á tiempo. 

—Que Dios que os ha t raído os con-
serve , noble señor , dijo el hor te lano: 
sentaos aquí bajo los añosos robles y 
bajo las punzantes encinas podeisdes-
cansa r ; a g u a fresca os br inda n u e s -
t ra f u e n t e ; pronto una comida r epa -
radora se os p repa ra rá y una de las 
cabal ler ías de mi labor os brindo des-
de ahora , 

Dió las g rac ias el poeta, y el rús -
tico labrador se separó de él pa ra pre -
p a r a r l a comida. El ga l l inero saltó 
a lboro tado y las ga l l inas y los pollos 
corr ieron espantados en todas direc-
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ciones y cacareaban á una oyendo 
los agudos gemidoss que lanzaba un 
gallo apris ionado por el huésped del 
poeta, lia hoja de su cuchillo cortó 
de un ta jo la cabeza del animal ; ca -
yó la sangre en gotas sobre la fresca 
hierba, bordándola de rojo, y en bre-
ve sobre fuego atizado y l l ameante 
se levantaba enorme caldero en el 
que el ave se guisaba. La vaca unci-
d a á la noria , indi ferente á esta es-
cena, seguía mugiendo y andando: 
los arcaduces subían llenos y vac ia -
ban y volvían á b a j a r , la noria r e -
chinaba, y los perros meneando la 
cola se re lamían al olor del sabroso 
guisado. 

Comió Ibn -Ammar sobre limpios 
manteles : compró un caballo; pagó 
con largueza la hospitalidad al buen 
campesino, y á poco cabal lero en su 
alazan en t raba por las l lanuras es té -
riles de la Mancha. 

L lanura cubierta de verdes sem-
16 
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brados, inmensa como el desier to, se 
est iende á su vista; el sol decl ina, y 
las p ro longadas sombras del caballo 
y del caballero son las únicas que in-
t e r rumpen la monotonía de aquel in -
menso abroja l : lejos, muy lejos y á 
uno y otro lado y en f r en te , se ven 
a lgunos pueblos, con jun to de casas 
blancas que se l evan tan en medio de 
la l lanura , empequeñecidas por la 
distancia y que vistas de lejos s imu-
lan bandada de e r r an t e s gaviotas po -
sadas sobre terrible escollo marino 
que o! descenso de la marea levemen-
te descubr iera . 

Descansando en una alquería ó a l -
m u n i a , en un cort i jo ó en un palacio, 
varios días camina I b n - A m m a r has ta 
quo su caballo pisó las márgenes del 
Tajo caudaloso, cuyas orillas cubr ían 
anchas a lamedas y entre las cuales 
g i g a n t e s fresnos y aromosos alisos 
has t a el cielo e levaban sus r amas in-
finitas. Toca al fin los muros de To-
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ledo y pene t r a en su recinto y se pos-
t r a an t e el monarca en el a lcázar que 
fué de ios reyes á rabes otro t iempo. 

Desde que lo vieron e n t r a r , a lgu -
nos nobles que habían acompañado á 
Alfonso VI en sus expediciones á An-
dalucía le conocieron y fueron á av i ' 
s a r al rey de su l legada: y el católico 
monarca se apresuró á recibir ai que 
aun creía wisir del rey Al-Montamid 
de Sevilla. 

—Que AUah te gua rde y te conser-
ve, dijo I b n - A m m a r cuando estuvo 
en presencia del monarca castel lano: 
un hombre á quien la fo r tuna elevó 
á la mayor a l tu ra y que hoy la des-
gracia aba te , te pide suplicante que 
lo recibas á tu servicio y te pide fuer -
zas para m a r c h a r á la conquista del 
reino de Sevilla. Dios te premie estos 
favores que espero me concedas y el 
profeta te colme de bienes cuando la 
segur del ángel corte el nudo de tu 
preciosa vida. 
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—Amigo Ibn -Ammar , dijo el i ey ; 

si yo quisiera ir sobre Sevilla, gue r -
reros tengo en mi cór te que saben 
conducir un ejérci to y yo mismo iría 
al f r e n t e de mis huéstes: pero debi-
litado mi reino con l a s con t i nuasgue r -
ras , no me hallo en estado de salir á 
campaña ni apa re jados tengo mis sol-
dados y a rmas . Si quieres q u e d a r t e e n 
mi corte, con habitación te brindo y 
si de já ras tu ley, honores y distincio-
nes acumula r í a sobre t í . 

Dijo el r ey , é I b n - A m m a r sintió to-
da la fiereza de su corazon que se su-
blevaba an te la contestación del mo-
n a r c a . Se disculpó lo mejor que pudo 
de no quedarse en la córte y par t ió 
de Toledo, pensando encon t ra r en 
o t ra par te lo que se le n e g a b a de tal 
m a n e r a en el reino de Castil la. 

Salió Ibn-Ammar del alcázar; se 
dirigió á s u posada, y tomando ei ca -
ballo salió ap re su radamen te de Tole-
do sin volver a t r á s la c a r a . 
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—A dónde dirigir mis pasos? se 

p r egun t aba ; po rqué yo be mani fes ta -
do mis intenciones tan f r a n c a m e n t e 
al rey y no he procurado su apoyo de 
una manora a r t e r a y silenciosa? Tal 
vez así hubiera logrado mover su 
ánimo á tan g r a n empresa que colma-
ra por s iempre mi venganza . 

Súbi tamente hirió su imaginación 
el recuerdo de u n a e m b a j a d a que ha -
bía llevado á feliz té rmino en el reino 
de Zaragoza y recordó la buena aco-
gida que Al-Montadir le dispensára 
cuando oyó de sus lábios la e l egan te 
kasida con que saludó al soberano: 
enseguida torció su caballo y se di r i -
gió á la corte de Zaragoza. 

Cruzó con su caballo por caminos 
de cabras los altos montes de Toledo: 
á su a l rededor las j a r a s y los lent is -
cos se a lzaban, y acebuches y encinas 
de t recho en t recho daban sombra . 

E n t r e las las t ras y pedregales que 
formaban el suelo haciendo al c a b a -
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lio resbalar y caer , ap re t aban y es-
tendían sus raices altos gayombos, 
que con sus amaril los ramos daban 
a roma y mezclaban sus olores á la 
ag radab le flor de! romero y espliego. 
Var ias veces perdió el camino comen-
zado y no hubiera vueito á él, y por 
el monte se hubiera estraviado, si los 
pastores e r r a n t e s no le hubieran de-
vuel to á la vereda . 

Por fin se vió libre de las montuo-
sas s ierras , no sin que hubiese a lguna 
vez su caba lgadura arrodillado y ca í -
do, y entró en las l l anuras deCast i l la . 
De nuevo volvieron á p resen ta r se an-
te sus ojos llanos llenos de s embra -
dos; el t r igo y la cebada y la avena 
levan taban sus ap re t adas caf iascoro-
nadas de espigas: vieron sus ojos 
hue r t a s feraces sembradas de azules 
coles y verdes cogollos y donde los 
g ranados lucían sus rojizos primeros 
tallos, aun no convertidos en hojas 
delicadas; las h igueras empezaban 
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también á producir sus doradas ma-
tas y las vides sus abollones de sabia 
y de riqueza. Traspasó ga lopando 
cas taña res inmensos con sus foliadas 
hojas y sus punzantes erizos y des-
pues se dirigió por e n t r e p inares co-
pudos y gigantescos, de cuyos troncos 
por las abier tas gr ie tas se desti laba 
Ja es t imada res ina . 

Nuevamente mon tañas ab rup tas 
casi inaccesibles, se l evan taban d e -
lante de él cer rándole el paso, coro-
nadas de nieve y por las quiebras de 
sus rocas enhiestas resbalaba, caía y 
se despeñaba ot ras veces agua a b u n -
dan te , y despues de mil t r aba jos y 
después de muchos dias de caminar 
y sufr i r llegó an te las puer tas de Za-
ragoza y de sus altos bastiones. 

Cerraba la noche, y el poeta e r -
r a n t e no pudo por esta causa p resen-
ta r se al monarca zaragozano:se hos-
pedó en la me?jor posada y á la m a -
ñ a n a siguiente se presentó á Al-Mon-
tadir en su palacio. 
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Tan pronto como el rey le vio ¡le-

ga r , sin dejarlo siquiera que le besa-
r a las plantas , lo estrechó en sus bra-
zos y le dijo: 

—-Ibn-Ammar, ya he sabido tu va-
no empeño y el desastroso resul tado 
de tu empresa . Te compadezco por tu 
ambición y al par me alegro, pues tu 
desgracia me proporciona el placerde 
t ene r intel igente wisir en quien des-
cansar de las fat igas del gobi rno. 
Quédate conmigo, Ibn-Ammar , y se-
rás mi mejor amigo y mi genera l y 
poeta . 

I b n - A m m a r suspiró de gozo al oir 
las pa labras del rey , y humildemente 
le dió las gracias por su generosidad 
y la rgueza : se quedó en el palacio y 
desde luego se hizo cargo del impor-
t an te empleo que el rey le confir iera. 

VII. 

No bien hubo Ibn -Ammar tomado 
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posesion de su nuevo cargo de wisir , 
cuando nuevamen te empezó á dar 
muest ras de su ca rác te r belicoso é 
inquieto: una pequeña rebelión le 
dió motivo para ir contra el castillo de 
Segura con poderosa suer te y de este 
modo irse formando hacienda rica y 
magnifica. Pero la estrella del poeta 
se había por completo nublado y des-
de su caída del solio de Murcia puede 
deci rseque ni un momento de bien-
es ta r disfruta: si se eleva a lguna vez, 
es para caer mas hondo; si a l guna 
vez goza placeres, es tan solo para h a -
cer mayores los dolores que se le han 
de seguir . 

La empresa de Ibn -Ammar con t ra 
el castillo de Segura prometía un 
magnífico resultado: cercada por to-
das par tes la fortaleza, estrechados 
sus moradores dentro de los muros, 
sin recursos, cor tadas las comunica-
ciones y escasos de víveres, es taban 
tan e s t r echamen te cercados que no 
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les quedaba mas recurso que rendir -
se, cuando una noche mient ras dor-
mían todos en el campamento y no 
se oía ni aun los ¡aler tas! de los 
cen t ine las , el gobernador de Segura 
reun ió su? gen tes , los animó á la pe-
lea y con el valor de la desespera-
ción se a r ro ja ron sobre el descuida-
do campamento , sembrando en él el 
pavor, ei miedo y la matanza . 

E n v a n o l u é que Ibn -Ammar hi -
ciese prodigios de valor; en vano fué 
que como león herido se a r ro j a se en-
t re los defensores del castiPo; ce rca -
do por todas par tes , acosado, pe rse -
guido, no le fué posible ni huir si-
q u i e r a y cayó en poder de sus enemi -
gos que se rep legaron con su presa á 
Segura , despues de hacer huir á la 
desbandada ei zaragozano e jérc i to . 

La estrel la de Ibn -Ammar se h a -
bia eclipsado, he dicho, y aquí es tá 
la t e r m i n a n t e prueba de este aser to: 
ya tenemos al poeta mas desgrac ia -
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do que nunca : no en la caída de su 
apogeo, sino en su mas horrorosa des-
grac ia . I bn -Ammar en su prisión no 
es ya el á rabe caudillo que conducía 
los ejérci tos á la victoria; I b n - A m m a r 
no es el magna t e que se regoc i j aba 
bebiendo vino rojo y gozando amo-
rosos placeres en los suntuosos pala-
cios: no es ni mas ni aun e! menes te -
roso poeta mendicante sin techo y 
sin hogar : hoy es mas miserable , mu-
cho mas que entonces. Entonces e ra 
pobre, hoy también; entonces no g o -
zaba dichas ni a legr ías , ni hoy t a m -
poco; pero entonces gozaba la mas 
inefable de l a sven tu ras , la l ibertad, 
y hoy, miserable y t r is te , se encuen -
t r a en una hedionda prisión a h e r -
ro jado y caut ivo. 

El gobernador de Segara pensó 
en dar muer to al poeta, pero medi-
tando un poco, halló medio de hacer-
lo mas productivo sin de ja r de sa t i s -
facer la sed de su venganza . Así de-
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te rminó venderlo y venderlo en públi-
ca subas ta como miserable esclavo; á 
él, qoe había ceñino una dorada dia-
dema á su cabeza. 

Enseguida mandó á todas las cór • 
tes andaluzas sus m e n s a j e r o s , a n u n -
ciando el precio y las cup ' idades del 
desgrac iado wisir : los mensageros 
l levaron la no ' icia á Al-Montadir y 
á Al-Montamid: el uno deseó com-
prarlo por devolverle la libertad pe r -
dida; el o t ro ambicionó su posesion 
por cas t igar su rebeldía y su i n g r a t i -
tud. El mismo Ibn -Ammar conside-
rando su desgracia , se mofó de ella co-
mo siempre se había reído de su vida 
y en su prisión misma can t aba : 

En a lmoneda se vende 
mi cabeza; pagad caro, 
que bien va le mi cabeza 
pagarse á precio rnuv al to. (1) 

El soberano de Zaragoza canto 
como el de Sevilla mandaron sus 

(1) Traducción de D. Juan Valora. 
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m e n s a j e r o s pa ra la redención del 
cautivo; pero habiendo sabido el 
precio mucho y no teniendo g r a n d e s 
recursos ó gran in terés AJ-Montadir, 
hubo de ceder an te los tesoros del se-
vil lano, que á buen precio compró al 
poeta y le condujo á Córdoba y Se-
villa. 

Ibn-Amraar cargado de cadenas 
a t ravesó los altos montes de Aragón 
y las plácidas l lanuras de Cast i l la; 
a t ravesó el Ta jo , aquel undoso rio 
en cuyas aguas había r e t r a t ado su 
rostro y en ouyas orillas había des-
cansado t ranqui lo oyendo losgorgeos 
de los ruiseñores; a t ravesó la S i e r r a -
Morena sembrada de rosas, y los te-
racescampos andaluces , y llegó j u n -
to á las puer tas de Córdoba conducido 
por uno de los innumerables hi jos de 
Al-Montamid. 

En otro t iempo, cuando I b n - A m -
mar pene t raba victorioso en la c iu-
dad, las puer tas y las ven tanas es ta -
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ban llenascle gen t e , los agimeces col-
gados con ricos tapices, las calles cu-
biertas con Alas de vistosa caballe-
r ía, los n« bles salían á besarle la 
mano y el poeta montaba magnífico 
bridón cubierto de gua ldrapas : ahora 
las calles es taban llenas de gen t e , 
vistosas filas de cabal ler ía cubrían la 
c a r r e r a , los nobles salían á verle, pe-
ro Ibn -Ammar caba lgaba en cansada 
muía e n t r e dos haldas de pa ja y los 
muchachos lo zaher iane y a r r o j a b a n 
t ie r ra y lodo á su ca ra . 

El desgraciado poeta fué embar -
cado en una ga l e r a y zureando e l 
Guadalquivir , aquel mismo rio que 
en otro tiempo había recorrido eu su 
barca p in tada y l igera en t re los dul-
ces brazos^de sus queridas, fué con-
ducido á Sevilla y eu la torre del Oro 
encer rado tal vez pa ra no salir de 
ella nunca mas. 
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Vi l i . 

Cargado de cadenas , agobiado por 
el peso de los daros grillos y mucho 
mas por el peso d e s ú s dolores, I b n -
A m m a r pasaba largas horas en la 
v e n t a n a de su prisión contemplando 
el manso Guadalquivir que lame los 
muros de la àrabe torre del Oro: des-
de allí se l amen taba el cuitado de su 
desgracia , veía deslizarse en l ibertad 
las limpias aguas que iban presurosas 
á paga r a'. Occeáno el debido t r ibuto, 
miraba en l ibertad los ligeros barcos 
que anclaban en el puer to y á veces, 
h inchadas las telas por el viento, las 
veía par t i r u f a n a s á l e j anas regiones 
sin mas fuerzas que ios l igaren que 
el inúiil noto ó el i racundo Aquilón, 
mi raba las poéticas lanchas cruzar 
du ran te la noche el rio l lenas de e n a -
morados ga lanes , y de su inter ior s a -
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lian canciones inspiradas al calor de 
los besos y a¡ calor de los vinos: veía 
c ruzar las golondrinas el é ter azula-
do, chi r reando j u n t o á su v e n t a n a y 
fabricando en libertad sus nidos, en 
las mismas bóvedas de la fe r rada cár-
cel, y el corazon del cautivo se par-
tía de dolor al contemplar la inefable 
ven tu ra de aquellos seres que goza-
ban alborozados de la ans iada l iber-
tad por él perdida. Un aia Ibn-Am-
mar fué sacado de su prisión y con-
ducido á la presencia de Al-Monta-
mid; la ent revis ta al principio dura , 
se convirt ió en dulce bálsamo para 
los dolores del prisionero, que j u n t a -
mente con el rey recordó las dulces 
horas que en su juven tud habian go-
zado en los encantadores palacios de 
Serabsjib. Despues con la esperanza 
en el pecho fué devuelto á su prisión. 

I b n - A m m a r volvió á recostarse 
en su ven tana , volvió á mirar al rio, 
á sus l igeras naves , á las aves que 
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en fantást icos giros cruzaban el e s -
pacio, vió el campo lejos cubierto de 
verdura y los corderinos en él, l ibres 
de su redil, cor tando con sus afilados 
dientes la menuda hierba, y el gozo 
y la satisfacción de su a lma, al consi-
dera r la l ibertad que esperaba , no 
fué bas tan te á contenerse en su pe-
cho, obligándole á part icipar su ven -
tu r a al príncipe Rachid, hijo del so-
berano Abbadida. Cogió un pliego de 
papel y escribió una es tensa y poéti-
ca ca r t a , en que part icipaba al p r ín -
cipe su próxima ven tu ra ; los e n e m i -
gos de Ibn-Ammar la leyeron y die-
ron conocimiento al Rey , no de su 
contenido, sino de un sin número de 
calumniosas razones. Colérico Al -
Montamid cogió un hacha de a r m a s 
y fué al encuent ro del desgraciado 
wisir. La puer ta de la prisión se abr ió , 
y el rey , cente l lan te la mirada, el 
lábio convulso, penetró en su in te -
rior: la cólera es taba r e t r a t ada en su 

17 
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semblan te . I b n - A m m a r al verle se 
a r ro jó á sos pies suplicante; pero Al-
Montamid inexorable , no le quiso 
escuchar y alzando en alto la maza, 
hendió de un ta jo la cabeza del infe-
liz, dejándole muerto y e n s a n g r e n t a -
do tendido en el duro suelo. 

Así concluyó el poeta e r r a n t e , que 
desde la mas honda miseria se había 
elevado al sólio soberano de un re i -
no: así concluyó: á manos de un ver-
dugo; pero á manos de un verdugo 
rea l . 

Sevilla Noviembre de 1876. 



EL BESO DE LA MUERTE. 

TRADICION CORDOBESA. 

(FANTÁSTICA.) 





E L B E S O D E L A M U E R T E . 

I. 

La tarde declina y el sol se hunde 
I r a s los altos cerros de Sierra-Morena, 
sobre la que se levantan a lgunas ne-
gras y tormentosas nubes. D. Juan, 
enlutado y misterioso, recorre los 
sepulcros y huesas de un cementerio. 
A un lado levanta su fachada u n ' t e m -
plo bizantino. Un sepulturero cava 
la t ierra y distraido canta . 

D. Juan.—(Hablando consigo mis-
mo.) Ya todo concluyó: un poco de 
t i e r ra miserable, apisonada y com-
pacta , guarda , en un ataúd de siete 
palmos, sus despojos yertos y ensan-
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gren tados . Hoy, luto y t r is teza; los 
amigos le lloran, le acompañan á la 
fosa y se habla de su misteriosa 
muer te : mañana , solo ahí hab rá ce-
nizas empobrecidas. Su recuerdo se 
bo r ra rá de la memor ia y solo a lgún 
hueso roto ó su c ráneo hendido, po-
drán recordar , al r emover la t i e r ra , 
que ésta ha guardado un hombre en 
sus e n t r a ñ a s . 

Miseria humana : en este mundo 
aborrecido, nos cubrimos de harapos 
y oropeles; pensamos gozar ó sufr i r ; 
soñamos fantás t icas quimeras, y des-
pues de la muer te , todo viene á se -
pul tarse en el lodo y reducirse t an 
solo á un poco de cenizas. 

Aquel sepul turero cava la t i e r r a , 
p r epa ra una fosa que ha de g u a r d a r 
un cadáver , y, sin embargo , can ta 
a l e g r e m e n t e . Siempre el placer y el 
dolor, s iempre el luto y la t r is teza 
unidos en discordante y e s t r aña amal -
g a m a al goce y al deleite. 
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Aun no nacemos; aun no vemospor 

p r imera vez la e térea bóveda cubier ta 
de azul esplendente y tachonada de 
estrel las y el frió ester ior nos obliga 
á ve r t e r las lágr imas pr imeras . Cre-
cemos y ambicionamos: pr imero , el 
j u g u e t e , el pequeño objeto que nos 
ha de servir de distracción y que 
inmolamos al fin: despues, la gloria 
m u n d a n a , r iquezas y placeres, odios 
y afectos, amores y r ival idades . 

Vivimos y con la conciencia de la 
muer te ; pensando en esa ba r re ra que 
á nadie ha dejado de c e r r a r el paso, 
sufr imos y consumimos la vida en 
inúti les y last imeros afanes ; y c u a n -
do el ideal ansiado se p resen ta á los 
ojos, cuando todo nos viene á sonreí r , 
la muer te inflexible se apodera del 
cuerpo y lo hunde en el c ieno, y eso 
que se llama el alma va á confundirse 
con la fluídica fuerza vital que todo 
lo conmueve , perdiendo por completo 
ha s t a el recuerdo de lo que ha sido. 
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Aun resuenan en mi oido los úl t i -

mos cantos del ceremonial que me ha 
t ra ído cá este sitio: aun creo escuchar 
esas hermosas armonías que parece 
que abren las puer tas de ot ras m a n -
siones y de nuevos mundos y también 
en t r e ellos creo adiv inar el chocar 
de las espadas y el agudo y desga r -
rador lamento lanzado por ese hom-
bre en )a pasada noche. 

¡Qué de recuerdos y de ideas t an 
distintos y confundidos se agolpan á 
mi mente! Las cariñosas frases de la 
oncantadora niña, aquel suave mur -
m u r a r sin pa labras de sus suspiros y 
caricias; despues la celosa ira del que 
fué LA i amigo. 

El insu l tan te discurso de mi ad -
versario y el canto del ruiseñor en la 
a lamada vecina, el chocar de las a r -
mas y el rumor del agua en los azu-
des; su gr i to desgar rador de muer t e 
y el gr i to de la lechuza que hendía 
los a ires en aquellos momentos . 
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A esto ha seguido una noche 

horrorosa de dudas y remord imien-
tos, y hoy, al fin, estoy seguro de 
que nadie lo sabe é hipócrita y mi-
se rab lemen te acompaño al lugar del 
descanso sus yer tos y e n s a n g r e n -
tados despojos, como el mas cariñoso 
de sus amigos de otro t iempo. . . . 

Mas, qué es aquello que el en te r -
rador a p a r t a dándole despreciativo 
con el pié? 

Sepulturero. — ¡Oh! Cómo rueda 
esa ca lavera ; la hermosa cabeza de 
aquel enredador le t rado que e n t e r -
ramos con tan to esplendor y ce re -
monia . Vive Dios que de nada le h a 
servido tanto lujo y t a n t a ostentación 
y que hoy cede su pelado c ráneo á 
impulso de mi pié como el del mas 
miserable d e s ú s esclavos. 

D Juan.—(En tono irónico.) De-
cid,, buen hombre , por qué con tan 
poco respeto t ra ta is los restos vene -
rables de los que de jaron el mundo? 
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No sabéis acaso que un dia han de 
reaparece r sobre la t i e r ra y que en 
vano les ocultareis en tonces vuestros 
insultos de ahora? 

Sepulturero.—(Riéndose.) Disimu-
lad, señor , que no con tenga mi ten-
tación de re i r , al cir en boca de t an 
apuesto galan una tan donosa ocur-
rencia . Nosotros aquí, habi tamos e n -
t re los muer tos y con ellos vivimos, 
nos pagan sus par ientes los ent ierros , 
y no contentos con nuestros honora-
rios, los despojamos por las noches de 
t r ages y de joyas que á buen precio 
vendemos. Sembramos lechugas y co-
les sobre sus sepul turas y el jugo de 
sus cuerpos les dá vida y les cria 
hermosas y lozanas, y por ú l t imo, 
les robamos sus an te r iores sepulcros, 
a r ro jamos al osario ó ... al muladar 
sus huesos y vendemos sus fosas á los 
nuevos hab i tan tes de esta ciudad de 
la muer te . Comprendéis, señor , que 
t ra temos con confianza y f ranqueza 
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á nuestros inconscientes favorece-
dores? 

D. Juan. —Tiene razón, y despues 
de la muer te , qué importa al hombre 
que sus restos sean arrojados ignomi-
n iosamente al muladar ó que se les 
en t ie r re bajo e legante mausoleo os-
tentoso. Todo concluye aqui: aquí to-
dos nos igualamos; el siervo y el s e -
ñor; el mendigo y el poderoso; á to-
dos cubre un poco de cal, y sus cue r -
pos convertidos en fétidas miasmas 
vagan en el espacio hasta conver t i r -
se en nuevos seres tan llenos de vida 
como ellos, an tes de dejar de existir . 

El opulento banquero que con sus 
tesoros labra suntuosos palacios en 
los que la orgia y el placer t ienen su 
deliciosa morada; la noble y e l egan te 
dama que cuenta numerosos a d o r a -
dores que como las hojas del olmo 
altivo todos los años los r enuevan ; el 
dichoso aman te aven tu re ro que por 
cen tena res puede e n u m e r a r sus con-



r= 268 = 
quistas y sus amores; ei bravo mi l i tar 
an te quien los reyes se doblegan y 
huyen á la desbandada los ejérci tos, 
lo mismo que el miserable pa r i a y el 
esclavo a tado al t e r r u ñ o con él ven-
dido y con él menospreciado y el po-
bre harap ien to que de pue r t a en 
puer ta se a r r a s t r a implorando un pe-
dazo de pan que a l legar á los labios, 
todos y cada cual r inden á la muer te 
un t r ibuto que deben desde el primer 
dia de la vida y que aquella recom-
pensa siempre y á todos con siete 
piés de t e r r eno iguales para el g r a n -
de y el chico, el opulento y el menes-
teroso» 

Oye, buen hombre; yo he conocido 
reyes magnánimos y opulentos en cu-
yos Estados nunca l legaba á ponerse 
el as t ro hermoso que ahora t raspone 
t r a s los altos cerros: reyes temidos 
cuyos nombres solos, hacían temblar 
los solios de otros monarcas y los mas 
aguerr idos pueblos y an t e cuyo re -
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cuerdo pensaban en la hoguera lo 
mismo los mas sábios é instruidos 
maestros que los envilecidos aunque 
poderosos cortesanos. Sus nombres 
cubier tos de glor ia , han resonado 
unidos á las victoriosas j o rnadas de 
Cerignola y Pavia , de Villalar y San 
Quintín, y estos g randes poderes se 
han hundido y sepultado en mezquinos 
y empobrecidos panteones, ornados, 
sí, de ricos mármoles , pero también 
habitados por asquerosos gusanos . 

Yo he conocido val ientes capi ta-
nes , cuyos t a j an t e s aceros se han te -
ñido en sangre en los campos de ba -
tal la y cuyos norabres se han cubie r -
to de gloria luchando por las vanas 
promesas de una religión á la que 
fa l taban cons tan temen te , y despues 
de asa l ta r los muros de to r res y f o r -
talezas y rendir á rabes reinos a n t e 
las p lan tas de sus soberanos, han 
muerto de u n a enfermedad r epug -
n a n t e como cualquier leproso de los 
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que atados á un árbol miramos en los 
campos ó los pobres que por doquiera 
l lenan nuestros hospitales. 

Yo he visto damas de sin igual belle-
za, á cuyos piés se han postrado man-
sos, como corderos , desde el alto so-
berano has ta el mas oscuro cabal lero; 
que han provocado lances y desafíos 
y an t e cuyas re jas , lo mismo han re-
sonado las melodías del laúd y la voz 
del t rovador, robando á la noche su 
ca lma, que el chocar de Jas espadas 
robando á un hombre la vida. Yo las 
he visto a r rogan tes , l lenas de bel le-
za, e legantes , r icamente a tav iadas y 
aquel las tnugeres por cuyas car ic ias 
hubieran dado los hombres un mundo 
que tuviesen, han muer to de h is té r i -
co ó de asma cuando ya sus megil las 
habian perdido su hermoso color de 
rosa, su rojo carmin los l áb iosy en 
sus f ren tes se habian marcado las 
huellas del t iempo des t ruc tor . 

Yo he visto ascetas y religiosos 
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de vida aus te ra consumirse en la 
oscuridad del c laustro en t re san ta s 
oraciones y privaciones y ayunos por 
alcanzar una m u e r t e gloriosa, y lian 
muer to revolcándose como un perro 
a tacado por la rab ia . Y he visto 
sábios y necios, ricos y pobres, t i ra-
nos y t iranizados, y todos en un dia 
se tian encont rado iguales , sin premio 
ni cast igo, sin galardón ni recom-
pensa si obraron bien, sin pena ni 
cadenas si obraron con maldad. 

Aqui mismo lo ves. Levan ta si te 
es dado el marmóreo sepulcro que 
cubre el cuerpo de aquel célebre 
conde, honor y gloria de renombrado 
l inage : aun no hace un mes que se 
en te r ró : mírale: su sepulcro es de 
j a spe y pórfido, sus le t ras de oro: 
levántalo; qué encon t ra rás debajo? 
Gusanos y hediondez; y a n t e su 
imágen , si an tes apa r t abas los ojos 
con miedo, ahora t endrás por fuerza 
que separar los con asco. 
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Mira, en cambio, aquella ancha 

fosa en la que mil cadáveres se 
gua rdan : ni una pequeña c r u í de 
madera las ado rna siquiera: los 
amaril los j a r a m a g o s y las verdes or-
t igas se han elevado para adornar la ; 
remueve la t ier ra : crees que encon-
t r a r á s ca rnes frescas y puras? No es 
cierto; gusanos como en la o t ra e n -
con t r a rá s t an solo. 

Y en tanto , aun hab rá necio que 
c rea que el a lma, ese soplo vivifica-
dor, ese universal a l iento que en 
todo se hal la y que r id iculamente 
adornan de virtudes y superiores 
cual idades, goza en ciertos m o m e n -
tos de delicados placeres en i g n o r a -
dos lugares que nunca ni en n ingún 
sitio han existido. 

Canta , buen hombre , y ríe; pero 
dime an tes , (con ironia) dónde debe 
dormirse mejor , en mullido lecho de 
plumas y blancas holandas ó en este 
de dura y denegr ida arcilla? 
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Sepulturero.— (Sin en tender lo . ) 

Pref iero en las calurosas siestas del 
estio mi t ranqui lo sueño en el i n t e -
rior de uno de estos en te r ramientos , , 
sin mas a lmohada que mi chaque ta 
y mi brazo, ni mas colchon que el 
duro suelo, r e sguardado del sol por 
los muros de la sepul tura y r e f r e s -
cado por la humedad de la t ierra y 
sin cuidados a l g u n o s , á la mullida 
cama donde ¡os g r a n d e s cr iminales de 
la córte se revuelven con un s u e -
ño turbado por mil y mil r emord i -
mientos. 

Mas decidme, señor , aun no sois 
viejo; vues t ra f ren te no marcan las 
a r rugas , ni vuestros ojos han perdido 
el brillo de la j u v e n t u d , y no obs t an t e 
pensáis como un d e s e n g a ñ a d o a n -
ciano á quien las privaciones y los 
dolores hubieran hecho dudar de l a 
clemencia del cielo. ¿Habéis sufrido? 

D. Juan.—(Pobre hombre: no sabe 
que no solo la vejez es la que puede 

18 
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COii ta r desengaños.) Dices bien. No 
tengo aun t re in ta años; en e! pr imer 
tercio de la vida me encuent ro y sin 
embargo , te a sombra mi l e n g u a j e . 

Es que ha} ur. libro donde las 
edades regis t ran sus hechos; hay un 
libro que pone an te ios ojos del hom-
bre cuanto k la humanidad ha a c o n -
tecido, y ese libro se l lama historia. 
En él he visto la vida de la human i -
dad y la. vida de los hombres: el que 
es el panteón magnifico de todos los 
pueblos y de todas las razas, me ha 
enseñado á despreciar la vida y en 
él he visto que todo cae y se d e r r u m -
ba y como el hombre vulgar se olvi-
da , también los pueblos l legan á 
desaparecer de la memoria . 

Mira: contempla aquel cerro que 
parece que toca al cielo con los picos 
de sus rocas escarpadas y las copas 
de sus pinares: en su falda ha exis-
tido una hadada ciudad (1), un en-

(1) Medina Azahrá. 



— 275 = 
can tado palacio que los génios f a b r i -
ca ron pa ra recreo de sus magníficos 
poseedores: en sus j a rd ines se g u a r -
daban los restos de los califas y como 
aquel los huesos, aquel los alcázares, 
y como estos el pueblo que los edifi-
có, han huido para s iempre de n u e s -
t r a hermosa pá t r ia ; ni el recuerdo ha 
quéda lo de sus insignes hechos. 

En este mismo lugar que ahora 
pisamos, otro pueblo tan g r a n d e co -
mo aquel y mas ant iguo, ha rendido 
horaenage á unos dioses que no e ran 
los que ahora se adoran : aquí es taba 
un templo de Jano; nada queda de él; 
n a d a de los romanos que lo bende-
c í an , y ahí como unos y oíros musl i -
mes y lat inos, desparecieron ios go -
dos; y los vándalos; y los fenicios, 
han pasado sobre el suelo español 
como bandada e r r a n t e de golondri-
na s sobre las g igan tes ondas del 
anchuroso Occéano. 

Y esto y mucho más he visto en 
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aque l los libros; y esto y mucho más 
me dice por doqu ie r a , que solo en el 
m u n d o vivimos un b reve plazo y que 
es te debemos goza r y d i v e r t i r n o s sin 
cu ida rnos n a d a de ese po rven i r ficti-
cio que á muchos a t e r r a con sus so-
ñ a d o s cas t igos . 

P e r o se hace t a rde : la noche t ien • 
de ya su denso m a n t o de t in ieb las y 
las n u b e s poco á poco van e n t o l d a n d o 
la bóveda azu lada , a m e n a z a n d o b o r -
r a sca . Adiós, buen hombre ; la c a s u a -
lidad te conse rve y te dé muchos 
m u e r t o s q u e despo ja r y m u c n a s n u e -
vas s e p u l t u r a s que v e n d e r . Adiós. 

(D. J u a n se a l e j a b r u s c a m e n t e ; el 
s e p u l t u r e r o le s igue con la vis ta co r -
to t iempo y vuelve á su t r a b a j o c a n -
t ando á med ia voz:) 

Sepulturero. 
Con penas y con dolores 

s i empre me acosa la s u e r t e : 
cuándo podré d e s c a n s a r 
con el sueño de la m u e r t e . 
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D. Juan.—(Deteniéndose de impro-

viso an te un modesto sepulcro; . Por 
qué mi vista se dir ige casi convulsi-
v a m e n t e hácia esa tumba? ¡¡Gran 
Dios!! qué veo? La tumba de Isabel . 
De nuevo despuesde t an to tiempo me 
vuelvo á encon t ra r f r e n t e á ella. ¡Po-
bre Isabel! Por qué tu recuerdo se 
presenta á mis ojos d u r a n t e la rgas 
horas de insomnio? por qué, di, me 
pers igue doquiera tu f an tasma , tu 
imagen que t a n t a s veces ansió con-
t empla r y de la que hoy me apa r to , 
sin poder conseguirlo? 

Parece que cual si respondieses á 
un recuerdo doloroso, tu imagen evo-
cada sin cesar en sueños y despierto, 
de ja su helado lecho en t re las t u m -
bas, y á t ravés de las sombras se ace r -
ca cons tan te y e n a m o r a d a á mi lado; 
parece que sin cesar me viene á re-
cordar mi perfidia, y aquel dulce—¡te 
amo!—que pronunciabas a m a n t e en 
ot ro t iempo, resuena siempre en mi 
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oido como un gr i to de dolor que a t e ' 
nacea mi conciencia. Por qué me 
abandonas te? Unicamente pensando 
en tí, aparece an t e mis ojos un por-
veni r de gloria y horas de dicha que 
n u n c a ya t end ré , y tu iraágen al apa -
recer an te mí parece que balbucea 
pa '^bras en las que va envuel to un 
poco de esperanza con un mundo de 
de sga r r ado ra s reconvenciones . 

Yo te veo, sí. No es ilusión quimé-
rica de mis sentidos; no es el r ecue r -
do a lhagador de los amores que gocé: 
no: eres tú; tú , a m a n t e como s iempre, 
que cual en horas ya pasadas pa ra 
nunca mas volver; en horas de dicha 
inefable , de felicidad sin límites, aca -
ricias mis cabellos, en t re lazas en ellos 
tus delicados dedos, rodeas mi cuerpo 
fue r t emen te con tus torneados bra-
zos como la h iedra abraza al á rbol 
que la mant iene , é imprimes en mi 
f r e n t e , no en mis lábios, enamorado 
beso de dulce miel henchido, que di -
sipa las n e g r a s t inieblas de mi a lma . 
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¡Oh! sí: yo te veo doquier que rui 

vista poso: yo te veo en las negras no-
ches de mi infor tunio , cuando el sue-
ño viene á ce r ra r mis párpados, no 
p a r a t r ae rme el consuelo del descan-
so, sino ias desgar radoras imágenes 
de mis cr ímenes, brotar como mágica 
sombra , r ad ian te de luz, disipando 
con tu sola presencia las fantás t icas 
visiones que tu rban mi reposo. Yo te 
veo en esas mismas noches, cuando el 
calor de la orgía tu rba mi cerebro que 
pugnas y te empeñas por a r r a n c a r m e 
del cieno: yo te veo separa r la m u e r -
te de mi lado, apa r t ando de mí las 
pun tas de los aceros, y muchas veces, 
has ta desa rmar mi brazo que iba á 
her i r vengat ivo á malhadados r ivales . 

Yo sé que , hoy como an tes , tu al-
ma quer ida es el gènio protector que 
n u n c a rae abandona . . . 

Sepulturero (cantando). 
Amor que en el pecho crece 

ni se a m e n g u a ni se apaga . 



= 280 = 
ni con el cuerpo perece 
ni con la muer te se acaba . 

D. Juan.—Esa voz... la voz del se-
pul turero: su canto , a l eg re y no sen-
tido, pene t ra en mi corazon como la 
lluvia vivif icante en el corazon de la 
t i e r r a agostada por los solares rayos. 
Ese sencillo c a n t a r me habla á el al-
ma, y es que acaso el espíri tu de mi 
Isabel inspira a 1 labio del rudo e n t e r -
rador ese pensamiento profundo que 
tan bien suena repetido por el eco en 
las tenebrosas c a v e r n a s de mi pecho. 

Isabel , Isabel, yo te he amado con 
verdadero frenesí y locura como nin-
gún hombre ha soñado a m a r ni ser 
a m a d a una muger en la miserable 
t i e r r a . Yo te he amado, y egoísta mi 
pasión, como lo es s iempre el amor , 
he sentido el orgullo de ser querido 
de tu virginal corazon. 

Yo me he adormecido embe lesa -
do en tu cariño, y ciego y conf ia-
do he buscado ot ros amores y he 
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he desgar rado tu a lma; y lo que po-
día conservar mucho t iempo lo he 
visto en un momento perdido pa ra 
s iempre . Yo te he amado, Isabel, y te 
amo y e t e r n a m e n t e te amaré , y cuan -
do la muer te te ha a r r eba t ado del 
mundo, me he sentido a r r e b a t a d o á 
la tumba que había de cubrir tus des-
pojos inanimados. Y te seguia aman-
do, y te lloraba perdida, y muchas 
noches que el sol me de jaba l lorando 
y mis lágr imas e ran sa ludadas por 
la luz de la m a ñ a n a , en la mitad de 
la noche y en la calma y a rmon ía del 
silencio parecía que flotabas a n t e mí 
y me l lamabas y querías pa r a s iem-
pre l levarme hasta tu lado. 

Yo l legaba al pico de la mon taña 
y sent ia el vér t igo que me l lamaba 
al abismo! Yo miraba el ma r desde 
enhies ta roca y es tabas tú allí que me 
br indabas á sepul ta rme en sus on-
das, y s iempre el delirio y la locura, y 
siempre tu amor, al que no es fácil 
r enunc ia r una vez adquirido. 
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Yo busqué entonces á mis dolores 

consuelo y no lo hallé en distracción 
a lguna ; yo iba de c a r r e r a , y los per-
ros ojeaban el monte, y la m o n t a ñ a 
resonaba an te el t ro t a r de los caba-
llos y el lat ir de los pe r ros , y no obs-
t a n t e es tabas f r e n t e á mi, pero lejos, 
muy lejos y muy sola. Llegaba la no-
che, y a n t e el fuego del hogar calen-
t aba mis miembros ateridos, y mis 
compañeros can t aban y beoian y al 
c rugi r del cierzo en t re las p u e r t a s 
pensaba que se he laban tus huesos 
encer rados e n t r e las f r i a s y húmedas 
paredes de un sepulcro y que la l lu -
via azotaba su cubier ta y la soledad 
te envolvía: y no hal lando remedio 
á mi dolor, ni consuelo ni d is t rac-
ción, corrí á la orgía y ai delei te y 
apagué mis afectos embr iagado com-
ple tamente en la miseria y el lodo. 

Maté en mi pecho todo afecto , to-
do cariño, todo noble sen t imiento : 
perdí la fé rel igiosa y no ha l lándote 
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en e! mundo, blasfemé de la c l emen-
cia de Dios, á quien no hace un mo-
mento , envuel to en los vapores de 
mater ia l ismo groseru , en mi con-
versación n e g a b a , y ocul tando mis 
penas has ta á mis mismos ojos, e n g a -
ñando á todos y a mí mismo, he v i -
vido miserable , y mi mano a i rada ha 
llegado en mi nauseabunda borrache-
ra á cometer el cr imen que esta t a rde 
ha quedado sepultado den t ro la t umba 
de un hombre . de mí! pero tú 
Isabel , r e g e n e r a s mi a lma; tú abres 
mis ojos k la verdad; tú dices á mi 
espíri tu que no debe desfal lecer ni 
morir ; tú me r e g e n e r a s hoy, y pa ra 
s iempre , ren iego de mis c r ímenes y 
de mi mater ia l i smo. Creo que el amor 
no acaba sobre la t i e r r a ; creo que 
me he de unir á tí en otros lugares 
y con o t ra dicha; que me amas y me 
oyes. Hoy para s iempre creo que 
existe un Dios, que todo lo vé y á cu-
yo poder no hay nada que res is ta . 
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D. Juan inmóvil an te el sepulcro 

de Isabel, fija la vista estúpida en el 
espacio, como si pene t r a se un objeto 
que le dominara y absorviese: al tor -
bellino de ideas que an tecede sigúese 
una completa inmovilidad menta l , y 
mient ras los cielos anubar rados y 
oscurecidos dejan oir a lguno que otro 
t r ueno y despiden re fu lgen tes r e l ám-
pagos, los fuegos fátuos corren sobre 
las sepul turas con sus fosforescentes 
luces y el sepul turero con su azadón 
al hombro se a le ja l en t amen te é in-
diferente can tando . 

II . 

En una sala in ter ior de una t a b e r -
na beben a l e g r e m e n t e a lgunos hom-
bres y mugeres ; adufes, bandur r i a s y 
g u i t a r r a s en discordante colocación 
se observan en los r incones y sobre 
las sillas: ios a legres pobladores de 
aquella es tancia l lenan y apu ran los 
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vasos c o n s t a n t e m e n t e y el chocar de 
los picheles (1) se c o n f u n d e á veces 
con la voz de la t e m p e s t a d . Por la 
v e n t a n a a b i e r t a se descubre el campo 
á f avor de la luz del r e l ámpago . César 
y Luis, an t iguos c a m a r a d a s d e D . J u a n , 
s epa rados del g e n e r a l a lboro to beben 
v ino rojo y h a b l a n ba jo , como r eca -
t ándose de los demás . Un viejo candil 
de bronce i lumina la e s c e n a . 

Un bebedor .—Por las ba rbas de mis 
abuelos que el bueno de San P e d r o 
no de ja de pasea r su fastidioso c a r r o 
por el espacio y c r u g e como si r u g i e -
ra u n a legión de demonios , ai choca r 
con sus r u e d a s los empedrados celes-
tes . Po r t a l de que d e j á r a de a t o r -
m e n t a r n o s con t an incómodo ruido, 
v ive Dios, que le conv idá ra á b r i n d a r 
por las g a r r a s de Lucifer , a p u r a n d o de 
un t r a g o este a g r a d a b l e licor que 
t a n t o a l e g r a mi a l m a . 

(1) Vaso mas estrecho por el borde que 
por el fondo. 
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Una muger.—¡Jesús mil veces! 

Qué espantoso re lámpago: yo he vis-
to las culebri l las a t r a v e s a r el espa-
cio: y . . . escucha: ya suena el t rueno 
que parece que responde con una 
maldición á tus an te r io res bur las . 
Dejemos estas bromas, abandonemos 
la orgía y vamos á recogernos en el 
reposo do nues t ras casas, que estas 
noches de t o rmen ta y de l luvias in -
funden miedo á mi pecho y me es 
imposible du ran t e ellas pe rmanece r 
e n t r e el vino y los j u r a m e n t o s de los 
que habéis olvidado los s o b r e h u m a -
nos cas t igos . 

(Una ca rca j ada g e n e r a l i n t e r rum-
pe las pa labras de la muger t eme-
rosa de Dios: otro bebedor de los que 
forman el g rupo llena los vasos y 
e levando uno sobre las cabezas , dice:) 

Bebedor 2.° —Dormir? Abandona r 
este lugar de goce y de deleite? Aca-
so c reerás que vamos á ir á reza r á 
nues t ros lechos y que vamos á a b a n -
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donar la fiesta porque á cua t ro locos 
de esos mundos que es tán sobre 
n u e s t r a s cabezas se les ocur ra e n t r e -
t ene r se en echar á rodar los mue-
bles, tal vez embr iagados por el vino 
y henchidos por completo de amorosos 
placeres; an tes bien, bebamos y b r in -
demos. Brindemos por el amor : por 
el amor sublime que nos deja gozar 
de las caricias y de los besos: c a n t e -
mos y gocemos sin cesar , que de este 
mundo no se saca otra cosa que lo 
que aquí se d is f ru te . 

Que ia sin par Carmenci ta entone 
cañas ó seguidil las a l compás de la 
bandur r i a h a l a g a d o r a . Tañe tú a legre 
esa g u i t a r r a ; a r r a n c a de sus cuerdas 
las v ibran tes notas que duermen en 
ellas y dé j ame tú, miedosilla, apu ra r 
en tus labios un beso con el mismo 
calor y entusiasmo que apa ro en es ta 
copa el néc ta r de los dioses. 

(Una salva de aplausos y f rases 
dis t intas , acoje las pa labras del be-
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bedor. Quién empieza á t e m p l a r la 
g u i t a r r a ; quién toce y p rueba su voz, 
y hacen palmas los más, y a lguno 
duerme vencido por el licor que ha 
apurado . 

César.—Ciertamente que !a no-
che está ve rdade ramen te imponente . 
Mira cómo se rasga el negro tul que 
los cielos encubre y los rayos h i en -
den los añosos robles; no parece sino 
que la orquesta g igan te del Universo 
hace coro con su incesante t rona r al 
himno báquico é infernal que en esta 
sala se e jecu ta . 

Luis.—No deja de t ene r su en -
can to esta horrorosa noche: un solo 
hombre fa l ta en la habitación que 
an ime la t iesta. Son las doce, y aun 
D. Juan , el héroe de todas las a v e n -
tu ras , el anfitr ión de todos los fes t i -
nes , no se h a presentado á tomar la 
presidencia de tan escogida sociedad. 
Y á próposito: sabes que hace a lgún 
t iempo que nuestro digno maes t ro se 
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\ u e l v e misánt ropo y que tr is te y me-
di tabundo va abandonando los p l a -
ceres de Venus y las empresas de 
Mar te por los sombríos recintos de 
las nixas y de los elfos? 

César.—Escucha la a rgen t ina voz 
de Carmen , la muchacha mas grac io-
sa que el suelo andaluz produjo, y te 
conta ré despues una historia que h a 
hecho mella en la bien templada a l -
ma del moderno Tenorio. Qué t e 
parece esa voz? Parece que la encan -
t ado ra muchacha se t r ans fo rma : su 
faz adquiere vida y como si un deste -
lio de la divinidad resplandeciera en 
su* ojos, bril la en ellos el fuego de 
la inspiración. Qué dulce sonrisa v a g a 
por sus lábios que tan g r a t a m e n t e 
acompaña al pun tea r de la guzla . 
Delicados tonos produce el t añedor ; 
su vibración es duice y melodiosa; ya 
se robustece; r a sguea el laúd bri-
l lante a rmonía ; le acompaña el t r u e -
no. Quisiera escuchar este doble con-

19 
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cier to de h u m a n a s y celestiales ca -
dencias desde un h o g a r solitario, 
para gozar por completo de tan sin 
igual cont ras te . Más calla: ya la be-
lla muchacha en tona su canto con 
voz a r g e n t i n a y delicada. 

Carinen.—(Cantando.) 
A el a lma le dan vida 

dulces amores 
como la brisa a l ien ta 

las bellas flores; 
y en un momento 

mueren la flor y el a lma 
sin su a l imento . 

(Un prolongado aplauso se de ja 
escuchar : un ronco t rueno inf ini ta-
men te repet ido, r e tumba en el fir-
mamento ; el tocador cont inúa r a s -
gueando la g u i t a r r a , y mien t r a s todos 
a p u r a n los vasos la c a n t a n t e piensa 
el nuevo c a n t a r que ha de emitir 
su voz.) 

César .—En las pa labras de esa ni -
ñ a , t ienes el mas conciso relato de la 
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histor ia de D. J u a n : sin amor no se 
vive: amó y vivió; dejó de a m a r , y en 
vano busca el bien que para s iempre 
ha perdido. Isabel . . . 

Luis.—No recuerdo ese nombre en-
t r e las conquistas de nues t ro anf i -
t r ión; nunca me ha referido su histo-
r i a . Será grac iosa . . . 

César.—Triste mas bien, debieras 
decir . Isabel tenia el a lma de un á n -
gel . No sé cómo ni cuándo se conocie-
ron Isabel y D. Juan : yo solo sé y solo 
t e podré contar lo que de sus lábios he 
oido mient ras que con asombro mió, 
por las pálidas megillas del que nos-
otros creíamos invulnerab le se dasli -
zaban a lgunas lentas lágr imas , que 
no siendo bas tante á con tener las el 
cáliz de su pecho, al r ebosar , se d e r -
r amaban por sus enrogecidos l a g r i -
mares . Escucha. Escudado por la os-
curidad y á hur tadi l las de padres y 
de hermanos , de dueñas y rodr igo-
nes se amaron los dos pro tagonis tas 
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de esta his toria . D. Juan , tú le cono-
ces, es noble, val iente y generoso: su 
corazon, aunque endurecido por las 
constantes borrascas de las pasiones, 
s iempre ha sido expansivo y franco 
y ha estado abier to á los sentimien • 
tos g randes y generosos . Hoy ren ie-
g a y blasfema de Dios: entonces creía 
y creía has ta en las lágr imas de las 
mugeres . Isabel era una muchacha 
de corazon sencillo; con taba quince 
pr imaveras mal cumplidas y la mas 
bella flor de los prados no resistía la 
competencia con su hermosura , n i e l 
mas delicado a r o m a de la violeta 6 la 
azucena, al tibio ambien te de su pu-
reza. En su semblante tenían su vi-
v ienda la grac ia y el candorismo; en 
su a lma habi taban la sencillez y el 
a m o r . Yo la vi cuando ya sus pálidos 
restos eran presa de la muer te ; yo la 
vi cuando su a lma había volado al 
cielo; que los ánge les , si abandonan 
aquel la mansión de delicias, están 
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poco t iempo envuel tos en las mise-
r ias de la vida. 

Yo la vi muer t a , digo, y al ver sus 
ojos negros abier tos , sin el fuego de 
la pasión, sin el vivificador espíri tu 
reflejado en ellos, pensé que un des-
tello de su a lma, una mirada apas io-
n a d a que lanzáran , hub ie ra hecho 
sent i r , no al delicado corazon de don 
Juan , sino al helado y yer to de una 
e s t a tua de p iedra . 

Tabernero.—(Entrando.) Callad un 
momento , sosegaos, apagad el sonido 
de los ins t rumentos , no hagais ruido, 
que la ronda en este ins tan te pasa 
de lan te de esta misma casa. Sus 
pasos acompasados se oyen desde 
aquí, 

César.—D. Juan é Isabel se vieron y 
se a m a r o n ; el corazon de la niña h a -
bló á ei a lma del ga l an t e mancebo y 
en uno y en otro el amor que dormía, 
se despertó violento, ab rasando en 
g igantesco volcan los corazones de 
en t r ambos . 
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Tabernero.—Pasaron ya; gr i tad 

cuanto quer ra i s . Aquí hay mas vino, 
Un bebedor.—Por el placer y el 

amor : k c a n t a r , y viven los cielos que 
noche mas famosa en mi vida he go-
zado. Me enloqueces, Aurora , tus ojos 
y tu grac ia están derr i t iendo mi co 
razón; la sal de tu boca se de r rama 
en mi pecho: dé jame besar la . 

^ r o m . - — A p a r t a d . Pues no fa l taba 
mas sino que dispusiérais de mí como 
de mercancía comprada . Estos labios 
que tan to os a g r a d a n , per tenecen á 
otro que micorazon h a conquistado. 
Esta plaza no se r inde tan pronto 
como creeis . Haga méri tos y t r aba je 
por su vida. 

Luis.—La a lgaza ra y a legr ía de 
esta gen te va subiendo de punto co-
mo mi curiosidad y creo que no sa-
ciaré esta si no se remedia aquel la . 
E a , h o n r a d o s camaradas , brindad por 
un ausen te ; por el bizarro D. Juan . 
Un t r ago á su salud. 
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Todos.—Brindemos. 
Luis.— Vnora, cantad como os plaz-

ca ; pero cuidado con las rondas , que 
las cárce les del santo oficio conocéis 
á lo que s aben . P u e d e s cont inuar si 
te place, César ; te escucho impa-
ciente . 

César.---Mas de una noche acom-
pañé á D. Juan cabe los ba lcones de 
su adorada . Una flexible escala de 
seda pendía del balcón: D. Juan subia 
é Isabel le recibía e n a m o r a d a en sus 
brazos. La inocente n iña no sabia 
nada de las miser ias del mundo: ella 
creia que amando no había mas Dios 
que el ser amado , no habia mas re l i -
gión que el idóla t ra car iño de su don 
J u a n . P e n s a b a que donde están los 
fue r t e s é inquebran tab les lazos de u n a 
pasión, no hánse menes te r otros j u -
r a m e n t o s y que n a d a hay mas legí-
t imo y santo que la posesion absolu-
ta del ser á quien se a m a . Y pensaba 
bien Isabel , ó, mejor dicho, cre ia , 
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puesto que j a m á s pensó sobre ello. 
2¡ues cuando un v e r d a d e r o amor a r -
de en el pecho y el t r ibu to que se le 
r i n d e l lega h a s t a el e s t r e m o de con-
sumirse en él y c o n f u n d i e n d o é iden-
t i f icando el ser del uno con la ex i s -
tenc ia del otro h a s t a l l egar á fo rmar 
de dos a lmas , s o l a m e n t e dos mi tades 
de u n a . . . 

Luis.—Deja tus filosóficas razones y 
c u é n t a m e 1a his tor ia , que mi cur ios i -
dad no permi te tan i m p o r t u n a s di-
g res iones . 

Césur.—Pues bi n . Isabel a m a b a á 
D. J u a n h a s t a la locura : nues t ro 
doncel a m a b a á. la ñif la con delir io; 
pero no por eso hubo de s e p a r a r s e de 
sus cos tumbre* a v e n t u r e r a s . A m a b a 
ó fin ai a a m a r al mismo t iempo á u n a 
m u g e r de i ncomparab l e bel leza , de 
tan sin igual h e r m o s u r a , q u e no l iabia 
en todo Córdoba o t r a t an bel la y d e -
s e a d a . P e r m a n e c í a su a m o r en el 
mis ter io , como todas las pasiones c r i -
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ruínales se a l imentan , y nada habían 
llegado á traslucir los nobles y la g r a n -
deza, á la que aquella bella dama 
per tenecía . Cónstame que orgulloso 
se paseaba D. J u a n , de ser el h u r t a -
dor de los tesoros de aquel infeliz 
marido y se lisongeaba en el secreto 
su a lma, escuchando los elogios y ad -
miraciones que de ¡a dama se hac ian . 
Pero como siempre hay a lgún amigo 
oficioso que lo descubre y a iguna im-
prudencia se ha de cometer que los 
delate , es el caso que un a m a n t e des-
deñado descubrió los amores y ¡os hi-
zo públicos, l lenando de admiración á 
los viejos, p ropagando la m u r m u r a -
ción en t re las mugeres y haciendo 
c u n d i r l a envidia en en el corazon de 
los hombres. 

Luis.—Continúa. 
César —Espera un poco. Carmen 

vuelve á can ia r y no quiero perder 
una sola palabra , un solo sonido de 
esas delicadas canciones que r e c u e r -
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dan los tiempos de los musulmanes . 
Sus pensamientos son sublimes, sus 
concepciones val ientes , corno forma-
das en unos cerebros abrasados con el 
ca lor del desierto, sus no tas del ica-
das melodías impregnadas de senti-
mien to profundo. Calla y a t i ende . 

Cármen.—{ Cantando.) 
En el juicio universal 

j u n t o á tí rué pondré yo, 
porque sin ti, con qué a lma 
me he de p r e s e n t a r á Dios. (1) 

César.—Qué pensamiento tan g r a n -
de y tan magnífico! qué mane ra de 

(1) De todos los cantares que van inser-
tos en esta leyenda, el único que no es ori-
ginal mió es el presente, que pertenece á la 
poesía popular y que debo á la amabilidad de 
nuestro part icular amigo D. Agustín Gonzá-
lez Ruano. Muchos y muy bellos cantares 
he escuchado, pero ninguno es tan bello como 
este. Se conserva inédito y por eso me he 
resuelto á publicarlo, evitando de este modo 
que se pierda tau bello pensamiento, como 
se ha perdido el nombre de su autor (R. R. 
de A.) 
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sent i r y qué viveza de ingenio hay 
en esos poetas populares , f an ta seado-
res de la vida y sus pasiones, que h a n 
ocultado sus nombres modes tamente 
en las sombras del olvido, mien t r a s 
sus c reac iones impregnan el corazon 
de dulce melancol ía , l levando á el 
a lma del que las escucha el in te rés y 
sen t imiento de que se ha l l aba poseí-
do el poeta en el momento de impro-
visar las . Qué g ran idea! el a lma del 
t r is te a m a n t e ha volado á esconder-
se en el pecho de su feliz a m a d a : és ta 
la g u a r d a ca r iñosa : el hombre vive 
desposeído de su propio ser, y en el 
momento en que revest ido de nuevo 
de forma h u m a n a ha de p resen ta r se 
a n t e el Supremo Hacedor pa ra ser 
juzgado como todos los hombres , bus • 
cando su alma, se ha de colocar j u n t o 
á su a m a d a , que no solo posee el es-
píritu de! poe ta , s inc que lo es ella 
misma que se ha fundido con él. No 
sientes tú la sublimidad que encier« 
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ran y la pasión que expresan esas 
pa labras t an sencillas al par que t an 
magníficas? 

Luis.—Está visto: con estos poetas 
nada puede sacarse de provecho; 
cuando con mas in terés se les escu-
cha, se escapan del t e r r e n o donde se 
hal lan y se m a r c h a n á d ivagar por los 
horizontes del espiri tualismo y por 
los campos de la imaginac ión , sola-
mente porque oyen una de t a n t a s co-
plas como la g e n t e vu lgar c o n s t a n t e -
mente can t a . U l t imamente , tú pien-
sas acaba r tu cuen to , o v a s á conti-
n u a r en tus in te rminab les reflexio-
nes? Decías... 

César.—Decía que un a m a n t e des-
deñado descubriólos misteriosos amo-
res de D. J u a n . Decía que una noche 
se encon t ra ron los dos en la casa de 
aquel la señora ; que D. Juan insul tó á 
su contrar io y que éste abandonó la 
casa blasfemando e n t r e d ien tes . Don 
Juan in t en tó irlo á buscar : la dama 
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y otro amigo se in te rpus ie ron ; el ca -
ballero ofendido buscó á D. Juan , 
cuando sabía que no lo habia de en -
con t r a r y se escondió cuando lo h a -
l laría de seguro . La dama se d e s m a -
yó: el amigo procuró ca lmar á unos y 
á otros: D . J u a n j u r ó y blasfemó,-se-
gún cos tumbre , y de aquí resul tó que 
si bien el encuent ro y dramát ica esce-
na de la casa permaneció en el silencio, 
no así los amores que pocos dias des-
pues eran pasto de todas las conver -
saciones, y como suele decirse, la 
comidilla de todos los salones y so-
ciedades. El ofendido a m a n t e los h a -
bia divulgado. 

No podía Isabel i g n o r a d o por mu-
cho t iempo. Ya te he d ichoque Isabel 
tenía r econcen t rada su existencia en 
el car iño de D. J u a n y creía en él co-
mo siempre creen las mugeres á los 
que las e n g a ñ a n . 

Un dia un amigo hubo de contarle 
el suceso, ignorando sus relaciones 
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amorosas , y á la nocho cuando D. J u a n 
fué á vo r l ay . . . 

(Se ab re la puer ta y pene t r a don 
Juan , descompuesto el t r a j e y el sem-
blante pálido y desencajado: c ierra la 
puer ta t rás sí y recorr iendo con su 
mirada á ¡os bebedores y c lavándola 
despues en el espacio, formula una 
horrible maldición: despues dice:) 

D. Juan—Amenaza el cielo con sus 
t ruenos y sus r e l ámpagos destruir el 
mundo, y nunca l lega á desplomarse 
esa bóveda g igantesca : la lluvia des-
ciende á to r ren tes y á su impulso sa-
len de madre los rios, a r r a s t r a n mie-
ses y ganado , y la casa del labrador 
y el palacio del poderoso se vienen á 
t i e r ra y se de r rumban . El impetuoso 
desbordamiento a r ro j a en la miseria 
familias e n t e r a s que an tes hacubier» 
to de luto y j a m á s a lcanzan á mi mi-
serable exis tencia t an consoladoras 
desgracias . En estos momentos, una 
mala t echumbre nos cobija mien t ras 
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la tempestad se condensa, y no obs-
t a n t e , uo desciende el rayo que aca -
bar ía con nues t ras vidas y nos m a n -
dar ía á dormir el envidiado sueño de 
la muer te . La lluvia desciende d é l a s 
nubes; t ras el 'as sa ocultan las e s t re -
llas: por qué estas no se liquidan y 
nos ahogan con su agua? Misera-
bles, aun pensáis gozar : maldigo del 
cielo y espero t ranquilo su venganza . 
Dadme vino. 

César.—Allá va una copa: mejor 
no le hay en el mundo: apuradla y 
calmaos; vuestra escitacion es g r a n -
de; decid qué la produce. 

D. J i m « . — V e n g a la copa: venga 
vino: mucho vino: quiero a h o g a r 
mis recuerdos en este hermoso licor. 
Vino rojo, vino rojo: s a n g r e me pa-
rece y he de apurar lo , vive Dios, 
has ta las heces. Decid, mugeres , va -
l ientes camaradas , inspirado poeta., 
no os gus ta r í a a p u r a r s a n g r e roja en 
copas de márfil? 
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Un bebedor.—Buen humo traéis , 

D. Juan . Empezabais á asus tarnos 
con vuestra en t r ada , y ya vemos con 
gusto que solo una burla es vuestro 
exordio. Mirad ¡a graciosa Carmen 
qué cara tan asustada y cómica habia 
puesto; contemplad la bella Aurora 
cómo contrae su preciosa boca; el 
bueno de Pedro qué aire de matón 
va hechando y este poeta melenudo 
qué triste y cabizbajo se va poniendo 
hace t iempo. 

D. Juan. — (En tono irónico.) Bur-
la decis: una burla en verdad es este 
loco afan de hal lar lo que no es ya 
posible que encuen t r e . Har to me co-
nocéis: j amás en mi vida, una hora 
de pesar se encuen t ra : la a legr ía y 
el placer por doquier me acompañan: 
mi presencia anima las fiestas. Be 
bamos, pues; cantemos; ya os escu-
cho; brindad por . . . . mi felicidad y la 
vues t ra . Canta , Cármen. 
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Carmen.—(Cantando.) 

Aunque no se ve en mi ca r a 
mucho sufro por tu amor , 
que es la sonrisa y el goce 
la máscara del dolor. 

D. Juan.—Sublime: viven los c ie -
los! En tu g a r g a n t a . Cármen, hay 
u n a g r a t a y deliciosa a rmonía que 
envidiar ían los pardillos t rovadores 
de los bosques. Llenad mi copa: no 
me la t engá i s vacia; que yo nece -
sito vac iar la c o n s t a n t e m e n t e p a r a . . . 
que mi voz t ambién sea dulce y 
ag radab le . (¡El dolor me anonada!) 

César.—(Bajo á Luis.) D. J u a n 
suf re y finge gozar . La copla c a n -
t ada por Carmen ha espresado lo 
que en su corazon sucede. 

D. Juan.—Venga mas vino, mas 
vino; yo quiero a h o g a r m e en t a n 
precioso licor. Dame el laúd; quiero 
t añe r una ag radab le canción,, pero 
tan g r a t a que no haya su igual en el 
mundo. Vosotros can ta re i s : h a c e d m e 
coro .(Tañe el la ud.) 20 
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(Un relámpago ilumina vivamen-

te la estancia, y esclarece el caynpo. 
D. Juan arrojando el laúd se lanza 
á la ventana.) 

D. Juan.—¡Mi Isabel! Su cendal 
blanco ha cruzado el espacio; es ella, 
sí, e» e l la . Nada veo; oscuridad; t an 
solo sombras; la n e g r a noche con su 
capuz sombrío me oculta el bello ros-
t ro que in ten to contemplar . Cielo 
maldi to, r á sga t e mil veces, si o t ras 
t a n t a s has de i luminar las a las del 
ánge l de mis amores , ( re tumba el 
t rueno) que el rayo caiga y des t ruya 
mi existencia p r o n t a m e n t e ; que el 
h ierro de un adversa r io se sepul te 
mor t í fe ro en mi corazon; que se des-
plome el cielo y me sepul te en sus 
ru inas . La muer te ansio que á ella 
me ha de unir . 

Mas qué digo? este balcón me brin-
da con la muer te ; el abismo se ab re 
á mis piés; el rio que cabe el muro se 
desliza a r r a s t r a r á mi cuerpo; qué es-
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pero? Adiós, nefando mundo; espír i tu 
g e n t i l , Isabel mía, recíbeme en tus 
brazos. 

El espíritu de Isabel envuelto en 
blanco cendal y vagarosamente dibu-
jado, se presenta delante de la venta-
na en el momento en que D. Juan in-
tenta poner fin á su existencia. 

El Espíritu de Isabel.—De tente^ lo-
co. Nc mi car iño sino la maldición del 
cielo, es lo que te espera si consigues 
m a t a r t e . 

D. Juan.—Isabel, mi vida, el a lma 
de mí a lma , d é j a m e tocar te y con-
vencerme de que no eres ilusión qui-
mérica de mis sentidos. Déjame lle-
g a r has ta tí, a b r a s a r m e en tu ser , 
un i rme á tí para siempre; dime que 
me has perdonado, que mi amor hácia 
tí vive aun en tu pecho, que no me 
has olvidado y que he de volver á 
concen t r a rme en tu a lma . Déjame 
morir ; déjame que unido á tí para 
s iempre, es t reche cont ra tu boca mis 
ardorosos labios. (Va á abrazar la) . 
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El Espíritu de Isabel.—Aparta; no 

enamorado , sino religioso te espero; 
cree en Dios y espera : huye de este 
sitio, que pronto pa ra s iempre me 
t e n d r á s . Adiós. 

D. Juan.—No. Ilusión, f a n t a s m a , 
qu imera ó real idad, no desaparezcas 
de mi lado, no huyas de mi vis ta , no 
me abandones . 

El Espíritu de Isabel.—Véte de 
aqui . Adiós. 

D. Juan.—No me oye y se va. No 
huyas , mi bien, no me dejes: que es-
cuche tu acen to y me r ean ime tu voz. 
¡Oh! se ha ido. Voy á buscar te , aunque 
en el inf ierno te escondas. (Toma la 
capa y el sombrero y corre á la pue r -
ta prec ip i tadamente . ) 

César.— ( Interponiéndose. ) Dónde 
vais! Qué nueva locura teneis? Es-
p e r a d . 

D. Juan.—Jamás: corro t r a s el 
dest ino que rae l lama. Adiós. 
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III. 

Oscura y sin a lumbrado se encuen-
t ra la calle de Abrazaraozas en la 
ciudad de Córdoba (1); la lluvia y la 
t o rmen ta a r rec ian . En uno de sus ex-
t remos un pequeño retablo, una ima-
gen de Jesús crucificado se ve á la 
débil y mortecina luz de un farol i l lo 
que despide sus últ imos destellos, azo-
tado por la lluvia y el v ien to . D. Juan 
embozado en la capa y solo, se e n -
c u e n t r a parado en la mitad de la 
calle. 

D. Juan.—¿Y á qué he venido aquí? 
Sin duda a l g u n a todo lo acontecido 
es ta noche ha sido una ter r ib le pesa-
dilla que en vano procuro s e p a r a r 
de mi men te . Isabela su voz, su ima-
gen ; yo la he visto, se ha presentado 
a n t e mis ojos. Ah! no; qu imera solo 

(1) Hoy Valdés Leal: aquel nombre lo to-
mó, según se dice, de la tradición que nar-
ramos: su anterior denominación nos es des-
conocida. 
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de mi ca l en tu r i en t a imag inac ión . 
Los bebedores , el can to , la música y 
el vino; esto sí es la real idad: allí he 
ido á gozar y he hallado solo u n a no-
che mas de in fo r tunados recuerdos . 
De qué me sirve p rocura r a tu rd i r mi 
cerebro con las báquicas canc iones 
de la orgía? A qué voy á esos luga res 
nefandos? A confundir aun mas mi 
a lma en el c ien" y s epa ra rme mas 
aun del ángel que he perdido. 

Ya estoy solo: ya puedo e n t r e g a r -
me á mi dolor, á r ienda suelta sin que 
importunos ojos me miren ,s in que im-
pruden tes lábios me in t e r roguen ; ya 
puedo llorar, l lorar cuan to quiera , 
sin t ene r que sonreír y a p a r e n t a r go-
zar fe l izmente , ocul tando mis pesares 
con la máscara del placer, la mas hor -
rible de todas las ca re tas . 

El enlutado cielo y la fue r t e lloviz-
n a ; el viento que silba; el r e l ámpago 
que bril la; todo me recuerda aquel la 
t r i s te noche en que perdí pa ra s i em-
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p r e e l a l m a de mi Isabel. Ante mis 
ojos se p resen ta aquella escena , con 
la misma vivísima luz con que e n t o n -
ces se vió a lumbrada . 

La recuerdo bien: yo había subido 
como todas las noches por su balcón 
y me encon t raba en los brazos de mi 
ado rada : sus lágr imas corr ian abun-
dantes ; había descubierto mis adú l te -
ros amores . 

¡Cuánto me a r rep ien to de aquel va -
no pasat iempo, de aquella d i s t rac-
ción que causó la muer te de mi q u e -
rida Isabel! Me disculpaba en vano, 
pro tes taba mi car iño, y todo e ra i n -
úti l ; b á r b a r a m e n t e babia destrozado 
su corazon y la había v i l l anamen te 
ases inado. Y ya e ra madre . 

De improviso, la puer ta se abrió, y 
un vie jo , desencajado y pálido, e r r a n -
t e la mirada , lívido de corage y de 
ve rgüenza se precipitó sobre mí con 
la espada desnnda . No lo quiero r e -
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-cordar: c u á n t o me a t o r m e n t a mi me-
mor ia ! 

I n m e d i a m e n t e me sepa ré de mi I sa -
bel y me puse en g u a r d i a , desa f ian-
do ¡a va l i en t e «comet ida del deslion-
r a d o a n c i a n o . I s abe l , sue l t o el cabe l lo 
y desolada; desceñido el t r a j e y des-
compues to , con sus hombros y su se-
no desnudos , supl icaba y g e m i a , en-
t r e uno y o t ro . 

Nada pudo ev i t a r lo : mi e spada p e -
n e t r ó en el corazon del viejo y lo 
p a r t i ó de u n a es tocada . 

Yo huí como un miserab le l adrón , 
d e j a n d o en aque l l a casa el lu to , la 
m u e r t e y la d e s h o n r a . 

Despues vest idos n e g r o s cub r i e ron 
el cue rpo de mi I sabe l , m i e n t r a s que 
la palidez de la tisis iba cubr iendo 
t a m b i é n su s e m b l a n t e : un mes des-
pues madre á hijo iban en u n a sola 
c a j a á descansa r en la t u m b a . . . Des-
de e n t o n c e s ya se ha acabado la d icha 
p a r a mí. (Pausa ) . 
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Qué solo me encuen t ro ! Mi a lma 

helada , comunica á mi cuerpo la 
nieve de los desengaños ; el dolor me 
anonada ; me c iento desfallecer por 
momentos. En cada eco que v a g a , en 
cada nota de la a rmonía universal , 
en cada quejido del v iento , en cada 
go t ea r de la l luvia, escucho una voz 
que el eco reproduce en mi pecho; 
una voz que me g r i t a : «malditos los 
que han matado sus a lmas; malditos 
los que se olvidan de la clemencia de 
Dios y blasíeman de su poder: para 
ellos no h a b r á ya n u n c a pa labras de 
consuelo.» 

La voz del trueno.—Dios me orde-
na que ru j a pa ra recordar á los hom-
bres sus cast igos. Desgraciados de los 
que se olvidan de su c lemencia . 

D. Juan.—Los genios se a g r u p a n 
á mi a l rededor y me maldicen: yo 
soy un reprobo odiado: ya no hay 
p a r a mí consuelo. 

La voz del viento.—Acuérdate 
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hombre , que eres u n a débil caña que 
al soplo mió se ba lancea; el mas pe-
queño impulso te a r r o j a r á en el abis-
mo. 

D.Juan—\Oh! si; yo soy la pie-
d r a lanzada en el t o r r en t e que cor-
re rápida y sin que nadie la de t enga , 
has t a hundi rse pa ra s iempre en lo 
profundo del anchuroso cáuce . Yo 
soy el criminal que lanzado en la 
ver t ig inosa ca r r e r a del mal, no e n -
cuen t ra va l ladar ni dique á sus ins-
t in tos perniciosos y se sepul ta en la 
s a n g r e que ha de r r amado y en el 
cieno que ha gus tado remover . Yo 
me maldigo á mí, que he abando-
nado el ve rdadero camino y ya 
no me es posible volver á la vereda 
perdida . 

Las voces de la lluvia, el viento y 
la tormenta.— Malditos los que p e r -
dieron la fé, malditos rail veces los 
que renegaron de sí propios. 

I). Juan.—Malditos, sí, y yo lo soy. 
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El cr imen me ha precipitado al abis-
mo y el a v e r n o me rec lama para sí: 
soy suyo: el eco de mi conciencia ya 
solo el crimen lo puede ensordecer : 
voy al averno, pero también ceñido 
con la aureo la del mal. Parece que 
esta noche todo se conjura con ta mí: 
mis recuerdos me m a t a n , mi propia 
s a n g r e me ahoga; busco el olvido en 
la orgía y el recuerdo bro ta cada vez 
mas punzante : huyo de ella, y en¿los 
e lementos mismos escucho las voces 
de mi conciencia. Inf ierno, ya que 
a n t e mí te abres , hazme pasar mis 
ú l t imas horas mas felices; b r índame 
a v e n t u r a s y placeres; ya que no me 
dejes gozar en la orgía , of réceme per 
lo menos los lascivos brazos de e n -
can tadora muger . A tí te per tenezco; 
concluyan mis horas , a l eg re s por tu 

influencia. 
(Una muger a r r o g a n t e , cubier ta 

con un manto a t r av i e sa la escena; 
la luz que a lumbra el retablo la dibu-
j a e n t r e las sombras) . 
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D. Juan.—Una muger : el infierno 

ha satisfecho mis deseos cumpl ida-
mente : me a r rancó de la org ía y me 
br inda con los p laceres de amor ; me 
quitó la dicha y me vuelve por mo-
mentos el placer . Corro á beber en 
sus labios delicias que me embr ia -
guen y me h a g a n por un ins tan te se-
pul ta r mi conciencia en el olvido. (Se 
acerca á la dama) . 

E legan te es su porte; su cuerpo 
hermoso y escultórico; en él es tán 
las mas sabrosas al par que las mas 
nefandas promesas: mien t ra s que la 
luz del nuevo dia no a l u m b r e , gozaré 
en sus brazos y me e n f a n g a r é en sus 
amores . 

(En a l ta voz). Soli taria sombra , 
f an tasma evocado y aparec ido pa r a 
hacer gozar á un morta l ; si vuest ro 
rostro es tan bello como vues t ra 
apos tura parece decirlo, disipad por 
un memento las densas sombras de 
la noche de jándome ver vues t ra faz 
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á favor de la luz de ese pequeño y 
mortecino farol . 

Enlutada.—Dejadme, caballero: no 
os in te rpongá i s en mi camino, que 
acaso pudiera pesaros por toda u n a 
e t e rn idad . 

D. Juan.—Vuestra voz melodiosa y 
dulce mas que el t r ina r de un ru ise-
ñor de los bosques; vues t ra voz que 
suena en mi oido como una del icada 
melodía, t r a sun to delicioso de otro 
mundo, a u m e n t a mis deseos y mi cu-
riosidad. Nunca consent i ré en vues -
t ro paso. Alzaos el velo. 

Enlutada.—-Jamás; puede pasaros; 
de j adme . 

D. Juan.—Intimidarme creeis? Si 
fuéseis un vestiglo, un móns t ruo ; si 
fuéseis un demonio disfrazado de mu-
g e r , un hab i t an t e del a n t r o in fe rna l , 
no hab ía de de jar de gozar por com-
pleto de las delicias que vues t ro 
cuerpo me br inda. 

Pero no pueda ser: vues t ra a r r o -
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g a n t e apos tura me indica escultóri-
cas formas, modelados hombros y un 
pecho henchido de delicias: vues t ra 
a r g e n t i n a voz me indica una boca 
f resca, manan t ia l cons tan te de susp i -
ros que esperan anhe lan te s mi a l ien-
to pa ra d e r r a m a r s e en una c a t a r a t a 
de abrasadores besos: vuestros ojos, 
á t r avés del manto , brillan como ca r -
bones encendidos y me dan á e n t e n -
der que son g r a n d e s y hermosos y 
me convidan a m a n t e s á consumirme 
en el fuego de sus miradas . Señora , 
aunque no querra is , he de besaros y 
he de gozar de vos: yo así lo quiero y 
n a d a abso lu tamente se ha de oponer 
á mis a m a n t e s deseos. Venid á mis 
brazos. 

Enlutada.—Insensato, teneos . No 
os impone la horr ible tempestad que 
sobre nues t r a s cabezas se desata? No 
os asus ta el magestuoso apa ra to de 
los cielos, que parece que os maldicen 
por vuestro loco delirio? C o n t e m -



= 319 = 
piad esa imagen de un hombre pen-
diente de una cruz muer to por vos y 
por mí: su g i g a n t e pasión no pone 
t r a b a s á vuestros impúdicos apetitos? 
Yo os lo suplico, os io ruego; de jadme 
sola proseguir mi camino con ca lma. 

D.Juan—Esa tempestad no b r a -
m a una maldición de Dios; an tes bien, 
fo rmula un brindis del inf ierno: en 
cada uno de esos t ruenos hay unavoz 
que me incita y me impulsa hacia vos; 
los re lámpagos no son mas que los 
destellos que vuestros ojos despiden; 
y en cuan to á esa imágen , no es mas 
que un inanimado pedazo de madera . 

¡Oh! no de ja ré de besar te . Ves que 
me abraso en el fuego de tus ojos, y 
no me miras; ves que estoy sediento 
de amor , y no me convidas, teniendo 
m a s f rescura en tus labios que en los 
manan t i a l e s hay en las umbrosas 
a l amedas del Bétis. 

Ves que te adoro, muger , y no qu ie -
res que sat isfaga mis deseos. Ven á 
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mí (la abraza) , 110 te escaparás ; en 
• a n o es que pre tendas g r i t a r , nad ie 
ha de oirte: en vano es que in t en te s 
hu i r , no has de escapar de misbrazos: 
y callas: no s ientes con t r a tu pecho 
el violento palpi tar del mió? Por qué 
no posas tu mano sobre él pa ra cal-
mar sus latidos? Déjame, dé j ame be-
sar te ; yo te ruego , te mando; tu amor 
me brinda delicias sin segundo. Di, 
se rás mia? 

Enlutada.—Seré tuya , aunque un 
dia maldigas mi exis tencia: te he di-
cho que te habia de pesar y n o t e he 
int imidado: t ú eres un ser superior , 
lú me correspondes: te amo, D. Juan ; 
ven á gozar conmigo en el ardoroso 
lecho de mi mansión ab ra sada . Bé-
same. 

(La en lu tada se quita el velo que 
la cubre, en el momento en que don 
Juan va á imprimir un beso en sus 
lábios. El doncel re t rocede a lgunos 
pasos horrorizado: una horrible ca la -
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• e r a descubren sus ojos ba jo el velo 
de la tapada: sus huecas órbi tas des -
piden destellos luminosos como si 
con tuv i e r an dos áscuas en su i n t e -
rior; su boca desca rnada y sin d ien-
tes a r ro j a una histérica ca r ca j ada , en 
t an to que las hóceas manos del e s -
pectro su je tan fue r t emen te al m a n -
cebo. Sobre las cabezas de ambos flo-
te vaporoso el espíritu de I sabe l . 

Espectro. —Ven, ven á mi lecho 
de dolor; delicias sin cuento te he 
de b r indar en él; ven á gozar en los 
brazos de la muer t e . 

D. Juan.—Aparta, f an t a sma del 
ave rno ; huye; yo te conjuro , r e t í r a t e : 
suel ta , no oprimas mis miembros con 
tus helados brazos. 

Isabel, Isabel mia, acude en mi so -
corro., yo to adoro. Mi Dios, tú que me 
ves, acór reme; yo te pido el perdón de 
mis culpas. 

Espíritu de Isabel.—Ven á mis 
brazos; tu a r r epen t imien to pos t re ro 
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te abre las puer tas del paraíso: para 
s iempre somos ya el uno para e! otro. 

(El espectro desaparece despues de 
depos i ta r un beso en la f r en te de don 
J u a n . El espíritu de Isabel se r e m o n -
ta al cielo, l levando en t r e sus b r a -
zos el a lma de su adorado: la calle 
queda oscura y soli taria, y al mor t e -
cino resp landor de la l ámpara se 
descubre en el suelo el helado c a d á -
ver del mancebo). 

Sevilla, Agosto de 1876. 



A P É N D I C E . 

EL A.UTOR AL LECTOR. 

Confieso f r a n c a m e n t e que t engo 
lina l e t ra endiablada y que esto ha 
producido muchas e r r a t a s en la pu-
blicación que antecede, y a l hacer es-
tas l igeras adver tenc ias á los lectores 
lo pr imero que debo hacer no ta r es 
una de estas equivocaciones e s t r e l l a -
damen te notable para que se pueda 
sa lvar de otro modo: en la pr imera 
de las leyendas , la t i tu lada Renu-Us • 
ra, se ha a l terado cons tan temente el 
nombre del protagonis ta : su ve rda -
dero nombre es Dschemil y se h a es-
crito en toda ella Dschenvil: si no 
fuere per fec tamente histórico el asun-
to no me cuidaria n a d a de esta e r r a -
t a ; pero no quiero que se encuen t r e 
un e r ro r tan notable en una n a r r a -
ción histórica. 

Dicho esto pasemos ade l an t e . 
Las cua t ro leyendas que hoy p r e -



II. 
sentó al público, n inguna de ellas es 
do rni invención. La denominada 
Benu-Usra, la he tomado de un ca -
pítulo del tomo primero de La Poesía 
y el Arte de los Arabes en España y 
Sicilia de A. F, de Schak, t raducida 
por D. Juan Valera . A la misma obra 
y tomo 2.6 per tenece la denominada 
Ibn-Ammar, y en una y ot ra así co-
mo me he permitido a l t e r a r a lgunas 
veces el texto histórico por dar mas 
amenidad á la lec tura , o t ras voces me 
be ceñido de tal mane ra , que ha re -
sultado p u r a m e n t e un plagio de los 
capítulos de aquel la obra . En una y 
ot ra leyenda mi objeto ha sido dar á 
conocer algún tanto la mane ra de cer 
de los á rabes : en Benu-Usra he pre-
sentado á los á rabes del desierto ta! 
cual son; en Ibn-Ammar, he p re ten-
dido presen ta r la cul tura y época de 
los Abbadidas corno ellos fueron . Si 
no lo he hecho no ha sido, por cierto, 
por fal ta de buenos deseos. 

Las o t ras dos leyendas son t rad i -
cionales en Córdoba; la d e n o m i n a d a 
El Anillo del Rey D. Juan, ha sido 
escri ta en verso por el «rudito D. Luis 
Ramírez de las Casas-Deza, y publi-
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cada en la obra que con el título de 
Tradiciones cordobesas vió la luz pú-
blica hace a lgunos años en Córdoba: 
vo no la he tenido á la vista al escr i -
bir la . F ina lmen te , la denominada El 
Beso de Ja Muerte está fundada en 
una tradición que el pueblo aplica á 
la calle de Abrazamozas, hoy de Val-
des Leal, y que D. Teodorniro Ramí-
rez de Arel lano t iene escr i ta en ve r -
so. El romance de dicho escritor pe r -
manece inédito y la relación que yo 
hago hoy de la leyenda está tan va-
r iada de como aquella es, que sola -
mente en e! final se parecen. 

Concluyo estas l igeras notas repi-
tiendo lo que he dicho antes , que no 
t engo par te a lguna en cuan to al fon -
do en estas leyendas, habiéndome li-
mitado á vestir las: conste esto para 
que nunca ni por n ingún concepto 
pueda decirse que me visto con plu-
mas agenas como el g r a j o de !a a n -
t igua fábuia 

R. R. de A. 
Sevilla, Marzo, 1877. 
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