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ACTO PRIMERO. 

Gabinete elegantemente amueblado. Puertas al foro y la 
terales. Chimenea en el centro de la escena. Muebles de lujo. 

ESCENA PRIMERA. 
M E R C E D E S y C A R L O S -

MERCEDES. Y qué? te gusta? 
CARLOS. Yo creo-

que nos conviene ese cuarto. 
Está en buen sitio: es alegre, 
es cómodo y ventilado, 
y para sus condiciones 
yo lo encuentro muy barato. 

MERCEDES. Iré despues. ¿Y tu padre 
lo ha visto ya 1 

CARLOS. Le he contado 
lo que me gusta, y ha dicho 
que hoy lo veremos despacio, 
y que si tú te decides 
lirmará al punto el contrato. 
Conque no dejes de verlo. 

MERCEDES. Iré sin falta: he notado 
que tu padre está impaciente 
por mudarse; su despacho 
cae al patio de esa fonda, 
que está desde el mes pasado 
en el piso principal, 
y efectivamente es tanto 
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el ruido que arman en él 
coches, mozos y criados, 
que no hay jamás el silencio 
que reclaman sus trabajos. 
Ademas la casa es chica; 
bien es verdad que pagamos 
ménos precio. 

CARLOS. Bah! qué importa! 
el precio ya no hace al caso. 

MERCEDES. Poco á poco, señor mió; 
no todos son millonarios 
como lo es usted! Tu padre, 
aunque médico afamado, 
no tiene para vivir 
más que lo más necesario, 
y eso despues de una vida 
sin reposo y sin descanso. 

CARLOS. NO: su ciencia y su talento... 
MERCEDES. Son públicos, es exacto; 

pero el talento y la ciencia, 
en los tiempos que alcanzamos, 
si encuentran para vivir 
es casi casi un milagro. 
Tú, como un dia, de pronto, 
sin siquiera imaginarlo, 
te hallaste con una herencia 
de dos millones muy largos, 
Eiensas que á todos es fácil 

acerse ricos!... incauto! 
El talento puede mucho, 
yo no pretendo negarlo, 
consigue cuanto desea 
si le alienta el entusiasmo, 
encuentra no pocas veces 
gloria, respeto y aplausos, 
mas no suele encontrar... tias 
que dejen esos legados. 

CARLOS. Pues qué!... ¿lo mió no es vuestro? 
MERCEDES. No lo dije yo por tanto. 

Ya sé que eres un buen hijo! 
CARLOS. N O hago nada extraordinario, 

porque al daros lo que os debo 



ni os recompenso ni os pago, 
logro un deseo del alma 
y cumplo un deber sagrado. 
Me disteis la vida, y yo 
la vida entera os consagro; 
me enseñasteis á querer, 
y yo aprendí para amaros; 
vuestra honradez fué mi ejemplo, 
y así soy bueno y honrado; 
y al deslizarse mi infancia 
de este hogar en el santuario, 
entre caricias y besos 
fué mi razón despertando. 
Y al despertar tiernamente 
en el nido sosegado 
que la virtud y el cariño 
léjos del mundo formaron, 
fué tan dulce mi alegría, 
fué tan grande mi entusiasmo, 
que si el corazon del niño 
os amó sin sospecharlo, 
en el corazon del hombre 
la gratitud puede tanto, 
que aún pienso que os amo poco 
y no sé amar más que os amo! 

MERCEDES. Eres muy bueno, hijo mió! 
CARLOS. Mi padre se acerca. 
MERCEDES. Pablo!... 

(Se dirigen al foro á recibirle.) 

ESCENA II. 
DICHOS y PABLO, por el foro. 

PABLO. Hola!... charlando los dos?... 
Estorbo?... 

CARLOS Tú?... ni pensarlo! 
(Cogiéndole el bastón y el sombrero.) 

PABLO. Yengo rendido!... qué dia! 
MERCEDES. Qué es eso? dónde has estado? 
PABLO. Viendo enfermos. No he tenido 

en toda mi vida tantos. 
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Si ahora no se acaba el mundo 
sospecho que hay para rato. 
Mal oficio para viejo! 
Viejo tú? 

Sesenta... largos! 
Ya no soy el que era ántes! 
Me cansa mucho el trabajo! 
En fin, por hoy... se acabó! 
—Y Concha? 

Estará en su cuarto. 
Cuando pasé por allí 
estaba tocando el piano 
y haciendo cantar al aya 
para divertirEe un rato. 
Pobre mujer! 

Ladecia 
que cantaba de soprano 
de una manera admirable! 
La compadezco! Es el diablo! 
El aya? 

Concha! 
Ah! 

¡Confieso 
que á mí me tiene embobado! 
(Con expresiva satisfacción.) 
¡Y dicen que en este mundo 
nadie es feliz! ¡Yo declaro 
que lo soy completamente, 
que logré cuanto he soñado! 
Tengo lo que necesito 

para vivir con descanso, 
una mujer . . . que es un ángel, 
dos hijos... que son mi encanto, 
un nombre que se respeta 
y la paz del hombre honrado; 
si yo ambicionára más 
debian molerme á palos! 
Pero basta, que os estoy 
engriendo demasiado 

C A R L O S . 
y no conviene... 

Por qué? 



P A B L O . 

CARLOS. 
P A B L O . 

CARLOS. 
P A B L O . 

CONCHA, 

P A B L O . 
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Pues tu bien todos ansiamos, 
ya que así lo conseguimos 
déjanos saborearlo, 
que quien su tesoro oculta 
empieza por ser avaro. 
Adulador! (Abrazándole.) Ven acá!... 
Eres todo un buen muchacho! 
De véras? 
(Sonriendo.) Así te quiero!... 
Eh!... basta ya de arrumacos! 
—¿Sabes que he visto la casa 
que digiste? 

Y te ha gustado? 
Mucho. (Volviéndose hacia Mercedes.) 

Debes ir á verla 
á ver si al fin nos mudamos. 
Con tal de huir del barullo 
de la fonda que hay abajo, 
soy yo capaz de meterme 
en un sobre-sotabanco! 
—Pero esa chica no viene? 
Concha. . . (Llamándola.) 
(Dentro.) Allá voy!... Bravo! bravo! 
(Aplaudiendo.) 
Habrá hecho alguna diablura! 
Soy muy capaz de apostarlo! 

ESCENA III. 
DICHOS y CONCHA, por la izquierda. 

CONCHA . (Mirando hácia dentro.) 
Bien!... muy bien!... 

PABLO. N O lo decia? 
C O N C H A . Sublime! (Aplaudiendo.) 
P A B L O . Qué estás charlando? 
C O N C H A . Estaba el aya cantando 

el rondó de la Luckú • 
CARLOS. Y te diviertes en eso? 
CONCHA. No censure usté á su hermana! 

(Volviéndose hácia Pablo.) 
Caballero!... esta mañana 
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se fué usté sin darme un beso! 
¡Me tiene muy ofendida 
esa conducta imprudente, 
y exijo inmediatamente 
una explicación cumplida! 
Mi dignidad la reclama! 

CARLOS. Pero que á nadie respetes! 
CONCH A . (Remedándole con mucha gracia.) 

¡Pero que siempre te metes 
en donde nadie te llama! 
Ay, Jesús! qué tarabilla! 

PABLO. ( E S el diablillo más mono!. . . ) 
CONCHA. Pues!... ¡como no me doy tono 

me ve como á una chiquilla! 
(A Mercedes.) 
Y la culpa es tuya sola! 

MERCEDES. Mia? 
CONCHA. Tal es la verdad. 

¡Otras chicas á mi edad 
ya están vestidas... de cola! 
Francamente, e3 un oprobio 
que de esta manera siga. 

PABLO. Yaya! 
CONCHA. ¡ Y O tengo una amiga 

que ya tiene cola... y novio! 
PABLO. Qué entiendes tú de esos trotes! 
CONCHA. ¡Yo voy con ella á paseo 

y casi siempre le veo!... 
Tiene lentes!... y bigotes! 

PABLO. Pero muchacha! 
CONCHA. ¡Y la espera 

paseándose en el Prado!... 
Y cuando pasa á su lado 
la mira de una manera!... 

CARLOS. Esta chica está endiablada! 
MERCEDES. Mujer!... 
PABLO. Vaya unos primores! 
CONCHA. Y él la dice muchas flores!... 

y ella se pone encarnada! 
¡Se la encienden las mejillas 
como si fueran de fuego!... 
pero ella me ha dicho luégo 
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que eso es de mentirijillas. 
Jesús!... . . 

Que es para que él 
lo crea. Si eso es divino! 
Él es un pollo muy fino! 
y a v a ! t i i 

Se llama Manuel! 
Y es de los más elegantes! 
Lleva—y eso lo declara— 
guantes... lilas! ( X a * 

Y la cara 
muy parecida á los guantes! 
Sí, eh?... Pues son deliciosas 
las escenas! 

No veras 
más á esa amiga! 

Ademas... 
Eh!... basta ya de esas cosas! 
Te vas á enfadar conmigo? 
Es preciso ser severo! 
Bueno!... Pues ya no te quiero! anda! (A Pablo.) . 

• Si es el enemigo!... 
Y ya que así te complaces 
no te vuelvo á dar un beso! 
Con que no? eh? 

Lo que es eso!.. 
—En fin: hagamos las paces. 

. Zalamera!... ( A b r a z a n d o á Pablo.) Se acabó. 
Digo!... miren la tontuela! 
Miren el maestro... Ciruela! 
Envidioso!... rabia! 
(Riéndose.) ¿ 

Está celoso! (A Pablo.) 
De quien i 

De que me quieras así! 
Como si al quererme á mí 
no le quisieras también. 
Tonta!... , 

Lo digo de veras! 
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No lo ves siempre á tu lado? 
Es que él es interesado: 
te quiere... porque le quieras! 
Ese su carácter es! 
Yo, en cambio, no soy así: 
yo te quiero... porque sí; 
sin ambición ni Ínteres. 
Aunque dejases undia 
de amarme, siendo yo buena, 
me moriría de pena, 
pero siempre te querría! 

CARLOS. (A Mercedes, riéndose de verlos así.) 
En poniéndose los dos 
de la manera que están, 
hay que dejarlos!... 
(Se dirigen hácia el foro.) 

CONCHA . (En tono festivo.) Se van?... 
Vayan benditos de Dios! 

C A R L O S . Voy á casa de Belen... 
MERCEDES. Tengo un encargo que darle: 

si tú quisieras llevarle... 
C A R L O S . Ah! los dibujos... 
MERCEDES. S í . 
CARLOS. Bien. 
MERCEDES. Ven á mi cuarto conmigo. 
CONCHA. Y se van sin despedirse! 

Me gusta el modo de irse! 
(A Cárlos en tono de broma.) 
Vaya usted con Dios, amigo! 
Oye. (Dirigiéndose corriendo hácia la puerta.) 

PABLO. Dónde vas ahora?... 
CONCHA. A despedir á mi hermano! 

(Saludándole con graciosa coquetería cerca de la 
puerta.) 

Jó ven!... Beso á usted la mano. 
CARLOS . ( E N E I mismo tono.) 

A los piés de ustcl, señora. 
(Mercedes y (Jarlos se retiran por la segunda puer-

ta de la izquierda.) 

t 
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ESCENA IV. 
PABLO y CONCHA. 

Se marchan!... Bien! no me inquieto! 
estando yo junto ¿ t í ! 
De veras1? 

Siéntate aquí. 
( A c e r c a n d o tin sillón y sentándose ella á sus piés 

en un taburete.) 
Eh!.. . qué tal? cuadro completo! 
Mi padre en su gran sitial, 
Y yo... á sus pies! 
' J Ya estás buena!... 
Esto parece una escena 
de un drama sentimental! 
—Ahora... charlemos. Ya escucho. 
Pero no te has de aburrir!... 
Bien: qué me quieres decir? 
Nada.. . que te quiero mucho! 
(Con viva expresión de cariño.) 
Ya se yo lo que deseas. 
Quererte siempre! 

Sí, sí: 
con cuatro mimos así 
me engañas y me mareas. 
Y en tu astucia peregrina, 
á mi pesar enredado, 
voy ya, de puro embobado, 
poco ménos qne en berlina. 
(Con sentida expresión.) 
¿Te enoja quererme bien* 
Tontuela!... Qué picardía! 
( C o n amor.) ¿ P u e s no eres tú mi alegría, 
y mi esperanza, y mi eden. 
Lo eres... desde que naciste! 
¿Desde que nací!. .. bah! bah! 
¡y yo era una vieja ya 
cuando tú me conociste! 
Casi liasro de ello memoria! 
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PABLO . Tú vieja? 
CONCHA Un año... cumplido! 
PABLO . Casi una ancian a! 
CONCHA. N O olvido 

ni un detalle de la historia. 
Con tu famosa excursion... 

PABLO . ¿ A qué viene recordar... 
CONCHA. (Con viva alegría.) 

Ya tenemos de qué hablar! 
Cuéntame tu expedición. 

P A B L O . ¿Otra vez! van más de cien... 
C O N C H A . Siempre dices, á tu modo, 

algo nuevo... y sobre todo 
como lo dices tan bien! 

P A B L O . Si ya olvidó... 
CONCHA. Buen olvido! 
P A B L O . Y tú en cambio qué me das? 
C O N C H A . Y O empiezo y tú seguirás. 

Te conviene? 
PABLO . Convenido. 
C O N C H A . Pues señor—de cuento vá— 

un médico... comm'il faut, 
(éste eres tú) se casó 
con una joven, (mamá.) 
Si no me engaña mi cuento 
ó no estoy en un error, 
él era todo todo un señor 
que frisaba en los cuarenta, 
mientras ella escasamente, 
en años bien juveniles 
contaba sus quince abriles 
(como yo precisamente.) 
Hendidos galan y bella 
se unieron... yo no sé cuándo; 
(Asaltada de pronto por una idea.) 
oye, papá: estoy pensando 
que eras muy viejo para ella! 

PABLO. Muchacha! Qué atrocidad! 
CONCHA. Soy franca: en eso pensaba. 

Lo que es yo no me casaba 
con un hombre de esa edad! 
Hay mucha desproporción; 
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yo quisiera un pollo... atento. 
PABLO. Niña!. . . 
CONCHA. Sigamos mi cuento. 

Bendijo Dios esa union, 
y dió con pródiga mano 
dichas á su amor profundo; 
poco despues vino al mundo 
un caballero (mi hermano). 
Pasó el tiempo, y ya tenía 
seis años el tal amigo, 
cuando lo llevó consigo 
á Zaragoza su tia. 
La misma tia Teresa 
á quien despues ha heredado. 
¡Si á mí me hubiese tocado 
alguna tia como esa! 
Debió ser... angelical! 

PABLO. Mujer!... 
CONCHA. Dios la tenga en gloria. 

Pero acabemos la historia, 
que ahora entra lo principal. 
Es la parte terrorífica 
que hará temblar á los bronces!... 
Proyectóse por entónces 
una expedición científica 
que en Francia se organizó 
por varios sabios franceses, 
rusos, polacos, ingleses, c 
alemanes... qué sé yo! 
Todos al temor ajenos 
partieron, tras dichas tantas, 
á buscar... no sé qué plantas 
al Africa nada ménos. 
Ya eran muchos los doctores, 
cuando al pasar por acá 
se le antojó... á mi papá 
irse con esos señores. 
Mamá se opuso: lloró, 
le dejó ver su quebranto; 
mas él, sin mirar su llanto, 
no hizo caso y se marchó. 
Perdido andaba en mal hora 

2 
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por seguir aquella racha, 
cuando nació... una muchacha! 
(ésta es una servidora). 
Y como estaba perdido 
y ni siquiera escribia, 
es claro que él no sabía 
ni que yo hubiese nacido. 
En vano con interés 
nuevas suyas se buscaban; 
y así los dias pasaban, 
y pasó un mes... y otro mes. 
Y constantemente así 
mamá te estuvo esperando 
más de dos años, llorando, 
sin saber nada de tí. 
Hasta trajo... no sé quién, 
periódicos que dijeron 
que en la expedición murieron 
bastantes... y tú también! 
Ya te puedes figurar 
lo que mamá padeció! 
Cuando la hablo de esto yo, 
siempre se pone á llorar! 
Se agita tanto en su mente 
el recuerdo no borrado, 
que más que dclor pasado 
es amargura presente! 
Mas como el cielo responde 
y no es sordo á la agonía, 
por fin escribiste un dia... 
—no me acuerdo desde dónde;— 
y mamá te contestó 
diciéndote, que ocho meses 
despues de tantos reveses 
habia nacido yo! 
Y tú volviste!... { C o n a l e g r í a . ) 

PABLO. ( I n t e r r u m p i é n d o l a c o n v i v a s a t i s f a c c i ó n . ) 
Es verdad! 

Tras dos años de pesares, 
al volver á mis hogares 
hallé la felicidad! 
Rendido, desesperado, 
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en largos dias sin cuanto 
volaba mi pensamiento 
á mi hogar abandonado; 
y al buscar en torno mió 
con quien partir mis enojos, 
sólo encontraban mis ojos 
la soledad y el vacío! 
Siempre tristeza y calor! 
Siempre á solas con mis penas 
en las tostadas arenas 
del desierto abrasador! 
Al verme sólo y sin calma 
buscando á mis ansias puerto, 
más grande que aquel desierto 
era el desierto de mi alma! 
Mas ¿qué no alcanza el que espera? 
Uní de nuevo estos lazos, 
y al estrecharte en mis brazos 
puse en tí la vida entera! 
Vi que el pesar siempre acaba; 
que no hay más bien que el amor; 
y hasta bendije el dolor 
que tal placer me guardaba! 
Porque los males aquellos, 
unidos al tiempo aleve, 
fuéron cubriendo de nieve 
mis ántes negros cabellos! 
Y cuando acaba el ardor 
de años, en la mente fijos, ^ 
no hay más afan que los hijos 
ni más dicha que su amor! 
En ellos busca sosten 
nuestra vejez carcomida, 
y su vida es nuestra vida 
y su bien es nuestro bien! 
Que en las últimas congojas 
de un sér que ya se deshace, 
da sombra el árbol que nace 
»1 tronco seco y sin hojas! 
Por eso al verte, en tu mano 
puse toda mi alegría!... 
Quiéreme mucho, hija mia! 
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no son chocheces de anciano! 
Calor me presta tu amor 
y me alientan sus reflejos; 
¡que los niños y los viejos 
no vivimos sin calor! 

CONCHA. Ay, papá mió!... Confieso 
que me encanta oirte hablar! 
¿Yo te debo contestar, 
verdad? 

P A B L O . S Í . 

C O N C H A . Pues toma un beso! 
P A B L O . No es mala contestación!... 
C O N C H A . A ú n h a y m á s ! 

P A B L O . Saberlo espero!... 
C O N C H A . Pues es... papá!... ¡que te quiero 

con todo mi corazon! 
(Quedan abrazados.) 

ESCENA Y. 
DICHOS.—MERCEDES, por la izquierda. 

MERCEDES. 
C O N C H A . 

MERCEDES . 
PABLO 
MERCEDES. 
P A B L O . 

C O N C H A . 

P A B L O . 

Bonito cuadro'. 
Ah!... Mamá!... 

(Corriendo á su encuentro y dándola un beso.) 
Muy bien! 

Nos ha sorprendido! 
Tal vez imprudente he sido! 
(A Mercedes con mucho cariño.) 
¿Tú imprudente?... Ven acá! 
A las dos mi alma os adora! 
Nunca tal dicha me roben... 
(Abrazando á Mercedes.) 
En presencia de una jóven 
no se abraza á una señora! 
Yaya!... y se está quietecita! 
Es usted un calavera! 
(Echa á correr hácia la puerta del foro, donde se 
detiene al oir el beso que Pablo da en la mano 
á Mercedes.) 
Te debo la vida entera! 
(A Mercedes, besándola la mano.) 
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CONCHA. ("Volviendo la cabeza desde la puerta.) 
Ay!... 

mBL0* I Qué? MERCEDES, J ^ 
CONCHA. Bien! Que se repita! 

(Váse corriendo por el foro.) 

ESCENA VI. 

MERCEDES y PABLO. 

PABLO. Confieso que es mi ilusión! 
El encanto de mi vida! 

MERCEDES. La tienes muy consentida. 
P A B L O . Acaso tengas razón. 

Son chocheces de la edad 
ante cuyo influjo cedo, 
y ¡qué demonio!... no puedo 
vencer mi debilidad! 
¿Qué hacer, si yo soy así! 
¿Ni cómo he de corregirla, 
si cuando voy á reñirla 
ella es quien me riñe á mí! 
Quiero estar serio un instante 
y nada... no encuentro modo, 
porque me olvido de todo 
cuando la tengo delante. 
Ella manda, y yo su anhelo 
he de hacer como le cuadre... 
En fin, hija, soy un padre 
con apariencias de abuelo! 
—Si es tan buena!... 

MERCEDES. A no dudar; 
no habrá quien á e30 te arguya. 

PABLO . ¿Cómo n o . . . si es hija tuya! 
MERCEDES . Pablo! 
P A B L O . N O OS he de adorar, 

si aquí, cuanto mi alma quiso 
miró logrado mi afan! 



— 2 2 — 

De fijo no estaba Adán 
tan bien en el paraíso! 

MERCEDES. Por Dios!... 
PABLO. D<ja á mi alegría 

que se mire en ese espejo; 
ya soy viejo, y... 

MERCEDES. N O es de viejo 
tan fina galantería! 

PABLO. (Ell tono de i,roma.) 
"Vaya!... ¿tú te has figurado, 
porque me ves cómo estoy, 
que siempre fui lo que soy! 

MERCEDES. Y O no he dicho... 
PABLO. Lo has pensado-

Pues aunque ya no lo infieres, 
y aunque hoy me mires así 
en mis buenos tiempos... fui 
el coco de las mujeres! 

MERCEDES. S Í , e h ? 
P A B L O . L O prueba mi union 

y á tu criterio lo dejo; 
tú niña, y yo casi viejo, 
me gané tu corazon. 
Y aunque en lucha de?igual, 
al fin logré la victoria: 
para completar mi gloria 
hasta triunfé de un rival! 

MERCEDES. Pablo!..., 
PABLO. N O son cuentos mios. 

Niña alegre y consentida 
andabas muy engreida 
con yo no sé qué amoríos. 

MERCEDES. (Oh!....) 
PABLO. i Mas se unió tu alma pura 

á la mia de amor llena! 
MERCEDES. Pero... por Dios! 
PABLO. ¿Te da pena 

que reeuerde mi ventura? 
MERCEDES. N O , mas... 
PABLO. Déjame gozar 

de este bien, que e3 mi alegría...! 
—Vamos... si yo merecia!... 
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No lo quiero ni pensar! 
Empeñarme en poseer!... 

MERCEDES. Pablo! 
PABLO. ( S o n r i é n d o s e . ) Y en sério lo toma! 

Eh! . . . calla! calia! Ni en broma 
te puedo yo á tí ofender! 
Y aunque este corazoncito 
nos haya dado algún susto, 
y quiera darme un disgusto, 
no lo consigue!... Poquito 
á poco, con paz y calma 
curar sabré esa afección; 
los males del corazon 
tienen su asiento en el alma. 
Pronto borraré la huella 
que mi ausencia causó en tí! 
Cuánto has sufrido por mi! 
Pícara excursion aquella! 

MERCEDES. Años de horrible inquietud! 
Qué tormento! qué ansiedad! 

PABLO . Y t ú . . . ¡con cuánta bondad 
pagaste mi ingratitud! 
Miéntras te quise dejar 
sumido en ausencia triste, 
en vez de quejas... me diste 
esa niña á quien amar. 
Aún bendigo aquellos dias 
por el placer que sentí! 
Mira... cuando recibí 
la carta en que lo decias 
tal vértigo de cariño 
invadió todo mi ser 
que lloraba de placer 
y saltaba como un niño! 
Pensé que no era verdad: 
que aquella carta mentia, 
porque y o . . . no concebia 
tan grande felicidad! 
¿Pues y al ver á ese diablillo... 
lista, gentil, cariñosa?... 
—Porque mira que era hermosa 
como un ángel de Murillo! 
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No es que me ciegue el amor; 
loco me creí volver!... 
¡Hay veces en que el placer 
es parecido al dolor! 
(Casi llorando de alegría ) 
En los puros embelesos 
de la más santa alegría 
entre los tres repartía 
mis lágrimas y mis besos. 
Besos que, como al olvido 
dos años los condenaron, 
al darles suelta estallaron 
como el volcan comprimido. 
Y no pude, en tal placer, 
cuál fué más grande indagar, 
si mi dolor al marchar 
ó mi ventura al volver! 

M E R C E D E S . Bendito quien guarda así 
un corazon tan honrado! 

PABLO . ¡Bendita tú que me has dado 
cuanta dicha pretendí! 

ESCENA VII. 
DICHOS, CONCHA, que entra corriendo por el foro. 

C O N C H A . 
P A B L O . 
C O N C H A . 

P A B L O . 

C O N C H A . 

P A B L O . 
C O N C H A . 

Papá... 
Qué hay? 

Un camarero 
de la fonda, que le manda 
mi hermano. 
(Con estrañeza). Tu hermano? 

Anda!... 
vé pronto! (Dándole el bastón y el sombrero.) 

Toma el sombrero 
y el bastón. 

Yo?... Para qué? 
Vamos!... no seas pesado! 
Cuando Cárlos ha mandado 
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P A B L O . 
MERCEDES. 
P A B L O . 
C O N C H A . 

P A B L O . 
C O N C H A . 
P A B L O . 
C O N C H A . 

P A B L O . 
MERCEDES , 
PABLO. 

MERCEDES . 
C O N C H A . 

á llamarte... 
Explícate. 

No seas tan aturdida! 
Qué quiere ese camarero? 
Que se ha puesto un caballero 
malo, y Cárlos en seguida 
que le vió—porque eso ha sido 
al subir por la escalera— 
dijo á un mozo que viniera 
á avisarte, y ha venido. 
Voy... 

No te detengas, no. 
Bien. 

Y con pulso sereno 
á ponerle pronto bueno: 
mira que lo mando yo! 
Vaya! 

Concha... 
(Despidiéndose de ella en la puerta.) Déjala! 
Adiós! (Yáse Pablo por el foro.) 

Siempre esa canción! 
¡Si es la recomendación 
que hago siempre á mi papá! 

ESCENA VIII. 

CONCHA y MERCEDES. 

C O N C H A . Vaya que al señor doctor 
siempre le están fastidiando! 

M E R C E D E S . E S cierto. 
C O N C H A . Estabais charlando 

y os turban á lo mejor. 
MERCEDES . No era grave asunto á fé 

el que ahora se discutía. 
C O N C H A . A que sé qué te decia? 
M E R C E D E S . N O es probable. 
CONCHA. ¿ A q u e l o s é ! 

MERCEDES. Veremos... 
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C O N C H A . Ya es egoísmo 
querer negármelo á mí: 
el cuando está junto á tí 
habla siempre de lo mismo. 

MERCEDES . Y qué es ello? 
C O N C H A . Finge ahora 

que no entiendes... 
MERCEDES. N O sé nada. 
C O N C H A . Hazte la disimulada, 

no sabemos que te adora! 
MERCEDES. Tontuela!... 
C O N C H A . Niégalo, si! 

De fijo que te decia 
lo mucho que te quería, 
lo buena que eres aquí, 
el amor que en él enciende 
tu virtud que viendo está, 
—porque mi señor papá 
es un señor que lo entiende! 

M E R C E D E S . Pero Concha... 
C O N C H A . Si es más ducho!. 

¡Aunquecon razón serena, 
para ver que eres muy buena 
no se necesita mucho! 

M E R C E D E S . Basta, hija mia!... Qué idea! 
C O N C H A . Oye; esta noche pasada, 

estando con él sentada 
junto á aquella chimenea, 
—y miéntrasasí callados 
la vista se entretenia 
con el fuego que invadía 
los leños ya caldeados, 
que de su seno lanzaban 
como entre gasas y tules 
llamas rojizas y azules 
que amorosas se enlazaban,— 
aunque nada nos dijimos 
la misma, cosa pensamos, 
porque los dos nos 4niramos 
y los dos nos comprendimos. 
Despues, con grato placer, 
papá dijo: uven acán; 
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tú quieres mucho á Mamá?n 
—¿No la tengo de querer?!i 
(al punto la respondí) 
hó de ser tan insensible? 
¡Si eso no fuera imposible 
la querría más que á tí! 
¡En ella están en verdad 
mis esperanzas fundidas! 
¡Jamás fuéron tan imidas 
la hermosura y la bondad! 
Porque aunque así con recelo 
los bajes entre sonrojos, 
¡Dios te puso en esos ojos 
tanta luz como en el cielo! 
—ti¡Pues quiérala siempre asi 
(él me repuso sin calma) 
pon en ella vida y alma 
como yo la he puesto en ti! 
¡Buena, cariñosa y bella 
hizo de esta casa un templo; 
no olvides nunca su ejemplo 
y sé lo mismo que es ella!n 
—¡Y, faltando á la verdad, 
me dijo al fin con ternura: 
npues Dios te dió su hermosura 
imita tú su bondad! i» 
De eso puedes suponer 
que haces bien cuando le adoras. 
(Notando la turbación de Mercedes.) 
Pero, ¿qué es eso? ¿Tú lloras!... 
Ya comprendo!... de placer! 
¡Llanto alegre y no sombrío 
dá más goce que dolor! 
¡El placer es una flor 
que necesita rocío! 

MERCEDES. Hija!... 
(Abrazándola con cariño, procurando despues se 

renarse) 
Si así te remontas!... 

C O N C H A . A H ! . . . si, sí!... Basta, por Dios; 
que si no vamos las dos 
á llorar como dos tontas! 
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ESCENA IX. 
DICHOS y CAELOS, que entra, un poco agitado, por el foro. 

C O N C H A . 

M E R C E D E S . 

C O N C H A . 

C A R L O S . 

C O N C H A . 

M E R C E D E S . 

C A R L O S . 

M E R C E D E S . 

C A R L O S . 

C O N C H A . 

C A R L O S . 

M E R C E D E S . 

C A R L O S . 

M E R C E D E S . 

C A R L O S . 

M E R C E D E S , 
C A R L O S . 

(Dirigiéndose liácia Cárlos.) 
Ya está aquí mi hermano! 

(Con natural curiosidad.) 
¿Qué era 

eso?... di? 
Qué ha sucedido? 

Habla! 
Un señor que ha caido 

medio muerto en la escalera. 
Jesús! 

Qué dices? 
Sí tal. 

¿Pero en la escalera... 
Sí. 

Yive, según luego vi, 
en el piso principal. 
En la fonda? 

Allí ha quedado. 
¿Mas cómo ha sido... 

No sé; 
en el portal le encontré 
pálido y desencajado. 
Al mirar cómo se hallaba 
detuve el paso un instante, 
cuando vi que su semblante 
más y más se demudaba. 
Quise entónces, conmovido, 
ayudarle á que subiera, 
mas ántes que así lo hiciera 
cayó al suelo sin sentido. 
¿Y no has podido saber 
quién es? 

Parece extranjero: 
según dice el camarero 
él vino á la fonda ayer. 
¿Y el pobre... 

Cayó mortal, 
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y si yo no estoy allí... 
MERCEDES. Pero vino solo aquí? 
CARLOS . Si es huésped del principal. 
C O N C H A . Ayer... (Recordando una idea.) 

¿Llegó ayer digiste? 
C A R L O S . S í t a l . 
CONCHA. ¿Tú no has reparado 

si es un señor muy delgado, 
moreno, de aspecto triste? 

C A R L O S . S í . 
C O N C H A . ¿Que parece francés? 
C A R L O S . S í . 
CONCHA . Va de luto? 
CARLOS. S i t a l . 
C O N C H A . Barba cerrada?... 
CARLOS. Cabal. 
C O N C H A . Toma!... ya sé yo quien es! 
CARLOS . T ú ? 
C O N C H A . Justo! 
MERCEDES. ¿De qué manera... 
CARLOS . Le has visto acaso? 
C O N C H A . Es mi amigo! 

Estuvo hablando conmigo 
ayer tarde en la escalera. 

MERCEDES. Pero le conoces?... 
C O N C H A . Vaya! 

Pues no le he de conocer! 
CARLOS. Desde cuándo? 
C O N C H A . Desde ayer. 

Cuando salí con el aya, 
junto á la puerta apoyado 
le vi por la vez primera 
mas pálido que la cera, 
más que un muerto demacrado. 
Miróme al pasar atento; 
yo los ojos á él volví 
y nos quedamos así 
mirándonos un momento. 
Por serenarse pugnaba 
en lucha tan sorda y fiera 
cual si detener quisiera 
su vida que se escapaba. 



M E R C E D E S , 

C O N C H A . 

M E R C E D E S . 

C O N C H A . 

C A R L O S . 

C O N C H A . 

C A R L O S . 

C O N C H A . 

C A R L O S . 
CONCHA . 

C A R L O S . 

C O N C H A . 
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Me dió miedo verle así; 
tanto que él lo comprendió 
y con dulzura exclamó: 
—"¿Tiene usted miedo de mí?n 
Yo quise disimular 
por no aumentar su quebranto, 
pero me causaba espanto 
aquel modo de mirar. 
Al fin calmé mi agonía; 
él también se serenó, 
y entónces me preguntó 
que cuántos años tenía!... 
y mil cosas!...—yo no sé— 
que si era feliz aquí! 
y cuando dije que sí 
suspiró no sé por qué. 
(Mercedes sigue escuchando con creciente ín-

teres.) 
Yo apresurada eché á andar, 
fingiendo que no le oia, 
pero... ¡mira, todavía 
no lo he podido olvidar! 
(Volviéndose hácia Mercedes.) 
(Dominando su turbación.) 
Y... ¿no te dijo más? 
(Con rubor.) Sí; 
aunque con afan prolijo 
al verme marchar... 

Qué dijo? 
Nada... nada! (Avergonzada) 

Vamos, di? 
Si no e3 nada!... qué manía! 

No te pongas fastidiosa! 
Pues bien; me dijo... "¡qué hermosa!ir 

(Volviéndose rápidamente hácia Mercedes cou 
rubor.) 

Ya ves!... una tontería! 
Pues ya se ve que lo es. 
Me llama fea... mamá! 
H u m ! (Haciéndole un gesto.) 

Lo que á la vista está!... 
Qué gracia!... Tonto! 
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MERCEDES. (A Cirios.) ¿Ydespues 
de tan extraño incidente 
tú le has hablado? 

CARLOS. Pues digo!... 
si entró en su cuarto conmigo 
cuando pasó el accidente! 

MERCEDES. Pero... ¿tú. . 
CARLOS. AL volver en sí 

pidió un médico al instante; 
y añadia, delirante, 
frases que no comprendí. 
— nMorir sin verla!n—decia— 
it Mi pobre vida se acaba! n 
y su frente golpeaba 
y loco se revolvia. 
Y al fin, perdiendo su brío, 
en triste llanto deshecho, 
dijo, cayendo en el lecho: 
"hacedla feliz... Dios mio!n 
—De algún recuerdo quizá 
evoca la sombra triste. 

MERCEDES. F,De algún recuerdo digiste... 
(Luchando con sus ideas.) 

C O N C H A . Ay! miedo... y pena me da. 
CARLOS . Queriendo decir un nombre 

luchaba el pobre angustiado. 
MERCEDES. Y , . , ¿no habéis averiguado 

cómo se llama ese hombre? 
Alguno debe saber... 

CONCHA , Yo por mi .parte no infiero... 
CARLOS . (Procurando recordarlo.) 

Según dijo un camarero 
se llama... Don Luis Ferrer. 

MERCEDES . (Comprimiendo un grito de terror que apenas sale 
de sus libios, y procurando dominarse para que 
no se aperciban mucho sus hijos de su horrible 
situación.) 

(Jesús!) 
C O N C H A . Qué es eso? 
MERCEDES. (Disimulando.) No... nada! 
C • RLOS . Perdona; te ha hecho impresión 

esa triste relación! 



C O N C H A . 

C A R L O S . 

MERCEDES, 

C A R L O S . 

C O N C H A . 

C A R L O S . 

MERCEDES. 

C O N C H A . 

MERCEDES. 

C O N C H A . 

CARLOS. 

C O N C H A . 

C A R L O S . 

C O N C H A . 

C A R L O S . 

C O N C H A . 

C A R L O S . 

CONCHA. 

C A R L O S . 

— 3 2 — 

Como estás tan delicada! 
Hemos hecho mal.. . 

(Dios santo!..) 
En hablar de eso. 

Yo he sido 
la que más culpa he tenido! 
Mamá... no te aflijas tanto! 
Eso será un accidente 
pasajero nada más! 
Tal vez! 

Hija mia! (Abrazándola.) 
(Acariciándola.) ¿Estás 
ya mejor? 

Sí. 
Pues... corriente! 

no pensemos más en eso! 
(Procurando dar un tono más festivo á sus pala-

bras para distraer á Mercedes, que cada vez se 
esfuerza más en ocultar su dolor.) 

Queda terminado el punto! 
(A Mercedes con mucho cariño.) 
Ahora... hablemos de otro asunto; 
y para empezar... un beso! 
(Volviéndose hácia Cárlos despues y con graciosa 

expresión.) 
Qué es un beso? 
(En tono de broma ) Aire perdido, 
sonido inarticulado! 
Vaya!., pues si yo me enfado 
no oyes más ese sonido! 
El beso que no hace agravios, 
ya que así tu duda calmas, 
es... el choque de dos almas 
que se encuentran en los labios. 
Plagio!., plagio!., si señor! 
Eso es de nna poesía 
que leíste el otro dia! 
Está usted en un error! 
No tal! 

Es mió! 
No! 

Sí! 
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Es la descripción de un beso, 
es verdad; pero no es eso! 
el libro no dice así! 
En mi mesa está... 

CONCHA. Q U E N O ? 

CARLOS. Pronto te convencerás. 
(Váse por la derecha.) 

CONCHA. Busca, busca!.. 
(A Mercedes.) Ya verás! 
Le tengo en mi cuarto yol 
(Váse corriendo por la izquierda.) 

ESCENA X. 
MEPiCEDES; despues PABLO por el foro; luego CARLOS 

por la derecha y CONCHA por la izquierda. 

MERCEDES. (Dando expansion á su comprimido dolor.) 
El!., no puede ser!... Dios mió! 
El aquí!... sí!... qué tormente! 
quince años de sufrimiento 
no borran un estravío! 
¿Y Pablo está... Oh!., me intimida 
pensar!.. Si llega á saber!.. 
(Aterrada al ver aparecer á Pablo en la puerta del 

foro.) 
(Ah!..) 
(Ensimismado en profundo dolor , sir ver á Mer-

cedes.) 
Ha muerto!.. . y yo!.. 

(Dominadopor su exaltación.) Niel placer 
de arrebatarle la vida! 
(Viendo á Mercedes y dirigiéndose hácia ella 

con loco estravío.) 
Infame!.. 
(Deteniéndose aterrado al ver á Carlos, que sale 

en este momento.) 

(Ah!.. mi hijo!) 
(Acercándose.) Padre... 
No!., nada! (Con delirio.) 

2 

PABLO. 

CARLOS. 

PABLO. 
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CARLOS. Qué tienes? 
MERCEDES. (Sin poderse sostener.) (Oh!) 
CONCHA. (Entrando corriendo con un libro en la mano.) 

Papá. 
PABLO. Vete! 
CONCHA. E h ! 

(Al ver así á Pablo se dirige hácia él: éste la re-
chaza con su dura expresión, y Concha va hácia 
Mercedes, que no se atreve ni á mirarla.) 

CARLOS. (Sueño yo... 
ó ha dicho "infame!»... á mi madre!) 
(Pablo y Mercedes quedan aterrados. Concha va 

hácia Cárlos, formando los dos un grupo en el 
centro de la escena, preguntándole Concha con 
su mirada lo que ninguno de los dos puede com-
prender.) 

CUADRO. 



ACTO SEGUNDO. 

La misma decoración. 

ESCENA PRIMERA. 
CARLOS. 

¿Qué pensar!... De mi razón 
busco anhelante la ayuda, 
y ni se acaba mi duda, 
ni cesa mi confusion! 
¿De quién debo recelar? 
¿Qué nube desconocida 
por vez primera en mi vida 
nubla el cielo de mi hogar? 
Busco en vano desde ayer 
de este secreto la clave; 
y es algo grave... muy grave 
lo que pretendo saber! 
¿Qué puede ocurrir aquí 
que tal misterio reclame? 
Mi padre la dijo... "infame!" 
No!... sí! bien claro lo oí! 
Y tan claro... tan sin calma 
y con tan honda agonía, 
que fué ayer... y*todavía 
está.sonando en mi alma! (Pausa.) 
¡Infame á mi madre!... no! 
¿Quién habrá que eso proclame! 
(Luchando con sus ideas.) 
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¡Sin duda que hay un infame, 
pero ese infame soy yo! 
¡Yo... que pienso un desvarío 
sin que motivos me den! 
Ella!... Mi madre!... Mi bien! 
El sér en quien más confío! 
¿en qué ha podido faltar!... 
Si es un crimen presumir!... 
Y yo lo puedo decir! 
Y.yo lo puedo pensar! 
Mi atrevimiento da horror! 
quisiera huir... de mi lado! 
¡De pensar... que lo he pensado 
me estremezco de rubor! (Queda pensativo.)-

ESCENA II. 
CARLOS y CONCHA, por la izquierda. 

Qué haces aquí? (Acercándose.) 
(Procurando dominar su turbación.) 

Quién, yo?... nada. 
Yaya!... estás triste también? 
No tal. 

Pues estamos bien! 
Mamá en su cuarto encerrada, 
papá en el suyo metido, 
los tres con las caras foscas, 
y yo... pues!... papando moscas 
sin saber qué ha sucedido. 
Qué ha de suceder? 

Bien veo 
que algo me estáis ocultando. 
Por qué está mamá llorando? 
(Con vivo Ínteres.) 
¿Pero... llora!... 

Ya lo creo! 
(Llora!) (Pensativo.) 

Qué podrá tener? 
No; nada. (Disimulando) 

(Mi angustia crece!) 
Pues, y papá? si parece 

C O N C H A . 

C A R L O S . 

C O N C H A . 

G A R L O S . 

C O N C H A . 

CARLOS. 

C O N C H A . 

C A R L O S . 

C O N C H A . 

C A R L O S . 

C O N C H A . 

C A R L O S . 

C O N C H A . 
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que no es el mismo de ayer? 
¿Ce qué nace su desvío 
hácia mí? 

CARLOS . ¿Vas á pensar... 
C O N C H A . Anoche le quise hablar, 

y me rechazó sombrío. 
Quién causa vuestro dolor? 
Soy yo acaso? 

C A R L O S . (Abrazándola con ternura.) Qué manía! 
C O N C H A . ¡Y habéis buscado buen dia 

para estar de mal humor! 
¡El dia en que cumplo años 
me venís á entristecer!... 
¡Debió ser todo placer, 
y todos son desengaños! 
(Enjugando una lágrima) 

CARLOS. (Contemplándola con cariñoso sentimiento.) 
(Temprano el mundo traidor 
ceba en tí su saña impía: 
¡esperaste una alegría 
y él la convierte en dolor! 
Quien espera, nunca alcanza 
que busca su propio daño, 
porque... ¿qué es el desengaño 
sino el fin de la esperanza!) 

C O N C H A . P e r o si es que no concibo 
por qué os apurais así! 
¿No podréis decirme á mí 
de esa tristeza el motivo? 

CARLOS. Tonta!... qué hemos de ocultar? 
C O N C H A . Ya sé yo lo que deseas: 

aunque niña, no te creas 
que así me dejo engañar! 
—No sólo en horas serenas 
llena amor ciertos vacíos; 
si vuestros goces son mios, 
también lo son vuestras penas! 
¿Sólo cuando estáis contentos 
que he de seguiros infieres? 
Pues gocé vuestros placeres, 
llore vuestros sentimientos! 
Que si comparte el amor 
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pena ó placer que Dios mande, 
el placer... se hace más grande; 
la pena... se hace menor. 

CARLOS. Concha!... 
C O N C H A . SÍ!. .. mi alma serena 

vuestro pesar sentirá!... 
D i . . . por qué llora mamá? 
¿por qué llora... si es tan buena! 

CARLOS. Sí!... muy buena!... Concha mia! 
Dílo así!... mi alma lo espera! 

CONCHA. Si mil veces lo dijera, 
aún bastante no sería! 

CARLOS. Sigue: su vida ejemplar 
quiero que tu voz proclame! 

CONCHA. ¿Pero, sin ser un infame, 
quién de ella puede dudar? 

CARLOS. E S verdad! 
C O N C H A . ¿Pues quién lo olvida! 

No habria infamia mayor! 
CARLOS. (¡Me está llamando traidor... 

y me está dando la vida!) 
(Con alegre expansion.) 

ESCENA III. 
DICHOS y PABLO, que aparece por la puerta de la derecha, 

entregado por completo á sus tristes pensamientos. 

CONCHA. (A Carlos, señalando a Pablo.) 
(Ah!... mira!) 

CARLOS. (Calla!) 
CONCHA. (Acercándose á Pablo con mucho cariño.) 

Papá!... 
PABLO. Eh?... qué quieres? 

(Fijándose en ella y rechazándola.) 
Dejamé! 

C O N C H A . Soy yo, que... 
PABLO. Véte! 

(Dejándose caer en la butaca.) 
CONCHA. (Retirándose con sentimiento.) Me iré!... 

si lo mandas!... Bien está! 
Mas... quisiera tu aflicción 
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calmar... 
PABLO. ¿ T Ú ! . . . 

CONCHA. Si, papá mió! 
(Acercándose con mucha ternura.) 

PABLO. (El la! . . . ) (Luchando con su dolor.) 
Bas ta ! . . . (Rechazándola.) 

CONCHA. (Su desvio 
me hiere en el corazon! 
(Queda pensativo Pablo en la butaca. Concha se 

acerca á Cárlos, á quien dice en voz baja ) 
(¿Le preocupará quizá 
alguna idea cruel! 

CARLOS. ( A Concha.) (Déjame sólo con él.) 
CONCHA. (Despidiéndose de Pablo, con temor y cariñoso 

sentimiento.) 
A Dios!... ya me voy... papá! 
(Se retira lentamente, con marcada expresión de 

dolor,por la puerta de la izquierda. Momen-
tos de triste silencio.) 

ESCENA IV. 
PABLO y CARLOS. 

CARLOS. (En qué piensa?... ¿Qué discurre 
que así de todo se olvida? 
¡Aunque me cueste la vida 
yo he de saber lo que ocurre) 
(Acercándose á Pablo.) 
Padre... 

PABLO. (Mirándole lijamente, pero sin poder desechar 
sus pensamientos.) 

Cárlos!... qué deseas? 
qué quieres? 

CARLOS. Qué he de querer? 
Te hallo inquieto desde ayer... 

PABLO. ¿Inquieto!... no; no lo creas. 
¿Qué hay que me pueda inquietar? 
(¡Bien mi ansiedad se declara! 
¡Que siempre salga á la cara 
lo que se quiere ocultar!) 

CARLOS. Nunca de esta casa creo 
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que huyó la paz bienhechora. 
Veinte años tengo y ahora 
por vez primera lo veo. 
(Preocupado con su idea fija.) 
veinte años... ¡No pueue ser! 
Qué dices? 

Nada. 
Si tal. 

(Más años tiene mi mal 
y no lo supe hasta ayer! 
Mi mente duda y se asombra! 
Ayer ventura!... hoy dolor! . . . 
Dormir en sueños de amor 
y despertar en la sombra/) (p a u s a } 
(Algo turba su razón! 
¿Cómo saberlo?....—Ah! qué idea! 
es cruel!... aunque lo sea! 
basta de vacilación!) 
(Acercándose á Pablo y con marcada intención-) 
¿.Piensas... en mi madre? 
(Reprimiendo su sorpresa.) Qué! 
Digo. . . quede esa inquietud 
bien pudiera su salud 
ser el motivo. 
(Receloso.) (Pen sé...) 
Está enferma? 

¿No has entrado?... 
Hoy no: ya iré. 

(Se refrena»)... 
(Insistiendo en su propósito.) 
Como la pobre es tan buena, 
llamarte habrá rehusado. 
No es nada; aunque va vencida 
aún su afección se mantiene: 
desde ayer no sé que tiene 
que anda inquieta y retraída. 
No sé. . . (Qué angustia!) 

. No es rara 
su leve indisposición; 
los males del corazon 
siempre salen á la cara. 
(Qué es lo que dice?...) 
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Me extraña 
que á verla no hayas entrado. 
Luégo iré: no es de cuidado... 
(Duda!... mi afan no me engaña!) 
(Breve pausa.) 
Noto en ti tal frialdad 
al hablarte hoy de ella. 

¿En mí?... 
Y es tan natural que así 
celebre yo su bondad! 
No caben en otro sér 
que en mi madre idolatrada, 
ni virtud más acendrada 
ni más noble proceder! 
Aún en mi pecho latente 
arde el fuego de su amor! 
Aún llevo el dulce calor 
de sus besos en mi frente! 
Y con ansio a avidez 
enciende mi amor sincero 
el recuerdo placentero 
de mi tranquila niñez! 
No creas que imaginaba 
que este afan te martirice. 
(Parece que me lo dice 
por el puñal que me clava!) 
(Y calla!) 

(¿Quién rompe así 
su ilusión, su engaño puro!... 
Nada sabrá: yo lo juro 
por la vida que le di!) 
(Sigue el misterio sombrío! 
¿Oómo insisto... y cómo cejo!) 
(Breve pausa.) 
Padre... (Despidiéndose.) 

Qué quieres? 
Te dejo. 

Adiós. 
Adiós, padre mió. 

(Se dirige hácia la segunda puerta de la izquier-
da, donde se detiene contemplando á Pablo, que 
sigue paseando, como habrá hecho en casi toda 
esta escena.) 
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(Qué terrible confusion! 
Qué hago, padre, en tal porfía? 
¿dudar de la madre mia... 
ó dudar de tu razón!) (Váse.) 

ESCENA. Y. 
PABLO; despues CARLOS por la izquierda 

Sólo!... Me vende el temor! 
Quisiera huir de este abismo 
y llevo en mi rostro mismo 
el más tenaz delator! 
Cárlos ignora su mal 
y de probármelo acaba!... 
En su presencia temblaba 
como tiembla el criminal! 
Y es que el delito tal vez, 
por implacable sentencia, 
lo comete la impudencia 
y lo llora la honradez! (Pausa.) 
¡Cuántos años de falsía! 
¡Miéntras ella me afrentaba 
yo, con ternura, besaba 
la mano que así me hería! 
Y ciego de esa manera 
por la dicha y el amor 
en cambio del deshonor 
le daba mi vida entera! (Breve pausa.) 
¿Y ella me pudo engañar! 
Pero... ¿por qué lo deploro? 
Si en vez de mataría... lloro, 
¿de quién me puedo quejar! 
Aun es mi infamia mayor! 
que en las penas que me oprimen 
quiero pensar en eu crí < en 
y sólo pienso en mi amor! 
(Variando de entonación.) 

¿Pero... y mi hijo!. . . Oh! no! .. calma 
que nunca con pena ruda 
el gusano de la duda 
empiece á roer su alma! 
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Que llore y sufra su padre 
su amor y su honra ofendida, 
mas él... ¡que nunca en su vida 
se avergiience de su madre'. 
En ella mira sereno 
amor, virtud, dulce halago! 
que jamás sepa que el lago 
cubre tal fondo de cieno! 
Si él descubriera!... No!... no! 
si lo supiera algún dia 
sin duda maldeciria 
el instante en que nació! 
Y por debérsela así 
á mujer que el vicio ampara 
¡acaso me echase en cara 
la existencia que le di! 
Que &u falta maldecida 
nunca sepa!... que la adore! 
¡que lo ignore... que lo ignore 
aunque me cueste la vida! (Pausa.) 
(Con profundo dolor.) 
¡Y esa niña!... Oh!... maldición! 
odio quiero... y este lloro 
sale á decir que la adoro 
con todo mi corazon! 
Y ella es buena!... ¿Qué la arguyo 
si no pudo delinquir! 
Hij!... No! ¡Qué iba á decir? 
ese nombre no es el suyo! 
(Momentos de doloroso silencio. De repente vuel-

ve en sí, y queriendo dominar su situación lla-
ma á su mujer.) 

Mercedes!... 
(Exforzándose por serenarse) 

Mi alma se exalta! 
Valor!... inútil zozobra!... 
Para matarla me sobra 
y para verla me falta! 
Es preciso!... lo reclamo! 
Aún nada sabe de mi! 
Mercedes!... (Llamándola.) 

CARLOS. (Apareciendo en la puerta de la izquierda) 
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Qué? 

PABLO. (Con imperio, marcándole con la acción que se-
retire.) 

No es á tí!... 
Es á tu madre á quien llamo! (Váse Cárlos.) 

ESCENA VI. 
PABLO y MERCEDES, que por la puerta déla izquierda apa-

rece sumamente abatida. A una indicación de Pablo, Merce-
des se acerca al confidente, donde se sienta. Momentos de ex-
presivo silencio. Pablo 1» contempla, pasea pensativo, y por 
fin se sienta á su lado, con aparente tranquilidad.) 

PABLO. Ayer cuando mi alegría 
miraba en todo lucir 
me llamaron á asistir 
á un enfermo que moría. 
Lo recuerdas? 

MERCEDES. ( M u y a b a t i d a . ) S í . 
PABLO. Bajé, 

corrí de ansiedad deshecho, 
y mal envuelto en su lecho 
á un moribundo encontré. 
Le observé, miéntras no hablaba 
del origen de su mal, 
y vi que su fin fatal 
por instantes se acercaba. 
Con valor, mas ya postrado, 
cual si en mi rostro leyera, 
me exigió que le dijera 
con toda verdad su estado. 
Y prosiguió con dolor 
en la lucha que mantengo: 
usé que ya tiempo no tengo 
nde llamar á un confesor 
Estoy sólo; mi ansiedad 

hmás no puedo reprimir, 
i> prométame usted cumplir 
i mi postrera voluntad.» 

MERCEDES. Pablo!... (Suplicante.) 
. PABLO. Calla! 

MERCEDES. Piedad! • ' 
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PABLO. (Cou acento terrible.) NO! 
Aún falta á mi historia! espera' 
Yo la escuché toda entera! 
Óyela tú como yo! 

MERCEDES . (Bajando la cabeza con humildad ) 
Ah! 

PABLO. Y al mirar mi interés 
yfr sin temer mi repulsa, 
me dió con mano convulsa 
una cartera... esta es! (La saca) 
In< entó con voz sentida 
explicarme su tormento, 
mas faltándole el aliento 
cayó en mis brazos sin vida! 

MERCEDES. Compasion! 
PABLO. Sólo quedé; 

quise hacer lo que dijera, 
y al abrir esta cartera 
sabes tú lo que encontré? 
Sueño horrible lo creí! 
Aún de convencerme trato! 

M E R C E D E S . Pablo! 
PABLO , ¡Encontré tu retrato 

y una carta para tí! 
(Enseñándola.) Mírala! Yes? No hay motivo! 

MERCEDES. Yo muero!... 
PABLO. Calla, insensata! 

Si la vergüenza no mata! 
No estás viendo que yo vivo? 

MERCEDES. (Con voz débil.) 
Basta! 

P A B L O . S I la has de escuchar! 
Oye bien! Verás que hazaña! 
(Leyendo.) "Mercedes... no vengo á España 
ná impedir tu bienestar. 
tiSagrados son para mí 
ntu amor, tu nombre, y tu anhelo; 
ti sólo y en extraño suelo 
iipor respetarlos viví! 
nEnfermo y el alma fija 
iien no querer deshonrarte, 
nvengo tan sólo á buscarte 
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iien nombre de nuestra hija. 
nPues de ella, desde la cuna, 
ume apartó tenaz la suerte, 
nquiero próximo á la muerte, 
ti entregarte mi fortuna. 
iiDe ella es cuanto reuní, 
i»ya que no es suyo mi nombre; 
iitu esposo... 

(Dejando de leer un momento y con asombro.) 
¿Pero este hombre 

se atreve á nombrarme á mí? 
(Volviendo áleer.) nTu esposo debe ignorar 
iiquién á Concha se lo envía. 
ii ¡Yo quiero que la hija mia 
nviva feliz en su hogar! 
nHoy mi falta me sonroja., .n 
(Apartando la carta y dirigiéndose á Mercedes con 

vehemencia.) 
Quiere evitar ese abismo 
y el infierno... ¡no! ¡Dios mismo 
en mi camino lo arroja! 
¿Yes qué horrible coincidencia! 
¡En castigo á tu maldad 
hizo la casualidad 
las veces de Providencia! 
Y el que huyendo de estos lazos 
recorrió la tierra entera, 
Dios hizo al fin que viniera 
á morir entre mis brazos. 

MERCEDES . Piedad, Pablo!... 
PABLO. Calle! Así 

las faltas no se redimen. 
Si no temblaste ante el crimen, 
por qué tiemblas ante mí? (Pausa.) 
¿De qué se puede esp antr 
la que con torpe reposo, 
fingiendo amor á su esposo 
manchó de cieno su hogar? 
Quizá creiste el rumor 
que mi muerte propalaba, 
y muerto yo, no quedaba 
lazo ninguno á tu amor! 
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Temiste ver descubierto 
tu mal, y con tal motivo 
sentiste miedo del vivo 
y no temblaste ante el muerto! 
Porque amabas de tal suerte 
esa vida maldecida 
que por conservar la vida 
profanaste hasta la muerte! 

MERCEDES. Si el llanto humilde y contrito 
borra al fin todo pecado, 
mis lágrimas han borrado 
la huella de mi delito! 
Cuánto sufrí!.. 

PABLO. Basta ya! 
MERCEDES. Mi pena!.. 
PABLO. Pena importuna! 

Tu hija... tiene una fortuna!.. 
MERCEDES. N O , Pablo! 
PABLO. De ella será! 

Lo exige así mi honradez! 
mas en pago á tu desdoro 
verás siempre en ese oro 
el precio de tu doblez! 

MERCEDES. Por piedad!.. 
PABLO. Te causa horror!.. 

Tarde á comprender empiezas 
que hay en el mundo riquezas... 
padrones del deshonor! 

MERCEDES. N O m á s ! 
PABLO . ¿ Y y o l a h e d e v e r 

lucir tu crimen sombrío!.. 
¿Y ha de verlo el hijo mió! .. 
No será!., no puede ser!., 
esa idea me intimida!.. 

MERCEDES. Por mi amor!.. Por mi dolor! 
PABLO. N O invoques aquel amor 

si en algo aprecias la vida! 
Mi rencor no tiene valla! 

MERCEDES. Por mis hijos!.. 
PABLO. Tarde es ya! 
MERCEDES, Por su puro amor!.. 
CARLOS. (Apareciendo en la puerta del foro.) 
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PABLO. 

MERCEDES. 
PABLO, 

(Calla!..) 
Papá... 

(Pablo!..) 
(Calla, calla!) 

MERCEDES. 
PABLO. 
MERCEDES. 
CARLOS. 
PABLO. 

C A R L O S . 
PABLO. 

CARLOS. 
MERCEDES. 

ESCENA VIL 
MERCEDES, PABLO y CARLOS. 

(Pablo!..) 
(Silencio!) 

(Yo muero!) 
(Entrando.) Tratabais de asuntos graves? 
(Con apai-ente serenidad.) 
No. 

Si os molesto... 
(A Mercedes.) Ya sabes, 
en mi despacho te espero. 
(Váse por la derecha.) 

ESCENA VIII. 
MERCEDES y CARLOS. 

Madre... 
(Dirigiéndose hácia el despacho de Pablo.) 

Voy con é l . . . 
CARLOS. (Deteniéndola cariñosamente.) N o , no; 

de mí no te alejarás. 
MERCEDES. Ya has oido que... 
C A R L O S . Luégo irás: 

ahora te reclamo yo! 
MERCEDES. Qué quieres? (Dominando su turbación.) 
C A R L O S . Quiero saber 

quién motiva tus enojos; 
por qué se nublan tus ojos; 
por qué lloras desde ayer! 
No es tuyo mi corazón? 
Pues entónces... ¿qué te he hecho 
que me niegas el derecho 
de compartir tu aflicción ? 

MERCEDES. Hijo!.. 
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CARLOS. Por eso lo exijo! 

tu hijo soy: me diste el sér, 
y tu no puedes tener 
secretos para tu hijo. 
Si yo no puedo calmarla 
con mis besos y mi amor, 
será tu pena menor 
si somos dos á llorarla. 
Tu pesar y tu alegría 
los siente mi corazon; 
no me ocultes tu aflicción: 
te lo ruego, madre mia! 

MERCEDES. YO, Cárlos!.. 
CARLOS. Si has de acceder 

al cabo! si eso te agrada! 
¡Sé que al fin... no será nada, 
pero lo quiero saber! 
¡Dílo, sí; que no hay pesar 
que aflija á mi pecho tanto 
como ver correr tu llanto 
y no poderlo enjugar! 

MERCEDES. NO; no creas... 
CARLOS. Sé sincera! 

Habla!... por tu amor lo pido! 
por'nuestro amor! 

MERCEDES. (Temerosa de no poder ya contener su turbación.) 
Ya has oido... 

CARLOS Pero... 
MERCEDES. T U padre me espera. 

(Yáse por la derecha.) 

ESCENA IX-
CARLOS. 

Esta ansiedad es cuel! 
¡Nada mis dudas aclara 
y cada vez más aumenta 
esta sospecha insensata! 
¡Sospecha infame qué quiero 
de mí alejar, y con saña 
sorda, implacable, me grita: 

4 
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"mal hijo!... ¡esa duda mata 
á tu madre!... parricida!» 
Oh!... qué horror! 
(Breve pausa: despues dice con resolución, fiján-

dose en la puerta de la derecha.) 
¡Juntos se hallan; 

confesar debo mi culpa! 
Rendido caiga á sus plantas! (Deteniéndose.) 
Pero no!... despues! Primero 
sabré arrancar de mi alma 
esta duda horrible!... Y cómo?... 
Todos sufren... pero callan! 
¡Sólo el silencio responde 
á mi voz! (Con desesperación.) 

¿Ni qué insensata 
pregunta puedo yo hacer 
que no sea torpe y baja! (Breve pausa.) 
La ocasion me dice... " ¡espía 
y lo sabrás! n 
(Dando un paso hácia la puerta y deteniéndose.) 

¡Me acobarda 
por miserable esta idea 
y hácia esa puerta me arrastra! 
(Con resolución,) 
¡Si ya infame empecé á ser 
venga en mi ayuda la infamia! 
(Se acerca á la puerta para escuchar, ocultándose 

en la colgadura.) 
¡Sostener más esta duda 
no es posible! (Escuchando con vivo Ínteres.) 

Sus palabras 
llegan temblando á mi oido. 
Mi padre la voz levanta. 
(Pausa: aterrado de lo que oye que dicen en el ga-

binete.) 
—Eh!.. . que Concha no es su hija!.. . 
Y mi madre calla!... calla! 
Oh!... imposible! (Sigue escuchando.) 

La acrimina!... 
Y no habla!... ¿Por qué no habla! 
(Breve pausa.) 
La presenta una cartera... 
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pago, dice, de su infamia! 
—No!... mentira!... yo deliro! 
—¡Afirma que en ella se hallan 
treinta mil duros!... ¡la herencia 
de Concha!...—Oh!... ¿qué idea asalta 
á mi razón!... no!... imposible! 
(Escuchando aterrado.) 
—Eh!... ¡que es padre de mi hermana 
el que ayer murió en sus brazos! 
—No!... no puede ser!... ¡me engañan 
mis oidos!...—Madre!... madre!... 
¿por qué callas!... ¿por qué callas! 
—¡Habla, madre, aunque desgarres 
la verdad con tus palabras!... 
¡habla... que tu hijo te escucha 
y está en tus labios su alma! 
(Sigue observando.) 
—Quiere entregarla esa suma... 
y ella!... ella la rechaza! 
(Con alegría, concibiendo una esperanza.) 
Sí!... lo rechaza!... eso es! 
(Con viva expresión.) 
¡Si era tan grande la infamia 
de esa duda... que la voz 
se anudaba en su garganta! 
¡Nudo horrible que... 
(Aterrado al ver lo que marca.) 

Dios mió!... 
Dios mío!... caeá sus plantas! 
Perdón sus labios imploran!... 
(Apoyándose en la puerta para no caer desva-

necido. ) 
Madre!... Madre de mi alma! 
(Queda aterrado, sosteniéndose en la puerta.) 

ESCENA X. 
CARLOS y CONCHA, por la izquierda. 

CONCHA. (Acercándose á Carlos ) 
Cárlos... 
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(Volviéndose rápidamente al oir su voz, temeroso 
de que le hayan sorprendido escuchando, y con-
templando á Concha con expresivo y reconcen-
trado dolor.) 

Concha!... 
Qué haces? 

(Disimulando su turbación.) ¿ Y o ! . . . 
nada. (Infeliz!) 
(Volviéndose para que no se aperciba de su sentida 

conmocion.) 
(Con natural sentimiento ) 

¿Me rechazas 
tú también? 
(Volviéndose hácia ella y abrazándola con mucho 

cariño.) 
¿Qué es lo que dices! 

¿yo rechazar á mi hermana! 
no lo pienses!... no lo creas! 
i Tu suerte siempre enlazada 
seguirá á la mia! 
(Con cariño.) Cárlos!... 
Te lo juro! 

Tus palabras 
cariñosas... me entristecen, 
no sé por qué! 
(Contemplándola.) (Desgraciada!) 
A ti?... no! . . . es que cada dia 
te quiero más! 

Bien me pagas: 
que es mi cariño tan grande 
que si el vuestro me faltára... 
Ñi lo imagines siquiera! 
(Se abrazan: breve pausa.) 
Oye: ya sé lo que pasa 
á papá. 

¿Tú! (Aterrado.) 
Sí. 

(Imposible!) 
Sí que lo sé: la desgracia 
que ayer ocurrió en la fonda ; 
á ese caballero, es causa 
de todo. 
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(Coa creciente interés.) ¿Cómo has sabido? 
Te sorprende, verdad? 

Habla! 
¿díme todo cuanto sepas! 
Quién te lia confiado?... 

El aya. 
¿El aya, dices! 

Sí tal: 
ella que en todo repara 
y en todo piensa, me dijo: 
••ya sé yo lo que le pasa 
»á su papá.ii 

¿Que ella sabe... 
Cuando un médico de fama 
le preocupa un enfermo, 
por alguna circunstancia 
especial, y no le puede 
salvar, su impresión es tanta 
que hasta su razón trastorna 
con mil ideas contrarias. 
(Respiro!) 

¿Y eso será: 
no es cierto? 

Sí. 
¿Qué otra causa 

puede haber?... Yo no imagino 
haberle faltado en nada! 
No! 

Ni tú!... ¡ni mucho ménos 
mamá! 

(Oh!) ¡quien eso pensára... 
Sería cruel!... m 

Sí, Concha! 
Nunca esa duda en tu alma 
tenga cabida! 

¡Dudar 
de una madre!... Si eso espanta! 
¡De todo... de todo el mundo 
ménos de ella! 

Antes dudára 
de mí misma! 

Sí!... de tí!... 
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de mí!... Y si por extraña 
casualidad algún dia 
la vil calumnia intentára 
empañar su hermosa frente 
no des crédito á esa infamia! 

C O N C H A . NO, Cárlos!... la borraría 
con mis besos y mis lágrimas! 

C A R L O S . S í , Concha, sí!... (¡Que lo ignore!) 
—Y ahora que sabes la causa 
de la tristeza que aflige 
á papá... 

C O N C H A . Qué? 
C A R L O S . Con tus gracias, 

con tus caricias, con toda 
la expresión de tus miradas, 
haz que borre de su mente 
las ideas que le asaltan! 
haz que vuelva á tí sus ojos 
con cariño!... y si rechaza 
tu amor, con tiernos abrazos;... 
con tus besos... con tus lágrimas 
si es necesario, conmueve 
su corazon; que si arrancas 
un suspiro de su pecho, 
ó una expresiva mirada 
de sus ojos, tú darás 
nueva existencia á su alma, 
á su razón nueva vida, 
y á todos nueva esperanza! 

C O N C H A . Sí, Cárlos: yo alejaré 
de su mente esas extrañas 
ideas, y haré jue vuelva 
á su corazon la calma! 
Todo de su amor lo espero! 

C A R L O S . En él nuestra dicha se halla! 
CONCHA. (Mirando hácia la derecha.) 

Ah!... Mamá sale. 
C A R L O S . (Diosmio!...) 

Adiós. 
C O N C H A . N O ; por qué te marchas? 

Sola me dejas? 
C A R L O S . (Señalando la puerta.) No: mira... 
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C O N C H A . Ah, sí! Mamá me acompaña! 
CARLOS. (Luchando con sus ideas y retirándose.) 

(Oh!... contemplar no podría 
ahora su triste mirada! 
Me falta valor!) (Váse por el loro.) 

ESCENA XI. 
CONCHA y MERCEDES, que aparece en la primera puerta 

de la derecha. 

CONCHA . (Corriendo á su encuentro.) Mamá!... 
MERCEDES . (Refrenando su angustiosa situación.) 

Hija!... 
CONCHA. Qué pálida vienes! 
MERCEDES. YO?... (No puedo más!) 
CONCHA. Qué tienes? 

Has estado con papá? 
Habéis hablado los dos? 
Y qué?... sigue todavía 
el mal humor? 

MERCEDES. No, hija mia. 
CONCHA. Ah!... vamos!... gracias á Dios! 

¡Pensando quién le inquietaba 
cuántas locuras soñé!... 
¡Vamos... si me figúré 
que papá casi me odiaba! 

MERCEDES. N O pienses eso, hija mia! 
(Todo á castigarme empieza!) 

C O N C H A . Y me dió tanta tristeza 
pensar que no me quería! 

MERCEDES. ( O h ! ) 
CONCHA . Mas ya todo ha pasado! 

¿Cómo es posible que intente... 
MERCEDES. (Siempre paga el inocente 

lo que merece el culpado!) 
C O N C H A . Él y tú sois para mí 

mi amor, mi sola alegría. 
MERCEDES. (Abrazándola con ternura.) 

Oh! sil quiéreme, hija mia! 
quiéreme como yo á tí! 
Si anhelas verme dichosa 
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con tu amor mis penas calma, 
que hoy más que nunca mi alma 
está de tu amor ansiosa! 
Repíteme tu pasión.' 
¡Que tu acento conmovido 
resuene siempre en mi oido 
y vibre en mi corazon! 
Haz que se filtre en mi sér 
de tu cariño el encanto!... 
Deja que corra mi llanto! 
No temas!... es de placer! 
Es que despierta tu amor 
mis dulces horas queridas!... 
(Lágrimas tan contenidas 
corred... corred sin temor!) 
¿Pero acaso cabe en tí 
duda de que yo te amo? 
(Procurando serenar su espíritu.) 
Si me quieres... te reclamo 
un sacrificio! 

¡Tú á mí? 
Sí tal. 

Dilo sin temor. 
Mas... ¿lo aceptarás? 

Qué idea! 
Grande es! 

Por grande que sea 
aún es más grande mi amor! 
(Oh! sí!... no debo dudar! 
Entre mil tormentos lucho!) 
Quieres... á tu padre mucho? 
¿Y lo puedes preguntar! 
Entónces tu amor invoco, 
porque mi afan es también... 
por su bien. 

Si es por su bien 
todo me parece poco! 
Pues... tú sabes, hija mia, 
que... sus trabajos... 

Ya sé... 
Son... penosos. 

Bien, ¿y qué? 



MERCEDES. Que quizá le convendría,' 
miéntras consigue acabar 
la obra que ha poco empezó, 
estar... sólo. 

CONCHA. ¿Pero yo 
en qué le puedo estorbar? 

MERCEDES. Iremos... á un puerto: allí 
hallaré alivio también. 

CONCHA. Si es que te conviene... bien: 
pero... ¿volveremos... 

MERCEDES. S Í . 

CONCHA. Pronto? 
MERCEDES. Sin duda. (Gran Dios! 

Quizá nunca le veremos!) 
CONCHA. Entónces pensar podremos 

en su cariño las dos. 
Huirán las penas que lloras 
de nuestro regreso el día: 
pensando en él, madre mia, 
serán más breves las horas! 
Los instantes contaremos 
que falten para volver! 
Ya verás con qué placer 
sus cartas recibiremos! 
Y ai besarlas con calor, 
entre dulces embelesos 
aspirarán nuestros besos 
el perfume de su amor! 
Y luégo» cuando llegar 
miremos el grato dia... 
¡con qué profunda alegría 
vendremos á nuestro hogar! 
Larga hallará nuestro amor 
del tren la rauda carrera, 
que el vapor para el que espera 
plomo es más bien que vapor! 
Y al llegar... ¡qué placentero 
momento!... ¡qué dulce gloria! 
¿Quién logrará la victoria 
de darle el beso primero! 
¡Cuándo tal dicha veré! 
Ya lo ves!... llorando estoy, 
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de pena... porque me voy, 
de gozo... porque vendré! 

MERCEDES. Hija mia! (Abrazándola.) 
C O N C H A . T U S enojos 

no ocultes tras vana calma! 
MERCEDES. (¡Llanto... rebosa en el alma, 

mas no asomes á los ojos!) 
C O N C H A . Aún tenemos que pensar. . . 
M E R C E D E S . Disponio todo primero. 

(Aparece Pablo en la primera puerta de la de-
recha.) 

CONCHA. Pues qué?... ¿tanpronto... 
MERCEDES. ^ gí; qU i e r o 

mañana mismo marchar. 
C O N C H A . Entónces... 
MERCEDES. N O hay que perder 

tiempo; ve al punto... 
C O N C H A . S Í ; vamos; 

cuanto más pronto partamos 
ántes hemos de volver! 
(Dá un lieso á Mercedes y se vá corriendo por la 

izquierda, sin ver á Pablo.) 

ESCENA XII. 
MERCEDES y PABLO. 

P A B L O . ¿Qué dices á tu hija? 
M E R C E D E S . (Abatida.) Yo?... 
P A B L O . ¿De partir hablabas!... 
MERCEDES. S I . 

Pablo, mi presencia aquí 
ya no es posible! 

P A B L O . ¿Que no!... 
M E R C E D E S . Pues hice la desventura 

de esta casa y de este hogar, 
déjame á solas llorar 
mí vergüenza y mi amargura! 
Concha...—perdón si te a f l i j o -
no puede vivir aquí; 
quizá sin ella y sin mí 
serás feliz con tu hijo. 
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PABLO. (COU creciente expresión.) 
Separarnos!... lo vulgar!... 
Confesar lo que no quiero 
y á la faz del mundo entero 
tu deshonra publicar! 
Y gozando á tu sabor 
de libertad venturosa 
miéntras tú vives dichosa, 
yo aceptar mi deshonor! 
Así el mundo suele hacer 
para disfraz del quebranto: 
¡y mi hijo descubre en tanto 
lo que no debe saber! 
jY duda al cabo de tí! 

MERCEDES. ¡ N O es posible!... Fuera horrible!... 
PÁBLO. ¿Pues si eso fuera posible 

estaríamos así! 
¿Sufriera yo tu extravío 
sin ese yugo forzoso? 
Mas soy padre antes que esposo 
y pienso en el hijo mió! 
— ¡Separarnos!... qué demencia! 
¿Y cupo esa idea en tí! 
¡Hemos de vivir aquí 
felices... en la apariencia! 
¡Muy felices!... ¿No es verdad 
que es un castigo implacable? 
¡Si no hay dolor comparable 
á tanta felicidad! 

MERCEDES. Pablo!... 
PABLO. Más constantemente 

cuando, sin ver tu falsía, 
entre accesos de alegría 
tus hijos besen tu frente, 
sentirás loca opresion, 
porque en pago á tus excesos 
el calor de aquellos besos 
te abrasará el corazon! 
Y al verte querida así 
has de sentir que te quieran!... 
¡Quizá si te aborrecieran 
fuera mejor para tí! 
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MERCEDES. Oh!... 
PABLO. . Ten la calma precisa, 

y de fingir busca el modo! 
El dolor... ¡adentro todo! 
Fuera... ¡sólo la sonrisa! 

MERCEDES. Piedad!... 
PABLO. ¡Deja que concluya! 

¿Qué ménos quieres que exija! 
CONCHA. (Apareciendo en la puerta de la izquierda.) 

Papá!... 
PABLO. (Bajo á Mercedes con rápida expresión.) 

(Mi hija!... No! tu hija! 
La tuya!... 

MERCEDES. Pablo!... 
PABLO. La tuya!) 

ESCENA XIII. 
DICHOS y CONCHA, por la izquierda; despues CARLOS, 

por el foro. 

MERCEDES. ( N O puedo más!) 
PABLO. (Dominándose.) Qué hay de nuevo? 
CONCHA. (Acercándose con temor á Mercedes.) 

Si es que os estorbo... 
PABLO. N O : d i . 
CONCHA. Como estás conmigo así... 

francamente... no me atrevo... 
(Pablo pasea por la escena, dominando su conmo-

cion.) 
MERCEDES. (Queriendo evitar que Concha hable á Pablo.) 

Concha... 
CONCHA. (A Mercedes ) Déjame! quizá 

ponga á sus desdenes valla! 
¿No es mi padre! 

PABLO. ( O h ! ) 
MERCEDES. (Queriendo retenerla á su lado.) 

(Calla!... calla!) 
CONCHA. (Acercándose con cariño á Pablo ) 

Por qué te enojas, papá? 
MERCEDES. (Me siento desfallecer!) 

(Aparece Cárlos en la puerta.) 
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CONCHA. (A Pablo.) Vengo á pedirte un favor... 
PABLO. Qué? 
CONCHA. (Con timidez y sentida expresión.) 

Nada: que ese señor... 
que murió en la fonda ayer... 
el que me habló en la escalera... 

MERCEDES. (Cielos!...) (Aterrada.) 
CARLOS. (Bajo á Concha.) (Qué vas á decir?...) 
CONCHA. Que va su entierro á salir, 

según he visto, y quisiera... 
(Fijándose en Pablo.) 
No te asombre que me aflija! 
como en tierra extraña está, 
va sólo!... sólo!... y quizá 
tendrá madre... ó tendrá hija!... 

PABLO. (Hija!... sí!) ('Con reconcentrado dolor.) 
CARLOS. (A Concha.) (Basta!) 
MERCEDES. (Esforzándose cada vez más por sostener con sere-

nidad la situación.) 
(Ay de mí!) 

CONCHA. Ninguno en señal de luto 
rinde el último tributo 
al que se aleja de aquí! 
(A Pablo.) Si vieras!... Me ha hecho llorar!... 
tú le asististe... 

• MERCEDES. (Gran Dios!..,) 
CONCHA. (Señalando á Pablo y á Cárlos.) 

Si uno de vosotros dos 
le quisiera acompañar! 

PABLO. Eh!... 
CARLOS. (Retirándola del lado de Pablo.) 

Calla! 
CONCHA. Yo?... 

(Con natural sorpresa, viendo á todos conmovi-
dos y sin comprender la situación.) 

MERCEDES. (Sin poderse ya sostener.) 
(Qué agonía!...) 

CONCHA. ¿Qué hay de malo en lo que hice! 
PABLO. ( Y es ella... quien me lo dice! 
MERCEDES. (Cayendo sin sentido.) 

Jesús!! ... 
CARLOS. (Acercándose.) Madre!... 
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(Acercándose. M a , J r e m ¡ a , 
"V uelve en tí! 

Qué conmocioní 
(Su misma culpa la hiere!) 
Padre!... mi madre se muere! 
Ven aquí... por compasion! 
(Concha, que al decir estos dos últimos versos, se 

habrá acercado á Pablo, le coge de la mano y se 
conduce al lado de Mercedes.) 

(Examinando á Mercedes.) 
Oh!... Mercedes!... (Estáfria!) 

(Esforzándose por dominar la situación y tranqui-
quihzar á Concha y á Cárlos.) 

No os aflijáis de ese modo! 
(Abrazando con ternura á Mercedes.) 
Yo soy la culpa de todo!... 
Perdón!... perdón, madre mia! 
(Cogiendo á Pablo de la mano y separándose un 

poco á un lado.) 
(Padre!... tiemblo! su afección 
la mata! 
(Reprimiéndose.) Cárlos!... ten calma. 
Tú lloras!... Padre del alma!... 
(Conmovido, echándose en sus brazos.) 
Hijo de mi corazon! 
(Reponiéndose y separándose de Cárlos.) 
Eh!... basta! 
(Le indica con la acción que atienda á Mercedes, 

y Cárlos se acerca á ella, sosteniéndola con 
Concha. Pablo, en n^edio de la escena, despues 
de contemplar el grupo que forman los tres, dice 
con reconcentrada amargura.) 

(Si me ye así 
su afrenta descubriría! 
(Luchando con sus ideas y haciendo un heróico 

esfuerzo para reprimirse.) 
Ven á mi rostro... alegría! 
dolor... retuércete aquí!!) 
(Golpeándose en el pecho.) 
(Mercedes. Concha y Cárlos forman un grupo. 

Pablo, abatido por el dolor, queda en medio de 
la escena.) 

CUADRO. 



ACTO TERCERO. 

La misma decoración. 

ESCENA PRIMERA. 
CARLOS examinando unos planos sobre una mesa ó velador. 

PABLO aparece preocupado por la puerta de la derecha. (Es 
de noche.) 

CARLOS. Veinte mil piés de terreno 
y ademas la casa. 

PABLO. (Sigue paseándose.) Qué haces? 
CARLOS. Examinaba los planos 

de la posesion que en Cádiz 
t enemos . (Breve pausa.) 

¿Díme, papá, 
fué aquí donde proyectaste 
establecer un asilo 
ú hospital, cuando llegases 
á adquirir una fortuna 
con tu profesion? 

PABLO. (Paseándose preocupado.) Sí . 
CARLOS. (Viendo los planos.) ¿Sabes 

que la posesion no puede 
ser más bella? Buenos aires, 
el terreno accidentado, 
las aguas muy abundantes 
y buenas, y sobre todo 
tranquilidad envidiable! 

PABLO. En la juventud se forman 
mil ilusiones fugaces 
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que despues se desvanecen 
como castillos de náipes. 
Sin embargo, poseyendo 
la finca es más realizable 
el proyecto. 

Es natural, 
más no creas que es tan fácil 
la fundación; mucho más 
teniendo el doble carácter 
de hospital y de refugio 
de huérfanos pobres. 

Grande 
sería la institución 
si realizarla lograses! 
Ya no es posible. 

Por qué? 
yo la creia hoy más fácil 
que nunca! Con el legado 
que la señora de Bárnes 
otorga en su testamento 
con este objeto, y nombrándote 
á tí su sólo albacea 
y con ámplias facultades 
para invertirlo, pensé, 
no sin razón, que tus planes 
conseguirías. 

Es cierto 
que ayudaría en gran parte 
tan oportuno legado 
mi proyecto, si contase 
yo con algunos recursos, 
como en mi ilusión constante 
soñé un dia en que á la ciencia 
rica creí. Mis afanes 
no han podido mis deseos 
satisfajer 

¿No dejaste 
con este objeto una suma 
en el Banco? 

Tiempo hace, 
es verdad: pero esa suma, 
sin otras que la acompañen, 
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están pobre!.. 
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CARLOS 
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Pobre?.. 
Sí. 

Y es el proyecto tan grande! 
No eran esas mis noticias! 
(Sonriéndose y en tono cariñoso y confidencial.) 
Tú crees... 

Creo, inspirándome 
en tus nobles sentimientos, 
que esa idea que abrigaste 
de amor y de caridad 
hoy abandonas, fijándote 
en deberes muy queridos 
que tú jamás olvidaste. 
No te comprendo. 

Yo sé 
que á costa de mil afanes 
un buen padre como tú, 
y sin decírselo á nadie, 
piensa en dejar á sus hijos 
algunos bienes. Tú sabes 
que yo nada necesito, 
pero... mi hermana... 
(Con cariñoso temor.) 
(Reconcentrando su pensamiento.) (Oh!) 

No extrañes 
que así piense. Hoy la mujer, 
—y mejor que yo lo sabes— 
sin fortuna que á BUS dotes 
pueda unirse poco vale. 
Por eso tú has procurado... 
Fuerza es que te desengañes: 
muy poco ó nada poseo. 
Y a conf iesas . . . (En tono cariñoso.) 
(Movimiento negativo y de disgusto en Pablo.) 

No te enfades 
porque así haya adivinado 
tus secretos. 

Muy mal haces 
en creerlo así. 
(Con marcada intención.) Lo creo, 
porque al mirar á ese ángel 



Acabe 
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de inocencia... que su dicha 
cifra tan sólo en amarte, 
no es posible en tu bondad 
cariñosa, que olvidases 
así á la que siempre fué 
tu encanto! 

PABLO. (Reprimiendo au dolor.) Cárlos!. 
esta discusión. 

CARLOS. No insisto... 
PABLO. Bien haces. (Sigue paseando.) 
CARLOS. (¡Perdona, padre, 

que hiera tu corazon 
con estas sentidas frases, 
pero es preciso!.. El deber, 
que guía también mis planes, 
así me lo ordena!) (Pausa.) ¿Has visto 
esta noche ya á mi madre? 

PABLO. A ú n n o . 
CARLOS. Deseaba... 

(Señalando su alcoba, que se supone á laizquierda.) 

PABLO. Voy... 
CARLOS. Si quieres que te acompañe?.. 
PABLO. Para qué?., no es necesario. 

(Váse por la izquierda.) 
CARLOS. Pobre padre... y pobre madre! 

(Breve pausa.) 
Fuerza es de esta situación 
salir pronto, á todo trance! 
Quizá si logro mi intento 
ponga fin á tantos males! 
Ese dinero de Concha 
es la sombra formidable 
que se levanta traidora 
entre mi hermana y mi padre! 
Yo haré lo que debo hacer! 
Cómo?... Es un paso tan grave!... 
(Asaltado por una buena idea al ver á Conuha en 

la puerta.) 
(Ah! qué idea!... ¡Si ella misma 
le ofreciera!... si!... ¡Inspiradme, 
Dios mió!) 
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ESCENA II. 
CARLOS y CONCHA, por la izquierda. 

CARLOS. Concha... 
CONCHA. ¿ T Ú aquí! 
CARLOS. Y mamá: 
CONCHA. Vengo de darle 

la medicina. ¡La encuentro 
mucho mejor! ¡Esta tarde 
nos dió un susto!... 

CARLOS. Duerme? 
CONCHA. N O : 

ha estado tranquila hablándome. 
¡Dice unas cosas tan tristes 
que dan pena! 

CARLOS . (Pobre madre!) 
CONCHA. Asegura que su estado, 

aunque lo duden, es grave. 
Eso no es cierto, verdad? 

CARLOS . No temas; como es tan grande 
su debilidad, sin duda 
de eso su tristeza nace. 

CONCHA. Dios lo quiera! (Breve pausa.) 
CARLOS. Mira, Concha... 

tenemos que hablar.—Ya sabes 
que papá... sufre un extraño 
malestar... 

CONCHA. Sí: tiempo hace; 
bien lo noto, y, bien lamento 
no acertar á consolarle. 
Desde hace un mes no es el mismo: 
ha cambiado su carácter 
tan por completo, que en nada 
recuerda lo que era ántes. 
Se pasa sólo la vida; 
no le gusta ver á nadie; 
lo que ántes le distraía 
hoy aviva sus pesares; 
y rechazando mis besos, 
sin ver el mal que me hace, 
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parece que su cariño 
se trocó en odio implacable. 
Es la verdad!... |Cuántas lágrimas 
me ha costado cerciorarme! 

C A R L O S . En hombres, como papá, 
dados á estudios tan graves, 
esas son nubes que pasan 
miéntras más terribles ántes. 
Si tú me ayuda3, muy pronto 
lograremos consolarle. 

CONCHA. De véras? (Con alegría.) 
C A R L O S . Te lo aseguro. 
CONCHA. Entónces habla al instante. 
C A R L O S . Escúchame b ;en; papá 

tuvo, allá en sus mocedades, 
proyecto de construir, 
cuando con medios contase, 
un asilo para huérfanos 
en la posesion que en Cádiz 
tenemos. 

C O N C H A . S Í : lo recuerdo. 
C A R L O S . Pues bien; si ahora se lograse 

que pusiese su proyecto 
por obra, cosa muy fácil, 
tal vez así lograría 
distraerse y animarse. 
En eso estriba mi plan. 

C O N C H A . Mas como?... 
C A R L O S . Deja que acabe. 

Papá tiene, lo se bien, 
—no porque él me lo contase— 
una pequeña fortuna, 
que juntó con mil afanes, 
y que es tu herencia. 

CONCHA. Mi herencia? 
CARLOS . No creas que es cosa grande, 

son... unos treinta mil duros. 
CONCHA. Pero... tú también... 
C A R L O S . N O : él sabe 

que soy rico: piensa en tí 
solamente; note extrañe... 

CONCHA. N O comprendo tu intención. 
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C A R L O S . Ya verás: vas á rogarle 
que ese dinero que guarda 
para tí, desde este instaDte 
lo dedique á ese hospital 
que fué objeto de sus planes. 

CONCHA. Bien. (Con alegría.) 
CARLOS. Y en cambio le dirás 

que yo te cedo gran parte 
de mi fortuna. 

CONCHA. (Rechazándolo.) ¡Es q u e y o 
no exijo!... 

C A R L O S . Tómalo y cállate. 
C O N C H A . ¡Pero eso es mucho dinero 

y yo no quiero privarte!... 
CARLOS . (Con mucho cariño.) 

¡Pues compartimos de niños 
el amor de nuestros padres, 
partamos nuestra fortuna, 
que al partirla en dos mitades 
en vez de ser más pequeña 
nuestro amor la hará más grande! 
(Se abrazan: breve pausa.) 
Conque no olvides... 

C O N C H A . Y a s é . 
CARLOS. ¡Que no dejes de mostrarte 

cariñosa! 
C O N C H A . Como siempre! 
CARLOS. Primero, cuando le hables, 

procura con tus caricias 
en tu favor prepararle. 

CONCHA. No temas. 
C A R L O S . Mira: allí viene. 

(Señalando la puerta de la izquierda.) 
Te dejo á solas hablarle. 
Procura... 

C O N C H A . Ya lo sé todo. 
CARLOS . Bésale! 
C O N C H A . ¡ N O he de besarle! 
CARLOS . Cariño... 
CONCHA. Suyo es el mió! 
CARLOS. Halagos... 
C O N C H A . Cuantos alcance! 
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C A R L O S . Amor... 
CONCHA. ¡No me encargues tanto 

lo que en el alma me nace! 
(Cárlos la da un beso en la frente, con fraternal 

cariño, y se retira por la derecha.) 

ESCENA III. 
CONCHA; despues PABLO, por la izquierda. 

CONCHA. iQué no haré yo, si es su amor 
el que defiendo! 
(Acercándose con timidez á Pablo, que aparece 

en la puerta.) 
Ah!... Papá!... 

Cómo encuentras á mamá? 
¿Parece que está mejor, 
verdad? 

PABLO. (Con seriedad.) S í . 
CONCHA. (Con temor.) De una manera 

lo dices!... 
PABLO. Por qué te extrañas?... 
CONCHA. Porque... creo que me engañas! 

(Con cariñoso sentimiento-) 
PABLO. Yo?. . . no. 
C O N C H A . Que no? . . . Dios lo quiera! 

(Atreverme no consigo!.. .) 
T e e s to rbo? . . . (Con ternura y timidez.) 

PABLO. (Mirándola con profundo sentimiento.) 
No. 

C O N C H A . (Con alegría.) (Me ha mirado!.. .) 
—Entónces.. . si no te enfado 
hablaré un rato contigo. 
Quisiera estar junto á t í ! . . . 

PABLO . Bien. 
CONCHA. (Enternecida y acercándose á Pablo.) 

¡Gracias!... 
PABLO Por qué ese llanto? 
CONCHA. ¡Hace tanto tiempo... tanto 

que no estoy contigo así! 
PABLO. ( O h ! ) 
CONCHA. Y en verdad que no sé 
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por qué me das al olvido: 
yo á tí siempre te he querido 
como á ninguno querré! 
¿Por qué no decirlo así 
si en tu cariño confio? 
Porqué? . . . 
(Con cariñosa expresión, al ver que Pablo ya no 

la rechaza tanto.) 
¿Verdad, papá mió, 

que tú me quieres á mí!... 
PABLO . Concha!... (Luchando con sus ideas.) 
CONCHA. Como ántes me amabas! 

como siempre me has amado! 
¡Si vieras cuánto he llorado 
pensando que me olvidabas! 
¡Qué interminable agonía 
en este tiempo he sufrido! 
Hasta ahora no he comprendido 
lo mucho que te quería! 
Porque al mirar tu rigor 
era tal mi desvarío, 
que á la par de tü deavío 
iba creciendo mi amor! 
Y es que en el mundo quizás, 
los que son al mal ágenos, 
cuando deben querer ménos 
casi siempre quieren más! 

PABLO. Si!... dices bien!... no es error! 
CONCHA. Verdad? (Con cariño.) 
PABLO. (Oh!. . . ¡cómo no amarla! 

¡Si cuanto más quiero odiarla 
más me conmueve su amor!) 

C O N C H A . Me causa tanta alegría 
junto á tí volverme a ver! 
Yo pensé que ese placer 
ya nunca más sentiría! 
Así nuestra vida entera 
ántes pasó venturosa!.. . 

(Con inocente y cariñoso temor.) 
Sólo nos falta una cosa 
para s e r . . . lo que ántes era! 

PABLO. (Con r ece lo . ) 
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¿Qué quieres decir con eso? 
C O N C H A . Qué quiero?., ¿no lo supones? 

Antes nuestras discusiones 
empezaban... con un beso! 

PABLO. (Oh! . . . ¿qué es esta agitación 
en que mi pecho se abrasa! 
¡Un beso!... no ! . . . el beso pasa 
de la frente al corazon; 
y puede mi amor tenaz 
mirar su cárcel abierta!... 
¡que amor que duerme, despierta 
si un beso turba su paz!) 

C O N C H A . ¿Ya te enojaste de nuevo!... 
PABLO. NO t a l . (Disimulando su turbación.) 
C O N C H A . Siento incomodarte... 

porque y o . . . venía á hablarte 
de una cosa, y no me atrevo! 

PABLO. Cuál es! 
C O N C H A . Me miras de un modo... 

que, la verdad, no quisiera... 
¡Mírame de otra manera 
y podré decirlo todo! 

P A B L O . Habla. 
C O N C H A . Nosotros bien vemos 

que estás triste. 
PABLO. (Qué ansiedad!) 
CONCHA. Y viéndolo... la verdad! 

que te distraigas queremos. 
Tú quisiste, al ver fundados 
otros de origen igual, 
construir un hospital 
de niños abandonados. 
Hazlo, y verás que un dia 
harás tu dicha también: 
¿ocupado en hacer bien 
no ha de volver tu alegría? 

PABLO. E S O no es posible. 
C O N C H A . N O ? 

Quizá haya un medio!... 
PABLO. N O t a l . 

Eso exije un capital 
con el que no cuento yo. 
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CONCHA. Perdona mi impertinencia, 
pero hay manera... 

PABLO. Ninguna. 
CONCHA. S í q u e l a h a y ! 
PABLO. N O . 
CONCHA. La fortuna 

que guardas para mi herencia. 
PABLO . (Fuera de sí.) ¿Quién te ha dicho!... 
CONCH A . ¿No supones... 
P A B L O . D I ! . . . 
CONCHA. Cárlos. 
PABLO. (Aterrado.) (¡Sabe mi estado!) 
CONCHA. Sí: todo lo que has ahorrado 

á costa de privaciones. 
Lo guardas de años atras. 

PABLO. (Él piensa!... mi duda acabe! 
No lo sabe!... no lo sabe! 
Que no lo sepa jamás!) 

CONCHA. Ya ves tú, que siendo así 
logras tu bello idea! 
destinando á ese hospital 
lo que iba á ser para mí. 

PABLO. (Oh!...) 
CONCHA. N O hay pérdida ninguna 

en eso! si yo he ganado! 
mi hermano en cambio me ha dado 
la mitad de su fortuna! 
Guarda, pues, lo que él me dió 
y que á tí sólo confio, 
y con lo que iba á ser mió 
haz lo que te ruego yo! 

PABLO . (Reprimiendo su conmocion.) 
(Oh!... Dios la inspira!... Ella asi 
mi voluntad avasalla!) 

CONCHA.. Aceptas?... 
(Notando la turbación de Pablo.) 

¡Tú lloras!... 
PABLO. Calla! 
CONCHA. ¡ T U llanto dice que sí! (Con alegría.) 

(Pablo conmovido.) 
P A B L O . (Evita mi humillación 

y aun la quiero aborrecer!... 
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¿Cómo ha podido nacer 
un ángel de una traición!) 

C O N C H A . N O pugnes por sofocar 
tu llanto como otros dias! 
¿Si tus lágrimas son mias 
por qué las has de ocultar! 
Me hacen más bien que supones! 
Lloremos... pero sin pena! 
que este llanto es la cadena 
que une nuestros corazones! 
Déjalo libre correr 
para que en tu dicha crea! 
Bendito... bendito sea 
este llanto de placer! 
Así calmas mi aflccion, 
porque, aunque tú no lo infieres, 
él me dice que me quieres 
con todo tu corazon! 
No es verdad? me quieres tanto 
que así mi pena mitigas! 
(Pablo sigue esforzándose en reprimir sus 'senti-

mientos.) 
Lo sé muy bien!... No lo digas! 
¡si ya lo dice tu llanto! 
Voy á mi madre á anunciar 
tu cariño y mi alegría! 
Vuelvo pronto!...—¡Madre mia.. . 
cómo te vas á alegrar! 
(Váse corriendo por la izquierda.) 

ESCENA IV. 
PABLO. 

¡Lágrimas de redención, 
franca la senda teneis! 
¡libres sois!... ¡ya no cabéis 
dentro de mi corazon! 
(Pausa.—Lucha con sus idea.) 
¡Y aún este anhelo insensato 
me gri ta. . . n piensa en tu honor!" 
¡Amarla me da rubor . . . 



— 7 5 — 

y al no amarla fuera ingrato! 
Nada aplaca mi tormento 
ni nada mis dudas calma! 
(Con viva expresión.) 
¿Por qiié Dios puso en mi alma 
este tenaz sentimiento! (Pansa.) 
—¿La debo yo aborrecer 
por hija de la perjura?... 
¿Ella escogió, por ventura, 
ser hija suya al nacer? 
No fué la fatalidad?... 
Si así culpo al inocente 
¿qué dejo al que es delincuente 
por su propia voluntad? (Breve pausa.) 
Mas cómo mi amor proclamo? 
¿Y cómo vencerle espero! 
No es hija mia... y la quiero! 
Es mi deshonra... y la amo! 
Dios formó la simpatía 
que nos enlaza á los dos... 
¡y la voluntad de Dios 
es más fuerte que la mia! 
¡Oh! sí! ni el mundo traidor, 
ni la costumbre que impera, 
ni la deshonra siquiera 
dictan leyes al amor! 
Dios, del alma en lo profundo, 
lo puso para consuelo!... 
¡y lo que nació del cielo 
no adnrte leyes del mundo! (Pausa.) 
—¡Pobre niña!... Si supiera 
su origen!... qué insensatez! 
Pronto... muy pronto tal vez 
sola en el mundo se viera! 
De su madre la afección 
es grave: no, no es demencia! 
en vano luchan la ciencia 
y el rebelde corazon! 
Que miéntras su mal avanza 
y mi razón desvaría 

í; su estado de dia en dia 
cierra el paso á la esperanzr.l 
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—Y Concha?... ¿qué será de ella 
sin su madre?... Oh!... desgraciada! 
Tan buena... y abandonada! 
tan infeliz y tan bella! 
¿Debo yo dejarla así?... 
No fuera torpe delito?... 
¡Amor... ó acalla tu grito 
ó hazte superior á mí! 

ESCENA V. 
PABLO y CONCHA por la izquierda, saliendo muy agitada. 

CONCHA. ¡Papá!... 
PABLO . ¿Qué es eso? 
C O N C H \ . (Sin poder casi hablar.) No sé!... 
PABLO. Habla!... 
C O N C H A . Me abate el temor!... 

Mamá... se ha puesto peor! 
PABLO. Qué dices?... explícate! 
CONCHA. Estaba... allí... en su aposento, 

con Cárlos... 
(Señalando la alcoba.) 

PABLO . Qué ha sucedido? 
CONCHA . Y á decirla lo ocurrido 

llegué, loca de contento! 
La dige que ya me habia 
ganado tu corazon, 
y al contarle tu pasión 
fué tan grande su alegría 
que... ya lo ves!... vengo helada 
de terror!... Oh!... yo hice mal!... 
—Su palidez es mortal! 
está convulsa... agitada! 

PABLO. Oh!... (Aterrado.) 
CONCHA. Luégo perdió el sentido! 
PABLO. Y ahora?... 
CONCHA . Rompió en triste llanto! 

Mas si vieras!... ¡causa espanto 
su aspecto! 

PABLO. (Dios lo ha querido!) 
CONCHA. Papá!... yo estoy aterrada! 



P A B L O . 

C O N C H A . 

PABLO. 

C O N C H A . 

PABLO. 

C O N C H A . 
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(Pobre niña!... me dá pena!... 
Ya no la quiero por buena!... 
la quiero por desgraciada!) 
Vamos, pronto... 
(Cogiendo á Pablo de la mano.) 

¡M 
(Se dirigen hácia la puerta de la izquierda, y de 

pronto se detienen mirando hácia el interior.) 
Ah! mamá!... 

mira!... 
(Aterrado.) (Gran Dios!... de qué modo! 
Su rostro lo dice todo!...) 
(Dominado por su conmocion, abraza á Concha con 

amor, dándola un beso en la frente—Mercedes 
y Cárlos aparecen en la puerta de la izquierda.) 

Concha!... 
(Echándose en sus brazos con ternura.) 

Ah! gracias, papá! 
(Mercedes, sostenida por Cárlos, apenas puede 

contener su emocion al ver á Pablo abrazado á 
Concha.) 

ESCENA VI. 
CONCHA, PABLO, MERCEDES y CARLOS. 

C A R L O S . 

MERCEDRS . 

C O N C H A . 

MERCEDES. 
P A B L O . 

C O N C H A . 

MERCEDES. 

C A R L O S . 

MERCEDES . 

(Desde la puerta, sosteniendo á Mercedes, que 
aparece muy abatida») 

Tón más ánimo! 
(Ay de mí!) 

(Corriendo hácia á ella.) 
Mamá!... 

Concha!... 
(K.ibrá escuchado?...) 

(Queda abatido contemplando á Mercedes y á 
Concha ) 

(Besando á Mercedes con alegría.) 
j Este beso que me ha dado 
me lo manda para tí! 
Ah! (Abrazándolay besándola.) 

Te agitas!... (A Mercedes.) 
¡ Junto á ella 



C A R L O S , 
C O N C H A . 

P A B L O . 

C O N C H A . 

MERCEDES 
P A B L O . 
MERCEDES 
C O N C H A . 
MERCEDES, 
C O N C H A . 

PABLO. 
C O N C H A . 
MERCEDES, 
C O N C H A . 

C A R L O S . 

C O N C H A . 
C A R L O S . 

C O N C H A . 
CARLOS. 
MERCEDES. 

PABLO. 

MERCEDES. 

PABLO. 
MERCEDES. 
P A B L O . 
C A R L O S . 

dejadme!... Yo lo deseo!... 
(Contemplando á Concha.) 
¡Aunque entre sombras te veo 
me pareces áun tan bella! 
Serénate!... 

Ven aquí... 
(Acompañándola hácia el confidente.) 
(Infeliz!..,) 

Papá te espera! 
. Él!... 

Sí . (Acercándosemaquinalmente.) 
Gracias ?... No quisi era... 

Apóyate en él... y en mí! 
Ah! . . . (Con temor de que la rechace.) 

No le molestas, no! 
Si papá te quiere mucho! 
No es cierto? (A Pablo.) 
(Abatido.) Sí. 
(A Mercedes.) Oyes? 

(Qué escucho?...) 
Cuando te lo digo yo! 
(Mercedes se apoya en Pablo, cerca ya del confi-

dente ) 
(Queriendo separar á Concha.) 
(Concha... 

Deja!... si es verdad! 
Calla! 

No!... 
Cesa en tu empeño!) 

(Haz, Dios mió, que este sueño 
se convierta en realidad!) 
(Cuánto sufre') 
(Acercándose al confidente ) 

Sientaté. 
(Sentándose junto á ella para sostenerla.) 
(Con alegre expresión al verle á su lado.) 
¡Tú á mi lado!... 
(Conmovido.) Yo á tu lado! 
Pablo! . . . (Mirándole con amor.) 

(Meaterra su estado!) 
(Muy bajo á Concha, queriéndosela llevar fuera 

de allí.) 
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(Ven, Concha!... 
C O N C H A . No!... déjame! 
CARLOS. Ven!... tu terquedad no impida 

su dicha! 
CONCHA. (Con viva expresión.) Calla, por Dios! 

¡Si por el bien de los dos 
diera yo toda mi vida!) 
(Cárlos y Concha se retiran lentamente por la de-

recha.) 

ESCENA VIL 
PABLO y MERCEDES. 

MERCEDES. 

PABLO. 
MERCEDES. 

PABLO. 

MERCEDES. 
PABLO. 
MERCEDES. 

(Con débil y fatigosa respiración.) 
Pablo... te quisiera hablar 
quizá por la vez postrera... 
(Sensación en Pablo) 
No podria, aunque quisiera, 
estos recuerdos borrar! 
Quizá evoque tu dolor, 
mas mi estado me disculpa. 
Pablo... grande fué mi culpa, 
pero ea mi pena mayor! 
Calla!... 

Callarlo no es bien: 
te lo juro... no mentí; 
porque al decírtelo á tí 
se lo digo á Dios también! 
Pronto cuentas le he de dar 
de lo que hoy es mi quebranto! 
Mercedes... (Fria!... Dios santo'...) 
(Cogiéndola la mano.) 
Basta! 

No: déjame hablar. 
Serenaté. 

Piedad ten 
de la que así te olvidaba!... 
Pablo... mi vida se acaba!... 
se acaba, sí!... lo sé bien... 
En tan solemne ocasion 
nada quiere... nada exijo! 
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Vive feliz con tu hijo!... 
esa es mi sola ambición! 

PABLO. Oh! (Enternecido.) 
MERCEDES. (Con sentida expresión.) 

Pero, mira!... también 
en abandono profundo 
queda una niña en el mundo 
sin amparo y sin sosten! 

PÁBLO. Concha! (Con aflicción.) 
MERCEDES. Sí!... todo su amor 

lo cifra en tí solamente! 
Tú sabes que es inocente! 
tú conoces su candor! 
No la abandones! Tal vez 
premie tu bondad el cielo! 
ella será tu consuelo! 
el ángel de tu vejez! 
Verdad que la has de amparar? 
verdad que no es desvarío? 
Dime que sí, Pablo mió! 
que yo lo llegue á escuchar! 

PABLO. Sí! (Con profunda emocion.) 
MERCEDES. ¿Qué has ukho!... ¿Sueño yo! 

Habla! 
PABLO. T U ansiedad mitiga! 
MERCEDES. Ah!... gracias!—Muerte enemiga 

ya no te temo!., ya no! 
PABLO. O h ! . . 
MERCEDES. N O merezco perdón! 

Hable tu amor en mi abono! 
Me perdonas ? 

PABLO. (Con vivo sentimiento.) Te perdono... 
con todo mi corazon! 

MERCEDES. Pablo!! 
PABLO. SÍ , Mercedes mia! 

ya te lo puedo decir! 
MERCEDES. Y yo... ya puedo morir! 
PABLO. Si esto endulza tu agonía, 

oye... escucha mi pasión! 
Te amo! 

MERCEDES. T Ú ! . . 
PABLO. Sí! Dios lo sabe! 
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Ya este secreto no cabe 
en mi roto corazon! 
Quiero que tu alma reciba 
dicha tan consoladora! 
Siempre te amé!., te amo ahora 
y te amaré miéntras viva! 
¡La muerte con golpe fiero 
romper intenta estos lazoá, 
y te ha de hallar en mis brazos 
diciéndote... ¡que te quiero!! 

MERCEDES. Oh! . . . Pablo! 
(Tendiéndole loa brazos con tierno amor.—Tran-

sición rápida.) 
—Me ahogo!. .Dios mió! 

(Luchando con su agonía.) 
Aire!.. .—Mis hijos!. . . Aquí! 
(Llamándolos.) 
Cárlos... Concha! Vendrán: sí! 
Pronto!. . . N o . . . no desvarío! 
— Que ellos sean tu alegría! 
Vela... por Concha! 
(Queriendo animarla con su cariño ) 

Ten calma!... 

P A B L O . 

MERCEDES. 

P A B L O . 

ESCENA ÚLTIMA. 
DICHOS; CONCHA y CARLOS saliendo precipitadamente 

por la derecha y dirigiéndose á Mercedes. 

C A R L O S . Madre! 
CONCHA Madre de mi alma! 
i ABLO. (Abrazando con delirio á Concha ) 

¡Concha!... 
(Marcándolo mucho.) 

¡Hija mia! . . . ¡Hija mia!! 
(Bajo á Mercedes con viva y sentida expresión ) 
(¿Lo has oido!.. . ¿Lo has oido!. . . 

MERCEDES. S í . . . Pablo!) (Con alegría.) 
CARLOS. Madre! 
C o n c h a - v Qué espanto! 
. , (Fijándose en Mercedes.) 
MERCEDES . (Abrazando á sus hijos ) 
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Soy feliz! (Muere.) 
C O N C H A . Jesús! 
P A B L O . Dios santo!... 
C A R L O S . Muerta! 
P A B L O . S Í ! . . . (Dios lo lia querido!) 
C O N C H A . Madre!... 

(Levantándose delirante y recorriendo la escena 
con locura ) 

Si no puede ser!... 
P A B L O . I l i ja!. . 
CONCHA. (Arrojándose en sus brazos.) 

Ay!... padre!... 
C A R L O S . (Abrazando A Mercedes.) Suerte fiera! 
PABLO. (Con loco arrebato ) 

(Diga el mundo lo que quiera!... 
Al fin la puedo querer!) 

CUADRO. 

FIN DEL DRAMA. 



La interpretación de esta obra ha sido admirable. 

Elisa Mendoza Tenorio y Antonio Vico, verda-

deras glorias de nuestra escena, estuvieron en ella 

á la altura de su envidiable reputación. 

La Sra. Marin y el Sr. Calvo (D. Ricardo) com-

pletaron el cuadro, rivalizando todos en interés y 

acierto en el desempeño de sus respectivos papeles. 

El público así se lo demostró con sus repetidos 

aplausos, y el autor aprovecha esta ocasion de ofre-

cerles cariñosamente el testimonio de su gratitud. 
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