

ADMINISTRACION LÍRICO-DRAMÁTICA

---

# LAS ESCULTURAS

DE

## CARNE

DRAMA EN TRES ACTOS Y EN VERSO

original de

### EUGENIO SELLÉS

REPRESENTADO POR PRIMERA VEZ

EN EL TEATRO DE APOLO DE MADRID EL 1.º DE FEBRERO DE 1883

---

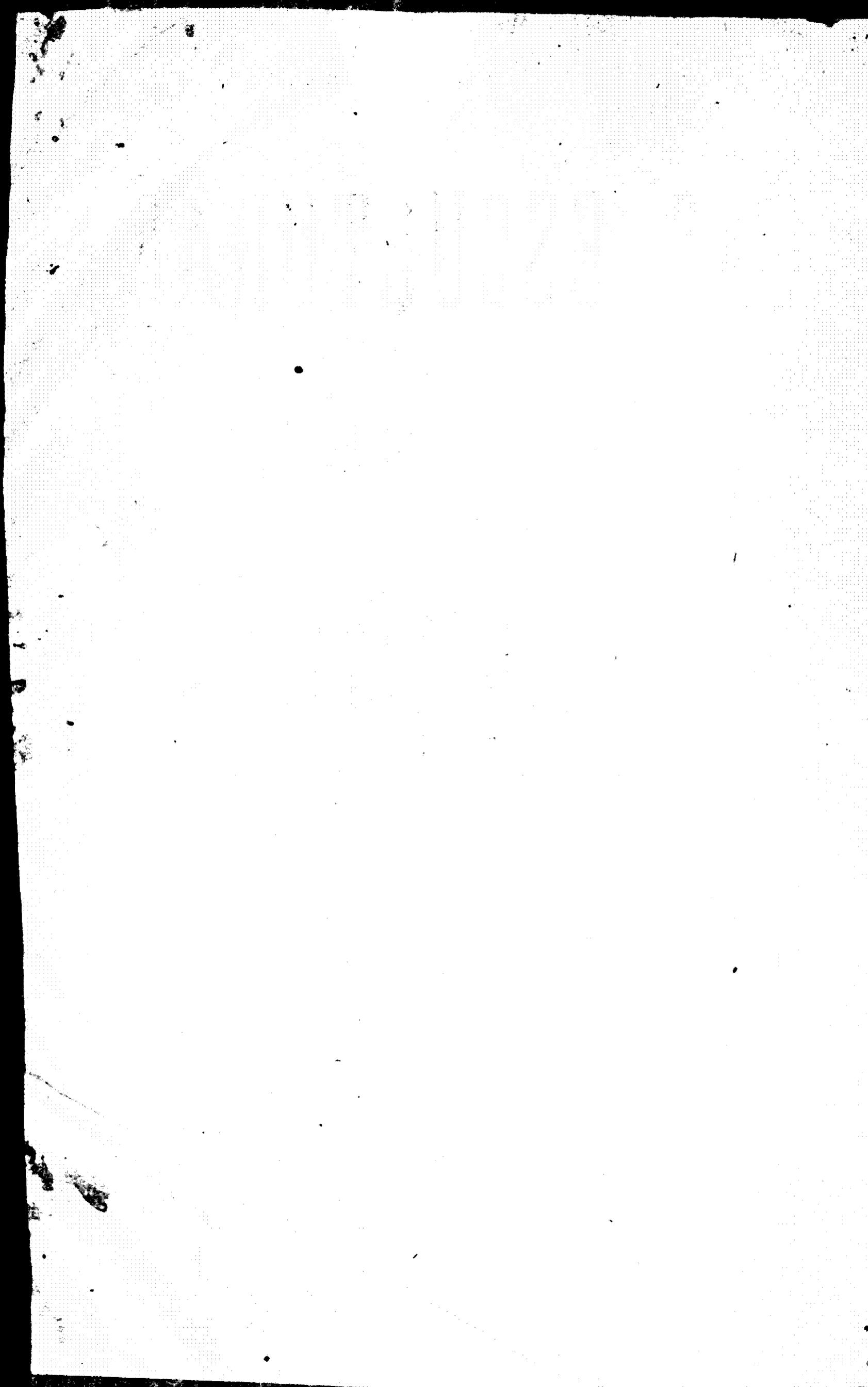
TERCERA EDICION

---

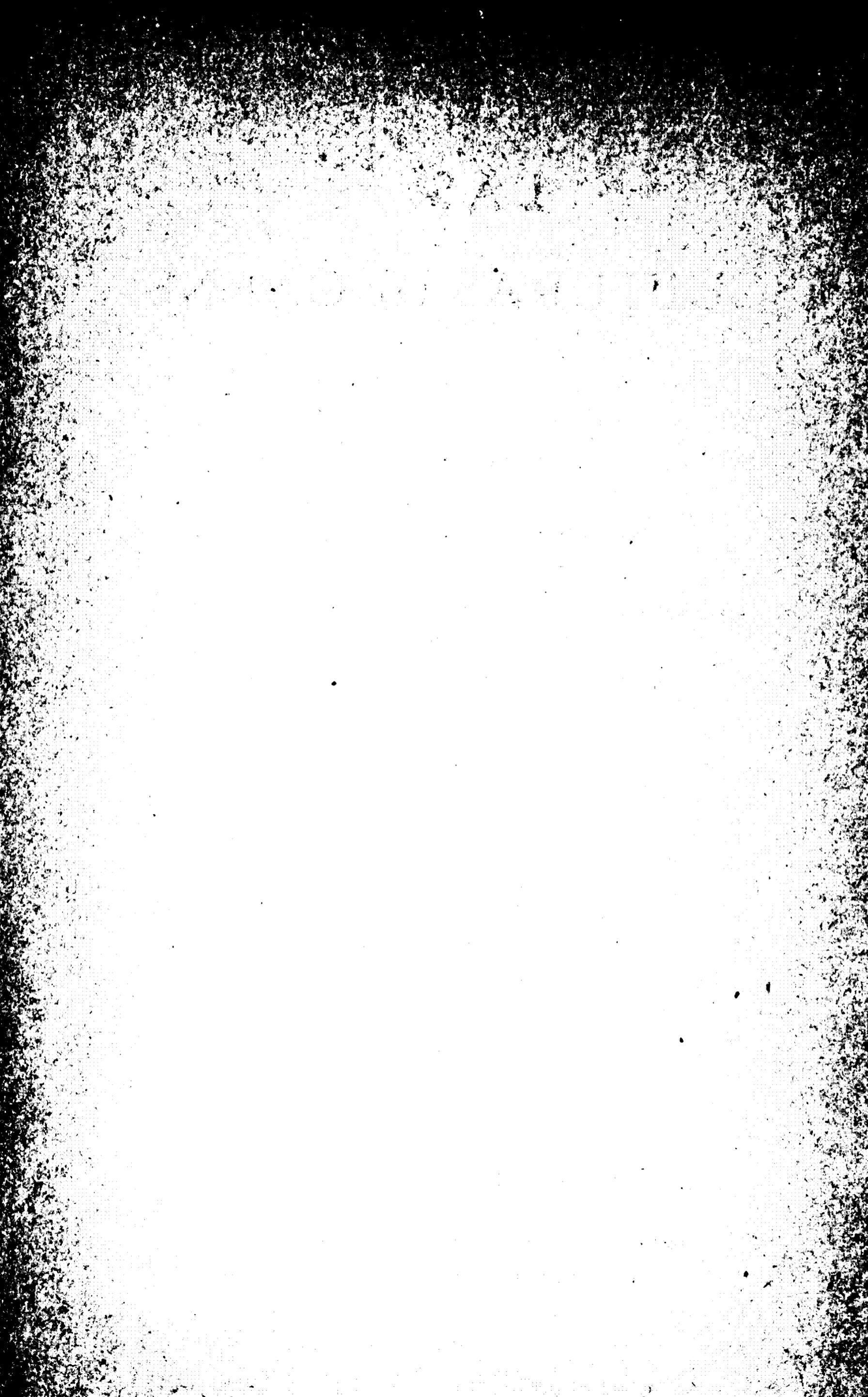
MADRID

SEVILLA, 14, PRINCIPAL

1883



**LAS ESCULTURAS DE CARNE**



# LAS ESCULTURAS DE CARNE

DRAMA EN TRES ACTOS Y EN VERSO

original de

EUGENIO SELLÉS

REPRESENTADO POR PRIMERA VEZ EN EL TEATRO DE APOLO DE MADRID  
EL 1.º DE FEBRERO DE 1883

---

TERCERA EDICION

---

MADRID: 1883

—  
IMPRESA Y EST. DE EL LIBERAL

Calle de la Almudena, 2.

**PERSONAS.**

**ACTORES.**

EMILIA (18 años de edad)..	Srta. D. <sup>a</sup> Elisa Mendoza Tenorio.
CÁRMEN (26 id.).....	Srta. D. <sup>a</sup> Luisa Casado.
MIGUEL (26 id.).....	D. Antonio Vico.
JUAN (30 id.).....	D. Ricardo Morales.
CLEMENTE (60 id.).....	D. Julio Parreño.
BENIGNO (60 id.).....	D. Manuel Gamir Aparicio.
VÍCTOR (50 id.).....	D. Fernando Viñas.
UN CRIADO.....	D. Antonio Perrin.
DOS DONCELLAS.....	} Srta. D. <sup>a</sup> Natividad Blanco. } Srta. D. <sup>a</sup> Aurora Landeira.
Criados que no hablan.	

***Época presente.***

La acción se supone en Madrid en los actos primero y tercero, y en las cercanías de Biarritz en el segundo.

Por derecha é izquierda se entiende la del actor.

---

*Esta obra es propiedad de su autor y nadie podrá sin su permiso reimprimirla ni representarla en España y sus provincias de Ultramar, ni en los países con los cuales haya celebrados ó se celebren en adelante tratados internacionales de propiedad literaria.*

*El autor se reserva el derecho de traducción.*

*Los comisionados de la ADMINISTRACION LÍRICO-DRAMÁTICA DE D. EDUARDO HIDALGO, son los encargados exclusivamente de conceder ó negar el permiso de representación y del cobro de los derechos de propiedad.*

*Queda hecho el depósito que marca la ley.*

# ACTO PRIMERO

---

Sala de confianza en la casa de Benigno. Mueblaje y habitación elegantemente lujosos. En el foro, puerta que da á una antesala tambien amueblada. A derecha é izquierda puertas que comunican con los aposentos interiores. En el centro una mesa rodeada de sillas y butacas. A los lados de la puerta del foro entredoses y sobre ellos espejos, relojes, bronces y objetos de arte. En todos los detalles del decorado se dejará ver la riqueza unida al buen gusto. Es de noche y la escena está iluminada por una gran lámpara sustentada por una estatua de mármol colocada á un lado de la sala. La estatua ha de representar necesariamente á Júpiter en actitud de lanzar un rayo que tiene en la mano derecha, mientras en la izquierda sostiene la lámpara ó candelabro que puede ser de gás.

## ESCENA PRIMERA

BENIGNO.—CÁRMEN.—MIGUEL,

que al levantarse el telon aparecen sentados junto á la mesa del centro. Benigno y Miguel tienen respectivamente en las manos periódicos que leen en silencio. En esta actitud muda permanecen desde que se alza el telon, durante un minuto á minuto y medio de pausa, al cabo de la cual suenan diez campanadas en un relój de sobremesa. Al oirlas Benigno suspende la lectura dirigiéndose á Cármén que está á distancia delante de un espejo como arreglándose su tocado.

BENIGNO. ¿Son las diez?

CÁRMEN. Las que han sonado.

BENIGNO. Los amigos vendrán.

CÁRMEN. Cierto.

Para ir juntos al concierto.

*(Entra por la puerta del foro un criado trayendo una bandeja con cartas, que deja sobre la mesa.)*

*(Al criado). El coche.*

CRIADO. Ya está enganchado.

MIGUEL. Cartas. *(Cogiendo algunas).*

- BENIGNO. (*Con indiferencia*). Disgustos.  
CÁRMEN. A ver.  
BENIGNO. Para ti, (*Dándole una*).  
CÁRMEN. (*Abriéndola y leyendo*). La prima Rosa se casa.  
BENIGNO. Sea dichosa.  
CÁRMEN. Y nos pide parecer.  
MIGUEL. ¿El es honrado?  
BENIGNO. Es un trueno.  
CÁRMEN. Pero; ¿es rico?  
BENIGNO. Lo será.  
CÁRMEN. Por mí... bien casada está.  
MIGUEL. ¿Y si es malo?  
CÁRMEN. Se hará bueno.  
MIGUEL. (*Deja la carta y abre otra*).  
En Londres suben los treses.  
BENIGNO. ¿Que suben? Trae (*Con interés*).  
MIGUEL. Ya lo ves.  
(*Entregándole la carta que Benigno toma y lee con gran atención y despacio. Cuando se supone que ha acabado, Miguel va á quitársela de las manos á Benigno, y éste en vez de dársela vuelve la hoja y al principio de la carta para leerla de nuevo. Miguel dice entonces con cierta impaciencia cariñosa*).  
¿Dos lecturas?  
BENIGNO. ¿Qué interés mayor que mis intereses?  
MIGUEL. (*Leyendo otra carta cuando su padre deje de leer la que tiene en la mano y la guarde en el bolsillo*).  
De nuevo la guerra en Cuba poder y comercio arruina; y sube la tremolina.  
BENIGNO. (*Con desden tomando y tirando la carta*).  
Deja, déjala que suba.  
MIGUEL. (*Leyendo otra carta*).  
Con el no vengado ultraje nuestra honra baja en París.  
BENIGNO. ¿La nuestra?  
MIGUEL. La del país.  
BENIGNO. ¡Ah! Pues déjala que baje.  
MIGUEL. (*Leyendo otra carta*).  
Es de la administracion de la dehesa de Toledo. Los bandidos hacen miedo y exigen contribucion.  
BENIGNO. Déseles.  
MIGUEL. Pacto sagáz mas que la justicia vicia.  
BENIGNO. ¿Qué me importa la justicia!

Lo que importa es mi paz.  
Pues gobierno y tribunales  
pago y no amparan mi hacienda,  
justo es que yo la defienda.

MIGUEL.

Pagando á los criminales.

BENIGNO.

¿Dudas de mi probidad?

MIGUEL.

La hay perniciosa.

BENIGNO.

¿Cuál?

MIGUEL.

Padre,

la pasiva es, si no madre,  
nodriza de la maldad.

No la ama ni le dá el sér;

pero la llega á criar;

sus brazos la echan á andar,

su calor la hace crecer,

y es con sanas intenciones

tercera de liviandades,

cómplice de iniquidades

y hasta guardian de ladrones.

Y agradezca, y más no exija,

que no le azoten la cara

el bandido á quien ampara

ó el lodazal que cobija.

CÁRMEN.

Entusiasmos de tus años.

BENIGNO.

Así mi juventud fué;

pero ya apagó mi fe

lluvia cruel de desengaños.

Y ande el mundo á su compás

y allá el gobierno se entienda:

yo á mis hijos y mi hacienda;

¿qué me importa lo demás?

MIGUEL.

¿Cobardia! Dando recio

se corrigen los agravios.

BENIGNO.

¿Reformar, sueño de sábios!

MIGUEL.

¿Marasmo, dormir de necio!

Puede el que sueña al dormir

la existencia remedar,

el que duerme sin soñar

¿qué bien remeda el morir!

CÁRMEN.

Acobarda al corazon

más deseoso de gloria

ese luchar sin victoria

contra tanta sinrazon.

Pues débil para torcer

las corrientes de este mar,

ó hay que dejarse arrollar

ó hay que dejarlas correr.

ESCENA II.

Dichos, CLEMENTE, EMILIA por el foro.

CLEMENTE. *(Que habrá entrado á tiempo de oír las últimas palabras dice con tono de dulce censura).*  
¿Ya en el púlpito?

CÁRMEN. Sermón  
á diario.

BENIGNO. Es indigesto.

CLEMENTE. Este es tonto *(Por Miguel.)*

EMILIA. ¿Tonto? Apuesto  
á que está en él la razón.

CLEMENTE. ¡Pues! Como que así defiendes  
en tí una locura igual.

EMILIA. Que quiero bien y odio mal.

MIGUEL. ¡Ojalá nunca te enmiendes!

BENIGNO. A Quijote igual capricho  
le enloqueció el pensamiento.

CLEMENTE. Ilusiones, puro viento.

EMILIA. Sí, viento puro; lo has dicho  
que sana cuando pasa:  
la indiferencia aura impura  
que alas dá y lleva á la altura  
los desechos de la casa,  
lo que el vicio echó á la calle  
y el crimen arrojó al lodo,  
la basura social, todo,  
lo que en el suelo se halla.

CÁRMEN. Te ciega un noble arrebató.

MIGUEL. ¿Quién así alienta lo inmundo?

MIGUEL. Todo Madrid, todo el mundo:  
y aquí mismo, en vuestro trato  
entra gente que en verdad  
debiera estar desterrada  
de toda familia honrada  
y aún de toda sociedad.

CLEMENTE. Y en presidio *(Con burla.)*

MIGUEL. Si no presos,  
al ménos acordonados.

BENIGNO. ¡Ni que fueran los malvados.  
que yo pago!

MIGUEL. Como esos.

MIGUEL. ¿Crees que no más que esa oscura  
prostitucion retribuida  
ni más ladron homicida  
que el que asalta en la espesura?  
¡Bah! escandalosos que atrapa  
pronto la guardia civil.

- Hay otro, el crimen sutil  
que del Código se escapa.  
Sin ganzúa ni puñal,  
sin que puerta ó pared rompa,  
entra anunciado con pompa,  
por tu puerta principal,  
y le tienes sin sorpresa  
en tu salon por la noche,  
le paseas en tu coche  
y le engordas en tu mesa.  
Mis amigos del gran mundo  
son.
- BENIGNO.
- MIGUEL. Cieno privilegiado  
porque está en jarron dorado  
y no en callejon inmundo.
- CLEMENTE. Víctor, ilustre repúblico...
- MIGUEL. Agiotista aventurero.
- BENIGNO. ¿Me ha estafado mi dinero?  
¿Pues qué me importa el del público?
- MIGUEL. ¡Soberbia filosofía!  
Pues cuando te robe un pillo,  
no le prendan, tu bolsillo  
¿qué importa á la policia?
- CLEMENTE. Ex-ministro, hombre formal...
- CÁRMEN. Y gran orador tambien.
- CLEMENTE. Sí, en España hablando bien  
¿qué importa proceder mal!
- BENIGNO. Juan...
- MIGUEL. ¡Un bello personaje!  
Come en las mesas de tono,  
en el Real tiene su abono  
y en la puerta su carruaje.  
En todas partes le ves,  
donde se brille ó se goce;  
todo el mundo le conoce  
y todos dicen ¿quién es?  
¿Quién? Cualquiera: el más osado.  
¿Qué hace? Seductor de oficio,  
llevar el llanto ó el vicio  
al hogar que le ha amparado.  
Y luego, con alegría,  
narrando amorosos dramas,  
ahumar nombres y ahogar famas  
con vapores de la orgía.  
¿De qué vive? El alquimista  
pasó, y quien gasta y no tiene  
mucho pide ó mal lo obtiene.  
Hurto ó trampa está á la vista.
- CLEMENTE. El allá si es libertino.
- BENIGNO. No hallando mi bolsa abierta...

CLEMENTE. Cada cual guarde su puerta.

¿Qué me importa del vecino?

MIGUEL.

Cuando el vecino se rija  
por tu máxima inhumana,  
no te quejes si mañana  
te corrompen á tu hija.  
¿Y quieres ver frente á frente  
al cómplice más activo  
de esa chusma? Héle allí vivo.

*(Le lleva ante un espejo y le hace mirar).*

Eres tú, el indiferente:  
quien por moda la corona,  
por indolencia la aguanta  
ó por miedo no la espanta,  
ó por bondad la perdona.  
Que acabara de una vez  
si no se dieran al dolo  
privilegios y honras sólo  
debidos á la honradez

CÁRMEN.

Tomas por indiferencia,  
empeorando lo que ves,  
la tolerancia cortés.

CLEMENTE.

Y la cristiana indulgencia.

BENIGNO.

¿No clamamos noche y día  
contra el vicio y sus efectos?

MIGUEL.

Añaden á sus defectos  
otro, el de la hipocresía.

CLEMENTE.

¿Viven, por buenos ó sabios,  
el político creyente,  
el Catón intransigente  
y el desfacedor de agravios?

BENIGNO.

Zozobra y agitaciones.

CLEMENTE.

Siempre alterados sus sueños.

CÁRMEN.

Siempre viendo adustos ceños.

CLEMENTE.

O sufriendo maldiciones.

BENIGNO.

Santa inercia que sagaz  
ahorra penas en la tierra.

CLEMENTE.

El entusiasmo es la guerra.

BENIGNO.

La indiferencia, la paz.

MIGUEL.

¿Y qué paz! La paz que muestra  
ese Júpiter romano. *(Señalando á la estatua  
que hay en la escena).*

Ved: la luz en una mano  
y el rayo alzado en la diestra.  
¿Inmóvil! Venga al salón  
el seductor libertino,  
entre armado el asesino,  
aceche oculto el ladrón.  
Salte sangre al pedestal,  
caiga el bueno ante el aleve,

trianfe el mal; nada conmueve  
su reposo escultural.

Insultad ante él á Dios,  
ó insulte un hijo á su padre,  
deshoure un vil á mi madre  
ó matadme entre los dos;  
no temais, no moverá  
ese rayo de granito;  
al revés: en su delito  
al incuo alumbrará.

EMILIA.

Quien me quiera el luchar déme  
aunque el morir le acompañe,  
y creencia, aunque me engañe,  
y calor aunque me queme.  
No esas frialdades que mandan  
hoy en vuestro pensamiento;  
sois ceniza en movimiento  
y sois témpanos que andan.  
Sin espíritu que encarne  
en los cuerpos inactivos,  
no sois hombres, no sois vivos,  
sois esculturas de carne.

MIGUEL.

Sentid algo, no sé qué,  
ni impongo el criterio mio,  
sé cristiano ó sé judío;  
pero judío con fé.

BENIGNO.

¡Vieja fé inquisitorial!  
vivos quemó el fanatismo...

MIGUEL.

Los hiela el excepticismo;  
vario el modo, muerte igual.  
(*Se oye ruido fuera*).

BENIGNO.

Hácia aquí vienen derechos.  
Si te oyen...

CÁRMEN.

No más sermon.

MIGUEL.

A callar; teneis razon.  
Ya predicarán los hechos.

CÁRMEN.

Me acabaré de vestir.

MIGUEL.

Y yo.

CLEMENTE.

Que, ¿vas al concierto?

MIGUEL.

¿Pues soy acaso algun muerto?  
Ésta es la vida; ¡á vivir!  
(*Se van Carmen y Miguel*).

### ESCENA III.

BENIGNO, CLEMENTE, EMILIA, JUAN y VÍCTOR entran por el foro.

JUAN.

¿Perdonan nuestra tardanza?

BENIGNO.

Nunca es tarde si el bien llega.

VÍCTOR.

Adios, Benigno. (*Tendiéndole la mano*).

- BENIGNO. (*Lo mismo*). Adios, Víctor.  
EMILIA. (*A Víctor*). ¿Y su hermana la marquesa?  
VÍCTOR. Irá despues, el tocado  
de una dama ¡ya es tarea!  
CLEMENTE. Dígalo Emilia.  
EMILIA Yo estaba  
vestida á las nueve y media,  
pero aguardaba un regalo  
que he de llevar á esa fiesta.  
CLEMENTE. Unas joyas que á las ocho  
debió enviar Ansorena.  
Ya un criado está á buscarlas.  
EMILIA. Y aún no ha vuelto; estoy inquieta.  
JUAN. ¿De qué joyas necesita  
quien tiene en los dientes perlas  
y granates en los labios?  
EMILIA. (*Con burlona coqueteria*).  
Plata en las manos... etcétera.  
¿No es eso? Sé de memoria  
la joyería poética;  
todo el surtido que tienen  
los vates con tienda abierta.  
VÍCTOR (*A Benigno y Clemente*).  
¿Y ustedes vienen?  
BENIGNO. Me aburro.  
CLEMENTE. Me duermo á las once y media.  
VÍCTOR. ¿Y ellas?  
CLEMENTE. Van. No necesitan  
de mí; libertad completa.  
BENIGNO. Toda tiranía mueve  
insurrecciones domésticas  
¿Quieren gozar? Bien: lo pide  
su edad. ¿Salones desean?  
Lo pide el mundo. ¿Viajes?  
Pues á Francia y á Inglaterra;  
lo pide la moda, y puede  
darlo todo mi riqueza.  
Pero ella sola, lo apruebo  
cuando no se me molesta;  
para eso son las amigas,  
con ellas se las entienda.  
Cuarto y lecho separados,  
y á veces distinta mesa;  
paz en casa y Dios con todos.  
VÍCTOR. (*Aparte*). ¿Pues, y el demonio con ellas?  
CLEMENTE. El hombre con sus negocios  
tiene ocupacion más seria.  
VÍCTOR. Y á propósito, ¿qué tal  
marcha esa gigante empresa?  
BENIGNO. La red de ferro-carriles

económicos, completa,  
que al tender cintas de hierro  
por todas las carreteras,  
á los pueblos más oscuros  
llevará luz y opulencia.

CLEMENTE. El plan trae riesgos. En él  
van nuestras fortunas puestas,  
porque hemos comprado todas  
las acciones.

BENIGNO. Y se espera  
la subvencion del Gobierno.

VÍCTOR. ¿Y si no la dan?...

BENIGNO. Nos truenan.

CLEMENTE. La concederán en cuanto  
las Córtes estén abiertas.

BENIGNO. Es justicia.

VÍCTOR. Son precisas  
la justicia y la elocuencia.  
Las elecciones están  
próximas.

BENIGNO. Sí.

VÍCTOR. Y en Sueca  
son los amos: á su antojo  
aquel distrito manejan.

BENIGNO. Me eligió su diputado  
dos veces.

VÍCTOR. ¿Y ahora no intenta?...

BENIGNO. Yo, no.

VÍCTOR. ¿Y usted? (*A Clemente*).

CLEMENTE. Yo tampoco.

VÍCTOR. ¿Y en qué candidato piensan?

BENIGNO. Yo en nadie.

(*Victor se dirige á Clemente como para hacerle la  
misma pregunta. Clemente lo conoce y se anticipa  
á contestar.*)

CLEMENTE. En el mismo.

BENIGNO. Siempre

de acuerdo en estas materias.

VÍCTOR. ¿Y así en daño del país  
su influjo desaprovechan?

Ya sabrán que un candidato  
ministerial se presenta.

BENIGNO. ¿Sí? Me alegro.

VÍCTOR. No sabia  
que estas fuesen sus ideas.

BENIGNO. ¿Cuáles?

VÍCTOR. Las del ministerio.

BENIGNO. Si me parecen funestas.

VÍCTOR. Vote en contra.

BENIGNO. ¿Y luego cargue



BENIGNO. Pero luego  
la combatió con dureza.  
CLEMENTE. Despues de cobrar los miles.  
BENIGNO. ¡Pues esa es la independenciam!  
CLEMENTE. Si al fin son todos iguales  
¿qué importa?  
VÍCTOR. Ustedes ya cuentan  
con mi palabra y mi voto;  
un telegrama, interesa  
ganar tiempo; en su despacho  
lo escribiré.  
BENIGNO. Como quiera.  
EMILIA. (A Clemente). Papá, mi collar no viene.  
CLEMENTE. ¿Y qué?  
EMILIA. Es tarde. ¿Si quisieras  
ir por él? Es más seguro.  
CLEMENTE. Y más molesto.  
EMILIA. Está cerca.  
CLEMENTE. Iré. (A Benigno). Cuida de mi hija.  
Juan es travieso.  
BENIGNO. Mo temas.  
(Se van Víctor y Clemente por la derecha).

#### ESCENA IV.

EMILIA.—JUAN.—BENIGNO.

Este se sienta muy cerca de los sitios que ocupan aquellos, quienes al notar su proximidad interrumpen la conversacion particular que sostenian. Hay entónces uno de esos momentos de silencio embarazoso que ocasiona siempre la presencia de una persona que estorba y viene á interrumpir conversaciones secretas. Los personajes se miran sin hablar y sin saber como dar fin á aquella situacion que al fin resuelve Juan levantándose y dirigiéndose como por curiosidad á ver los objetos que adornan la sala, y fijándose en un cuadro que habrá léjos del asiento donde está Benigno, dirá con intencion y como llamando á Emilia.

JUAN. ¡Oh! qué lindo cuadro, Emilia.  
BENIGNO. (No es bonito el que me espera).  
EMILIA. (Levantándose y acercándose á Juan).  
Voy á verlo; la pintura  
me encanta.  
BENIGNO. (Aparte). Ya se la lleva.  
(Coje un periódico y lee en silencio).  
JUAN. (A Emilia). Cuadro bello el de ese rostro.  
EMILIA. Es lisonja ó advertencia.  
¡Cree que me pinto!  
JUAN. En su cara  
nació la pintura hecha;  
por eso la amo.

- EMILIA. ¡Qué embuste!  
JUAN. Pues callo...  
EMILIA. (*Apresurándose á rectificar*). No, no me crea tan rígida, ¿quién no absuelve las mentiras lisonjeras?  
JUAN. Son las frases amorosas verdad.  
EMILIA. Según donde suenan:  
son, si en el oído caen,  
notas más ó ménos bellas;  
y si caen en el alma,  
voces del cielo en la tierra.  
JUAN. Quien habla así las ha oído,  
y hasta el pasado me encela.  
EMILIA. ¿Quién?...  
JUAN. Miguel.  
EMILIA. Nos criamos juntos.  
Yo era tan niña que apenas  
si el amor en mí bullía  
como la imagen incierta  
del sueño: se abren los ojos  
y en el alma nada queda.  
Le quiero como á un hermano.  
JUAN. El la ama de otra manera,  
y más dichoso que yo  
obtuvo al menos promesas.  
EMILIA. Le hablé de amor, que era en mí,  
—vá de imágenes poéticas,—  
el rumor que el agua pura  
forma al manar entre piedras,  
música de los arroyos,  
que la cantan sin saberla.  
JUAN. Quien así el amor entiende  
es que ama.  
EMILIA. ¡Oh! no; más pudiera...  
JUAN. (*Con pasión*). Dí que me amas.  
EMILIA. ¡Cómo apura!  
(Vaya ¡hoy se me va la lengua!  
¡Si se acercara Benigno!  
¡Lo llamo? Eso no; ¡que él venga!)  
Dilo por Dios.  
JUAN. Sólo digo  
EMILIA. que pudiera...  
JUAN. ¡Si supieras!...  
pero á esa edad, ¡qué se sabe!  
EMILIA. ¿Quién lo ha dicho?  
JUAN. Mi experiencia.  
EMILIA. Pues sabe poco. Estos hombres  
que algunos años nos llevan  
nos ven de niñas y creen

que somos siempre muñecas.  
Y en este caso, sé más,  
pues sé la verdad entera  
y usted á medias. Yo sé  
que usted me ama.

JUAN. No es gran ciencia.

EMILIA. Lo que sé y usted ignora  
es que...

JUAN. *(Con pasion)*. Habla.

EMILIA. *(Con ruborosa coqueteria y como quien dice algo  
que le cuesta gran trabajo y vergüenza)*.

Es que...

*(Con dulce enojo como si pidiera que le ayudase á  
acabar)*. ¿No acierta?...

Yo... tambien le amo.

JUAN. *(Con pasion)*. ¡Oh!

EMILIA. *(Con cariñosa burla)*. Ve cómo  
estaba enterado á medias!

*(¡Lo dije! El sentirlo es fácil,  
mas decirlo, ¡ya es tarea!)*

JUAN. *(Con fuego)*. ¡Mi bien! *(Le coje la mano que  
va á besar)*.

BENIGNO. ¡Eh! muchachos; pasen  
las frases, las manos quietas;

¿soy de estuco?

EMILIA. *(Aparte y contrariada)*. ¡Qué oportuno!  
ahora que estorba se acerca.

JUAN. ¡Qué felicidad, si no  
la amargara una tristeza!

Amarnos y ¿para qué?

EMILIA. Para amarse: que ¿es friolera?

JUAN. Sin término.

EMILIA. Amor sin fin,  
pues el que ama eso desea.

JUAN. Quiero decir que no hay término  
cuando al altar no se llega,

y antes de oírte he tratado  
de contar con la aquiescencia  
de papá.

EMILIA. ¿Antes que la mía?

JUAN. Es que contaba con esta.

EMILIA. ¡Qué vanidad!

JUAN. Niña cándida,  
yo tambien tengo mi ciencia.

EMILIA. ¿Y papá consiente?

JUAN. Háblome

muy cortés, pero se niega.

EMILIA. Entónces...

JUAN. No manda un padre  
en el alma.

EMILIA. Si se empeña.,.  
JUAN. ¡Oh! para las tiranías  
se hacen las desobediencias.  
EMILIA. ¡Desobedecer!...  
JUAN. ¿Es nuevo?  
Mal conoces la existencia.  
EMILIA. (*Entristeciéndose y llorando*).  
Ya ves, empiezo á llorar,  
es que empiezo á conocerla.  
No te entiendo...  
JUAN. La mujer  
no es dueña de sí hasta cierta  
edad; eres aun muy niña.  
EMILIA. Pues se espera.  
JUAN. ¿Y quién espera  
amando?  
EMILIA. Quien ama bien:  
¡Vaya, lo difícil fuera  
esperar no amando!  
JUAN. Pero  
siempre, siempre...  
EMILIA. ¿Y quién lo piensa?  
dos, tres años.  
JUAN. Ni uno; es todo  
largo para quien desea.  
La voluntad y el cariño  
distancias y tiempo abrevian.  
EMILIA. Voluntad y amor me sobran:  
mas... no alcanzo...  
JUAN. Pues espera...  
(*En este momento aparece Víctor en la puerta iz-  
quierda*).  
Ya hablaremos... disimula.  
(*Se aparta de ella*).  
BENIGNO. ¡Gracias á Dios que álguien llega!  
Si nos tardamos un poco  
este bribon la subleva.

ESCENA V.

EMILIA.—JUAN.—BENIGNO.—VÍCTOR.—CLEMENTE.

BENIGNO. (*A Víctor*). ¿Se acabó el negocio?  
VÍCTOR. Es hecho.  
BENIGNO. (*Con malicia*). Aquí tambien.  
CLEMENTE. (*Entrando por el foro*).  
EMILIA. ¿Qué te ha ocurrido? La hice buena.  
JUAN. ¿Qué pasa?  
CLEMENTE. Que con la impunidad esta

BENIGNO. hay un riesgo en cada calle.  
Y un pillastre en cada puerta.  
(Mirando con intencion á Juan que está junto á la puerta del foro).

CLEMENTE. Iba yo á la joyería,  
y al pasar por la Carrera  
sentí corridas y voces  
de: «¡A ese! ¡Al ladron! ¡Que lo prendan!»  
Curioso, no interesado,  
me paré ¡nunca lo hiciera!  
y ví un mocete que huía  
con un bulto de piel negra,  
y en pós, uno de esos guardias  
que corren y nunca llegan.  
«Deténgalo usted,» me gritan.

BENIGNO. ¿Qué hiciste?

CLEMENTE. Seguir las reglas  
prudentes, abrirle paso  
y dejarle que corriera.

VÍCTOR. Muy bien hecho.

BENIGNO. Muy bien hecho.

JUAN. ¿Y pasó cerca?

CLEMENTE. Tan cerca,  
tan á mi alcance, que si  
no me aparto me atropella.

JUAN. ¿Era un ladron?

EMILIA. ¿Y qué cara  
tenia?

CLEMENTE. La de cualquiera,  
(A Juan) la de usted. Vamos al caso:  
hasta mí la turba llega.  
«Se ha escapado—exclama el guardia—  
por ese tuno.»—Yo era.  
«Es cómplice—una voz dice.—  
Otra, «si andan en parejas.»  
La voz, «uno para hurtar  
»y otro para que proteja  
»la retirada.» «A la cárcel.»  
—Yo, «¡este traje, esta decencia!»  
Voz, «¡hay pillos muy decentes!»  
Voz, «¡cómo nada les cuesta!»  
Y mirando huir al ratero  
y sin oír mis protestas  
entre el guardia y la voz pública  
casi á la cárcel me llevan.

VÍCTOR. Por tonto.

BENIGNO. En lo ajeno hasta  
por curiosidad se peca,  
quéjense los doloridos  
y los despojados prendan.

Lance terminado.  
CLEMENTE. ¡Quiá!  
Di al inspector mi tarjeta  
y para identificarme  
me acompaña una pareja.  
VICTOR. Yo lo arreglaré. (*Haciendo como que sale*).  
BENIGNO. (*Deteniéndole*). En mi casa  
me toca á mí esa tarea.  
(*Se van por el foro Emilia, Benigno y Victor*).

### ESCENA VI.

CLEMENTE.—JUAN.—CÁRMEN y MIGUEL.

Este por la izquierda vestido de frac y corbata blanca: trae en la mano clac y abrigo que deja sobre un sillón. Aquella con abanico, guantes puestos, etc., y en la cabeza diadema de perlas. Sobre un brazo trae elegante abrigo que se pone en escena ante un espejo hácia el que se dirige al entrar y delante del cual permanecerá arreglando los pormenores de su tocado hasta que se indique otra cosa.

CÁRMEN. A sus órdenes.  
JUAN. ¡Qué hermosa!  
(*Se coloca junto á Carmen y le habla en voz baja*).  
CLEMENTE. (*A Miguel*). ¡Madrastra más hechicera!  
Más que esposa de tu padre  
hermana tuya semeja.  
MIGUEL. Y en mí, no hijastro, hijo tiene  
que la quiere y la respeta.  
CÁRMEN. (*A Juan y aparte*).  
¡Siempre tan bromista!  
JUAN. Llama.  
broma á mi pasión más seria.  
CÁRMEN. O locura. (*Con coquetería y mirándolo picarescamente*).  
JUAN. (*Con pasión y alzando la voz*).  
Y si me mira  
vértigo que me marea.  
CLEMENTE. (*Que ha oído*). Se va á fondo el libertino,  
y en mis barbas la corteja;  
ya no hay moral, ni respetos,  
¡Moral! ¡Pues si yo pudiera!  
CÁRMEN. (*Que habrá notado que la observan y la oyen, dice con intención y como advirtiéndole á Juan que baje la voz*).  
Me asustan los locos; gritan  
mucho.  
JUAN. (*Bajo y casi al oído*). Si los desesperan;  
que si hay manos que los mimen  
y amor que los adormezca

saben gozar muy callados,  
porque la dicha es discreta.

CÁRMEN.

*(Apartándose un poco siempre con coquetería).*

Apártese, al menos hasta  
que me vista: que tan cerca  
tanto calor va á romper  
esa luna de Venecia. *(Por el espejo).*

JUAN.

Si no salta al reflejar  
esos ojos ¿á qué espera?  
¡Y que tienen sus miradas,  
ancha red en torno suelta,  
que con ser de hilos de luz  
como de acero encadenan!

*(La situación interna de los personajes en esta escena es la siguiente: Juan habla y procede con libertad y desembarazo como libertino temerario, acostumbrado á tales galanteos y que no repara en respetos sociales ni en comprometer á la mujer galanteada. Cármen con la libertad y coquetería propias de una mujer de mundo á quien agrada los galanteos y los admite sin reparo, bien que solamente por frivolidad y ligereza, por indiferencia complaciente, pero todavía sin intenciones pecaminosas. Clemente como quien tolera con calma perfecta todos los excesos que presencia. Miguel por su parte, sospecha por las actitudes que ve y aun por medias palabras que recoge, que entre su madrastra y Juan se trata algo deshonoroso para él. Así es que dado su carácter se manifiesta intranquilo y nervioso. Atiende y procura oír pero disimula. Lee un momento algun periódico que deja pronto y vuelve á cojer despues, se levanta y se sienta frecuentísimamente y va y viene hácia Juan y Cármen quienes interrumpen su diálogo cuando se aproxima y lo reanudan cuando se aleja)*

MIGUEL.

¡Se guardan de mí! El pecado  
siempre afónico! Si oyerá...

*(En el momento de decirse los últimos versos Clemente que ha advertido el desasosiego de Miguel trata de distraerle y hablarle como para encubrir lo que pasa y como no lo consigue dice á Miguel).*

CLEMENTE.

Pero, hombre, ¿tienes azogue  
en las manos y las piernas?

MIGUEL.

Los nervios.

CÁRMEN.

*(Como refiriéndose á lo que le dice Juan).*

Flores al cabo

y las flores poco pesan.

¿Y si fuera cierto?

JUAN.

CÁRMEN.

Entonces

tendré que ser muy severa.

- JUAN. (*Con pasion*). Pues empiecen las crueldades porque la adoro de veras.
- MIGUEL. ¡Oh! (*Que ha oido algo*).
- CLEMENTE. ¡Qué!
- MIGUEL. ¿Qué ha dicho?
- CLEMENTE. (*Reponiéndose y en son de broma y queriendo distraer la atencion de Miguel*).  
¿Has oido?...
- MIGUEL. (*Si oye mueve una pendencia*).  
(*Tratando tambien de disimular y convencer á Clemente de que es ilusion lo que ha oido*).  
Nada, no ..
- CLEMENTE. Pensé...
- MIGUEL. (*Aparte*). (¿He oido o he soñado?)
- CLEMENTE. Son lindezas corrientes que á nadie ofenden.
- MIGUEL. ¡Cuando hay oidos de piedra!
- CÁRMEN. (*Aparte*). ¡No quiero verle ni oírle me da miedo su insistencia!  
(*Se aparta bruscamente de Juan como para ver cualquier objeto. Juan acercándosele y al oido*).
- JUAN. En el concierto hablaremos.
- CARMEN. Esta es una cita en regla. (*Alejándose*).
- JUAN. (*Con aire de triunfo*).  
Huye, luego teme: es mia.  
Esta amada: esposa aquella.
- MIGUEL. (*Por Carmen y aparte*).  
¿Es traicion que disimula,  
ó virtud que se subleva?
- CLEMENTE. (*Cogiendo del brazo a Juan y llevándosele aparte como por cortar un escándalo le dice con afectado modo*).  
¡Imprudente!
- JUAN. ¿Qué!
- CLEMENTE. ¡Ame usted;  
pero en voz baja siquiera!  
(*Clemente y Juan se dirijen hacia la puerta derecha*).

### ESCENA VIII.

CÁRMEN. — MIGUEL. — EMILIA por el foro.

- CÁRMEN. (*A Emilia*). ¿Se arregló?
- EMILIA. Todo.
- CLEMENTE. (*A Juan al ver que se vá*). ¿Se va?  
A llamar á Víctor.
- CÁRMEN. (*Se van por la derecha Clemente y Juan*).  
¿Vamos?

- EMILIA.** Toma. Es tarde. (*Dando el abrigo á Emilia*).  
¿No esperamos  
á Juan? digo... ¿á mi papá?  
(*Emilia se pone su abrigo que le ha dado Cármen  
y se arregla coquetonamente delante de un espejo  
tarareando con alegría una cancion. Cármen se  
habrá quedado pensativa*).
- MIGUEL.** ¿Cuánta alegría! (*A Emilia*).  
**EMILIA.** ¿Y qué quieres?  
**MIGUEL.** Verla siempre tan intensa,  
tan sin cuidado.  
(*Mirando con intencion a Cármen y marcando*).  
El que piensa  
duda al cabo.
- CÁRMEN.** Los placeres  
en la hermosa edad primera  
se cuentan por el amor.
- MIGUEL.** Como despues el dolor  
por las dudas se numera.  
(*Cármen se levanta agitada*).  
Que, al dudar, hay que escoger  
y hay riesgos en la eleccion.
- CÁRMEN.** La pureza de intencion  
guarda siempre á la mujer.
- EMILIA.** Ni al candor la injuria alcanza.
- MIGUEL.** ¿El candor! Esa es la brecha,  
defiende de la sospecha,  
pero expone á la asechanza.
- CÁRMEN.** Cuando hay gentes que se atrevan
- MIGUEL.** O segun con quien viviere.  
La virtud cae donde quiere,  
el candor donde lo llevan.  
¿La pureza! tambien pura  
baja del cielo la nieve:  
estienda su masa leve  
sobre no pisada altura,  
y allí vivirá sin fin  
manto de plata bizarro.  
Caiga la nieve en el barro,  
y tomando el molde ruin  
y el color ennegrecido  
del revuelto cenagal,  
acrecentará el caudal  
de aquel foco corrompido.  
La inocencia así de todo  
toma forma y toma aliño.  
¿Cae en la altura? Es armiño.  
¿En el lodo? ¿Será lodo!
- CÁRMEN.** Gracias á tu buen pincel  
pase la exageracion.

EMILIA. (*Aparte*). ¿Si papá tendrá razon?  
¿Si será tonto Miguel?

CÁRMEN. ¿Ni qué riesgo hay que temer  
de un concierto para huir?

MIGUEL. ¿Huir? Pues si yo he de asistir.

CÁRMEN. ¿Tú?

MIGUEL.

Sin falta. Quiero ver  
al pirata que al abrigo  
de la bandera amistosa  
usa en casa de la esposa  
la confianza del amigo.

(*Cármén baja la cabeza y se sienta contrariada*).

Ver allí entrar en campaña  
al hijo de la aventura,  
que aprovecha su figura  
y el candor de la que engaña,  
pescando un dote ó un nombre  
para vivir á placer  
de limosnas de mujer  
y de compasion del hombre.

(*Emilia tambien se manifiesta contrariada y se sienta á otro extremo de la escena. Cármén baja la cabeza, ocultándola entre las manos*).

CÁRMEN. Estoy nerviosa. Me duele  
la cabeza...

(*Se quita el abrigo y lo echa sobre un mueble*).

EMILIA. ¿Y ya no vás?

Quédate, si mala estás.

CÁRMEN. ¿Por tí...

EMILIA.

No te desconsuele

(*Se despoja tambien de su abrigo y lo tira junto al de Cármén*).

CÁRMEN. ¿Qué haces?

EMILIA.

Juntar los abrigos:

temo un dolor de cabeza.

CÁRMEN. (*Dando á Miguel el abanico que él pone sobre la mesa donde estaba ántes*).

Toma... Tengo tal pereza,  
que á no ser por los amigos...

¿No ibas?

EMILIA.

CÁRMEN.

EMILIA.

MIGUEL.

Voy por complacer.

Y faltarles... es vergüenza.

Por complacencias comienza

la desgracia en la mujer.

En las lisonjas que escucha

piensa por puro recreo;

del pensar nace el deseo

y del deseo la lucha.

En la lucha ya no hay calma,

hay pasion, que, aún contenida,

en mujer á un hombre unida  
ya es adulterio del alma.  
El alma á la carne mueve  
como el vapor á la rueda,  
y ya recorrido queda  
todo ese camino breve  
donde están, en progresion  
de fatal continuidad,  
al partir, la santidad  
y al fin la prostitucion

CÁRMEN.

Ni así las pasiones entran.

MIGUEL.

La deshonra en un instante.

CÁRMEN.

(A Emilia). Desabróchame este guante.

(Emilia lo hace. Cármén se lo quita y lo arroja  
sobre una mesa mientras Miguel sigue hablando).

MIGUEL.

Ved; dos miradas se encuentran;

salta un afán tentador;

lo aprovecha un insensato;

dos frases, y hay un contrato

(Mirando á Cármén).

de deshonra (Mirando á Emilia) ó de dolor.

EMILIA.

¿Y si enamora un malvado?...

MIGUEL.

Se hace el mundo el distraído

y le elogia en vuestro oído

y le sienta á vuestro lado.

CÁRMEN.

(Quitándose el aderezo que lleva en su cabeza y  
arrojándolo con desden).

Me quedo.

EMILIA.

¿Y qué haré esta noche?

MIGUEL.

Huir de un corazón villano.

EMILIA.

(Refiriéndose á sus guantes que quiere y no puede  
desabrochar).

¿No puedo! ¿No hay una mano

que mis guantes desabroche?

(Miguel, lleno de júbilo, se apresura á quitarle el  
guante, que arroja lejos con los de Cármén).

MIGUEL.

La mía... que es fraternal.

Aún hay salvacion, consuelo;

aún no os ha enterrado el hielo

de esta Siberia moral.

(A Emilia). Tienes alma y aún espero

pago á este amor con que lucho;

que me quieras—y esto es mucho—

ménos, ménos que te quiero.

EMILIA.

Me sourojas. Más cordura:

no estamos solos los dos.

MIGUEL.

Amor que no ofende á Dios

¿ofenderá á la criatura?

EMILIA.

El amarte en mí no está.

MIGUEL.

¡Oh!

EMILIA. (Con bondad). Tu rencor me heriria.  
MIGUEL. No, mi amor no es mercancía,  
y no se cambia; se dá.

### ESCENA VIII.

Dichos, BENIGNO, CLEMENTE, VÍCTOR y JUAN.

CÁRMEN. Ya no vamos al concierto.  
CLEMENTE. ¡Y despues de tanto afan!  
VÍCTOR. ¿No van? (Como contrariado).  
JUAN. (Lo mismo). No van.  
MIGUEL. Que no van.  
CÁRMEN. Caprichos.  
(Como contestando á las miradas interrogantes de Clemente).  
CLEMENTE. (A Benigno). En esto advierto la mano de tu Miguel.  
BENIGNO. Dándose las de profundo quiere hacer de todo el mundo misántropos como él!  
CLEMENTE. (A Benigno). Y pronto, si te aconsejas del moralista irrisorio, tu salon será oratorio de devotos y de viejas.  
BENIGNO. (A Cármén). Cármén, si sabes que gozo en tus placeres, ¿por qué no vas?  
(Benigno se detiene como aguardando contestacion. Cármén calla y baja los ojos como no sabiendo qué contestar, y Benigno añade).  
Di.  
MIGUEL. (A Benigno aparte). Yo lo diré: porque sabe que ese mozo (Por Juan) quiere el dote, que no á Emilia.  
BENIGNO. ¡Celos tuyos!  
MIGUEL. Caridad.  
BENIGNO. Hará su infelicidad.  
MIGUEL. Eso incumbe á su familia.  
BENIGNO. Duda de todo, no arguyo, desde el amor al altar; pero respeta el hogar si quieres paz en el tuyo.  
VÍCTOR. Vamos, y no anden reacias para esta fiesta suprema, exposicion de la crema de las tres aristocracias.  
JUAN. Un concierto en el que canta Massini.  
CLEMENTE. Por eso no;

- BENIGNO. ¡Si fuera Gayarre!  
Yo  
prefiero á Massini.
- CLEMENTE. ¡Espanta  
que tal digas!
- VÍCTOR. No, señor.
- CLEMENTE. ¡Gayarre es el soberano!
- BENIGNO. ¡Es mejor el italiano!
- CLEMENTE. ¡El navarro es superior!
- BENIGNO. Solo duda quien no entiende.
- CLEMENTE. Pues yo lo dudo en conciencia.
- BENIGNO. (*Provocativo*). Pues saca la consecuencia.
- CLEMENTE. (*Enojado*). Pues á mí nadie me ofende.
- BENIGNO. (*Amenazador*). ¡Clemente!
- CLEMENTE. (*Lo mismo*). ¡Benigno!
- VÍCTOR. (*Apaciguándolos*). Tino.  
¡Van dos amigos del alma  
á reñir?
- BENIGNO. ¡Quién tiene calma  
para oír tal desatino!
- CLEMENTE. (*A Miguel que durante esta riña ha permanecido  
silencioso y alejado del grupo donde contro-  
vierten*).  
¡Tú, qué opinas?  
(*Miguel se encoge de hombros con indiferencia*).  
BENIGNO. (*Al verlo y á Miguel*). ¡Nada sientes?
- MIGUEL. (*Con calma*). Algo ha de haber para mi  
indiferente.
- BENIGNO. ¡Ahora di  
que somos indiferentes!
- MIGUEL. No tal; tolerais en calma  
vicio, perfidia, impudor;  
pero, en tocando á un tenor,  
os han tocado en el alma!

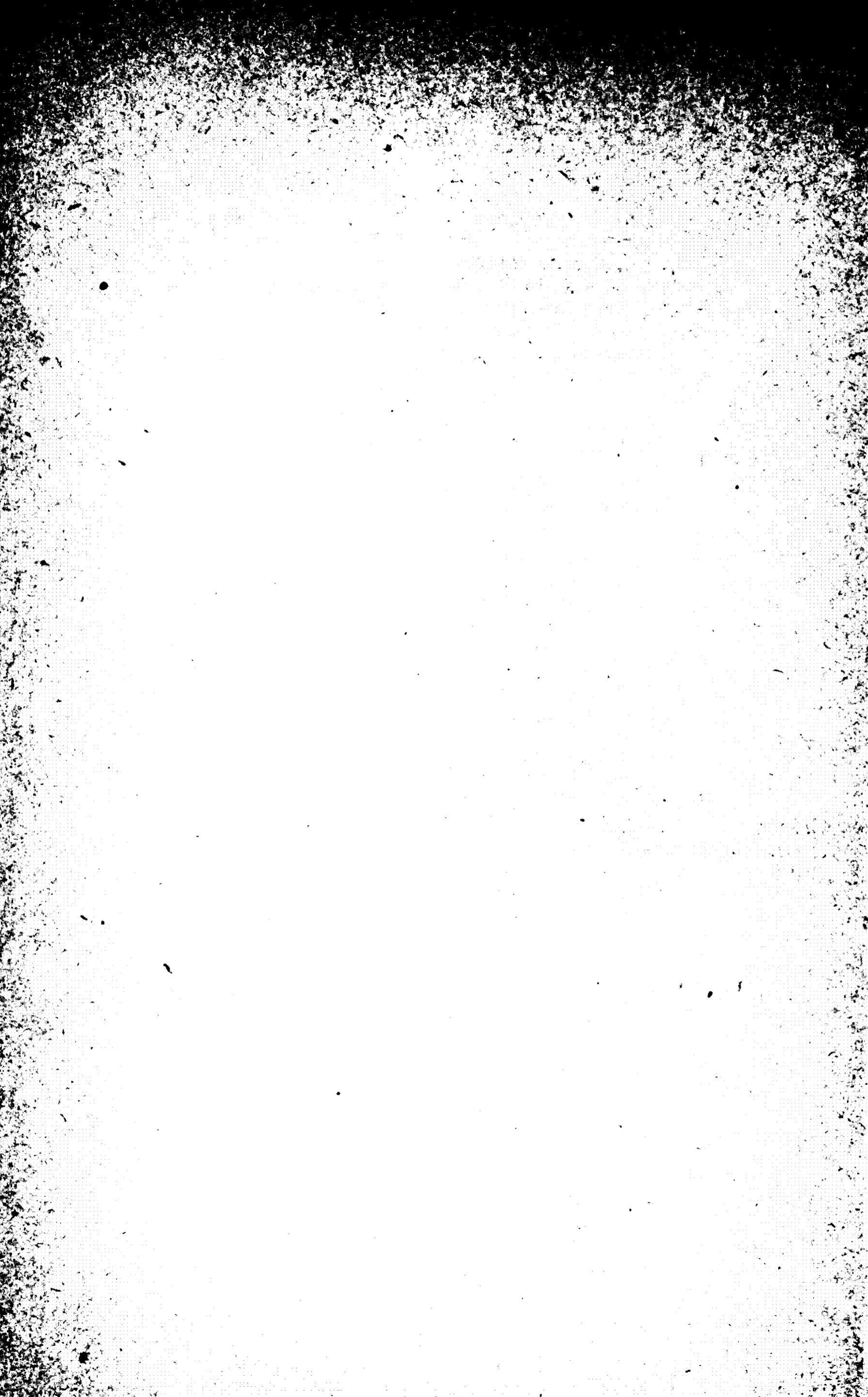
### ESCENA IX.

Dichos.—UN CRIADO, que entra y dice algunas palabras al oído de  
Cármén.

- CÁRMEN. (*Después de oídas las palabras del criado*).  
El collar que Emilia espera  
no viene por esta vez.
- EMILIA. ¡Qué?
- CRIADO. Lo han robado á las diez  
al criado en la Carrera.
- BENIGNO. ¡Carrera, las diez, robado!  
El ratero de tu lance.
- CLEMENTE. ¡Y lo he tenido á mi alcance!
- MIGUEL. (*Con ironía*). ¡Qué lo prenda el despojado  
(**Pausa breve**)

- BENIGNO. Os han venido á buscar...  
Y desairarlos no es bueno.
- JUAN. *(A Víctor en voz baja).*  
Hallamos firme el terreno.
- VÍCTOR. *(A Juan).* *(Podemos pisotear).*
- CLEMENTE. *(A Benigno).* Benigno, ¿tu esposa vá?
- BENIGNO. *(A Clemente).* Clemente; ¿vátu hija, dí?
- CLEMENTE. *(¡El allá!)* Vaya, por mí...
- BENIGNO. Pues por mí... vaya. *(¡El allá!)*
- MIGUEL. *(A Benigno).* No es malo ir sino que van con pillos.
- CLEMENTE. *(A Emilia).* Que los atiendas.
- EMILIA. Pues tú me lo recomiendas no será tan malo Juan.
- CLEMENTE. *(Colocando en el hombro de Emilia una flor).*  
La flor aquí; estás muy mona.
- BENIGNO. *(Cogiendo la diadema que antes dejó Cármen y poniéndosela en la frente).*  
Y en tu frente nacarina  
como en su concha marina  
las perlas de esta corona.
- VÍCTOR. Engarzadas vuelva á verlas  
en esos hilos rizados. *(Por el cabello).*
- JUAN. *(Con gran expresión y mirándola tiernamente).*  
Van á ser más codiciados  
los engarces que las perlas.
- EMILIA. *(¡Cómo se miran!)* *Observando con celos lo que hacen Juan y Cármen).*
- BENIGNO. *(Dando á Cármen los guantes).* Los guantes.  
*(Clemente entrega también á Emilia los suyos, ellas se los ponen y Benigno y Clemente se los abotonan respectivamente).*
- EMILIA. *(¡Y se hablan! ¿Qué le dirá?)* *(Por Juan y Cármen. Despues dice á Miguel invitándole á abrocharle los guantes).*  
Deprisa, abrocha...
- MIGUEL. No, ya  
teneis buenos ayudantes.
- CLEMENTE. *(Poniendo el abrigo á Emilia dice á Miguel.)*  
No le trastornes el juicio.
- BENIGNO. Ya teneis lo necesario.
- MIGUEL. *(Corona para el calvario (Por la diadema de Cármen).*  
*(Por el abrigo de Emilia).*  
y hopa para su suplicio).
- CLEMENTE. *(Empujando suavemente á Emilia hácia fuera).*  
¿Qué esperais?
- BENIGNO. *(Haciendo lo mismo con Cármen).* Anda mujer.
- MIGUEL. *(El la empuja; éste la entrega).*
- BENIGNO. *(A Juan y Víctor).* Dad el brazo.

- MIGUEL.** (*A los mismos*). ¿Quién se niega?  
No tienen más que cojer.
- CLEMENTE.** (*A Miguel*). ¿No vás?
- MIGUEL.** (*A Clemente*). Sí, por Belcebú;  
acecha gente ratera  
y, á dejarla pasar, fuera  
tan cómplice como tú.
- JUAN.** (*A Emilia dándole el brazo*).  
¿Cuánto te amo!
- EMILIA.** (*Mirando á Miguel y luego á Juan con amor*).  
Miguel...
- VÍCTOR.** (*Dando el brazo á Carmen*). Vamos.
- EMILIA.** (*Por Miguel*). Decididamente es tonto.
- BENIGNO.** Adios.
- CÁRMEN.** Volveremos pronto.
- BENIGNO.** Cuando queráis.
- CLEMENTE.** Esperamos  
durmiendo.
- MIGUEL.** Sí, si; no enfermen.
- CLEMENTE.** La juventud á vivir.
- BENIGNO.** Y los viejos á dormir.  
(*Clemente y Benigno se recuestan sobre dos butacas. Salen los demás con algazara, menos Miguel que espera á que todos hayan salido y despues cogiendo su abrigo y su clac dice*):
- MIGUEL.** Velemos por los que duermen.  
(*Sale tambien*).
- CLEMENTE.** Ya ves si soy transigente;  
pero si á Gayarre tocas...
- BENIGNO.** ¡Oh! si en eso me provocas...
- CLEMENTE.** Reñimos.
- BENIGNO.** Perpétuamente.  
(*Se disponen á dormir y baja el telon lentamente*).



# ACTO SEGUNDO

---

Exterior de un chalet cercano á la estacion del camino de hierro de Biarritz. A la derecha parte de la casa con dos fachadas, una enfrente del público con un gran balcon corrido ó terraza practicable por donde se vé lo interior de las habitaciones. Da á la escena la otra fachada tambien con ventanas y una escalinata que da acceso á la puerta de la casa. El resto de la escena figura jardin. En el fondo é izquierda verja con puerta practicable y detrás foro de árboles y cielo. En el jardin mesas y sillas rústicas, árboles, estufa, macetas, macizos de flores, estátuas, y en una palabra, el lujo y gusto que permitan los recursos del teatro.

## ESCENA PRIMERA

EMILIA, CLEMENTE, VÍCTOR, JUAN, despues BENIGNO,

repartidos por la escena: unos sentados, otros de pié, á veces quietos, á veces paseando por el jardin y contiuyendo su paseo por la parte que no se ve de él, apareciendo y desapareciendo por distintos lados segun lo vayan indicando el diálogo y las acotaciones.

VÍCTOR. En estos meses de estío  
este pedazo de costa,  
por costumbres y por lengua  
es una Francia española.

CLEMENTE. Sí, parece este camino  
desde Biarritz á Bayona  
una calle de Madrid  
en viviendas y personas.  
Este el hotel de Benigno,  
á la izquierda el de Mendoza,  
y enfrente el de la marquesa  
donde usted con ella mora. *(Por Víctor)*.

JUAN. De España vienen los aires  
de España vienen las olas,  
de España son esos soles... *(Por los ojos de Emilia)*.

EMILIA. Y hasta andaluza es la atmósfera.

VÍCTOR. ¡Un paraíso!



- pero no hallo la salida  
de esta situacion penosa.
- JUAN. ¡Esperar! puede esperarse  
una dicha aunque remota  
y sufrir un purgatorio.  
si hay á su fin una gloria..  
Pero aguardando han pasado  
ya tres meses.
- EMILIA. De congojas.
- JUAN. Dos veces, ayer la última,  
te he pedido por esposa  
y tu padre se ha negado.
- EMILIA. Hoy obedecer me toca.  
Edad vendrá en que la ley  
mi derecho reconozca.  
Faltan tres años.
- JUAN. Tres siglos  
si los cuenta quien adora.
- EMILIA. Puede papá cambiar ántes.
- JUAN. Mejor tu alma caprichosa...
- EMILIA. La de un padre que ama es cera,  
la de mujer que ama es roca.
- JUAN. Bien; resignada consúmase  
la juventud soñadora;  
dése al llanto el mejor tiempo  
del placer, la vida corra  
siendo en nosotros envidia  
el amor de que otros gozan.
- EMILIA. Tienes razon, mas ¿qué hacer?
- JUAN. Hay una salida.
- EMILIA. ¿Honrosa?
- (Juan calla un instante. Emilia, al observarlo,  
añade).
- ¿Dí si lo es?
- JUAN. Las que terminan  
en el altar lo son todas.
- EMILIA. ¿No entiendo cómo!
- JUAN. Se trata  
de un ardid que haga forzosa  
nuestra union.
- EMILIA. ¿Por el escándalo!
- JUAN. ¿Me has entendido!
- EMILIA. (Con tristeza). De sobra.  
Una fuga.
- JUAN. No...
- EMILIA. Sí, fuga;  
demos su nombre á las cosas.  
¿Y pensé que me querias!
- JUAN. Porque te quiero me acosa  
esta impaciencia. Ya hicimos

- lo que pudimos.
- EMILIA. Ahora  
hagamos lo que debemos.
- JUAN. Pero...
- EMILIA. Juan, sella la boca.  
Podré hacer una locura,  
no una infamia. Aún si lo estorba  
mi padre, haré un casamiento  
con su voluntad ó en contra,  
nunca uno de esos zurcidos  
de reputaciones rotas.
- JUAN. No me amas.
- EMILIA. Confieso que  
tus propuestas no enamoran:  
pero soy niña y te amo;  
¡porque soy niña á tal osas!  
¡Y porque te quiero mucho  
esta infeliz te perdona!
- (Se aparta llorando de Juan. Durante la anterior  
conversacion Benigno y Clemente habrán pasado  
varias veces por el fondo como paseando, y Víctor  
llevando en la mano y leyendo algunos periódicos.  
Poco antes de acabar las frases últimas aparece-  
rán estos personajes quedándose ya en escena y  
continuando sus diálogos. Víctor se separa de  
aquellos y se acerca á Juan, mirando un periódico  
que lee).*
- VÍCTOR. Ya no hay duda; el ministerio  
tiene contadas sus horas.  
*(A Juan).* Es preciso que ahora mismo  
el equipaje dispongas.
- JUAN. Lo mismo estaba pensando.
- VÍCTOR. Y á Madrid.
- JUAN. Tú sí: yo en otra  
dirección, la de París;  
acompañó á la señora  
de Benigno.
- VÍCTOR. Yo entendía  
que á Madrid iba tu novia.  
Renuncias á ella. *(Por Emilia).*
- JUAN. *(Bajo á Víctor).* Al revés,  
precipito más las cosas;  
finjo retirarme y caigo  
sobre su flaco: es celosa.
- VÍCTOR. Mucho arriesgas.
- JUAN. La conozco.
- VÍCTOR. ¿Y si te deja con la otra?
- JUAN. Entonces parto de veras  
con Carmen; ¡es tan hermosa!
- CLEMENTE. ¿Es tarde?

- BENIGNO.** Avisaré á Cármen  
no se le pase la hora.  
(*Entra en el hotel por la escalinata*).
- VÍCTOR.** Pero una fuga...  
(*A Juan, que le habrá seguido hablando en voz baja*).
- JUAN.** No hay  
otra manera.
- VÍCTOR.** Es traidora.
- JUAN.** Se trata de mi fortuna,  
digo, de mi dicha, y nota  
que soy tu sobrino.
- VÍCTOR.** ¿Y qué?
- JUAN.** No apruebo.  
(*Con intencion*). Haciendo mi boda  
entras en esta familia,  
la familia es poderosa  
en Sueca, y hay distrito  
perpétuo y con fuerzas propias.
- VÍCTOR.** Casado tú con Sueca...  
Digo...
- JUAN.** Sí, ¿quien te hace sombra?
- VÍCTOR.** Allá tú, y nada me digas,  
si lo dices, no lo oiga,  
que va á preocuparme mucho,  
esa pérfida tramoya  
si con la crisis pudiera  
ocuparme en estas cosas.  
Basta.
- JUAN.** Es poco consentir;  
hay que ayudar en la obra.
- VÍCTOR.** ¿Tambien eso? Me opondré...  
en principio, y no en persona  
porque soy tu tio y... claro,  
¿con que derecho se estorba  
la fortuna, no, la dicha  
de quien tan de cerca toca?

## ESCENA II.

Dichos.—**CÁRMEN**, que sale de la casa en traje de viaje y desde lo  
alto de la escalera dice.

- CÁRMEN.** Ya estoy lista. ¡Cuánto bueno  
por aquí!
- JUAN.** La córte toda  
despide á su reina.
- CÁRMEN.** ¿El coche?
- JUAN.** Allí está con mi victoria;

lo traje para que Emilia  
fuese con usted, y ahora  
servirá para mi marcha.  
VICTOR. *(Mirando á Emilia como dedicando á ésta sus pa-*  
*labras).* Juan también no abandona  
EMILIA. ¿Se vá?  
VÍCTOR. A París.  
EMILIA. *(Por Cármen.)* También ella.  
VÍCTOR. Han coincidido sus horas. *(Con malicia).*  
JUAN. Vamos por el equipaje  
Hasta despues.  
EMILIA. *(A Juan.)* Hasta ahora.  
*(Juan y Victor se van por el foro).*

ESCENA III.

EMILIA. — MIGUEL que sale del chalet: los demás personajes van  
desapareciendo hácia el foro y á los lados paseando.

MIGUEL. *(Acercándose cariñosamente a Emilia que llora)*  
¡Lloras!  
EMILIA. No. *(Tratando de disimular).*  
MIGUEL. ¡Sí!  
EMILIA. No lo extrañes.  
MIGUEL. ¡Y saber la causa quiero!  
EMILIA. Ninguna. *(Con tono evasivo).*  
MIGUEL. *(Con dulzura.)* No me ames; pero  
no merezco que me engañes.  
EMILIA. Conmigo en tiempos mejores  
tus secretos compartias;  
MIGUEL. dale á Juan tus alegrías,  
más guárdame tus dolores.  
EMILIA. Entónces...  
MIGUEL. Me amabas.  
EMILIA. *(Contrariada.)* ¡Bah!  
MIGUEL. No te enoje: eso pasó:  
yo aún te amo: enójate ó no,  
que esto nunca pasará.  
EMILIA. Te habló Juan...  
MIGUEL. De su querer.  
EMILIA. ¿No más?  
MIGUEL. ¡No! *(Timidamente como quien no se*  
*atreve á mentir).*  
EMILIA. Fingiendo estás  
MIGUEL. y aún no sabes; pero vas  
en camino de aprender:  
y pondrás pronto en olvido  
hasta tu honor y tu fé.

EMILIA.

Resisti; resistiré.

MIGUEL.

No podrás.

EMILIA.

Tú has resistido.

MIGUEL.

Su forma el hierro mantiene  
y á la mano no se doma;  
el agua la forma toma  
del cristal que la contiene.

EMILIA.

La pasion pasiones crea;  
yo las crearé en derredor,  
que al cabo funde el calor  
la nieve que la rodea.

MIGUEL.

Aunque el fuego brechas haga  
en la nieve, ¡vano alarde!  
no es la nieve, la que arde,  
es el fuego el que se apaga.

EMILIA.

Tienes razon: mi energía  
en la lucha desfallece.  
que hasta el alma se entumece  
en esta corriente fria.

MIGUEL.

Que es fácil con fé y anhelo  
vencer al viento y al mar,  
dificil no resbalar  
caminando sobre el hielo.

EMILIA.

Antiguas corazonadas  
contra él te presten abrigo.  
Sólo cuando hablo contigo  
siento aquellas llamaradas.

MIGUEL.

¡Te acuerdas? Tu edad primera  
al primer amor se abria.  
«Te adoro» te dije un dia,  
y, entre gozosa y severa,  
los ojos bajaste al suelo  
y á él inclinaste la cara,  
¡que fué como si bajara  
á la tierra todo el cielo!  
Mudos tus lábios temblaban  
y no entenderme fingian,  
pero tus ojos decian  
lo que tus lábios callaban.  
¡Ah! No encontraré jamás  
aquellos dias serenos,  
boca que dijera ménos,  
ni alma que adorase más.  
No amará tu corazon  
como entonces.

EMILIA.

¡Eso sí!

MIGUEL.

Más aún.

EMILIA.

Si no es á mí  
cállate, ¡por compasion!  
Callaré. Perdon, Miguel.

Arbol de selva bravía  
es el amor; no se guía,  
ni se planta; brota él.  
Juan no es digno de tí.

MIGUEL.

EMILIA.

No.

MIGUEL.

¿Le quieres y eso proclamas?

EMILIA.

Juzga por tí, tambien me amas  
y no lo merezco yo.

Serán delirios del gusto;  
pero más se ama lo infame.

Yo no sé porque se ame...

*(Queda un momento recapacitando como quien  
busca un ejemplo con qué convencer, y dice seña-  
lando á una mata de flores del jardin).*

Mira ese florido arbusto;  
crece aquí en la podredumbre  
de este suelo fermentado,  
más brioso y perfumado  
que en lo limpio de esa cumbre.

MIGUEL.

Y mi amor solo procura  
que el amor que en tí se encierra,  
aunque arraigado en la tierra,  
crezca siempre hácia la altura.  
Sabiendo el mal discernir  
tú eres culpable.

EMILIA.

Quien vivo

puso ante mí el incentivo  
sin luz para resistir  
á esa transfiguracion,  
con que la pasion fatal  
va trocando en bien el mal  
y el defecto en perfeccion.  
Cuando va el deseo en pós  
nada hay deforme ó villano;  
el amor pone su mano  
y el hombre queda hecho Dios.  
El lo hará mejor que sea,  
que á su mágia lo ruin crece,  
hasta el vicio se embellece,  
y hasta el crimen se herмосea.  
Y cuando el alma es más pura  
le da más limpios colores,  
¡que los cielos interiores  
le reflejan su hermosura!

MIGUEL.

Tus frases me dan terror.  
Algo ocultas no inocente.

EMILIA.

No. *(Con timidez).*

MIGUEL.

Solo si es delincuente  
sabe callar el amor.

EMILIA.

¡Miguel!

MIGUEL.

¿Adivino?

EMILIA.

Nada.

Suspicias de celoso.

MIGUEL.

No puedo hacerme tu esposo,  
pero sí he de hacerte honrada.

Porque el alma se despeña  
más cuando tiene más brio.

EMILIA.

Quiero ser buena, en tí fio,  
porque aquí nadie me enseña.

MIGUEL.

No le hables más.

EMILIA.

No lo haré.

MIGUEL.

Ni le veas.

EMILIA.

¡Ah! ¡Eso sí!

Le llevo dentro de mí!

MIGUEL.

(*Aparte.*) Le ama mucho: velaré.

(*Se vá hácia la izquierda y desaparece detrás de la casa.*)

#### ESCENA IV.

EMILIA, CÁRMEN, JUAN. Estos aparecen como si vinieran paseando por el jardín.

EMILIA.

¡Ellos! No los veré. (*Intentando marcharse.*)

CÁRMEN.

Emilia, (*Esta se detiene al*

*ser llamada.*)

me place encontrarte; así  
nos despedimos aquí.

JUAN.

Yo también de la familia.

CÁRMEN.

Pienso que será mi estancia  
en París corta.

JUAN.

Muy corta

será.

EMILIA.

De ella no me importa. (*Por Cármen.*)

¡Tú á Madrid! (*Aparte á Juan.*)

JUAN.

(*Aparte á Emilia.*) Y ántes á Francia.

EMILIA.

¡No me engañaron!

JUAN.

Mi pecho

quiere curar en la vida  
vertiginosa su herida.

EMILIA.

¡Infame!

JUAN.

¡Y con qué derecho

me acusas si no me quieres?

EMILIA.

¡Que no! Esta raza traidora  
piensa que sólo se adora

sacrificando deberes;

que no ha de llorar falsías

ni quejarse en razon puede

sino la infeliz que cede

á sus torpes villanías.

- JUAN. Si el amor no es sacrificio,  
es apetito, no amor;  
mira y verás en redor  
quien se sacrifica. (*Por Cármen, quien durante  
este diálogo se entretendrá cojiendo algunas flores  
del jardín*).
- EMILIA. Al vicio.  
La quieres más.
- JUAN. No.
- EMILIA. Eso es.
- JUAN. Habla, decidete ya  
y aquí mismo me verá  
arrodillado á tus piés.  
¿Pero á una ingrata he de amar?  
Ama y me verás amarte.  
Si es mi delirio llevarte...  
Al escándalo...
- EMILIA. Al altar...
- JUAN. Por enfangado rodeo.  
Por donde llegar se pueda;  
no elije el amor vereda  
ni escoje forma el deseo.  
(*Señalando adentro*).  
Te aguardo allí, el coche espera  
y al tren; un dia se pasa  
va tu padre, se nos casa,  
nos perdona y dicha entera.  
(*Apartándose de Juan dice á Cármen*).  
¿Sabes que Juan me ama?
- EMILIA. Oí  
algo de eso.
- CÁRMEN. Y no lo crees.  
Piensas que le amo. (*Riéndose*).
- EMILIA. ¡Oh, sé que es  
tal cosa imposible en tí!
- CÁRMEN. ¿Es ironía?
- EMILIA. Es honor.  
Pero te dejas amar...
- CÁRMEN. Hija, ¿vamos á llorar  
cuando nos hablan de amor?  
Tu vanidad es cruel.
- EMILIA. Mi decoro vivo está.  
Pienso que muerto, pues ya  
vuelan los buitres sobre él.
- CÁRMEN. ¿Vamos? Venga él brazo.  
(*Con coquetería intencionada á Juan que se lo dá*).  
(*Llorando*). ¡Ingrato!
- EMILIA. (Vencida está). (*Por Emilia*).
- JUAN. (Está celosa.  
Chiquilla más fastidiosa!
- CÁRMEN.

**JUAN.** Ha de pagarme el mal rato).  
(Energía y soy su esposo).  
**EMILIA.** ¡Juan! (*Dando un paso hácia él despues de vacilar. Juan se vuelve; pero al verlo cerca, Emilia se arrepiente de lo que ha hecho y dice con una transición en que se revela la lucha entre su pasión y su decoro*).

**JUAN.** ¡Oh! no; vete con ella.  
(*Aparte yéndose con Cármen*).  
O soy rico con aquella (*por Emilia*).  
O soy con esta dichoso.  
(*Entran en el hotel y poco despues aparecen en la terraza donde quedan Cármen y Juan á la vista del público y hablando en voz baja y con interés*).

### ESCENA V.

**EMILIA.** CLEMENTE que aparece paseando por el foro.

**EMILIA.** Papá, vén. (*Llamando á Clemente*).  
(*Este se aproxima á Emilia. Victor continúa paseando; Emilia hace sentar á su padre en una mecedora, Clemente la invita á sentarse en otra. Emilia rehusa y se sienta en los brazos de la mecedora en que está sentado Clemente y dice*)

Aquí es mejor.

De tí espero la verdad;  
juego mi felicidad  
y necesito tu amor.  
Mi madre fué esposa pura;  
pero ántes de ser su esposo,  
¿fuiste celoso?

**CLEMENTE.** ¡Celoso!

¡Locura!

**EMILIA.** A tu edad, locura.  
Va el sol léjos, con sus gasas  
lo amortigua densa nube;  
rásgala, acércate, sube  
y verás como te abrasas!  
Vuelve la cara á tu historia;  
recordando y recordando  
mi fuego irá deshelando  
las gasas de tu memoria.  
Mamá fué hermosa.

**CLEMENTE.** Y fué fiel.

**EMILIA.** Mira, como esa seria: (*Por Cármen*).  
algun hombre le hablaria,  
¡mira, mira, como aquel! (*Por Juan*).  
en voz baja y con pasión;  
y los viste con enojos.

- como yo, lejos los ojos,  
pero cerca el corazon.  
¿Qué sentiste entonces, padre?
- CLEMENTE. Nada: ¡preguntas extrañas!
- EMILIA. O lo olvidas, ó me engañas,  
¡ó no quisiste á mi madre!
- CLEMENTE. Bien; sentí horrible tormento,  
llanto que quiere matar,  
amor que quisiera odiar.
- EMILIA. Y no puede: lo que siento.
- CLEMENTE. Atraccion que poco á poco  
conduce á empresas no cuerdas.
- EMILIA. ¡Asinismo! ¡Ya recuerdas  
que alguna vez fuiste loco!
- CLEMENTE. ¡Celosa! Así curaré  
la pasion que la envilece;  
allí la ocasion se ofrece;  
debo aprovecharla).
- EMILIA. Vé.
- CLEMENTE. ¿Qué?
- EMILIA. ¡Ese escándalo! (*Señalando á la terraza donde Juan y Cármen hablan íntimamente*).
- CLEMENTE. Lo veo.
- EMILIA. ¿Se amarán ambos?
- CLEMENTE. Quizá.
- EMILIA. Con ella á Paris se vá.
- CLEMENTE. No lo sé, pero lo creo.
- EMILIA. ¿Te opondrás?
- CLEMENTE. ¿Por qué razon?
- EMILIA. Porque quiero, porque lloro,  
porque soy tu hija y le adoro  
con todo mi corazon.
- CLEMENTE. Por eso yo, hombre de juicio,  
al ver que un falso te olvida,  
ántes que impedir su huida,  
debo estimar su servicio.
- CÁRMEN. (*A Juan*). ¿Qué valdrá mi oposicion,  
si usted en el tren se mete?
- JUAN. Es que yo pido billete  
de entrada en su corazon.
- CÁRMEN. (*Con coqueteria maliciosa*).  
Ese costará muy caro.
- JUAN. Mi alma.
- CÁRMEN. Más de lo que tiene  
ofrece.
- EMILIA. (*A su padre*). ¿Escuchas?
- CÁRMEN. (*Mirando á Emilia*). Que pene!
- JUAN. No me tachará de avaro.
- EMILIA. ¡Bah! ¡Pero eso es criminal,  
por imposible increíble!

CLEMENTE. Criminal sí; no imposible,  
por desgracia es general.

EMILIA. ¡Sacrificio bien costoso  
faltar al deber será!

CLEMENTE. Para el decoro quizá,  
más fácil para el vicioso.

EMILIA. Tal sacrificio á mi ver  
con dichas será pagado;  
que para ser desdichado,  
¿á qué faltar al deber?

*(Cármén y Juan rien como gozándose en el diálogo animado é íntimo que sostienen).*

CLEMENTE. ¡Ya lo ves, están gozando!

EMILIA. No sabes qué estás haciendo.

CLEMENTE. Mira, mira, están riendo.

EMILIA. ¡No me hables que estoy rezando!

*(Pausa breve).*

¡Y es justo que alguna vez  
esté la felicidad

tan cerca de la maldad

tan léjos de la honradez!...

Dime al menos, padre mio,

que el mundo no lo consiente;

que el oprobio de la gente

reprimirá ese extravío.

CLEMENTE. ¡Y qué quieres que te diga!

Tú lo ves: con la memoria

corre la lista y la historia

de la sociedad amiga,

y verás que da igual culto.

á lo bueno y lo maldito.

EMILIA. La moral dice delito,

CLEMENTE. La costumbre dice indulto.

EMILIA. La opinion.....

CLEMENTE. Se satisface,

compuesta en su parte inmensa

del cobarde que el mal piensa

y el osado que lo hace.

EMILIA. ¡Padre! *(Llorando).*

CLEMENTE. ¡Bah! es loco capricho

amar á ese vividor...

ni seré consentidor....

EMILIA. ¡Y por qué no lo has dicho

antes, antes, que ya es tarde!

CLEMENTE. Toleré lo que era un juego.

EMILIA. ¡Yo era niña, prendió el fuego,

se hizo hoguera y todo arde!

CLEMENTE. *(Por Juan).* Es un vil,

EMILIA. Y es la pasion

abismo como el mar hondo;

sólo se conoce el fondo  
cuando ya no hay salvacion.

*(Se va Clemente).*

EMILIA.

Ellos me empujan, lo veo,

y tú, conciencia, lo ves:

cuanto miro y oigo es

cómplice de mi deseo.

Todo con su impunidad

mostrándome lo que puedo

vá quitándome este miedo,

freno de la liviandad.

Si ya se premia el deber

igual que la perversion,

cada hora de privacion

es un robo hecho al placer.

Aquí el honor y el asedio

de las penas noche y dia,

allí cerca la alegría:

¡pero cuánto abismo en medio!

No llenan su hueco hondo

*(Aludiendo al llanto),*

todas las aguas del mar:

para salvarlo hay que echar

mucha vergüenza en el fondo!

¿No amar? cuando muera, sí,

que ántes no está en mi albedrío;

mándame fuerzas, Dios mio,

si me quieres para tí.

*(Se dirige al fondo).*

## ESCENA VI.

EMILIA, MIGUEL, que sale á tiempo de impedir la salida de Emilia.

MIGUEL.

¿A dónde vas de ese modo?

EMILIA.

Ni lo sé ni sé que tengo.

Déjame en paz.

MIGUEL.

A eso vengo.

EMILIA.

(¡Ah! puede impedirlo todo  
si le digo lo que pasa.)

*(Deteniéndose como dudando si debe decírselo).*

(¡Es su madre!)

*(Decidiéndose).* (¿Y qué? ¡Es mi amor!)

*(A Miguel).* Pues si quieres paz y honor,  
tienes que hacer en tu casa.

MIGUEL.

¡Y de sonrojos no muero!

¡Y no te he quitado el ser!

¡Válgate que eres mujer

y aún ser la mujer que quiero!

- EMILIA. (*Llevándole delante del balcon donde están Cármen y Juan*).  
¡Se aman!
- MIGUEL. Tu pasion delira.  
Son celos.
- EMILIA. Juntos se van.
- MIGUEL. Mientes.
- EMILIA. Me lo ha dicho Juan.
- MIGUEL. Pues de Juan es la mentira.
- JUAN. (*A Cármen*). Venceré allí sus rigores  
cuando no encuentre el deseo  
fronteras del Pirineo  
ni fronteras de temores.
- EMILIA. (*A Miguel*). ¡Quieres que más te convenza?
- MIGUEL. ¡Oidos que ois, quedad secos,  
si ha de entrar por vuestros huecos  
en el alma la vergüenza!
- JUAN. Promesa de amor, anhelo  
esa flor. (*Señalando á la que tiene Cármen en la mano*).
- MIGUEL. ¡Es que estoy loco!
- CÁRMEN. (*Dejando caer la flor*).  
Se cayó.
- JUAN. (*Recogiéndola y ofreciéndola*).  
Aquí está.
- CÁRMEN. (*Negándose coquetonamente á recibirla*).  
No toco  
lo que ha tocado en el suelo.
- EMILIA. ¡Basta!
- MIGUEL. Si; puedes marchar  
al abismo, al vicio.
- BENIGNO. (*Desde dentro apresurando á su mujer*).  
Es hora.
- EMILIA. Dí que deliro.  
(*Emilia se va por el foro.*)
- MIGUEL. No; ahora  
me toca á mí delirar!  
Amor que tan mal pagó  
sueños, dichas, todo ceda.  
Padre, tu honor aquí queda,  
pues aquí debo estar yo!

### ESCENA VII.

MIGUEL, CÁRMEN, JUAN, DONCELLAS (1)

que salen de la casa, con algun criado; éste lleva como las doncellas en la mano el cabás, manta de viaje, neceser y otros efectos propios

---

(1) Una de estas doncellas puede suprimirse diciendo la que queda las dos frases.

del caso. BENIGNO y CLEMENTE, que habrán estado en la habitación que hay tras la terraza del chalet jugando al ajedrez interrumpen su juego para despedir á CÁRMEN.

DONCELLA. Léjos está el carruaje.

OTRA DONC. ¿Se acerca?

CARMEN. Sí, por acá.

(A las doncellas).

Id delante.

JUAN. ¿Dónde está? (Por Emilia).

BENIGNO. (A Cármén). Buen viaje.

CLEMENTE. (Idem). Buen viaje.

(Sale Juan y los criados. Benigno y Clemente, que se habian asomado al balcon para despedir á Cármén, vuelven á continuar su juego cuando creen que ha partido. Cármén va á salir y Miguel la detiene, colocándose delante de la puerta del foro. Cármén hace un movimiento de sorpresa y turbacion).

MIGUEL. Espérate.

CÁRMEN. ¿Yo?

MIGUEL. Lo exijo

CÁRMEN. ¿Qué debo en tu actitud ver?

MIGUEL. A un hombre, si eres mujer;  
pero si eres madre, á un hijo.  
Quien ahora de aqui salió  
va por tu camino.

CÁRMEN. ¿Y qué?

MIGUEL. Lo mancha.

CÁRMEN. Yo nada sé...

MIGUEL. Tú lo sabes como yo.

(Signo negativo en Cármén).

¿Niegas todo? Cuerpo das  
á los recelos agenos;

así harás que sepan ménos  
pero que sospechen más.

Parte contigo ese hombre.

CÁRMEN. ¿Un hijo tal osadía?

MIGUEL. ¿Hijo? Pues en mí confía  
ó no me des ese nombre.

CÁRMEN. ¿Y el de esposa de tu padre?

MIGUEL. Por serlo, tengo derecho  
de guardar el santo lecho  
que honró con su amor mi madre.

CÁRMEN. Lo guarda bien la virtud.

MIGUEL. Pruebas...

CÁRMEN. ¿Crees?...

MIGUEL. No habré creído  
cuando ya no he convertido  
aquel lecho en ataud.

CÁRMEN.

Me espantan tus desatinos.

MIGUEL.

Amar la honra no da espantos.

CÁRMEN.

Ese amor sólo hace santos.

MIGUEL.

Y tambien hace asesinos.

Oye á este caso una historia;

no sé nombre ni lugar,

y siento el nombre olvidar:

el sitio no hacía á la gloria.

Era una madre, por nombre,

y mujer por sus engaños,

y era un niño por sus años

por sus hechos más que un hombre.

El rapaz, amor lascivo

vió en su madre descubierto,

y pensó: «Mi padre es muerto

mas su nombre está en mí vivo;»

y á su madre dijo así.....

«¡Por Dios que guardes piadosa,

el hoyo donde él reposa

y el lecho donde nació!»

Reprendióle ella la audacia,

y en vez de enmienda vió el niño

frialdad para su cariño

y en el torpe contumacia.

Que como aquella tambien

se alejan por ley fatal

todos los que quieren mal

de los que les quieren bien.

*(Cármén que efectivamente se habia ido alejando temerosa y avergonzada de Miguel, se acerca rápidamente á él y escucha con ansiedad).*

*(Pausa).*

Tras angustiosa velada,

hacha al brazo, fiebre al pulso,

entróse el niño convulso

en la alcoba profanada.

CÁRMEN.

¿Y la hirió? *(Con ansiedad y terror).*

MIGUEL.

Lo intentó en vano,

la besó, cayó de hinojos,

lloró y por secar sus ojos

rodó el hacha de su mano;

y al despertar ella vé,

cuando aún sueña en el que ama,

el hacha junto á la cama

y el hijo dormido al pié.

Nada sospechó la amante.

¿Cómo sospechar, ni en sueño,

en un cuerpo tan pequeño

espíritu tan gigante!

¿Se enmendó en ella la injuria?

Ni en el rapaz la justicia:  
creció en ella la malicia  
dobló en el niño la furia,  
y vió tanta liviandad,  
que otra noche entróse quedo,  
vencieron la fiebre al miedo,  
la vergüenza á la piedad,  
y el mundo atónito ve  
junto al hacha ensangrentada  
á la madre degollada  
y al niño llorando al pié! (1)

CÁRMEN.

¡Qué crimen! (*Aterrada*).

MIGUEL.

¿Cuál de los dos?

CÁRMEN.

El del hijo.

MIGUEL.

¡El de la madre!

El tomó el hacha del padre  
y la inspiracion de Dios!

CÁRMEN.

Pues bien, te juro por él  
que en mí no existe hasta ahora  
tacha vil ni accion traidora.

MIGUEL.

¿Y ni un sentimiento infiel?

(*Pausa durante la cual Miguel interroga con la vista á Carmen que colla como no aventurándose á una afirmacion falsa*).

Habla: que lo quiero oir,  
que en liviandad de mujer  
la mancha está en el hacer,  
mas la culpa en el sentir.

CÁRMEN.

Consintiendo tus agravios  
delincuente me confieso.

MIGUEL.

¡Agraviar! no quiero eso  
ni mi intencion ni mis lábios,  
(*Arrodillándose*).

que besan en tu redor  
pidiéndote caridad.

(*Cármén huye de Miguel; éste la sigue arrastrándose por el suelo asido á los vestidos de ella*).

CÁRMEN.

Arrastras mi dignidad.

MIGUEL.

Porque no arrastres mi honor.

CÁRMEN.

Ya abusas de mi cariño.

No me sigas.

MIGUEL.

Donde fueres.

CÁRMEN.

¡Eres un hombre!

(1) Este que algunas personas han calificado de cuento inverosímil, no es inverosímil ni cuento; es puramente un hecho acaecido en Rusia hace cosa de dos ó tres años.

La historia corrió por todos los periódicos de Europa y está tomada de los españoles que la transcribieron con aplauso como relacion de un arrebató de dignidad filial, raro por heróico.

- MIGUEL. (*Levantándose con brio y en actitud amenazadora.*) ¿Es que quieres que me acuerde de aquel niño?  
(*La coje violentamente del brazo y la detiene.*)
- CÁRMEN. Me haces daño, y soy, Miguel, tu madre.
- MIGUEL. (*Que insiste en su violenta actitud.*)  
Por ser mi madre.
- BENIGNO. (*Dentro llamando desde la habitacion donde se le vé jugar al ajedrez con Clemente.*)  
Cármén...
- CÁRMEN. Me llama tu padre.
- MIGUEL. Pues habla ó lo llamo á él.
- BENIGNO. Vete.
- MIGUEL. Quieta; necesito (*Sujetando á Cármén que intenta irse*)  
que hables antes.
- BENIGNO. Se va el tren.
- CÁRMEN. El lo manda.
- MIGUEL. ¡Y yo!
- CÁRMEN. Pues bien,  
llegué al error no al delito.  
Ven conmigo, te lo exijo;  
fuerzas da á mi corazón.
- MIGUEL. ¡Ah! si te ofendí, perdon:  
madre, vuelvo á ser tu hijo!

### ESCENA VIII.

CÁRMEN.—MIGUEL, BENIGNO y CLEMENTE,

que salen de la casa; aquel se dirige á su mujer dándole priesa. Este trae el trablero del ajedrez y lo pone sobre una mesa del jardín.

- BENIGNO. Anda... (*A Cármén.*)
- CÁRMEN. La estacion está cerca.
- BENIGNO. Adios.
- MIGUEL. (*Aparte á Cármén.*) Baja los ojos;  
no descubran tus sonrojos  
lo que mi amor callará.  
(*Se va Cármén por el foro.*)
- MIGUEL. Parto con ella.
- BENIGNO. Me ¡alarma.  
¡A dónde vés tan ligero? (*Al ver que Miguel se dirige á la casa.*)
- MIGUEL. Por mi abrigo, por dinero,  
sobre todo por un arma  
con que herir al vil raptor,  
que con pérfida destreza

quiere poner su impureza  
donde yo puse mi amor.  
¡Id, corred, que van á huir!

BENIGNO.

Di....

MIGUEL.

Cuando me vengue.

CLEMENTE.

Ahora...

BENIGNO.

¿Quién es?

MIGUEL.

No sé; sé que es hora  
de matar ó de morir.

*(Entra Miguel y sale enseguida con sombrero.  
Benigno y Clemente se han ido á sentar como pa-  
ra seguir jugando al ajedrez.)*

¡Jugais tranquilos aquí  
mientras tu esposa, tu amor, *(á Benigno y Cle-  
mente respectivamente).*

vuestra dicha y vuestro honor  
están jugándose allí? *(Al oír á Miguel Clemen-  
te y Benigno se levantan como asombrados).*

CLEMENTE.

¿Quién te lo ha dicho?

BENIGNO.

¡Ahora mismo

tras ellas!

CLEMENTE.

A la estacion. *(Se oye el silbido  
del tren).*

MIGUEL.

¡Ya es tarde!

CLEMENTE.

¡Partió!

MIGUEL.

Ese son

¡silba al indiferentismo!

TELON.

# ACTO TERCERO

---

La decoracion representa el *boudoir* de Cármen alhajado con todos los refinamientos del gusto y de la moda. El mueblaje y tapiceria serán de colores claros, ofreciendo un conjunto alegre y voluptuoso. En el fondo y separado del *boudoir* por ancho cortinaje corrido está el dormitorio de Cármen. Cama, lavabo, armario de luna, sofá, etc. corresponden con el lujo del gabinete. A uno y otro lado del dormitorio de Cármen, en el mismo foro, puertas que dejan ver dos habitaciones amuebladas; la de la izquierda es el despacho de Benigno. La de la derecha un gabinete en cuyo fondo habrá una panoplia con armas antiguas. Es de dia. Lugar del tercer acto, Madrid, casa de Benigno.

## ESCENA PRIMERA.

BENIGNO y CLEMENTE.

CLEMENTE. (*Entrando por la habitacion de la derecha*).

¿Se abre la puerta á un amigo?

BENIGNO. (*Con cariñosa reconvencion*).

Si el amigo lo merece.  
Pero se fué tu amistad  
con la vecindad, y desde  
que te mudastes de casa...  
pasan semanas sin verte.

CLEMENTE. Vivo léjos...

BENIGNO. Por tu yerno  
Juan, estamos al corriente  
de tu salud.

CLEMENTE. ¿Viene mucho?

BENIGNO. A diario, como siempre:  
es el único constante  
de tu familia.

CLEMENTE. (*Aparte*) (No mienten  
nuestros informes).

BENIGNO. Ahora.

le dejo en el gabinete  
de Cármen. ¿Cómo está Emilia?

CLEMENTE. Buena.

BENIGNO. ¡Otra ingrata! No viene  
tampoco desde su boda  
por mi casa.

CLEMENTE. Los quehaceres  
conyugales.

BENIGNO. ¡Tal desvío  
con quien la estima!

CLEMENTE. Ni á este  
ni á ningun lugar concurre.

BENIGNO. ¿Y por qué?

*(Benigno espera la contestacion de Clemente, éste se limita á hacer un movimiento de hombros como indicando que ignora la causa. Benigno al verlo le dice con cierto misterio).*

He pensado á veces  
que Juan le impide venir.

CLEMENTE. La dicha es celosa y teme...  
¡Ojalá él tuviera celos!...  
ni los finge ni los siente,  
porque no la ama.

BENIGNO. Qué ¡Emilia  
no es feliz?

CLEMENTE. No lo parece.

BENIGNO. ¿No casó á su gusto?

CLEMENTE. Al ménos  
contra el mio, y cabalmente  
por eso espía su falta  
y mil martirios padece,  
mientras su marido goza  
ó enamorando mujeres  
ó gastando mi dinero  
en caballos y en banquetes.

BENIGNO. Y tú que á Juan conocías,  
lo consentiste.

CLEMENTE. ¿Y qué quieres?

Cuando se ajusta una boda  
para acallar á las gentes  
no se regatea el precio,  
es preciso someterse.  
Emilia era niña y loca,  
me la robó el hombre ese,  
se hizo público el escándalo,  
Juan me trajo una patente  
de honor á cambio de un dote  
y lo gasta; ese es el trueque.  
Mi hija vive sometida  
á ese lazo que parece,

más bien que reparacion,  
castigo á su falta aleve.

**BENIGNO.** En tí está el poner remedio.

**CLEMENTE.** Para eso vengo, si quieres  
ayudar.

**BENIGNO.** No hay que decirte  
que en todo conmigo cuentes.

**CLEMENTE.** (*Vacilando al hablar como aquel á quien le cues-  
ta trabajo hacer una declaracion bochornosa*).

Mucho he vacilado antes...

**BENIGNO.** (*Animándole*). Sé franco, mi buen Clemente.

**CLEMENTE.** Nuestra amistad de treinta años  
me autoriza, y si te ofende  
lo que te diga, te ruego  
que mi intencion lo remedie.  
Bien recuerdas lo ocurrido  
en Biarritz hace dos meses  
entre Juan y tu mujer.

**BENIGNO.** Fué error de Miguel.

**CLEMENTE.** Atiende,

Juan iba por una dama,

**BENIGNO.** Pero, afortunadamente,  
la robada fué tu hija.

**CLEMENTE.** Fortuna... para tí. Tienes  
razon: nuestra antigua máxima  
de que el dolido se queje.  
Y hora es ya de que infortunios  
y experiencias nos enmienden.

**BENIGNO.** ¿Qué quieres decir?

**CLEMENTE.** Que has sido,  
como yo, harto complaciente  
con todos los hombres malos  
y con *todas* las mujeres...

(*Marcando mucho y dando intencion á la palabra  
todas*).

La tuya...

**BENIGNO.** Es buena.

**CLEMENTE.** No quiero

ofenderla ni ofenderte.

Pero hay muchas que por frívolas,  
sin intencion, por deleite,  
tratan tan bien á los hombres  
y los miman de tal suerte,  
que no es su amante ninguno  
pero todos lo parecen.

De ellas se apodera el vulgo,  
la malicia sobreviene...

**BENIGNO.** Me agravias...

**CLEMENTE.** Si son manías  
te pido que las respetes.

Cármén es jóven, hermosa  
y ligera: le concedes  
libertad.

BENIGNO. Ella no abusa

CLEMENTE. Mi hija es celosa y no puede  
olvidar lo de Biarritz;  
Juan entra aquí...

BENIGNO. Por deberes  
de cortesía le acojo;  
bien sé que no lo merece.

CLEMENTE. Siempre encontraron los malos  
cómplices en los corteses.

*(Toca un timbre y aparece un criado á quien  
Clemente dice):*

Llama al señorito Juan.  
*(El criado se va).*

BENIGNO. ¿Qué haces?

CLEMENTE. Llevármelo: déjame,  
y no le recibas nunca;  
eres padre y bien comprendes  
mi situación.

BENIGNO. Pero en esto  
mi decoro comprometes.

CLEMENTE. He visto entre Juan y Emilia  
tal tirantez; ella tiene  
tales sospechas; hoy mismo  
la he encontrado tan demente,  
que me he decidido á todo  
porque todo ha de temerse  
de ella. ¡Son tan insensatos  
los espíritus vehementes!

BENIGNO. Y haces muy bien: mas no quieras  
que en tus asuntos me mezcle,  
ni que sospechas injustas  
contra mi mujer tolere.

CLEMENTE. Le vas á echar de tu casa.

BENIGNO. Sin motivo eso es muy fuerte.

CLEMENTE. Voy á dártelo; aquí está.

#### ESCENA IV.

BENIGNO, CLEMENTE, JUAN, despues EMILIA.

JUAN. Papá suegro.

CLEMENTE. *(Aparte).* (Qué imprudente).

JUAN. ¿Yo?

*(El criado desde la puerta anunciando.)*

CRIADO. La señorita Emilia.

CLEMENTE. Lo estaba temiendo. *(A Benigno).* Vete  
y deténla. *(A Juan).* No te vea.

BENIGNO. *(Que se habrá adelantado hacia la puerta del foro y se vuelve).*

Es imposible, aquí viene.

CLEMENTE. *(Llevándose á Juan por la puerta izquierda).*

Vente.

EMILIA. *(Que al entrar ve á Juan desaparecer por la puerta).*

*(Aparte).* Bien me lo decias, corazón, ¡cuánto me quieres!

### ESCENA III.

EMILIA. — BENIGNO.

BENIGNO. Cuando á venir te decides hay algo grave.

EMILIA. Y urgente.

BENIGNO. Ya no vienes á esta casa sino en casos muy solemnes. ¿Qué hay?

EMILIA. Desgracias nuevas.

BENIGNO. Riñas

conyugales, lo de siempre.

EMILIA. He dicho desgracias nuevas y esas son las permanentes. Ya no hablo de ellas; el caso es más sério para ustedes.

BENIGNO. ¿Cuestión?...

EMILIA. De negocios.

BENIGNO. *(Manifestando un interés que antes no sentía).*

Habla.

EMILIA. Que vuestra empresa perece.

BENIGNO. Nunca. Hoy se vota el proyecto.

EMILIA. Pues por eso, y hoy se pierde.

BENIGNO. Hay mayoría probable.

EMILIA. El gobierno así lo teme: y aunque no sé de estas cosas, y ahora ménos, me parece haber oído á Víctor algo de cuestión de gabinete, de que el gobierno procura ganar votos y promete á los ambiciosos, trata con amenaza á los débiles; halaga á los vanidosos y soborna á los más fuertes.

BENIGNO. Es natural; ya contábamos con eso.

EMILIA. Quizá no cuenten que está entre los sobornados

algun amigo; el pariente  
de mi marido.

BENIGNO.

¡Imposible!  
¿Nuestro diputado?...

EMILIA.

Ese.

BENIGNO.

¿Quién te contó tal patraña?

EMILIA.

La ciencia de las mujeres,  
la curiosidad maldita  
ó bendita algunas veces.  
Hoy Víctor fué á mi casa  
y habló acaloradamente  
con Juan, y escuché escondida  
que una embajada le ofrece  
el gobierno, y no será  
por votar lo que él no quiere.

BENIGNO.

¡Vendido!

EMILIA.

Sí, todo, todo,

¡hasta el mismo amor se vende!

BENIGNO.

*(Toca un timbre y aparece un criado á quien dice):*

Llama á la señora.

*(A Emilia).*

Cármén

te acompañe, el tiempo es breve.

Al Congreso, veré á Víctor,

recordaré sus deberes,

y acaso en presencia mia

de su falta se avergüence. *(Se va por la derecha).*

EMILIA.

Va á sus negocios, me deja,

y me deja frente á frente

de esa mujer. No, no debo

verla. *(Va á salir por el foro derecha á tiempo que por la izquierda aparece Cármén. Emilia al verla dice):*

Mas quien huye teme.

¿He de tener yo decoro

por las dos? Si soy inocente

y ella culpable, le toca

todo el sonrojo de verme.

#### ESCENA IV.

EMILIA. — CÁRMEN.

CÁRMEN.

*(Afectando visiblemente alegría y cordialidad se adelanta hácia Emilia y la tiende la mano. Emilia la recibe con frialdad marcada).*

Emilia, ¿tú por acá?

Gracias por este placer.

*(La invita á sentarse y se sientan).*

EMILIA.

No me lo has de agradecer.

*(Con sequedad).*

- CÁRMEN. Vine á asuntos de papá.  
Y debo á la causa esta  
tu visita, ¡oh! ingratitude!
- EMILIA. La franqueza es gran virtud.
- CÁRMEN. Pero una virtud molesta.
- EMILIA. Nunca el arte encantadora  
de fingir prosperó en mi.
- CÁRMEN. Pues, hija, aprende.
- EMILIA. ¿De tí?  
Veo que eres profesora.
- CÁRMEN. ¡Qué ceño! Aquella niñita  
no eres ya llena de gracia  
y jovial.
- EMILIA. Ya, por desgracia,  
ni jovial... ni señorita.
- CÁRMEN. ¿No eres feliz en tu hogar?
- EMILIA. Sabes que no.
- CÁRMEN. ¿Yo? ¿Es bien triste!  
Mas libremente elegiste,  
y á nadie puedes culpar.
- EMILIA. A esas almas desdichadas  
que inmolan todo en redor,  
si no al vicio de su amor,  
al vicio de ser amadas;  
y son cómplices quizás  
de caídas...  
*(Movimiento de dignidad en Carmen. Al verlo dice Emilia).*
- No me arguyas—  
para consolar las tuyas  
cuando cuentan las demás.
- CÁRMEN. Las pintas no sin gracejo,  
¿más dónde están? que las vea.
- EMILIA. Pues, mira, no eres tan fea  
para temer al espejo.
- CÁRMEN. *(Después de contener un movimiento de enojo y afectando jovialidad).*  
Si empiezas con tanto brío  
pronto vamos á acabar.
- EMILIA. No rias, que has de llorar.
- CÁRMEN. Pues por no llorar me rio.  
*(Se rie forzadamente).*  
*(Breve pausa).*  
¿Conque á tu Juan has amado  
porque otra le amó? A seguir  
tal paso, vas á decir  
que soy yo quien te ha casado.
- EMILIA. ¡Quizá!...
- CÁRMEN. Tu injusta dureza

- me obliga, en propia disculpa,  
á recordarte una culpa;  
te casó tu ligereza.
- EMILIA. Mi sacrificio fué impío;  
por él más derecho tengo  
á la dicha, y por él vengo  
á llevarme lo que es mio.
- CÁRMEN. ¿Quién te lo disputa? Ah, sí;  
*(Con burla)* ¿crees que amo á Juan? ¡Ni soñarlo!
- EMILIA. ¿Parecerlo y no gozarlo!  
Tanto peor para tí;  
porque, al quebrar tu deber,  
queda solo el deshonor:  
¡ni lo disculpa el amor,  
ni lo compensa el placer!
- CÁRMEN. A lo menos me importuna,  
y de ello que me ama infieres.
- EMILIA. No: querer á dos mujeres  
es... no querer á ninguna.  
*(Muestra de contrariedad en Cármen. Emilia, al advertirla, dice).*  
¿Te pesa?
- CÁRMEN. *(Aparte.)* (Mal me contengo)
- EMILIA. ¿Con que es verdad tu pecado?  
¿Saltaste al fin! He tocado  
en tu amor.
- CÁRMEN. ¿Si no lo tengo!
- EMILIA. Pero tienes vanidad.  
Esa vanidad que goza  
cuando, por brillar, destroza  
la ajena felicidad.  
No el amoroso arrebató  
la lleva el delito artero;  
como derrocha el dinero  
tira su honor, por boato;  
porque ama el vivir sonoro  
y el mundanal estruendo,  
hasta cuando va rugiendo  
contra su propio decoro!  
Vicio que es de más perjuicio  
que el de ese pagado enjambre;  
que uno es el vicio del hambre,  
y otro es el hambre del vicio!
- CÁRMEN. Te descomponen los celos.  
*(Cármen dice esta frase aparentando gran calma y cortesía, pero con gran enojo en el fondo y mordiendo á la vez su pañuelo hasta romperlo).*
- EMILIA. *(Con gran ironía).* En mí de esas no hallarás  
bocas frias, que á lo más  
descomponen los pañuelos!

CÁRMEN.

Triunfo fácil, hija mia.

EMILIA.

Es falsa tu posicion.

CÁRMEN.

Que aunque él—es suposicion—

*(Dando intencion á esta palabra).*

me amara, yo no podria

decirlo por humillarte,

pues fuera yo la humillada.

*(Concentrado, bajo y con enojo creciente).*

¡Aunque me siento tentada

al oírte y al mirarte

de decírtelo, aquí, en calma

y tan bajo y tan sin ruido

que sin tocarte al oído

te llegue al fondo del alma!

EMILIA.

Lo diré con igual calma

á tu esposo, tan sin ruido

que sin tocar en su oído

le llegue al fondo del alma.

¡Quiérole cual yo le quiero,

llámale como le llamo,

di á mi esposo que le amo

y díselo al mundo entero!

CARMEN.

*(Afectando gran cariño y cortesía irónica).*

Dices muy bien.

EMILIA.

En mis males,

han de hallar algun desquite

los celos que Dios permite

de los celos criminales.

CÁRMEN.

Emilia, estoy soportando

lo que no escuché jamás.

EMILIA.

Pues aún queda más.

CÁRMEN.

*(Llora con disimulo).* ¿Qué más?

EMILIA.

¡Ah! ¿lo ves? ¡Ya estás llorando!

CÁRMEN.

¡Ah!

EMILIA.

Queda á mi indignacion

decirte que ántes, traidora,

me dabas celos, ahora...

ahora me das compasion.

CÁRMEN.

Calla.

EMILIA.

Callen los sonrojos;

mi culpa solo da llanto,

y el llanto, aunque pesa tanto,

aún permite alzar los ojos.

CÁRMEN.

Te dejo en la casa mia

por no echarte de ella; ves

que soy cortés.

EMILIA.

Muy cortés;

yo en mi casa, te echaria.

ESCENA V.

EMILIA, CÁRMEN, JUAN, por la izquierda.

- CÁRMEN. Calla. (*A Emilia al ver á Juan*).
- JUAN. (*A Emilia secamente*). ¿Aún estas aquí?
- CÁRMEN. (*Como tratando de justificarla*).  
Vino á un negocio, ¿no es esto? |
- EMILIA. (*Con decision*). Un negocio fué el pretesto;  
la razon, buscarte á tí. (*Por Juan*).
- CÁRMEN. (*Ofendida y con ironía*).  
Se busca á quien va perdido;  
mi casa no es peligrosa.
- EMILIA. ¿Y qué mal hace una esposa  
en buscar á su marido?
- JUAN. Tu decoro...
- CÁRMEN. Es que se ofusca.
- EMILIA. Si alguna ignominia cae  
será sobre quien lo trae,  
jamás sobre quien lo busca.
- CÁRMEN. (*Disimula el enojo que realmente siente, riendo forzadamente*).  
Si era una broma; á reir  
como yo. ¡Bah! (*A Emilia*) no te enfades;  
son originalidades.
- JUAN. Que no quiero consentir.
- CÁRMEN. (*Aparte*). (Si la venganza es placer  
cuánto me envidiará). (*Por Emilia*).
- EMILIA. (*Aparte á Juan*). ¡Oh!  
¡Mátame á solas, mas no  
me humilles á esa mujer!  
(*A Carmen*). ¡Ah!... sal, no me des el gusto  
de injuriarte en su presencia.
- JUAN. Odiala, pero prudencia. (*Aparte á Emilia*).
- EMILIA. ¡Pero odiándola! es muy justo.  
Adios. (*Se vuelve á Carmen y la dá con fingido  
afecto la mano*).
- CÁRMEN. ¡Adios!
- EMILIA. (*Abrazándola*). En mi pecho  
y en mis brazos que te doy,  
verás que tu amiga soy.  
(*Bajo á Carmen*).  
(¡Y lo infeliz que me has hecho!)
- CÁRMEN. (*Alto*). Un beso; (*Se lo dá*) te toqué apenas.  
Otro.
- EMILIA. Toma uno que suene.  
(*Le dá otro beso en la mejilla y al besarla la  
muerde*).
- CÁRMEN. ¡Ay! (*Quejándose*).

EMILIA. ¡Así!  
CÁRMEN. Sangre.  
JUAN. ¡Eh!  
CÁRMEN. (*Disimulando y riendo*). Que tiene  
sangre española en las venas.  
JUAN. (*Con ira*). Emilia, pide perdon.  
EMILIA. ¿Quién á quién?...  
JUAN. Tú, á ella.  
CARMEN. (*Aparte*). La humilla.  
¡Me ha mordido en la mejilla;  
la mordí en el corazon! (*Se vá*).

ESCENA VI.

EMILIA, JUAN.

JUAN. En ridículo me pones;  
entiendes poco de trato.  
EMILIA. ¡Quien repruebe mi arrebató  
poco entiende de pasiones!  
¿Quieres que se fuera en calma?  
JUAN. El ódio se disimula.  
EMILIA. Hay quien con la boca adula  
mientras muerde con el alma.  
Yo soy de la raza loca  
que sabe odiar, fingir no;  
¡la mordí: es que se subió  
el corazon á la boca!  
JUAN. Es imprudente tu fé.  
EMILIA. Otro con eso me arguya;  
¡por ella llegué á ser tuya,  
y con ella te adoré!  
JUAN. Si me amas, no es bien que vibres  
contra mí esa fiecha acerba.  
EMILIA. Te amaré; seré tu sierva.  
¡Mas las lágrimas son libres!  
JUAN. Se hace nuestra situacion  
imposible.  
EMILIA. Para mí;  
pero, ¿qué te falta á ti?  
Lo que me sobra; pasion.  
¿Lo ves?: Tu mirada esquiva  
bien el hastio revela:  
ni por pudor me consuela  
una farsa compasiva.  
¡Ni merezco el fingimiento!  
JUAN. Y tu actitud singular  
mas parece provocar  
que temer un rompimiento.  
EMILIA. O estás loco, ó loca estoy.



- JUAN.** ¿Sabe qué pasó?  
**MIGUEL.** Ni quiero.  
Oí la amenaza, el gemido;  
ví una mujer, un marido:  
¡eso basta á un caballero!
- JUAN.** Tengo autoridad sobrada  
para enmendarla, á mi ver.
- MIGUEL.** Quien castiga á una mujer,  
no la enmienda, la degrada.  
¡Condicion de estos villanos  
que, cazadores de antojos,  
se nutren con los despojos  
de honras muertas á sus manos!
- JUAN.** Tanto calor en lo ajeno  
á sospechoso me suena.
- MIGUEL.** La infelicidad agena  
siempre es propia para el bueno.
- EMILIA.** La amistad tiene deberes:..  
**MIGUEL.** Y con vehemencia los sigo.  
**JUAN.** La vehemencia de un amigo  
es deshonra en las mujeres.
- EMILIA.** ¿Qué quieres decir?  
**JUAN.** Que es  
proceder tan generoso,  
mejor de amante envidioso  
que de amistoso interés.
- EMILIA.** ¿Qué hice yo que de ese modo  
manchas á una esposa honrada?
- MIGUEL.** Ni tú ni yo hicimos nada;  
pero él quiere hacerlo todo.  
Más que amigo, hermano fuí.  
¿Lo llamas? Hé aquí el amante,  
para ella fiel, delirante,  
rencoroso para tí.  
¿No crees en la amistad?  
¿Será amor? Pues amor tengo.  
¿Serán celos? Los mantengo.  
¿Será envidia? A voluntad.  
Mas no consiento en mi vida  
ofensa que la sonroje:  
¡y quien quiera que se enoje,  
y quien pueda que lo impida!
- JUAN.** Me agrada por claro, á fé;  
ya no todo es quijotismo,  
ya ha saltado el egoismo  
de su amor.
- MIGUEL.** ¡Pues ya se vé!  
Pero algo al ménos me inflama;  
¡tengo al ménos corazon  
capaz de amar con pasion

y defender lo que ama!  
JUAN. ¡Defenderla! (*En actitud hostil*).  
EMILIA. (*Aplacándolos*). Esto concluya.  
JUAN. ¡Contra mí?  
MIGUEL. No lo rehuyo.  
¡Con mi ódio que es todo suyo,  
con mi sangre toda tuya!  
EMILIA. Miguel, defensa no imploro,  
y si él me la niega uraño,  
no la pido á amor extraño;  
me la dará mi decoro.  
Tu pasión...  
MIGUEL. No es maldecida.  
EMILIA. Me abochorna, yo casada.  
MIGUEL. Abochorna si es pagada,  
enaltece resistida.  
¡No es airoso mi papel?  
¡Se indigna el mundo? Lo admito;  
tendré un delito; ¡el delito  
de quererte mejor que él!  
EMILIA. Puede ofenderme. (*Por Juan*).  
MIGUEL. Quizás;  
pero nunca en mi presencia.  
Harto te ofende en mi ausencia,  
y si te acaricia más.  
Cuando halle en tus embelesos  
las codiciadas delicias  
robándote tus caricias,  
¡no! ¡robándome tus besos!  
Rebajando á ruin placer  
lo que yo hice bien de mi alma.  
EMILIA. ¡Miguel! (*Con pudor y señalando á Juan*).  
MIGUEL. Que escuche con calma:  
¡así aprenderá á querer!  
EMILIA. Su derecho es.  
MIGUEL. ¡Lo forjó  
la vileza!  
JUAN. Mi derecho  
un sacerdote lo ha hecho.  
MIGUEL. ¡Pues el mio lo hago yo!  
(*Pausa*).  
JUAN. La fé es ciega y tan ingrata  
que, al tratar lo que no entiende,  
hiere á quien su honra defiende,  
y á quien la amparó maltrata.  
MIGUEL. ¡A esos defensores díles  
que ántes quiero ver mi nombre  
destrozado por un hombre  
que lamido por reptiles!  
JUAN. (*Bajo en tono provocativo*).

Bien le azotara el reptil  
la cara, si no temiera  
que el hombre no respondiera  
por... orgullo. (*Con ironía*).

MIGUEL.

Eres muy vil;  
pero de ello no se ampara,  
el que por su honor procura,  
que siempre está á nuestra altura  
el que llega á nuestra cara.  
Sal y agrádecele á Dios  
y á que te hallas en mi casa  
tu salvacion.

JUAN.

(*Con frialdad á Emilia que trata de aplacarlos*)  
Esto pasa...  
(*Aparte al irse*). Me vengaré de los dos.  
(*Se vá por la izquierda*).

### ESCENA VIII.

EMILIA.—MIGUEL.

EMILIA.

Duro estás.

MIGUEL.

¿Le he de sufrir?

EMILIA.

Es mi marido y le quiero.

MIGUEL.

Pues por serlo sale entero,  
¿qué más tienes que pedir?

EMILIA.

Llama á mi padre; me voy  
para no volver jamás.

(*Miguel se dirige hácia la habitacion de la izquierda en cuyo fondo y en este momento aparecen Clemente y Juan. Miguel al verlos se detiene y oye lo que sigue*).

CLEMENTE.

Por última vez; te vas  
ó no cuentas desde hoy  
conmigo; hora es de que exija  
lo que de grado no quieres;  
de aquí te echan tus deberes,  
el reposo de mi hija,  
la amistad que hemos tenido  
con él. (*Por Benigno*.)

JUAN.

Por eso mi ausencia  
parece más que inocencia  
disimulo convenido.

MIGUEL.

(*Aparte*). ¡Y á mi decoro esto pasa!  
¡Y en disputa vil lo traen!  
Lo oigo; ¡y sobre ellos no caen  
las paredes de esta casa!

ESCENA IX.

MIGUEL.—EMILIA, en la habitacion derecha donde quedó—CLEMENTE,  
JUAN y CÁRMEN en la habitacion del foro izquierda.

CÁRMEN. (*A Clemente*). Benigno al salir me ha dicho  
que vaya al Congreso.

CLEMENTE. ¿Es cosa  
muy urgente?

CÁRMEN. Vá dudosa  
la votacion.

JUAN. Si el capri ho  
de mi tio acepta ahora  
esa ofrecida embajada...

CLEMENTE. Su palabra está empeñada.

JUAN. Mas la oferta es tentadora.

CLEMENTE. (*A Juan tratando de llevárselo*).  
Ven conmigo.

JUAN. (*Negándose*). Ya iré en pos.

CLEMENTE. (*Aparte*). Entre su honra y mi dinero  
lo primero... es lo primero ..  
¡El diablo os lleve á los dos!  
(*Se va Clemente*).

CÁRMEN. (*A Juan indicándole la salida de la segunda ha-  
bitacion y como invitándole á que se vaya*).  
Por allí.

JUAN. Aunque yo quisiera  
no puedo.

MIGUEL. (*Por Emilia*). Si vé que tardo...  
(*Sale á la habitacion de la derecha donde está  
Emilia*).

EMILIA. (*Al verlo*). ¿Viene?

MIGUEL. (*Vacilando y sin saber qué decir*).  
No... Sí... Vete.

EMILIA. Aguardo.

MIGUEL. ¡Pero, afuera; pero, afuera!  
(*Echándola. Emilia se vá y él vuelve á la escena*).  
¡Nieve del indiferente  
ya lo has conseguido todo;  
ya has hecho el charco de lodo  
abrigo de la serpiente!  
(*Se dirige á la panoplia que adorna la habitacion  
derecha y arranca de ella un puñal*).  
Venga este hierro. Ya es mio.  
¿Qué hace en vuestro arnés parado,  
como vosotros callado  
y como vosotros frio?  
(*Mientras Miguel ha dicho estas frases, Juan y  
Cármén mantienen una dulce lucha amorosa que*

*termina estampando Juan en la mano de Cármen que tiene cogida un beso que se oirá claramente. Miguel al oírlo dice):*

MIGUEL.

¿Quién besa?

*(Se vuelve y mira ansiosamente á Cármen y Juan; despues rie de una manera siniestra y se revuelve otra vez como creyendo que la risa ha salido de otra parte).*

¿Y quién risas lanza?

*(Tranquilizándose al conocer que es él mismo quien rie.)*

¡Yo! ¡Al beso adúltero tierno se regocija el infierno y se alegra la venganza!

*(Cármen acosada por Juan da algunos pasos entrando en la escena. Juan la persigue. Miguel al verlos avanzar se esconde en la alcoba que hay en el fondo. Juan y Cármen continúan avanzando gradualmente y conforme vayan hablando hácia el proscenio).*

CARMEN.

Despues del lance ocurrido...

JUAN.

Por eso debo venir.

CÁRMEN.

Antes debiera salir.

JUAN.

Pues por eso no he salido.

CARMEN.

Aún mis mejillas que ardieron conservan rojo el color.

JUAN.

Pondré en ellas más amor que injurias las encendieron.

CÁRMEN.

¡Juan, no más!

JUAN.

Sí, más; que ahora mi desagravio reclama quien sufrió porque me ama; confíesalo á quien te adora.

CÁRMEN.

Te prohibo en esta ocasion acercarte.

JUAN.

Es la primera que hablando de igual manera escucho igual prohibicion.

CÁRMEN.

Sí, el pecado he consentido.

JUAN.

Entonces...

CÁRMEN.

¡Bien me arrepiento!

JUAN.

Cabrá el arrepentimiento, pero no cabe el olvido. Y amor en tus lábios veo y en tus ojos que se encienden: todos tus sentidos venden los secretos del deseo.

CÁRMEN.

Lisonja, orgullo, placer toman en mi semejanza de amor, ¡si hasta la venganza

se enamora en la mujer!  
De incentivos rodeadas  
ó de frialdad y tibieza,  
caen la mitad por flaqueza  
y la mitad empujadas.  
Es amor.

JUAN.

CÁRMEN.

JUAN.

Fué tolerancia.  
Que acabó por ser pasion.  
No te pido la razon,  
sólo te pido constancia.  
¿Cuándo hubo dique ó compás  
á mi camino triunfante?

CARMEN.

JUAN.

No quiero ir más adelante.  
Ni puedes volver atrás.

### ESCENA X.

JUAN y CÁRMEN continúan en el sitio y situacion en que están. BENIGNO y CLEMENTE entrando en la habitacion izquierda.

BENIGNO.

Ya no vayas.

CLEMENTE.

¿Por qué no?

BENIGNO.

El proyecto ha perecido  
por un voto.

CLEMENTE.

¿Cuál ha sido?

BENIGNO.

El de Víctor; ¡Me arruinó!

*(Cármén entrelanto siguiendo su diálogo, se habrá alejado de Juan; éste se acerca).*

CÁRMEN.

No; más léjos, más prudencia...

JUAN.

¡No; más pasion y más vida!

¡Vencida estás!

CÁRMEN.

¡Sí; vencida,

por eso pido clemencia!  
Porque siento en derredor  
el abismo.

JUAN.

Abismo blando,

si abajo están esperando  
brazos trémulos de amor.

*(Rumor leve de conversacion y toses que señalan la presencia de Clemente y Benigno en la habitacion izquierda).*

CÁRMEN.

Silencio, no están distantes.

JUAN.

No hay quien mi presencia sepa.

*(Cármén vuelve á apartarse de Juan, y éste, siguiéndola siempre, vuelve á sentarse junto á ella).*

CÁRMEN.

Más distancia.

JUAN.

*(Intentando abrazarla).* La que quepa  
entre dos pechos amantes.

CÁRMEN.

*(Con desfallecimiento amoroso).*

Deja, déjame... en voz alta

hablan detrás de esa puerta.

¡Me pierdes!

(Juan se dirige hacia la puerta de la izquierda y la cierra corriendo el pestillo, diciendo):

JUAN.

Ya no está abierta.

### ESCENA XI.

CÁRMEN.—JUAN.—MIGUEL

que sale de la alcoba donde estaba escondido

MIGUEL.

(Con la calma propia de las grandes resoluciones y cerrando á la vez la puerta de la derecha.)

¡Yo cerraré la que falta!

JUAN.

(Intentando arrojarle sobre Miguel).

¡Ah! ¡Miguel!

MIGUEL.

Ni arrojos vanos...

CÁRMEN.

(Balbuciente y trémula intentando una disculpa).

Yo...

MIGUEL.

Ni gritos. (Al ver que Cármen echa á andar como buscando una salida, deteniéndola y llevándola cerca de Juan).

Ni pisadas.

(Juan y Cármen intentan de nuevo hablar. Miguel pone cada una de sus manos respectivamente sobre las bocas de Juan y Cármen tapándolas con fuerza: las oprime y hace el movimiento que haría si efectivamente les arrancara las lenguas y juntara despues las manos. Todo esto mientras dice los versos siguientes).

¡Silencio, ó junto arrancadas  
ambas lenguas en mis manos!

Ibais allá... (Señalando á la alcoba).

¿No venís?

¿Qué os faltaba? Un paso, andad;  
si sois culpables, matad.

(Juan y Cármen huyen espantados de Miguel).

Si inocentes, ¿por qué huís?

¡Si casi sentí placer  
sintiendo en tí el hormiguelo

abrasador del deseo

qué está próximo á vencer!

CÁRMEN.

(Turbada). ¡No sé como te convenza!...

MIGUEL.

¿De que no he visto?

CÁRMEN.

Sí, antojos...

MIGUEL.

Pregúntaselo á mis ojos;

¡Saltando están de vergüenza!

CÁRMEN.

¿Qué has visto? (Con miedo).

MIGUEL.

Ignominias tales

que sólo siento el callar

- porque no puedo soltar  
sus repletos lacrimales. (*Por sus ojos*).
- CÁRMEN. ¡No!
- MIGUEL. ¡Niegas, y en mis oídos  
aún zumba con torpe acento  
el traidor «tú,» el tratamiento  
de los pudores vencidos!
- JUAN. ¡No es la culpa de los dos,  
sólo mía; estuve loco!
- MIGUEL. ¡Buen descargo! ¡De aquí á poco  
se lo contarás á Dios!  
(*Continúa el rumor leve de conversacion en la  
habitacion izquierda*).  
(*A Cármen*). ¡Lo escuchas?
- CÁRMEN. Casi nos ven.
- JUAN. Mucha rabia y poco ruido.
- CÁRMEN. No nos oiga mi marido.
- MIGUEL. Si eso quiero yo también.  
Avariento de callarlo,  
todo quiero yo tenerlo,  
¡la desdicha de saberlo  
y el honor de remediarlo!
- CÁRMEN. ¡Bajo!
- MIGUEL. Tan bajo he de hablar.
- JUAN. ¡Cerca!
- MIGUEL. (*Cogiéndolos de las manos y acercándoselos mucho*).  
Tan cerca he de oír,  
¡que nos oigamos sentir  
y nos oigamos pensar!  
(*Hay que tener presente que en las habitaciones  
contiguas al boudoir se hallan la esposa, el padre  
y el marido respectivos de los personajes y éstos  
están interesados en el sigilo. Por lo tanto, toda  
la escena, hasta que se indique otra cosa, se dirá  
en voz muy baja y con precipitacion, viveza y so-  
bresalto grandes. La fuerza de expresion debe en-  
comendarse aquí más al gesto y al ademán que á  
la palabra y á la cantidad de voz.*)
- CÁRMEN. ¡Pues entonces bien oirás  
cuánta compasion merezco!
- JUAN. ¡Y cuánto yo te aborrezco!
- MIGUEL. ¡Eso y muchas cosas más!  
Esa alegría lastarda  
del ladrón que ve su presa,  
el terror de la sorpresa,  
y el terror de lo que aguarda.
- CÁRMEN. ¡La ansiedad de estos momentos  
que son eternos!
- JUAN. ¡A modo  
de un infierno!

MIGUEL.

Todo, todo,  
menos los remordimientos  
de pagar con vil traicion  
tú, (á *Cármén*) el amor de un hombre honrado,  
tú, (á *Juan*) á ese ser enamorado  
que te dió su corazon,

JUAN.

A morir en lucha igual  
y acabemos de una vez.

MIGUEL.

¿Cuándo ha combatido el juez  
que sorprende á un criminal?  
¡Ladron!

JUAN.

(*Con ira*). ¡Qué!

MIGUEL.

Ladron te llamo  
sin rodeo y sin aliño:  
has robado mi cariño  
y la dicha á la que amo.  
Despues has hecho pedazos  
la honra de quien me dió el ser;  
¡mira tú con qué placer  
voy á ahogarte entre mis brazos.  
(*Miguel avanza amenazadoramente hácia Juan,  
éste hace ademán de defenderse de la acometida*).

JUAN.

CÁRMEN.

¿Crees que tus iras no afronto?  
¡Ten lástima! (*A Miguel*)

MIGUEL.

¿De él?

CÁRMEN.

De mí.

(*Cármén se coloca delante de Juan como ampa-  
rándole con su cuerpo*).

MIGUEL.

¿Le defiendes?

(*Cármén se separa de Juan y ampara á Miguel  
del mismo modo*).

CÁRMEN.

¡No, á tí, á tí!

MIGUEL.

(*Apartándola con violencia*).

¡Suelta!

CÁRMEN.

(*Dirigiéndose á la puerta izquierda como para  
abrirla*).

MIGUEL.

¡Los llamo!  
(*Deteniéndola*.) Es muy pronto.

CÁRMEN.

¡Que me mate! ¡Si eso auhelo!

MIGUEL.

¿Qué responderás cuando entre  
y un homicida aquí encuentre  
y un cadáver en el suelo?

Porque uno muere: esto es fijo;  
si es él, ¿de qué mal murió?

¿de tu impureza! Y si yó,  
¿qué cuenta le das de su hijo?

(*Cármén anonadada por esta reflexion desiste de  
llamar y se dirige á Juan diciéndole*).

CÁRMEN.

¡Huye tú!

MIGUEL.

Y eternamente.

*(Al verlos juntos dice):*

Ese es tu sitio, así beso,  
á darse el último beso.

*(Coge con cada mano á uno y otro, los reúne delante de sí y los sacude con violencia, hasta hacer que choquen sus cabezas una ó dos veces diciendo al mismo tiempo):*

Pero así; ¡frente con frente!

*(Suelta á Carmen con desprecio y sujetando á Juan lo atrae hácia la alcoba diciéndole):*

Ahora entra.

*(Carmen quiere seguirlos, Miguel la aparta con la mano que tiene libre diciéndola):*

¡Tú, no!

CÁRMEN.  
MIGUEL.

¡Dios mío!

No se entra con ánsia loca

á besar lúbrica boca,

¡se entra á morder hierro frío!

*(Se abraza á Juan y luchando uno con otro á brazo partido caen tras los cortinajes de la alcoba quedando ocultos á la vista del público. Carmen queda petrificada delante de la alcoba sin atreverse á entrar ni á moverse en ninguna direccion.*

*Breves momentos en que sostiene terrible lucha interior expresada por gestos, ademanes y acentos perceptibles para el público, pero que Carmen no articula como quien quiere y no puede hablar. Despues da un paso hácia la alcoba, y al llegar retrocede espantada; da otros pasos hácia la puerta de la izquierda como si intentara abrirla y retrocede; no sabe qué hacer: sin direccion fija y como presa de un mareo da pasos vacilantes, apoyándose en las sillas y en los muebles como si no pudiera sostenerse en pié; entre tanto sale de la alcoba ruido sordo de golpes propios de una lucha entablada cuerpo á cuerpo. Durante esta situacion, Carmen dirá los siguientes versos con las pausas que crea convenientes y le aconseje su talento, pero siempre dejando el tiempo racionalmente preciso para la lucha y la muerte de Juan.*

CÁRMEN.

¡Ilumíname, Dios santo...

Luchan... Matándose están!

¡Qué baldon, si muere Juan!

Pero si Miguel, ¡que espanto!

*(Al decir esta última frase se cubre la cara con las manos, y la crisis suprema de su situacion se resuelve por un grito ahogado de terror que coincide con la salida de Miguel de la alcoba. Miguel se presentará con el traje descompuesto y hasta desgarrado y con todos los pormenores que el*

*actor juzgue propios del caso. Miguel sale gritando tambien como quien ya no tiene gara qué temer el escándalo.)*

MIGUEL.  
CÁRMEN.

¡Franco el paso!  
*(Dando otro grito de espanto más fuerte que el anterior).*

MIGUEL.

¡Ah!  
¡Grita fuerte!  
¡Todo el mundo puede entrar!  
*(Abriendo de par en par y violentamente la puerta de la izquierda).*  
que oirá tu deshonra al par  
que el estertor de esa muerte!

## ESCENA XII.

CÁRMEN, MIGUEL, BENIGNO y CLEMENTE, que entran con precipitacion. Despues EMILIA.

BENIGNO.  
MIGUEL.

¡Qué ha sido?  
*(Señalando adentro y alzando parte de la cortina de la alcoba, de modo que Benigno y Clemente puedan ver el cadáver de Juan).*

¡Ya, nada!

BENIGNO.  
MIGUEL.  
BENIGNO.  
MIGUEL.

*(Horrorizado).* ¡Oh!  
Antes un hombre.  
¡Qué has hecho!  
Intentó manchar tu lecho  
y con sangre lo manchó.

BENIGNO.

*(Viendo á Carmen que se habrá recogido en un ángulo de la habitacion y dirigiéndose á ella amenazadoramente).*

MIGUEL.

¡Vive ella, por Belcebú!  
*(Ampurándola).* Se defendió del audaz.  
*(Aparte y bajo á Carmen).*  
Mueres tú, muere su paz.  
Su paz vale más que tú.

EMILIA.

CLEMENTE.

*(Gritando desde fuera. ¡Juan!  
(Abre la puerta derecha é intenta detener á Emilia para que no vea el cadáver y queriendo llevarse-la fuera).*

EMILIA.

Ven, hija sin ventura  
conmigo.  
*(Se suelta, avanza hácia el fondo, ve el cadáver y grita con dolor).*

¡Ay!

*(Se vuelve á su padre que intenta de nuevo llevarse-la).*

¡Contigo yo?

¡Me has hecho infeliz, y no

quiero que me hagas impura!

*(Se aparta de su padre y entra en la alcoba abrazando el cadáver sobre el cual llora. Al público no verá su acción, pero sí oirá claramente los sollozos y el llanto hasta el fin del drama. Entre tanto Cármen quiere acercarse á Benigno, éste la rechaza con dignidad diciendo):*

BENIGNO.

¡Soy honrado!

*(Cármen se aleja de Benigno y cae como desvanecida en un sillón retirada de los otros personajes).*

MIGUEL.

Por camino,  
mejor, lo hubieras logrado;  
pero para ser tu honrado,  
¿por qué he de ser yo asesino?

CLEMENTE.

¡Sin hija!

BENIGNO.

¡Yo sin hogar!

CLEMENTE.

¿A quién un consuelo pido?

BENIGNO.

¡A Dios!

MIGUEL.

¡Si no habeis creído  
ni en un Dios á quien rezar!

*Telón rapidísimo.*

FIN DEL DRAMA.

# APÉNDICE

---

En el original primitivo de este drama, las escenas últimas del acto segundo eran diferentes de las que van impresas.

Ensayada la obra, nos pareció á muchos ilustradísimos amigos míos, y á mí mismo, que aquellas escenas daban al final cierta pesada languidez, muy peligrosa para el buen éxito ante un público acostumbrado, como el nuestro, á ver por remate de todo acto dramático cuadros llenos de figuras y de movimiento.

Aunque, á mi entender, el final que yo tenia trazado y escrito primeramente completaba más los caracteres y demostraba mejor la accion corrosiva que la indiferencia ejerce en la fábula, hube de suprimirlo, subordinando toda otra consideracion al efecto teatral.

El final primitivo resultaba quizá más lógico, pero, seguramente, más frio: y el arte dramático, hecho exclusivamente para la representacion escénica, vive, como la fotografía, de la impresion instantánea de la luz. La postura en que ésta sorprende á la imágen dramática, esa permanece sin apelacion: despues no há lugar á rectificaciones de la meditacion serena, como acontece en obras destinadas á la lectura aislada.

Por dar á conocer esta página íntima de la historia del drama, creo conveniente dar á conocer ambos finales. Los actores pueden elegir uno ú otro, pues quedan autorizados para representar cualquiera de ellos.

Hé aquí ahora las escenas antiguas.  
En la octava, y última actual, no aparecía Clemente;  
y despues que Miguel dice

«quiere poner su impureza  
donde yo puse mi amor»

continuaba la escena del modo siguiente:

MIGUEL. ¡Huyen!  
BENIGNO. Pero, ¿quién vá á huir?  
MIGUEL. ¡Emilia y él!  
BENIGNO. ¿Cuándo?  
MIGUEL. Ahora.  
BENIGNO. ¿Qué hacer?  
MIGUEL. ¡No sé; sé que es hora  
de matar ó de morir!  
*(Entra precipitadamente en el hotel).*

## ESCENA IX

BENIGNO, CLEMENTE, asomándose á la balaustrada de la terraza, y  
cuando se marque abajo en la escena. Despues MIGUEL dentro.

CLEMENTE. *(Desde la terraza).* ¿No acabamos la partida?  
BENIGNO. Baja; este fresco da gusto.  
*(Clemente se retira de la terraza).*  
*(Aparte).* Y aquí observo. ¡Este disgusto  
á un amigo de la vida!  
*(Mientras Benigno dice los dos últimos versos, Cle-  
mente habrá bajado con el tablero del ajedrez que  
coloca sobre un velador. Benigno sigue diciendo  
aparte).*  
Yo contendré al libertino,  
y éste encerrado entretanto. *(Por Miguel).*  
*(Entra en el hotel, figura que cierra la puerta de  
la escalera interior y vuelve á salir á escena di-  
ciendo).*  
Tiene un corazon de santo.  
Puede hacer un desatino.  
*(Se sienta á jugar con Clemente.)*  
CLEMENTE. ¿Tu mujer partió ya á Francia?  
BENIGNO. Sí.  
CLEMENTE. *(Aparte).* (Veré si se serena.  
¡Es terrible dar tal pena  
á un amigo de la infancia!).  
MIGUEL. *(Dentro).* ¡Abrid!  
BENIGNO. Si sale ese loco...  
CLEMENTE. Me parece haber oído...

BENIGNO. Y á mí tambien...  
 CLEMENTE. Ruido...  
 BENIGNO. Ruido...  
 CLEMENTE. No juego más.  
 BENIGNO. Yo tampoco.  
 MIGUEL. (*Dentro*). ¡Que la roba!  
 (*Clemente y Benigno se levantan, se dirigen á la parte derecha de la verja y miran hácia fuera*).  
 CLEMENTE. A la carrera  
 un coche se precipita...  
 MIGUEL. ¡Padre! ¡Cármén!  
 CLEMENTE. Miguel grita...  
 BENIGNO. Viene por la carretera... (*Por el coche*).  
 CLEMENTE. (*Si hablo ahora queda probado que era cómplice de Juan*).  
 BENIGNO. (*Si no callo, ¿qué dirán de mi silencio pasado?*)  
 (*Esta escena debe jugarse como requieren el sobresalto, el temor y la duda consiguientes á la situación de los personajes*).

## ESCENA X

Dichos. MIGUEL apareciendo en la terraza y disponiéndose á descolgarse por ella.

BENIGNO. (*Al verlo*). Te derrumbas por ahí.  
 MIGUEL. ¿Y qué importa? ¡Si mi honor si mi dicha, si mi amor se derrumban por allí!...  
 (*Señalando al sitio por donde ha pasado el coche*).  
 CLEMENTE. Ya pasó.  
 BENIGNO. (*A Miguel que se descuelga por el balcon*).  
 Vas á caerte.  
 CLEMENTE. El coche...  
 MIGUEL. ¿Lo viste?  
 BENIGNO. Y yo...  
 MIGUEL. ¿Y no os movisteis?  
 CLEMENTE. (*Como arrepentido y disculpándose*). No. No...  
 BENIGNO. (*Del mismo modo*).  
 MIGUEL. ¡Pues mereceis vuestra suerte!  
 BENIGNO. Más, ¿quién huye?  
 MIGUEL. Una mujer.  
 CLEMENTE. ¿Cuál es?  
 MIGUEL. Lo quiero ignorar,  
 ¡Una infamia va á triunfar y un honor vá á perecer!  
 CLEMENTE. ¡Corre! Aunque se hayan marchado los alcanza un telegrama.

MIGUEL. ¡Vuela más la mala fama,  
y ya las habrá alcanzado!

BENIGNO. Llegaré á tiempo.

MIGUEL. No puedes.

CLEMENTE. Alguien les saldrá al camino.

MIGUEL. Pero ¡ay de ellas, si el vecino  
piensa lo mismo que ustedes!

BENIGNO. (*A Clemente*). ¡Qué has hecho infeliz!

CLEMENTE. Lo mismo  
que tú.

BENIGNO. ¡Pronto, á la estacion!

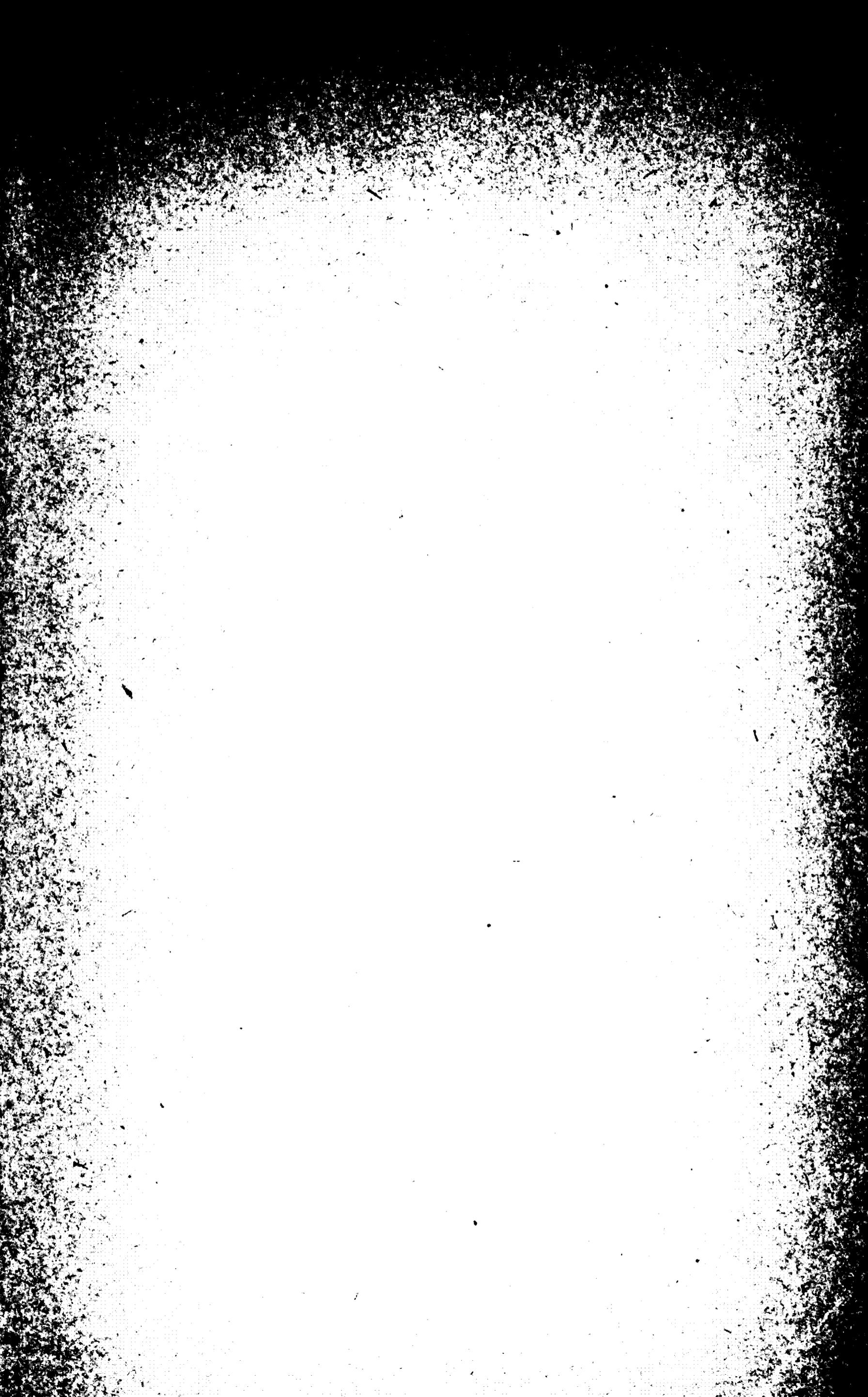
(*Cuando todos se disponen á salir se oye el silbido  
del tren*).

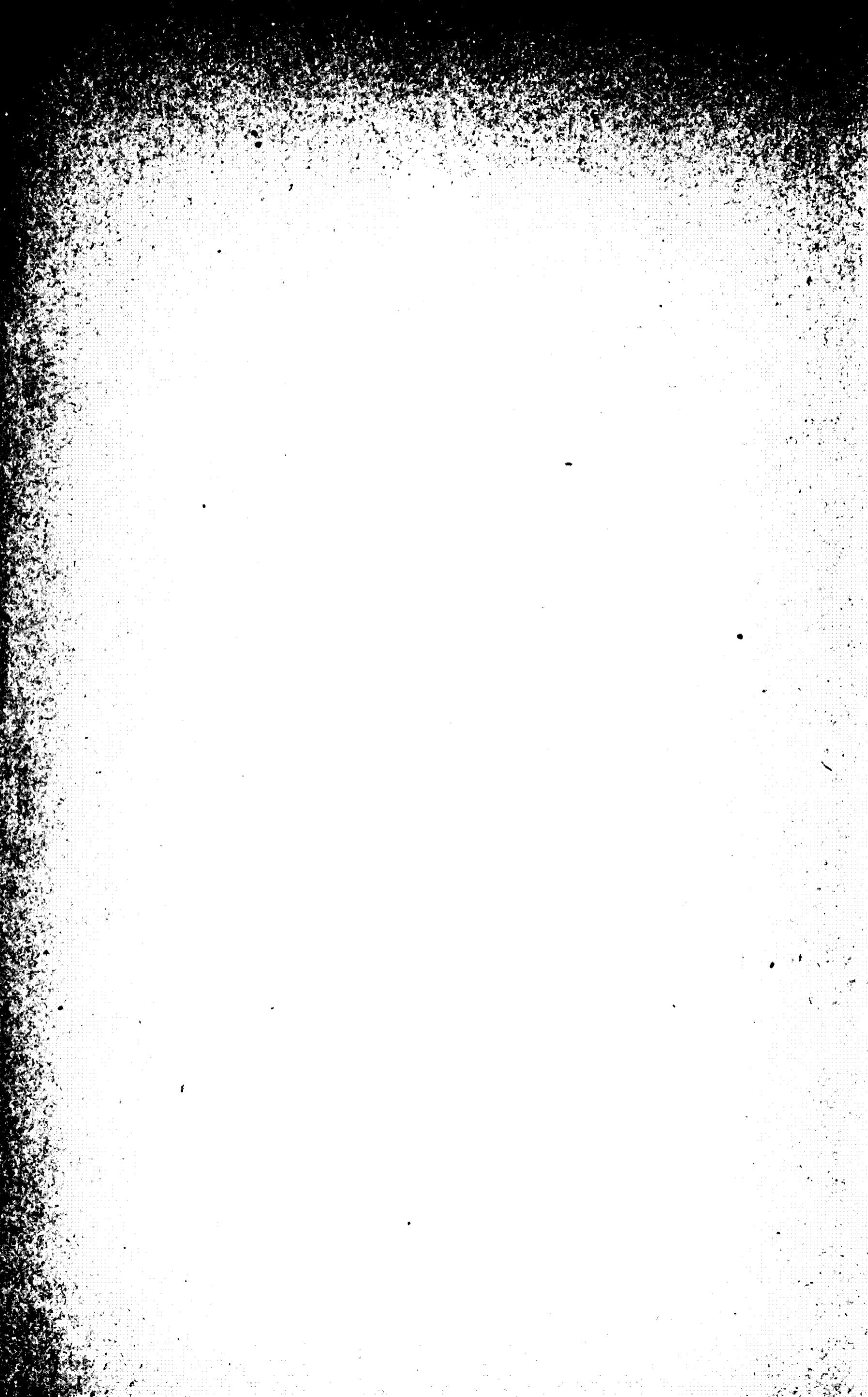
MIGUEL. ¡Ya es tarde!

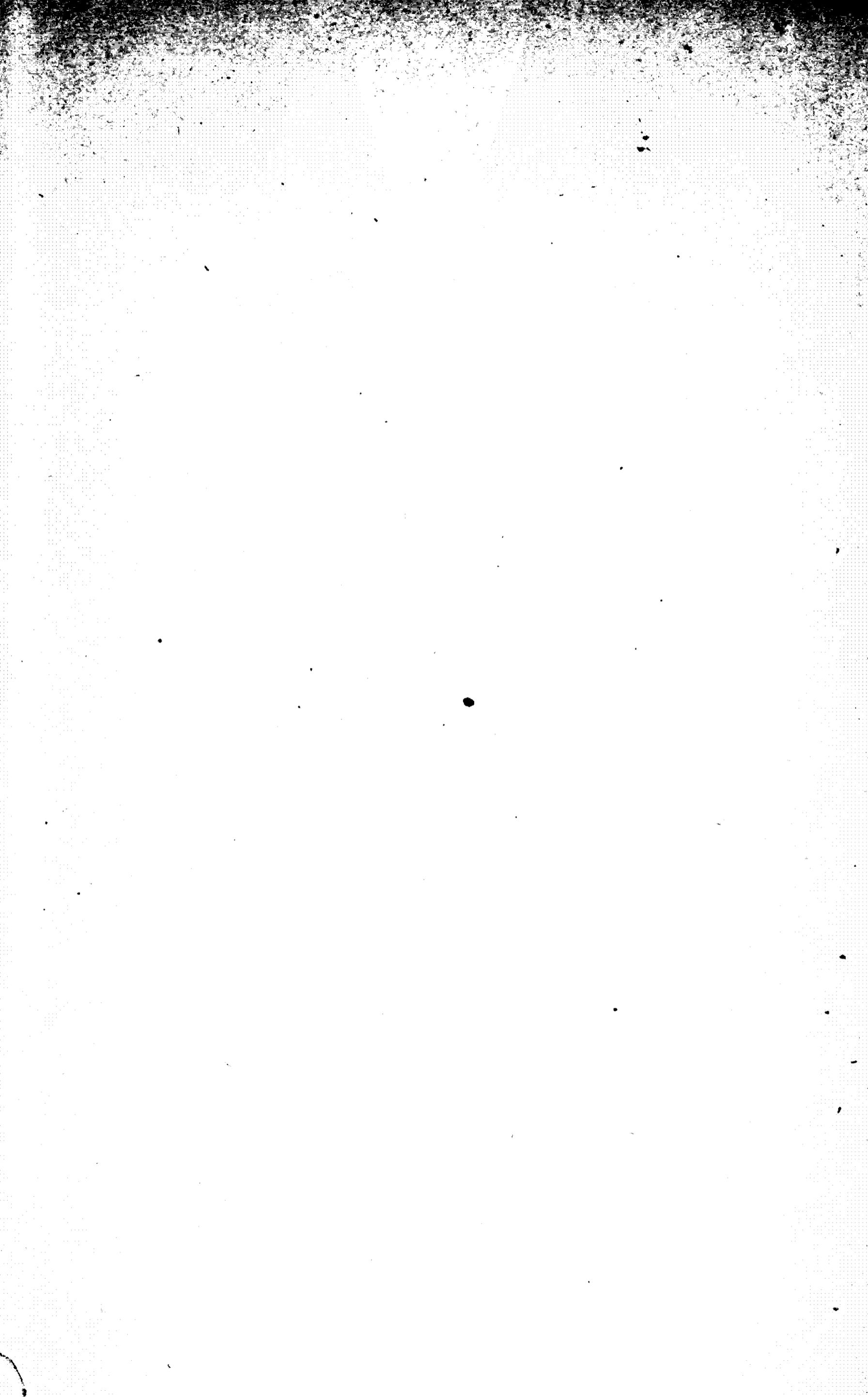
CLEMENTE. ¡Partió!

MIGUEL. ¡Ese son  
silba al indiferentismo!

TELON.







# OBRAS DRAMATICAS DEL AUTOR

	<u>Pesetas.</u>
<i>La Torre de Talavera</i> , drama-histórico en un acto..	1
<i>Maldades que son justicias</i> , id. id., en tres actos....	2
<i>El nudo gordiano</i> , edicion 16. <sup>ª</sup> , en tres actos.....	2
<i>El cielo ó el suelo</i> , 2. <sup>ª</sup> edicion, en tres actos.....	2

---

## PUNTOS DE VENTA

### MADRID.

Librerías de los *Sres. Viuda é Hijos de Cuesta*, calle de Carretas; de *D. Fernando Fé*, Carrera de San Jerónimo; de *M. Murillo*, calle de Alcalá; de *D. M. Rosado* y de los *Sres. Córdoba y Compañía*, Puerta del Sol; de *D. S. Calleja*, calle de la Paz, y de los *Sres. Simon y Osler*, calle de las Infantas.

### PROVINCIAS

En casa de los corresponsales de esta ADMINISTRACION.

Pueden tambien hacerse los pedidos de ejemplares directamente á esta *Administracion*, acompañando su importe en sellos de franqueo ó libranzas de fácil cobro, sin cuyo requisito no serán servidos.

C 2