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PROLOGO

La exhumacion —porque se trata de un muerto
teatral—de Las Vengadoras, no es reincidencia ni
contumacia mia, ni siquiera apelacion del fallo pu-
blico de 1884 para ante el piblico de 1892. Al con-

- trario, es homenaje tributado 4 la opinion y a la

critica de entonces. Porque al presentar la misma

~ comedia refundida confieso de plano la justicia de

aquel fallo, y, reformandola, reconozco que lo que
habia que suplir y enmendar no estaba en la senten-
cla sino en el proceso. Basta esta alegacion de hechos
para salvar intenciones propias y atajar malicias
ajenas que pudieran ponerme tacha de soberbia.
Aunque con pronunciamientos corteses, puesto que
la comedia alcanzo nueve representaciones, y entre

los eriticos hubo votos particulares, la opinion y la
- _critica condenaron la obra 4 perpétuo silencio. De €l
“no hubiera salido, ni por mi instancia se abriera

juicio de revisidn, si no trajese ahora nuevos elementos
de m1 parte, y si de la suya el publico, por adelantos
del tiempo, modificaciéon de costumbres, y ciencia y
experiencia del teatro extranjero, no hubiera refor-
mado su ley de enjuiciamiento teatral con espiritu de
mayor tolerancia, y atenuado su codigo, rebajando
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antiguos delitos 4 la categoria de faltas, y antiguas
faltas 4 casos de absolucién y de irresponsabilidad.

La presente refundicion no estd trabajada por mi

solo, sino en colaboracién. A ella han concurrido de

un lado el piblico, de otro la critica que anduvieron
disconformes en ciertos puntos, y de otro mis obser-

vaciones y gustos propios, que tampoco anduvieron
siempre de acuerdo con el piblico ni con la critica.

Dijose de Las Vengadoras que eran malas artisti-
camente, y que eran malas moralmente. En que sean
malas como obra de arte, convengo; por eso la, refor-
mo. Kn que sean malas como obra de moral, disiento;
por eso la mantengo. _

La enseiianza en el arte puede ir por dos caminos,
separados en su principio, convergentes en su tér-
mino. Los que toman por la derecha van oyendo ala-

banzas de la virtud, contemplando alturas del deber;f?fff

bellezas de la honradez; los que toman por la 1zquierda,
van oyendo imprecaciones del vicio, contemplando
destrozos de la corrupcion, bajezas de la podredum-
bre. Al cabo de la jornada llegan, los primeros

amando la virtud, los segundos aborreciendo el vicio;

vértice comun en que siempre resulta aborrecido el
vicio por amor de la virtud 6 amada la virtud por
horror del vicio.

El arte viejo adoptaba el procedimiento afirmativo; |

el nuevo, la fotografia, el procedimiento negativo.

En éste aparecen invertidas las ficuras y cambiadas
las luces: las carnes negras y los contornos claros.

Extraigase la placa de la cimara obscura; miresela
como debe ser mirada, y la verdad reaparece: la luz
cae donde debe caer, y las fizuras estin como deben
estar: con la cabeza hacia el cielo.
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| - El arte realista es, pues, tan moralizador como el
. idealista, con una diferencia de procedimientos. Uno
- ensefia lo que debe hacerse; otro ensefia lo que debe
i evitarse.

—jPero la exhibicion del vicio alarma y perturba

\las conciencias!

- —Ya lo he oido.

Pues tanto valdria acusar de alarmista y de immcen-
diario al que da la voz de ;fuego! en un incendio.
Vocea, no llamando 4 las gentes para abrasarse en el
fuego, sino llamando 4 los bomberos para apagarlo.

—Pero se rasgan los velos del pudor social y se

ofende la vista sacando 4 lo exterior las llagas se-
cretas.
—También lo he oido.
- Pues en vez de sacar 4 la argolla publica 4 los ase-
- sinos, écheseles encima de los hombros una, buena
capa, para que por bajo de ella puedan seguir dando
de pufialadas & los transeuntes descuidados.

No: el desabrigo y el oreo son los procedimientos
de la higiene moderna. Asi se robustece la moral
piblica.

En los ejercicios desnudos se fortalecié la raza es-
partana. En las voluptuosidades secretas, en los vicios
tapados del harem sin ventanas se embrutece, se

- pudre y aniquila la raza oriental.

ni pinturas, sin atenuacién ni glorificaciones, es, sin

duda, obra meritoria. Sacarlo asi 4 lo alto de la es-

cena, es sacarlo 4 lo alto del patibulo. Entonces no
se le presenta, se le delata; no se le encumbra, se le

ajusticia.

A mis de esto, la practica confirma tal teoria sino

~ Exponer el vicio desnudo y desgrefiado, sin alifios
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la acreditara la razon. La exhibicion del mal no es

nueva ni de ahora; es tan vieja como el teatro.

S1 eso es pecado, y si ese pecado es de los morta-
les, los 1mpenitentes vamos al infierno en tan buena
compailla que podemos regocijarnos con sus llamas
como s1 fueran agua de rosas.

Por donde quiera que se mire al gran teatro se ve

el mal, el vicio, hasta el crimen como accién princi-
pal de las obras maestras, y asunto predilecto de los
grandes clasicos.

El mcesto en Edipo, el incesto en Fedra, el incesto
en Los cabellos de Absalon: las sustituciones traidoras
en el lecho conyugal en Amphitryon y en el Burlas
dor de Sevilla: el adulterio en el Médico de s honra:
el infanticidio en Medea: el concubinato en Cleopatra
y en Intriga 4y amor.

La traicion, la lujuria, el asesinato en Hamlet, en

Macbeth, en el Rey Lear y en Los bandidos.

El trafico de la carne en nuestra Celesting, la vieja
madre del teatro espaiiol.

¢Y quiénes son esos iluminadores del crimen, pre-
goneros del mal y maestros del pecado?

Sotfocles, Euripides, Plauto, Shakespeare, Calderén,
Moliere, Tirso de Molina, Racine, Schiller. |

iPor todas partes, en todos los paises y todos los

“malvados, los traidores, los homicidas, admirando §

los sabios, embelesando & las generaciones, tejiendo

tiempos, los infames, las rameras, los adilteros, los

coronas para los grandes poetas y las grandes lite-

raturas’
jAh! si la presentacion del mal corrompe, en vez

de escarmentar, esa corrupcién no tiene remedio,

porque la amparan y la ayudan dos complices in-
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violables: la humanidad y la historia que glorifican
y erigen estatuas 4 los corruptores.

Los hacen marmol en vez de hacerlos polvo.

)

%
* %

- La transformacién de Las Vengadoras es profunda

y general. Ha variado el desenlace, y para ello ha sido
necesario variar el plan y marcha de la comedia. Es
una verdadera refundicidn, en la cual parte de los
antiguos materiales han sido mezclados con otros
virgenes; vaciados todos en un molde nuevo, dan una
obra casi nueva.

En los actos primero y segundo he suprinido es-
cenas, abreviado otras, aiiadido algunas, en sustitu-
cién de las desaparecidas. Son nuevos el ultimo ter-
cio del acto segundo y todo el tercero, fuecra de dos
escenas, y aun esas aparecen reformadas.

No es necesario hablar de la parte derogada. Con
decir y saber que la he suprimido queda dicho y sa-
bido que la he juzgado de igual manera que la juzgo la
critica. Y la trato peor todavia; porque si la critica la
condend, yo la decapito sin defensa.

Pero si he de hablar de la parte mantenida, porque
debo dar al piblico cuenta y razén de porque la
mantengo.

 Entiéndase que me cifio 4 justificar lo que ahora
se llama la tésis, la realidad del asunto dramatico, la
verdad del hecho inicial del drama, porque con ello
defiendo mi veracidad de artista. Esto es licito y per-
mitido 4 la mas escrupulosa humildad del autor, por
lo mismo que no le son permitidas ni licitas la ca-
Iumnia en daiio de la historia, s1 trata un asunto
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histdrico, ni la falsedad en dafio de las costumbres si
trata de costumbres presentes.
El arte cuando toma oficios de acusador privado,

no puede 1nventar el mal que intenta corregir; tiene
que fundarse en males comprobados, en materia pe-
nable, asi como el fiscal tiene que probar la preexis-

“tencia del delito que acusa, sopena de imputaciéon

calumniosa.

Dijose que en Las Vengadoras carecian de realidad
el asunto y de verdad los pormenores. Hubo quien
llegé & sostener que la clase de mujeres presenta-
das como cuerpo del delito, no era conocida en Ma-

drid, sino género puramente extranjero. ;

iDios le tome en cuenta la buena intencidn para

perdonarle la mentira!
Puede concederse & este nuevo aspecto del patrio-

tismo, al patriotismo moralista, que el gérmen de

esta filoxera sea importado y metido por los Pirineos
en los equipajes de los que vuelven de Francia.

Pero el microbio ha debido encontrar légamo pro-
picio y cultivo fecundo en tierra de Espaiia, y la filo-
Xera vaxtatrix ha invadido nuestras vides mds casti-
zas, llevando especialmente sus estragos 4 la gran
viiia madrileiia.

El gérmen habra venido en las burbujas del Cham-

pagne; pero las crias son ya de produccidn nacional.
iQue no tienen realidad! Y cuando esto se propalaba

eran todavia mas reales que ahora, porque los ejem-

plares acaso mejores, van desapareciendo de la circu-

lacion por retiro forzoso, por ausencia, por jubila-~
c16n 6 tal vez por casamiento.

cPues qué? sestamos tan lejos del trafago munda-
nal que no asistamos siquiera al paseo de coches del

wwww
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. Retiro, ni 4 la plaza de toros, ni 4 los teatros gran-
- des y pequefios, ni 4 las exposiciones nocturnas de la
-+ resposteria de Viena? ;Estamos tan sordos que no
oigamos las historias y aventuras que 4 diario corren
por circulos y cafés?
La cronica hablada, mds veraz ¢ indiscreta que la
1ca escrita, estaba entonces y estd ahora llena de
secretos 4 voces, echados & todos los vientos de boca
en boca, de oido en oido y de corro en corro.
Relatase un dia el encuentro de dos vengadoras,—-
las llamo asi, no para propaganda, sino porque con
ese nombre las llamaba ya el periddico que lo refe-
ria,—y la acometida que en el vestibulo de un teatro
se dieron con cierta famosa llave inglesa, que fué 4
parar & los estrados de un juzgado. Mirese bien el
~lugar de la accion: el vestibulo de un teatro. Casi la
 escena de un drama, representada fuera de los basti-
dores.

Dicese otro dia el nombre de la que ha mermado
esta fortuna; hablase de como se ha disuelto aquel
hogar 6 de quién se ha metido, como puiial de dos

-+ filos, entre marido y mujer para cortar el santo nudo
de un matrimonio.

Admirase ya la altivez de una dama que tiene un
choque de palabras con una aventurera, en uno de

~es0s circulos tan anchos que pueden contener 4 la par

. las honestidades mds puras y las pecadoras mds im-
penitentes. |

Refiérense otra vez sorpresas teatrales y capturas

dramaticas de maridos infieles por cényuges poco

sufridas, en casas abiertas & todo menos 4 las mujeres

honradas.
Cuéntase..... Pero seria cuento de nunca acabar, el
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de las escenas de comedias inverosimiles, representa-

dasd funcidén diaria, en pleno aire de la vida y en
plena tierra de Madrid. | '

Y no atestiguo exclusivamente con textos de me.
moria: voy 4 sacar testimonio de textos escritos.

Un periddico de justa reputacion Y notoria seriedad:

o

representante auténtico del buen tono, en una de sus

excelentes cronicas, que son como las memorias inti-
mas de nuestra sociedad, escribia lo siguiente en 17 de
Marzo de 1884, esto es, siete dias después de estre-
narse Las Vengadoras:

«Que tales usos y abusos—censura, las costumbres
de la corte de Madrid —nacidos de ]a carencia de up-
banidad en las clases altas y bajas subsisten y mdsg
bien crecen que menguan, no es menos cierto. Es

agria, es ofensiva verdad: pero lo es. Solo faltaba, un

articulo 4 este cddigo in-politico, Y ya parece que |

se ha anadido i ¢l y se practica; el que los setioritos
hablen y acompanen en pitblico d las vengadoras. (Asi,
textualmente y hasta con el mismo apodo).

Con esto y con el lenguaje flamenco, acaban de

dar ejemplo 4 lo mds soez de la plebe, los que por su
posicion, su educacién y cuna, debian darlo muy
distinto.»

iHola! Pues si no existian esas mujeres ;4 quiéd

saludaban esos sefioritos, y por que el distinguido cro-

nmsta las titulaba ya vengadoras, refiriéndose precisa-

mente al nombre que les daba mi comedja?

Otro periddico, también muy acreditado en mate-
ria de usos de buena sociedad, publicaba con fecha,
mas reciente, 8 de Diciembre de 1891, una corres-
pondencia de Paris, de la cual cop1o este parrafo:

«Algo diré también sobre g costumbre que acaba
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, ‘de ser desterrada afortunadamente, de saludar d las
" horizontales en piblico, como pudiera hacerse con una
gefiora, medida que llevan ahora d cabo los elegantes

con todo rigor.»

iHola! Alora empiezan los elegantes & no saludar-
las: luego antes las saludaban en Paris. Y como la
hora de nuestras costumbres atrasa siempre algunos

afios respecto del meridiano de Paris, resulta que
cuando alld se empezaba 4 saludarlas, acd empezaba-
mos & conocerlas; y cuando alli se empieza & no sa-
ludarlas, aqui estamos saluddndolas y con las manos
en la masa (1).

iQue nadie ve en nuestro horizonte esas estrellas
errantes!
Tan vistas y conocidas eran en Espaiia, que no les

(1) En prensa ya este prologo, vienc a declarar otro testigo de mayor
excepcion. Es un escritor muy notable y muy notado como hombre de
Yetrus y como hombre de mundo, u quien deben los salones de Madrid
mucha parte de su notoriedad y la prensa moderna mucha parte de su
amenidad. Discurriendo en un periodico ilustrado. acerca de la re-
ciente representacion de Las Vengadoras, dice ast el cultisimo literato.
cuyo nombre callo, como he callado también los de los periodicos alu-
didos arriba:

“No habléis de 1as erudezas de la obra dramitica: en la vida rea]
ocurren atun mas descarnadas. La escena del primer acto en el foyer
del teatro Real entre la descarada Teresa y la ofendida esposa del bo-
tarate Luis, que tanto ha censurado la critica timorata, no llega ni
con mucho & la escena real y positiva que ocurrio el verano pasado en
la Terraza del Casino de Biarritz, entre una duquesa de titulo ilustre y
ana dems-mondaine muy conocida en Madrid.

Todo el mundo habla en la ¢orte, de un procer muy encumbrado que

"~ ha abandonado el domicilio conyugal para vivir publicamente con uns
- de esas vendedoras del amor. El lecho alquilado de una de esus desdi-

chadas y funestisimas mujeres, ha sido lecho mortuorio para descen-
diente de linajuda familia: mas de un personaje eminente arrastra los
piés y dobla la cabeza por haber dejado en los coguetones budoirs de las
modernas cortesanas, la salud al mismo tiempo que el oro; de insensa-
tos que han dado sus titulos y sus grandezas de Espaia 4 flores del

lodo, que han continuado, como era logico, cubriando de fango los bla-

gones, se pueden citar muchos ejemplos, y en una sociedad donde esto
sucede, no se puede acusar sin profunda hipocresia al antor dramatico
que ha tenido el valor de afrontar la cuestion.....y

No necesito encomiar la importancia de esos preciosos datos.

§Vancol ¢
3 ;’&u; 1. ({Aﬁf %
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faltaba sino nombre espafiol. Y tengo el derecho de;

creer que mi comedia alcanzd, por acierto unico, el.

de bautizarlas, 6 m4as bien el de confirmarlas, porque
estaban 4 la sazon creciditas. No habian cesado aun |

las representaciones de Las Vengadoras, cuando va los
periodicos y las gentes designaban con ese nombre 4

una clase. El titulo fué lo tinico que sobrevivig en,

la obra.
Y es evidente que si no hubieran existido de ante-

mano neofitas, la bofetadita de la confirmacién no

hubiera resonado como suena la mano cuando da en
carne viva,

No pretendamos, porque tampoco podriamos, enga-
liarnos unos 4 otros en esta gran casa de vecindad,
llamada Madrid, donde todos nos conocemos, nos co-

deamos y nos oimos hasta la respiracion 4 través de - -
los débiles tabiquillos que seiialan mds que separan

nuestras respectivas viviendas.

La Venus de guante blanco se ha domiciliado en
la corte. Su concha, convertida en ablerto milord, que
arrastran yeguas inglesas en vez de palomas 6 cisnes
blancos, pasa 4 todas horas por delante de nosotros.

i Que hay menos vicio que en las grandes capitales

extranjeras! Naturalmente: cada una tiene e] que ne-
cesita y demanda su consumo. Es mera cuestion de

»

mercado, En este caso la carestia ¢ la abundancia no
obedecen 4 razones de economia moral, sino 4 leyes

de economia politica.

También en Madrid se expende menos carne que
en Paris. ;Hay acd menos gula? No: hay menos po-
blacion.

Hay, sin embargo, entre estos patriotas de la mo-
ralidad, algunos que han reconocido la existencia de




- la Venus madrilefia, aunque parcialmente y con reser-
- vas. Existen—han dicho—esas mujeres, pero con for-
‘mas peores, con menos tono, menos filigranas y me-

nos distincion, mas bastas, con mas arte de toreras
que de amazonas, y mas sabor de castailas que de
trufas. Niegan, en suma, la Venus de marfil, la Venus

museo. Conocen la Venus de barro, obra de alfareria,

estatua de plazuela, articulo de bajo comercio.

Algo es algo y ahora mucho. Porque entonces
pueden imputarme solamente una falsificacion venta-
josa para el género: habré falsificado monedas de
cobre con oro, al revés de los monederos falsos que
imitan monedas de oro con pastas de cobre.

Sé de algunos ejemplares que por nada pueden en-
vidiar 4 los de mas fina raza extranjera. Convengo,

~_sin embargo, en que no son los corrientes por acd;y

~afuer de ingénuo confieso que, en efecto, he refinado el

ejemplar comun, pasindolo deliberadamente por un
tamiz de seda. Pero respondaseme también con i1gual
sinceridad 4 esta pregunta: Si yo hubiera presentado
como protagonista, figura principal y eje de mi obra,
una perdida de manufactura nacional, de 4 real y
medio la pieza, gruesa en obras y gruesa en palabras
¢hubiera pasado por la estrechisima fauce del piubli-

co? No seguramente; sin afinarla no la hubiera tra-

. gado, sino escupido con repugnancia. Kl arte tiene
‘sus artimailas necesarias, sus vehiculos propios, como

las pildoras de quinina su capa plateada.

¥

Bueno; —aifiaden algunos —pero ciertos pormeno-
res, clertas circunstancias de lugar, ciertos sucesos de
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la accién dramética, estdn también falsificados. Y
aqui salta la eterna cuestién de la verdad en el arte.

En el teatro y en la novela, no es solamente verda-
dero el suceso sucedido—valga el pleonasmo;—por-
que en ese caso unicamente cabria en ellos el hecho
rigorosamente histérico. La verdad artistica es el

o suceso postble segun la 16gica comun. ;Puede produ- =~
cirse un suceso en circunstancias dadas de lugar, de
tlempo, de caracteres y de estados de #dnimo? éSi?
Pues basta.

La piedra sin vida, la estatua de Pigmalidn ha re-
cibido el polen de fuego y se ha hecho carne y toma-
do realidad corporea. Para el arte el hecho ha suceé-
dido, y 4 veces mds justificadamente que si hubiera
pasado en la realidad, la cual es con frecuencia menos
verosimil que la ficcidn.

Me eximo, pues, de la culpa que implica responsaé B
bilidad; la culpa de haber inventado malas costum-
bres donde no las hay: la invencién del hecho moral:
la falsificacion de documentos humanos. Lo demas,
lo que toca 4 la invencidn teatral, § la creacidn artis-
tica, 4 la fabula, 4 su desarrollo y & su ejecucidn,
todo lo que es de mi siembra ¢ de mi cosecha, todolo -
que es mio, queda desde luego entregado integramen-

C te y sin réplica al juicio ajeno.

*.
&

POST—SCRIPTUM.——Acabemos_este prologo, 6 explica-
cion prévia que yo tenia escrita desde el pasado
Invierno, época en que debid de efectuarse la re-
exhibicion de mi obra.

Se ha celebrado ya, no la vista de una alzada, sino
el juicio de conciliacidn entre el piiblico y Las Ven-
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gadoms. Estas han txanmg).do cambiando mucho de
~ su antiguo equipaje: el piblico ha cedido también de
. sus antiguas intolerancias y hemos llegado 4 una
~avenencia afortunada para mi.

La obra ha sido representada y absuelta. Buena
| parte del aplauso obtenido no me corresponde en
conciencia y ella me obliga & trasmitirlo 4 sus acree-
dores.

La critica y el publico, la una por escrito, el otro
~ cara & cara como hace en el teatro, me dijeron y en-

. sefiaron lo que sobraba y faltaba, lo que habia que

suprimir 6 reformar, lo que gustaba y disgustaba en
mi comedia. La he recompuesto con sujecion estricta
. . 4 aquel capitulo de reparos.
& Por tanto, el ptblico y la critica, al aplaudir la
- refundicién, se han aplaudido 4 si mismos.

No por eso les agradezco menos el aplauso: al con-
trario, lo agradezco mds porque les debo ahora dos
favores: el aplauso y la colaboracion.

Evcenio SELLES.




PERSONAJES. ACTORES.
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TERESA (26 afios). . - - - D2 MaRriA ALVAREZ TUBAU.

Un criado que no habla.
Varios caballeros y szioras que aparecen en la escena sin
hablar.

WM/\I\N\N‘/\/\M s

La accion se supone en Madrid ¥ en San Sebastidn y en la .

época. actual,

PILAR (26). + - -+« - - - CARLOTA LAMADRID.
LOLA (80).. -« ¢+ - v - JOSEFINA ALVARBEZ.
VIRTUDES (20).. . .. - - COXSUELO BADILLO.
MARQUESA (30). . . . - - EMiLiA DOMINGUEZ.
CONDESA (40). . ... - MATILDE BADILLO. )
TULA., doncella de Teresa 24 - MATILDE ORTIZ,

LUIS(B0).. .« v o v v v e D. EXRIQUE SANCHEZ DE LEON.
GENERAL (85). . - - - - Josi: VALLES.

LORD RAYMOND 140 . RicarRDO GUERRA.
VIZCONDE (22). . - - - - RiCARDO PERA. /
SENADOR (50). . . - - - - RicArRDO MANSO.

MANOLO. . .« - v e FRANCISCO ALVAREZ,
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ACTO PRIMERO

Salén de ingreso del teatro de la Opera de Madrid. Al levantarse el
, telon aparecen ya Loia ¥ VIRTUDES sentadas formando un grupo a la
. izquierda. La CONDESA, Ia MARQUESA, el M ARQUES y tres CABALLEROS
B 8alen después de alzarse el telon y vienen a colocarse 4 la derecha for-
= mando otro grupo. Unos sentados. otros en pié para no dar monotonia
al cuadro. En el centro pasean, asidos del brazo, el GENERAL y LORrD
RAYMOND. En las puertas de entrada del teatro LGIERES. Algunas
personas que de cuando en cuando salen de la sala del teatro, atravie-
- san la escena saludando & sus conocidos. sin hablar, y se van. Algun
" lacayo que entra de la calle, donde se Supone que espera it SuUS AMOSN.
- Momentos antes de levantarse el telon, una orquesta colocada dentro
del escenario tocn una pieza del tercer acto de la opera La Travéata,
figurando que la musica viene del interior del teatro Real., La orquesta
continua tocando algunos momentos después de alzado el telon, 4 ma-
nera de preludio del acto. La musica va debilitiandose gradualmente,
Y cuando ya no estorbe para oir el diftlogo, empiezan & hablar los per-
sonajes.

ESCENA T @

Marquis Es imposible estar en la sala del teatro;
ihace un calor dentro!
- Conpesa  Pero tampoco es posible salir 4 la calle
o de repente: fuera hace frio y estamos
sudando.
Marques Es conveniente atemperarse en esta at-
mostfera media.

(1) Enlos teatros donde, por cualquier circunstanecia, no pueda pre-
4 sentarse esta decoracion exactamente imitada del vestibulo del Real,
sera sustituida por una que represente el foyer de un teatro indeter-
minado.
Asimismo las compaiiias dramaticas de escaso personal quedan au-
torizadas pura suprimir en la representacion algunas de las figuras

que aparecen en estas primeras escenas; sus frasges, 81 las tuvieren,
seran distribuidas apropiadamente entre los demas personajes.

]
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MarquesA ;Y yo que queria ir pronto al baile de la
Embajada!

Marquis Ten calma. Los cambios bruscos de tem-
peratura traen las pulmonias.

MARrQUEsA Pero nos iremos antes que la gente em-
piece 4 salir. .

Marquis Hay tiempo. Ahora empieza el ultimo
acto de la Opera. Ademds, tenemos que -
esperar 4 Pilar. Dice que viene en se-
guida.

MArqQUEsA Pero no viene.

OONI)ESA (Mirando hacia donde esta LLOLAL) EStOy violenta.
delante de esas mujeres.

UJIER (A Loray Ya ha venido el coche.

Lorna Que espere. (A Vmrroes) Hasta que baje

| Teresa no podemos 1rnos. f

CoxpEsA (Y tienen coche?

MARrQUESA Y mejores que muchos de los nuestros.
Mi marido ha comprado ahora un her-
moso landé estrenado apenas por una
seiiorita de quien se ha deshecho un co-
nocido banquero.

Coxnesa ;Y lo usas? |

MarqUEsa Forrado de nuevo. Ayer lo verias en el
besamanos. Es 1gual que los nuestros.
El blasén que he hecho pintar en la
portezuela: hé ahi la unica difereneia.

JLoRD Es poca (1).

(GENERAL (A Loxpn,) Milord no gusta, por lo visto, de- ' 3
la Spera que cantan ahi dentro. :

g

Lorp No me divierten las Traviatas..... can- -
tadas. . SIS
GENERAL ;Lastraviatasl... Hélas alli. (Seiialando al gru-

po de LoLA y VIRTUDES.) ;Qué delicia! Sobre
todo para nosotros los hombres practa-
ticos que no tenemos tiempo ni pacien-.
cia que perder en conquistas dificiles. -
Las mujeres decentes van perdiendo sus =~

(1) Este personaje habla en toda la obra con pronunciacion marca- o
damente inglesa. S
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atractivos desde que éstas se han ade-
centado. Son lo que América respecto
de Europa. El Continente viejo pierde
su poder & medida que se civilizan
los salvajes del nuevo continente. (Secsa-
lando al grupo de la CoNDESA,) Alli esta el
mundo antiguo. Seriedad, tradiciones,
orden hasta en la guerra y recato hasta
en la deshonestidad. (Sedalaa Louay Kl
mundo nuevo; la joven Ameérica—aqui
no podemos decir la virgen América—
juventud, exuberancia, minas de oro,
calor tropical, luz hasta en las tem-
pestades y anarquia hasta en el Go-
bierno.

Lorp Son deliciosas. No crei que Espaiia fuera
un pais tan civilizado.

Conpesa ¢No ven ustedes con qué descoco se pre-
sentan en publico ante la sociedad mas
escoglda? i

"Marquesa No se presentan: son presentadas, porque

seguramente no asistirian a no tener
nosotras amigos y maridos..... (Mirando
con intencion al MARQUES.)

CoNDESA Ese es el mal.

Lorp (;El tener maridos?

CoxpEsA Kl tener maridos y amigos de distincion,
que abusan de nuestra buena fe en fa-
vor de esas desdichadas.

MARQUESA jAsI (fst!é,n ellas de satisfechas y envane-
cidas!

- Marques jAsi toma importancia el género!

MarquEsa jAsi se desarrolla la plaga! |

CaB. 1.°  ;Asi se perfecciona la mercancia!

ConxDEsa En todas partes son las primeras.

Marquesa Y las mas miradas.

CasB. 2° Confundidas con la honradez.

MarqQuesa Y lo que es peor, igualandose a las aris-
tocracias.

Marques ;Si parecen de ellas! El mismo aspecto.
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Naturalmente: las educan nuestros pri-

mogenitos.

La misma elegancia, los mismos trajes.

Naturalmente: las visten nuestras mo-
distas.

El mismo lujo.

Sale de las mismas cajas.

Las casas puestas con el mismo gusto.
;Y tu, marido mio, por donde lo sabes?
be lo he dicho yo, Marquesa: tranquilicese

usted.

(Aparte al GENERALapretiandole lamano.) Gracias
por el capote. Estaba cogido.

iGusto en sus casas! Ya lo ven ustedes;
porque se las ponen nuestros maridos.

;Ah! Es un consuelo para ustedes.

(Al Lorn.) Inglaterra tiene costumbres mas
severas; alli no sale el vicio 4 la luz
del sol.

Ciertamente; porque alli no hace sol.

(Las personas de este grupo continian en voz baja su
dialogo).

(A Virrupes.) Nos miran mucho aquellas se-
fioras. |

¢Lias conoces?

iYa lo creo! como ellas nos conocen tam-
bién. En este Madrid nos conocemos
todos. Especialmente las eminencias,
que somos como los campanarios de las
1glesias: se ven unos a otros aunque no
se comuniquen. Hablan de nosotras.

Di que maldicen de nosotras.

Tratandose de mujeres crei que queda,ba.

dicho. Es envidia, porque nos diverti-
mos con nuestra ligereza, cuando ellas
se fastidian con toda dignidad.

Parece que nos estan echando de aqm con
los 0jos.

Sin duda piensan.que este no es nuestro
sit10.
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~ VirtupEs Y gpor qué no? Lo pagamos como ellas.
Lova Y trecuentemente mejor que ellas. Re-
cuerda la tltima corrida de Beneficen-
cia. Luis no quiso pagar dos mil reales
por un palco para su mujer que se que-
dé sin corrida, mientras pago cuatro
mil por un palco para Teresa.
. Virtupes ;Quién es aquel sefior tan cursi? (Por unode

los del grupo de enfrente.)

Lora Un sabio. ‘
VirTupEs ;Ah! Casto.....

Lovra Por supuesto.

VirTupEs Digo que se llama D. Casto.

Lora :Ah! ;también se lo llaman? :desgraciado!

VirTupes Y aquel otru que acciona tanto? (Por otro
de los caballeros.)

Lora Un gran orador y economista.
VirtupeEs ;Economista?
_____ Lora En materia de mujeres.

 VirTupes (Y aquel tan finchado y tieso? (Por el ter-

cero que no habra hablado.) i
Lora Un exministro; un prodigio. No habla
una vez que no sea para decir una agu- |
deza ingeniosa ¢ una frase profunda.
La ldstima es que no habla nunca.
iCémo se aburriran con tantas notabi-
hdades intacha,bles! (Continuan su conversa-
cion en voz baja.)
Lorp (Al GENERAL, paseando separados ya del grupo de se-
foras) Su amigo de usted ILws, me
- tiene ojeriza porque pretendo a Teresa.
GeNeERAL No le falta razon; Teresa es su amante, y
la persigue usted con constancia bri-
tanica.
Lorp No tengo otra mayor. La persigo hace dos
meses: la perseguiré otros muchos, como
. aquel compatriota mio perseguia al
acrobata Blondin esperando que cayera :
de la cuerda tirante. SRR
GENERAL Eso nos molesta mucho en Espaiia. S




Lorp

GENERAL

Lorn
(GENERAL
Lorn

(GENERAL
TL.orDp
VIRTUDES

LoLA
VIRTUDES
LoLa

MARQUESA
CONDESA

MARQUESA

CoNDESA

— 04 —

No le molesto nada: la pretendo para
cuando ella se canse de él. A mi no me
incomoda que un aficionado pretenda
mi mds querido caballo de carrera.
Cuando yo me deshaga de él, lo com-
pra y en paz. A lo sumo, podria inco-

modarse con Teresa s1 lo abandonara.

Conmigo, ¢;por que?

Por mi parte convencido. Quien siente
celos de esas mujeres, es tan insensato
como quien quisiera monopolizar el sol
que pertenece & todos. Pero Luis es
apasionado y celoso.

¢ Esta enamorado?

Como un loco.

No; como un tonto. Veo que estas muje-

“res y el buen vino de Jerez tienen mu-
cha fuerza alcoholica para climas me-
ridionales. Son para los ingleses,

Pero hombre, ;por qué?

Porque 4 nosotros no nos emborrachan.

(A Loray ¢Hay monos? El General no esta
hoy muy comunicativo contigo.

No se acerca: estan ahi sus amigas.

Tendra vergiienza.....

Mucha; como que la guarda toda para
cuando esta en publico.

(A la CoXDESAL) GXT ella es bonita?

No le encuentro nada de particular. yNo
la has visto? Va siempre con esas dos

(Por LoLA y Vinrvpes.) 4 un palco. El palco

de las Tres Gracias. Asi lo llaman los
aficionados al arte pagano.

iAh! si, una mujer delgada, vestida de
medio luto, de aspecto grave y apa-
riencias honestas.

Esa es otra semejante: ésta no tiene ni
las apariencias. Modales desenvueltos
y hombrunos; hoy la ha acompaiiado
también otra muy conocida, que ha
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sido morena hasta este mes: ahora es
rubia.

MarQuess Ya sé quién es. La veo todas las tardes
en nuestro paseo: el de coches. Y tiene
alre elegante.

ConpEsa Y excelente educacion.

Marquesa ¢Es de buena familia?

Coxpesa  ;Quién lo sabe! Procede de la capa media:

de la gran mina que da los pedruscos y
los diamantes. Su primer protector la
cogié en bruto y se esmero en pulirla:
la recrié en Paris para hacer de ella
una princesa del escindalo.

Marquesa Y ella fué aprovechada.....

Coxpessa Como que es muy lista. Y luego ha via-
jado mucho.

Marquesa Ha rodado mucho.

Coxpesa Eso es: rodado. Y el roce pulimenta.

Marquesa Y es la amante de Lws?

Coxpesa Por lo menos, la amada.

MARrQUESA Y sumujer, la pobre Pilar, tan tranquila.

CoxpEsa  Conoce su desgracia (1). «He pasado con
ella la noche en su palco observandola.
Estaba nerviosa y palida. Enfilados los
gemelos hacia la escena, perseguia en
realidad por debajo de los ,cristales, ya
las miradas de su rival, ya las de su
marido. ¥ pienso que ha debido sor-
prender algo mas que miradas mutuas,
quiza sonrisas, acaso sefias, porque una
vez hablé con su marido tan descom-
puestamente, que ol sus quejas con cla-
ridad.

MARQUESA ¢Y él?

Coxpesa  Callo por no escandalizar la representa-

cion; ella se llevé el paiiuelo a los 0J0s,
y se retiro al fondo del palco.»

(1) La parte del texto que va entre comillas, seo ha suprimido en la
representacion para abreviarla. La supresion o la conservacion queda

al buen juicio de los actores
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MarQuesA jInfeliz!

Luis, por supuesto, paga caramente su

infidelidad.

MarquEsAa Lo merece por enamorarse de una perdi-

da. ;Cuéndo se convenceran estos hom-
bres de que no deben solicitar sino 4 las
mujeres distinguidas!

ESCENA 11

DicHos.—Lu1s.—Despuls el VIZCOXDE. que saldra por el

Luis

(GENERAL
Luis
(GENERAL
Luis

GENERAL

Luis

GENERAL
Luis

(FENERAL
Luis

(GENERAL
Luis
(FENERAL

foro durante el dialogo.

Tengo que salirme del palco. Es inaguan-
table, sofocante.

¢ El calor, eh?

Mi mujer.

En esa materia siempre estas en el Sudan.
¢ Y no tengo razon? Siempre con llahtos,
con celos, con recriminaciones. Perohoy

mas que nunca: no s¢ qué mosca le ha
picado y esta nerviosa, fuera desi, ciega.

Pues cuando una mujer se pone clega, es
que ve demasiado claro. Has cometido
alguna imprudencia.

Ninguna, ni saludar & Teresa. Para 1ir a
su palco estoy esperando que Pilar se
vaya 4 la Embajada. Pero, no se da tra-

SH s

zas: la Opera va a acabar y ella firme =

que firme.

Y Teresa también firme que firme,

Aguardando mi visita para concertar el
plan de esta noche.

¢Vas 4 1r 4 su casa?

Si puedo haré una escapatoria, un rato;
solo un rato.

No me parece prudente.

¢ Sermones?

No me parece prudente..... en esta noche:
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corren vientos de tempestad. Ya ves que
no te aconsejo virtudes, porque seria in-
wtil, sino precauciones. Esto exije la so-
ciedad, que perdona todos los pecados
menos uno, el pecado mal hecho.

Luis Las he tomado. Le he dicho que no podré
acompafiarla hasta después de las dos,
porque me reclama un alnigo para un

lance.
GENERAL ;Cudl amigo?
Luis Th.
GENERAL Pero eso es una mentira, una indignidad.
Luis ;Querias que le dijese la verdad? No co-

nozco sino una manera de engahar.

GexeraL La misma que yo, engafiar. Eres todo un
punto. Como criado & mis pechos.

Vi1ZCONDE (Que se habraacercado poco antes i los interlocutores.)
Me felicito: porque seré tan feliz como
61 con su proteccion. ¢Conque esta no-
che me presenta usted & esa nifia? (Por
vierupes.) Estd hermosa.

GeNERAL (Otro mamoncito que me pide teta! Si, hi-
jo: esta noche te echo & las fieras.

VizconpE Y de aqui & un mes.....

GENERAL Te han devorado.

Magrquesa En ese corro se habla algo interesante.

ConpEsA Para hombres solos.

Magrquesa Estoy rabiando de curiosidad. (se levanta
para acercarse al grupo que forman Lu1s , el GENE-

RAL y el VIZCONDE.)

CoNDESA ¢ Vas 4 imtroducirte entre esos libertinos?

 MarquEsa Con destreza. (A Luis) Pero, Luis, estamos

esperando 4 Pilar. ¢No sale? (Silencioen
todos.) He interrumpido la conversacion.
Lo siento; jtal seria ella que no puedo
sirla! Una sefiora casada puede oir, no
todo, pero casi todo. ¢Qué puedo saber?
:Cosas de esas sefloritas? ; Infidelidades
de algin amigo? Si eso lo sabe todo
el mundo!
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GeNERAL Como que se hace para que se sepa. Anti-
guamente el vicio era una debilidad,
una pasion, un extravio: hoy es un lujo,
y el lujo es para lucirlo. Marquesa,
custed tiene sus brillantes para guar-
darlos en sus estuches?

MarquEsa Para eso no me gastaria el dinero en ellos.

~

GENERAL ;Se ve usted siquiera los que lleva ahora

en la garganta, que por cierto es muy

bomta?

MarquesA Pero los ve usted

GENERAL Pues las queridas son los brillantes del
hombre de gusto. Los paga para des-
lumbrar, no para su recreo, y asi tiene
que colgarselos de las orejas para.....
que los vea usted.

MarqQUEsA Pase en los hombres libres; pero un hom-
bre casado no debe ostentar esas.....
alhajas.

Luss Marquesa, ;hay nada mas ridiculo que el
marido casero, pegado siempre 4 las

faldas de su mujer? S1 es joven porque
no parece joven, y sl es viejo porque
parece viejo.

Marquesa Me arrepiento de haberme acercado 4 us-
tedes. Son muy informales. Luis, haga
usted el favor de decir 4 su mujer que
estamos aguardandola.

Luis En el acto se la envio 4 ustedes. (Seva.)

Marquesa Usted habra ascendido 4 general, pero

morira cadete,

GENERAL Lo confieso: el amor es mi empleo vitali-

cio. No paso 4 reserva ni por razén de
edad ni por mutilidad. De joven, ;qué
se va & hacer de la vida que sobra? De
viejo hay que aprovechar la poca que
queda.

Marquesa Eutre los viejos verdes y los jvenes rojos
han puesto ustedes 4 Madrid.....

GENERAL ;Que es un encanto!
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Manquesa ¢Y qué encanto pueden tener unas muje-
res..... unas mujeres?.... vamos, temo al
adjetivo. Continuemos los similes. Lo
mejor es el coche propio; es decir, la
mujer legitima. Pero dado que el ve-
hiculo sea ajeno, spreferiria usted nunca
el simén al coche de abono?

GENERAL Veamos, marquesa, ;qué entiende usted
por coche de abono?

Marquesa El amor como se usaba antes de la apari-
cion de esas mujeres. E1 amor sin nu-
mero, ni tablilla.

GENERAL Por ejemplo, el amor de la mujer casada
6 seducida.

Marquesa El amor que no se paga sino con otro
amor.

GeNErAL El arte por el arte.

Marquesa El arte decente. |

GENERAL Vamos: el vicio decente: el coche de gorra.

MarquEsa El simén es para todos: el abono casl
propio. |

GexgralL Casi: el simén se alquila por horas: el
abono por meses, y tiene ademas un cui-
dado: la vigilancia del propietario que
reclama sus horas de descanso. Pues
prefiero el simon que se toma donde se
necesita y se deja donde se quiere. « Kl
amor 4 la antigua! El tejido casero, el
acecho, la zozobra, el peligro, la priva-
cién 6 el apresuramiento, el deseo con-
tenido por los inconvenientes, el disimu-
lo impuesto por el qué diran El amor
novisimo! El tejido de fabrica, la tran-
quilidad, la tertulia alegre, la casa abler-
ta, la irresponsabilidad, la franqueza no
cohibida por el qué diran, porque ya
estd dicho todo y hasta la moral, por-
que no hay traicion contra un ter-
cero.»

Marquesa Convengo en que los simones son muy
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comodos. Pero en nuestra sociedad eso
es excepcional.

¢ Quiere usted que empiece a citar excep-
ciones? Kl Marqueés......

(Interrumpiéndole apresuradamente.) NO; tengo

demasiada prisa para oir la lista grande.

{Se aparta del GENERAL y se vuelve al grupo de 1a
condesa.)

(Al Gexerar,) ¢ Esta sefiora serd una virtud

cuando aborrece tanto 4 esas sefioritas?

Emulacion: porque le han puesto otra
tienda enfrente.

iYa! estd interesada por las cocheras de
lujo.

Tiene una en su casa.

iOh! la corrupcion es general.

(Que ha oido la palabra general, se acerca.) GMe lla-
maba usted?

No: decia que la corrupcion es general.

iNo he de equivocarme en un pais donde
hasta la corrupcion asciende 4 general!

Pues en usted, picarén, ha ascendido por
meritos de guerra,

Tiene una hoja de servicios brillante. En
su juventud hizo verdaderos estragos.

iQue! ;ha conquistado muchas banderas?

No, muchos trapos.

General, por lo que se dice aqui, usted
puede darnos algunos pormenores acer-
ca de esas..... sefloritas. Parece que las
trata.

Como las puede tratar un caballero.

¢ Y como hablan?

En castellano muy claro.

¢Son listas?

Su profesion serd de locas, pero no de ton-
tas. Ademas adquieren el talento arti-

ficial, mas certero que el nativo: el de
la experiencia.

¢ De donde proceden ?
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~ GENERAL (Tienen bonita cara ? Pues ella es su pasa-

porte y su fe de bautismo. Nadie se me-
te 4 averiguar si traen patente de ori-
gen suclo, como traigan formas limpias.
Salen, unas de las fatigas del taller,
otras de los pudrideros de la necemdad,
muchas de buenas familias con ma-
las costumbres, todas de los destalleci-
mientos de la torpe educacion, echadas
a la calle por un amante que las per-
vierte, por un marido que las maltrata,
0 por un padre que las abandona. Unas
vienen de muy alto para llegar muy
abajo; otras, de muy abajo para casar-
se muy alto. ;A donde van? A merced
de lo que las rodea; lo mismo a pasar
su vejez en la Galera, que en la puerta
de un templo pidiendo limosna: lo mis-
mo & morir en un hospital, que en un
palacio.

Y tienen cierta distincion.
A primera vista: el contacto con el oro

les da ese baiio superficial, que es la
moneda falsa de la distincion. Sentadas
en su palco, tendidas en su coche, re-
costadas en la marquesita de su gabi-
nete, cualquier provinciano las tomaria
por princesas. Aparte de lo exterior,
nada;: estdtuas de barro doradas, gro-
seras por dentro, como todo lo que vie-
ne de abajo.

En mi tlempo, solo los perdidos tenian

amantes.

Ahora, solo los perdidos no las tienen,

porque no pueden pagarlas.

Ahi sale Pilar.

:-’ il ¥
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ESCENA I

DicHos.—PiLAR, que acompafiada de un caballero, sale del teatro por
la puerta central.

CONDESA  (Acercandose.) Querida Pilar: creimos que
no salias. |
PiLAR Querida Condesa. (Alcaballero que la acompa-
fiaba y soltandose de su brazo.) Muchas gra-
cias, amigo mio. Puede usted volver al
palco. Quedo en compaiiia de la Conde-
sa, con quien iré 4 la Kmbajada. Lléve-
me usted pronto 4 mi marido. ;Ay, qué
olvido! He dejado en la platea mi1 aba-

nico. Tengo que subir por él. !
CoNprsa  Ird otra persona.
PirLaAr (Apartandose del grupo con la CoNpESA. El MARQUES, 1la
MARQUESA y el GENERAL contintian hablando en voz

baja en otro grupo.) Lo dlg(} para lOSﬂue

me oyen y observan. Pero tii has de sa-

ber que he dejado de propésito mi aba-

nico. Un pretexto para volver al palco.

Lus, suponiéndome fuera del teatro, se

habra reunido ya con su amante.
JONDESA  «Pero, ;persistes en esa mania?

Pirar ( El cariio leal que me tienes y por el cual |
te he hecho las tristes confidencias de =

mi desgracia, te obliga 4 este enga- |

flo tranquilizador, que agradezco. Pero °

bien sabes que no es mania. Es conven-

cimlento confirmado esta noche.» |

Coxbesa  ;Vas 4 creer lo que dice el escrito andni-
mo de una persona mal intencionada &
envidiosa?

PiLAr El andnimo declara nombre, seiias y do-
micilio de esa mujer que entretiene &
mi1 marido. Hasta las horas en que se
ven. No creeria en el anonimo. Pero
me ha puesto en la pista de los hechos,
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- ¥y los hechos estan firmados por la con-
ducta de mi marido y las ldgrimas de
mis 0J0s.

«;Yolver al palco y espiar 4 Luis! ;Y qué
consigues con ello? Nada, si Luis no
tiene esas inteligencias criminales. Y
s1 las tiene, afiades al dolor de sentirlo
la vergiienza de verlo.

Eso se dice muy bien en la edad en que
el juicio domina al corazén, pero se
ejecuta muy mal en los afios en que el
corazon domina al juicio, »

Y en todo caso, ;qué vas 4 hacer?

A lo menos, no desempeiiar el desairado
papel de victima engaiiada. Tomar ven-
ganza.

Para vengarte de Luis, le tienes todavia
mucho amor. Para vengarte de ella, de
una aventurera, tendrds siempre dema-
siado decoro.

" De él y de ella. Con la resignacion se gana

la beatitud en la otra vida, no la dicha
en ésta. i ;

¢Pero crees que tu marido, un hombre
tormal, tendrd el descaro de presentar-
se en el palco de esa mujer?

Seguramente que no se presentard en el
palco. En el antepalco. ;Cémo si lo vie-
ra! Alld en el fondo semi-obscuro, y ocul-
to por los cortinajes corridos, 1iltima
capa que el pudor social echa sobre la
Vénus moderna.

¢Y has visto en él 4 Luis?....

Alguna vez.

Entonces con eso basta para tomar una
determinacion sin cometer impruden-
cias peligrosas.

Basta para una queja, de que él se rie; no
basta para una determinacién decisiva
a la cual estoy resuelta. Necesito subir

3
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al palco: verlos, esperarlos. ;Salen? los -
sigo. ;Entran en casa de ella? entro tam-
bién; quiero sorprenderlos de manera
que no quede ocasion de duda parami,
ni de disculpa para €l. Necesito de un
gran desengaiio para odiarle tanto @ i
como le quiero ahora. il

.Y tendrds valor para entrar en casa de
una mujer de ese linaje?
Si la pasion no tuviera el valor nervioso,
ccon qué nos defenderia Dios 4 los séres
débiles? Ademas, estoy segura de en-
contrar en esa casa amigos que me
guarden. 4
Pero, hija mia, ;vas & dar un escandal 7
en todo Madrid? o
De suerte que un marido puede darlo,
como lo da, por el amor culpable de
otra mujer: y una esposa no puede dar- _
lo por el amor honrado de su marido?
Ta que quieres al tuyo, ti que eres es-
posa intachable, ;qué harias en mi caso?
Yo..... me pones en un apuro.....
Respondanme tu amor y tu honradez.
Pues, realmente, no sé lo que haria. £
(Al Caballero.) Casto, sme hace usted el favor =~ -
de acompaiiarme? (Elcaballero loda el brazo
Vv se van por el foro.)

g
g

ESCENA IV :

Dicnos, menos PILAR y el CABALLER0.—-Despuds, cuando se indique,.

FENERAL

el SENADOR y MANOLO,

(Como continuando la conversacion que tenian duran.

te 1a escena anterior.) NO maldigan ustedes
de esas mujeres; las buenas les deben
gratitud; son sus vengadoras.

MARQUESA ;NO seran tan fieras!

(GENERAL

Al contrario, veneno dulce. Castigan ena-
morando, humillan dejandose vencer,
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hacen llorar riendo y matan deleitando;
en fin, como las abejas en las flores, I
cuando besan, chupan: chupan oro ¢
sangre: asi dejan tanto tronado y tanto

tisico.

MarquEs Esas desdichadas son como el hierro, que
unas veces hiere y otras sana. El amor ;
ilegitimo triunfante, venga siempre al e

| amor legitimo menospreciado.

Marquesa En el cielo.

GENERAL En la tierra, donde no hay culpa que no
tenga su pena. El infierno, amiga mia,
no esta tan lejos como suponen los bea-
tos. «N1 hay que trasponer los linderos
de la vida para hallar aquella ciudad do-
liente donde tienen toda ‘njuria su des-

agravio, toda concupiscencia su amar-

gura, todo pecado su castigo, todo de- -
lito su verdugo.» Las malas pasiones

EE son los verdaderos demonios atormen- o

LD tadores, y las malas mujeres los minis- |
tros mas seguros de la justicia moral. ;
La perdida que nos engaiia en la edad "
madura, venga a la pobre muchacha 4
quien perdimos en el primer empuje de
nuestras pasiones.

La mujer propia infiel, venga en nosotros =
4 los maridos de la ajena que hemos
burlado, y 4 su vez la querida venga
infaliblemente & la consorte engafiada.
«S1 es gratuita, nos abandona cuando |
se cansa, 0 cuando otro hombre le pa-
rece mejor; si pagada, cuando le parece
mas rico. En conclusion: el hogar pres-
tado que nos parece un cielo, no es sino -
purgatorio de nuestras culpas, cuando ‘
por fortuna tiene salida; y cuando la ‘-
desdicha lo perpetua, infierno con tor-
mentos que semejan deleites y con de-
monlos que parecen angeles.» '

L)
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;Conque esas desventuradas no son sino
instrumentos dela justicia providencial?

Lo son. |

Convengamos en que Madrid estd muy
favorecido por la Providencia.

Lo esta. (Se aparta del grupo.)

(Que se aparta con el GENERAL.) Buen sermc’m,
querido General. Y después de él se ira,
con Lola & recibir ese castigo de que =
usted habla. :

Soy tan justiciero con mis culpas, queyo
mismo me impongo las penitencias. -
También usted me ha acompaiiado &
predicar, y no dejara por eso de ir 4
casa de...,. (Dici¢éndole al oido un nombre.) ‘

iChist! Pero yo soy casado, y necesito’
tranquilizar 4 mi1 mujer.

Yo soy soltero, y necesito tranquilizar &
todas las demas.

El coche de la seiiora Condesa.

:Nos veremos en la Embajada?

Por supuesto. Espero mi1 coche, L

En ese caso, vamonos. s

(Mientras la CONDESA y los caballeros se disponen o
para salir.el SENADOR aparece por 1a puerta central, S
tarareando dist r_a-i(lunuq'lto un aire de la Travia’a. En SR Y
su manera de mirar da & conocer que es muy corto .
de vista. Se acerca i Lorb RAYMOND, contra cuya es-
pslda se apoya para doblar el extremo de los panta-
lIones como para preservarlos del barro. LOrRD RAy-

MOND se aparta al sentir el peso, y se vuelve a él. El
SENADOR se cala los lentes, y lo mira diciendo:)

1Oh! Perdone. Crel que era una columna.
;Quién es?

Lord Raymond. |

Es lo mismo. (Saludando al GexgxrauL.) General!

i Seiior senador!

(Acercindose & LoLA y VIRTUDES y saludandolas.) ]SB-
fioras!

Viene usted equivocado.

Siempre me pasa lo mismo. Crei que eran
unas amigas de mi mujer. .

Kstas son las amigas del hombre.
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Es lo mismo: lo mismo. (Tocando familiarmente
en el hombro al GeNeraL) La vida alegre,
la vida alegre; pero ;y la moral? (Bajan-
dolavoz.) Kn secreto. ;Cémo envidio 4
ustedes! (Se va por la puerta izquierda.)

(La CoNDESA y los CABALLEROS se habran ido por la
puerta izquierda durante el dialogo anterior.—LoOLA
Y VIRTUDES contintan hablando en su sitio.—El
(t.}_ENER.AL va por su abrigo, y volveri cuando se in-
dique.)

(Entra como viniendo de la calle: viste y acciona exage-
rando la moda y las maneras de la juventud ele-
gante. Saluda al Vizcosps.) Adios, Vizconde.

Manolo ;como tan tarde?

Mi hora de costumbre.

Esta acabando la dpera.

Y d mi jqué? Eso es musica. A la Spera
no se viene para oir la dpera, sino para
oir 4 los que..... no la oyen. Tomo mi
entradita, doy mi vueltecita, hago mi
visita, y por una friolerita.....

Ya has estado en la operita, y visto & tu
Marquesita.,

Chico, no gastes guasita. (Se acerca i la Max-
QUESA: se saludnn.con intimidad y quedan hablando
separados de los demas. E1 MARQUES y el VIZCONDE
se van también por sus abrigos, para volver cuando
se indique.)

(Con burla.) ;Qué lengiiecita! Como su cuer-
po, en diminutivo.

ESCENA Y

Luis, La MARQUESA ¥ MANOLO, estos dos en el fondo.—TERESA

TERESA
Luis
, TERESA

por la escalera, saliendo del teatro.

(Aparte & Luis) sConque vas 4 la embajada?

No puedo escusarlo: me aguarda mi mujer.

Un marido que tiene una mujer honrada,
no debe pertenecerme por completo.
Ahora mismo te dignas hablar conmi-
g0 porque estamos solos. S1 estuvieran
tus amigas, te harias el distraido.
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Luis Sabes cuinto te quiero; pero no me que-
rras tan mal que me exijas el sa(,nﬁcm |
de mi paz doméstica.

Teresa  ¢Nome lasacrificarias....? {Y me has dicho = -
tantas veces que hasta la vida! Véteal .~ °
baile. Reconozco tus obligaciones ynn '
posunon en el mundo. Pero reconoceras Gl
en mi el derecho individual de la en-
vidia. | b

Luis iEnvidia! ;de qué? ;Puedes quejarte de mi?
¢No ves siempre en mis ojos, en mi lo-
cura, que te quiero como no te ha que-
rido nadie? A o

Teresa  {Qué fuego, hijo mio! Nunca he visto mas ¥
a mi lado. Abanicame, porque temo
abrasarme. Precioso abanico. ¢A ver?
(Toma un abanico que Ltis habra traido en 1a mano.)

Luis Te distrae cualqmer cosa.

Teresa  Perdona; crei que habia acabado esa
conversacion. Diga usted, seflor mio,
¢de quién es este “abanico? |

Luis De mi mujer. |
Teresa  ¢De tu mujer? ¢No se ha ido del teatro? ~ °
Luis Distraida o preocupada, lo ha olvidado. - =
Lo he recogido del palco.
TERESA (Viendo a PI1LAR que aparece por el foro acompainada
de Casto.) Tu mujer.
Luis (A TERESA.) Apé.rta,te. (Se separan rapidamente
¥ con la sorpresa, ambos se olvidan del abanico que i

queda en manos de TERESA.)

ESCENA VI

TERESA, LOLA y VIRTUDES. gque quedan separadas de los demas. —

PILAR, que baja al primer término después de dejar el brazo de su

caballero, el cual se va por la izquierda.—LuU1s, que se acerca & ella.
—La MARQUESA vy MANOLO en el fondo.

Luis (A PiLar.) jPor qué te encuentro otra vez
en el teatro?
Pirar Habia olvidado m1 abanico y he wvuelto

por ¢l al palco.
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Has vuelto al palco?

%1 comprenderas que no hay en ti nega-
tiva posible. He visto todo. {Casualidad
de olvido! Pero no te irrites contra mi
mala memoria. Ha sidb un pretexto
preparado para dar a los ojos la certi-
dumbre que ya tenia mi corazon.

Con tus quejas y celos vas haciéndote in-
soportable, y acabards por lanzarme 4
una resolucion desesperada. |

Ay de ti el dia que no te persiga! serd
porque no tendré m amor que se ence-
le, n1 derecho que se queje, ni digmidad
que se ofenda.

(En estemomento vuelve a entrar con suabrigo el MAR-
QUESs; la MARQUESA. al verlo, se separa de MANOLO
como disponiendose a marchar, y se dirige & P1LAR.)

MARQUESA (Despidiéndose de Prar.) Adios, querida.

PiLaAr

PirLar

Ados. (Simulando tranquilidad.)

- MARQUESA (Acercandose & Pilarle dice al oido.) Tlenes la voz

trémula y la cara descompuesta.
¢cEh? ;se conoce?...

MarqQuesa ;Que estas celosa? 4 la legua. Reportate,

Pirar

porque los curiosos bromean. Es conse-
jo de m1 buena amistad y de mi expe-
riencia. M1 marido también...

También te engaiia?

MarqQuesa Me falta; pero como lo sé, no me engaiia:

se engaila a si mismo.

Pirar 1Y lo dices con esa calma!

MARQUESsA C,(,Lue he de hacer? Cada una tiene..... su mé-
tOdO (A MANOLO, llamandolo:) Ma,nolo vamos.
( Toma su brazo y salen. E] MARQUES sale det-ra.s de
ellos.)

Lorp (Que ha oido la ultima frase.) Tlene su método.
Esta seiiora llama meétodo al amante.
Vamosaprendiendo el 1dioma. (E1 Lorp es
va por su abrigo y vuelve cuando se indigue.)

PrLar (A Luis.) Tu conducta me pone en ridiculo.

Luis Tus quejas, que son ridiculas.

LTI
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Ya sé que el mundo toma a risa los enga-
fios conyugales, mientras no los moja
la sangre.

Tendrias razon para hablar asi, cuando
fuera evidencia lo que no es sino una
suspicacla tuya. ;Qué has visto para
enojarte? Que entro en el palco de esa
mujer. ;Y qué? ;No puede existir con

ella un conocimiento superficial, un tra-

to 1inocente?

Conozco toda la superficialidad y toda la
inocencia del trato de esas mujeres que
pasan con cuatro palabras, del descono-
cimiento a la confianza ; con cuatro mo-
nedas, de la frialdad al amor, y con
cuatro minutos, de las palabras 4 los
favores.

¢Y por qué he de ser yo el favorecido?
¢330y yo solo el que la trata?

Pues peor para ti: porque 6 me ofendes

sin provecho, 6 recibes favores compar--

tidos.

N1 lo uno ni lo otro. Te digo que he teni-
nido solamente tres ocasiones para ha-
blarla.

Han sobrado las tres para mi decoro, las
las dos para tu victoria.

Visiones sin pruebas.

(Que habra visto ya, aunque lo ha disimulado hasta

ahora, su abanico en manos de TERESA.) C:Sln

pruebas? He buscado en el palco mi

abanico. No estaba alli. ;Sabes dénde

- esta? Desde aqui lo estoy viendo, testi-
monio desvergonzado de comunicacién
y de confianza entre vosotros.

(Aparte.) [Qué imprevision!

Ya ves sl hemos tenido desgracia; ti no
puedes negar. Yo no tengo ya ni el re-
curso filosofico de hacerme la distraida.

Dice 1o que antecede con amarga ironia, y después
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de una pausa cambia de tono y dice:) Ahora to-
ma tu &b!‘igO. Al baile. (Con sarcasmo amar- )
go) ;A divertirme! No quiero que nadie
sospeche mi desdicha, ni que otro que
tu me haga llorar con sus burlas. (Luis se

va por el fondo.)

ESCENA VII T

PrLAR.—TERESA. — EL GENERAL, que habra vuelto poco tiempo antes
con su abrigo.—LoLA y VIRTUDES separadas y solas.

Pirar (A1 GENERAL, en voz alta marcando y dando tono agresi-
vo & sus palabras, con proposito de ofender a TE-
resa.) Querido (General, sentiria perder
mi abanico. Es un regalo. Haga usted

: el tavor de pedirselo & aquella mujer.
f"f.'_ (TERESA hace al oirla un gesto altivo. PILAR, al no-
tarlo, repite 1a frase.) A aquella mujer. No
— puedo bajar hasta alli. (Nuevo gesto de ira

SEE en TERESA.)

"GENERAL (Aparte a PiLar) Prudencia: una dama no
puede hacer ciertas cosas. Yo lo arre-
glaré: yo, que s¢ tratar 4 esa gente.
(Acercindose &« TERESA y en tono suplicante.) Te-
resita, sl mereciera el favor.....

TERESA (Con descoco.) Ya lo he oido. Yo se lo entre-
g&ré en persona. (Alto y con intencidén, y como
fingiendo grandisima modestia y humildad.) To-
davia no tengo embajadores 4 mi ser-

viclo.
 (GENERAL (Apartea Piuar) Haz como que no oyes.
_______ - Prirar Al contrario. Deseo oirla mientras este- .

mos a solas.

GENERAL KEstan ahi esas mujeres. (Por LoLay VIRTUDES.)

Prrar Como s1 no hubiera nadie; son de su ralea:
y la rival, por indigna que sea, atrae
siempre como las serpientes. (El GeENEraL
so separa.)

TERESA (Separandose de LorLA y VIRTUDES con las cuales esta-
ba, y dirigitndose & PiLAr.) Seiiora: he en-

-
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tendido que pertenece 4 usted este aba-
nico que he hallado casualmente.

{Recibiéndola con a.ltnez desdefiosa, sin mirarla; sin
moverse de su 81t10, ni cambiar de postura.) Creo
que si.

Siendo asi, debo devolvérselo.

Es audacia devolverlo directamente.

Mayor audacia fuera quedarme con €l

siendo ajeno.

Estas sefioritas son muy escrupulosas en
retener lo ajeno..... cuando lo ajeno no
es un marido.

¢Supone usted que me he acercado para
dejarme insultar?

cY usted supone que la he dejado acercar-
se sino para insultarla?

No hay derecho para ello. Sé tratar bien
y mal. Porque he tratado con toda cla-
se de personas.

Confieso que e lleva usted esa veniaja.

Yo solo he tratado con las decentes. ;Y
donde ha encontrado usted ese aba.mco)

En un pasullo.

Es extraiio, porque lo dejé¢ bien seguro
en mi palco, y los abanicos, aunque ha-
cen aire, no vuelan. Es preciso que lo
hayan encontrado alli.

No tengo todavia el honor de entrar en
los palcos de los aristocratas. Prefiero
que los aristocratas vengan & mi palco.

{Con ira y mirindola de alto abajo.) A, llevar lo

que pertenece & las mujeres honradas.

ESCENA VIII

Dicnos.—Luis, que vuelve con su abrigo. Al verlo TERESA, se separade

Lvuis
TERESA
PirLar

PiLAR. Ambas quedan desconcertadas.

cQué pasa aqui?
Nada..... caballero.
}IHChO, Luls mio. (Marcando la frase ¥y mirando
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4 TEREsA con altivez) Porque yo sola puedo

llamarlo asi en voz alta y sin avergon-

zarme por publicar un pecado.

(Interviniendo.) Nada, nada. Pilar me en-
cargo que recogiera su abanico.....

Y esa mujer se ha atrevido & acercarse &
mi y 4 hablarme.

Y tu que has hecho?

Lo que hace la pasion celosa. Aprovechar
la ocasion para desahogarme.

Porque le devolvia lo que era suyo.

(Se acerca & TERESA con malos modos y le recoge brus-

. camente el abanico.) Venga eS0. COII 138 Se-
fioras solo hablan sus amigas. (Dando el
abanico 4 PILAR.) Toma.

Tocado por aquellas manos ese abanico
me encenderia la cara de vergiienza.
(Lo toma y lo arroja al suelo con ademan de des-
precio.)

(Aparte con ira ahogadzi;{y mirando alternativamente
& Piar y Luis.) Me maltrata por primera
vez. {Y en publico y por ellal.... Me las
pagara!

(Al GENERAL, que 8¢ habrd acercado disimuladamente
a ella.) Necesito verte esta noche & la una.

(A Lota.) Imposible. ;Bonita estd la noche!:
de borrasca.

(Al Geserar.) Te aguardo en casa de Teresa.

(A Loua.) Tengo que 1r al baile.

Te concederé una hora mas: & las dos.

Te advierto sériamente.....

GQué9 (Con seriedad.)

(Con humildad.) Que no me hagas esperar

como slempre.
(A PILAR tratando de tranquilizarla.) jKstas satis-

fecha?

;Porque no me has humillado en publico
ante una aventurera? Estoy tan priva-
da de consideraciones que tengo que
agradecerte ésta.
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(Interviniendo.) Vamos, haya paz..... eterna.

Con una condicion. La de irnos 4 vivir
fuera de Madrid desde maiiana.

No puedo: tengo aqui negocios pendientes.

Pues mira lo que haces esta noche. Vas
a decidir de nuestra suerte.

¢Buscas un escdndalo?

No lo busco: pero lo aceptaré. Escoge

entre tu esposa y tu manceba. o

(A PiLar.) Kl coche de la seiiora. (PiLar toma

el brazo del GENERAL y se dispone & salir. Vuelve 1a
vista para mirar & LUis y al ver que é¢ste se detiene
rompe & llorar procurando ahogar el llanto.)

(A1 Geserar) (No puedo mas!

¢Lloras?

iLe quilero tanto! (Se van Priar y el GENERAL.
Poco antes habrin vuelto LorD RAYMOND y el Viz-
COXNDE con sus abrigos.)

(A Luis bajo y al pasar junto 4 é1.) Hasta luego.

(A TeREsA del mismo modo.) Hasta mafiana.

(A Luis en tono de amenaza.) Hasta, Iuego, o) tOdO |

acaba.
;Maldita pasi(")n! (Se va detras de PILAR.)
Empieza a salir la gente.
El acto va a terminar.
¢Qué cantan?
iEl ddio! La marcha real de las pecadoras.

(Cuando se dice que empieza 4 salir la gente, se
abren las puertas del fondo y aparecen por ellas
grupos de sefioras y eaballeros elegantes, como sa-
liendo del teatro. Al abrirse la puerta viene de
adentro el sonido débil como lejuno del Adio de la
Traviata, que se supone cantado en el teatro. A su
compis van saliendo majestuosamente TERESA, LoLA

y VIRTUDES poniendose sus abrigos. E1 VIZCONDE y S

LORD RAyMoxND se disponen & salir también por otro
lado. Para hacer el cuadro. ningin personaje debe

desaparecer del escenario mientras no caiga el
telon.)

FIN DEL ACTO PRIMERO.



ACTO SEGUNDO

Sala de confianza en casa de TERESA. En el fondo. y comunicando con
la sala por dos puertas, dos habitaciones ; Ia de la izquierda figura ser
\nna antesala de entrada; la de la derecha un gabinete. Mueblaje rico:

en el centro de la escena una mesa con barajas y una lampara. En lu-

ar visible un aparato telefonico. A un costado una chimenea encen-
ida. Junto & la chimenea butacas y una mesita. Los personajes visten,
exceptuando los abrigos, los mismos trajes que en el acto primero, por-

que entreambos media s0lo una hora. Unicamente PILAR traers puesto

el abrigo cuando entre.

ESCENA 1

TeErEsA.—LoLA.—TULA. Aquélla tiene en 1a mano un periodico.

TERESA

(Dejando el periddico.) Qué tonta estd hoy la
prensa! Ni revista de toros, ni de salo-
nes: nisiquiera un crimen que distraiga
un rato.

Todo te fastidia.

(Con viveza y aplicando el oido.) Ca,lla

cQué?....

Me parece que llaman. {Toca un timbre de pa-
red y viene TULA, 4 la cual pregunta TERESA ;) (.’Ha,
sonado el timbre?

El de esta habitacion.

El de la puerta.

Nadie lo ha oido.

Me parecié..... (A Tvra) Tened cuidado. Di
que tengan preparado el té.

Estard 4 punto.

Lord Raymond no puede pasar sin €l.

¢Habeis puesto barajas? (Registra la mesa.
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Aqui estdn. Mi General no puede pasar
sin el juego.

iQué horitas de venir! La una y media.’
(A TULA, que esta aguardando ordenes.) Quita.--u

me esta pedreria: me duele la cabeza.
(TuLA la quita de la cabezaun adorno de brillantes

y lo coloca sobre la mesa.) NO, pOnl()s ensues-
tuche. Trata bien 4 mis mejores amigos.

¢ Qué amigos?

L.os brillantes: son los unicos que favore-
cen la cara. Dame ese espejo. (Le da uno
de mano, que habra sobre la chimenea ¢ algun
mucble. TERESA se miraen ¢1.) Arréglame estos
PBlOS. (Se los arregla.) Vete. (Seva TuLa, lle-
vandose el adorno de brillantes.)

Pareces una nifia que aguarda por Ppri-
mera vez al novio. Blen se conoce que
tu Luis es un buen mozo. ;Si fuera mi
General! No me aburro sino cuando le

tengo al lado. {Cosa més aburrida que

ver 4 los hombres!

Hay una cosa que me aburre todavia mas
que verlos: esperarlos.

«;Cuando te digo que esa impaclencia es

sospechosa! ;Qué bueno fuera que te
hubieses enamorado!

iLibreme Dios! Aunque pienso que estoy

libre. El amor y el sarampion son en-
fermedades de chiquillos.

Hay excepciones en que suele repetir el
mal: sobre todo, viviendo comonosotras
entre enfermos. |

En naturalezas desgraciadas. Pero hoy
por. hoy sélo siento un amor: eso si,
apasionado, invencible; el amor propio
herido por esa..... seflora.» ;Me vencera
esta noche? ;Se lo llevard 4 la Emba-
jada? Nunca he deseado mas verlo en-
trar por esa puerta. Tarda mucho.

Comprendo que estés impaciente, no por

-y
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lo que tarda Luis, sino por lo que tar-
da tu venganza.

Por eso, por eso.

De manera que hoy truenas con él y le
plantas de patitas en la calle. Me
alegro.

¢Plensas recogerlo?

iYo!

Pues entonces, no crei que me tuvieras
por tonta. ;Plantarlo en la calle! ;Seria
bueno que al preso insubordinado se le
diese, por pena, la libertad! No, hija,
no: grxllete y recargo de servicio.

La verdad es que no debiamos dar oidos
a4 los hombres casados: tlenen sus In-
convenientes.

Nadie los llama: vienen ellos solitos.

Y si valiera mi consejo ya habrias dejado
a Luis y tomado al inglés.

Mi sombra rubia, como le llamo, porque
me sigue & todas partes. No me hables
mas del mcrles (Con impaciencia y paseando
precipitadamente.) Ahora soy espafiola, afri-
cana: negra de corazon: vengativa.

Estds atroz!

Maiiana quizd te diga que no me hables
del espaiiol..... Pero hoy....

Esta de tanda.

Hablame de tu veterano.

He acabado mi gran trabajo. El General
me ha prometldo dar calabazas a la
niiia que le persigue.

;Y qué te importa que se case! La niila no
le enamorara: es fea.,

Serd mujer fea: pero su mujer.

(Y qUB)

Que él serd su marido y me lo reservo
para casarlo.

cCon quién?

Con la unica mujer 4 quien protejo: con-
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migo. No soy una nifia y tengo que ir

" pensando en la otra vida.

¢Temes morirte?

La otra vida, quiere decir la vida..... arre-
glada.

jArreglada! Pues en la tuya, lo que te ha
sobrado son arreglos.

No he tenido tantos. Seis antes y ahora

uno, el General: siete. o

Segin como coloques los nimeros. Pues-
tos el uno debajo del otro, seis y uno
siete. Puestos el uno al lado de] otro,
horizontalmente, seis y uno sesenta y
uno. |

(Con ingenuidad.) Siempre pierdo la cuen-
ta. Por lo mismo quiero dejarme de
hacer niumeros.

Y en realidad tienes afios.....

(Con malicia.) Cuatro mds que tu. Conque
puedes decir los que tengo. L

Pues eres muy joven. Pero g pesar de tu
gancho no le pescas. Picas muy alto.

Donde han picado otras amigas nuestras.
Parece que no vives en Madrid., \

Tienes razon: no seria el primer casamien-
to desventajoso..... para nosotras.

¢Para nosotras?

Porque el hombre que desciende 4 casar-
se con..... esas, tiene siempre menos
vergilicnza que ellas, ’

(Ofendida.) Teresa, ces caridad ¢ envidia? -

Serd envidia. Pero estamos 4 solas, ;va-
mos 4 engafiarnos nosotras mismag?

En fin, alld veremos. Nada pierdo con ten-
tar la suerte: y si despuds del viaje de
este verano no me asciende 4 generala....

Entendido: le dejas de cuartel .

Y doy 4 otro su mando,

(Con viveza.) ;Han llamado?

Ahorasi. .
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ESCENA I

DicHAs.—EL Lorp.—EL VizcONDE.—VIRTUDES.—EL GENERAL, todos
por la izquierda. Al aparecer los nuevos personajes en la puerta,
TERESA se vuelve a su sitio con despecho.

TerEsA  Para estos zanganos no debo molestarme.

= (Se tiende con toda comodidad en una butaca 6 sofa, y
los recibe sin disimular el mal humor.)

VIRTUDES (Acercandose con zalameria 4 TEREsA.) INO diras
que tardo: apenas he estado en mi casa
media hora, y vengo ya dispuesta 4
hacerte la tertulia hasta cuando quieras.

Teresa  Tendré que agradecérselo 4 ese chico,

cuya presentacion nos ha anunciado el
General.

(FENERAL (Presentando al VIZCONDE & 1as tres mujeres, que con-
tintan hablando sin atender ni mirar.) A(lu{
estd nuestro hombre, digo, vuestro hom-
bre; hijo de un veterano camarada mio.
Excelente muchacho; buen corazén,
mala cabeza, muy desocupado y muy
Senciuote. (I.as mujeres siguen sin atender. El
GENERAL dice aparte al VIZCONDE:) Me parece
que el panegirico no hace efecto.

Vizconpe Claro: les dice usted que soy tonto.

GENERAL Precisamente eso es un elogio ante estas
mujeres. Como que solo los tontos las
mantienen. Alla va lo principal. (Ao a
las mujeres.) (Js presento cuarenta mil
duros. (VIRTUDES vuelve la cabeza con rapidez y
pregunta:)

VirTupEs ,De capital?

GENERAL De renta.

(TERESA también le mira, y todas le examinan con
cuidado.)

-- (Al Vizcorsne.) Y a estas bien recomendado.

VizconpE Me enorgullece ser introducido aqui por
hombre tan digno, tan serio y tan ex-

4
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perto conocedor de los recursos orato-
rios. (Al GENERAL aparte) Ya ve usted que = -
le adulo sin merecerlo. =
(Aparte al Vizconpe.) NO haces mas que coO-

rresponderme: todavia te he adulado
demas. &

(A TERESA aparte.) ("ESOS cuarenta mil duros -
seran duros talsos? i

Verdaderos. Es muy rico y ademas muy
dadivoso. - |

Pues eso..... no es un chico: es el premio
gordo. o

¢Pensais l'ifé,roslo'p | .

¢Y por que no me lo ha presentado antes

ese viejo?

Por eso que estas pensando ahora. Por-
que os teme,

;Bah! si el muchacho es tonto.

Pero tu lista: y ahi esta el mayor peligro.

(Acerciindose al VIZCONDE.) Ca,ba,llero tengo
mucho gusto... -

(Al VizcoXxDE por Vm'rumzs.) La sefiorita Virtu-
des, la inocencia salvaje de la casa. Her-
mosa cabeza; algo aligerada de seso. Por
lo demas, elegante, graciosa, huérfana,
que es otra ventaja, y de una familia
que fué rica y dignisima, y que ha ve-
nido muy & menos en todo.

Eso si: creo que aqui solo hay tres per-

sonas decentes, Nosotros. (Por el GENERAY,
el VIZCONDE y ellan
Me parecen muchas. S
Pues bien, dos: usted y yo. (Por ella y el G-t
NERAL.) ] )
(Apartandose y para si.) nguen paremendome
muchas.

(Se separan de Virtudes el GENERAL y el VIZCONDE y
¢ste dice & aquél aparte:)

y

iLastima de figura! Esta hueca.
Pues si no, sestaria entre estas mujeres?
Es una contrariedad.
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¢Pero tu la quieres para institutriz?

Sin embargo.....

Entonces bastante sabe con haber sabido
proporcionarse esa cara. La hermosura
es el talento de las mujeres, como el
talento la hermosura de los hombres.

Convencido.

{Presentando mutuamente al VizcoNDE y 4 RAYMOND.)
Lord Raymond, sportman inglés. El
vizconde de la Dehesa; una de nuestras
primeras ganaderias. (Se saludan ceremonio-
samente.)

Y a lo que entiendo, aficionado 4 esa nifia.

¢Acaso usted tambien?....

iOh! no. Es bonita, pero fria. Para frias,
las tengo mas frias en Inglaterra.....

(Que ha vuelto al lado del ViZcoNDE y oido estas pala-
brasdel .orDp, se interpone y dice 4 éste, empujando-
le hacia TERESA:) Usted hable solo de lo
que le interesa.

Si hablara solamente de lo que me inte-
resa, no hablaria nunca.

(Al GEXERAL, que se habria acercado & ella después de
preséntar it RAYMOND y al ViZcoONDE.) Mas valia
que me hubiera usted traido 4 Luis.

Ese sabe el camino.

¢ Vendra?

Aunque sea por quince minutos, En cuan-
to halle distraida a su mujer en el
baile,

(ATeresa) oIra usted maifiana 4 los toros?

Si el tiempo lo permite.

Y quién es el tiempo? ;Lus?

El tiempo es m1 voluntad.

Si no hay otra prohibicion, ofrezco 4 us-
ted un palco.

Lo acepto. Nadie puede prohibirme nada
cuando yo me lo permito. ;Pero le gus-
tan los toros?

Sin duda.
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Pensé que no le gustaban sino las corri-
das de caballos.

En Inglaterra, los caballos; en Espaiia,
los toros. Persigo lo inutil por todas
partes.

¢Y me persigue a mi? Muchas gracias.
(TERESA y RAYMOXND continiian hablando bajo.)

(Cogiendo por un brazo al GENERAL y llevandolo apar-
te. Ambos se sientan & un lado de la escena. Enfrente
estan TERESA y el Lorp. En el fondo LoLAa y VIRTU-

DEs formando tres grupos.) IS una niila sin-
gular,

Apresurate, porque pronto serd plural.

Conozco que es tonta, y me gusta.

Como que haréis una pareja muy igual.

¢Y cual es su historia?

Lo mejor de su historia es que es una
historia por venir.

Tendra antecedentes. Todo el mundo los
tiene. ;

Buenos hasta ahora. Vive en compaiiia de
una seiiora anciana, en el piso cuarto
de esta casa. Esa vecindad es el origen
de su conocimiento con Teresa. Estas
estrellas rojas suelen acompaiiarse de
satélites que viven de su reflejo. De ello
sacan ventaja reciproca: la cortesana,
porque hace ver asi que trata con per-
sonas honradas, 4 1o menos de buenas
familias; y el satélite, porque goza dé
comodidades y exhibiciones, que no le
permitiria en otro caso su pobreza de
luz. Visten bien con los desperdicios del
lujo. El abrigo estropeado, el sombrero
cuya moda va 4 pasar, el traje ya lucido
algunas veces, todo lo que la vanidad
mujeril desecha por visto, 6 el capricho
cambia por lo mds nuevo, pasa en he-
rencla 4 esos cuerpos faciles 4 todo aco-
modamiento. Ademés pasean en coche,
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tienen teatros, disfrutan de las diver-
siones caras, y unas veces comiendo en
las mesas, otras gustando de las golo-
sinas regaladas, entretienen sus estd-
magos vacios.

Meritorias del vicio.

Pero ascienden con facilidad al empleo
efectivo; porque los estimulos picantes
del medio en que viven las llevan pron-
to 4 poder de un amante rico. Entre
tanto, se reducen sus oficios 4 conquis-
tar lealmente a estas mujeres, siempre
que no pueden conquistarles sus hom-
bres.....—;Ya ves si son leales!—Y sus
ambiciones & bajar del piso cuarto al
principal: un descenso.—;Ya ves si son
modestas!

Y parece haber recibido educacién fina.

Y aun se afinara mas. Le falta el afina-
miento del estrago. Estas mujeres son
como los cuchillos; se afinan cortando
carne.

Habla como un sportman, de caballos,
perros, pichones y toros.

De lo que unicamente oye hablar aqui.
¢Quieres que hablara de ciencias mo-
rales? Los sabios no ponen casa al
viclo; no porque no tengan viclos, sino
porque no tienen dinero.

(Al Vizeoxnr.) No haga usted caso al Gene-
ral; va & pervertir 4 usted.

(Queréis el privilegio exclusivo?

(Con ironia.) SI, pues usted se ha pasado la
vida dando virtud..... & los demas.

Por eso no le ha quedado para él ninguna
de las virtudes.

¢ Me llamaba usted?

Por ahora, no.

Como me llaman Virtudes.....

Sea por muchos aiios.
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Pues mire usted, no me gusta el nombre.
Es de beata 6 de vieja.
No le corresponde por ningun concepto.

Y ya ve como tiene decidido empeiio en

cambiarlo.
S1 consistiera en mi solamente.....
Pero ciertas virtudes..... son como la guar-

dia civil: marchan por parejas y mece-

sitan un compailero para salir al ca-
mMIino. (Al ViZCONDE aparte. ;E&! aqui no se
gastan conversaciones generales. Sién-
tate junto a esa nifia; y cogele la mano.
Pero eso es abusar.
Abusa, hijo, abusa.
Me ha dicho usted que para las mujeres,
lo mas costoso es la primera concesion.
Por eso éstas empiezan por las dltimas.

(E1 ViZcoNDE y VIRTUDES se sientun en el gabinete de la
derecha, donde hablan en voz baja.)

(Con seriedad irdniea.) M1 (}Bnel‘&l, ¢ 86 dlg-

nara vuecencia saludarme esta moche?
(Dandole un pellizeo.) T'oma, por no haberme
hecho caso hasta ahora.

Perdona. (Retirandose.)

Acércate, no tengas miedo, estoy de buen
humor.

Relativo; me has dado un solo pellizco.

De buen humor, porque por complacerme
no te casaras. ¢Es cierto, Periquito mio?

;Poriquito! (Con placer.)

iSe te cae la baba! Pues 4 mi también

me emboba llamar Periquito 4 secas &

un general invencible para todos me-
nos para mi. Conque no te casas jeh?

Puedes creerlo.

i Que bueno eres!

i Celosilla!

Porque te quiero de corazdn. Si yo qui-
slera por interés como otras muchas,
como Teresa, por ejemplo.....

...........
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Como es tu amiga inlima la desacreditas
con conocimiento de causa.

No la desacredito; pero deseo que com-
pares para que aprecies el tesoro que
te ha tocado.

Las mujeres me han querido siempre por
mi persona, no por mi dinero.

Pues qué, ¢no tienes mucho dinero?

Por eso precisamente lo conservo.

Bendigo 4 esas nobles mujeres. Son mi
modelo. Pues bien, si yo te quisiera por
interés, s qué me importaria que te ca-
saras, siendo fea tu mujer? Pero quiero
tu alma entera, tu vida toda. (Con ternura
afectada y acarviciandole el pelo con la mano.)

No me descompongas la peluca: los envi-
diosos dicen luego que llevo el pelo
postizo. /

.Y qué te importa, si asi te quiere tu Lola?
(Sigue jugando con la peluca del GENERAL.)

No juegues conmigo. Y menos delante de
gente. Considera mi respetabilidad.

.Y para qué gastas peluca?

Para que nadie me tome el pelo. (Dindole
un golpe carinnoso en la mano para apartarsela, y
separandose de LOLA.)

(A RAYMOND, con quien habri estado hablando en voz
baja.) ¢ Y se va usted pronto de Espaiia?

Cuando usted quiera. He venido solo &
ver dos cosas y tomar otras dos. A ver
la Alhambra de Granada y los toros en
Madrid: & tomar el sol y una andaluza.
Falta esto ultimo, que es usted.

La toma mas diticil. Soy una pildora
amarga.

Pues se dora.
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Dicuos.—Luis.—Después, cuando se indique, TULA y un oriado.
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(TERESA, cuando ve entrar & Luis, se levanta y se
adelanta a recibirlo con alegria. RAYMOND, al ver que
TERESA le dejn solo, entra en el gabinete con los
demas.) :

iGracias a Dios! Crei que no venias.

Y solamente un loco podria venir, después
de lo sucedido en el teatro.

Muy buena entrada: te adelantas 4 refiir-
me para que yo no te rifia. Me has tra-
tado como a una esclava.

Y ti me has comprometido, sin respeto al
sit10 en que estabamos ni 4 la persona &
quien te dirigias. Eres una imprudente.

Es verdad. Pero las pasiones no tienen
compds para medir lugares ni distan-

c1as. ¢De suerte que te quejas todos los

dias de mi frialdad, y cnando llega el

caso te quejas también de que salte la

pasion? Si tu mujer tiene celos de mi,

¢bor qué no he de tenerlos yo de tu

mujer?

I.lamalos vanidad, soberbia.

iSoberbial! Si yo la sintiera, ;qué no habria
pasado esta noche? Pero me hago car-
go de mi posicién. Las pobres gatitas
de entretenimiento hemos de contentar-
nos con los desperdicios de las casas, 4
camblio del desdén piiblico. ;Desgracia-
das si no nos desquitasen las que reci-
ben el homenaje en piblico y la indi-
ferencia en la soledad!

Pues si conoces que tienes todo mi cariiio,
pedirme otra cosa es quererme mal.

S1 1o te quisiera, ¢qué conveniencia, queé
deberes me obligarian & mentir? Todos
tienen su crédito en el oficio que profe-
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san. Las que vivimos para el amor, no
tenemos crédito, cuando precisamente
perecemos por haber amado mucho.

Haber amado mucho! De ahi nace la des-
confianza. ;Por qué privilegio he de re-
tener lo que otros perdieron antes y
con tanto derecho como yo?

;Vienes 4 desenojarme o 4 1nsultarme?

Siento celos de tu pasado, lo confieso.
Nunca me has contado tu historia se-
creta.

No tengo historia secreta.

Mira que conozco una parte.

Por eso no la tengo secreta: todos la co-
nocen.

Solo hay una averiguacion dudosa. ;Quién
fué tu primer amante? No intentaras
convencerme de que lo he sido yo. Va-
mos, dime el nombre.

Esas historias no salen sino en dias cla-
ros, de confianza y de buen humor.
Comprenderas que esta noche n1 puedo
confiar en ti, ni estar de buen humor.

Precisamente esta noche me debes mds
esas confianzas, siquiera en descargo de
$us imprudencias.

En fin..... hoy tengo que hacer un es-
fuercillo extraordinario para la recon-
ciliacién. Pues vaya. (Se dispone & hablar.
acercandose mucho, pero de repente se queda parada
y pensativa, y se retira como arrepentida delo que
iba 4 hacer, diciendo con mucho mimo:) C:Pe’ro vas
a enfadarte?

Voy & agradecértelo.

.Y para qué quieres saberlo? (Sigue vacilando.)

Para saber 4 quién he de envidiar como
al ser mds afortunado de la tierra. Seria
un hombre.....

Eso sin duda.

..... De mucho dinero.
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Eso no. Estais engaiiados. El dinero com-
pra la vanidad; 4 lo sumo, las sobras
del carifio. La mujer cuesta mds, cuan-
to vale menos. Cuando vale mucho an-
da de balde, y toma precio en el merca-
do cuando ya no lo tiene en el alma.
Mi primer amante fué..... el amor; un

pobre, un desconocido; le quise tanto,

que me engaiid sin que yo me quejara;
todo en él era hermoso, menos su cora-
z0n; no lo tenia; hoy tendrd mucho,
porque se llevé el mio entero.

¢Te abandond? ;Le odiaras ahora!

Le he agradecido toda mi vida el favor
de aquel desengafio. Se me llevo el co-
razon, y con eso ya no pudo engaiiarme
el segundo amante.

i Y no has vuelto 4 querer 4 nadie! ni &
mi, ti lo has dicho, jingrata!

i Ves como te has enfadado! Si no tienes
valor para saber, ;por qué has tenido
curiosidad para inquirir?

Es verdad; sigue, sigue.

¢Y con qué he de seguir?

Con tu segundo amante.

No lo he tenido.

Entonces saltaste al tercero sin tener se-
gundo. Porque sé por lo menos de un
francés..... |

Noj; no tué el segundo. Mis primeros es-

plendores fueron patridticamente dedi-
cados 4 mi pais. Solo cuando estin en

decadencia pasan las naciones & poder
extranjero.

Entonces el segundo fué un habanero
muy mozo y muy rico, 4 quien su fa-
milia envid & viajar por Europa.

¢ Lo sabes?

Ya lo ves.

iPobre muchacho! Me queria con locura.

G
““““
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Por mi carifio, aunque no por mi insti-
gacion, desbaratdé su casamiento con
una mujer que le hubiera hecho feliz.
La nifia estuvo a la muerte de pena. Y
él adquiri6 una tisis, y al aiio, en Aguas
Buenas, murio en mis brazos. ;Pobreci-
llo! (Se lleva el pafiuelo a los 0)os y se detiene.)
¢Lloras? ; Ah! Tienes buen corazon.

Pues claro. ;O crees que las desgracias
que ocasiono no me duelen?

Y de aqui pasamos al extranjero.

Pues bien, el frances. (Como forzada por la insis-
tencia de LU1s.)

Te llevo 4 viajar por su pais. Su familia
era poderosa, y por separarlo de ti le
retird la pension. El olvidé & sus padres,
pidié al juego y & las deudas lo que le
negaba su familia; fué encarcelado por
una estafa en Paris, y entonces le aban-
donaste.

Abandonarlo, no; pero..... ;qué iba & hacer
con un preso?

Y él1, desesperado.....

Muri('). (Con tono siniestro y como esquivando el re-
cuerdo.)

Si, murig; jpero c6mo?

Si lo sabes, spor qué me lo preguntas?

¢Como?

Por suicidio. Te complace tocar la tnica
sombra de mi vida. (Con gran disgusto.)

Aun tienes otra.

No, te lo juro; esa fué mi ultima desgracia.
Exceptuado la de querer & un tontin,
que eres tu, 4 quien dejo embobado, sin
saber mds que quererme: ;no es eso,
Vida. 11118,? (Dice estas frases cambiando de tono,

con mucho mimo, como queriendo extraviar la con-
versacion quele disgusta,llevandola a cosas alegres.)

Pero olvidas una historia.
No..... Sin embargo no lo afirmareé.
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La de Enrique.

¢Quién es Enrique?

Un hombre que se batio y fué herido por
causa tuya.

C',POI’ mi causa? (Como recordando.) Sl', creo ha-
ber amado & un Enrique. Pero habrd
mucho tiempo, cuando ya no recuerdo
ni su nombre ni su cara.

Ha poco mads de un aiio.

iAh! ;Bien decia yo que habria mucho
tiempo! |

Teresa, tu corazdn estd muerto.

¢Y tengo yo la culpa de no querer & todos
los que me han querido? Confiesa que
la batalla no es igual; ellos han sido
ciento para una sola.

Y tu sola inconstante como ciento.

A ser constante con otros, ;hubiera llega-
do 4 quererte? Con qué 16gica, vosotros,

salteadores de la virtud, pretendeis &

las mujeres que aman 6 que deben
amar 4 otro hombre? ;Te parece mucha
m1 debilidad? Pues entre mi historia y la
de algunas mujeres 4 quienes honrais en
publico hay solo una diferencia: la pu-
blicidad. Su libro de memorias estd ma-
nuscrito y encuadernado en las tapas
de un devocionario: el mio, impreso,
en rustica y abierto en un escaparate
de la‘calle. Esto es, que tiene todavia
un viclo menos; le falta la hipocresia
de las buenas tapas.

Basta, Teresa; eres cruel.,

Asi sois todos. Pedis 4 la mujer la verdad
desnuda. ;Os la niega? La acusais de
falsa. ¢Os la confiesa? La acusais de
cruel. Bien temia yo caer en una ino-
centada, sacando el corazdn 4 la boca.
Se me ha 1do la lengua con quien no
sabe agradecer confesién tan intima,
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que tal vez no la hiciera ni al confesor
4 la hora de mi muerte.

Te la agradezco: pero me duele.

(Se levanta y toca un timbre.) Y ahora déjame ser
cortés con mi tertulia. A no ser que la
cortesia te parezca tralcion. (A Tura, que

aparece por la izquierda.) Sirve el té (TULA se

va, TERESA se dirige al GENERAL y LoLA, quienes,
durante el anterior dialogo de Luis y TERESA, ha-
bran estado sentados en un sofa del gabinete de la
derecha hablando aparte en voz baja, como el Viz-

CONDE y VIRTUDES, y dice al GENERALL.) ;Qué s1-

lencio! Usted habla y ella no contesta.
Oyéndome se queda extasiada.
(Mirando & LoLA, quien efectivamente, dando durante

la escena anterior bostezos ycabezadas, habra recli-
nado la cabeza del lado opuesto al GENERAL, hasta

quedarse dormida.) ‘Sl lo que esta es dor-
mida! ‘Lola' (Llamandola.)
(Despertandose al tocarla TERESA, y restregindose los
ojos.) [Quél ¢Es ya hora de irse? (Con abu-

rrimiento & TERESA, que esta a suderecha, por cuyo
lado ha dirigido su primera mirada.)

(Entran TrLA y el criado con teteras, bandejas con
pastas, tazas y demas menesteres para servir el té,
los colocan sobre la mesa central del gabinete de 1a
derecha y se van. LUIs sirve una taza de té & TEk-
RESA, que la toma en la sala. RAYMOXND, el GENERAL,
el VizcoNDE y VIRTUDES continuan dentro del gabi-
nete tomando su té. LoLA estara con TEREsA hasta
que se indique.)

Hetraido del teatro una jaqueca..... (A Lus,
llamandolo.) Luis.

cQué quieres?

Dame aquel frasco de sales.

(Luis toma uno que hay sobre un mueble, y al entre-
garlo 4 TERESA, ésta lo deja caer y dice sin moverse.)
Se me ha caido. Recogelo. (Luis lo recoge
y se lo da.)

;Quieres mas?

Nada.

(A Luis desdo el gabinete.) LUIS, que se enfria
el té. )

Voy alla. (Entra en el gabinete con los demas.)
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( Aparte & TERESA al ver la actitud servil de LuIs.)
Veo que se sometid el preso insubordi-
nado.

Ya tu ves como esta: con grilletes y en
Serviclo mecanico.

(LoLA, después de estas palabras, entra también en el

gabinete.)

(Entrando por la izquierda y llamando &4 TERESA des-
de lejos.) Seilorita.....

(Sin moverse de su asiento.) Qué‘?

éeﬁorita.

(Se levanta, dejn su taza en la mesita que hay junto &
la chimenea, y dice bajo acercandose & TULA.)
¢Hay algo que no puedan oir los se-
fiores?

Por eso no me he acercado. Quiere ver &
usted una seifiora, que viene acompaiia-
da de un caballero.

¢ Una sefiora? Vendra equivocada. ;Y mno
la conoces?

Trae la cara tapada con el abrigo.

¢Y la has dejado entrar?

En el recibimiento. Desde esta puerta
puede usted verla.

(Mirando adentro desde 1a puerta.) ‘Ah' ;ES ella!
iQué fortuna la mia!y ;qué desgracia
la suya!

¢Lia conoce usted sin verle la cara?

Las mujeres nos conocemos mejor por los
vestidos. Llévala 4 mi cuarto. ’

Ya no es posible. Estd aqui.

(Contrariada.) Pues llevarselo, no se 1o lleva
hoy, (Dice para si estas palabras y diciéndolas se
dirige rapidamente i 1a puerta del gabinete, donde
estin todoslos demis personajes, yla cierra. Después
dice & Trra) Volando. Entra en el gabi-

nete por el saléon y di al General.....

(TERESA sigue hablando & TULA como dAndola érdenes
precipitadamente v en voz baja gue no llega al pu-
blico, el cual no debe enterarse de lo que se prepara.)

(Insistiendo desde su sitio.)
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ESCENA 1V

PILAR.— TERESA. — Aquélla, al entrar, ve & TULA y entonces da
carifiosamente la mano & TERESA, que, sorprendida, 1a toma.
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iQuerida mia!

(Para si.) ;Bah! si son amigas.

(A Trea.) Véte; tengo que hablar con..... mi1
amiga. (Marcando la palabra “amiga., Se va TULA
y entonces PILARsuelts despreciativamente lamano
de TERESA, que aln tenia entre las suyas.)

No comprendo esta farsa.

He querido desorientar & esa criada. La
supongo advertida y conocedora de los
secretos de la casa. S1 me presento en
son de guerra, hubiera avisado de la
presencia del enemigo 4 quien estd en-
cerrado ahi: y él hubiera huido.

No es mala la estratagema. Se ha apresu-
rado usted mucho 4 entrar; deseaba
recibirla en otra habitacion.

Lo presumo; pero yo queria entrar pre-
cisamente en ésta. Por eso me he apre-
surado.

Veo que viene usted resuelta 4 dar una
campanada. Por mi parte, soy quien
menos pierde en ello.

Al contrario, ganaria. El escindalo es la
reputacion de los que no la tienen bue-
na. Sobre todo, es un gran anuncio.

(Reprimiendo un arranque de enojo y haciendo por
dominarse.) Y & qué debo esta visita
inusitada en la cual yo gano tanto ho-
nor y usted.....

Pierdo mucho: lo sé: pero la culpa no es
mia: sino de él, que me {rae aqui tiran-
dome del corazon.

Una sefiora honrada.....
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Porque lo soy vengo. La que tiene un

solo amor para toda la vida jque mucho

que lo busque donde se le cae! ;Escan- -

dalizaré, acaso, a las amigas de buen

gusto? Pues peor para ellas, si por su

marido, s1 por su propio decoro no

arrostran la pestilencia de la cloaca.
Su marido no esta aqui.

Registraré la casa.

................

Piense usted con calma lo que intenta.

Aqui las mujeres, por santos que sean’

sus propositos, no recogen santidad.
¢Y qué diran de mi? Que mi marido me
hace traicion y 4 pesar de ello le quie-
ro? La traicion del hombre no deshon-
ra a la mujer. Es como el dscua viva:
no ahuma, solo abrasa.
(Impaciente y reprimiendo siempre su enojo.) Aca-

be pronto, porque estas horas son in-

oportunas para ciertos asuntos.
La mdignacién no tiene regulador de re-

loj: cuando golpea dentro del pecho se-

fiala su hora de hablar.

(Tratando de aplacarla y hablando bajo para impedir
que la conversacion sea oida desde el gabinete.)
;Chits! Calma y poco ruido. Puede usted
sentarse. Mis muebles no manchan.

Sera lo unico que no manche en esta casa.
Estoy mejor en pié. ’

No me atormente, por caridad. No debe

usted hablar conmigo. He amedrentado

4 hombres de mucho valor y abatido &
mujeres de mucho mundo. Tengo la al-
tivez mal intencionada que dan el des-
precio publico y el homenaje secreto.
No me asusta el escandalo, ni me ate-
rran los malos tratamientos, porque con
ambos he vivido casi siempre; las inju-
rias de usted.....
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Serian siempre justicias dirigidas 4 usted.

Tendrian contestacién acrecentada, por-
que la insolencia hallaria en mi boca
fango mds abundante que arrojar. De-
lante de gentes la haria apartarse por
no oirme y callar por rubor. Pero 4
solas, me hace usted callar 4 mi. Hay
todavia algo que me desconcierta, y me
acobarda.... Ya ve si soy sincera...., El
hablar con sefioras honradas.

Naturalmente, la falta de costumbre.

(Haciéndose gran violencia para contener su enojo.)
Es exacto: pero & lo menos tenga usted
en cuenta esos respetos mios para no
maltratarme.

Bien, responda usted. ;Quiere usted 4 mi
marido 6 su dinero?

Esperaba una injuria en una frase; han
salido dos injurias; una para mi, si le
qulero, porque me paga; otra para us-
ted, si le quiero, porque me quiere,

Hay que dar por cierta solamente la de
usted, y en tal supuesto, vamos 4 con-
tratar la paz como buenas comercian-
tas. sCuanto calcula usted obtener en
este.... negocio? Seiiale la cantidad: yo
se la doy, y usted se ausenta de Ma-
drid.

Nunca he sabido calcular. Si hubiera cal-
culado no me hablaria usted de esta
manera. Viene usted engaiiada, sefiora
mia; seré una mujer mala; pero todavia
mujer; quiz4 le han dicho que vendemos
el amor, pero no vendemos el desamor.
S1 ha venido usted solo para eso, puede
marcharse.

Venia 4 negociar la paz: ;quiere usted la
guerra?

Aun queriendo, no podria tratar por mi
cuenta exclusiva. Dos voluntades inter-

-~

9
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vienen en esto: una es la mia, de la cua.l |
respondo.

Y la de Lus..... -
De la cual él respondera a usted.

Pues no hay otro medio, la policia se
encargara de usted, y luego los tribu-
nales, que castigan el adulterio.

En la mujer casada. Conque mucho cui-
dado.

Y en el hombre.

Cuando tiene 4 la manceba en la casa
conyugal, no cuando la casa conyugal
se viene a la de la manceba.

Y cuando se ejecuta con escandalo.

¢Y como se probaria el escandalo en un
domicilio ordenado y pacifico, adonde
asisten de ordinario miembros de la
primera aristocracia, de la gran banca
y de la alta milicia?

Podria probarse el escdndalo s1 yo lo diera.
Por eso me he propuesto no aceptar la

provocacion.

Y qué me 1mporta que la acepte 6 no!
Quiero entrar..... ;He dicho quiero? No;
voy a entrar en esa habitacion. (Dirigién-
dose al gabinete cerrado.)

NO puede Ser. (Interponiéndose.)

Esta ahi, ceh?

No es por eso. Es por usted, que hallarg
gentes 4 quienes no debe ver sino desde
muy lejos. Tengo ldstima de usted.

Su lastima es mi mayor desdicha: digame

que me odia.

Y s1 yo no odio & nadie. Mi oficio es agra-
dar siempre. No serd lastima, es respe-
to, casi cariiio de mujer & mujer, por-
que todas somos desgraciadas, unas por
amar mucho y otras por no amar nada.

Vayase; se lo suplico por lo que maés

(quiera.
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iSalga yo, y usted 4 divertirse contando el
lance entre sus aventuras! Cuando me
he resuelto 4 venir, he venido para mds.
Véyase usted. Estoy en el cuarto de hora
de buen juicio, y me dura poco. Apro-
véchelo usted, mujer; que es locura no
salirse de la jaula y hostigar 4 la fiera
cuando no tiene gana de pelea. (Suena
el timbre del teléfono que habra colocado en la habi-
tacion. TERESA, al oirlo, dice con alegria.) ;Gracias
& Dios! {No me quedaba paciencia para
dos min utos! (Se acerca al aparato y oprime el
boton de llamada.) Va usted 4 irse..... (Movi-
miento y ademan negativo en PILAR. T¥RESA lo ob-

servay afiade.) Convencida de que no se-

cuestro & su marido.

¢Convencida? (Con incredulidad.)

Sin moverse de este cuarto.

Basta de burlas.

Burlas del diablo parecen las invenciones
modernas. Acérquese al teléfono. Cuan-
do oiga 4 su marido que habla desde
otra casa, se convencers usted de que no
esta en ésta.. (Se colocaen el aparatoen actitud
de comunicar.) ("Quién habla? kna misma fin-
giendo que repite lo que va oyendo.) El G‘ren e -
‘ral. (A PiLar.) Tome usted. (La entrega el otro
auricular y PirAR lo aplica al oido. Por el teléfono. )
gDesde don de? (Repitiendo siempre lo que oye.)
¢Oye usted? Desde el Casino. Esta muy
cerca: pero no en la casa. (Al teléfono.)
Greneral: ;esta ahi su amigo Luis? Sj.
Digalequeseacerquealaparato. (A pirag,)
Ya estd. ;0ye usted su voz?

Comprendo la farsa. Me oy6 6 fué avisado
y salio a probar la coartada como todo
criminal. |

(A teléfono.) ;COmMO no estdn en la embajada?
(Repitiendo lo que oye.) —Nos salimos para
arreglar un lance de honor.
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:Un lance! ;Mi marido!
(A PiLar.) jSilencio!

.Y sera por otra mujer! Merecia que le
i

dijera: «Aqui me tienes como una de
tantas. Me hiciste tu compaiiera y quie-
ro serlo hasta en los vicios.» ‘

:Oye? El lance ha ocurrido entre un di-
plomético y un.... (Alteléfono con precipita-
cion.) Buenas noches: adios!

{Repitiendolo que oye.) iAdiOS, Teresa mia! (Con
dolor profundo.)

(Separandola rapidamente del apa rato. No escu-
che mas.

ey
P

.Y para qué? He oido mas que si él hubie-

ra estado aqui. Ha de olirme. (Quiere acer-

carse al teléfono. TERESA oprime rapidamente el bo-
ton de aviso que anuncia el corte de comunicaciond

Ya no. Esta cortada la comunicacion.
(Insistiendo.) Se reanuda.

Dlg() que no. (Toma los hilos del aparato leB

arranca violentamente, PILAR oprime el botén. TE- |

RESA se separa tranquilamente del teléfono y dice:)

Llama usted inttilmente. He roto el
hilo y no funciona por hoy. |

(Llorando.) ;Teresa mia! ;A una perdida, lo
que no me ha dicho a mi en cuatro aiios
de amor y de honradez! ;Cudnto me
humilla y qué poco valgo para él!

Le dije que la lucha era desigual. Las
sefioras no saben sino llorar. Nosotras

ojos: los nuestros salen & la boca en vé-

mito de 1njurias.

iReponiéndose y con dignidad aunque con dolor.)

Cuando vuelva, digale que aqui tiene

su casa para siempre: porque la mia se
le ha cerrado. En este momento me

traslado 4 la de mis padres. (Se dispone para

salir. TERESA intenta acompaiarla. PILAR se vuelve
y se 1o impide con un gesto y ademan de altivez des-

defiosa. TERESA se queda & distancia y PILAR se va.)
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;Pobre mujer! Casi una niiia, y enganada
como si fuera una de esas viejas que
mantienen a un desvergonzado. ;Y su-
fre por mi! ;Cudntas lagrimas nos cos-
tamos unas 4 otras! «(,Por nai? No, por
ese hombre que me da sin merecerlo
todo el cariiio que merece ella. No es
mia la culpa de esto, ni de sus celos, m
de mis aventuras, ni siquiera de mis
primeros extravios. La culpa es de los
hombres que nos acosan, que nos sacri-
fican & lo que llaman su pasién. ;{Su
brutalidad! como el lobo sacrifica todo
a su hambre de carne. Son crueles. ;En-
tregarles para toda la vida, libertad,
corazon, y verlos despreciados por un
ingrato que rinde los suyos a otra mu-
jer!» Cuanto debe odiarme! Y conrazon.
buando pienso que esto me ha sucedido,
que puede sucederme, se me van los
buenos sentimientos y aborrezco a todas
las mujeres. Y 4 ésta, porque me ha in-
sultado desde la altura de su posicion
y de su respetabilidad: porque me ha
pisoteado, machacado con su taconcito
aristocratico. ;Y con qué altivez! ;Con
qué superioridad! Como s1 toda la no-
bleza de la mujer no estuviera en la
cara como los blasones en las fachadas!
Aguante su hora como yo aguanté la
mia. También ful engaiiada, también
me hicieron llprar otras mwjeres cuando
era todavia mds nifia que ésta. Cuanto
rei con mi primer amor y cuanto lloré
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con mi primer desengaiio! Pues vayamos
llorando todas por turno. (Trausicién, pro-

curando alegrarse.) ‘Ea' ;Pasaron las vi-

siones negras! -

ESCENA VI

TEREsA.—El (FENERAL, que aparece en la puerta izquierda cuando
TERESA dice las palabras anteriores.

TERESA (Al ver al GexeraL) Y llegan las visiones vie-
jas. (Con intereés,) (.Y Luis?

GeNErRAL No Ye apures: ha venido conmigo y queda
hablando con tu doncella.

Teresa  Averiguando. ;Siempre escamén! Gracias,
amigo mio: me ha sacado usted de un
buen apuro.

GENERAL  No hubiéramos presenciado ningin idilio

51 Luis y Pilar se encuentran aqui.

Teresa ;Y con qué pretesto lo sacd usted?....

GeENEral.  Fingiendo que un amigo nos llamaba para
un lance de honor. Pues si no, jcual-
quiera le arranca! Por que eso si, él sera.
todo lo que se quiera, pero no hay otro
para mirar por el honor.... de los demas!

ESCENA VII
Dicuos y Luis.

Luis - ¢cPodré saber la razon de esta farsa? Por-
que el sacarme de aqui con pretesto de
apadrinar & un amigo que luego mno
aparece: la llamada al teléfono, el corte
repentino de la comunicacién, todo de-
muestra que hay un misterio.

GENERAL Pues créelo, ha habido lance y gordo.

A S U
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Comedia y burda, en la cual yo soy victi-
ma, tu autora y éste comparsa.

;A mi comparsa! ;Me injurias porque tra-
bajo por tu bien?

¢Van ustedes a refiir por esto? Puede us-
ted explicarselo todo.

(A Teresa.) sPero la verdad uotro lio?

Ahora la verdad. Esta levantado ya el se-
creto. |

(A Luis.) Pues bien; yo he inventado lo del
desafio, para llevarte al Casino, y te he
llevado al Casino para hablar por el te-
léfono, v hemos hablado por telétono
porque ¢sta me lo encargo, por con-
ducto de su doncella. ;Para qué? Para
que te oyera una persona que estaba
aqul.

Y con la eual no debias encontrarte.

Una mujer: me lo ha dicho Tula.
Efectivamente: una mujer: la tuya.
cAqui?

En tu mismo sitio.

i Imposible! La educacion impone ba-
rreras.....

De sederia; y toda mujer celosa lleva den-
tro una fiera que las rompe.

(A Luis.) Ten cordura, 4 lo menos por esta
noche. Contenta a I’ilar; entona el «yo
pecador» y quiza sea todavia hora de
perdon. Si no va a llevarte el demonio.

iAl fin dio el escandalo!

Conque anda: vete & tu casa.

Si, si; debo 1rme.

(Con energia como oponiéndose.) IA' tu casa, no!

Qué ;te opones?

(Reponiéndose y variando de tono para no venderse.)
¢Yo? No. Digo que 4 tu casano, porque
no encontraras en ella a tu mujer. Desde
aqui se ha trasladado a la de su padre.
Ella misma me ha encargado que te
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lo diga, y afiadido que  aqui tienes tu

casa para siempre.

iVaya, vaya! Esto se pone muy malo.
Entendeos los dos solitos. Bastantes lios
tengo con los propios.

(Se dirige al gabinete, abre la puerta, qne estaba cerra-

da, y se pone 4 hablar con LoLA y los demés perso-
najes, permaneciendo todos dentro del gabinete has-

ta que se marque su salida. Luis y TERESA quedan

solos en la escena.) : '

(A Luis.) Conque ya lo sabes todo.

Pero no lo que ha pasado entre vosotras.

Puedes suponerlo.

¢Os habréis maltratado?

Por m parte le he tenido mds respetos de
los que 1maginé. Ella, si me ha trata-
do..... como en el teatro. Buen geniecito
gasta para dejarse sopapear! Compren-
do que venga 4 cazarte como 4 un co-
legial huido de las faldas de la madre.

Este paso es vergonzoso para ella y

para mi.

(Aparte) (Ya tengo entre las manos la
cuerda con que he de sujetarlo). (Altos
Lris) Para ella no: al contrario, la favo-
rece esta prueba de su cariiio y de..... su
valentia. Para ti, si: porque aunque te
lisonjée su cariiio, el valor de la mujer
siempre ofende al marido, que es quien
debe tenerlo. (Conironia) Y el General
tiene razon. Vete, entona el «yo pequé»
y pide perdon & mama.

Su persecucion me fatiga y tu ironia me

enclende, y entre ambas me precipita-
réls 4 este imfierno que se ha desatado
hoy contra mi y me estd llamando 4
voces.

Estd bien. Te alejo de aqui para evitarte
un disgusto; sacrifico por ella y por tu
reposo lo que mas quiere una mujer,
ila vanidad!; y este es el pago. Yo tengo

P I I T
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la culpa por querer 4 quien no se per-
tenece. Hay un castigo providencial
para las pasiones indebidas.

Lo sé: pasiones indebidas, que atin llevan-

do esa maldicion, atraen como las le-
gitunas; ;més que ellas! Pero ni 4 ti si
me quieres, ni 4 mi que te quiero, es
imputable este cariiio. El amor viene
de arriba 6 de abajo: pero siempre de
tuera. No se le siembra en linea ni se le
guia & voluntad como arbolillo domés-
tico. Como planta salvaje, nace porque
nace; cae donde cae; en la altura 6 en
el precipicio; de cara al sol ¢ retorcido
entre malezas; junto al agua corriente
que lo impia 6 en ¢l cieno de la charca
que lo corrompe.

iA quién vienes 4 demostrar la anarquia

de las pasiones extraviadas! (Pausa.So
acerca & Luis y le diee fingiendo abnegacion:) era,,
yO pienso sériamente, & ratos perdidos.
Vete, olvidame. Una mujer como yo no
conviene 4 un hombre como tii, que no
tiene libre la voluntad. (Con intencion de

picarle el amor propio.)

(Con fuego.) No esta libre; ;sabes por qué?

Porque es toda tuya.

(TERESA, al oir estas palabras,sonrie pérfidamente, co-

mo saboreando su triunto, y dice con coqueteria:)

(Galanterias de la boea.
Llamaradas del corazon.
Aunque lo sean, ya irds apagandolas y

alejandote de mi.

iS1 eso es lo que quiero y eso es lo que no

puedo! Si permanezco clavado por una
fuerza que me embarga, sorbido por un
encanto que me atolondra, como si mi
cuerpo tuviera aqui raices, como si aqui
hubiera nacido; mds bien, como si me
hubleran enterrado bajo un monte de



‘piedra que me incomunica para siempre
con el mundo y con el cielo!
TERESA Lo que sientes no es amor; es..... costum-
- bre. La costumbre lo hace todo: ;hasta
ella se hace pasion! Al primer dia de-
searas volver. No te hallardas fuera de
esta casa: todo te llamara a ella. (Coge

a LIS por una mano y empujandolo 4 un sillén gue
habra al lado de la chimenea, lo sienta dulcemente
en ¢1: ella se sienta en un brazo del sillén, haciendo

lo que dice.) T'u silion junto & la chime-
nea: yo en los brazos del sillon. Asi.
¢No es asi como.. . ya no estaré mas?
El té al lado: la taza vnica para las dos

bocas. (Coge la taza que ¢lla misma dejo antes en

na mesita que estari al lado, y bebe un sorbo de
té, dundo luego & beber & LU1s con la misma taza.
Después le extrae del bolsillo 1a petaca: saca un ei-
garro v lo enciende, colociindolo en seguida en 1a bo-
ca de Luis, y diciendo al mismo tiempo de hacerlo.;

f Tu cigarro encendido en la mia. ; Cos-

tumble hijo, costumbre! A los pocos |

dias, ya estards de mejor humor. Te
ac omoda,l as en otro sillon: beberas en
otra taza: jugueteards con otra mano,
cono ahom con la mia.

Lurs iCudl mas querida que ésta!

TERESA lra,s acostumbrandote & lo nuevo y lo
nuevo 1ra agradandote mas. Y entonces
no deseards volver..... por la misma cos-

tumbre de no venir. Y al fin olvidaras
1 cariiio, y mis tonterias, y mis mimos;
y no te sonard mi voz que te decia tan-
tas cosas: 1rd desvaneciéndose en los
tuyos el color de mis ojos y hasta las
lineas de mi cara, y toda tu Teresa se
habrd borrado de tu memoria como este
humo va disipandose en el aire. (Luis
echa una bocanada de humo del cigarro y TEREsA
sefiala & €1 como siguiendo sus transformaciones.)
¢ Ves? Ahora oleada que ahoga; ya gasa
ténue que va deshilindose en hebras
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que se enroscan; ya adelgazan, yase cor-
tan, ya nada: paso, paso para siempre!

Paso esa ola; pero otra vendrd detrds,

mientras mi corazén tenga fuego. No,
no te olvidaré, porque ni puedo ni quie-
ro olvidarte, (Con pasion creciente siempre.)

Te costara trabajo; lo sé. A mi también me

ha cogido la costumbre de verte todos
los dias y siento asi..... como ganas de
llorar cuando pienso que no te vers; ¢
te veré desde lejos; sin saludarnos, sin
mirarnos siquiera, como si nuestras
manos y nuestros ojos no se hubieran
Juntado jamas; como ahora lo estdn!
(Clavando en ¢]1 una larga mirada de pasion.)

:Con gran exaltacion y dominado, vencido ya por la

fascinacion que ejerce sobre ¢l TERESA.) ;Teresa,
Teresa, me fascinas, me abrasas! No
nos separaremos nunca, ni un momen-
to, n1 ahora, ni esta noche, pase lo que
pase, venga lo que venga sobre mi casa,
sobre mi cuerpo, sobre mi alma! ;Cual
infortunio mayor que el de perderte!

No sabss cudnto me consuela hoy tu ca-

riiio!; lo necesitaba més que nunca ;Me
habéis tratado tan mal los dos! (Pausa
breve.) DBueno; quédate esta noche y
istempre! Pero conste que lo haces con-
tra m1 voluntad, y exclusivamente por
la tuya. No diran ahora que te se-
cuestro.

(TERESA hard y hablara toda esta escena fingiendo una

dulzura y un amor extremados. La voz melosa, la
mirada languida, todo apasionado. Jugara alguna
vez con los cabellos y las manos de Luis, empleando,
en suma, todas las artes de la coqueteria y los me-
dios de seduccion de una mujer que quiere fascinar a
suamante, esclavizédndolo, obligaindole & someterse
contra su voluntad, & olvidar los deberes conyuga-
les v & quedarse & su lado sacrificandolo todo & la
pasion.)

Me secuestra la fatalidad. ;Me arrojan de

m1 casa? ;Me dicen que ésta es la mia?
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'PI.IBS séalo de verdad! (Se acercasla puerfa
del gabinete donde estan los demés personajes, 1la-
mandolos.) jEa! ;A jugar y 4 olvidar penas!

(Aparte y gozanda su trmnfo.) Le querxa. libre pOl'
esta noche y me lo entrega para toda la"
vida!

(LovrA, VIRTUDES, el GENERAL, RAYMOND ¥y el VIZCONDE
salen del gabinete y vienen & la escena, colocandose

a1l rededor de la mesa del centro. LUis y TERESA
hacen lo mismo, disponiéndose todos para jugar.

Luis empieza 4 preparar las barajas para ello.)

Unas manitas de monte.

Antes unos pases de treinta y cuarenta.

M1 juego favorito.
OTr eS0. (Empieza & echar cartas como en el treinta
y cuarenta.) Ka; sefiores, voy 4 dar en-
carnado, el color alegre

(Aparte.) Ju ugaré negro; aqui no puede
darse el color de la vergiienza.

(Al Vizcoxpe.) Nosotros dos haremos una
vaca.

(Sacando dinero.) Con mi1 ganado, por su-

puesto.
(Manifestando ya el resultado de 1a jugada.) Encar-
nado pierde y color.

(Hablan todos a la vez y confusamente y continuan ju-
gando con animacion, produciendo un ruide que no
cesa hasta después de caer el teldn.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO.




ACTO TERCERO

Sala de conversacion de una fonda en San Sebastian. En el foro un
rompimiento de tres arcos que dan & una terraza practicable, por la
cual se sale al exterior del edificio. En el fondo telon de mar y cielo.
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Luis

Es de dia.

ESCENA |

El Gy XERAL.—LUIS,

Es tarde para retoricas y sermones. Por
mucho que me prediques y yo me arre-
plenta, lo hecho, hecho se queda. Ade-
mas, las circunstancias se imponen &
los buenos propositos. Separado desde
aquella noche infausta de mi mujer, de
quien era casl todo el capital; acosado
por Teresa y por mi desgraciada pa-
s10n, obligado & vivir y vivir con lujo,
cquée quieres que hiciera?

Lo que has hecho; trampas.

Lo que mas me apura es no encontrar
quien me preste con ninguna condicion.

Naturalmente; las almas n'mndeb no se
apuran por deber mucho SN0 por no
poder deber mas.

No solo me he arruinado, sino hasta per-
dido mi crédito personal, sobre el cual
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he levantado deudas que estoy obligado

4 satisfacer ahora.

Parece justo.

Pero es triste.

¢Deudas y tristeza? ;Vas a pagar?

Imposible.

Pues entonces sé generoso: quddate con
las deudas, y deja los disgustos para
los acreedores que no cobran; hay que
darles algo.

No es dia de burlas. El caso es mas serio
de lo que piensas. Mira esta carta que
he recibido anoche.
NERAL.)

(Saca una que da al Gk-

(Después de leer.) Eisto no es una deuda. Es
una estafa.

Para vergiienza mia, ese es su nombre.

Una estam hecha 4 un comerciante de

esta plaza de San Sebastian con un giro

falso, por el cual puedes ir & la carcel.

Y eso se propone si no le reembolso den-
“tro de las veinticuatro horas.

Pues, hijo, tu situacion no tiene mas que
una salida; la que te he aconsejado.

La salida para América.

La salida de todos los conquistadores.
Con una diferencia: los antiguos iban
para conqmsmr a los salvajes del nuevo
mundo. Y ti vas en cahdad de salvaje
conquistado por los vicios del mundo
viejo. Volveremos 4 ver al ministro de
Ultramar, puesto que esta aqui de jor-
nada, antes que se vaya a Madnid y le
asedlen mayores compromisos.

Pero el destino & que puedo aspirar yo,
que no he sido hunca empleado, es muy
modesto.

Mas modesto es ir 4 la carcel por estata.
Con tu credencial puedes ajustar las
paces con ese comerclante, comprome-

www
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tiéndote & pagarle tu deuda con parte
de tus sueldos, y salvas por lo menos
la honra.

Reconozco que tu proyecto es muy razo-

nable. Pero dudo que prospere, porque
el ministro no suelta prendas claras. No
me fio de él.

El no se tia de ti. «Te conoce y sospecha |

que tu pretension sea plan combinado
por ti y por Teresa para alejarte de tu
mujer. El mismo me lo ha confiado. Es
hombre de buen corazon y compasivo
con las esposas abandonadas. Esto es
logico, porque tiene 4 la suya en igual
situacion.» Ademads, es antlguo amigo
de tu suegro, qulere mucho a Pilar y
teme que tu viaje la contrarie, y que
imposibilite vuestra reconciliacion: por
esto no se ha resuelto 4 hacer nada sin
consultarlo antes con Pilar.

iY Teresa que esta encaprichada con pa-

sar el otoiio en Paris!

No estas para viajes. Ademas, lo impiden

tus convenilencias y la moral. La moral
se Impone siempre:.... sobre todo cuando
no hay dinero para inmoralidades.

mas tiranieas. O he de ceder ¢ he de
VIVIr en guerra constante, porque no
conoce obstaculos como sean contra su
gusto. {No sabes cudnto he sufrido en
estos meses de verano que sofié tan fe-
lices! No hay entre nosotros mas repo-
so que el del hastio, ni otra paz que la
del silencio: en cuanto hablamos reiii-
mos. La intimidad doméstica desvanece
el encanto de los goces ilegitimos.

Es verdad. Por eso yo los he legitimado,

casandome.

Hemos hecho dos atrocidades; pero las car-




tas contrarias no se conocen hasta des- -

pués que han venido. Yo he abandona-
do 4 una esposa honrada: ti has toma-
do una esposa.....

GENERAL No sigas. Cuando yo me he casado ‘con
ella por algo sera. Y si estuvieras sol-
tero habrias hecho lo mismo y antes
que yo. M1 Lola sera una esposa mode-

P

lo. Y 4 buena cara y 4 buen corazén

nadie le gana.

Luis Pero ;y su historia?

GENERAL ;No parece sino que al darle mi mano le
he dado alguna mano santa! Lola tiene
treinta afios de historia dudosa: yo cin-
cuenta y cinco de historia indubitable-
mente mala. Por otra parte, vale mas
ser el ultimo amante que el primer en-
gailado de una mujer. ;Buena diferencia
entre Lola y tu Teresa! S1 la hubieras

visto durante el viaje que hemos hecho
este verano. jQué orden! ;Qué economia!
iQué desinterés! ;Demonio de chiquilla!
Parece que invento ese viaje para aca-

bar de cautivarme. Me habitué 4 su
compaiiia tanto y de tal modo, que me

fué 1mposible prescindir de sus cuida-
dos y resolvi casarme. Tu la verds y lo

comprenderds. Anteayer me indico ti-
midamente su deseo de tener coche en
cuanto volvamos 4 Madrid. Me negué y
jqué sumision!

ESCENA 11

DicH08.—E]l VIZCONDE.

GENERAL (Al Vizcoxpe,) jMuchacho! ;Td por San Se-
bastiin?
VizcoNDE Acabo de llegar y me iré esta noche: estoy
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en Biarritz desde la semana pasada
con.....

Con Virtudes jeh?

Ya no hay tales Virtudes.

cQué? ;Habéis tronado?

Quiero decir que ya no se llama Virtudes.
Tiene otro nombre de guerra: Lucrecia,.

iSe sali6 con la suya! Al fin perdio el
nombre,

Una pajara que ha mudado.

Si: de dientes: jy qué fuertes! iQué mane-
ra de masticar! Eso si, ;deliciosa! He-
mos hecho un viaje por Italia y Suiza!
iUn encanto! ;Qué noches en los lagos
de Como y de Ginebra! ;Qué noches!

sComo y Ginebra? Vamos, que te ha co-
mido y te ha bebido.

Un costado.

¢ Y te vuelves pronto 4 Madrid?

Este aiio, no. El médico me ha prohibido
aquel clima frio. Tengo esta tosecilla
rebelde. Pasaré el invierno en Niza.
Antes quizd iré 4 Aguas Buenas. Lu-
crecia quiere llevarme alli.

Y te llevard, hijo, te llevara.

(Despidiéndose.) Conque, hasta luego. Voy 4
ver 4 los amigos y luego al Casino &
echar unas manitas de bacarrat. (se va.

Tanto al irse como durante la escena, ¢l Vizconpr
tosera frecuentemente con la tos seca propia de los
tisicos.)

jBuena vida!

Si durara; que no durari.

iLastima de muchacho! Tenia poco pul-
mon para la Lucrecia. Opera fuerte.
(LLoLA y TERESA cantan desde dent ro.)

(Aloirlas.) Por ahi suenan Lola y Teresa.

Asi se anuncian las pijaras.

(Ofendido pero carifoso.) NO diras €50 por Lola:
es m1 mujer legitima.

6
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Perdona: pero no me acostumbro 4 esa

1dea.

Conque ya sabes: le expones sin rodeos

tu situacion. Te niegas al viaje de Pa-
ris, y en su lugar emprendes el de Cu-
ba. Ten valor y energia, como yo.

(Con burla) Y por tu parte, mucho cuidado
con lo del coche.

(Con decision) A mi no me engancha.

ESCENA 11

DicHos.—-TERESA con traje y latigo de montar & caballo.—LOLA con
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traje de playa. Entran por la terraza.

(A Loay Adids, querida.
(Ofendida pero con carifio,) Ya no.
Siempre. -

No admito motes viejos. e

:Ah! Eso es otra cosa. Quiere que la lla-
men «generala».

Tampoco: me pareces un mayoral. (Cen
mimo.) Lldmame «mujercita mia».

Veis que dulzura.

(Con ironia) La dulce alianza: confiteria
antigua. Un pastel hecho con una pasa.
(Por el GxgrAL.) ¥ Una almendra..... amar-
ga. (Por LLOLA.)

iQué aspereza!

;Y & dénde vais tan de mafiana?

Ya lo dice el traje: 4 dar contigo mi pa-

seo a4 caballo. El ejercicio esta muy re-
comendado detras del baiio.

Yo no he tomado todavia mi baiio.

(Con imperio.) Pues no lo tomas hoy o lo to-
mas despueés.

¢Después?

(Con burla.) También estd muy recomen-
dado el ejercicio antes del baiio.
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(Al GENERAL.) Eso se llama un hombre com-
placiente y una mujer feliz. Tiene ca-
ballos, coche, y sobre todo, la conside-
racién de Luis que hace que la respeten.

Qmen te ha faltado?

Tu prima, nuestra prima; me ha visto en
la playa y no se ha dignado saludarme.
Es una estipida.

(Gracias en nombre de la familia.

iQué se habrd figurado por ser condesa!
Por ella y por otras 1guales tengo gana
de volver 4 Madrid, publicar mi casa-
miento y achlcarlas con mis entor-
chados.

¢ Tus entorchados?

Los tuyos. Y con mi..... mi..... (Se detiene
como no atreviéndose a decir la palabra.)

(Ayudandola a acabar,) Sll coche.

¢ou coche?

Ll de usted también,

Cuando lo tenga.

Que sera en seguida. Liola venia diciéndo-
melo. Pero no se atrevia & proponérselo
a usted directamente y me ha encar-
gado.....

De esa embajada.

Precisamente.

Te he dicho que no puede ser. Te daré
las razones.

Y s1 lo que pido es coche y no razones.

(A LL!S, con quien habla aparte.) Nada. No admai-
to réplicas: decidido el viaje.

¢ Ves? Ese es mas complaciente que tu.

O ella mas terca.

Pues no quiero ser menos ni en eso. (Luis
y el GENERAL se reunen & un lado. LoLA y TERESA
a otro.)

(A Luis aparte.) C"Ha.s consentido?

Jamas.

Yo tampoco.
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(A Lora aparte.) Acosale, y si no consiente
te escapas.

Escaparme! Estaria loca. He trabajado
ires afios mi empleo de generala y voy
a dimitir a los veinte dias?

(A Luis.) Se nos imponen.

No hay forma de negarse cara & cara.

iQué vergiienza! Dos hombres como nos-
otros, asustados.

Sometidos como siervos & dos..... perdidas.

No: a una. (Picado.)

¢Cual de ellas?

La, tuya: la mia es diferente. Sobre todo,
es ml mujer y no consiento reticencias
1njuriosas. Alt o) ; Vaya! -Precisamente
por eso voy a concederle coche y abono
al teatro y todo.

(Volviéndose hacia el GENERAL al oirlo.) GES cierto.
maridito del alma?

No, hija. Son figuras retéricas para que

veas como defiendo tu posicion.

(Enojada.) Pues mira, yo no quedo en ri-
diculo, y como no ‘me complazcas vas
4 hacer otra figura retorica.....

61\1[8 a,mena,za,s? (LOLA y el GENERAL cgntintan
disputando en voz baja.)

(A Teresa.) No hay forma de tener a tu
lado una hora de alegria

Pues s1 soy la mujer mas alegre del mun-
do cuando se me complace!

Cierto. Pero dime, ;te agradaria, en vez
del viaje 4 Paris, un viaje & Ameérica?

¢ A América? ;A la tierra de metal precio-
so, & California, al Peru, al Rio de la
Plata?

Eso despues. Ahora a la 1sla de Cuba.....
para vivir alli algun tiempo juntos los
'dos. Pediré un empleo: quiza lo tenga ya.

Ah! Me agradaria ir de

viajera: pero de empleada publica.....

(Con desencanto.)
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{Después de una breve wac:lauon) Es ya premso
que conozcas mi situacion. No me atre-
via & declarartela; la he ocultado por
delicadezas mal pagadas; hasta por
egoismo, porque se que ante ti una de-
claracion de pobreza es un titulo de
desprecio. Sdbelo de una vez: me he
arruinado completamente.

( Con incredulidad.) No tengas bromas pesa-
das. No dices la verdad.

Efectivamente; he debido decir: «me has
arruinado.» No te engafio. Mira este
papel . (L.edalacartaquedioantes al GENERAL.
TERESA la lee.)

(Al GENERAL, continuando su disputa.) jPues no
taltaba mas! ;He consentido en casar-
me COn..... un trasto viejo, para andar a
pié, para quedarme en generala de in-
tanteria?

Voy viendo que eres de caballeria. Pero
yo te desmontaré.

(Separindose-de ¢l con una demostracion de desprecio.)
;Fa! Me voy 4 m1 cuarto.

A nuestro cuarto.

A mi cuarto. Tu te vas.... & paseo para
pensar serenamente lo que te conviene.

Sé lo que me conviene; no dejarme en-
ganchar.

¢Decidido?

Decidido. (Se van. El GENERAL la sigue hablando

con animacion y enojo hasta que desaparecen de la
escend.)
(Que habra leido la carta durante el dialogo anterior.)

iConque es’ verdad! (Condecaimiento. Des-
de ahora, que conoce la ruina de LUIS, se muestra
desabrida con él.)

;Te descomsuela? Sabe Dios que lo siento
solamente por ti.

(Con intencién.) YO por ti.

Pero si vienes conmigo jqué me lmporta
lo demds? Ahora mismo voy a avistar-
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me con ese tirano negociante. Le ofre-
ceré pagarle poco & poco para que me
deje tranquilo. Atin podemos gozar de
una felicidad desconocida para noso-
tros, la felicidad modesta.

Pero esa, ;es posible? ;Cémo?
Trabajando.
No sé trabajar.

N1 quiero que trabajes; trabajaré yo por

ambos; el dia por mi; la noche por ti: 4
todas horas, reservindome una para
tus caricias. Sabré ganar lo necesario.
Y s1 para nosotros lo necesario es el lujo.
Hemos matado esa felicidad modesta:

tu por tu nacimiento: yo por mis cos-

tumbres.
Ya verds como no. Conque, convenido.
Voy 4 ver al comerciante, que vive cer-

ca, y arreglado con él este asunto, vuel- o

-

VO en seguida,. (Se va por el foro.)

ESCENA IV
TERESA.

(Alsalir Luts, TERESA vuelve Ia cabeza hacin ély extien-
de la mano como para llamarlo. Pero se arrepiente
antes de hablar y le deja irse. Queda algun tiempo
en la postura en que estaba, mirando al suelo y pen-
sativa. Después se mueve con agitacion nerviosa y
ejecuta los detalles que el talento sugiera 4 la actriz

para manifestar la situacion de su a4nimo; la duda,

las vacilaciones y los sentimientos y deseos opuestos
que la combaten, Cuando lo juzgue conveniente em-
pieza a hablar, con las inflexiones y pausas apropia-

das al caso) No me hallo bien. Siento
asi..... como fastidio: mds que eso, tris-
teza..... Esta arruinado..... Si: hay algo
que me entristece. ;Su situacion 6 la
mia? La suya, indudablemente la suya.
El pobrecillo me quiere mucho. Dema-
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siado, demasiado para él..... y para mi.
Porque si me quisiera menos, si ya se
hubiera aburrido, yo tendria derecho
para cualquier cosa. Pero haberle des-
pojado de todo, de posicion, de riqueza,
hasta de familia, y ahora despojarle
también de lo unico que le consuela en
su soledad, de mi1 carifio, ;ah! eso es
cruel, criminal..... es deelr, seria crimi-
nal porque..... yo no lo hago. Mereceria
que me matara. No tengo el corazon
tan malo 0 el valor tan grande: no me
atrevo. (Pausa.) Me iria con ¢l & Cuba.
Mejor dicho, me 1ré; debo irme. (Pausa. Se
sonrie como acariciando un plan agradable, una
idea consoladora y alegre.) Pa,sa,ria quizé, pOI‘
su mujer legitima: jcomo otras muchas!
A luengas tierras luengas mentiras! jEl
matrimonio!.... Cierto: jun matrimo-
1nio..... sin bendicion! ;Un pecado! Uno
mas. jHe cometido tantos! Y entonces
la vida del hogar: la compaiiia del al-
ma: compaiifa que no he sentido nunca,
porque vivir entre todos es no vivir con
nadie, y siempre estoy sola como s1 vi-
viera entre pajaros que cantan, y perros
que acarician pero no acompaiian! Y
después, .o (AUSA, Y Otra vez alegria como sabo-
reando un placer desconocido.) Después quizzi
los hijos. jLos hijos! El placer de los
placeres. El amor sin carne. Querer por
querer. Ser querida sin ser deseada,
adornada 6 con harapos, rica 0 pobre,
joven 6 vieja, hermosa ¢ fea, jy siendo
madre, mas cuando pobre y mds cuan-
do vieja! (Transicion y desencanto como presin-
tiendo una idea horrorosa.) Pero bl yo fuera
madre, ;qué hijo seria capaz de llamar-
melo 4 boca llena? ;Ah! No. jHijos, no!
(Pausa.) Pero el respeto ajeno, el reposo




de la vida, que no espera mas ni tam-
poco teme nada. Juventud serensa;.... y
también serena vejez. Porque ahora
vamos bien, mientras haya dinero, fies-
tas, vinos, juegos, luces. Pero cuando se
apague la ultima luz de la orgia y la
casa quede a obscuras, en la soledad de

la alcoba, con la lampara mortecina,en -

la cama sobrada y fria como estanque
helado..... {Qué miedo! Por eso la vejez
es el desquxte de la mujeres honradas.
Ellas nunca son viejas: siempre son las
esposas, como el arbol que ha dado su
fruto y sigue en pié y reverdecido con
sus hojas permanentes. Nosotras, ;qué

SOMOos? (Cogiendo una flor que lleva en el pecho.)

Esta flor que ha dado su aroma: se mar-
chita y..... ja la basura! (Tirandola flor al

suelo.) Y entonces Luis no me querra,

me dejard y seré una miserable, tal vez
una mendiga, ni siquiera compadecida,
con la buhardilla cuando sana, el hos-
pital cuando enferma, el hoyo comin
cua,ndo muerta! (Con terror.) ]Ah, 110!
;Vieja, tampoco! (Pausa breve, y después dice
como para tranquilizarse.) Pero la vejez tarda

mucho: camina despacio. (Reflexionando.)

¢Despacio? Cuando se la mira desde

abajo al subir la cuesta: deprisa, cuan-

do se dobla la cima y vamos bajando.

(Pausa breve, y como para tranquilizarse otra vez.)

Pero ;bah! soy muy joven. Y entre
tanto puedo vivir tranquila, sefiora de
mi1 hogar;, lejos de estas a,legrlas tal-
sas de la vida borracha que no pasan
de los ojos y dan nduseas por dentro.
Compartiendo con Luis sus trabajos,
nuestros trabajos. (Nueva pausa.) jTraba-
JO..... yo! ;Y por qué no? Otras lo han
emprendido. El trabajo es alegre y her-
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MOSO..... (Nueva reflexion.) Si, ;qué hermo-
so para hacerse un palacio! pero jqué
duro para hacerse un pan! ;Trabajar
para seguir pobre, para sentir ham-
bre!.... El hambre es lo que menos me
asusta. La recibo como & antigua ami-
ga: fué mi1 compaiiera de la niiiez. La
que temo es el hambre de lo que no
alimenta el estomago, sino los ojos, sino
la vanidad; lo que uno se come para
que se le indigeste a los demas, el lujo,
las telas, los coches, los brillantes: ;los
quiero mds porque los he conocido mas
tarde! ;Y todo eso se va, se meva! Y en
vez de los viajes de recreo el viaje de
Ameérica, el pais del sudor del rostro,
del trabajo del negro. (Conrapidez y de-
cisién.) No: jimposible! para hacerme ne-
gra.... tengo las manos demasiado blan-
cas! Ademas, Luis me ha elegido para
su entretenimiento como un juguete y
nadie lleva a las jornadas de fatiga un
caballito de regalo. ;Bonita me pondré,
digo me pondria yo, cosiendo para
ahorrar, andando a pié con aquel calor,
sin trapos, que son la lisonja de la vis-
ta; sin adoradores, que son la lisonja
del rostro, y sin rivales, que son la l-
sonja del alma! St & lo menos fuera su
mujer propia, tendriamos, él derecho
para exigirmelo, yo obligacion de-sacri-
ficarme. Pero las mujeres de placer.....
(Con decision.) para los placeres: ahi aca-
ba mi obligacién. (Llamando a la doncella.)
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ESCENA V

TERESA.—TULA: por el foro.

¢Donde esta Lord Raymond?

BaJO el toldo de la terraza tomando la. |

brisa y el desayuno.

Ese no toma el calor de Cuba ni las pri-

vaciones de la pobreza. Sabe vivir.
Con su dinero cualquiera sabe vivir
Tienes razon...
Llamale de parte mia. (Tura se dispone & sa-
lir. TERESA la detiene diciendo:) ESpeI’a,. (Nueva
vacilacion.) j s una crueldad! No, no le
llames,

.. (Después de vacilar un instante.)

Est'ci; bien. (Se dispone a salir ot ra vez y otra vez la

detiene TERESA.)

iQuo obediente estas hoy! No andes tan
deprisa. Dile que..... estoy sola: pero
como cosa tuya. ¢Entiendes? Como cosa
tuya.

Mejor: asi me regalard, como otras veces,
alfruna libra esterlina.

C',Luego le has avisado lo mismo otras
veces?

Perdoneme usted. ;Pero las libras ester-
linas son tan bonitas!

Si, que seducen!

Y valen mds que las monedas de cinco
duros espaiiolas.

Mucho maés: como que las espaiiolas se
nos ha,n aca,bad()[ {Decidiéndose de nuevo.)
Pues anda.

Volando.

Espera un instante,

¢Otra vez? ¢ En qué quedamos?

En que no sé qué hacer. Oye, hlja, tu que
me quieres, dime ;qué hago?
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Lo que siempre y no le ha ido tan mal.
La seiiorita no necesita de mis conse;jos.

Tira al aire una moneda. A cara o cruz.

¢ Va usted & jugarse al sefiorito Luis a
cara 0 cruz?

Y puede darse por contento, porque 4 ser
otro lo hubiera perdido sin jugarlo si-
quiera. (Aparece L.uis por el foro.)

Pues entonces esta perdido. (Aparte al irse.)
iEa! Yo aviso al inglés por m1 cuenta.
(Se va por el foro.)

ESCENA VI

TERESA.—LUIS.

(Con alegria.) Todo queda arreglado.

cQueés

Lo de la maldita letra. El banquero con-
siente en aceptar pagareés que se cobrara
mensualmente de mis sueldos.

¢Ha consentido? Esos banqueros senti-
mentales no estdn bien con su dinero.

Y para ello he tenido que acudir 4 podero-
sas recomendaciones, como sl se trata-
ra de un personaje. Pero el dinero pue-
de mucho. |

( Como respondiendo # sus ideas propias.) Puede
mucho!

El soberano del mundo. Rey y Papa por-
que hasta absuelve pecados.

¢Ti mismo dices que los absuelve?

La condenacién de la sociedad no alcanza
al pecado rico. Hurta un duro y encon-
trardgs un juez. Hurta un millén de
duros y encontraras otro millén de adu-
ladores.

Vienes inspirado. {No sabes cuanto!
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De modo que nos embarcaremos pronto.

No vas 4 Paris, jpobrecilla! Pero, en fin,
hago lo que puedo.

¢ Persistes en ese viaje?

No tengo otra salida: el trabajo. Ya ves si
sera duro para quien no ha hecho nada
en toda su vida de ocio y de alegria!

Si, sera duro ! I

Ya ves si admitird con gusto la escasez
quien ha derrochado millones!

iSera muy triste! ;Pero me privards, es
decir, nos privaremos de todo?

No se hacen milagros con mi paga futura.
Cincuenta mil reales al afio. No puedo

obtener mads, por no se cuales dificulta-

des de la ley.
iCincuenta mil reales! Es bastante..... para
cada mes.

Y de ellos habrd que restar dieciseis
anuales que me obligo 4 pagar al co-

merclante.

Quedan treinta y cuatro para un afio.
Me los he gastado muchas veces en un
solo dia.

Y yo me los he jugado en un minuto.
iPara qué acordarnos de lo pasado!
Tratemos de lo presente. ;Conque cuan-
do empiezas tus preparativos?

(Con frialdad.) ¢Tan de prisa? Ya hablare-

mos de eso.

(Pausa. Luis empieza 4 desconfiar y dice mirando a la
cara & TERESA:)

¢ Parece que te duele venir conmigo?

Ir contigo, no. jPero ir 4 la pobrezal....

Hay que sacrificarse.

Comprenderas que no es divertido.

El cariiio suple 4 la riqueza. Queriéndome
debes venir contenta.

Bastante seria ir resignada.

gSeria? C'-,POI‘ qué no dices es? (Breve pausa.
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TERESA esth distraida y como molestada. Luis le

busca la mirada y ella la vuelve como esquivando

1a contestacion. Luis entonces dice:) Responde.
¢He dicho seria? Hijo, no sé mucha gra-

matica, |

Teresa, ti me engaiias.

(Mas esquiva cada vez y apartandose de Lurs.) Va-
mos, déjame ahora.

Eres una mujer indigna.

Todavia no lo soy. Lo seria. ;Ves?: tam-
poco tu sabes gramatica.

(Con enojo creciente.) Mira, sidespués de haber-
me arruinado por ti..... (Movimiento de eno-
joen TERESA. Luis sigue con mas fuerza.) Si, por
ti;—te negaras 4 seguirme.....

¢ Qué sucederia?

T1 me conoces; soy violento, irascible.....

No me amenaces en estos momentos. No
sabes lo que haces.

Porque empiezo 4 saber lo que piensas.

Estoy en una mala hora. Respétala 6 dé-
jala pasar. Quiero con la misma facili-
dad queolvido. Tt me conoces también,
En mi cuarto de hora de pasion daria
por ti mi vida: diez minutos despues, no
daria nada por la tuya. Ya ves s1 soy
franca. Conque déjame, y sobre todo,
no me maltrates.

¢Llamas franqueza al impudor?

;Preferirias que te engaiiara con todo
pudor? ;Buscabas en mi una mujer
juiciosa? Si lo fuera ;seria tu amante?
¢Una mujer casera? A tener tal voca-
cién hubiera vivido con un buen esposo
en una mala buhardilla.

Teresa, estas descubriendo demasiado tu
mal corazon.

Porque tu mala lengua esta tirdndome
de él. ¢ Tienes acaso derecho para mal-
tratarme?
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¢ Y no tienes obligaciones conmigo?

No me hables de obligacién, porque su- Lo
pone contrato y eso me agravia y me
enciende mas. | :

No hablo de eso. Pero me has jurado
fidelidad.

Exigela 4 quien la jura ante el altar, no
a quien la promete en la crapula. Eso
no es juramento de fidelidad, sino pro-
grama de diversion; y bastante tiempo
te he divertido.

No recuerdes lo pasado, «porque desespe-

~ ra mas que no alcanzar la dicha desea-
da, perder la cogida entre los brazos.
(Con gran pasién.) Otros que no los mios
sentiran por sus nervios el placer que
tiembla bajo la carga hermosa de tu
cabeza. Otras manos acariciardn tus
cabellos que tantas veces, por juntos,
me parecieron mios.» jNo, no me recuer-
des lo pasado, porque de él vienen aires
calidos que me abrasan la sangre y me
enloquecen el juicio!

Pues no todos han tenido igual fortuna.
Contentate con ella.

Bien; no te obligaran los deberes: el pac-
to de dos impurezas no tiene validez.
No te obligara el amor del insensato .
que ha entregado su corazon, su pensa-
miento y su vida a quien debia entre-
gar solamente las horas de pasatiempo.
No te obligara la gratitud de los favo-
res recibidos; nada que sea honrado,

0 digno 6 alto. Te obligard lo material,
lo grosero, lo bajo como ti. Las viboras -
se escurren entre los dedos, pero las
agarrota bien la tenaza. ;No puede con-
tigo la pasiéon que rinde 4 la mujer?
Pues valga el instinto brutal de la fiera
que muerde y sacude & la hembra que
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se le resiste. {Estds pagada, vendida:
cumple tu servidumbre ¢ te la haré
cumplir 4 latigazos!

(’V@ndld&‘) (Con tono de amenaza.) NO hable-
mos de ventas.

¢Pues de qué he de hablar con quien no
estima su hermosura, sino por el precio
que le produce?

¢Y lo dices tu? ;Tui! ;Por qué te casaste
con tu mujer? ;Te espanta que se haga,
pagar un viclo, y te hiciste pagar un
Sacramento!

iAh, miserable! (L.a ase con ira de un brazo.)

(Conmieda.) ;A una mujer! ;Te ensaiias
conmigo, cobarde!

iCalla, 0 te ahogo aqui mismo! (Cogiéndola
por el cuello.)

ESCENA VI

DicHo8.—LORD RAYMOXND que se presenta en la puerta del foro. Al ver
que TERESA y LUIS estan rifiendo, se queda parado tranquilamente,

Lorp
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- Lorp
TERESA
Lorp

TERESA
Luis

Luis deja a TEREsSA al ver & RAYMOND.

(A Teresa.) Me han dicho que me llamaba
usted ha cinco minutos.

(Con viveza.) KEra mentira entonces. Ahora
le estaba llamando con todo mi co-
razon. . _

Por eso no lo he oido ahora. Me refiero 4
la otra llamada.

(Al Lorp.) Cuento con su proteccion. Me
acompaiia usted a pasear a caballo.
¢Me corresponde la escolta? Con mucho

gusto. ;Y hasta donde?

Quiza pasemos la frontera. Luis no puede.

iQuieres que te mate! (Intenta acometerla. Tx-

RESA huye y se pone al amparo de I.LoRD RAYMOND,
que la coge de 1a mano y se coloca delante de ella
para defenderla, diciendo:)
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No tenga miedo: queda bajo el pabellon

mgles . (LorD RAYMOND saca una cartera del bol-

sillo y dice & TERESA, haciendo ademan de entregér-

stla.) Pague usted su cuenta del hotel.

No lo necesito.

(Se interpone y toma la cartera de manos del Lorp y di-
ce & Terksa:) Toma ese dinero. Yo no ten-

(Rechazandola.)

la cartera, que cae al suelo.)

i Imbé-
ciles!.... {Nos quitan hasta el remordi-
miento de engaﬁarlos! (Se va por el foro.)

(Recogiendo del suelo trangunilamente la cartera des-
pués de irse Teresa.) Seria mucha esplen-
didez tirar tanto dinero..... s1 fuera
propio.

En cuanto 4 usted, milord, la trata como
merece, y me reiria si entre usted y ella

(Saliendo y mirando con desprecio a Luis.)

no estuviera mi corazon que recibe esa

ofensa. Necesito explicaciones.

g0 ya ninguno que darte. (Arroja & TERESA

Me disponia 4 dédrselas en el acto. Pero.

en rigor, ;busca usted una explicacidn
6 un duelo?

Quiero ambas cosas; pero si ha de ser una
sola, el duelo.

Para quererlo, basta una voluntad; para
reiiir, se necesitan dos, y nunca me ba-
to sin motivo.

Lo tengo yo.

cContra mi que la favorezco? (Por Teresa.)

Contra ella.
Pues batase usted con ella

Basta de burlas, milord. En Espaiia tene-

mos otras costumbres. EE1 hombre es
responsable de los agravios que hace
la mujer.

También en Inglaterra, cuando la mu-

jer..... es mujer.

Ademas, usted me la roba con traicion.
- . p ’

Con traicion, no. No oculto la mercancia
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como ratero que la hurta: me la llevo,
mostrandola como comprador que la
paga.

¢Qué quiere usted decir? ;Que esa mujer
no merece que dos caballeros se batan
por ella? Concedido. Serd ceguedad,
sera desatino, lo que se quiera; pero es
pasion, y contra la pasién no hay ra-
zones. La tomo porque la necesito; no
me la llevan, porque no quiero.

¢Y s1ella quiere?

Yo no lo consiento. ;Soy loco? {Pues loco!
No discuto, ;acometo! ;No hay buen
modo de hacerle entender cuinto le
aborrezco? |

Tiene usted buen modo, si yo quisiera
entender. EKn otra ocasion, una sola, no
una, media palabra de las que ha dicho,
me hubiera sobrado para batirme, por-
que me 1mporta poco mi vida..... y me-
nos la de los deméas. Pero no sea touto,
bastante lo ha sido ya.

¢Usted se ha propuesto humillarme con
lecciones de cordura? Aunque las nece-
site de todos, no las acepto de nadie.

¢Y ha decidido inventar ese pretexto para
batirse? Pero yo he decidido no ddrselo.

Bien; serd razon, 6 serd pretexto, 6 ni
pretexto n1 razon; lo que guste: des-
ahogo de la ira que le tengo. O se
bate 6 le azoto la cara aqui mismo.
(Se dirige a ¢l amenazadoramente.)

Frinmente) Ni aqui ni en ninguna parte.
Le sujetaré con mis puiios. (Luis va 4 aco-
meter & LorRD RAYMOND, ¥ éste le coge ambas mufie-
cas con sus manos. y le deja sin movimiento.)

(Colérico.) ;Ks usted muy cobarde!

(Siempre sereno.) No: Illlly fuerte. Las pa,sio-
nes no me han debilitado como 4 usted.
(Pausa breve) ;Merece Teresa el honor de

Land

{
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matarse por ella? Vea usted como se in- -
teresa por nuestras vidas. Nos deja aqui = ..
frente 4 frente con nuestros rencoresy -
se va tranquilamente, cuando debe te-
mer que habiamos de venir 4 las manos,
que podiamos matarnos. ;Sabe que siem-
pre ha de quedarle vivo uno de los dos! |
Créame usted, amigo mio, estas se- =
fioritas dan dos grandes placeres: uno
cuando se las ve venir: otro cuando se
las ve marchar. Como es tan mudable,
ignoro ain si cuento defimtivamente
con ella. Voy 4 inquirir su voluntad du-
rante el paseo, y sl persiste me la llevo

a PParis. 0
No lo permitiré.
A mi si.
A ella no. , : .

Los ingleses somos muy respetuosos con
la independencia ajena..... cuando no
podemos vencerla. S1 no cuento con la
voluntad de Teresa, la respetaré: pero
si cuento, la haré respetar. No sé s1 me
explico, porque no conozco bien el
1dioma. (Saluda ceremoniosamente y se va.)

ESCENA VIII

Luis.—Despuis el GENERAL,

Arruinado: sin hogar legitimo, ni 1ilegiti-
mo; deshonrado y casi en camino de la
carcel. Y ni atin puedo hallar una muer-
te consoladora porque un hombre sere-
no me la niega! ;Qué degradacion y qué
vergiienza! De aquellas en que el revol-
ver se dispara solo, para convertir al
hombre en asesino 6 en suicida!

(Entrando por el foro.) LUiS, ;qllé error y qué
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horror! He sostenido una nueva pelo-
tera: nueva no, la misma continuada.
iMe ha llamado otra vez trasto viejo!
¢Y qué has hecho?

¢Habia de oir siempre ese insulto? Por no
oirlo mds..... he cedido: tendra coche.,
‘Pero en adelante ya nos veremos.

iAl fin de mala ralea! Teabandonara como
Teresa 4 mi.

No me abandonard, no. Nos castigan, 4 ti
huyéndose, 4 i pcgandoaeme (Saca una
carta y la ent rega a L.uis, Toma estamos con-
denados, tu 4 destleno. yO 4 mds: & ca-
dena perpétua con centinela de vista.

;Carta de mi mujer! ;4 ti?

Acabo de recibirla.

(Leyendo.) «Querido amigo: ahi va la cre-
dencial para Luis. E1 ministro ha teni-
do la delicadeza de envidrsela por mi
conducto. s mi1 venganza. Le ayudo 4
ir lejos porque s¢ que ira solo. En los
trabajos acompaiia la mujer propia: la
alquilada unicamente en la orgia. Dira
usted que puesto que siento celos toda-
via le quiero. Lie quiero, s1; pero no se lo
diga usted a nadie, porque el amor
desgraciado avelcruenaa como sl fuera
un vicio. Nome he consolado como otras
muyjeres: estoy condenada & amor perpe-
tuo, y mis lagrimas salen por 1gual, de
mi pena y do la que estara sufriendo ese
p()bre LlllS ml()!» (LtU1s queda como avergonza-
do con la lectura.)

Pobre Luis mio! Esa es la contestacion
de la honradez 4 aquel «;Teresa mial»
que 0yo por el teléfono.

Esta, despreciada, me adora: aqueélla. ado-
rada, me ha encanallado!
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ESCENA IX

DicHos.—LoLA.—Después TERESA y LoRD RAYMOND.

Lora (Aparte al GryeravL) Llévate 4 Luis para que

no vea a Teresa. Se va 4 pasear con el

inglés. Y esta noche & Paris.
GENERAL Lo sabemos. ;Qué indignidad!

Lowra (Al GENERAL echandole los brazos al cuello y estre-
chandole con ellos con gran zalameria y caribo.)

Yo no te abandonaré nunca, maridito

nn'o, nunca. (Quedaabrazada al Gm:r:nAL.)'

Luis (A1 Gexerar) Descontia de halagos de ser-

piente. No te abraza, te enrosca. No te
acaricia, te agarrota como la argolla al
ajusticiado. Estan vengadas nuestras
vfctimas, (TERESA ha aparecido un poco antes en

la terraza asida del brazo del LorD: el GENERALla .

ve en este momento y dice continuando la frase de

Luis:)
GENERAL ;Y ahi va el angel exterminador! La ven-

gadora, (Ltis, que no la habia visto, se vaelve ra-
pidamente a TERESA.)

Luis iAh! Maldecida! No se iran sin que.....

(Se dirige A TERESA para acometerla. El LoRD quie-
re interponerse. TERESA se adelanta, levanta la fus-
ta y con ella da & Luvis un latigazo, diciendo al mis-
mo tiempo:)
TEREsA  jAtrds, imbécil! iTodo muy répido.) |
Luis iMe ha cruzado la cara! ;Yo la mato?

(Intenta de nuevo acometerla, pero el GENERAL lo

sujeta impidiéndole toda accidn.) |

(ENERAL (A Luis) (Qué vas 4 hacer? Ese latigazo es
tu castigo y tu despertador. ;Te duele
en la cara, pero te despierta el corazon!

(Mientras el GENERAL dice las palabras anteriores,
TERESA y el LorD echan & andar despacio y muy

tranquilos. Ella va riéndose, y no desaparecen de 1a
vista mientras no caiga el

TELON.)

FIN DE LA COMEDIA.




