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PROLOGO

La exhumacion —porque se trata de un muerto
teatral—de Las Vengadoras, no es reincidencia ni
contumacia mia, ni siquiera apelacion del fallo pi-
blico de 1884 para ante el piblico de 1892, Al con-
trario, es homenaje tributado & la opinién y & la
critica de entonces. Porque al presentar la misma
comedia refundida confieso de plano la justicia de
aquel fallo, y, reformdndola, reconozco que lo que
habia que suplir y enmendar no estaba en la senten-
cia sino en el proceso. Basta esta alegacién de hechos
para salvar intenciones propias y atajar malicias
ajenas que pudieran ponerme tacha de soberbia.

Aunque con pronunciamientos corteses, puesto que
la comedia alcanzé nueve representaciones, y entre
los criticos hubo votos particulares, la opinién y la
critica condenaron la obra 4 perpétuo silencio. De él
no hubiera salido, ni por mi instancia se abriera
Juicio de revisidn, si no trajese ahora nuevos elementos
de mi parte, y si de la suya el publico, por adelantos
del tiempo, modificacion de costumbres, y ciencia y
experiencia del teatro extranjero, no hubiera refor-
mado su ley de enjuiciamiento teatral con espiritu de
mayor tolerancia, y atenuado su cdédigo, rebajando
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antiguos delitos 4 la categoria de faltas, y antiguas
faltas 4 casos de absolucién y de irresponsabilidad.

La presente refundicion no estd trabajada por mi
solo, sino en colaboracién. A ella han concurrido de
un lado el piiblico, de otro la critica que anduvieron
disconformes en ciertos puntos, y de otro mis obser-
vaciones y gustos propios, que tampoco anduvieron
siempre de acuerdo con el piiblico ni con la critica.

Dijose de Las Vengadoras que eran malas artisti-
camente, y que eran malas moralmente. En que sean
malas como obra de arte, convengo; por eso la refor-
mo. En que sean malas como obra de moral, disiento;
por eso la mantengo.

La ensefianza en el arte puede ir por dos caminos,
separados en su principio, convergentes en su tér-
mino. Los que toman por la derecha van oyendo ala-
banzas de la virtud, contemplando alturas del deber,
bellezas de la honradez; los que toman por la 1zquierda
van oyendo imprecaciones del vicio, contemplando
destrozos de la corrupcién, bajezas de la podredum-
bre. Al cabo de la jornada llegan, los primeros
amando la virtud, los segundos aborreciendo el vicio;
vértice comin en que siempre resulta aborrecido el
vicio por amor de la virtud ¢ amada la virtud por
horror del vicio.

El arte viejo adoptaba el procedimiento afirmativo;
el nuevo, la fotografia, el procedimiento negativo.
En éste aparecen invertidas las figuras y cambiadas
las luces: las carnes negras y los contornos claros.

Extraigase la placa de la camara obscura; miresela,
como debe ser mirada, y la verdad reaparece: la luz
cae donde debe caer, y las figuras estén como deben
estar: con la cabeza hacia el cielo,
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El arte realista es, pues, tan moralizador como el
idealista, con una diferencia de procedimientos. Uno
ensefia lo que debe hacerse; otro ensefia lo que debe
evitarse.

—iPero la exhibicién del vicio alarma y perturba

\ las conciencias! :

—Ya lo he oido.

Pues tanto valdria acusar de alarmista y de incen-
diario al que da la voz de jfuego! en un incendio.
Vocea, no llamando 4 las gentes para abrasarse en el
fuego, sino llamando 4 los bomberos para apagarlo.

—Pero se rasgan los velos del pudor social y se
ofende la vista sacando & lo exterior las llagas se-
cretas.

—También lo he oido.

Pues en vez de sacar 4 la argolla piblica & los ase-
sinos, écheseles encima de los hombros una buena
capa, para que por bajo de ella puedan seguir dando
de pufialadas 4 los transeuntes descuidados.

No: el desabrigo y el oreo son los procedimientos
de la higiene moderna. Asi se robustece la moral
priblica.

En los ejercicios desnudos se fortalecié la raza es-
partana. En las voluptuosidades secretas, en los vicios
tapados del harem sin ventanas se embrutece, se

- pudre y aniquila la raza oriental.

Exponer el vicio desnudo y desgreiiado, sin alifios
ni pinturas, sin atenuacién ni glorificaciones, es, sin
duda, obra meritoria. Sacarlo asi 4 lo alto de la es-
cena, es sacarlo 4 lo alto del patibulo. Entonces no
se le presenta, se le delata; no se le encumbra, se le
ajusticia.

- A mis de esto, la practica confirma tal teoria si no
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la acreditara la razon. La exhibicién del mal no es
nueva ni de ahora; es tan vieja como el teatro.

Si eso es pecado, y si ese pecado es de los morta-
les, los impenitentes vamos al infierno en tan buena
compafiia que podemos regocijarnos con sus llamas
como si fueran agua de rosas.

Por donde quiera que se mire al gran teatro se ve
el mal, el vicio, hasta el crimen como accién prineci-
pal de las obras maestras, y asunto predilecto de los
grandes cldsicos.

El incesto en Edipo, el incesto en Fedra, el incesto
en Los cabellos de Absalon: las sustituciones traidoras
en el lecho conyugal en Amphitryon y en el Burlas
dor de Sevilla: el adulterio en el Médico de su honra:
el infanticidio en Medea: el concubinato en Cleopatra
y en Intriga y amor.

La traicién, la lujuria, el asesinato en Hamlet, en
Macbeth, en el Rey Lear y en Los bandidos.

El trifico de la carne en nuestra Celestina, la vieja
madre del teatro espaiiol.

¢Y quiénes son esos iluminadores del crimen, pre-
goneros del mal y maestros del pecado?

Sofocles, Euripides, Plauto, Shakespeare, Calderén,
Moliére, Tirso de Molina, Racine, Schiller,

iPor todas partes, en todos los paises y todos los’
tiempos, los infames, las rameras, los adilteros, los
malvados, los traidores, los homicidas, admirando &
los sabios, embelesando 4 las generaciones, tejiendo
coronas para los grandes poetas y las grandes lite-
raturas!

jAh! si la presentacion del mal corrompe, en vez
de escarmentar, esa corrupeién no tiene remedio,
porque la amparan y la ayudan dos complices in-




- &
violables: la humanidad y la historia que glorifican

y erigen estdtuas 4 los corruptores.
Los hacen mdrmol en vez de hacerlos polvo.

La transformacién de Las Vengadoras es profunda
y general. Ha variado el desenlace, y para ello ha sido
necesario variar el plan y marcha de la comedia. Es
una verdadera refundicién, en la cual parte de los
antiguos materiales han sido mezclados con otros
virgenes; vaciados todos en un molde nuevo, dan una
obra casi nueva.

En los actos primero y segundo he suprimido es-
cenas, abreviado otras, afiadido algunas, en sustitu-
cién de las desaparecidas. Son nuevos el iltimo ter-
cio del acto segundo y todo el tercero, fuera de dos
escenas, y aun esas aparecen reformadas.

No es necesario hablar de la parte derogada. Con
decir y saber que la he suprimido queda dicho y sa-
bido que la he juzgado de igual manera que la juzgé la
critica. Y la trato peor todavia; porque si la critica la
condend, yo la decapito sin defensa.

Pero si he de hablar de la parte mantenida, porque
debo dar al piblico cuenta y razon de porqué la
mantengo.

Entiéndase que me cifio 4 justificar lo que ahora
se llama la tésis, la realidad del asunto dramaitico, la
verdad del hecho inicial del drama, porque con ello
defiendo mi veracidad de artista. Esto es licito y per-
mitido 4 la mds escrupulosa humildad del autor, por
lo mismo que no le son permitidas ni licitas la ca-
lumnia en dafio de la historia, si trata un asunto




Xair el
histérico, ni la falsedad en daiio de las costumbres si
trata de costumbres presentes.

El arte cuando toma oficios de acusador privado,
no puede invenutar el mal que intenta corregir; tiene
que fundarse en males comprobados, en materia pe-
nable, asi como el fiscal tiene que probar la preexis-
tencia del delito que acusa, sopena de imputacion
calumniosa.

Dijose que en Las Vengadoras carecian de realidad
el asunto y de verdad los pormenores. Hubo quien
llegd & sostener que la clase de mujeres presenta-
das como cuerpo del delito, no era conocida en Ma-
drid, sino género puramente extranjero. |

iDios le tome en cuenta la buena intencién para
perdonarle la mentira!

Puede concederse 4 este nuevo aspecto del patrio-
tismo, al patriotismo moralista, que el gérmen de
esta filoxera sea importado y metido por los Pirineos
en los equipajes de los que vuelven de Francia,

Pero el microbio ha debido encontrar légamo pro-
picio y cultivo fecundo en tierra de Espaiia, y la filo-
Xera vaxtatrix ha invadido nuestras vides mds casti-
zas, llevando especialmente sus estragos 4 la gran
vifia madrileiia.

El gérmen habra venido en las burbujas del Cham-
pagne; pero las crias son ya de produccién nacional.
iQue no tienen realidad! Y cuando esto se propélaba
eran todavia mds reales que ahora, porque los ejem-
plares acaso mejores, van desapareciendo de la circu-
lacién por retiro forzoso, por ausencia, por jubila-
cién ¢ tal vez por casamiento.

¢Pues qué? ;estamos tan lejos del trifago munda-
nal que no asistamos siquiera al paseo de coches del
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Retiro, ni 4 la plaza de toros, ni 4 los teatros gran-
des y pequefios, ni 4 las exposiciones nocturnas de la
resposteria de Viena? ;Estamos tan sordos que no
oigamos las historias y aventuras que 4 diario corren
por circulos y cafés?

La crénica hablada, mds veraz é indiscreta que la
cronica escrita, estaba entonces y estd ahora llena de
secretos & voces, echados 4 todos los vientos de boca
en boca, de oido en oido y de corro en corro.

Reldtase un dia el encuentro de dos vengadoras,—-
las llamo asi, no para propaganda, sino porque con
ese nombre las llamaba ya el periédico que lo refe-
ria,—y la acometida que en el vestibulo de un teatro
se dieron con cierta famosa llave inglesa, que fué &
parar & los estrados de un juzgado. Mirese bien el
lugar de la accion: el vestibulo de un teatro. Casi la
escena de un drama, representada fuera de los basti-
dores.

Dicese otro dia el nombre de la que ha mermado
esta fortuna; hablase de como se ha disuelto aquel
hogar 6 de quién se ha metido, como puiial de dos
filos, entre marido y mujer para cortar el santo nudo
de un matrimonio.

Admirase ya la altivez de una dama que tiene un
choque de palabras con una aventurera, en uno de
esos circulos tan anchos que pueden contener 4 la par
las honestidades més puras y las pecadoras mds im-
penitentes. :

Refiérense otra vez sorpresas teatrales y capturas
dramdticas de. maridos infieles por cényuges poco
sufridas, en casas abiertas 4 todo menos 4 las mujeres
honradas.

Cuéntase..... Pero seria cuento de nunca acabar, el
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de las escenas de comedias Inverosimiles, representa-
das 4 funcién diaria, en pleno aire de la vida y en
plena tierra de Madrid, '

Y no atestiguo exclusivamente con textos de me-
moria: voy 4 sacar testimonio de textos escritos.

Un periddico de justa reputacién Y notoria seriedad:
representante auténtico del buen tono, en una de sus
excelentes crénicas, que son como las memorias inti-
mas de nuestra sociedad, escribia lo siguiente en 17 de
Marzo de 1884, esto es, siete dias después de estre-
narse Las Vengadoras:

«Que tales usos y abusos—censura las costumbres
de la corte de Madrid —nacidos de la carencia de up-
banidad en las clases altas Y bajas subsisten y mds
bien crecen que menguan, no es menos cierto. Es
dgria, es ofensiva verdad: pero lo es. Solo faltaba un
articulo 4 este cddigo in-politico, y Ya parece que
se ha anadido a 6l y se practica; el que los sefioritos
hablen y acompaiien en piblico ¢ las vengadoras. (Asi,
textualmente y hasta con el mismo apodo).

Con esto y con el lenguaje flamenco, acaban de
dar ejemplo 4 lo mds soez de la plebe, los que por su
posicién, su educacién y cuna, debian darlo muy
distinto.»

iHola! Pues si no existian esas mujeres ;4 quiéd
saludaban esos sefioritos, y por qué el distinguido cro-
nista las titulaba ya vengadoras, refiriéndose precisa-
mente al nombre que les daba mi comedia?

Otro periédico, también muy acreditado en mate-
ria de usos de buena sociedad, publicaba con fecha
mas reciente, 8 de Diciembre de 1891, una corres-
pondencia de Paris, de la cual copio este parrafo:

«Algo diré también sobre la costumbre que acaba
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de ser desterrada afortunadamente, de saludar d las
horizontales en piblico, como pudiera hacerse con una
sefiora, medida que llevan ahora d cabo los elegantes
con todo rigor.»

iHola! Ahora empiezan los elegantes & no saludar-
las: luego antes las saludaban en Paris. Y como la
~hora de nuestras costumbres atrasa siempre algunos
afios respecto del meridiano de Paris, resulta que
cuando alld se empezaba 4 saludarlas, acd empezdba-
mos & conocerlas; y cuando alli se empieza 4 no sa-
ludarlas, aqui estamos saluddndolas y con las manos
en la masa (1).

iQue nadie ve en nuestro horizonte esas estrellas
errantes!

Tan vistas y conocidas eran en Espaiia, que no les

(1) En prensa ya este prologo, viene & declarar otro testigo de mayor
excepeion. Es un escritor muy notable y muy notado como hombre de
jetras y como hombre de mundo, & quien deben los salones de Madrid
mucha parte de su notoriedad y la prensa moderna mucha parte de su
amenidad. Discurriendo en nn periédico ilustrado, acerca de la re-
ciente representacion de Las Vengadoras, dice asi el cultisimo literato,
euyo nombre callo, como he eallado tambi¢n los de los periodicos alu-
didos arriba:

“No habléis de las erudezas de la obra dramitica: en la vida rea]
ocurren atn mas descarnadas. La escena del primer acto en el foyer
del teatro Real entre la descarada Teresa y la ofendida esposa del bo-
tarate Luis, que tanto ha censurado la critica timorata, no llega ni
con mucho 4 la escena real y positiva que ocurrio el verano pasado en
la Terraza del Casino de Biarritz, entre una duquesa de titulo ilustre y
una demi-mondaine muy conocida en Madrid.

Todo el mundo habla en la corte, de un procer muy encumbrado que
ha abandonado el domicilio conyugal para vivir piblicamente con una
de esas vendedoras del amor. El lecho alguilado de una de esas desdi-
chadas y funestisimas mujeres, ha sido lecho mortuorio para descen-
diente de linajuda familia: mas de un personaje eminente arrastra los
piés y dobla la cabeza por haber dejado en los coguetones budofrs de las
modernas cortesanas, la salud al mismo tiempo que el oro; de insensa-
tos que han dado sus titulos y sus grandezas de Espafia & flores del
lodo, gue han continuado, como era ligico, cubriando de fango los bla-
sones, se pueden citar muchos ejemplos, y en una gsociedad donde esto
sucede, no se puede acusar sin profunda hipocresia al autor dramatico
que ha tenido el valor de afrontar la cuestion.....,

No necesito encomiar la importancia de esos preciosos datos.

4

4
<

Blanco? |
}\[L.\l QM 2.
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faltaba sino nombre espafiol. Y tengo el derecho de
creer que mi comedia alcanzd, por acierto tnico, el
de bautizarlas, 6 mds bien el de confirmarlas, porque
estaban 4 la sazén creciditas. No habian cesado atin
las representaciones de Las Vengadoras, cuando ya los
periddicos y las gentes designaban con ese nombre 4
una clase. El titulo fué lo tinico que sobrevivié emn,
la obra.

Y es evidente que si no hubieran existido de ante-
mano nedfitas, la bofetadita de la confirmacidn no
hubiera resonado como suena la mano cuando da en
carne viva.

No pretendamos, porque tampoco podriamos, enga-
fiarnos unos & otros en esta gran casa de vecindad,
llamada Madrid, donde todos nos CONOCemMos, nos co-
deamos y nos oimos hasta la respiracién & través de
los débiles tabiquillos que sefialan mgs que separan
nuestras respectivas viviendas.

La Venus de guante blanco se ha domiciliado en
la corte. Su concha, convertida en abierto milord, que
arrastran yeguas inglesas en vez de palomas ¢ cisnes
blancos, pasa 4 todas horas por delante de nosotros.

iQue hay menos vicio que en las grandes capitales
extranjeras! Naturalmente: cada una tiene el que ne-
cesita y demanda su consumo. Es mera cuestidn de’
mercado. En este caso la carestia ¢ la abundancia no
obedecen & razones de economia moral, sino & léyes
de economia politica.

También en Madrid se expende menos carne que
en Paris. ;Hay acd menos gula? No: hay menos po-
blacién.

Hay, sin embargo, entre estos patriotas de la mo-
ralidad, algunos que han reconocido la existencia de
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la Venus madrilefia, aunque parcialmente y con reser-
-vas. Existen—han dicho—esas mujeres, pero con for-
‘mas peores, con menos tono, menos filigranas y me-
nos distincion, mds bastas, con mas arte de toreras
que de amazonas, y mas sabor de castafias que de
trufas. Niegan, en suma, la Venus de marfil, la Venus
de mdrmol de Carrara, estitua de salon, obra de
museo. Conocen la Venus de barro, obra de alfareria,
estatua de plazuela, articulo de bajo comercio.

Algo es algo y ahora mucho. Porque entonces
pueden imputarme solamente una falsificacién venta-
josa para el género: habré falsificado monedas de
cobre con oro, al revés de los monederos falsos que
imitan monedas de oro con pastas de cobre.

Sé de algunos ejemplares que por nada pueden en-
vidiar & los de mds fina raza extranjera. Convengo,
sin embargo, en que no son los corrientes por acd; y
4 fuer de ingénuo confieso que, en efecto, he refinado el
ejemplar comun, pasiandolo deliberadamente por un
tamiz de seda. Pero respondaseme también con igunal
sinceridad 4 esta pregunta: Si yo hubiera presentado
como protagonista, figura principal y eje de mi obra,
una perdida de manufactura nacional, de 4 real y
medio la pieza, gruesa en obras y gruesa en palabras
¢hubiera pasado por la estrechisima fauce del pibli-
co? No seguramente; sin afinarla no la hubiera tra-
gado, sino escupido con repugnancia. El arte tiene
sus artimaifias necesarias, sus vehiculos propios, como
las pildoras de quinina su capa plateada.

#*
E

Bueno; —aiiaden algunos —pero ciertos pormeno-
res, ciertas circunstancias de lngar, ciertos sucesos de
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la accién dramdtica, estdn también falsificados. Y
aqui salta la eterna cuestién de la verdad en el arte.

En el teatro y en la novela, no es solamente verda-
dero el suceso suéedido——valga. el pleonasmo;—por-
que en ese caso Unicamente cabria en ellos el hecho
rigorosamente histérico. La verdad artistica es el
suceso posible segiin la l6gica comin. ;Puede produ-
cirse un suceso en circunstancias dadas de lugar, de
tiempo, de caracteres y de estados de &nimo? (Si?
Pues basta.

La piedra sin vida, la estitua de Pigmalién ha re-
cibido el pélen de fuego y se ha hecho carne y toma-~
do realidad corporea. Para el arte el hecho ha suceé-
dido, y 4 veces mds justificadamente que si hubiera
pasado en la realidad, la cual es con frecuencia menos
verosimil que la ficeidn.

Me eximo, pues, de la culpa que implica responsa-
bilidad; la culpa de haber inventado malas costum-
bres donde no las hay: la invencién del hecho moral:
la falsificacion de documentos humanos. Lo demads,
lo que toca 4 la invencidn teatral, 4 la creacidn artis
tica, 4 la fdbula, 4 su desarrollo y & su ejecucién,
todo lo que es de mi siembra 6 de mi cosecha, todo lo
que es mio, queda desde luego entregado integramen;
te y sin réplica al juicio ajeno.

k*r

POST-SCB.IPTUM.—AcabemOS.este prélogo, 6 explica-
cién prévia que yo tenia escrita desde el pasado
invierno, época en que debié de efectuarse la re-
exhibiciéon de mi obra.

Se ha celebrado ya, no la vista de una alzada, sino
el juicio de conciliacién entre el piblico y Las Ven-



- gadoras. Estas han transigido cambiando mucho de
su antiguo equipaje: el ptiblico ha cedido también de
sus antiguas intolerancias y hemos llegado & una
avenencia afortunada para mi.

La obra ha sido representada y absuelta. Buena
parte del aplauso obtenido no me corresponde en
conciencia y ella me obliga & trasmitirlo 4 sus acree-
dores.

La critica y el piblico, la una por escrito, el otro
cara & cara como hace en el teatro, me dijeron y en-
sefiaron lo que sobraba y faltaba, lo que habia que
suprimir 6 reformar, lo que gustaba y disgustaba en
mi comedia. La he recompuesto con sujecién estricta
-4 aquel capitulo de reparos.

Por tanto, el piblico y la critica, al aplaudir la
refundicién, se han aplaudido & si mismos.

No por eso les agradezco menos el aplauso: al con-
trario, lo agradezco méds porque les debo ahora dos
favores: el aplauso y la colaboracion.

EvceNio SELLES.
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GENERAL (65). . . - « - -
LORD RAYMOND (40" .
VIZCONDE (22).. - - - - -

CABALLERO 2 ) .
CABALLERO 3." ......
PEITHER 19 0o Pyrgiedls
DVIBR 20 e e e
Un criado que no habla.

hablar.

\

" ACTORES.

D2 MARriA ALVAREZ TUBAU.

ExXRrIQUE SANCHEZ DE LEON. X

Varios caballeros ¥y gafioras que aparecen en la escena Sin

ARRARAAARANANAR AL

époea. actual,

CARLOTA LAMADRID.
JOSEFINA ALVAREZ.
CONSUELO BADILLO.
EmiLia DoMINGUEZ.
MATILDE BADILLO. Vo
MaTiLDE ORTIZ. i

Josi: VALLES.
Ricarpo GUERRA.
RicaArDO PERA.
RicarDO MANSO.
FRANCISCO ALVAREZ,
Tuis VILLANOVA.
Sincurz CALYVO.
Josi PALACIOS,
N.N.

N. N.

N. N.



W ey R T

- e

T e —

ACTO PRIMERO

Salén de ingreso del teatro de la Opera de Madrid. Al levantarse el
telon assrecon ya LoLA y VIRTUDES sentadas formando un grupo 4 la
izquierda. La CoNDESA, la MARQUESA, el MARQUES ¥ tres CABALLEROS
salen después de alzarse el telon y vienen & colocarse & 1a derechs for-
mando otro grupo. Unos sentados, otros en pié para no dar monotonia
al euadro. En ef centro pasean, asidos del brazo, el GENERAL y Lornp
RAYMOND. En las puertas de entrada del teatro UGIERES, Algunas
personas que de cuando en cnando salen de la sala del teatro, atravie-
san la escenn salndando 4 sus conocidos, sin hablar, ¥ se van. Algun
lacayo que entra de la calle, donde se Supone que espera i sus amos.
Momentos antes de levantarse el telén, una orquesta colocadsa dentro
del escenario toca una pieza del tercer acto de la opera La Traviata,
figurando que la musica viene del interior del teatro Real, La orquesta
continia tocando algunos momentos después de alzado el teldn, 4 ma-
nera de preludio del acto. La musica va debilitandose gradualmente,
¥ enando ya no estorbe para oir el didlogo, empiezan 4 hablar Jos per-
sonajes.

ESCENA I ®

Marqus Es imposible estar en la sala del teatro;
jhace un calor dentro!

Coxpesa  Pero tampoco es posible salir 4 la calle
de repente: fuera hace frio y estamos
sudando.

Marquis  Es conveniente atemperarse en esta at-
mosfera media.

(1) Enlos teatros donde, por cualquier circunstancia, no pueda pre-
sentarse esta decoracion exactamente imitada del vestibulo del Real,
serd sustituida por una que represente el foyer de un teatro indeter-
minado.

Asimismo las compaiiias dramiticas de escaso personal quedan au-
torizadas pura suprimir en la representacion algunas de las figuras
que aparecen en estas primeras escenas; sus frases, si las ‘tuvieren,
serdn distribuidas apropiadamente entre los demis personajes.
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;Y yo que queria ir pronto al baile de la
Embajada!

Ten calma. Los cambios bruscos de tem-
peratura traen las pulmonias.

Pero nos iremos antes que la gente em-
piece 4 salir.

Hay tiempo. Ahora empieza el iltimo
acto de la Opera. Ademads, tenemos que
esperar 4 Pilar. Dice que viene en se-
guida.

Pero no viene.

(Mirando hacia donde ests LorA.) Estoy violenta
delante de esas mujeres.

(A Lora) Ya ha venido el coche.

Que espere. (A Vmroors) Hasta que baje
Teresa no podemos irnos.

;Y tienen coche?

Y mejores que muchos de los nuestros.
Mi marido ha comprado ahora un her-
moso landé estrenado apenas por una
sefiorita de quien se ha deshecho un co-
nocido banquero.

;Y lo usas? _

Forrado de nuevo. Ayer lo verias en el
besamanos. Es igual que los nuestros.
El blasén que he hecho pintar en la
portezuela: hé ahi la Ginica diferencia.

Es poca (1).

(A Lorn.) Milord no gusta, por lo visto, de
la épera que cantan ahi dentro.

No me divierten las Traviatas..... can-
tadas.

;Las traviatas!.... Hélas alli. (Seiialando a1 gru-
po de LoLA y VIRTUDES.) inlé delicia! Sobre
todo para nosotros los hombres practi-
ticos que no tenemos tiempo ni pacien-
cia que perder en conquistas dificiles.
Las mujeres decentes van perdiendo sus

(1) Este personaje habla en toda la obra con pronunciacion marea-
damente inglesa.
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atractivos desde que éstas se han ade-
centado. Son lo que América respecto
de Europa. El Continente viejo pierde
su poder a medida que se civilizan
los salvajes del nuevo continente. (Sefia-
lando al grupo de la CONDESA.) Alli estd el
mundo antiguo. Seriedad, tradiciones,
orden hasta en la guerra y recato hasta
en la deshonestidad. (Seialad Lora) Kl
mundo nuevo; la joven América—aqui
no podemos decir la virgen América—
juventud, exuberancia, minas de oro,
calor tropical, luz hasta en' las tem-
pestades y anarquia hasta en el Go-
bierno.

Lorp Son deliciosas. No crei que Espaiia fuera
un pais tan civilizado.

Coxpesa  ¢No ven ustedes con qué descoco se pre-
sentan en publico ante la sociedad mds
escogida?

Marquesa No se presentan; son presentadas, porque
seguramente no asistirian 4 no tener
nosotras amigos y maridos..... (Mirando
con intencion al MARQUES.)

CoxpEsA Ese es el mal.

Lorp ¢El tener maridos?

ClONDESA Ll tener maridos y amigos de distincion,
que abusan de nuestra buena fe en fa-
vor de esas desdichadas.

MarquEsA jAsi estdn ellas de satisfechas y envane-
cidas!

Marques jAsi toma importancia el género!

MARQUESA Abl se desarrolla la plaga!

2 A31 se perfecciona la mercancia!

CoNDESA En todas partes son las primeras.

Marquesa Y las mds miradas.

Cap. 2°  Confundidas con la honradez.

Marquesa Y lo que es peor, igualdndose & las aris-
tocracias,

Marquis  {Si parecen de ellas! El mismo aspecto.
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Coxpesa  Naturalmente: las educan nuestros pri-
mogénitos.

Cas. 1.° La misma elegancia, los mismos trajes.

Marquesa Naturalmente: las visten nuestras mo-

& 4 "-J:T*"'."

distas. &
Cas. 2.° El mismo lujo. R
Coxpesa  Sale de las mismas cajas.’ 2
Marques Las casas puestas con el mismo gusto. =

Marquesa ;Y ti, marido mio, por dénde lo sabes?

GENERAL ‘é‘-a lo he dicho yo, Marquesa: tranquilicese
usted.

MARQUES (Aparteal GENERALapretandolelamano.) Gracias
por el capote. Estaba cogido. i

Marquesa jGusto en sus casas! Ya lo ven ustedes; L%
porque se las ponen nuestros maridos.

Lorp iAh! Es un consuelo para ustedes.

CONDESA  (AlLozn.) Inglaterra tiene costumbres mds
severas; alli no sale el vicio 4 la luz

S

del sol. _
Lorp Ciertamente; porque alli no hace sol. 5
(Las personas de este grupo continian en voz baja su
dialogo).
o1 (A Vierones.) Nos miran mucho aquellas se-
fnioras.
VirTupes Las conoces?
Lora iYa lo creo! como ellas nos conocen tam-

bién. En este Madrid nos conocemos
todos. Especialmente las eminencias,
que somos como los campanarios de las !
iglesias: se ven unos & otros aunque no .
se comuniquen. Hablan de nosotras. £
Virtupes Di que maldicen de nosotras. :
Lova Tratindose de mujeres crei que quedaba
dicho. Es envidia, porque nos diverti-
mos con nuestra ligereza, cuando ellas
se fastidian con toda dignidad.
Virrupes Parece que nos estin echando de aqui con
los ojos.
Lora Sin duda piensan.que este no es nuestro
sitio.
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Virrupes Y gpor qué no? Lo pagamos como ellas. |

Lovra Y frecuentemente mejor que ellas. Re-
cuerda la 1iltima corrida de Beneficen-
cia. Luis no quiso pagar dos mil reales
por un palco para su mujer que se que-
d6 sin corrida, mientras pagéd cuatro
mil por un palco para Teresa.

VirTupes ;Quién es aquel sefior tan cursi? (Por uno de
1os del grupo de enfrente.)

Lora Un sabio.

Virrunes jAh! Casto.....

Lora Por supuesto.

Virtupes Digo que se llama D. Casto.

Lowra jAh! stambién se lo llaman? ;desgraciado!

Virtupes (Y aquel otro que acciona tanto? (Por otro
de los caballeros.)

Lora Un gran orador y economista.
Virrupes ¢Economista?
Lora En materia de mujeres,

Virruoes Y aquel tan finchado y tieso? (Porel ter-
cero que no habra hablado.)

Lora Un exministro; un prodigio. No habla
una vez que no sea para decir una agu-
deza ingeniosa 6 una frase profunda.
La ldstima es que no habla nunca.
;Cémo se aburrirdn con tantas notabi-
lidades intachables! (Continian su conversa-
cién en voz baja.)

Lorp (Al GENERAL, paseando separados ya del grupo de se-
soras.) Su amigo de usted Luis, me
tiene ojeriza porque pretendo & Teresa.

GexeraL No le falta razén; Teresa es su amante, y
la persigue usted con constancia bri-
tanica. -

Lozrp No tengo otra mayor. La persigo hace dos
meses: la perseguiré otros muchos, como

. aquel compatriota mio perseguia al
acrobata Blondin esperando que cayera
de la cuerda tirante.

GexerAL Eso nos molesta mucho en Espaiia.
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Lorp No le molesto nada: la pretendo para
: cuando ella se canse de él. A mi no me
incomoda que un aficionado pretenda
mi mas querido caballo de carrera.
Cuando yo me deshaga de él, lo com-
pra y en paz. A lo sumo, podria inco- .
modarse con Teresa si lo abandonara.
Conmigo, ¢por qué? S :
GeNerRAL Por mi parte convencido. Quien siente
celos de esas mujeres, es tan insensato
como quien quisiera monopolizar el sol
que pertenece 4 todos. Pero Luis es
apasionado y celoso. .

Lorp ¢ Estd enamorado?
GexerAL Como un loco. /)
Lorp No; como un tonto. Veo que estas muje-

res y el buen vino de Jerez tienen mu-
cha fuerza alcoholica para climas me-
ridionales. Son para los ingleses. __
GENERAL Pero hombre, ;por qué? ‘
Lorp Porque 4 nosotros no nos emborrachan. 7
VirTUDES (A Lona) jHay monos? El General no estd £
hoy muy comunicativo contigo.

Lora No se acerca: estan ahi sus amigas.
Virrupes Tendra vergiienza.....
Loua Mucha; como que la guarda toda para

cuando esta en publico. o
MARQUESA (A la Coxpesa.) ¢ Y ella es bonita?
Coxpesa  No le encuentro nada de particular. ;]No -+ *
la has visto? Va siempre con esas dos
(Por LoLA y VIRTUDES.) @ UN pa,lco. El palco
de las Tres Gracias. Asi lo llaman los
aficionados al arte pagano. 5
Marquesa jAh! si; una mujer delgada, vestida de
medio luto, de aspecto grave y apa-
riencias honestas.
Coxprsa Esa es otra semejante: ésta no tiene ni
las apariencias. Modales desenvueltos ;
y hombrunos; hoy la ha acompaiiado ]
también otra muy conocida, que ha
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sido morena hasta este mes: ahora es
rubia.

Ya sé quién es. La veo todas las tardes
en nuestro paseo: el de coches. Y tiene
aire elegante.

Y excelente educacion.

¢Es de buena familia?

{Quién lo sabe! Procede de la capa media:
de la gran mina que da los pedruscos y
los diamantes. Su primer protector la
cogié en bruto y se esmero en pulirla:
la recrié en Paris para hacer de ella
una princesa del escandalo.

Marquesa Y ella fué aprovechada.....

CoNDESA

MARQUESA
CoNDESA
MARQUESA
CoNDESA
MARQUESA
CoNDESA

MARQUESA
CONDESA

Como que es muy lista. Y luego ha via-
jado mucho.

Ha rodado mucho.

Eso es: rodado. Y el roce pulimenta.

¢Y es la amante de Luis?

Por lo menos, la amada.

Y su mujer, la pobre Pilar, tan tranquila.

Conoce su desgracia (1). «He pasado con
ella la noche en su palco observindola.
Estaba nerviosa y péalida. Enfilados los
gemelos hacia la escena, perseguia en
realidad por debajo de los .cristales, ya
las miradas de su rival, ya las de su
marido. Y pienso que ha debido sor-
prender algo més que miradas mutuas,
quizé sonrisas, acaso sefias, porque una
vez hablé con su marido tan descom-
puestamente, que oi sus quejas con cla-
ridad.

¢ Y él?

Call por no escandalizar la representa-
cién; ella se llevé el paiiuelo 4 los ojos,
y se retiro al fondo del palco.»

(1) La parte del texto que va entre comillas, se ha suprin}i(lo en la
reg)resentnci(‘m para abreviarla. La supresion o la conservacion queda
al buen juicio de los actores

! P
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Marquesa jInfeliz! Sl
CoxpEsA  Luis, por supuesto, paga caramente su
infidelidad. )

Marquesa Lo merece por enamorarse de una perdi-
da. ;{Cudndo se convencerdn estos hom-

bres de que no deben solicitar sino 4 las

mujeres distinguidas! oy

ESCENA 1I

Dicuos.,—Luis.—Después el VIZCONDE, que saldri por el
foro durante el didlogo.

Luis Tengo que salirme del palco. Es inaguan- |
table, sofocante.
GENERAL %}'}1 calor, eh?

Luis T R B
GeNERAL En esa materia siempre estds en el Suddn.
Luis ¢Y no tengo razén? Siempre con llahtos,

con celos, con recriminaciones. Perohoy
mas que nunca: no sé qué mosca le ha
picado y estd nerviosa, fuera desi, ciega.

GENERAL Pues cuando una mujer se pone ciega, es
que ve demasiado claro. Has cometido
alguna imprudencia.

Luis Ninguna, ni saludar 4 Teresa. Para ir &
su palco estoy esperando que Pilar se
vaya 4 la Embajada. Pero, no se da tra-
zas: la Opera va & acabar y ella firme

que firme.
GeNERAL Y Teresa también firme que firme.
Luis Aguardando mi visita para concertar el

plan de esta noche.

GENERAL ¢Vas a ir 4 su casa?

Luis Si puedo haré una escapatoria, un rato;
solo un rato.

Gexerar  No me parece prudente.

Luis - ¢Sermones?

GENERAL No me parece prudente..... en esta noche:
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corren vientos de tempestad. Ya ves que
no te aconsejo virtudes, porque seria in-
util, sino precauciones. Esto exije la so-
ciedad, que perdona todos los pecados
menos uno, el pecado mal hecho.

Las he tomado. Le he dicho que no podré
acompafiarla hasta después de las dos,
porque me reclama un amigo para un
lance.

¢Cudl amigo?

Th.

Pero eso es una mentira, una indignidad.

¢Querias que le dijese la verdad? No co-
nozco sino una manera de engafiar.

La misma que yo, engafiar. Eres todo un
punto. Como criado & mis pechos.

(Que se habri acercado poco antes i los @ntar]ocutores.)
Me felicito: porque seré tan feliz como
él con su proteccion. ¢Conque esta no-
che me presenta usted 4 esa nifia? (Por
vieruoes) Estd hermosa.

;Otro mamoncito que me pide teta! Si, hi-
jo: esta noche te echo & las fieras.

Y de aqui & un mes.....

Te han devorado.

En ese corro se habla algo interesante.

Para hombres solos.

Estoy rabiando de curiosidad. (Se levanta
para acercarse al grupo que forman Luis, el GENE-
RAL ¥ el VIZCONDE.)

¢ Vas 4 introducirte entre esos libertinos?
Con destreza. (A Lus) Pero, Luis, estamos
esperando & Pilar. jNo sale? (Silencioen
todos.) He interrumpido la conversacion.
Lo siento; jtal seria ella que no puedo
girla! Una sefiora casada puede oir, no
todo, pero casi todo. ;Qué puedo saber?
¢Cosas de esas sefioritas? ¢Infidelidades
de algin amigo? Si eso lo sabe todo
el mundo!
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Gexeran  Como que se hace para que se sepa. Anti-
guamente el vicio era una debilidad,

- una pasion, un extravio: hoy es un lujo,
y el lujo es para lucirlo. Marquesa,
¢usted tiene sus brillantes para guar-
darlos en sus estuches?

MarquEsA Para eso no me gastaria el dinero en ellos.

GeNeRAL ¢Se ve usted siquiera los que lleva ahora
en la garganta, que por cierto es muy
bonita?

MarquEesA Pero los ve usted .

GeNErRAL Pues las queridas son los brillantes del
hombre de gusto. Los paga para des-
lumbrar, no para su recreo, y asi tiene
que colgdrselos de las orejas para.....
que los vea usted.

Marquesa Pase en los hombres libres; pero un hom-
bre casado no debe ostentar esas.....
alhajas. ‘

Luis Marquesa, ¢hay nada mas ridiculo que el
marido casero, pegado siempre & las
faldas de su mujer? Si es joven porque
no parece joven, y si es viejo porque
parece viejo.

MarqueEsa Me arrepiento de haberme acercado 4 us-
tedes. Son muy informales. Luis, haga
usted el favor de decir 4 su mujer que
estamos aguardandola.

Luis En el acto se la envio 4 ustedes. (seva.)

Marquesa Usted habra ascendido 4 general, pero
morird cadete.

GeNERAL Lo confieso: el amor es mi empleo vitali-
cio. No paso 4 reserva ni por razén de
edad ni por inutilidad. De joven, Jqué
se va 4 hacer de la vida que sobra? De
viejo hay que aprovechar la poca que
queda. :

Marquesa Entre los viejos verdes y los jévenes rojos

: han puesto ustedes 4 Madrid.....

GENERAL jQue es un encanto!

-

/1
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Marquesa ;Y qué encanto pueden tener unas muje-
res..... unas mujeres?.... vamos, temo al
adjetivo. Continuemos los similes. Lo
mejor es el coche propio; es decir, la
mujer legitima. Pero dado que el ve-
hiculo sea ajeno, spreferiria usted nunca
el simén al coche de abono?

GENERAL Veamos, marquesa, cqué entiende usted
por coche de abono?

Marquesa El amor como se usaba antes de la apari-
cién de esas mujeres. El amor sin ni-
mero, ni tablilla.

Gexeran  Por ejemplo, el amor de la mujér casada
6 seducida.

Marquesa El amor que no se paga sino con otro
amor.

Gexerar  El arte por el arte.

Marquesa El arte decente.

GeseralL Vamos: el vicio decente: el coche de gorra.

Margquesa El simén es para todos: el abono casi
propio.

GesgranL  Casi: el simén se alquila por horas: el
abono por meses, y tiene ademés un cui-
dado: la vigilancia del propietario que
reclama sus horas de descanso. Pues
prefiero el simén que se toma donde se
necesita y se deja donde se quiere. « iEL
amor & la antigua! El tejido casero, el |
acecho, la zozobra, el peligro, la priva-
cién 6 el apresuramiento, el deseo con-
tenido por los inconvenientes, el disimu-
lo impuesto por el qué dirdn | El amor
novisimo! El tejido de fibrica, la tran-
quilidad, la tertulia alegre, la casa abier-
ta, la irresponsabilidad, la franqueza no
cohibida por el qué dirdn, porque ya
estd dicho todo y hasta la moral, por-
que mo hay traicion contra un ter-
cero.»

Marquesa Convengo en que los simones son muy
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cémodos. Pero en nuestra sociedad eso
es excepcional.

¢Quiere usted que empiece 4 citar excep-
ciones? El Marqués......

(Interrumpiéndoele apresuradamente.) NO; tengo
demasiada prisa para oir la lista grande.
(Se aparta del GENERAL ¥ se vuelve al grupo de la
condesa.)

(A1 Gexeravr) ¢ Esta sefiora serd una virtud
cuando aborrece tanto 4 esas sefioritas?

Emulacién: porque le han puesto otra
tienda enfrente.

iYa! estd interesada por las cocheras de
lujo.

Tiene una en su casa.

iOh! la corrupcion es general.

(Que ha oido la palabra general, se acerca.) GMO 1].8.-
maba usted?

No: decia que la corrupcion es general.

iNo he de equivocarme en un pais donde
hasta la corrupcién asciende 4 general!

Pues en usted, picarén, ha ascendido por
méritos de guerra.

Tiene una hoja de servicios brillante. En
su juventud hizo verdaderos estragos.

iQué! sha conquistado muchas banderas?

No, muchos trapos.

General, por lo que se dice aqui, usted
puede darnos algunos pormenores acer-
ca de esas..... sefioritas. Parece que las
trata.

Como las puede tratar un caballero.

¢ Y cémo hablan?

En castellano muy claro.

¢Son listas?

Su profesion serd de locas, pero no de ton-
tas. Ademds adquieren el talento arti-
ficial, mds certero que el nativo: el de
la experiencia.

¢De dénde proceden?
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GeNERAL ;Tienen bonita cara ? Pues ella es su pasa-
porte y su fe de bautismo. Nadie se me-
te 4 averiguar si traen patente de ori-

\ gen sucio, como traigan tormas limpias.
Salen, unas de las fatigas del taller,
otras de los pudrideros de la necesidad,
muchas de buenas familias con ma-
las costumbres, todas de los destalleci-
mientos de la torpe educacion, echadas
4 la calle por un amante que las per-
vierte, por un marido que las maltrata,
6 por un padre que las abandona. Unas,
vienen de muy alto para llegar muy :
abajo; otras, de muy abajo para casar-
se muy alto. ;A donde van? A merced ’
de lo que las rodea; lo mismo & pasar
su vejez en la Galera, que en la puerta
de un templo pidiendo limosna: lo mis-
mo & morir en un hospital, que en un
palacio.

Coxpesa Y tienen cierta distineién.

GENERAL A primera vista: el contacto con el oro
les da ese baiio superficial, que es la
moneda falsa de la distincion. Sentadas
en su palco, tendidas en su coche, re-
costadas en la marquesita de su gabi-
nete, cualquier provinciano las tomaria
por princesas. Aparte de lo exterior,
nada; estatuas de barro doradas, gro-
seras por dentro, como todo lo que vie-
ne de abajo. ' :

Coxpesa En mi tiempo, solo los perdidos tenian
amantes,

GENERAL  Ahora, solo los perdidos no las tienen,
porque no pueden pagarlas.

ConpEsa  Ahi sale Pilar.
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ESCENA 1T

Drcuos.—PILAR, que acompafiada de un caballero, sale del teatro por

CoNDESA

PiLAR

CoNDESA
Pirar

CoNDESA
Pirar

CoxDEsA

Pirar

la puerta central.

(Acercindose.) Querida Pilar: creimos que
no salias.

Querida Condesa. (Alcaballero que 1a acompa-
fiaba y soltandose de su brazo.) Muchas gra-
cias, amigo mio. Puede usted volver al
palco. Quedo en compaiiia de la Conde-
sa, con quien iré 4 la Embajada. Lléve-
me usted pronto & mi marido. ; Ay, qué
olvido! He dejado en la platea mi aba-
nico. Tengo que subir por él.

Ird otra persona.

(Apartandose del grupo con la CoNDEsA. El MARrqQUis, la
MARQUESA y el GENERAL contintian hablando en voz
baja en otro grupe.) Lo dlgo para los que
me oyen y observan. Pero tii has de sa-
ber que he dejado de proposito mi aba-
nico. Un pretexto para volver al palco,
Luis, suponiéndome fuera del teatro, se
habra reunido ya con su amante.

«Pero, ¢persisies en esa mania?

El cariiio leal que me tienes y por el cual
te he hecho las tristes confidencias de
mi desgracia, te obliga 4 este enga-
iio tranquilizador, que agradezco. Pero
bien sabes que no es mania. Es conven-
cimiento confirmado esta noche.»

¢Vas & creer lo que dice el escrito anéni-
mo de una persona mal intencionada &
envidiosa?

El anénimo declara nombre, seilas y do-
micilio de esa mujer que entretiene &
mi marido. Hasta las horas en que se
ven. No creeria en el anénimo. Pero
me ha puesto en la pista de los hechos,
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y los hechos estén firmados por la con-
ducta de mi marido y las ldgrimas de
mis 0jos.

«jVolver al palco y espiar 4 Luis! ;Y qué
consigues con ello? Nada, si Luis no
tiene esas inteligencias criminales, Y
si las tiene, afiades al dolor de sentirlo
la vergiienza de verlo.

Eso se dice muy bien en la edad en que
el juicio domina al corazén, pero se
ejecuta muy mal en los afios en que el
corazén domina al juicio. »

Y en todo caso, ;qué vas & hacer?

A lo menos, no desempeiiar el desairado
papel de victima engafiada. Tomar ven-
ganza,

Para vengarte de Luis, le tienes todavia
mucho amor. Para vengarte de ella, de
una aventurera, tendrds siempre dema-
siado decoro.

" De él y de ella. Con la resignacién se gana

la beatitud en la otra vida, no la dicha
en ésta. ‘ :

¢Pero crees que tu marido; un hombre
formal, tendrd el descaro de presentar-
se en el palco de esa mujer?

Seguramente que no se presentard, en el
palco. En el antepalco. jCémo si lo vie-
ra! Alld en el fondo semi-obscuro, y ocul-
to por los cortinajes corridos, 1iltima
capa que el pudor social echa sobre la
Vénus moderna.

¢Y has visto en él 4 Luis?....

Alguna vez.

Entonces con eso basta para tomar una
determinacién sin cometer impruden-
cias peligrosas.

Basta para una queja, de que él se rie; no
basta para una determinacién decisiva
4 la cual estoy resuelta. Necesito subir
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al palco: verlos, esperarlos. ; Salen? los
sigo. ;Entran en casa de ella? entro tam-
bién; quiero sorprenderlos de manera
que no quede ocasion de duda para mi,
ni de disculpa para él. Necesito de un
gran desengaiio para odiarle tanto
como le quiero ahora.

Coxpesa (Y tendrds valor para entrar en casa de
una mujer de ese linaje? ‘
Prrar Si la pasion no tuviera el valor nervioso,

: seon qué nos defenderia Dios 4 los séres
débiles? Ademads, estoy segura de en-
contrar en esa casa amigos que me
guarden.

Conxpesa  Pero, hija mia, ;vas 4 dar un esciandalo
en todo Madrid? /1

Pirar De suerte que un marido puede darlo,
como lo da, por el amor culpable de
otra mujer: y una esposa no puede dar-
lo por el amor honrado de su marido?
Tu que quieres al tuyo, ti que eres es-
posa intachable, ;qué harias en mi caso?

ConpesAa  Yo.... me pones en un apuro.....

Pmar Respéndanme tu amor y tu honradez.
CoxpEsa  Pues, realmente, no sé lo que haria.
Pivar (A1 Caballero.) Casto, ;me hace usted el favor -

de acompafiarme? (El caballero leda el brazo
¥y se van por el foro.)

ESCENA IV ;

Dicuos, ménos PI1LAR y el CABALLERO.—Después, cuando se indique,
el SENADOR y MANOLO.

(FENERAL (Como continuando la conversaciéon que tenian duran_
te la eseena anterior.) NO maldigan ustedes
de esas mujeres; las buenas les deben
gratitud; son sus vengadoras.

MArquEsa ;No serdn tan fieras!

GeNeERAL Al contrario, veneno dulce. Castigan ena-
morando, humillan dejindose vencer,
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hacen llorar riendo y matan deleitando;
en fin, como las abejas en las flores,
cuando besan, chupan: chupan oro 6
sangre: asi dejan tanto tronado y tanto
tisico.

Marquis Esas desdichadas son como el hierro, que
unas veces hiere y otras sana. El amor
ilegitimo triunfante, venga siempre al
amor legitimo menospreciado.

Mazrquesa En el cielo.

GENERAL  En la tierra, donde no hay culpa que no
tenga su pena. El infierno, amiga mia,
no estd tan lejos como suponen los bea-
tos. «Ni hay que trasponer los linderos
de la vida para hallar aquella ciudad do-
liente donde tienen toda ‘njuria su des-
agravio, toda concupiscencia su amar-
gura, todo pecado su castigo, todo de-
lito su verdugo.» Las malas pasiones
son los verdaderos demonios atormen-
tadores, y las malas mujeres los minis-
tros mds seguros de la justicia moral,
La perdida que nos engaifia en la edad
madura, venga 4 la pobre muchacha 4
quien perdimos en el primer empuje de
nuestras pasiones.

La mujer propia infiel, venga en nosotros
d los maridos de la ajena que hemos
burlado, y 4 su vez la querida venga
infaliblemente 4 la consorte engafiada.
«Si es gratuita, nos abandona cuando
se cansa, 6 cuando otro hombre le pa-
rece mejor; si pagada, cuando le parece
més rico. En conclusion: el hogar pres-
tado que nos parece un cielo, no es sino
purgatorio de nuestras culpas, cuando
por fortuna tiene salida; y euando la
desdicha lo perpetua, infierno con tor-
mentos que semejan deleites y con de-
monios que parecen angeles.»
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¢Conque esas desventuradas no son sino
instrumentos de la justicia providencial?

Lo son.

Convengamos en que Madrid estd muy
favorecido por la Providencia.

Lo estd. (Se aparta del grupo.)

(Que se aparta con el GENERAL.) Buen sermén,
querido General. Y después de él se ird
con Lola & recibir ese castigo de que
usted habla.

Soy tan justiciero con mis culpas, que yo
mismo me impongo las penitencias.
También usted me ha acompaiiado 4

predicar, y no dejard por eso de ir &

casa de..... (Diciéndole al oido un nombre.)

iChist! Pero yo soy casado, y necesito
tranquilizar 4 mi mujer.

Yo soy soltero, y necesito tranquilizar &
todas las demads.

El coche de la seiiora Condesa.

¢Nos veremos en la Embajada?

Por supuesto. Espero mi coche,

En ese caso, vamonos.

(Mientras la CoNDESA y los caballeros se disponen
para salir, el SENADOR aparece por la puerta central,
tarareando distraidamente un aire de la Travia’a. En
su manera de mirar da & conocer que es muy corto
de vista. Se acerca & LorD RAYMOND, contra cuya es-
palda se apoya para doblar el extremo de los panta-

lones como para preservarlos del barro. LorD RAY-

MOND se aparta al sentir el peso, y se vuelve 4 él. El
SENADOR se cala los lentes, y lo mira diciendo:)

jOh! Perdone. Crei que era una columna.
¢Quién es?

Lord Raymond.

Es lo mismo. (Saludando al Gexerar.) (General!

jSeiior senador!

(Acercandose & LoLa y VIRTUDES y saludandolas.) 186—
fioras!

Viene usted equivocado. -

Siempre me pasa lo mismo. Crei que eran
unas amigas de mi mujer. .

Estas son las amigas del hombre.
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Es lo mismo: lo mismo. (Tocando familiarmente
en el hombro al Geverar.) La vida alegre,
la vida alegre; pero yy la moral? (Bajan-
dolavoz) En secreto. Cémo envidio 4
ustedes! (Se va por la puerta izquierda.)

(La CoNDESA y los CABALLEROS se habran ido por la
puerta izquierda durante el didlogo anterior.—LoLA
¥ VIRTUDES contintian hablando en su sitio.—El
(l}_F.NEn)AL va por su abrigo, y volvera cuando se in-
dique.

(Entra como viniendo de 1a calle: viste ¥ acciona exage-
rando la moda y las maneras de Ja juventud ele-
gante. Saluda al ViZcoNDE.) A_dl()s, Vizconde,

Manolo ;scomo tan tarde?

Mi hora de costumbre.

Estd acabando la dpera.

Y é4 mi ;qué? Eso es misica. A la dpera
no se viene para oir la dpera, sino para
oir & los que..... no la oyen. Tomo mi
entradita, doy mi vueltecita, hago mi
visita, y por una friolerita.....

Ya has estado en la operita, y visto & tu
Marquesita.

Chico, no gastes guasita. (Se acerca & 1a Man-
QUESA: se suludnn.con intimidad y quedan hablando
separados de los demas. El MARQUES y el VIZCONDE
se van también por sus abrigos, para volver cuando
so indigue.)

(Con burla.) (Quélengiiecita! Comosu cuer-
po, en diminutivo.

ESCENA V

Luis, La MArRQUESA y MANOLO, estos dos en el fondo.—TERESA

TERESA
Luis
- TerESsA

por la escalera, saliendo del teatro.

(Aparte & Luis) ¢Conque vas 4 la embajada?

No puedo escusarlo: me aguardami mujer.

Un marido que tiene una mujer honrada,
no debe pertenecerme por completo.
Ahora mismo te dignas hablar conmi-
g0 porque estamos solos. Si estuvieran
tus amigas, te harias el distraido.
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Sabes cudnto te quiero; pero no me que-
rras tan mal que me exijas el sacrificio
de mi paz doméstica. '

(Nome la sacrificarias....? Y me has dicho
tantas veces que hasta la vida! Véte al
baile. Reconozco tus obligaciones y mi
posicion en el mundo. Pero reconoceris
en mi el derecho individual de la en-
vidia.

jEnvidia! ;de qué? ;Puedes quejarte de mi?
¢No ves siempre en mis 0jos, en mi lo-
cura, que te quiero como no te ha que-
rido nadie?

i{Qué fuego, hijo mio! Nunca he visto méds
4 mi lado. Abanicame, porque temo
abrasarme. Precioso abanico. jA ver?
(Toma un abanico gque Lurs habra traido en la mano.)

Te distrae cualquier cosa.

Perdona; crei que habia acabado esa
conversacién. Diga usted, sefior mio,
¢de quién es este abanico?

De mi mujer.

¢De tu mujer? ;No se ha ido del teatro?

Distraida ¢ preocupada, lo ha olvidado.
Lo he recogido del palco.

(Viendo & PILAR que aparece por el foro acompaiiada
de Casto.) Tu mujer.

(A TERESA.) Apé,rtate. (Se separan rapidamente

¥ con la sorpresa, ambos se olvidan del abanico que
queda en manos de TERESA.)

ESCENA VI

TERESA, LOLA y VIRTUDES, que quedan separadas de los demas. —
PILAR, que baja al primer término después de dejar el brazo de su
caballero, el cual se va por la izquierda.—Lu1is, que se acerca & ella.

Luis

Pirar

—La MARQUESA y MANoLO en el fondo.

(A Pmwar) ¢Por qué te encuentro otra vez
en el teatro?

Habia olvidado mi abanico y he vuelto
por €l al palco.
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;Has vuelto al palco?

i: comprenderds que no hay en ti nega-
tiva posible. He visto todo. {Casualidad
de olvido! Pero no te irrites contra mi
mala memoria. Ha sidb un pretexto
preparado para dar 4 los ojos la certi-
dumbre que ya tenia mi corazén.

Con tus quejas y celos vas haciéndote in-
soportable, y acabards por lanzarme &
una resolucion desesperada.

iAy de ti el dia que no te persiga! serd
porque no tendré ni amor que se ence-
le, n1 derecho que se queje, ni'dignidad
que se ofenda.

(En este momento vuelve i entrar con su abrigo el MAR-
QUES; ln MARQUESA, al verlo, se separa de MANOLO
como disponiéndose 4 marchar, y se dirige & PILAR.)

(Despidiéndose de PILAR.) ;Xdios, (lue‘_l‘ida,

Adios. (Simulando tranquilidad.)

(Acercandose &4 Pilar le dice al oido.) Tienes 1& VOZ
trémula y la cara descompuesta.

¢Eh? ;se conoce?....

¢Que estds celosa? 4 la legua. Repdrtate,
porque los curiosos bromean. Es conse-
jo de mi buena amistad y de mi expe-
riencia. Mi marido también.....

¢ También te engaifia?

Me falta; pero como lo sé, no me engaiia:
se engaiia 4 si mismo.

i Y lo dices con esa calma!

¢Qué he de hacer? Cada una tiene..... su mé-
todo. (A Maxovo, llaméndolo:) Manolo, vamos,
( Toma su brazo y salen. E1 MARQUES sale detris de
ellos.)

(Que ha oido la Gltima frase.) Tiene su método.
Esta sefiora llama método al amante.
Vamosaprendiendo el idioma. (E1 Loxp es
va por su abrigo y vuelve cuando se indique.)

(A Luis) Tu conducta me pone en ridiculo.

Tus quejas, que son ridiculas.
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Ya sé que el mundo toma 4 risa los enga-
fios conyugales, mientras no los moja
la sangre.

Tendrias razon para hablar asi, cuando
fuera evidencia lo que no es sino una
suspicacia tuya. ;Qué has visto para
enojarte? Que entro en el palco de esa
mujer. ;Y qué? ;No puede existir con
ella un conocimiento superficial, un tra-
to inocente?

Conozco toda la superficialidad y toda la
inocencia del trato de esas mujeres que
pasan con cuatro palabras, del descono-
cimiento & la confianza ; con cuatro mo-
nedas, de la frialdad al amor, y con
cuatro minutos, de las palabras & los
favores.

¢Y por qué he de ser yo el favorecido?
¢Soy yo solo el que la trata?

Pues peor para ti: porque 6 me ofendes

sin provecho, 6 recibes favores compar- -

tidos.

Ni lo uno ni lo otro. Te digo que he teni-
nido solamente tres ocasiones para ha-
blarla.

Han sobrado las tres para mi decoro, las
las dos para tu victoria.

Visiones sin pruebas.

(Que habra visto ya, aunque lo ha disimulado hasta
ahora, su abanico en manos de TERESA. ) C:Sin
pruebas? He buscado en el palco mi
abanico. No estaba alli. ;Sabes dénde
estd? Desde aqui lo estoy viendo, testi-
monio desvergonzadd de comunicacién
y de confianza entre vosotros.

(Aparte.) ;Qué imprevisién!

Ya ves si hemos tenido desgracia; ti no
puedes negar. Yo no tengo ya ni el re-
curso filosofico de hacerme la distraida.
{Dice 1o que antecede con amarga ironia, y después
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de una pausa cambia de tono y dice:) Ahora to-
ma tu Bbl‘igo. Al baile. (Con sarcasmo amar-
go) (A divertirme! No quiero que nadie
sospeche mi desdicha, ni que otro que
t1i me haga llorar con sus burlas. (Luis se
va por el fondo.)

ESCENA VII

PrvAR.—TERESA. — EL, GENERAL, que habra vuelto poco tiempo antes
con su abrigo.—LoLA y VIRTUDES separadas y solas.

Pirar
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GENERAL
Pruar

(GENERAL
Prrar

TERESA

(Al GENERAL, én voz alta marcando y dando tono agresi-
vo 4 sus palabras, con propésito de ofender & Te-
resa.) Querido General, sentiria perder
mi abanico. Es un regalo. Haga usted
el tavor de pedirselo & aquella mujer.
(TERESA hace al oirla un gesto altivo. PILAR, al no-
tarlo, repite 1a frase.) A aquella mujer. No
puedo bajar hasta alli. (Nuevo gesto de ira
en TEREBA.)

(Aparte & Pruar.) Prudencia: una dama no
puede hacer ciertas cosas. Yo lo arre-
glaré: yo, que sé tratar & esa gente.
(Acercandose & TERESA ¥ en tono suplicante.) Te-
resita, si mereciera el favor.....

(Con descoco.) Ya lo he oido. Yo se lo entre-
garé en persona. (Alte y con intencién, y como
fingiendo grandisima modestia y humildad.) Po-
davia no tengo embajadores 4 mi ser-
V1e10.,

(Aparte 4 Prar) Haz como que no oyes.

Al contrario. Deseo oirla mientras este-
mos a solas.

Estan ahi esas mujeres. (Por Lotay ViRTUDES.)

Como sino hubiera nadie: son de su ralea:
y la rival, por indigna que sea, atrae
siempre como las serpientes. (El Gesenan
86 separa.)

(Separandose de LoLA ¥ VIRTUDES con las cuales esta-
ba, y dirigiéndose 4 PiLAr.) Seflora: he en-
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tendido que pertenece & usted este aba-
nico que he hallado casualmente.

PirLAr (Reeibiéndola con altivez desdefiosa, sin mirarla; sin

moverse de su sitio,- ni cambiar de postura.) Creo

que si.
TERESA Siendo asi, debo devolvérselo. oL
Pivrar Es audacia devolverlo directamente. e,

TeresA- Mayor audacia fuera quedarme con él
siendo ajeno.

Pmar Estas sefioritas son muy escrupulosas en
retener lo ajeno..... cuando lo ajeno no
es un marido.

TeresA  ¢Supone usted que me he acercado para
dejarme insultar?

Pirar ¢Y usted supone que la he dejado acercar-
se sino para insultarla?

Teresa  No hay derecho para ello. Sé tratar bien
y mal. Porque he tratado con toda cla-
se de personas.

PiLAr Confieso que e lleva usted esa ventaja.
Yo solo he tratado con las decentes. ;Y

, dénde ha encontrado usted ese abanico?

Teresa  En un pasillo. %

Pivar Es extraiio, porque lo dejé bien seguro =
en mi palco, y los abanicos, aunque ha-
cen aire, no vuelan. Es preciso que lo
hayan encontrado alli.

Teresa  No tengo todavia el honor de entrar en
los palcos de los aristécratas. Prefiero .
que los aristécratas vengan 4 mi paleo.

Pirar (Con ira y mirindola de alto abajo.) A llevar lo
que pertenece & las mujeres honradas.

ESCENA VIII

Dicuos.—Luis, que vuelve con su abrigo. Al verlo TERESA, se separade
PiLAR. Ambas quedan desconcertadas.

Luis ¢Qué pasa aqui?
TERESA Nada..... caballero.
Pirar Mucho, Luis mio. (Marcando la frase y mirando
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& TeresA con altivez.) Porque yo sola piedo
llamarlo asi en voz alta y sin avergon-
zarme por publicar un pecado.

(Interviniendo.) Nada, nada. Pilar me en-
cargd que recogiera su abanico.....

Y esa mujer se ha atrevido 4 acercarse 4
mi y 4 hablarme.

Y ti que has hecho?

Lo que hace la pasion celosa. Aprovechar
la ocasién para desahogarme,

Porque le devolvia lo que era suyo.

(Se acerca & TERESA con malos modos y le recoge brus-

+ camente el abanico.) Venga es0. Con las se-
fioras solo hablan sus amigas. (Dando el
abanico 4 Pmar.) Toma.

Tocado por aquellas manos ese abanico
me encenderia la cara de vergiienza.
(Lo toma y lo arroja al suelo con ademén de des-
precio.)

(Aparte con ira ahogadaj y mirando alternativamente
a Prar y Luis.) Me maltrata por primera
vez. Y en publico y por ellal.... Me las
pagara!

(Al GENERAL, que se habri acercado disimuladamente
i ella.) Necesito verte esta noche 4 la una.,

(A Lora) Imposible. {Bonita estd la noche!:
de borrasca.

(Al Gexerar) Te aguardo en casa de Teresa.

(A Lota) Tengo que ir al baile.

Te concederé una hora méds: 4 las dos.

Te advierto sériamente.....

(Qué?.... (Con seriedad.)

(Con humildad.) Que no me hagas esperar
como siempre.

(A PILAR tratando de tranquilizarla.) &Estés satis-
fecha?

¢Porque no me has humillado en piiblico
ante una aventurera? Estoy tan priva-
da de consideraciones que tengo que
agradecerte ésta.
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(Interviniendo.) Vamos, haya paz..... eterna.

Con una condicion. La de irnos 4 vivir
fuera de Madrid desde mafiana.

No puedo: tengo aqui negocios pendientes.

Pues mira lo que haces esta noche. Vas
4 decidir de nuestra suerte.

¢Buscas un escéandalo?

No lo busco: pero lo aceptaré. Escoge
entre tu esposa y tu manceba.

(A Piear.) Kl coche de la sefiora. (Prmar toma

el brazo del GENERAL y se dispone 4 salir. Vuelve la
vista para mirar & Luis y al ver que éste se detiene
rompe fi llorar procurando ahogar el 1lanto.)

(A1 Gexeran,) jNo puedo mas!

¢Lloras?

jLe quiero tanto! (Se van Pruar y el GENERAL.
Poco antes habran vuelto Lorp RAYMOND y el Viz-
CONDE con sus abrigos.)

(A Lu1s bajo y al pasar junto 4 1) Hasta luego.

(A TeRESA del mismo modo.) Hasta mafiana.

(A Luis en tono de amenaza.) Hasta, IIIEgO, 0 todo
acaba. :

;Maldiha paSl(')n! (Se va detras de PILAR.)

Empieza a salir la gente.

El acto va 4 terminar.

¢Qué cantan?

iEl Adio! Lia marcha real de las pecadoras.
(Cuando se dice que empieza & salir la gente, se
abren las puertas del fondo y aparecen por ellas
grupos de seiioras y caballeros elegantes, como sa-
liendo del teatro. Al abrirse la puerta viene de
adentro el sonido débil como lejano del Adio de la
Traviata, que se supone cantado en el teatro. A su
compas van saliendo majestuosamente TERESA, LOLA
¥ VIRTUDES poniéndose sus abrigos. El VIZCONDE y
LorD RAYMOND se disponen & salir también por otro
lado. Para hacer el cuadro, ningin personaje debe

desaparecer del escenario mientras no caiga el
telon.)

FIN DEL ACTO PRIMERO.
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ACTO SEGUNDO g

Sala de confianza en casa de TEREsA. En el fondo, ¥ comunicando con
la sala por dos puertas, dos habitaciones i lade Ia izquierda figura ser
una antesala de entrada; la de la derecha un gabinete. Mueblaje rico:
{en el centro de la escena una mesa con barajas y una limpara. En In-
gar visible un aparato telefénico. A un costado una chimenea encen-
ida. Junto & la chimenea butacas y una mesita. Los personajes visten,
exceptuando los abrigos, los mismos trajes que en el acto primero, por-
que entreambos media solo una hora. Unicamente PIL AR traerd puesto
el abrigo cuando entre. b

ESCENA 1

TERESA.—LOLA.—TULA. Aquélla tiene en la mano un periddico.

TERESA  (Dejando el periddico) ;Qué tonta estd hoy la
prensa! Ni revista de toros, ni de salo-
nes: ni siquiera un crimen que distraiga

o un ‘rato.
Lora Todo te fastidia.
TERESA (Con viveza y aplicando el oido.) Calla.....
Lora (Qué?....

Teresa  Me parece que llaman. (Toca un timbre de pa-
red y viene TULA, 4 la cual pregunta TERESA 1) (,Ha,
sonado el timbre? .

Tura El de esta habitacidn.
Teresa  El de la puerta.
Tura Nadie lo ha oido.

Teresa  Me parecio..... (o Tura) Tened cuidado. Di
que tengan preparado el té.

Tora Estard 4 punto.

Teresa  Lord Raymond no puede pasar sin él.

Lora ¢Habeis puesto barajas? (Registra la mesa.
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Aqui estén. Mi General no puede pasar
sin el juego. ;
iQué horitas de venir! La una y media.
(A TuLA, que estd aguardando 6rdenes.) Q,uita.—
me esta pedreria: me duele la cabeza.
(TuLA la guita de la cabeza un adorno de brillantes

y lo coloea sobre la mesa.) NO, pOIllOS ensues-
tuche. Trata bien 4 mis mejores amigos.

;Qué amigos?

f.os brillantes: son los tinicos que favore-
cen la cara. Dame ese espejo. (Le da uno
de mano, que habri sobre la chimenea & algin
mueble. TERESA se miraen £1.) Arréglame estos
PelOS. (Se los arregla.) Vete. (Seva TuLA, lle-
véndose el adorno de brillantes.)

Pareces una nifia que aguarda por pri-
mera vez al novio. Bien se conoce que
tu Luis es un buen mozo. {Si fuera mi
General! No me aburro sino cuando le
tengo al lado. ;Cosa mds aburrida que
ver 4 los hombres!

Hay una cosa que me aburre todavia més
que verlos: esperarlos.

«jCuando te digo que esa impaciencia es
sospechosa! {Qué bueno fuera que te
hubieses enamorado!

;Libreme Dios! Aunque pienso que estoy
libre. El amor y el sarampion son en-
fermedades de chiquillos.

Hay excepciones en que suele repetir el
mal: sobre todo, viviendo como nosotras
entre enfermos.

En naturalezas desgraciadas. Pero ho
por. hoy sélo siento un amor: eso si,
apasionado, invencible; el amor propio
herido por esa..... sefiora.» ; Me vencers
esta noche? ;Se lo llevard 4 la Emba-
jada? Nunca he deseado mds verlo en-
trar por esa puerta. Tarda mucho.

Comprendo que estés impaciente, no por
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lo que tarda Luis, sino por lo que tar-
da tu venganza.

Por eso, por eso.

De manera que hoy truenas con él y le
plantas de patitas en la calle. Me
alegro.

¢Piensas recogerlo?

iYo!

Pues entonces, no crei que me tuvieras
por tonta. jPlantarlo en la calle! ;Seria
bueno que al preso insubordinado se le
diese, por pena, la libertad! No, hija,
no: grillete y recargo de servicio.

La verdad es que no debiamos dar oidos
4 los hombres casados: tienen sus in-
convenientes.

Nadie los llama: vienen ellos solitos.

Y si valiera mi consejo ya habrias dejado
4 Luis y tomado al inglés.

Mi sombra rubia, como le llamo, porque
me sigue & todas partes. No me hables
mas del mglés (Con impaciencia y paseando
precipitadamente.) Ahora S0y espaﬁol&, afri-
cana: negra de corazon: vengativa.

iEstds atroz!

Maiiana quizd te diga que no me hables
del espaiiol..... Pero hoy.....

Esté de tanda.

Héblame de tu veterano.

He acabado mi gran trabajo. E1 General
me ha prometido dar calabazas & la
nifia que le persigue.

;Y qué te importa que se case! La niiia no
le enamorara: es fea.

Serd mujer fea: pero su mujer.

;Y qué?

Que él serd su marido y me lo reservo
para casarlo.

¢Con quién?

Con la tinica mujer & quien protejo: con-
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migo. No soy una nifla y tengo que ir
" pensando en la otra vida.

:Temes morirte?

a otra vida, quiere decir la vida..... arre-
glada.

iArreglada! Pues en la tuya, lo que te ha
sobrado son arreglos.

No he tenido tantos. Seis antes y ahora
uno, el General: siete.

Segtin como coloques los niimeros. Pues-
tos el uno debajo del otro, seis y uno
siete. Puestos el uno al lado del otro,
horizontalmente, seis y uno sesenta y
uno. :

(Con ingenuidad.) Siempre pierdo la cuen-
ta. Por lo mismo quiero dejarme de
hacer niimeros.

Y en realidad tienes afios.....

(Con malicia.) Cuatro méds que td. Conque
puedes decir los que tengo.

Pues eres muy joven. Pero 4 pesar de tu
gancho no le pescas. Picas muy alto.
Donde han picado otras amigas nuestras,

Parece que no vives en Madrid. :

Tienes razon: no seria el primer casamien-
to desventajoso..... para nosotras,

¢Para nosotras?

Porque el hombre que desciende 4 casar-
86 con..... esas, tiene siempre menos
vergiienza que ellas. g

(Ofendida.) Teresa, ses caridad 6 envidia?

Serd envidia. Pero estamos 4 solas, ;va-
mos & engafiarnos nosotras mismass

En fin, alld veremos. Nada pierdo con ten-
tar la suerte: y si después del viaje de
este verano no me asciende  generala

Entendido: le dejas de cuartel.

Y doy 4 otro su mando,

(Con viveza.) ;Han llamado?

Ahorasi. . #

e
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DicaAs.—EL Lorp.—EL VizcoxpE.—VIRTUDES.—EL GENERAL, todos
por la izquierda. Al aparecer los nuevos personajlfs en la puerta,
o.

TERESA

VirTupEs

TeRESA

(GENERAL

VizcoNpe
(GENERAL

Virrupes
GENERAL

Vizconpe

TERESA se vuelve & su sitio con despec

Para estos zanganos no debo molestarme.

(Se tiende con toda comodidad en una butaca & sofd, y
los recibe sin disimular el mal humeor.)

(Acercandose con zalameria 4 TEresA.) NoO  dirds
que tardo: apenas he estado en mi casa
media hora, y vengo ya dispuesta &
hacerte la tertulia hasta cuando quieras.

Tendré que agradecérselo 4 ese chico,
cuya presentacién nos ha anunciado el
General.

(Presentando al ViZcoNDE 4 las tres mujeres, que con-
tintian hablando sin atender ni mirar.) Aqui
estd nuestro hombre, digo, vuestro hom-
bre; hijo de un veterano camarada mio.
Excelente muchacho; buen corazon,
mala cabeza, muy desocupado y muy
sencillote. (Las mujeres siguen sin atender. El
GENERAL dice aparte al VIZCONDE:) Me parece
que el panegirico no hace efecto.

Claro: les dice usted que soy tonto.

Precisamente eso es un elogio ante estas
mujeres. Como que solo los tontos las
mantienen. Alld va lo principal. (alto &
las mujeres.) Os presento cuarenta mil
duros. (VIRTUDES vuelve la cabeza con rapidez y
pregunta:)

¢De capital?

De renta.

(TERESA también le mira, y todas le examinan con
cuidado.)
(A1 Vizcoxpr.) Ya estds bien recomendado.

Me enorgullece ser introducido aqui por
hombre tan digno, tan serio y tan ex-

4

vy
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perto conocedor de los recursos orato-
Ti0s. (Al GeNeraL aparte) Ya ve usted que
le adulo sin merecerlo.

(Aparte al Vizeoxoe.) No haces mds que co-
rresponderme: todavia te he adulado
demads. :

(A TenesA aparte.) JFKsos cuarenta mil duros
seran duros falsos?

Verdaderos. Es muy rico y ademds muy
dadivoso. :

Pues eso..... no es un chico: es el premio
gordo.

¢Pensais rifaroslo?

¢Y por qué no me lo ha presentado antes
ese viejo?

Por eso que estds pensando ahora. Por-
que os teme. ‘

;Bah! si el muchacho es tonto.

Pero tu lista: y ahi estd el mayor peligro.

(Acercandose al Vizeoxve.) Caballero, tengo
mucho gusto.....

(Al Vizcoxne por Virtupes.) La sefiorita Virtu-
des, la inocencia salvaje de la casa. Her-
mosa cabeza; algo aligerada de seso. Por
lo demds, elegante, graciosa, huérfana,
que es otra ventaja, y de una familia
que fué rica y dignisima, y que ha ve-
nido muy & menos en todo.

Eso si: creo que aqui solo hay tres per-

sonas decentes, Nosotros. (Pér el Gexerar,
el VIZcoxDE y ella.)
Me parecen muchas.

Pues bien, dos: usted y yo. (Por ella y el G-
NERALL.)

(Apartindose y para si.) Siguen pareciéndome
muchas.
(Se separan de Virtudes el GENERAL y el VIZCONDE ¥
éste dice & aquél aparte:)

iLdstima de figura! Estd hueca.

Pues si no, jestaria entre estas mujeres?

Es una contrariedad.

-
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Pero tii la quieres para institutriz?
in embargo.....

Entonces bastante sabe con haber sabido
proporcionarse esa cara. La hermosura
es el talento de las mujeres, como el
talento la hermosura de los hombres,

Convencido.

(Presentando mituamente al Vizcoxpe y 4 RAYMOND.)
Lord Raymond, sportman inglés. El
vizconde de la Dehesa ; una de nuestras
primeras ganaderias. (Sesaludanceremonio-
samente.)

Y 4 lo que entiendo, aficionado 4 esa nifia.

¢Acaso usted también?....

iOh! no. Es bonita, pero fria. Para frias,
las tengo mas frias en Inglaterra.....

(Que ha vuelto al lado del ViZcoNDE y oido estas pala-
brasdel LoRrp, se interpone y dice & éste, empujando-
le hacia Teresa:) Usted hable solo de lo
que le interesa.

Si hablara solamente de lo que me inte-
resa, no hablaria nunca.

(Al GENERAL, que se habri acercado & ella después de
preséntar 4 RAYMOND y al VIZCONDE.) Mas Vaii&
que me hubiera usted traido 4 Luis,

Ese sabe el camino.

¢Vendra? "

Aunque sea por quince minutos, En cuan-
to halle distraida 4 su mujer en el
baile.

(ATeresa) (Ira usted mafiana 4 los toros?

Si el tiempo lo permite.

¢Y quién es el tiempo? ;Luis?

El tiempo es mi voluntad.

Si no hay otra prohibicién, ofrezco 4 us-
ted un paleo.

Lo acepto. Nadie puede prohibirme nada
cuando yo me lo permito. ;Pero le gus-
tan los toros?

Sin duda.

hi= Sy Lo
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Pensé que no le gustaban sino las corri-
das de caballos.

En Inglaterra, los caballos; en Espaiia,
los toros. Persigo lo imitil por todas
partes.

¢Y me persigue 4 mi? Muchas gracias.
(TERESA y RAYMOND contintian hablando bajo.)

(Cogiendo por un brazo al GENERAL y llevandolo apar-
te. Ambos se sientan 4 un lado de la escena. Enfrente
estin TERESA y el Lorp. En el fondo LoLa y VIRTU-
DES formando tres grupos.) Es una niiia Bil'l-
gular,

Apresiirate, porque pronto serd plural.

Conozco que es tonta, y me gusta.

Como que haréis una pareja muy igual.

¢Y cudl es su historia?

Lo mejor de su historia es que es una
historia por venir.

Tendri antecedentes. Todo el mundo los
tiene,

Buenos hasta ahora. Vive en compaiiia de
una sefiora anciana, en el piso cuarto
de esta casa. Esa vecindad es el origen
de su conocimiento con Teresa. Estas
estrellas rojas suelen acompaiiarse de
satélites que viven de su reflejo. De ello
sacan ventaja reciproca: la cortesana,
porque hace ver asi que trata con per-
sonas honradas, 4 lo menos de buenas
familias; y el satélite, porque goza dé
comodidades y exhibiciones, que no le
permitiria en otro caso su pobreza de
luz. Visten bien con los desperdicios del
lujo. El abrigo estropeado, el sombrero
cuya moda va & pasar, el traje ya lucido
algunas veces, todo lo que la vanidad
mujeril desecha por visto, ¢ el capricho
cambia por lo més nuevo, pasa en he-
rencia & esos cuerpos féciles 4 todo aco-
modamiento. Ademds pasean en coche,
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tienen teatros, disfrutan de las diver-
siones caras, y unas veces comiendo en
las mesas, otras gustando de las golo-
sinas regaladas, entretienen sus estd-
magos vacios.

Meritorias del vicio.

Pero ascienden con facilidad al empleo
efectivo; porque los estimulos picantes
del medio en que viven las llevan pron-
to 4 poder de un amante rico. Entre
tanto, se reducen sus oficios 4 conquis-
tar lealmente 4 estas mujeres, siempre
que no pueden conquistarles sus hom-
bres....—;Ya ves si son leales!—Y sus
ambiciones 4 bajar del piso cuarto al
principal: un descenso.—;Ya ves si son
modestas!

Y parece haber recibido educacién fina.

Y aun se afinard mds. Le falta el afina-
miento del estrago. Estas mujeres son
como los cuchillos; se afinan cortando
carne,

Habla como un sportman, de caballos,
perros, pichones y toros.

De lo que tnicamente oye hablar aqui.
¢Quieres que hablara de ciencias mo-
rales? Los sabios no ponen casa al
viclo; no porque no tengan vicios, sino
porque no tienen dinero.

(A1 Vizeoxpe.) No haga usted caso al Gene-
ral; va 4 pervertir 4 usted.

¢Queréis el privilegio exclusivo?

(Con ironia.) SI, pues usted se ha pasado la
vida dando virtud..... 4 los demds,

Por eso no le ha quedado para él ninguna
de las virtudes.

¢Me llamaba usted?

Por ahora, no.

Como me llaman Virtudes.....

Sea por muchos aiios.
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Pues mire usted, no me gusta el nombre.
Es de beata 6 de vieja.

No le corresponde por ningiin concepto.

Y ya ve como tiene decidido empefio en
cambiarlo,

Si consistiera en mi solamente.....

Pero ciertas virtudes..... son como la guar-
dia civil: marchan por parejas y nece-
sitan un compafiero para salir al ca-
mino. (Al Vizcoxne aparte. ;Ea.! aqui no se
gastan conversaciones generales. Sién-
tate junto 4 esa nifia; y cogele la mano.

Pero eso es abusar.

Abusa, hijo, abusa.

Me ha dicho usted que para las mujeres,
lo mas costoso es la primera concesion.

Por eso éstas empiezan por las iltimas.

(E1 VizcoNDE y VIRTUDES se sientan en el gabinete de la
derecha, donde hablan en voz baja.)

(Con seriedad irémica.) Mi General, ;se dig-
nard vuecencia saludarme esta noche?
(Déndole un pellizeo.) T'oma, por no haberme
hecho caso hasta ahora.

Perdona. (Retirandose.)

Acéreate, no tengas miedo, estoy de buen
humor.

Relativo; me has dado un solo pellizeo.

De buen humor, porque por complacerme
no te casaras. ¢Es cierto, Periquito mio?

i Periquito! (Con placer.)

iSe te cae la baba! Pues 4 mi también
me emboba llamar Periquito 4 secas &
un general invencible para todos me-
nos para mi. Conque no te casas geh?

Puedes creerlo.

i Que bueno eres!

i Celosilla!

Porque te quiero de corazdén. Si yo qui-
siera por interés como otras muchas,
como Teresa, por ejemplo.....
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Como es tu amiga intima la desacreditas
con conocimiento de causa.

No la desacredito; pero deseo que com-
pares para que aprecies el tesoro que
te ha tocado.

Las mujeres me han querido siempre por
mi persona, no por mi dinero.

Pues qué, zno tienes mucho dinero?

Por eso precisamente lo conservo.

Bendigo 4 esas nobles mujeres. Son mi
modelo. Pues bien, si yo te quisiera por
interés, ;qué me importaria que te ca-
saras, siendo fea tu mujer? Pero quiero
tu alma entera, tu vida toda. (Con ternura
afectada y acavicidndole el pelo con la mAano.)

No me descompongas la peluca: los envi-
diosos dicen luego que llevo el pelo
postizo.

¢Y qué te importa, si asi te’quiere tu Lola?
(Sigue jugando con la peluca del GENERAL.)

No juegues conmigo. Y menos delante de
gente. Considera mi respetabilidad.

¢ Y para qué gastas peluca?

Para que nadie me tome el pelo. (Dindole
un golpe carifioso en la mano para apartarsela, y
separandose de LoLA.)

(A RAYMOND, con quien habréi estado hablando en voz
vaja.) ¢Y se va usted pronto de Espaiia?

Cuando usted quiera. He venido solo &
ver dos cosas y tomar otras dos. A ver
la Alhambra de Granada y los toros en
Madrid: 4 tomar el sol y una andaluza.
Falta esto 1ltimo, que es usted.

La toma mds dificil. Soy una pildora
amarga.

Pues se dora.

T e
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Dicuos.—Luis.—Después, cuando se indigue, TULA y un eriado.

TERESA
Luis
TErRESA

Luis

TERESA

Luis
TrRESA

Luis

TERESA

(TERESA, cuando ve entrar & Luis, se levanta y se
adelanta & recibirlo con alegria. RAYM0XD, al ver que
TERESA le deja solo, entra en el gabinete con los
demés.)

jGracias & Dios! Crei que no venias.

Y solamente un loco podria venir, después
de lo sucedido en el teatro.

Muy buena entrada: te adelantas & refiir-
me para que yo no te rifia. Me has tra-
tado como 4 una esclava.

Y ti me has comprometido, sin respeto al
sitio en que estdbamos ni 4 la persona 4
quien te dirigias. Eresuna imprudente.

Es verdad. Pero las pasiones no tienen
compds para medir lugares ni distan-
cias. ;De suerte que te quejas todos los
dias de mi frialdad, y cnando llega el
caso te quejas también de que salte la
pasion? Si tu mujer tiene celos de mi,
¢por qué no he de tenerlos yo de tu
mujer?

Llamalos vanidad, soberbia.

iSoberbia! Si yo la sintiera, ;qué no habria
pasado esta noche? Pero me hago car-
go de mi posicién. Las pobres gatitas
de entretenimiento hemos de contentar-
nos con los desperdicios de las casas, 4
cambio del desdén piiblico. ;Desgracia-
das si no nos desquitasen las que reci-
ben el homenaje en piblico y la indi-
ferencia en la soledad!

Pues si conoces que tienes todo mi carifio,
pedirme otra cosa es quererme mal.
Sino te quisiera, ;qué conveniencia, qué
deberes me obligarian 4 mentir? Todos
tienen su crédito en el oficio que profe-
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san. Las que vivimos para el amor, no
tenemos crédito, cuando precisamente
perecemos por haber amado mucho.

iHaber amado mucho! De ahi nace la des-
confianza. ;Por qué privilegio he de re-
tener lo que otros perdieron antes y
con tanto derecho como yo?

;Vienes 4 desenojarme 6 4 insultarme?

iento celos de tu pasado, lo confieso.
Nunca.me has contado tu historia se-
creta.

No tengo historia secreta.

Mira que conozco una parte.

Por eso no la tengo secreta: todos la co-
nocen.

Solo hay una averiguacion dudosa. ;Quién
fué tu primer amante? No intentards
convencerme de que lo he sido yo. Va-
mos, dime el nombre,

Esas historias no salen sino en dias cla-
ros, de confianza y de buen humor.
Comprenderas que esta noche ni puedo
confiar en ti, ni estar de buen humor.

Precisamente esta noche me debes mds
esas confianzas, siquiera en descargo de
tus imprudencias.

En fin..... hoy tengo que hacer un es-
fuercillo extraordinario para la recon-
ciliacién. Pues vaya. (Se dispone & hablar,
acercandose mucho, pero de repente se queda parada
y pensativa, y se retira como arrepentida delo que
iba & hacer, diciendo con mucho mimo:) (:;PBI'O vas
4 enfadarte?

Voy 4 agradecértelo.

Y para qué quieres saberlo? Sigue vacilando.)

Para saber 4 quién he de envidiar como
al ser mds atortunado de la tierra. Seria

Eso sin duda.
..... De mucho dinero.
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Eso no. Estais engafiados. El dinero com-
pra la vanidad; 4 lo sumo, las sobras
del carifio. La mujer cuesta mds, cuan-
to vale menos. Cuando vale mucho an-
da de balde, y toma precio en el merca-
do cuando ya no lo tiene en el alma.
Mi primer amante fué..... el amor; un
pobre, un desconocido; le quise tanto,
que me engafid sin que yo me quejara;
todo en él era hermoso, menos su cora-
zon; no lo tenfa; hoy tendrd mucho,
porque se llevd el mio entero.

¢Te abandond? {Le odiards ahora!

Le he agradecido toda mi vida el favor
de aquel desengafio. Se me llevo el co-
razomn, y con eso ya no pudo engafiarme
el segundo amante.

iY no has vuelto 4 querer & nadie! ni &
mi, t1 lp has dicho, jingrata!

i Ves cémo te has enfadado! Si no tienes
valor para saber, spor qué has tenido
curiosidad para inquirir?

Es verdad; sigue, sigue.

¢Y con qué he de seguir?

Con tu segundo amante.

No lo he tenido.

Entonces saltaste al tercero sin tener se-
gundo. Porque sé por lo menos de un
francés.....

No; no fué el segundo. Mis primeros es-
plendores fueron patriéticamente dedi-
cados & mi pais. Solo cuando estdn en
decadencia pasan las naciones 4 poder
extranjero.

Entonces el segundo fué un habanero
muy mozo y muy rico, 4 quien su fa-
milia envié & viajar por Europa.

¢ Lo sabes?

Ya lo ves.

jPobre muchacho! Me queria con locura.
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Por mi carifio, aunque no por mi insti-
gacion, desbaratdé su casamiento con
una mujer que le hubiera hecho feliz.
La nifia estuvo 4 la muerte de pena. Y
él adquirié una tisis, y al afio, en Aguas
Buenas, murié en mis brazos. jPobreci-
llo! (Se lleva el pafiuelo & los ojos y se detiene.)

¢Lloras? ; Ah! Tienes buen corazon.

Pues claro. ;O crees que las desgracias
que ocasiono no me duelen?

Y de aqui pasamos al extranjero.

Pues bien, el francés. (Como forzada por la insis-
tencia de Luis.)

Te llevo & viajar por su pais. Su familia
era poderosa, y por separarlo de ti le
retird la pension. El olvidé & sus padres,
pidié al juego y 4 las deudas lo que le
negaba su familia; fué encarcelado por
una estafa en Paris, y entonces le aban-
donaste.

Abandonarlo, no; pero..... gqué iba 4 hacer
con un preso?

Y él, desesperado.....

Murid. (Con tono siniestro y como esquivando el re-
cuerdo.)

Si, murid; spero cémo?

Si lo sabes, spor qué me lo preguntas?

¢Como?

Por suicidio. Te complace tocar la tnica
sombra de mi vida. (Con gran disgusto.)

Atn tienes otra.

No, te lo juro; esa fué mi iiltima desgracia.
Exceptuado la de querer & un tontin,
que eres t1, 4 quien dejo embobado, sin
saber mds que quererme: /no es eso,
vida, mia? (Dice estas frases cambiando de tono,
con mucho mimo, como queriendo extraviar la con-
versaciéon que le disgusta, llevandola & cosas alegres.)

Pero olvidas una historia.

No..... Sin embargo no lo afirmaré.
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Luis La de Enrique.

TERESA Quién es Enrique?

Luis %n hombre que se batié y fué herido por
causa tuya.

TerEsa ~ ;Por mi causa? (Como recordando) Si, creo ha-
ber amado 4 un Enrique. Pero habrd
mucho tiempo, cuando ya no recuerdo
ni su nombre ni su cara.

Luis Ha poco mds de un afio. .

TerEsA jAh! ;Bien decia yo que habria mucho
tiempo!

Luis Teresa, tu corazén estd muerto.

TERESA ¢Y tengo yo la culpa de no querer 4 todos
los que me han querido? Confiesa que
la batalla no es igual; ellos han sido
ciento para una sola.

Luis Y tu sola inconstante como ciento.

TEeErESA A ser constante con otros, shubiera llega-
do 4 quererte? Con qué logica, vosotros,
salteadores de la virtud, pretendeis &
las mujeres que aman 6 que deben
amar 4 otro hombre? ;Te parece mucha
mi debilidad? Pues entre mi historia y la
de algunas mujeres 4 quienes honrais en
ptblico hay solo una diferencia: la pu-
blicidad. Su libro de memorias estd ma-
nuscrito y encuadernado en las tapas
de un devocionario: el mio, impreso,
en ristica y abierto en un escaparate
de la‘calle. Esto es, que tiene todavia
un vicio menos; le falta la hipocresia
de las buenas tapas.

Luis Basta, Teresa; eres cruel,

Teresa  Asi sois todos. Pedis 4 la mujer la verdad
desnuda. ;Os la niega? La acusais de
falsa. jOs la confiesa? La acusais de
cruel. Bien temia yo caer en una ino-
centada, sacando el corazén 4 la boca.
Se me ha ido la lengua con quien no
sabe agradecer confesién tan intima,



Lus
TEREsA

(GENERAL
TEerEsA

Lora

TERESA

Luis
TErESA

Luis
TerRESA
GENERAL

Luis

g E N

que tal vez no la hiciera ni al confesor
a la hora de mi muerte.

Te la agradezco: pero me duele.

(Se levanta y toca un timbre.) Y ahora d'éja.me ser
cortés con mi tertulia. A no ser que la
cortesia te parezca traicion. (A Tura, que
aparece por la izquierda.) Sirve el té. (TULA se

va, TERESA se dirige al GENERAL y LOLA, quienes,
durante el anterior didlogo de Luis y TERESA, ha-
brin estado sentados en un sofa del gabinete de la
derecha hablando aparte en voz baja, como el Viz-

CONDE ¥ VIRTUDES, y dice al GENERAL.) ;Qué si-
lencio! Usted habla y ella no contesta.

Oyéndome se queda extasiada.

(Mirando & LoLA, quien efectivamente , dando durante
la escena anterior bostezos y cabezadas, habra recli-
nado la cabeza del lado opuesto al GENERAL, hasta
quedarse dormida.) lSl lo que estd es dor-

mida/! ,Lola! (Llaméndola.)

(Despertandose al tocarla TERESA, y restregindose los

ojos.) (Qué! ¢Es ya hora de irse? (Con abu-

rrimiento & TERESA, que estd 4 su derecha, por cuyo
lado ha dirigido su primera mirada.)

(Entran TuLA ¥y el criado con teteras, bandejas eon
pastas, tazas y demas menesteres para servir el té,
los colocan sobre la mesa central del gabinete de la
derecha y se van., Luis sirve una taza de té & Te-
RESA, que la toma en la sala, RAYMOND, el GENERAL,
el VizcoNxpe y VIRTUDES contintian dentro del gabi-
nete tomando su té, LoLa estard con TERESA hasta
que se indigue.)

He traido del teatro una jaqueca..... (A Luss,
llaméndolo.) Luis.

(Qué quieres?

Dame aquel frasco de sales.

(Luis toma uno que hay sobre un mueble, y al entre-
garlo i TERESA, ésta lo deja caer y dice sin moverse.)
Se me ha caido. Recdgelo. (Luis lo recoge
y se lo da.)

%Quieres mas?
ada.

(A Lurs desdo el gabinete.) Luils, que se enfria
el té. ;

Voy alla. (Entra en el gabinete con los demas.)

oo
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(Aparte & TEresA al ver la actitud servil de Luis.)
Veo que se sometio el preso insubordi-
nado.

Ya ti ves como estd: con grilletes y en
servicio mecanico.

(LowLA, después de estas palabras, entra también en el
gabinete.)

(Entrando por la izquierda y llamando & TERESA des-
de lejos.) Sefiorita.....

(Sin moverse de su asiento.) Qué?

(Insistiendo desde su sitio.) efiorita.

(Se levanta, deja su taza en la mesita que hay junto &
la chimenea, y dice bajo acercandose & TULA.)
¢Hay algo que no puedan oir los se-
flores?

Por eso no me he acercado. Quiere ver &
usted una sefiora, que viene acompaiia-
da de un caballero.

¢Una sefiora? Vendrd equivocada. ;Y no
la conoces?

Trae la cara tapada con el abrigo.

.Y la has dejado entrar?

En el recibimiento. Desde esta puerta
puede usted verla,

(Mirando adentro desde la puerta.) iAh' ‘ES el]a.!
jQué fortuna la mia! y jqué desgracia
la suya!

¢La conoce usted sin verle la cara?

Las mujeres nos conocemos mejor por los |
vestidos. Llévala 4 mi cuarto.

Ya no es posible. Estd aqui.

(Contrariada.) Pues llevdrselo, no se lo lleva
hﬂy. (Dice para si estas palabras y diciéndolas se
dirige rapidamente & la puerta del gabinete, donde
estin todoslos demés personajes, yla cierra.Después
dice & Tvra) Volando. Entra en el gabi-
nete por el salén y di al General.....

(TERESA signe hablando 4 TULA como diandola érdenes
precipitadamente y en voz baja gue no llega al pi-
blico, el cual no debe enterarse de lo que se Prepara.)
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iQuerida mia!

(Parasi) jBah! si son amigas.

(A Toa,) Véte; tengo que hablar con..... mi
amiga. (Marcando la palabra “amiga., Se va TULA
vy entonces PILAR sueltu despreciativamente lamano
de TERESA, que aln tenia entre las suyas,)

No comprendo esta farsa. _

He querido desorientar & esa criada. La
supongo advertida y conocedora de los
secretos de la casa. Si me presento en
son de guerra, hubiera avisado de la
presencia del enemigo & quien estd en-
cerrado ahi: y él hubiera huido.

No es mala la estratagema. Se ha apresu-
rado usted mucho & entrar; deseaba
recibirla en otra habitacion.

Lo presumo; pero yo queria entrar pre-
cisamente en ésta. Por eso me he apre-
surado.

Veo que viene usted resuelta & dar una
campanada. Por mi parte, soy quien
menos pierde en ello.

Al contrario, ganaria. El escdndalo es la
reputacion de los que no la tienen bue-
na. Sobre todo, es un gran anuncio.

(Reprimiendo un arranque de enojo y haciendo por
dominarse.) Y 4 qué debo esta visita
inusitada en la cual yo gano tanto ho-
nor y usted.....

Pierdo mucho: lo sé: pero la culpa no es
mia: sino de él, que me {rae aqui tirdn-
dome del corazon.

Una sefiora honrada.....
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Porque lo soy vengo. La que tiene un
solo amor para toda la vida jque mucho
que lo busque donde se le cael ;Escan-
dalizaré, acaso, 4 las amigas de buen
gusto? Pues peor para ellas, si por su
marido, si por su propio decoro no
arrostran la pestilencia de la cloaca.

Su marido no estd aqui. :

Lo habra escondido, lo habrd secuestrado.
Registraré la casa.

Piense usted con calma lo que intenta.
Aqui las mujeres, por santos que sean
sus propdsitos, no recogen santidad.

¢Y qué dirdn de mi? Que mi marido me
hace traicién y & pesar de ello le quie-
ro? La traicién del hombre no deshon-
ra 4 la mujer. Es como el dscua viva:
no ahuma, solo abrasa.

(Impaciente y reprimiendo siempre su enojo.) Aca-
be pronto, porque estas horas son in-
oportunas para ciertos asuntos.

La indignacion no tiene regulador de re-
loj: cuando golpea dentro del pecho se-
fiala su hora de hablar.

(Tratando de aplacarla y hablando bajo para impedir
que la conversacion sea oida desde el gabinete.)
iChits! Calma y poco ruido. Puede usted
sentarse. Mis muebles no manchan.

Serd lo tinico que no manche en esta casa.
Estoy mejor en pié. :

No me atormente, por caridad. No debe
usted hablar conmigo. He amedrentado
& hombres de mucho valor y abatido &
mujeres de mucho mundo. Tengo la al-
tivez mal intencionada que dan el des-
precio piblico y el homenaje secreto.
No me asusta el escindalo, ni me ate-
rran los malos tratamientos, porque con
ambos he vivido casi siempre; las inju-
rias de usted.....
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Serian siempre justicias dirigidas 4 usted.
Tendrian contestacién acrecentada, por-
ue la insolencia hallaria en mi boca
(f]a.ngo mds abundante que arrojar.  De-
lante de gentes la haria apartarse por
no oirme y callar por rubor. Pero 4
solas, me hace usted callar 4 mi. Hay
todavia algo que me desconcierta, y me
acobarda.... Ya ve si soy sincera..... El
hablar con sefioras honradas,

Naturalmente, la falta de costumbre.

(Haciéndose gran violencia para contener st enojo.)
Es exacto: pero 4 lo menos tenga usted
én cuenta esos respetos mios para no
maltratarme, .

Bien, responda usted. ;Quiere usted 4 mi
marido 6 su dinero?

Esperaba una injuria en una frase; han
salido dos injurias; una para mi, si le
quiero, porque me paga; otra para us-
ted, si le quiero, porque me quiere,

Hay que dar por cierta solamente la de
usted, y en tal supuesto, vamos 4 con-
tratar la paz como buenas comercian-
tas. ;Cudnto calcula usted obtener en
este.... negocio? Sefiale la cantidad: yo
se la doy, y usted se ausenta de Ma-
drid. -

Nunca he sabido calcular. Si hubiera cal-
culado no me hablaria usted de esta
manera. Viene usted engailada, sefiora
mia; seré una mujer mala; pero todavia
mujer; quiza le han dicho que vendemos
el amor, pero no vendemos el desamor.
Si ha venido usted solo para eso, puede
marcharse.

Venia d negociar la paz: ;quiere usted la
guerra? .

Aiin queriendo, no podria tratar por mi
cuenta exclusiva. Dos voluntades inter-

5
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vienen en esto: una es la mia, de la cual
respondo.

Y la de Luis.....

De la cual él responders 4 usted.

Pues no hay otro medio, la policia se
encargara de usted, y luego los tribu-
nales, que castigan el adulterio.

En la mujer casada. Conque mucho cui-
dado.

Y en el hombre. :

Cuando tiene & la manceba en la casa
conyugal, no cuando la casa conyugal
se viene & la de la manceba.

Y cuando se ejecuta con escandalo.

¢Y como se probaria el escdindalo en un
domicilio ordenado y pacifico, adonde
asisten de ordinario miembros de la
primera aristocracia, de la gran banca
y de la alta milicia?

Podria probarse el escdndalo si yo lo diera.

Por eso me he propuesto no aceptar la
provocacion.

iY qué me importa que la acepte 0 no!
Quiero entrar..... ;He dicho quiero? No;
voy & entrar en esa habitacion. (Dirigién-
dose al gabinete cerrado.)

No l)llede Ser, (Interponiéndose.)

Esta ahi, ;eh?

No es por eso. Es por usted, que hallard
gentes & quienes no debe ver sino desde
muy lejos. Tengo lastima de usted.

Su ldstima es mi mayor desdicha: digame
que me odia.

Y si yo no odio a nadie. Mi oficio es agra-
dar siempre. No serd ldstima, es respe-
to, casi carifio de mujer & mujer, por-
que todas somos desgraciadas, unas por
amar mucho y olras por no amar nada.
Viayase; se lo suplico por lo que mas
quiera.
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iSalga yo, y usted 4 divertirse contando el
lance entre sus aventuras! Cuando me
he resuelto 4 venir, he venido para mds,

Véyase usted. Kstoy en el cuarto dehora
de buen juicio, y me dura poco. Apro-
véchelo usted, mujer; que es locura no
salirse de la jaula y hostigar 4 la fiera
cuando no tiene gana de pelea. (Suena
el timbre del teléfono que habri colocado en la habi-
tacién. TERESA, al oirlo, dice con alegria.) iGra.cias
4 Dios! {No me quedaba paciencia para
dos minutos! (Se acerca al aparato y oprime el
botén de Namada.) Va usted 4 irse..... (Movi-
miento y ademéan negativo en PILAR. TERESA lo ob-
servay afiade.) Convencida de que no se-
cuestro 4 su marido. :

¢Convencida? (Con incredulidad.)

Sin moverse de este cuarto.

Basta de burlas.

Burlas del diablo parecen las invenciones
modernas. Acérquese al teléfono. Cuan-
do oiga 4 su marido que habla desde
otra casa, se convencers usted de que no
est:i en ésta,. (Se coloca en el aparato en actitud
de comuniear,) (:,Quién habla? Ena misma fin-
giendo gue repite lo que va oyendo.) Kl (Gene-
Tal. (A Prar) Tome usted. (La entrega el otro
auricular y PiLAg lo aplica al oido. Por el teléfono.)
C;Desde donde? (Repitiendo afompre lo que oye.)
¢Oye usted? Desde el Casino. Est4 muy
cerca: pero no en la casa. (Al teléfono.)
General: gestd ahi su amigo Luis? Si.
Digalequeseacerquealaparato. (A Pruax,)
Ya esta. ;Oye usted su voz?

Comprendo la farsa. Me oy6 6 fué avisado
y salié 4 probar la coartada como todo
criminal. o

(Al teléfono.) ;C6mo no estdn en la embajada?
(Repitiendo lo que oye.) —Nos salimos para
arreglar un lance de honor,
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iUn lance! ;Mi marido!

(A PiLar.) jSilencio! ;

Y serd por otra mujer! Merecia que le
dijera: «Aqui me tienes como una de
tantas. Me hiciste tu compafiera y quie-
ro serlo hasta en los vicios.»

¢Oye? El lance ha ocurrido entre un di-
plomdtico y un.... (Alteléfono con precipita-
cién.) Buenas noches: adios!

(Repitiendo lo que oye.) iAdiOS, Teresamia! (Con
dolor profundo.)

(Separandola rapidamente del aparato.) No escu-
che mds.

Y para qué? He oido mds que si él hubie-
ra estado a.qul'. Ha de oirme. (Quiere acer-
carse al teléfono. TERESA oprime rdapidamente el bo-
tén de aviso que anuncia el corte de comunicacion.s

Ya no. Esta cortada la comunicacion.

(Insistiendo,) Se reanuda.

Digo que no. (Toma los hilos del aparato y los
arranca violentamente, PILAR oprime el botén. TE-
RESA se separa tranguilamente del teléfono y dice:)
Llama usted inttilmente. He roto el
hilo y no funciona por hoy.

(Llorando.) jTeresa mia! jA una perdida, lo
que no me ha dicho 4 mi en cuatro afios
de amor y de honradez! Cudnto me
humilla y qué poco valgo para él!

Le dije que la lucha era desigual. Las
sefioras no saben sino llorar. Nosotras
hacer llorar. Sus dolores van & los
ojos: los nuestros salen & la boca en v4-
mito de injurias.

(Reponiéndose y con dignidad aunque con dolor.)
Cuando vuelva, digale que aqui tiene
su casa para siempre: porque la mia se
le ha cerrado. En este momento me
traslado a lademis pa.dres. ( Se dispone para

salir. TERESA intenta acompafiarla. PILAR se vuelve
y se lo impide con un gesto y ademin de altivez des-
defiosa. TERESA se queda & distancia y PILAR se va.)
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TERESA.

;Pobre mujer! Casi una niiia, y engaiiada
como si fuera una de esas viejas que
mantienen 4 un desvergonzado. ;Y su-
fre por mi! ;Cudntas lagrimas nos cos-
tamos unas 4 otras! «;Por mi? No, por
ese hombre que me da sin merecerlo
todo el carifio que merece ella. No es
mia la culpa de esto, ni de sus celos, ni
de mis aventuras, ni siquiera de mis

rimeros extravios. La culpa es de los
Eombres que nos acosan, que Nos Sacri-
fican 4 lo que llaman su pasién. ;Su
bratalidad! como el lobo sacrifica todo
4 su hambre de carne. Son crueles. {En-
tregarles para toda la vida, libertad,
corazon, y verlos despreciados por un
ingrato que rinde los suyos 4 otra mu-
jer!» {Cudnto debe odiarme! Y conrazoén.
Cuando pienso que esto me ha sucedido,
que puede sucederme, se me van los
buenos sentimientos y aborrezco 4 todas
las mujeres. Y 4 ésta, porque me ha in-
sultado desde la altura de su posicién
y de sn respetabilidad: porque me ha
pisoteado, machacado con su taconcito
aristocratico. ;Y con qué altivez! ;Con
qué superioridad! Como si toda la no-
bleza de la mujer no estuviera en la
cara como los blasones en las fachadas!
Aguante su hora como yo aguanté la
mia. También fui engaiiada, también
me hicieron llorar otras mujeres cuando
era todavia mds nifia que ésta. ;Cudnto
rei con mi primer amor y cuanto lloré
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con mi primer desengaiio! Pues vayamos
llorando todas por turno. (Transicién, pro-
curando alegrarse.) ;Ea! iPB.SE.I‘OIl las vi-
siones negras! »

ESCENA VI

TeRESA.—El GENERAL, que aparece en la puerta izquierda cnando

TERESA
(FENERAL

TeERESA

G ENERAL

TeErESA
(GENERAL

Luis

GENERAL

TERESA dice las palabras anteriores.

(Alver al Gezerar) Y llegan las visiones vie-
Jas. (Con interés.) ;Y Luis?

No e apures: ha venido conmigo y queda
hablando con tu doncella.

Averiguando. jSiempre escamoén! Gracias,
amigo mio: me ha sacado usted de un
buen apuro.

No hubiéramos presenciado ningtin idilio
si Luis y Pilar se encuentran aqui.

;Y con qué pretesto lo sacé usted?....

Fingiendo que un amigo nos llamaba para
un lance de honor. Pues si no, jcual-
quiera le arranca! Por que eso si, él serd.
todo lo que se quiera, pero no hay otro
para mirar por el honor.... de los demds!

ESCENA YII

Dicnos y Luis.

w ¢Podré saber la razon de esta farsa? Por-
que el sacarme de aqui con pretesto de
apadrinar 4 un amigo que luego mo
aparece: la llamada al teléfono, el corte
repentino de la comunicacion, todo de-
muestra que hay un misterio.

Pues créelo, ha habido lance y gordo.
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Comedia y burda, en la cual yo soy victi- '

ma, ti autora y éste comparsa.

jA mi comparsa! ;Me injurias porque tra-
bajo por tu bien?

¢Van ustedes 4 refiir por esto? Puede us-
ted explicarselo todo.

(A Teresa.) ¢Pero la verdad 1 otro lio?

Ahora la verdad. Estd levantado ya el se-
creto, :

(A Luis.) Pues bien; yo he inventado lo del
desafio, para llevarte al Casino, y te he
llevado al Casino para hablar por el te-
léfono, y hemos hablado por teléfono
porque ésta me lo encargd, por con-
ducto de su doncella. ;Para qué? Para
que te oyera una persona que estaba
aqui.

.Y con la cual no debias encontrarte.

Una mujer: me lo ha dicho Tula.
Efectivamente: una mujer: la tuya.
¢Aqui?

En tu mismo sitio.

jImposible! La educacion impone ba-
ITeras..... :

De sederia; y toda mujer celosa lleva den-
tro una fiera que las rompe.

(A Luis.) Ten cordura, 4 lo menos por esta
noche. Contenta & Pilar; entona el «yo
pecador» y quizd sea todavia hora de
perddn. S1 no va & llevarte el demonio.

jAl fin di6 el escandalo!

Conque anda: vete & tu casa.

Si, si; debo irme.

(Con energia eomo oponiéndose.) IA' tu casa, no!

Qué ;te opones?

(Reponiéndose y variando de tono para no venderse.)
:Yo? No. Digo que & tu casano, porque
no encontraras en ella 4 tu mujer. Desde
aqui se ha trasladado 4 la de su padre.
Ella misma me ha encargado que te

215
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lo diga, y afiadido que aqui tienes tu
casa para siempre.
iVaya, vaya! Esto se pone muy malo.
- Entendeos los dos solitos. Bastantes lios
tengo con los propios.

(Se dirige al gabinete, abre la puerta, que estaba cerra-

da, y se pone & hablar con LoLA y los deméas perso-
najes, permaneciendo todos dentro del gabinete has-
ta que se marque su salida, Luis y TERESA quedan
solos en la escena.)

(A Luis) Conque ya lo sabes todo.

Pero no lo que ha pasado entre vosotras.

Puedes suponerlo.

¢Os habréis maltratado?

Por mi parte le he tenido mds respetos de
los que imaginé. Ella, si me ha trata-
do..... como en el teatro. Buen geniecito
gasta para dejarse sopapear! Compren-

do que venga 4 cazarte como 4 un co-

legial huido de las faldas de la madre.

Este paso es vergonzoso para ella y
para mi.

(Aparte) (Ya tengo entre las manos la
cuerda con que he de sujetarlo). (Altoa
Luis.) Para ella no: al contrario, la favo-
rece esta prueba de su carifio y de..... su
valentia. Para ti, si: porque aunque te
lisonjée su carifio, el valor de la mujer
siempre ofende al marido, que es quien

debe tenerlo. (Conironia) Y el General

tiene razén. Vete, entona el «yo pequé»
y pide perdon & mama.

Su persecucién me fatiga y tu ironia me
enciende, y entre ambas me precipita-
réis 4 este infierno que se ha desatado
hoy contra mi y me estd llamando 4
voces,

Estd bien. Te alejo de aqui para evitarte
un disgusto; sacrifico por ella y por tu
reposo lo que mds quiere una mujer,
ila vanidad!; y este es el pago. Yo tengo

”»
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la culpa por querer 4 quien no se per-
tenece. Hay un castigo providencial
para las pasiones indebidas.

Lo sé: pasiones indebidas, que atin llevan-
do esa maldicion, atraen como las le-
gitimas; jmés que ellas! Pero ni 4 ti si
me quieres, ni 4 mi que te quiero, es
imputable este carifio. El amor viene
de arriba 6 de abajo: pero siempre de
tuera. No se le siembra en linea nise le
guia & voluntad como arbolillo domés-
tico. Como planta salvaje, nace porque
nace; cae donde cae; en la altura 6 en
el precipicio; de cara al sol 6 retorcido
entre malezas; junto al agua corriente
que lo limpia 6 en el cieno de la charca
que lo corrompe.

iA quién vienes 4 demostrar la anarquia
de las pasiones extraviadas! (Pausa.se
acerca i Luis y le dice fingiendo abnegacién:) Mira.;
YO pienso sériamente, & ratos perdidos.
Vete, olvidame. Una mujer como yo no
conviene 4 un hombre como tii, que no
tiene libre la voluntad. (Con intencisn de
picarle el amor propio.) .

(Con fuego.) No estd libre; ;sabes por qué?
Porque es toda tuya.

(TERFSA, al oir estas palabras,sonrie pérfidamente, co-
mo saboreando su triunfo, y dice con coqueteria:)

Galanterias de la boca.

Llamaradas del corazén.

Aunque lo sean, ya irds apagdndolas y
alejandote de mi.

iSi eso es lo que quiero y eso es lo que no
puedo! Si permanezco clavado por una
tuerza que me embarga, sorbido por un
encanto que me atolondra, como si mi
cuerpo tuviera aqui raices, como si aqui
hubiera nacido; més bien, como si me
hubieran enterrado bajo un monte de
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*piedra que me incomunica para siempre
con el mundo y con el cielo!
TERESA Lo que sientes no es amor; es..... costum- =
* bre. La costumbre lo hace todo: jhasta
ella se hace pasién! Al primer dia de-
searas volver. No te hallards fuera de
esta casa: todo te llamard d ella. (Coge

4 Luis por una mano y empujindolo & un sillén que
habra al lado de 1a chimenea, lo sienta dulcemente
en é1: ella se sienta en un brazo del sillén, haciendo

lo que dice.) Tu silién junto 4 la chime-
nea: yo en los brazos del sillon. Asi.
¢No es asi como.... ya no estaré mas?
El té al lado: la taza tinica para las dos
bocas. (Coge 1a taza que ella misma dejoé antes en
nna mesita que estard al lado, y bebe un sorbo de
té, dando luego & beber 4 Luis con la misma taza.
Después le extrae del bolsillo la petaca: saca nun ei-
garro v lo enciende, colocindolo en segnida en 1a bo-
ca de Luis, y diciendo al mismo tiempo de hacerlo.)

‘ Tu cigarro encendido en la mia. ;Cos-
tumbre, hijo, costumbre! A los pocos
dias, ya estaris de mejor humor. Te '
acomodards en otro sillon: beberds en
otra taza: juguetearis con otra mano,
como ahora con la mia.

Luis iCudl mas querida que éstal
TERESA Irds acostumbrindote 4 lo nuevo y lo

nuevo 1ra agraddndote més. Y entonces
no deseards volver..... por la misma cos-
tumbre de no venir. Y al fin olvidards .
mi carifio, y mis tonterias, y mis mimos;
¥y no te sonara mi voz que te decia tan-
tas cosas: ira desvaneciéndose en los
tuyos el color de mis ojos y hasta las
lineas de mi cara, y toda tu Teresa se
habra borrado de tu memoria como este
humo va disipindose en el aire. (Luis
echa una bocanada de humo del cigarro y TERESA
seiiala & él como siguiendo sus transformaciones.)
¢Ves? Ahora oleada que ahoga; ya gasa
ténue que va deshildndose en hebras
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que se enroscan; ya adelgazan, ya se cor-
tan, ya nada: paso, paso para siempre!

Pasé esa ola; pero otra vendrid detrds,
mientras mi corazén tenga fuego. No,
no te olvidaré, porque ni puedo ni quie-
ro olvidarte. (Con pasion creciente siempre.)

Te costard trabajo; lo sé, A mi también me
ha cogido la costumbre de verte todos
los dias y siento asi..... como ganas de
llorar cuando pienso que no te veré; 6
te veré desde lejos; sin saludarnos, sin
mirarnos siquiera, como si nuestras
manos y nuestros ojos no se hubieran
juntado jamds; como ahora lo estdn!
(Clavando en é1 una larga mirada de pasién.)

(Con gran exaltacion y dominado, vencido ya por la
fascinacion que ejerce sobre ¢1 TERESA,) i’[‘eresa,
Teresa, me fascinas, me abrasas! No
nos separaremos nunca, ni un momen-
to, ni ahora, ni esta noche, pase lo que
pase, venga lo que venga sobre mi casa,
sobre mi cuerpo, sobre mi alma! ;Cudl
infortunio mayor que el de perderte!

No sabes cudnto me consuela hoy tu ca-
rifio!: lo necesitaba mds que nunca ;Me
habéis tratado tan mal los dos! (Pausa
breve.) Bueno; quédate esta noche y
jsiempre! Pero conste que lo haces con-
tra mi voluntad, y exclusivamente por
la tuya. No diran ahora que te se-
cuestro.

(TErRESA hard y hablard toda esta escena fingiendo una
dulzura y un amor extremados. La voz melosa, la
mirada ﬁ"mguidn., todo apasionado. Jugara alguna
vez con los cabellos y las manos de Luis, empleando,
en suma, todas las artes de la coqueteria y los me-
dios de seduceion de una mujer que quiere fascinar &
suamante, esclavizdndolo, obligandole 4 someterse
contra su voluntad, & olvidar los deberes conyuga-
les y & quedarse & su lado sacrificandolo todo a la
pasion.)

Me secuestra la fatalidad. ;Me arrojan de
mi casa? ;Me dicen que esta es la mia?
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iPues séalo de verdad! Bascabon bl pnm-
del gabinete donde estan los demis personajes, 1la-
mindolos.) (Ea! {A jugar y 4 olvidar penas!

TERESA (Aparte y gozando su triunfo.) Le queria. libre PO
esta noche y me lo entrega para toda la’
vida!

(Lovra, VIRTUDES, el GENERAL, RAYMOND ¥ el VIZCOKDE
salen del gabinete y vienen & la escena, colocindose
al rededor de la mesa del centro. Luis y TERESA
hacen lo mismo, disponiéndose todos para jugar.
Luis empieza & preparar las barajas para ello.)

GENERAL Unas manitas de monte.

Luis Antes unos pases de treinta y cua.renta
TerESA Mi juego favorito.
Luis Por eso. (Empieza & echar cartas como en el treinta

- ¥ cuarenta.) Ka; sefiores, voy & dar en-
carnado, el color alegre.
Lorp (Aparte) Jugaré negro; aqui no puede
darse el color de la vergiienza. _
Virrupes (Al Vizcosos.) Nosotros dos haremos una

vaca. R
VIZCONDE  (Sacando dinero.) Con mi ganado, por su- NG
puesto.
Luis (Manifestando ya el resultado de 1a jugada.) Encar- . ‘i 2
nado pierde y color. R

(Hablan todos & la vez y confusamente y contintian ju- WHRE
gando con animacion, produciendo un ruide que no :
cesa hasta después de caer el teloén.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO.




Sala de conversacion de una fonda en San Sebastian. En el foro un
rompimiento de tres arcos que dan & una terraza practicable, por la
cual se sale al exterior del edificio. En el fondo telon de mar y ecielo.
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ACTO TERCERO

Es de dia.

ESCENA 1

El GeNERAL—LUIS.

Es tarde para retoricas y sermones. Por
mucho que me prediques y yo me arre-
pienta, lo hecho, hecho se queda. Ade-
mas, las circunstancias se imponen &
los buenos propdsitos. Separado desde
aquella noche infausta de mi mujer, de
quien era casi todo el capital; acosado
por Teresa y por mi desgraciada pa-
sion, obligado 4 vivir y vivir con lujo,
fqué quieres que hiciera?

Lo que has hecho; trampas.

Lo que més me apura es no encontrar
quien me preste con ninguna condicién.

Naturalmente; las almas grandes no se
apuran por deber mucho, sino por no
poder deber mads.

No solo me he arruinado, sino hasta per-
dido mi crédito personal, sobre el cual
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he levantado deudas que estoy obligado
a satisfacer ahora.

Parece justo.

Pero es triste.

Deudas y tristeza? ;Vas 4 pagar?
mposible.

Pues entonces sé generoso: quédate con
las deudas, y deja los disgustos para
los acreedores que no cobran; hay que
darles algo.

No es dia de burlas. El caso es mds serio
de lo que piensas. Mira esta carta que
he recibido anoche. (Saca una que da al Ge-
NERAL.)

(Después de leer.) Ksto no es una deuda. Es
una estafa.

Para vergiienza mia, ese es su nombre.

Una estafa hecha 4 un comerciante de
esta plaza de San Sebastidn con un giro
falso, por el cual puedes ir 4 la cércel.

Y eso se propone si no le reembolso den-

“tro de las veinticuatro horas.

Pues, hijo, tu situacién no tiene mas que
una salida; la que te he aconsejado.

La salida para América.

La salida de todos los conquistadores.
Con una diferencia: los antiguos iban
para conquistar 4 los salvajes del nuevo
mundo. Y tii vas en calidad de salvaje
conquistado por los vicio§ del mundo
viejo. Volveremos & ver al ministro de
Ultramar, puesto que estd aqui de jor-
nada, antes que se vaya 4 Madrid y le
asedien mayores compromisos.

Pero el destino & que puedo aspirar yo,
que no he sido hunca empleado, es muy
modesto.

Mas modesto es ir & la cdrcel por estafa.
Con tu credencial puedes ajustar las
paces con ese comerciante, comprome-
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tiéndote 4 pagarle tu deuda con parte
de tus sueldos, y salvas por lo menos
la honra.

Reconozco que tun proyecto es muy razo-

nable. Pero dudo que prospere, porque
el ministro no suelta prendas claras. No
me fio de él.

El no se tia de ti. <Te conoce y sospecha
que tu pretension sea plan combinado
por ti y por Teresa para alejarte de tu
mujer. El mismo me lo ha confiado. Es
hombre de buen corazén y compasivo
con las esposas abandonadas. Esto es
légico, porque tiene 4 la suya en igual
situacion.» Ademds, es antiguo amigo
de tu suegro, quiere mucho & Pilar y
teme que tu viaje la contrarie, y que
imposibilite vuestra reconciliacién: por
esto no se ha resuelto 4 hacer nada sin
consultarlo antes con Pilar,

iY Teresa que estd encaprichada con pa-
sar el otofio en Paris!

No estas para viajes. Ademds, lo impiden
tus conveniencias y la moral. La moral
se impone siempre:.... sobre todo cuando
no hay dinero para inmoralidades.

Las exigencias de Teresa son cada vez
m4s tirdnieas. O he de ceder 6 he de
VIVir en guerra constante, porque no
conoce obstdculos como sean contra su
gusto. {No sabes cudinto he sufrido en
estos meses de verano que sofié tan fe-
lices! No hay entre nosotros mas repo-
so que el del hastio, ni otra paz que la
del silencio: en cuanto hablamos refii-
mos. La intimidad doméstica desvanece
el encanto de los goces ilegitimos.

Es verdad. Por eso yo los he legitimado,
casandome,

Hemos hecho dos atrocidades; pero las car-
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tas contrarias no se conocen hasta des-
pués que han venido. Yo he abandona-
do 4 una esposa honrada: tii has toma-
do una esposa.....

GeNeraL  No sigas. Cuando yo me he casado ‘con
ella por algo serd. Y si estuvieras sol-
tero habrias hecho lo mismo y antes
que yo. Mi Lola serd una esposa mode-
lo. Y 4 buena cara y 4 buen corazon
nadie le gana.

Luis Pero ;y su historia?

GeNeEraL  {No parece sino que al darle mi mano le
he dado alguna mano santa! Lola tiene
treinta afios de historia dudosa: yo cin-
cuenta y cinco de historia indubitable-
mente mala. Por otra parte, vale mds
ser el ultimo amante que el primer en-
gafiado de una mujer. ;Buena diferencia
entre Lola y tu Teresa! Si la hubieras
visto durante el viaje que hemos hecho
este verano. jQué orden! ;Qué economia!
iQué desinterés! ;Demonio de chiquilla!
Parece que inventd ese viaje para aca-
bar de cautivarme. Me habitué 4 su
compaiiia tanto y de tal modo, que me
fué 1mposible prescindir de sus cuida-
dos y resolvi casarme. T la verds y lo
comprenderds. Anteayer me indico ti-
midamente su deseo de tener coche en
cuanto volvamos 4 Madrid. Me negué y
jqué sumision!

ESCENA 1I

Dicnos.—E1 VIZCONDE.

GENERAL (A1 Vizeoxoe.) Muchacho! ;T por San Se-
bastidn?
Vizcoxpe Acabo de llegar y me iré esta noche: estoy
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en Biarritz desde la semana pasada
con.....

Con Virtudes jeh?

Ya no hay tales Virtudes.

dQué? ;Habéis tronado?

Quiero decir que ya no se llama Virtudes.
Tiene otro nombre de guerra: Lucrecia.

iSe sali6 con la suya! Al fin perdié el
nombre.

Una pdjara que ha mudado.

Si: de dientes: jy qué fuertes! ;Qué mane-
ra de masticar! Eso si, jdeliciosa! iHe-
mos hecho un viaje por Italia y Suiza!
iUn encanto! ;Qué noches en 1os lagos
de Como y de Ginebra! ;Qué nochesl

#Como y Ginebra? Vamos, que te ha co-
mido y te ha bebido.

Un costado.

¢Y te vuelves pronto 4 Madrid?

Este afio, no. El médico me ha prohibido
aquel clima frio. Tengo esta tosecilla
rebelde. Pasaré el invierno en Niza.
Antes quizd iré 4 Aguas Buenas. Lu-
crecia quiere llevarme alli.

Y te llevard, hijo, te llevara.

(Despidiéndose.) Conque, hasta luego. Voy 4
ver 4 los amigos y luego al Casino 4
echar unas manitas de bacarrat. (se va.

Tanto al irse como durante la escena, el VizcoNDpr
toseri frecuentemente con 1a tos seca propia de los
tisicos.)

ijBuena vida!

Si durara; que no durard.

iLdstima de muchacho! Tenfa poco pul-
moén para la Lucrecia. Opera fuerte.
(LoLA y TERESA cantan desde dentro.)

(Aloirlas.) Por ahi suenan Lola v Teresa.

Asi se anuncian las pdjaras.

(Ofendido pero carifioso.) No diras eso por Lola:
es mi mujer legitima.

6
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Perdona: pero no me acostumbro 4 esa
idea. :
Conque ya sabes: le expones sin rodeos
tu situacién. Te niegas al viaje de Pa-
ris, y en su lugar emprendes el de Cu-
ba. Ten valor y energia, como yo.
(Con burla.) Y por tu parte, mucho cuidado
con lo del coche.
(Con decision.) A mi no me engancha.

ESCENA 111

Drenos.—TERESA con traje y latigo de montar i caballo.—LOLA con

traje de playa. Entran por la terraza.

GENERAL (A Loua) Adids, querida.

Lorna
GENERATL
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(Ofendida pero con carifio,) Ya no.

Siempre. -

No admito motes viejos.

;Ah! Eso es otra cosa. Quiere que la lla-
men «generala».

Tampoco: me pareces un mayoral. (Con
mimo.) Lldmame «mujercita mia».

Veis que dulzura.

(Con ironin) La dulce alianza: confiteria
antigua. Un pastel hecho con una pasa.
(Por el GexerAL) ¥ una almendra..... amar-
ga, (Por LoOLA.) e

i{Qué aspereza!

;Y 4 doénde vais tan de mafiana?

Va lo dice el traje: 4 dar contigo mi pa-
seo 4 caballo. El ejercicio estd muy re-
comendado detrds del baiio.

Yo no he tomado todavia mi baiio.

(Con imperio.) Pues no lo tomas hoy 6 lo to-
mas después.

¢Después ?

(Con burla) También estd muy recomen-
dado el ejercicio antes del bafio.
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(A1 Gexerar) Eso se llama un hombre com-
placiente y una mujer feliz. Tiene ca-
ballos, coche, y sobre todo, la conside-
racion de Luis que hace que la respeten.

(Quién te ha faltado?

Tu prima, nuestra prima; me ha visto en
la playa y no se ha dignado saludarme,
Es una estipida.

Gracias en nombre de la familia.

iQué se habra figurado por ser condesa!
Por ella y por otras iguales tengo gana
de volver 4 Madrid, publicar mi casa-
miento y achicarlas con mis entor-
chados. ;

¢Tus entorchados?

Los tuyos. Y con mi..... mi..... (Se detiene
como no atreviéndose & decir la palabra.)

{Ayudéndola & acabar.) Su coche.

¢Su coche?

El de usted también.

Cuando lo tenga.

Que serd en seguida. Lola venia diciéndo-
melo. Pero no se atrevia & proponérselo
4 usted directamente y me ha encar-
gado..... 5

De esa embajada.

Precisamente.

Te he dicho que no puede ser. Te daré
las razones.

Y si lo que pido es coche y no razones.

(A .LUIB, con quien habla aparte.) Nada. No admi-
to réplicas: decidido el viaje.

¢Ves? Ese es mis complaciente que tii.

O ella més terca.

Pues no quiero ser menos ni en eso. (Luis
¥ el GENERAL se reunen & un lado. LoLA y TERESA
4 otro.)

(A Luis aparte) ;Has consentido?

Jamads.

Yo tampoco.
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(A Lova aparte.) Acosale, y si no consiente
te escapas.

jEscaparme! Estaria loca. He trabajado
ires afios mi empleo de generala y voy
& dimitir 4 los veinte dias?

(A Luis) Se nos imponen.

No hay forma de negarse cara a cara.

iQué vergiienza! Dos hombres como nos-
otros, asustados.

Sometidos como siervos & dos..... perdidas.

No: 4 una. (Picado.)

¢Cual de ellas?

La tuya: la mia es diferente. Sobre todo,
es mi mujer y no consiento reticencias
injuriosas. Al o) j Vaya! -Precisamente
por eso voy & concederle coche y abono
al teatro y todo.

(Volviéndose hacia el GENERAL al oirlo.) dES cierto.
maridito del alma?

No, hija. Son figuras retéricas para que
veas como defiendo tu posicion,

(Encjada.) Pues mira, yo no quedo en ri-
diculo, y como no me complazcas vas
4 hacer otra figura retorica.....

¢Me amenazas? (Lovayel GENERAL contintian
disputando en voz baja.)

(A Teresa.) No hay forma de tenmer 4 tu
lado una hora de alegria.

iPues si soy la mujer mas alegre del mun-
do cuando se me complace!

Cierto. Pero dime, jte agradaria, en vez
del viaje a Paris, un viaje & América?

¢A Ameérica? ;A la tierra de metal precio-
so, 4 California, al Perii, al Rio de la
Plata?

Eso después. Ahora 4 la isla de Cuba.....
para vivir alli algiin tiempo juntos los
‘dos. Pediré un empleo: quiza lo tenga ya.

(Con desencanto.) jAh! Me agradaria ir de
viajera: pero de empleada publica.....
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Luis (Después de una breve vacilacién.) Es ya preciso
que conozcas mi situacién. No me atre-
via 4 declardrtela; la he ocultado por
delicadezas mal pagadas; hasta por
egoismo, porque sé que ante ti una de-
claracion de pobreza es un titulo de
desprecio. Sébelo de una vez: me he

‘ arruinado completamente.

TERESA  (Conincredulidad.) No tengas bromas pesa-
das. No dices la verdad.

Luis Efectivamente; he debido decir: «<me has
arruinado.» No te engafio. Mira este
pa.pe]. . (Le da lacarta que di6 antes al GENERAL.
TERESA la lee.)

Lora (Al GENERAL, continuando su disputa.) iPues no
taltaba mas! ;He consentido en casar-
me con..... un trasto viejo, para andar a
pié, para quedarme en generala de in-
tanteria?

GEeNERAL  Voy viendo que eres de caballeria. Pero
yo te desmontaré.

Lora (Separindose-de &1 con una demostracion de desprecio.)
iEa! Me voy 4 mi cuarto.

GENERAL A nuestro cuarto.

Lora A mi cuarto. T4 te vas.... 4 paseo para
jpensar serenamente lo que te conviene.

GeNErAL  Sé lo que me conviene; no dejarme en-
ganchar.

Lora ¢Decidido?

GENERAL DeCIdldO (Se van. E1 GENERAL la gsigue hablando

con animacién y enojo hasta que desaparecen de la
i escend.)
TERESA (Que habra leido la carta durante el didlogo anterior.)

iConque es verdad! (Condecaimiento.Des-
de ahora, que conoce la ruina de LUIs, se muestra
desabrida con él.)

Luis ¢Te descomsuela? Sabe Dios que lo siento
solamente por ti.

TERESA  (Con intencién) YO por ti.

Lurs Pero si vienes conmigo ;qué me importa
lo demds? Ahora mismo voy 4 avistar-
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me con ese tirano negociante. Le ofre-
ceré pagarle poco 4 poco para que me
deje tranquilo. Atin podemos gozar de
una felicidad desconocida para noso-
tros, la felicidad modesta.

Pero esa, ges posible? ; Cémo?

Trabajando.

No sé trabajar.

Ni quiero que trabajes; trabajaré yo por
ambos; el dia por mi; la noche por ti: 4
todas horas, reservindome una para
tus caricias, Sabré ganar lo necesario.

Y si para nosotros lo necesario es el lujo.
Hemos matado esa felicidad modesta:
ti por tu nacimiento: yo por mis cos-
tumbres.

Ya verds como no. Conque, convenido.
Voy & ver al comerciante, que vive cer-
ca, y arreglado con él este asunto, vuel-
vo en seguida. (Se va por el foro.) 3

ESCENA 1V

TERESA.

(Alsalir Luis, TERESA vuelve In cabeza hacia ély extien-
de la mano como para llamarlo. Pero se arrepiente
antes de hablar y le deja irse. Queda algin tiempo
en la postura en gue estaba, mirando al suelo y pen-
sativa. Después se mueve con agitacién nerviosa y
ejecuta los detalles que el talento sugiera 4 la actriz
para manifestar la situacion de su animo; la duda,
las vacilaciones y los sentimientos y deseos opuestos
que la combaten. Cuando Jo juzgue conveniente em-
pieza & hablar, con las inflexiones y pausas apropia-
dasal caso) No me hallo bien. Siento
asi..... como fastidio: mds que eso, tris-
teza..... Estd arruinado..... Si: hay algo
que me entristece. ;Su situacién ¢ la
mia? La suya, mdu&ablemente la suya.

El pobrecillo me quiere mucho. Dema-

.
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siado, demasiado para él..... y para mi.
Porque si me quisiera menos, si ya se
hubiera aburrido, yo tendria derecho
para cualquier cosa. Pero haberle des-
pojado de todo, de posicion, de riqueza,
hasta de familia, y ahora despojarle
también de lo tinico que le consuela en
su soledad, de mi carifio, jah! eso es
cruel, criminal..... es decir, seria crimi-
nal porque..... yo no lo hago. Mereceria
que me matara. No tengo el corazén
tan malo 6 el valor tan grande: no me
atrevo. (Pausa.) Me iria con él 4 Cuba.
Mejor dicho, me iré; debo irme. (Pausa. Se
sonrie como acariciando un plan agradable, una
idea consoladora yalegre.) Pasaria quiza por
su mujer legitima: jcomo otras muchas!
A lnengas tierras luengas mentiras! {El
matrimoniol.... Cierto: jun matrimo-
nio..... sin bendicién! {Un pecado! Uno
mas. jHe cometido tantos! Y entonces
la vida del hogar: la compaiiia del al-
ma: compaiiia que no he sentido nunca,
porque vivir entre todos es no vivir con
nadie, y siempre estoy sola como si vi-
viera entre pajaros que cantan, y perros
que acarician pero no acompafian! Y
después,,,., (Pausa, y otra vez alegria como sabo-
reando un placer desconocido.) Después qﬂiZé;
los hijos. {Los hijos! El placer de los
placeres. El amor sin carne. Querer por
querer. Ser querida sin ser deseada,
adornada 6 con harapos, rica ¢ pobre,
joven 6 vieja, hermosa ¢ fea, jy siendo
madre, mds cuando pobre y mds cuan-
do Vieja! (Transicion y desencanto como presin-
tiendo una idea horrorosa.) Pero s1 yo fuera
madre, ;qué hijo seria capaz de llamar-
melo 4 boca llena? jAh! No. {Hijos, no!
(Pausa.) Pero el respeto ajeno, el reposo
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de la vida, que no espera mds ni tam-
poco teme nada. Juventud serena;.... y
también serema vejez. Porque ahora
vamos bien, mientras haya dinero, fies-
tas, vinos, juegos, luces. Pero cuando se
apague la ultima luz de la orgia y la
casa quede & obscuras, en la soledad de
la alcoba, con la lampara mortecina, en
la cama sobrada y fria como estanque
helado..... {Qué miedo! Por eso la vejez
es el desquite de la mujeres honradas.
Ellas nunca son viejas: siempre son las
esposas, como el drbol que ha dado su
fruto y sigue en pié y reverdecido con
sus hojas permanentes. Nosotras, jqué
80mos? (Cogiendo una flor que lleva en el pecho.)
Esta flor que ha dado su aroma: se mar-
chita y..... j4 la basura! (Tirandola for al
suelo.) Y entonces Luis no me querrd,
me dejard y seré una miserable, tal vez
una mendiga, ni siquiera compadecida,
con la buhardilla cuando sana, el hos-
pital cuando enferma, el hoyo comin
cuando muerta! (Con terror) jAh, no!
lVlBJ& t.a,mpoc.o! (Pausa breve, y después dice
como para tranquilizarse.) Pero la vejez tarda
mucho: camina despacio. (Reflexionando.)
¢Despacio? Cuando se la mira desde
abajo al subir la cuesta: deprisa, cuan-
do se dobla la cima y vamos bajando.
(Pausa breve, y como para tranquilizarse otra vez.)
Pero ;bah! soy muy joven. Y entre
tanto puedo vivir tranquila, sefiora de
mi hogar;, lejos de estas alegrias fal-
sas de la vida borracha que no pasan
de los ojos y dan nduseas por dentro.
Compartiendo con Luis sus trabajos,
nuestros trabajos. (Nueva pausa.) ;Traba-
j0..... yo! ;Y por qué no? Otras lo han
emprendido. El trabajo es alegre y her-
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MOSO..... (Nueva reflexion.) Si, jqué hermo-
so para hacerse un palacio! pero jqué
duro para hacerse un pan! {Trabajar
para seguir pobre, para sentir ham-
bre!.... El hambre es lo que menos me
asusta. La recibo como & antigua ami-
ga: fué mi compafiera de la nifiez. La
que temo es el hambre de lo que no
alimenta el estomago, sino los ojos, sino
la vanidad; lo que uno se come para
que se le indigeste 4 los demds, el lujo,
las telas, los coches, los brillantes: jlos
quiero méds porque los he conocido mas
tarde! ;Y todo eso se va, se meva! Y en
vez de los viajes de recreo el viaje de
América, el pais del sudor del rostro,
del trabajo del negro. (Con rapidez y de-
cisién.) No: jimposible! para hacerme ne-
gra.... tengo las manos demasiado blan-
cas! Ademds, Luis me ha elegido para
su entretenimiento como un juguete y
nadie lleva & las jornadas de fatiga un
caballito de regalo. {Bonita me pondré,
digo me pondria yo, cosiendo para
ahorrar, andando & pié con aquel calor,
sin trapos, que son la lisonja de la vis-
ta; sin adoradores, que son la lisonja
del rostro, y sin rivales, que son la lLi-
sonja del alma! Si 4 lo menos fuera su
mujer propia, tendriamos, él derecho
para exigirmelo, yo obligacién de-sacri-
ficarme. Pero las mujeres de placer.....
(Con decision.) para los placeres: ahi aca-
ba mi obligacién. (Llamando & la doncella.)
{Tulal....



TERESA
Tora

TERESA

Tura
" TERESA

Tura

TERESA

Tora
TERESA
Tuia

TERESA
Tona

TERESA

Tura
TERESA
Tura

TERESA

ESCENA V

TERESA.—TULA: por el foro.

¢Donde estd Lord Raymond?

Bajo el toldo de la terraza tomando la
brisa y el desayuno.

Ese no toma el calor de Cuba ni las pri-
vaciones de la pobreza. Sabe vivir.

Con su dinero cualquiera sabe vivir

Tienes razon..... (Después de vacilar un instante.)
Llimale de parte mia. (Tura se dispone & sa-
lir. TERESA la detiene diciendo:) Espera (Nueva
vacilacién.) | Es una crueldad! No, no le
llames.

Esta bien. (Se dispone 4 salir otra vez y otra vez la
detiene TERESA.)

iQué obediente estds hoy! No andes tan
deprisa. Dile que..... estoy sola: pero
como cosa tuya. ¢ Entiendes? Como cosa
tuya.

Mejor: asi me regalard, como otras veces,
alguna libra esterlina.

¢Luego le has avisado lo mismo otras
veces?

Perdéneme usted. {Pero las libras ester-
linas son tan bonitas!

Si, que seducen!

Y valen mas que las monedas de cinco
duros espaiiolas.

Mucho mds: como que las espaiiolas se

nos han acabado! (Decidiéndose de nuevo.)
Pues anda.

Volando.

Espera un instante.

¢Otra vez? ;En qué quedamos?

En que no sé qué hacer. Oye, hija, ti que
me quieres, dime ¢qué hago?

S




Tura

TERESA
Tuora

TerESA

Tora

Luis
TERESA
Luis

TerEsA

Luis

TERESA
Luis

TERESA
Luis

TERESA

el B

Lo que siempre y no le ha ido tan mal.
La sefiorita no necesita de mis consejos.

Tira al aire una moneda. A cara 6 cruz.

¢ Va usted 4 jugarse al sefiorito Luis &
cara 6 cruz?

Y puede darse por contento, porque 4 ser
otro lo hubiera perdido sin jugarlo si-
quiera. (Aparece Luis por el foro.)

Pues entonces estd perdido. (Aparte al irse.)
(Ea! Yo aviso al inglés por mi cuenta.
(Se va por el foro.)

ESCENA VI

TERESA.—LuUIS,

(Con alegria.) Todo queda arreglado.

¢Qué?

Lo de la maldita letra. El banquero con-
siente en aceptar pagarés que se cobrard
mensualmente de mis sueldos.

¢Ha consentido? Esos banqueros senti-
mentales no estdn bien con su dinero.

Y para ello he tenido que acudir 4 podero-
sas recomendaciones, como si se trata-
ra de un personaje. Pero el dinero pue-
de mucho. '

( Como respondiendo & sus ideas propias.) Puede
mucho!

El soberano del mundo. Rey y Papa por-
que hasta absuelve pecados.

¢T1 mismo dices que los absuelve?

La condenacion de la sociedad no alcanza
al pecado rico. Hurta un duro y encon-
trards un juez. Hurta un millén de
duros y encontrarés otro millon de adu-
ladores.

Vienes inspirado. No sabes cuanto!

Rk,
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De modo que nos embarcaremos pronto.
No vas d Paris, jpobrecillal Pero, en fin,
hago lo que puedo.

¢ Persistes en ese viaje?

No tengo otra salida: el trabajo. Ya ves si
serd duro para quien no ha hecho nada
en toda su vida de ocio y de alegrial

Si, serd duro !

Ya ves si admitird con gusto la escasez
quien ha derrochado millones|

iSerd muy triste! ;Pero me privards, es
decir, nos privaremos de todo?

No se hacen milagros con mi paga futura.
Cincuenta mil reales al afio. No puedo
obtener mds, por no se cudles dificulta-
des de la ley.

iCincuenta mil reales! Es bastante..... para
cada mes.

Y de ellos habrd que restar dieciseis
anuales que me obligo 4 pagar al co-
merciante.

Quedan treinta y cuatro para un afio.
Me los he gastado muchas veces en un
solo dia.

Y yo me los he jugado en un minuto.
jPara qué acordarnos de lo pasado!
Tratemos de lo presente. ;Conque cuan-
do empiezas tus preparativos?

(Con frialdad.) ¢Tan de prisa? Ya hablare-
mos de eso.

(Pausa. Luis empieza 4 desconfiar y dice mirando & la
cara & TERESA:) "

¢Parece que te duele venir conmigo?

Ir contigo, no. Pero ir 4 la pobrezal....

Hay que sacrificarse.

Comprenderis que no es divertido.

El carifio suple 4 la riqueza. Queriéndome
debes venir contenta.

Bastante seria ir resignada.

iSeria? ;Por qué no dices es? (Breve pausa.
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TeresA estd distraida y como molestada. Luis le
busca la mirada y ella la vuelve como esquivando
la contestacion. Luis entonces dice:) Responde.

¢He dicho seria? Hijo, no sé mucha gra-
matica. :

Teresa, ti me engafias,

(Mas esquiva cada vez y apartindose de Lurs.) Va-
mos, déjame ahora.

Eres una mujer indigna.

Todavia no lo soy. Lo seria. ;/Ves?: tam-
poco tii sabes gramatica.

(Con enojo creciente.) Mira, si después de haber-
me arruinado por ti..... Movimiento de eno-
joen TeErEsA. LuUrs sigue con mas fuerza.) Si,por
ti;—te negaras 4 seguirme.....

Qué sucederia?

T me conoces; soy violento, irascible.....

No me amenaces en estos momentos. No
sabes lo que haces.

Porque empiezo 4 saber lo que piensas.

Estoy en una mala hora. Respétala 6 dé-
jala pasar. Quiero con la misma facili-
dad queolvido. Tti me conoces también.
En mi cuarto de hora de pasién daria
por ti mi vida: diez minutos después, no
daria nada por la tuya. Ya ves si soy
franca. Conque déjame, y sobre todo,
no me maltrates.

¢Llamas franqueza al impudor?

¢ Preferirias que te engafiara con todo
pudor? ;Buscabas en mi una mujer
juiciosa? Si lo fuera ;seria tu amante?
¢Una mujer casera? A tener tal voca-
cién hubiera vivido con un buen esposo
en una mala buhardilla.

Teresa, estds descubriendo demasiado tu
mal corazon.

Porque tu mala lengua estd tirindome
de él. ;Tienes acaso derecho para mal-
tratarme?
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¢ Y no tienes obligaciones conmigo?

No me hables de obligacién, porque su-
pone contrato y eso me agravia y me
enciende més. :

No hablo de eso. Pero me has jurado
fidelidad.

Exigela 4 quien la jura ante el altar, no
d quien la promete en la crapula. Eso
no es juramento de fidelidad, sino pro-
grama de diversién; y bastante tiempo
te he divertido.

No recuerdes lo pasado, «porque desespe-
ra més que no alcanzar la dicha desea-
da, perder la cogida entre los brazos.
(Con gran pasién.) Otros que no los mios
sentiran por sus nervios el placer que
tiembla bajo la carga hermosa de tu
cabeza. Otras manos acariciardn tus
cabellos que tantas veces, por juntos,
me parecieron mios.» iNo, no me recuer-
des lo pasado, porque de él vienen aires
cdlidos que me abrasan la sangre y me
enloquecen el juicio!

Pues no todos han tenido igual fortuna.
Contentate con ella.

Bien; no te obligaran los deberes: el pac-
to de dos impurezas no tiene validez.
No te obligard el amor del insensato
que ha entregado su corazoén, su pensa-
miento y su vida 4 quien debia entre-
gar solamente las horas de pasatiempo.
No te obligara la gratitud de los favo-
res recibidos; nada que sea honrado,
6 digno ¢ alto. Te obligard lo material,
lo grosero, lo bajo como t1i. Las viboras
se escurren entre los dedos, pero las
agarrota bien la tenaza. ;No puede con-
tigo la pasiéon que rinde & la mujer?
Pues valga el instinto brutal de la fiera
que muerde y sacude 4 la hembra que
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se le resiste. {Estds pagada, vendida:
cumple tu servidumbre 6 te la haré
cumplir & latigazos!

(;Vendida.? (Con tono de amenaza.) NO hable-
mos de ventas.

¢Pues de qué he de hablar con quien no
estima su hermosura, sino por el precio
que le produce?

¢Y lo dices ti? ;Thi! ;Por qué te casaste
con tu mujer? ;Te espanta que se haga
pagar un vicio, y te hiciste pagar un
Sacramento! :

‘A.h, miserable! (La ase con ira de un brazo.)

(Conmieda) ;A una mujer! ;Te ensaiias
.conmigo, cobarde!

iCalla, 6 te ahogo aqui mismo! (Cogiéndola
por el cuello.)

ESCENA VII

Dicros.—LoRD RAYMOND que se presenta en la puerta del foro. Al ver
que TERESA y LUis estin rifiendo, se queda parado tranquilamente,
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Lurs deja & TERESA al ver & RAYMOND.

(A Teresa.) Me han dicho que me llamaba
usted ha cinco minutos.

(Con viveza.) Kra mentira entonces. Ahora
le estaba llamando con todo mi co-
razon. . :

Por eso no lo he oido ahora. Me refiero 4
la otra llamada.

(Al Lorp.) Cuento con su proteccion. Me
acompaiia usted & pasear & caballo.
¢Me corresponde la escolta? Con mucho

gusto. ;Y hasta donde?

Quiza pasemos la frontera. Luis no puede.

iQuieres que te mate! (Intenta acometerla. Te-
RESA huye y se pone al amparo de Lorp RAYMOND,
que la coge de la mano y se coloca delante de ella
para defenderla, diciendo:)
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No tenga miedo: queda bajo el pabellén
inglés. (Lorp Raymosp sacauna cartera del bol-
sillo y dice & TERESA, haciendo ademan de entregir-
stla.) Pague usted su cuenta del hotel.

(Rechazindola.) No lo necesito.

(Se interpone y toma la cartera de manos del Lorn y di-
co & Teresa:) Toma ese dinero. Yo no ten-
£0 ya ninguno que darte. (Arroja & TERESA
la cartera, que cae al suelo.)

(Saliendo y mirando con desprecio & Lurs.) ;Imbé-
ciles!.... (Nos quitan hasta el remordi-
miento Ae engafiarlos! (Seva por el foro.)

(Recogiendo del suelo trangnilamente la cartera des-
pués de irse TeresA.) Seria mucha esplen-
didez tirar tanto dinero..... si E.lera
propio.

En cuanto 4 usted, milord, la trata como
merece, y me reiria si entre usted y ella
no estuviera mi corazon que recibe esa
ofensa. Necesito explicaciones.

Me disponia & ddrselas en el acto. Pero
en rigor, ;busca usted una explicacién
0 un duelo?

Quiero ambas cosas; pero si ha de ser una
sola, el duelo.

Para quererlo, basta una voluntad; para
reiiir, se necesitan dos, y nunca me ba-
to sin motivo.

Lo tengo yo.

¢Contra mi que la favorezco? (Por Teress.)

Contra ella.

Pues bétase usted con ella.

Basta de burlas, milord. En Espaiia tene-
mos otras costumbres. El hombre es
responsable de los agravios que hace
la mujer.

También en Inglaterra, cuando la mu-

Jer..... es mujer.
Ademads, usted me la roba con traicién.
Con traluon, no. No oculto la mercancia



Liuis

Lorp

Luis

Lorp

Luis

Lorp

Luis

Lorp

Luis
Lorp

==
como ratero que la hurta: me la llevo,
mostrindola como comprador que la
paga.

¢Qué quiere usted decir? ;Que esa mujer
no merece que dos caballeros se batan
por ella? Concedido. Serd ceguedad,
serd desatino, lo que se quiera; pero es
pasién, y contra la pasidn no hay ra-
zones. La tomo porque la necesito; no
me la llevan, porque no quiero.

¢Y si ella quiere?

Yo no lo consiento. ;Soy loco? {Pues loco!
No discuto, jacometo! ;No hay buen
modo de hacerle entender cudnto le
aborrezco? ;

Tjene usted buen modo, si yo quisiera
entender. En otra ocasién, una sola, no
una, media palabra de las que ha dicho,
me hubiera sobrado para batirme, por-
que me importa poco mi vida..... y me-
nos la de los demas. Pero no sea tonto,
bastante lo ha sido ya.

¢Usted se ha propuesto humillarme con
lecciones de cordura? Aunque las nece-
site de todos, no las acepto de nadie.

¢Y ha decidido inventar ese pretexto para
batirse? Pero yo he decidido no dérselo.

Bien; serd razon, ¢ serd pretexto, ¢ ni
pretexto ni razon; lo que guste: des-
ahogo de la ira que le tengo. O se
bate 6 le azoto la cara aqui mismo.
(Se dirige 4 é1 amenazadoramente.)

(Friamente.) Ni aqui ni en ninguna parte.
Le sujetaré con mis puiios. (Luis va i aco-
meter & LorD RAYMOND, y éste le coge ambas muiie-
cas con sus manos, y le deja sin movimiento.)

(Colérico.) jEs usted muy cobarde!

(Siempre sereno.) No: muy fuerte. Las pasio-
nes no me han debilitado como 4 usted.
(Pausa breve.) ;Merece Teresa el honor de

{
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matarse por ella? Vea usted como se in-
teresa por nuestras vidas. Nos deja aqui

frente 4 frente con nuestros rencores y
se va tranquilamente, cuando debe te-
mer que habiamos de venir 4 las manos,
que podiamos matarnos. ;Sabe que siem-
pre ha de quedarle vivo uno de los dos!
Créame usted, amigo mio, estas se-
fioritas dan dos grandes placeres: uno
cuando se las ve venir: otro cuando se
las ve marchar. Como es tan-mudable,
ignoro atin si cuento definitivamente
con ella. Voy & inquirir su voluntad du-
rante el paseo, y si persiste me la llevo
4 Paris.

No lo permitiré.

A mi si. .

A ella no.

Los ingleses somos muy respetuosos con

la independencia ajena.... cuando no
podemos vencerla. Si no cuento con la
voluntad de Teresa, la respetaré: pero
si cuento, la haré respetar. No sé s1 me
explico, porque no conozco bien el
idioma. (Saluda ceremoniosamente y se va.)

ESCENA VIII

Luis.—Después el GENERAL.

Arruinado: sin hogar legitimo, ni ilegiti-

mo; deshonrado y casi en camino de la
carcel. Y ni atin puedo hallar una muer-
te consoladora porque un hombre sere-
no me la niega! {Qué degradacién y qué
vergiienza! De aquellas en que el revol-
ver se dispara solo, para convertir al
hombre en asesino 6 en suicida!
(Entrando por el foro.) Luis, ,qué error y qué




Luis
(GENERAL

Luis

(GENERAL

Luis
(GENERAL
Luis

GENERAL

Luis

horror! He sostenido una nueva pelo-

tera: nueva no, la misma continuada.

iMe ha llamado otra vez trasto viejo!
¢Y qué has hecho?

¢Habia de oir siempre ese insulto? Por no
oirlo mads..... he cedido: tendrd coche.
‘Pero en adelante ya nos veremos.

jAl fin de mala ralea! Te abandonara como
Teresa a mi.

No me abandonara, no. Nos castigan, 4 ti
huyéndose, & mi pegdndoseme. (Saca una
carta y la entrega & Luis.) T'oma: estanos con-
denados, ti 4 destierro: yo 4 mas: 4 ca~
dena perpétua con centinela de vista.

jCarta de mi mujer! ;4 ti?

Acabo de recibirla.

(Leyendo.) «Querido amigo: ahi va la cre=
dencial para Luis. E1 ministro ha teni-
do la delicadeza de enviarsela por mi
conducto, Es mi venganza. Le ayudo 4
ir lejos porque sé que ird solo. En los
trabajos acompaiia la mujer propia: la
alquilada unicamente en la orgia. Dird
usted que puesto que siento celos, toda-
via le quiero. Le quiero, si; pero no se lo
diga usted & nadie, porque el amor
desgraciado avergiienza como si fuera
un vicio. Nome he consolado como otras
mujeres: estoy condenada & amor perpé-
tuo, y mis ldgrimas salen por igual, de
mi pena y de la que estara sufriendo ese
pobre Luis mio!» (Luis queda como avergonza-
do con la lectura.)

iPobre Luis mio! Esa es la contestacion
de la honradez & aquel «jTeresa mial»
que oy6 por el teléfono.

Esta, despreciada, me adora: aquélla, ado-
rada, me ha encanallado!
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Dicuos.—~LoLA.—Después TERESA y Lorp RAYMOND.

(Aparte al Gexerar.) Llévate 4 Luis para que
no vea & Teresa. Se va 4 pasear con el
inglés. Y esta noche 4 Paris.

Lo sabemos. jQué indignidad!

(A1 GENERAL echindole los brazos al cuello y estre-
chandole con ellos con gran zalameria y carifio.)

Yo no te abandonaré nunca, maridito

mio, nunca. (Quedaabrazada al GENERAL.)

(A1 Gexexar) Desconfia de halagos de ser-
piente. No te abraza, te enrosca. No te
acaricia, te agarrota como la argolla al
ajusticiado. Estdn vengadas nuestras

victimas. (TEREsA ha aparecido un poco antes en
la terraza asida del brazo del LorD: el GENERAL la

ve en este momento y dice continuando la frase de

Luis:)
iY ahi va el angel exterminador! La ven-

gadora. (Lurs, que no la habia visto, se vuelve ra-
pidamente & TERESA.)

jAh! Maldecida! No se irdn sin que.....
(Se dirige A TERESA para acometerla. E1 Lorp quie-
re interponerse. TERESA se adelanta, levanta la fus-
ta y con ella da & Luis un latigazo, diciendo al mis-
mo tiempo:) :
]Atl‘éts, 1mbécil! Todo muy rapido.) A
iMe ha cruzado la cara! {Yo la mato
(Intenta de nuevo acometerla, pero el GENERAL lo
sujeta impidiéndole toda accion.)

(A Luis) ¢Qué vas 4 hacer? Ese latigazo es

tu castigo y tu despertador. ;Te duele
en la cara, pero te despierta el corazon!

(ll_liant.ras el GENERAL dice las palabras anteriores,
ERESA y el Lorp echan & andar despacio y muy
tranquilos. Ella va riéndose, y no desaparecen de la
vista mientras no caiga el

TELON.)

FIN DE LA COMEDIA.




