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Los frutos de estos arboles
no faltaban ni se perdian en vera-
no e invierno, pues eran perennes,
gracias a la accidn bierchora del

blando Céfiro...

HOMERO, "Odisea". Canto VII, S8,
113 -AA4s
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Sales del mar, y el agua permanece
entreabierta un segundo, recreando
tus redondos egpacios.
Como potranca altiva emerges, saltas,
y de tu trote corto van cayendo

restos de olas, emaciaw, Jso\m.

que se negaban a dejarte.

Hoy me embozo en un aire salinero
para llegar hasta tu cuerpo; asumo &
< M“%“‘f‘w (ercan;
;(AM‘W“‘W\
AMYM\.‘J quf\;nw.l-ﬂ 3
owro b andfuad o qawiva, U

tu claridad mo jada.

Hoy me escudo en la luz de la bahia

para poner un ojo en cada gota

que va expirando sobre ti, que acaba

siendo el gusto salado de tus hombros.
Ola tras ola rinde el mar la cuenta

de sus contactos indecibles. '

Ola tras ola larga

sus espumosas redes, que se atreven

hasta tus pies e intentan la escalada.

Ola tras ola va robando moldes

de tus distintas formas a la playa.

Por la mafians azul campea, tensa,

tu juventud a punto de estallido.

Hoy me cifio la verde lejania
de las marismas, corto
la extension de mi amor sobre la linea
del horizonte que te cerca, niego
ser algo mas que lo que tu contemplas.
Hoy que me se tan lejos



como esas cosas que, ignoradas, forman /
1a sombra que contrasta dee=fiEmredy W il :
tan lejos, que podria

ser la arens mojada que te sigue

adherida muy cerce del deseo;

tan lejos, qué' sabria
nacer de ti, burlando tu conciencia,
como nace el calor bajo tu peso.
Todo el cielo del Sur se hunde contigo

cuando vuelves al mar, y un rompeolas
de yodo y sal me venda y me amordaza.

‘ ~ Rafael Guillen
9-1&\6- Ay %
O 8-12=-66
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como el sol en w o el gzua en los esteros.

Algo que pu.‘da,un dia m y se a,leje;q
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La ausente cercania es la ochemés—mier vl wa Yo ga b
que el mar, o la tristeza, w entre dos cuerpos.
\%

Tener tu forma lejos y al alcance del tacto

es andar por el mundo, pero no haber,nacido; -

y el tiempo sigue, amiga, y hay un o#$
cuando en la noche, sola, das la vuelta en el lecho.

Cada hora que pasa su 40-::3.9 por tus hombros
qe va llev: mdo un poco de lo que yo te pido.
Latoy solo esta noohe, muchacha, vy es pecado
que mafilana despiertes, y otra tumba se cierre.
&Mpﬂ &wv-&a zﬂ_ Mxl-n M,-'o'\kn %7 MARDANMSSY

- '
asi el amor reseco deja un uoqo salobre. ;
“1 mar estd creado para el M& how!rw*“'wko
y mllﬁuﬁa reclamay tu cuerpo navegable.

v

Un cosmos de caderas giratorias se cierne

Jobre este pedacito dde’ amordazada horbria}

estoy tascando el freno, pues algzo estd mal hecho
¥ no se quién me doms con cinchas y atalajes.

y a

»e me adentran teﬂbloresa de powq ojos
y_es una angustia informe, y una conciencia
el ver coémo ata.rdececa. L i trl ite



Lstoy solo esta noche, y no me falta nada;

y el hombre necesita perder para ir viviendo.
S6lo te pido un roce de tu cuerpo suavisimo
que pueda sostenerme, después, cuando recuerde.

Rafael Guillén
(Hm&m) Cérdoba, 8-3-67.



POIMA IVT

De surcos de carretas, donde iba
cada alegria tuya y cada peso
de une, espontanea risa sin motivo,
esbdn hendidas mis palabras. Tienes
el alto don angélico
de hacer las cosas sin por qué. Tu baile,
ajeno al tamboril, sunque se apoye
ligeramente en su redoble, nace
de la razon mas pura,
del unico incentivo que espolea
tu juventud: del "porque si" surefio.

Asonado al pretil de tu despego,
te veo como un ojo indiferente
que, sin dar nada a camblo, acepta como
un gratuito don la curvatura
del universo y lleva
mi amor, en un destello de su negra
pupila, como suyo, como parte
"de su naturaleza,
como un clare supuesto que se olvida.

Tu simple ser, resuelto en movimientos

que emanan de tus formas, encendiendo
revoluciones exteriores, pasa

anbe mi vista hermético, inasible,
redondo, vuelto sienpre

hacia un adentro jubiloso, en ese
gencillo estar, sin nas, que te destaca
contra un fondo de causas y preguntas
imitiles en ti, de relaclones

con las que juega el ritmo

v el contoneo-de tu baile, pura



esencia que ya existe por sl misna.

Ln derredor, el eco
de mi pasion es elemento ajeno
que perfila tu estatua, como el recio
trotar de los Jinetes
camperos, como el doble
color de la pareja que, a caballo,
renonta su jaleo por el cerro.

Eﬁp.un romero mas que un dia quiso
explicarse el contraste
“ de ese lamento,con dejillo sano,
del fandandoj; del tardo
avanzar de los hueyes, que acelersa
la orgla del cencerro;
de la version de un desengafio, en palmas
que recortan el cante; del s»ibe- :
que enarbola en su nastil ese goz

cgsi.aninal, que es simbolo de entregaw.
*»ﬂhﬂﬁﬁgﬁﬁffhﬁrﬁﬁiﬂﬁ convertirde en sdlo
ung nirada larga, pama—ue¥%e~1ydﬁq-i-rw§.wmﬁqam

pasar, reinando en tods
la rociera liviandad del aire.

Ung mirada espesa, que se rompe
contra ese cerco de cristal de roca
que amuralla y define
tu risa elemental y tu inconsciencia.

T—6-67
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Lstds de pile, sobre el minuto Ultimo,
en este atardecer que no terminsa
de naufragar del todo.
Huele a marisco vivo y manzanilla
v ya la luz de la taberna lucha
por existir. Ll lento
balanceo de las mmmmdm ancladas barcas
llega al momento inciexrto en que comienza,
a ser sdlo un chasquido,
v la mar y la noche desenvainan,
casl a la vez, sus haces luminosos.

Lstas de pie en el rompeolas, pisas
: Vo, wAn

¥, v tu silueta (}kmumm

os el leﬁo *_nal a que se aferra

la tarde antes de hundirse. Al otro lado,

cruzada ya la desembocadura

de mi.carnal deseo, que SEEEEER Uwswodo

1 ofesies como un ancho

Guadalquivir de soledad, comprendo

que existe un coto en el que so0lo puedes

penetrar tu, ¥ o siempre,

un coto verde y negro, reservado

para los dulces pédjaros que pueblan

tu juventud. Ls fronda,

que por tuyaly mujer me estd vedada

en esta hora, arraiga

en los mismos alberos donde nutre

sus raices mi amora {su;auunduxkp-
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Bonanza por la mar. Sangre varada.

Rondador de tu estatua, hoy, asumo

la esheltez perezossa

de los pregones en lag orillaj; entro

én la voz que subasta los mariscos

pars poder tocar sonoramente

tu belleza impasible.

lle torno claridad, por ver si r===9 ﬂogrﬂ
que tu perfil prohibido se recorte
_unos uinutos mas; soy el poniente
que te cifie la falda y la despliega,

= el LSS Ot o ™

0

Latds de pie contra la mar, hollando
desenfadadaenente mis antojosh
0 A BAS-POR -RAVRAS— F-aBL R e T
de=tenplade-paweza. | yo te miro, ‘-lu\'ﬂ.
como uno de los dones, el mas alto,
de la paz de esta hora

que la noche en agraz pone en mi bamegpdesd Wi

cansancio de pensarte.

Y yo te miro y siento, desarmado,
que ni smor posesivo, con un gesto
ajeno a su sustancia, te incorpora,
arbol o roca o0 arenal, al magnho,
universal concierto

de la naturaleza desbordada.

1-6~6T7
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Le estoy plﬂiendo al vino que te acerque
un poco més a mi. Ciiggéégggtlra,
pero unas copas de pueden
ponernos en el horde del prodigio.

Sentado en el confin de la bodega,

donde toneles mudos se alinean

con planetaris exactitud, le estoy

pidiendo al vino un rostro en el que hundirme.

Porque la sangre, a veces, necesita
conflnaf con sus Ultimos excesos.
Necesita de un toro, o un desastre,

aque le confirme el brazo y la garrocha.

™, evadida de mi, como el aroma

de un barril destapado, acaso ignores
que son mis nmadres las que te soportan,
que ni venencia rige tu estatura.

Arrumbadora de mi pena, altiva,
la vas distribuyendo, sin mirarla,
por tus rincones, Como quien no sabe

que el es T envejecigndo.

™% por las vifias recortada, como

la gilueta de un grito 0 uh jinete.
11 anor en cada uva, ¥y yo esperando
ese primer crujido entre tus dientes.



W

Tenpedelante el mundo 8T0 el Tl
8 trac~e Ki. ¥ emw sl cristgl-Finisimo
del catadgP<gue encierrg-fiis impulsos,
gse enoABrra ya tu—ewarpl aerransgo.

Megstillado en pi~oloroge~suefio,

nada hme puedgs~dar, perd yo Tuego.
o me quipe@ aliviaf en este cante
pues hid0 soy pecaldos generosos.

Le ‘estoy pidiendo al vino, en este sétano
de intemporal herrumbre, que te acerque
un poco mas a mi; a la distancia

en la que el paladar es quien decide.

liientras, vendimiadora, en tus canastas
seréd un racimo para los lagares.

llo me importa la pisa. In cada gota

me reconoceras por el aroma.

3-6-6%
P e=E=66
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POEMA VIR

Admites mi deseo como un vago
tributo que mereces. o es tu acénto
en el andar un modo
de perdon conpasivo, ni una clara
aceptacion, tampoco indiferencia;
vy 9in embargo, nada me delata )
tu percepcion.ikrﬁﬂhgpéia \Jwﬁﬂin Jhw
que sin llegar hasta el conocimiento
sensorial, te circunda,
te envuelve como un halo
de claridad que desconoces, pero
que, de cesar, agaso,lograria
que, sin saber el que, te incorporases
buscando su templanza.

Como cafia de azucar, salvaguardas
tu dulzura interior con puntlagudas
hojas cortantes, pero verdes, ficiles
_para le monda. llaces
como la roce que aristada afronta \
el embate del mar, porque bhien sabe
que g la ola que rompe le sucede
otra ola, y el terco
devenir es eterno. sSu dureza,
ain esta certidumbre, cederia.

Porque conoces mi constancia, antes
de conocerme, plens
hembra instintiva, surcas, sobrenadas
la vastedad de mi deseo, agua
impersonal, incorporada al ancho
ca.v.dal del hombre smmmes o-ovko,
que la mujer, en ti representada,
precisa para Ser.
Yo sé que, traspasado
el orden general, 3i te horadase



esta apetencia nia la insensible
admision, hasta el punto
de penetrar tu ser consciente, acaso g
unea sola mirada, un solo rayo
de lucidez, h a
derrumbarse las torres del recinto
que dia a die levante. Aunque luego
tu condicion bhuscase

T cobertura en la nueva paradoja
de quererte cercada sin saberlo.

Te estoy amando por la misma causa
que el sol calienta. Brindo
mi escondida termira con la misma
timidez de la fresa, a ras del suelo,
que, cublierta por el verdor, requiere
una concreta voluntad de bisqueda.
Le estoy dando mi luz, desde la alta
atalaya amorosa del espiritu;
me aproximo en la carne con el aire
tropical que flamea en lag palmeras
y el platanal; abgorbo
tu humedad con ralces
de erizadas e inmoviles chumberas.

Y 8é que ti precisas

de mi calor, sunque tan sdlo sea
para poder sobrevivir negandolo.

9—-6~67
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Desde el fondo de tus ojos
me hace sefiales el mar.
Bahias para el naufragio.
Puertos para no llegar.

Tu mirada marinera
me escora la soledad;
en sus abismos cabalgan
todas las olas del mar.

A la orilla de la pens
se me hace espumg el cantar.
Por el fondo de tus ojos
las barcas vienen y van.

1--6-67
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La otra {puertal, situada
frente al Noto, es mas divina,
pues por ella no entran sino los
inmortales.

HOMERO, "Odisea". Canto XI1I,96.
iy e,



Cap. 11

POENA I

. Tu anmor es la frescura recoleta
en donde me arrodillo, por si puedes,
por si, desde la sombra de la arcada
conventual que seda la quietud
de tu mirada, quieres, og tan sdélo
no te resistes a querer, tenderme
una luz, 0 ung mano, como tantas

otras veces, en estos

aflos dlarios, como tanto tiempo,

de una continua vez, tuvo a su alcance
mi sed o mi fatiga.

Tu amor es este patio con palmeras
que me asalta a la tarde, en el hochorno
de la calleja estrecha.
fuera, la cal, la tapia, el empedrado,
tal vez la desbordada
egpuma, verde de una buganvilla
‘%ue recenta en tu intimidad. Adentro,

etras de la cancela, que se rinde
tan sigilosamente a mi mandato
nunca expresado, al leve
aleteo de un pulso que el conti{muo
rozar intuye, adentro, sieupre umbrosa
de hiedra y de celindas, recatada
como dama de noche, definida
por los verdes opuestos

de la @spidistra y del helecho fino,
la {ntima frescura,¥d derramada,
resuelta en el murmullo

de la fuente, mojando tu pulida
soleria de mermol, tus columnas,
tu exuberancia de clavel, de rosas
trepadores, begonias y geranios.

llo hay mas amor que aquél que en un momento
nmunca previsto de la vida, puede



(AW

decir: estoy, existo. Todo aquello
que la memoria orna y engrandece
eon aderezos idos, con reales,

tal vez, pero filtrados argumentos
que la distancia temporal aporta;
todo aquello que hoy, recordando,
decimos "tuvo un tiempo",

.ho es verdad que lo tuvo; no ha existido,

ni pudo ser amor, pues de otro modo
geria ahora realidad. L1 hombre

ha, de sobrevivir, y si no tiene
asidergs, los crea

en un’¥Xterno dsesfe que la misma
conciencia desconoce.

Tu amor es una calle con naranjos
donde pasea mi presente. Lxiste
como yo mismo existo; es tan palpable
comno el rumor constante que humedece
mi forma de ternurs.
Yu amor es la verdad, porque no tiene
historia todavia;
no tiene horas que perder contando
los puentes, porque es rio
ue nuneca se 3
&efdtscufgin 7lis "nadria o
. ’
en la que cada canzilon derrama
parte de un agus unica, fundiendo
en continmio regato nuestros actos.

En nuestro patio, amor, el alto chorro

del surtidor escapa
a toda temporal, falsa, medida.

16-6-67
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PORA ITF

Cada mafiana el mismo
asombro, siempre nuevo:
el ver lo natural
que es para ti tu cuerpo.

Consabidas mimcias
del rito del aseo,

que imperceptiblemente
elevas al misterio.

Desde nis ajimeces
vigilo tus linderos:
revuelas como un angel
sobre tus mismos pechos.

Zu humedad se disputan
la juncia y el espliego.
“ 1Ay, frescura de aljibe
¥y calor de sesteo!.

In mis blandas murallas
aprisionado, veo

el hébito sencillo

que tienes de tu cuerpo.

Resuelves la materia
en puro movimientoj
cada escorzo insimug
un ritmo en el espejo.

L1l repetido aire

que modela tus gestos,
es en ti 9ristalino
PEro en mi es espeso.



o

De tu cuello desnudo

nace un hondo wvenero;
de tus brazos en alto,
la mimbre de tu pelo.

Al alba, cuando mido
tu distancia, no entiendo
la natural costumbre
que es para ti tu cuerpo.

21=6=6T7



Cap. 11
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PORIA

En volutas, en espirsles lentas,
degscendientes desde el lugar preciso
donde germina tu sonrisa, baja
como conciencia no hasta el punto ldcido
de certeza, tu conocerte entera
mijer, poro por poro, dulcedumbre
por dulcedumbre, emanacion vibrante
del sexo que, a pesar de ti, preside
tu candidez. Mirada que resbala
de natural manera por la curva
del plinto corporal que te enarbola.

Betds sobre tu cuerpo, vigilante
de nis tiernos jadeos que te escalan,
sombra del soportal, agua del Dozo,
con el descanso a punto y el refresco.
™i, sobre tus dominios encumbrada,
como un castillo que domins el valle;
_como un pueblo del Sur que, encaramado
gobre el pefidn o el monte, deja libre
correr la luz y el agua por las piedras
de sus blancas callejas empinadas.

Lstss sobre ti misma, concediéndote
el don del movimiento, absorta casi
en todo lo que, cerca, te subraya
la afirmacion rotunde de tu clara
perfeccion, pero ajena, no del todo,
a log efectos que en tu estar provoca
el rio sensorial que te circunda.

Un Guadalete més, como la curva
de un alfanje, mi amor, caracolea
junto a tus pies, pidiendo un pedacito
de luz que devolverte. S0lo existo



4l

para que puedas descender un poco.
Extendido en verdor, enajenado

por los alrededores de tu muda
gserenidad, -te presto la preciss
diafanidad que logra hacer amables
tus patios en penumbra, la encalada
sucesidn de tus arcos, tu geométrica
composicidn de torres y azoteas.
Illujer encastillada por el aire!l.
_Casi copla, mujer, que da la vida
"y vive de la boca que la canta.

Egtds sobre el deseo, molinera

del agua que el instinto va tornando
fuerza interior, del agua que preservas,

acunmulada en tu impasible gracia
jugosa, paras darla en un impulso
arrollador de dique desbordado.
En tanto, erguida, sola, inexpugnable,
dudosamente cierta de tu cuerpo
a punto ya de madurez, pretendes
no conocer que mi verano cilerra
el circulo, sembrado por sembrado,
y te tiende sus arboles mullidos
para que al fin descenses entregéndote.

Rafael Guillén
10-9-67
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QogMA

Ya de vuelta del beso, y un poquito
mas nifio, porque siempre
con el amor se va, calladamente,
lo que el conocimiento
nos puso de afladido; ya de vuelta
del deshacer de un golpe lo que fuimos
creando, imaginando, nube o torre
de naipes o de abrazos;
ya de vuelta del renacer, me asomo
por el balcdn que da a la wermanis lasia, B
de tu hermosura y, quedo,
te contemplo esparcida por el suefio.

Con esta cercania que da forma
a la pelabra “siempre",
puedo medir la verja que separa
cada carmen de sol;gad, ¥y 1llego
a olvi ue son mios esos arboles,
¥y las %ﬂ- que comi me tientan,
“8in hambre ya, con solo
su +e¥8e estar ahi tan falsamente
a mi alcance. Comprendo
as{ por qué se cumple totalmente
el amor cuando muere o aniquila.

Tu y tus suefios ajenos, mas ajenos
a mi si participo, en los que huyes
0, 8in querer, acaso te aproximas;
en los que te prolongas hasta un punto
que esta fuera de ti,
porque sofiar es estirar la vida
que se nos queda corta sin remedio.
Miro tus suefios, rios que discurren :
por mi heredad  sisielas—tc—aieHemnes. i Vowno Lo Gk
pues el temor habita todo aquello =
que amamos demasiado. Y te vigilo
tendido entre los juncos

de la ribera opuesta, ¥ no me atrevo



a mover ni siquiera una palabra.

Je gbandona tu carne en el remanso
de la postura confiada.

Y S N o g LS WS
T A s A o i
Todavia los vivos
pardillos del asombro picotean
tu cosecha segada, y el balido

“de los lechales tiembla
por tu amoroso pulso en retirada.

Casi desnuda, a tan casta, avanzas
hacia vedados “lde frescura, . i ... f e
dejando atras el cuerpo, ﬂUﬂ&#i&HLﬂmmhhx:Fgﬂ

rescoldo en el que puedo

calentar ls nmirada. Al fin, acato

tu corporal ausencia, porque el tiempo
del amor se compone

de parcelas diversas, cada una

con sus lindes previstos y sus propios
cultivos, y en lo alto, ]

por donde pasa el universo, un unico
aroma 0 polen impalpable cela

su unidad y resume

en la verdad,m sus frutos.

Mi lenta despedida
se va quedando atris, mientras el wvaho
de la ciudad cansada nos arropa,
mientras siguen su ronda los cipreses
Yy la campana de la Vela rige

los oscuros destinos
del agu ™ Vw) ARty de ﬁhVudm.

Rafael Guillén

( Wd"\ ) 11-12-66
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Tw amor por los olivares
de tierra recién arada.
Muchos aflos y cosechas
nos pesan en la nirada.

Yerenidad verdinegra
donde el calor se remanss.
Peiia de l.a.rtos, envuelta
por lejanias nmoradas.

Lntre carrascas silvestres,
caninos que no se acaban.
Tu anor, un lugar de paso
por donde no pasa nada.

Paralela paz de olivos,

llamuras ilimitadas,

y en un recodo del verde
la cal de una cortijada.

Tu gmor, tan uno en las cepas
v tan distinto en las ramas;
desigualdad de dboas lomas
que tanta extensidn’ iguala.

Lternidad detenida

en una luz gin distancias.
!Remota Sierra llorena
para soflar con el agual.

26~12-67
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Cuando las horcas del otofio aventan
los ultimos dorados, hay un polvo
triguefio y encendido
que, de la parva del amor, trillada,
va traspasada la barrera o tiempo
que marca el débil tono
agrisaceo de tu nelo,
un polvo, sin particulas de causa
material, que sSe posa
en la blancura de tus tapias.

Enclaustrada en el huerto, entre jirones
de ngra ue, pendientes de la higuera
0 4%4—33?3%9, baten

medros@e tus quehaceres, pontificas
sobre la tarde y sus laureles

ya marchitos, y enhebras,

hilo por hilo, aroma por aroma,

toda tu certidumbre en mi, que mora
“entre los setos altos y tupidos.

La plenitud, lograda como a golpes

de azada, nNos convoca

en el resol amable de esta hoguera

que no crepita ya, pero que quena

con sus ocultas ascuas immarchitas.

Hay una edad en el amor, ganada,

por la razlOng que, asida

todavia a la rama primitiva,

no necesita ya de las raices
gensibles, y se nece

redonda, y ge aliumentag

de la propia sustancia de sus Jugos.
Una edad que reduce

los gignos exteriores —-que otro tiempo
fueran nivel y se tomaran como

medids o evidencia—- a unos leves,
inperceptibles dejos en el modo

de mirar, o tocarse,

en los que el tiempo y la costumbre fueron
resuniendo los moldes

de la expansidén externap yeses-dejos



oNgignos, mutusmente dirigidos
derdcho al corazon, que apenas pueden

son la destilada
gnor, sun mas valiosa

Regando la albahaca, que recog ‘
COTO em= R - 7_5- R o v QX Q’W‘ M
la misteriosa pulpa de la tarde Y Yy
jugosa, y la rodea v* M o rng

de duros cercos olorosos; quileta,
viviendo el sofloliento

desperezarse de la regia danma

de noche, o de los periquitos, pones
punto final al dia, con un tenue
nirar a la cancela, pregintiendo
segura mi llegada.

Degde el huerto del carmen, dos cipreses
ascienden, imparables, sobre el biames Londf
de la encalada tapia.

Dos oscuros cipreses poderosos

apuntalando el ultimo

destello de la tarde, que amenaza

con derrumbarse sobre los tejadoss

Rafael Guillén

Cérdoba, 27—3—6}.

Cammin Oy ey ( Whmnon - St )
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Cap. 111

POENMA 1

A veces el deseo, libre de ti, de todas
aquellas sucesivas que has 1do s:.endo luego,
enda buscando unm rostro en el que echar raices

como cuando en un tunel la claridad se ciaj
es=wrer quUe hae*a la inercia en el fmorﬁ fallale.
Lig, cos‘tumbre es la forma mas sutil de tristeza.

Porque un deseo libre es una roca informe
suspendida en la altura, sobre el desfiladero.
Por debajo, los trenes del tiempo, con su carga
de manos_ extendidas

‘-QR ﬁ ‘W e Mot 90 .
Pgﬁr"rﬁe—&a deseo cucs.ndo 10 q:n.ene un solo palmo

de tierra que lo pueda jugtificar, es como
un drgano de pi@dra,, tallado por los 81.{’109;
que en vano pide al viento ser ocasidén de musica.

Y reconoce al cabo, el pobre, gue un desmdo
trozo de plel, tan ,poco, le basta; pero es tanto
que sin él no podrla, sobrevivir. Entonces

lo va pidiendo a que pasal.

a I 5 S 1 I

L‘ntonces, en el a.:LI'e, como un olor a pinos,
hay mujeres sin rostro aue giran y se adaptan
con su imeda arcills al relieve del gegto.
Bs un rio en ecrecida para una sed tan 3010.

mmzado desde el alto mirador de su absurda
llbel"’t"jﬁ, el deseo sobrevuela mil Arboles

con ojos, que le tienden su posgible termura.

Y &1 no encuentra una limpia nirada en gque posarse.

29-10-67
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Gaps 111

POIMA LI

Se levanta el telon. Desde los posos
la botella, se remueve y sube
vino amargo, la asentada culpa.
bebi !tantas veces! y declaro.
un hombre oscila en el alcohol, es porque
carga de dolor que en las bodegas
equilibra, se suelta, desplazando
gravedad o su cordura. Entonces,
un rincon de la taberna -siempre

suciedad que no nos vemos tiene

tabernas en el alma~ entonces, cerca
del sonido final de los cristales,

ge
la

levanta el telon, y da comienzo
pantomima del amor. Agciende

algo turbio y movible, como sombra

de

escualo, por los intimos estanques.

Todo en torno penetra por la parte
interfoik de los ojos, se diluye
y aflora puntiagudo, concentrado

“en
gi
o

faca o en mirada, convergiendo

eupre ,£n un cuerpo, en el primer asomo

p‘gilﬁiiald.de cuerpo que la bruna

nos depara. e cierran los portales
y un ladrido oscurece los faroles
del largo callejon albaicinero.

No puede ser verdad tanta desgana,

tanta activa desgana. Recelamos
porque no puede ser que todo un tiempo

de

amor acumulado desemboque

en un abrazo pesaroso, y toda
la gracia de una curva en movimiento
cruja reseca en desalmada dadiva

de

nohines pintados, y que aquello

que fué promesa manche, ,fan ligera,
tan torpemente el corazdén. Janas
esta tan cerca el reino de la nada.

El

placer del contacto tiene filtros

mentales sucesivos, que pretenden



aislar, parte por parte, el abandono,
de la reservaj el gusto, del momento'
1a mueca,de la amable cortesia;

los brazos del abrazo; la mirada,

de tanto y tanto pacto de desgracia
.como el que se propala por las ondas
de cada sensacion. Nunca han estado
mas distantes la vida y los sentidos.

Por todo el mostrador de la taberna,
vas0s agpenas empezados brillan
pidiendo labios al hartazgo. Lejos,
en un recodo del dolor, sabemos
que bastaria un £0olpe de guitarra
para traer de pronto todo el aire
de los dondiegos, que en la noche, afuera,
ronda las altas tapias de los puros
anores y el requiebro. Comprendemos,
encima mismo de la pena, y s0lo
en instantdinea lucidez, al puhto
rechazada, que basta un pelo suave
para oler, o una mano por los labios,
para tener cumplido en un segundo
1o que esta lenta forma de amarsura
nos va negando zx;x,despiadadamente.
Un cuerpo abandonado es un pedazo
de muerte que anticipa sus espantos.
Un anonlmo cuerpo abandonado
pesa mas blandamente que los muertos.
Hay un ojo interior, como un reflejo
conaciente, aque apuntala el tramo ultimo
.de nuestra cerca derrumbada; un ojo,
todavia de pie por los escombros,
mmcbmheﬂ@map&ﬁe,lﬂmﬂﬂm
contemplsa el espectaculo; es el cauce
por el que vanamente y contra un todo
corporal que las teme#, van subiendo
las espumas del asco, que interponen

gu rigidez entre la)nuda)mpu L\«q(
No puede ser verdad tanta tristéza.

“Cuando-ilepar-ol-aphanso,.. al=persesrido-

apLanse=de- I -8anmre.,. RO-—Dabeney



Rafael Guillén
2-1 —67 .



Otras veces, las muchas, me limito
a gritarte por dentro, desde abajo.
Tu cuerpo es la gnwl%ura de mi grito.

LN ﬂ’:{ o Voo M’w
no sabe de este vaho de ceniza
con el que te amortajo.

Ve -
Hay un tiempo que ent%nces ge desliza
muy fuera de los dos, como evadido
y otro que queda dentro y se oterniza.

&— ZaG

1@ismmd furdia que, tras haber vencido
cuerpo a boea, fracasa en el intento
de moz;derto la risa y el gemido!.

PN
IM formas que, masa y movimiento,
como mares redondos se suceden
en 19; conjugacidén de mi lamentol!l,

DA
!0&.?."9 manos, cobardes, que no pueden
traspasar tu contorno, en t{ cerrado,
¥ al contacto del suefio retroceden!.

<— Bien poco, smor, blen poco nos has dsdo.
Blando serad el vigor, corta la sltura
de lo que estd en el viento cimentado.

Bien menguada serd la singladurs
gl cada nuevo pasmo me amanece
dando la vuelta al mundo en tu eintura.

<—Lo que se slembra en carne poco crece.
Pero quizas me basto, Znto es lo triste,

sigue...



Algo, que no me encuentro, se resiste
v atenazando el Jubilo un instante
del metal del sollozo lo reviste.

<~ Y tu cuerpo otra vez, y otra, delante,
talando mi evasidn con su certeza,
hundiendo mi certeza en su desplante.

Y esta constelacidn, y esta maleza
de piernas, brasoz, ; esta resonancia
cuando paso por ti. ¥ esta imbmteses (L wio-

Despuds, desde mi roca y mi ignorancia
me tiro hasta tu mar y hasta tu vidas,

¥ otro pedazo roto de la infancia,
como un astro,me sigue en la caida.

Rofael Guillén
12=00tubre=1960.
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Cap. 111

POENA IV

Desde la reja, que tan toscanente
similas in'berpue:;ta;
desde el clavel, tan rojo por si solo,
con el que citas mi bravara, todo,
todo es engafioc por tu auor; sin menos:
verdad que no trasciende.
Lesde el bordén que vibra en mis inpulsos,
desde las palmas al juncal revuelo
de faralaes ¥ lunare: 5, todo
tan por el borde y sin entrar, tan frasil
color de superflole,
todo es mentira por tu amor; aun menos:
verdad que no me alcanza,.

Vi alegr{s es inversa, aunque te busque.
Sube de adentro a ¢ "‘uera., ¥y en lo alto,
sin spenas contacto, sin apenas
transmisidn, desemboca
en una cegadora luz ajena,
en un repique de palillos, una
profusidén de macetas y pafiuelos
Jonde se encuentra sola, donde sabe
que junto a ti ests sola, y no hay remedio.

Y no hay remedio, no, porque mi intento

de donacioén entera, en cads pacto
de simulado amor, porque este modo
de total hundiniento,

esta ceguera volun‘t wia y este
grrojarme al vfa.clo, ablo queds
en un leve aleteo
de tu abanico, en uns luz difusa,
tras esa celosia que proteje

tu ;ozo insubstancial. L1 paso breve,
apenas detenido y de puntillas
sobre un momento, sienpre
apoyando el siguiente; el a,ps;r'en'be



reir, mirar; la extermna compostura
que se adapta sin celo

ni transicidn a cada circunstancisa,
todo es ajeno a mni, todo es ajeno

al acto que, aunque f£also

en sus contornos, es verdad, y es uno,
v nace de mi sed honradamente.

Corceles enjnaezados, reses bravas
para el adormo y para el quiebro, airoso
rejon desde la jaca galopante,
es todo 1o que das. T en esta lidia,
anor, a ni ne basta,
¥y es mucho pare ti, con una marca
de hierro hien forjado y, luego, acaso,
con un olor lejano de dehess
o un aire que, del parcue, se me cuele
211{ donde 1o lleza tu alborozo.

6-1-68
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Cap. II

1
L

Tengo miedo de ti, o de mi. Cabalgo,
cabalgas ti mi piel por los umbrales
gombrios del amor. ¥ nunce sales

a mi luz, a tu luz. ¥ nunce salgo.

\L

s

gcn*o un zl;o de t1i. Tienes un algo
de mi por tus distanciss siderales.
1Ah, si Dios me dijese lo que vales
para poder saber lo gue yo valno

§
t

8, como cumpliendo un rito,
postura por el wviento
con que gritas, con gue grito.

Todo toruﬂva, justo, en el nmomento
en que casi nos toca lo infinito.
Tienes miedo, y me mientes. ¥ te miento.

(%)

Rafzel Guillén
I3~ 3-&5

(=)



Cap. III

POmiA VR

Apen&s sl recuerdo tu voz, pero me dueles
en alguna parcela remota de la sangre.
Te 1llevo en mis ablsmos, enredads en el limo,
como uno de es0S cuerpos que la mar no devuelve.

Era un lugsr perdido pars el Sur. Una playa
gin barcas pescadoras, donde el sol se vendia.
Un litorel, ya selva de luces y de idiomas,
que desdeflo vencido su obligacion de arensa.

La noche de aquel dfa nos castigo a su antojo.
Te tenfa tan cerca que era imitil mirarte.

E1l otofio blandia carcajadas y orquestas

¥y la mar se mesaba furiosa log balandros.

Tu mano equilibraba, con su calor opuesto,

la ondulante templanze del alcohol. Los jardines
me llegaban lejanos a través de tu Talda.

Suble mi marea de nivel por tus pechos.

A]fombrados tentdculos, por las escalinatas,
atraian los pasos a las ,bocas del ruido.
Con luces y cortinags, nds arriba del tedio,
hablagban las alcobas de los grandes hoteles.

Hay momentos oscuros en que nos veunce el lastre
de tanto abatimiento. Son momentos, o siglos,
en que la carne asoma Su desnudez y busca

la destruccidn, bebiendo la wids de 8 misma.

Yo palpaba tu abrazo por mis alrededores,

pero el amor no estaha donde estaba tu abrazo.
Yo sent{a tus menos encima de mi pena,

pero la nade iba delante de tus manos.

necorrla, a lo largo, tu entrega desalmada,
por si habia una cala donde tirar del coOpo,




L4 0]

por si acaso encontraba lg voz del cenachero
aun mojada del brillo de los chanquetes vivos.

Ers un lugar perdido para el Sur. L1 aroms

del moscatel tenia sinsabores de whigky.

Lra un abrazo muerto, que llevo todavia

como un extrafio e que la carne rechaza.
0¢ 2

24~-9-67
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Cap. 11l

POEMA V. I_Li

Se did en una mirada, donde habia

algo que NO era amor, pero tAmpPeee G éwwu
S AMAL

a BT MY Y ally

que ensanchaba un poauito ios%bancales,
las estrechas paratas que, en el monte
redondo en si del acto,

la lucidez explana por que el agua

no se derrame-imitilmente. Y era

algo frio, consciente,

gque no era amor, pero que se cuidaba,
con cierta minuciosa

golicitud, de que la escasa lluvis
que pudiese caer humedeciese

la sequedad de mis parrales. Nada
pedia para si. Era un esmero

en el 'poner la mesa" que no habria

de compartir; la noble

actitud que conserva estg humilladsa
Sierya %i§%§§ra, de sacar del arca
el mas mantel para el que llega)
de vaciar la despensa, como parte

de un viejo ritual hospitalario.

B eREPO SO RO GBS,
e0ih*ﬂ%4kﬂmﬁﬁ—&H6—ﬁrﬁ%ﬂﬁH§éHi+ﬁ&é—#¥HﬂO-
In vano yo, venido
de otro mundo, buscaba por sus 0jos
una razon, una sefial siquiersa
que me guiase hasta el motivo, un hito
donde centrar mi desconcierto. Aquello

Nno era amor, Y—SaLpoee M u‘;én L (\‘ww G v

B —esna

de ser virtudj-F=—paedo— ma U
teabificar, dosvudeT—aneno—toEin
Bemmwieios 4o plocermslil re—So—ews—

rI‘
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N

ni novedad, ni habito. ¢Bn dénde
estaba el corazon Shig que lg tierra

acaba, por ganar?. ¥e-dijo entionces A
.@chﬂ extrafic temors

el rostro de la nada..

Para correspogier, sé}e—-peéa'.-a- e \rw-\,\’-;{\-‘i\.‘.-nv.u'i
y ’ ’ = ?
_-;:p.e»ee;be-—on:ta.:e‘doﬂ_p_fggg;:a-s-;— iaero—eia:a:(wl‘ﬁ:my‘a
W,J i srZuE]e

.1 une inquietud que recordar ma,nana?
gt %les tan digna la amargura!. ntiices, Tobn
z8, /

M N N ¥ o ARV Ay
.en lag aridez caliza que g _u.;}t'—a,ba ,
el dO""tl;]O' m 4o Pobalsa el Lﬁ U\QM
elto

‘mi impotencia para borrar, de un solo

golpe ue amor, diez iiwlos
\-—4 6""\4""' \\ AN,

P | M\MM‘
, Sobre sus ojos sin amor, que ewtoneas

\(.M},:J\q las matas : :
de esparto en el hasalto milenario,
no pude ver rencor,

de aquellas pedregosas torrénteras.

19=-6-67
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POLMA I Cap. IV

lle decias que no. Por tu mirada

pasaban barcos lentamente. Habia
gaviotas en tus ojos, en tus blandos
oscuros ojos grandes,

donde iba cayendo la amarsura

como un anochecer de zaltas sirenas
en los puertos del mumde~ Sun
Me decias que no, serenamente.

Era un no original, que ya existia
cntes que tu, gue bhh’**w por si mismo

1eptras que tu, 1mp0tente, absorta, fijos
en mi tus 0jos, lo sentias vivo,
palpabas su raiz: por tus adentros.
Lra un no adivinsdo,
mudo, pesadamente silencioso.

Tu auro cuerpo tibio
me d901a que no, sin causa, iba
replegazoose, como :

<81 volviese a la infancia. Tu no eras.
Ie decias que no, y en tu nirada
cabalgaba un dolor que yo diris
maternal. Un dolor implorando
comprensidén. Un no de contenida
pesadumbre, pero total, abierto,
levenente asomado

a las playas del llanto.
lle decias que no lejana, sola,
torrlblemente sola, manistada,

sin un porqué donde dpo”rxﬁe, Pero
era no, era no, ain gritos, NO..s

Los puertos, las sire engs,

los barcos en la noche, todo iba
perdiéndose, alejandose.
Yo, delante de ti, triste, abatido.

Rafael Guillen

(Jods M M) 20-%- 69



Cap.

POEMA II

Hay algo, no sé qué, que se apresura
a ocupar tus espacios en tu ausencia.
Algo de ti, un aire,en apariencia
tan real como td, pues que perdura.

Hay algo, no sé cuéndo, que asesurs
presente tu, tu posterior presencia.

¥ no sé cudndo. Ls luz de intermitencie
que sucesivamente se inaugura.

Hay elgo, no sé edmo, que te imita
en cada gesto, en cada movimiento.
Algo tuyo que sélo en mi gravita.

Todo es amor. lias en cualquler momento,

sobre tu perieocion, que es infinita,
estd la perfeccidn que yo te invento.

31=7-68

IV



Cap. IV

POHLA ITT

He bajado a la gruta, al dmbito vacio
que tu amor ocupaba y es ya pasto del tiempo.
Galeriss de piedra que, por ™ pecho abajo,
conservaran por sieupre tus formas y ademanes.

Unsg durg tenaza de espacios silencigsos

me cogig por un hombro, me suspendié en la nada,
se llevo por el frio mis ojos asustados,

ni candidez aquella mor lasg simes sin fondo.

Ile he descolgado lento, alargando los brazos
gor sl quedo algo tuyo perdido en una grieta.
n gotear lejano de opaca resonsncis

intentaba medirme la eternidsd por dentro.

llilenios y milenios de soledad, que un dfa
en este humano hueco sin vida condensaste.
Se perdia mi sangre por gigantescas bévedas
que tu llenabas 22%3 con un poco de aliento.

-

Te he llamado en mi mismo. Por las concavidades
que dejo tu presencia, mi voz, eco sin causa,
rebotd en las paredes ¥ regresd a su origen.
Por las concavidades donde estuvo tu cCuerpo.

Ya sélo tengo el vano lugar, que se acomoda
a la impotente cita del recuerdo. Las horas
desenvuelven sus rnudos en largos pasadizos

que recorren tu ausencia como venas azules.

Ya sblo tengo vastas temporadas de mierte,
r . .

que'lucldo gecciono como partes del llanto;

altlsimas paredes con humedad miedosa;

diferentes posturas de un solo cataclismo.

Rocogas catedrales donde el silencio cumple

su nas alta y sencilla misidn de no ser nadaj

donde una estalagmita de tiempo acumulado

me emplaza otros mil siglos para erpezar de mievo.
AL

C’Mum é{ ilquf\\\m (M:,_Q,,‘%h 3 27=T-67
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CAP. IV

roa YW

Se ha congelado el llanto, Ultima forms
de mi deseo, en ung
navaja de dos filos que,partiendo
de un lugar interior de la mirada,
ge transforma en el eje
en torno al cual crepita y se debate
la furia de tu ritmo encadenado.
La "solea" te cruza como un rayo.
Estas bailando cerca de la muerte.

A la distancia justa de una chispa
de pedernal, a un largo
de aliento o de susurro; convocado
con mi caliente hombria, que se tensa
como un potente clavijero en nudo
de nervudos cordeles
que por los miembros me someten, tasco
todo el revuelo airoso
_que, del encaje de la enagua, toma
cuerpo de celo y de tersuras, y toma
materia de volantes y de muslos
como estatuas de leche, y me golpes
alli donde el lamento,
de tanta contencion y tan extenso,
apenas puede dar con su sonido.

Te estoy queriendo aquf, en el centro mismo
de la hoguera del odio.
Porque no hay mas distancia que el trayecto
gllﬂil que va de un lado al otro de la nada.
orque en el otro extremo de mi mano
Ya no empieza tu boca o tu tristeza.
Porque un gmor que fué, cuando en perumbra,
en un rincon agazapado, toma
conciencia de su lastima, y se ovilla
asi, tan pobremente y tan sin algo
que empape su temblor;
i, Porque un amor, cuando recibe el duro

“*mendrugo, que ya es todo lo que queda



del pan crujiente aquel, que se partia
sobre el limpio mantel acostumbrados;
porque un amor, cuando se tira, .asume
involuntariamente el peso muerto

de su despojo, y luego,
con los metales del dolor, se forja

su nueva forma acorazada, siempre

con perfiles de encono.

Tal vez por eso, aqui, como un reflejo
mas de los frios cobres
que te decoran los espasmos, miro
como tu baile “jondo" te mentiene
aiun mas lejos de mi, mientras, perdida
entre palmas dobladas, desenvuelves
tu ancestral galeria
de estatuas, que al instante se suceden
hasta crear el movimiento, al tiempo
que por las cimas del jaleo, negras
nubes de pelo, desmandadas, hurtan
0 entreveran tu gesto
de contenido ahogo, o de victoria.

Afuera, contra el monte y las veredas
que suben y que bajan
contorneando los primeros humos,
contra las pitas ya en silueta y contra
la ritual costumbre
de encalar la miseriaj; afuera y cerca,
contra la boca misma de la cueva,
ge gnmontona despacio
Jla madrugada, ¥y siguea
“taconeando por mi amor,
Ya no me queda vino por los ojos.
Te estoy queriendo con el.son gitano
que ignora y que maldice, v, te devuelvo,
con un arranque de gemido, toda =
la “solea", que es tuyaj; lo mas hondo
de la feroz ternura que me diste:

“lNo pido a Dios mas castigo
que, cuando duermas con otro,

C«m ( 3a t-a(u.&) Rafael Guillén

25-1 -67




POEDIA g CAP, IV

Te he estrechado la mano entre dos luces
Yy no te he dicho adios. Lastabas muerta
cuando estrechd tu mano. Larges eruces

de sombra penetraban por la puertag
cuzndo los faros de los coches eran
telas de axafia en la pared desierta.

Yo 3é que hay fieras negras cue no esperan
que se desprenda un fruto tan humano
¥y a la entrada del llanto se aglomeran,

Apuntalaba sombras mi otra mano
cuando te d{ la mono, y no te dije
adlos. ¥ era yan tarde, tan temprano.

La nube de agnijones que me aflige
ge lleva todo el cielo por delante
_¥ no 238 a que planeta lo dirige,

fAy! Podo mo se pierte, que es bastante
con perder una mano, que se queda
colgando de olra mano, ya distante.

Y no te dije adlos. La polvareda
que se alzo al derrumbsnrme te segufa
ilmal que sigue el polve tras la rmieda.

In escorzo, ha vagado por la umbria
soledad de este cuarto tu eseultura.
rero ti ya eatAs muerta, todavia.

Hubo un viento que amaba tu eintura

que en un rinedn cuslouiera sigue alerta
para cobraxr tu ausencia con usura,

salens



Y 8é que no estds merta, y estds muerta,
v no me queda mas de cuanto ha aido
que este cansanclo y esa puerta abierta.

Ri{zido por la esecarcha, el alarido,
en el mas alto almiar de mi gf’arganta
pargq volar después, hace su nido.

Y esta calma que sigue es hueca, y tenta
? que de su misma sequedad se aleja,
que de su misma oscuridad se espanta.

—

3610 queda en el vértice una queja
que a la farsa del llanto se repiste
vy al color de la nada se asemejo.

Te he estrochado la mano y estoy triste
v no te he dlcho adlos. ¥ ya te has ido
vy es bien poco esta sombra que me diste.

Y no te he dicho adios. Y estoy perdido.

Nafael Guillén
T=di clenbre=1959



Cap. IV
POH\-M'& W

Soledad erm.tmm por la altura del monte.
Aqui se estd nas cerca de todo lo que un dis
perdimos para siempre. Viejos pinos, en grupos,
miden contra la tarde la altura del silencio.

Aqui tu amor, aquéllo que pudo o mo ser tuyo,
me llegs por el tiempo como el rumor del aire,
como el son de una esquila que por el valle sube
tornando azul de pronto la paz de la canpifia.

.31 un techo y una tabla con zaleas me bhastan,
]i:)orq_ue lo nafa duro lo llevo ya por dentro.

Anu todo esta lejos; hasta la propia carne

que apenas 8i responde al ardid del ayuno.

Olivos salteados, almendros por las pefias,
qulza.q ung mimosa que estalla en amarillo.
Desde este olor a tierra labrada te donvoco
porque ya desconfio hasts de mis recuerdos.

Aqui, nientras confundo la vida con la muerte,
con la azada en las nmanos y el nicho ya dispuesto,
te digo unas palabras, poco menos que nada,

por si en alguna parte, tal e, hag existido.

Be me llon'm los ojos de jaras y de encinas,

¥ nas a.lla, esta el tieupo. IEn el resol, cansado,
nas alls de los cardos y los lirios silveastres,
a veces adivino que hay un rnundo que gzira.

Ya ves qué poca cosa: 86lo un candil y un cantaro
pueden tapar la brecha que dejé tu termura.

s posible que existas, pero no te conozco
cue_mcio cede la tarde y suena ung canpans.

17-2-69




POIMA —g[ L1V e Ak t—&pﬁ (bcﬂhﬂ)

Hoy he vuelto al lugar, a las paredes
que me arropaban, tan calladanente,
aguel calor cagi infantil, o mucho
mas poderoso aun, y aquella
claridad mafianera, que nacia
de tus brazos en alto y del intento
de sujetarte el pelo. .

He vuelto a aquel pedazo diminuto

de tiempo, que aun estaba

all{, como esperando, torpe, asido

al temblor de una camg

deshecha, a una mesita sin tapete

que se encogia en su humildad, a un vaso
que, en el opaco vidrio, cultlvaba
alguno de esos tragicos momentos

de lucidez que en el amor existen.

le vuelto rastreando un rinconcito

“del sol aquel, mnel,dmﬁeqmumh,
acurrucado, sienta.

llegar alta y despacio, hasts envolverme,
toda esa nada, o Dios, que me ha venido
persiguiendo, acosando, por los sitios
donde uuscaba lo que solo existe

dentro de nf; lo que ahora, tarde, aprendo
que 86lo egtaba en mi y en mi otra forma
qQue eras ti, rodeando

mi soledad, cOmMO U gOZOSO espejo

que devolvia nuestra luz, y a un tiempo
nos aislaba del ruido y la existencia.

Hoy he vuelto por ver lo que me queda,

lo que ya no me queda, de la wvasta

fernura que, un momento,

3610 unos cortos siglos, entretuvo

mi corazdn, aun tenso, suspendido

como un alud de llanto, entre los pliegues



de tus ropas tiradas en desorden;
como un alud de soledad, que cruje
renaciendo al milagro

devastador de un nuevo movimiento.

Poraque perder, cuando se plerde todo,

_pues el amor es la unidad mas dura,
“nos separa del alma las pequefias
“ecavidades amables,
esos huecos umbrosos, donde anida
todo lo grande y bello que en el hombre
necesita de la humedad, del wvaho

f *. animal que soporta
su condlolon donante, su indefensa
proyeccidn a la entrega.

Porque perder nos pone, desvalidos,
como cuando de nifios

una visita nos echaba fuera

de nuestros juegos en la mesa grande
del comedor, nos pone,

sin saber ,COmO, en medio

de las frias ciudades, en los quicios
por donde pasan todos sin mirarnos,
nos sitia perdidos y borrosos

en las lunas radiantes

de todos los comercios de la tierra.

acumular e
puede llegar
soltarse de
sobrelunane

terrlblemenxe,
que es el unico
Tenplarse

: viendo

Hoj he vuelto al lugar, donde la vida
un dia se me puso
de pie, donde bastaba
para vivir, oir caer la lluvia;}



qo

he vuelto a que me ,nires
desde donde no eq‘tas, desde esta almohada
donde tu ya no estas, Y para siempre;
he vuelto tarde una vez mas, y siento,
vencido al fin, que cuando se hace tarde
en el amor, no hay nada,

3
nunca habra nada, ya, que nos redima.

} Rafael Guillén
Cérdoba, 16-2-67.
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