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Como se vive en los 
pequeños pueblos 

Yo imaginaba las aldeas como un regazo de paz, desean60 

*:n 'a pelea del grar1 mundo.... 

Allí, donde a mi juicio, el honrado trabajo agotaba todas 

las horas del día, siendo la única preucupación de los veci-

nos; dondtt el vicio que invade hoy con sus diversos asj)ectos 

de corrupción las grandes urbes, no había penetrado aun en 

las sanas y rancias costumbres: dondo la administracción de 

mezquinos intereses, no podía resucitar luchas ni egoísmos 

personales; la criminalidad alcanza una cifra fabulosa quet 

aumenta en proporción, a medida qne es inferior su número 

de habitantes.... 

¿tyie circunstancias influyen de una manera tan directa, 

para que la delincuencia alcance tal progreso en las aldeas, 

que dado el medio ambiente en que se deben desenvolver sus 



primordiales funciones, la carencia de predicación de avan -

zadas teorías, de medios de c u l t u r a - q u e si bien contribuyen 

a disminuir la criminalidad, también pueden aumentarla, se-

gún la orientación qne se les dé a i as i deas -e l arraigo de; 

las tendencias religiosas profesadas con tal fervor que rayan 

en fanatismo; causas unas y otras que debían aminorar el 

nlimero de Ins que delinquen y por ei contrario marcha siem-

pre en progresión creciente? ¿Porque la generalidad de los 

que extinguen condena - sobre to-lo en los d-îites de sanure -

no proceden de ¡as grandes poblaciones? 

La ignorancia es muy a t revida-animaremos contradi-

ciendo Ío expuesto anteriormente - pero hay ademas de este, 

algo: es una especie de; opresión intima y silenciosa, basada 

quizá en los grandes latifundios qn<-, a wees estalla, y cuan-

tío lo hace produce electos desastroso*. 

Dejaremos sentado el primer principio. 

En los pueblos se mira con d-tsconíianza a toda persona 

extraña. Cualquier foraMen. y más si es .señorito, como les 

llaman, sóio creen que va a engañarles.... Son sus sentimien -

tos tan mezquinos que no consideran a nadie capaz de s.t 

crüicarse p >r reuimiríos; todo v'. mundo para ellos lleva !a 

segunda intención de beneficiarse directamente con el per-

juicio de los demás.... .Si le propone algún negocio, va a ex-

plotarles; si le halda de Cooperativas o sociedades trata de 

aprovecharse de sus energías y sus fuerzas para engrando-
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corse.... siempre encuentran mil refranes adecuados, hijos de 

su aislamiento y su incultura, para desc: níia: <'e los que enu-

que conozcan,fiR¿en no conoeeny desali • r.t ;ir el buen ánimo de 

"los otros, si se advierto alguno propicio a apoyirlrs... Las 

mujeres influyen también de una manera poderosa en esta 

desanimación; los hombres caree si de w Junta 1 propia para 

regirse y orientarse; tirulos a sus t ra ii -iones nacen ca-o omi 

so del consejo de la mujer, contradictor! > a toda norma qi¡e 

les ha^a progresar.... ¡ser, ran débil'-.s ap-'sar de tuv-Tse tan 

fuertes! 

Y de esta m íi riera hay vi i ¡as que no han pasado »i aù >s, ni 

lustros, ni siglos por c lias; p^rmanevfu todavía en estado 

primitivo, salvaje, : rural... Allí a la eivilizacjon se le cierran 

todas las puertas y si traía de forzar] ••n-uentra una tenaz 

obstrucción.... Yo r.»n ,x-'o empresas «¡u ? han teñid.» que re -

litar sus au tos p .rqu" s»- los der ru ían , p ir el delito de es-

tablecer altrutios servicios nipHes pava 'av..recer el transpor-

te y ei co.nerci »; e ir :.r.;/,os d»j hierro y piedra-: entre los 

haces de trig-'» para avenar las maquinas <í<- ttillar.... 

— Kstas infernales máquinas que vienen a quitarnos t ra-

bajo, hay qu^ nacerbas pedazos y aburrir al que quiera traer-

ías; si r.ó, ¡-ei;i:; t.la stra ruina —era el muí mullo callejero. 

Basándonos HU eí segundo ¿como se vive? Prescindamos 

de ias murmuraciones. cuando no son de los enconos políticos 

que, no tienen freno para atropeilar y pisotear ¡a más sacro-
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ganta honradez. 

Fijemos la mirada en el hogar del humilde, del pobre, hijo 

de la miseria y del trabajo, sin más fortuna que sus ener-

gías que tan poco compensan el rendimiento que producen 

y veremos a los hijos descalzos y cubierto» con harapos mi-

serables. ennegrecidos por el rigor de los rayos solares, o por 

el abandono de la l impieza-pués 1» higiene es desconocida 

en estos lugares , - a la mujer que se multiplica en los que-

haceres, más bien preparaciones agricoïas y cuido de anima-

les domésticos; al padre agotado de cansancio, cuando no de 

alcohol; todos habitan bajo tierra, en la lóbrega cueva, y sa-

len del agujero del cerro dando voce» y alaridos como 

las lieras.... Su carácter es hosco y atreví.lo; sus acciones per-

versas.... 

Los pequen uolos, desde que nacen carecen de todo pr in-

cipio moral y educativo; no hay escuela, y si la hay está 

cerrada, y si no está cerrada no van los niños. Acostumbrados 

a campar por su respeto, sin la vigilancia del padre quo, 

ocupa todo el día en el campo, y parte de la noche en la t a -

berna; y al ver el mal ejemplo del marido que apalea a su 

esposa ebrio de alcohol, crecen y se desarrollan en esa po-

drida atmósfera.... Desde que son pequeños so acostumbran 

a destrozar nidos, martirizando a los paj aril los, apedrean 

perros y torturan animales hasta matarlos; algunas veces se 

ensañan con ellos, y asi va tomando cuerpo el instinto cruel 



del criminal... 

A muchos presidarios les he oido decir: «Lo hubiera piso-

teado como a una hormiga « Esta frase, si en el sentido eti-

mológico poco indica, reíleja toda la intensidad de una alevo-

sía sólo concebible en el pecho del asesino. 

Poro volvamos a lo anterior. 

En los pueblos no se puede vivir. El pequeño colono que 

labra la tierra, que es la fuente de riqueza, la vida de los 

naturales, sufre la mayor tiranía.... Debiera sino protegerse 

y ayudarle para que su trabajo alcance mayor rendimiento, 

darle lo necesario para que tuviese las más imprescindibles 

necesidades cubiertas, para que no pasasen sus hijos hambre 

que es a lo menos que puede aspirar un hombre que trabaje. 

En estos momentos en que el comunismo impera, en que 

la situación del obrero mejora cada día que pasa, en que se 

pregona que la tierra debe de ser de quien la cultiva; por 

e*. contrario, aumenta la esclavitud de los pequeños labriegos. 

Los amos, basándose en la carestía de la v ida - s in tener en 

cuenta que la subida compensaba la carestía, pues crece el 

articulo de valor-aumentan considerablemente las rentas, 

y dejan a cargo de él la contribución que, el Estado eleva 

para que atraviesen una situación más desesperada... El co-

lono tiene que buscar recursos para seguir viviendo, mal vi-

viendo, por una carga que no pueden soportar. El amo le 

facilita anticipos, s ) m i Ha * o cjreabs; p>r> ¿como? A cuen-
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ta do la cosecha próxima, pasándole do roditos una peseta al 

duro o una cuartilla a la fanega, haciéndole estipular con-

tratos de la producción próxima a determinado bajo precio, 

robándole, en una palabra. Y el pobre sin otros m id ios, acep-

ta resignado el sacrificio; mientras el amo se crece, abusa de 

su dinero y su poderío, frecuente m m te atrepella la honra de 

su mujer o de sus hijas y le trata d° forma m .is despectiva 

y humillante que a un misero esclavo; el desdichado lo so-

porta porque ese es su vivir, maldice su destino, pero callada 

y silenciosamente no vaya a llegar a oidos del amo y per-

derlo todo... (todo, es un trozo de tieira árido, con una renta 

superior al 40 por 100. o ía probabilidad de un anticipo en las 

condiciones que hemos visto antes). Asi es, que en el fondo, 

ol amo desprecia y asquea al labriego por descender de hu -

milde linage, y el labriego, odia con todo el rencor de su 

alma al que tanto le ridiculiza, avasalla y pisotea... Por eso 

el bolchevikismo en España, sobre todo en estos pequeflos 

pueblos, prodmiria efectos más brutales que en Rusia... ¡Es 

tan grande la opresión que tienen los pobres! 

Uno. o cuando más dos o tres de estas figuras del feuda-

lismo, son a lo snmo los dueños de vidas y haciendas del 

pueblo. Generalmente, divididos en dos bandos, separados 

por antagonismos familiares que se han hecho herederos en 

el transcurso de los tiempos, dedican todos los esfuerzos a 

destruirse mutuamente. 
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Hay unas elecciones, un cambio político, cualquiera de 

estos acontecimientos pueblerinos que tanta ímluencia tienen 

en la paz de sus moradores; y en sus casas reúnen a sus 

gentes, les arengan haciéndoles resaltar los desvelos que 

pasan por ellos y la conveniewia de sacarlos (Miniantes* 

amenazándoles con el embargo por la cuenta pendiente, o 

despedirles (ie la tierra que labran; los embriagan de alcohol 

y de excitación y los empujan a la lucha... Ei choque de estas 

dos masas de autómatas salvajes que, ciegos ante la realidad 

ven en el amo el ídolo que Ies salve, es verdaderamente bru-

tal.... Uno o varios muertos que dejan a sus viudas y huér-

fanos implorando la caridad. Uno o varios que van a presidio 

para abandonar los suyos en la miseria.... En ei momento de 

excitación, los ames se y seo rulen, pasa" la la fiebre y el peligro 

a lo sumo van al entierro de las victimas o una vez a ver los 

presos a la cárcel.... Pero nada más. ¡i.o s pobres entre tanto, 

sufren las negruras de su destino! 

Sí uno de los partidos triunfa, los contrarios —menos* los 

amos que se temen y guardan consideraciones m u t u a s - s o -

soportan los mayores atropellos caciquiles: los cargan de i m -

puestos hasta arruinarles, asolan sus haciendas, les apalean... 

Si se lamentan el amo les consuela. "Ahora mandan ellos, 

nosotros no podemos hacer nada; ¡ya entraremos alguna vez!" 

Y si vienen los suyos, la variación do los pobres, de los que 

han sufrido las más absurdas bej ación es y tiranías, de los 
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que ban juga lo con su vi Ui por defender al amo; queda re -

ducida a que so atenúen las persecuciones, pero siempre arrui-

nados con la insoportable carga de consumos. 

¡Y pensar que así nacen, asi viven y así mueren en la mi -

tad de tispadu! 

La taberna 
Es la taberna uno de los puntos donde se concentran por la 

noche y a todas las horas de los días festivos los habitantes 

de 1-us aldeas. 

Unos van simplemente a echar el medio- oíros a emborra-

charse; pero ca.-i ninguno a su regreso del campo deja de 

visitaría. Alli ae citan y se ven todos, se comenta y se dis-

cute, cada cual en mayor est.ado de embriaguez hasta que el 

alcohol ]|M«J;I a trastornarles.... 

Ku s centros se juega el jornal, se censura, se amasa 

todo lo but no y lo malo del pueblo. Con !as alegrías del a l -

cohol se traman bromas pesadas y de consecuencias a c u n a s 

veces fútales quo antes de meditadas se han comenzado a 

poner en vi as de la realidad. (Ttras veces, proyectan la cele* 

bración de festejes o de costumbres, tan unidas a su caiácter 
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que no pueden desprenderse, y que constituyen por "»o ge-

neral m vil ios de excitación y de delito. 

En muchos pueblos se reemplaza su denominación por el 

de aduana. Tiene por objeto este cambio, no desvirtuar el 

verdadero nombre del inmundo antro de corrupción--¡eso 

poco importa a los naturales del pais! Sus hábitos constitu-

yen una obligación indispensable—sino nionrp: lizsr el a r -

tículo para hacer de ella un arma como medio r.e ex potación 

Y ce opresión. La aduana, consiste <r< la exc!:;s;\u de ia ver. 

ta de bebidas que ejerce un esvirrio <1(1 cacique: No hoy lit- r-

tad comir.ial, sólo puede vernier vinos y aguardientes el 

conci sonario, los demás se consideran como c .ntrabandislas, 

sien tío objeto de multas y persecuciones. Huelga c m esto 

decir, que esta da^e de Ubern» comete los mayores abusos, 

envenenando al pueblo con el adulterio de las bebidas. 

Pero hay nuis aún: los pueblos est.au compuestas d e d t s 

familias, o dos bandos, tronío queramos llamarles. Los par-

tidarios de uno, odian con todo el retic< r de sn alma a los de! 

otro, sin saber porque, sólo lo hac-n p?r e« ntinuar firmes a 

las tradiciones que apr ndü-ran i!e sus antepasados. Con ¡a 

aduana tienen que eneo:¿traise los enemigos y, frecuente-

mente ex i ta dos por el alcohol que, es la causa principalísima 

de la de'icuencia, ocurren choques que termination encar-

niza-'as riñas. 

As; es que. la taberna en los pueblos, es el fact'-r que in-



fltiye en todo ío malo, el tfoica sitio de recreo y espansiói^ 

e\ alma que lo 41 vid» a esas incultas masas^ 

La festividad del Patrón 
Todos los años ye celebra esta fiesta que es el acontecí-

mient» puebl- riño qne reviste mayor importancia. 

El Patrón, qoe generalmente es ana imagen encontrada en 

alguna cueva, escondida quizá en los remotos tiempos en que 

1( 8 cristianos sufrían las más crueles persecuciones; se ve-

nera desde tiempo inmemorial. Siempre está adornado de 

nna bella trad ici in, tan verás como fanática que, se va co-

rn unicáud > de unos descendientes en otros al t ni ves de los 

siglos, avalorada con una seiie de milagros que reviste dt? 

brill .rr,ez s í antigua historia. I/>s habitantes desde el nacer 

aprendier -n a venerarle con un fervor afianzado por las cos -

tumbres y el afecto, que les hace colocarlo en grado muy 

superior a los demás santos. En VA confian ciegamente para 

que ponga reme 3ío a todos los males, hijos sólo del estado 

primitivo en qui viven. Si hay epidemias-sin preocuparse 

para nada de adoptar medidas higiénicas y do salubr idad-se 

le t r ; e n norem», s-j le reza y se le suplica cesen los estragos. 
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Si la sequía amenaza con des Mar loa campos, se le saca en 

procesión implorándole eche «1 agua salvadora del cielo; y si 

Huevé se lo aclama y ee le agasnja, pero si nó, se le insulta 

y se le desprecia. jEs «na mezcla de fanatismo y de profa-

nación el culto que estas gentes le profesan! 

Para agasajarlo en su día, ss celebra una fiesta típica y 

simpática «n el fondo, qua si bi< n está llena de esplendideces, 

no lo está mènes de rudos rasgo? de salvajismo. 

Cada a fio reviste este acto, que dura uno e varios días, ma-

yor interés. Los vecinos se apresuran a saldar sus cuentas con 

el Santo. Este, pagando las prometas por tal concesión, ese 

por tal favor recibido, aquel por gratitud, por fervor o s im-

plemente por la vanidad de creerse superi:r a los otros... Hajr 

quien siembra predios para dedicar su producción al festin, 

quien dá un tanto por ciento de las cabezas de ganado pro-

ducidas en su rebano, quien cede trigo u otros cereales por 

haber sido buena la cosecha, o por haber gana-Jo más canti-

t'a 1 que de ordinario en la usura, causas al fin y al cabo, que 

«e consideran como milagros que hay que pagar y reconocer 

siempre.... 

Los hermanos mayores- iud iv idms que representan una 

hermandad en la qua son feligreses el pueblo entero, y tienen 

más derecho sobre el Patrón que el mismo cura del l u g a r - s e 

multipl; can buscando números de festejos (sin salirse nunca 

d é l a órbita primitiva) que su-eren al año anterior.... Los 
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hombres o Vi'.iiílrn trigo o piden a rédito aigunos duros para 

el día de la lit si;'.... Las mujeres »0 afanan, averiguando 

com Ilinaciones para ir más lujosa que la vecina, dándole mil 

aspectos a h s {rápteos </« cristianar que guardasen en el 

fondo del ar:n, y que los ponga alguna modistilla cursi en 

armonía con la moda que va a salir.... Los ni ft os ahorran 

algunas perras para el turrón y las almendras de «luIce... Los 

tabernrr. s se apresuran a buscar casa con agua, para hacer 

el ago s'.o.... ¡T<»-'o es ilusiones y alegrías! 

Los festejos para no desmentir el origen de nuestros ante-

pasados los ara! es. se reducen a mucha pólvora y mucho vi-

no. Castillo de fuegos atificiales o gratules tracas, disparos de 

pólvora y dirían i ta con trabucos cargados hasta la boca s i -

mulando salvas, que casi siempre llevan a alguno ai cemen-

terio, bien por herir casualmente al que se halle cerca, bien 

porque reviente por la excesiva carga y maten al mismo que 

dispara. Monumentales borracheras, pues todos los hombres 

tienen el ineludible deber de embriagarse; lo contrario, seria 

una ofensa al Patrón. V frecuentemente, en la taberna o en 

la adu'ira. como queramos llamarle, viene la discusión por 

causa valadí, a lo mejr 1, discutié-ndo con forasteros, si su 

Santo u otro es más milagroso; y la rifia y el crimen..... 

Entre tanto las mujeres se exeden en deferencias con los 

invitados, agotando todas las provisiones de sus hogares en 

dar de comer a quien apenas conocen o han visto por pri-
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mera vez en su vida; y de esta suerte, todo el mundo gasta 

lo que tenía ahorrado o lo que buscó entrampándole, por el 

sólo hecho de ostentar, sin preocuparse para nada de la aflic-

tiva situación porque atraviesa, a menudo, del hambre quo 

se la avecina. 

Y «orno premio a tan buena fé, pero tan ruda; la festividad 

del Patrón termina casi siempre, derramando algunas vic-

timas su sangre, el enlutamiento por las negruras de la mi-

seria de las familias, y unos desdichados a la lóbrega < á xel 

para que saboreen los improperios de su incultura. 

Las Capeas 
Uno de los números de más atractivo en la fiesta del Pa-

trón, consiste en los toros. 

Prescindamos «le la afición de la raza a estos macabros 

espectáculos, prueba que revela nuestro atraso; y limité -

mosnos pués, a estas capeas, donde no existe a r t e - s i es que 

arte ss le puede llamar a l o primero —sino más bien actos 

de barbarie que revelan los malos instintos y el medio am-

biente en que viven estas aldeas semi-salvajes. 

Cuando los ánimos están excitados por el alcohol se dá co-
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mienzo al capeo de una o varias varas bravas y a la mueite 

de un novillo. La plaza está construida con carros desde don-

de presencia el público la lidia. Estos a su vez. defendidos 

•por una barrera de hombtes con gruesas estacas, y cuando 

va a acercarse el animal, caen sobre él tai multitud de palos 

que, muchas veces le hacen resbalar en tierra. Los toreros 

lo componen unos golfiilos o betuneros ambulant- basta 

que los del pueblo a fuerza de golpes acobardan ai at.¿mal y 

se lanzan todos para acorralarle y torturarle. Más 1 n n que 

una fiera entre varios hombres, parère un tímido cordero que 

huye de tantas fieras.... 

En estas capea» o corridas de toros pueblerinas hay que 

tener una serie de precauciones gran«!"S para no caer en las 

garras de las bestias humarías. 

A los fora^í'ioí" los está prohibido, no sólo apalear el toro, 

como los del pueblo, que alegan e! derecho. *ále que entre 

todos lo pagan;" sino ni siquiera vocear ni aplaudir. Cuando 

hay algún atrevió » que avanza al ruedo para hacer proezas, 

tiene que guardarse más de los hombres que de los cuernos.... 

A menudo, por un pequeño incidente se trava violenta dis-

cusión. y como todos est tin armados de sendos garrotes, y 

ademas el combustible de alcohol que en aquellos casos mue-

ve la máquina humana, no ha cesado de acumular refuerzos, 

pues del típico gato o la bota no puede prescind irse en estas 

fiestas, la masa de vecinos se lanza contra el forastero y sus 
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paisanos a defenderlo, entablándose una verdadera batalla 

campal. 

¿A que repolir '.as consecuencias de este cboq-ie? 

Los Bailes 
.Son los-bailes una de las primeras distracciones de las pe -

queñas aldeas. 

Allí don le se car-ce de medios ¡.ara divertirle, no se le 

puede negar ia importancia que tienen est=;s actos, donde se 

contunden di.-tintns sexos, dándole aigu na expansión a almas 

juveniles sedientas de vida y alegría. 

podemos considerar tantas clases «le bailes como regiones, 

m<*i-.r dicho como pueblos, pues si todos tienen igual objetivo, 

;¡ i » menos por la manara que se realizan, varian según sus 

«•.(ifttumires y cu grad.* de cultura. 

Estudiamos aquellos quo a nuestro juicio tienen alguna 

relación con el trabajo que venimos hacióndo. 

Tengamos per descontado i a carencia de respeto, el medio 

ambiente y la sobra de alcohol que en los pueblos monopo-

lizan estos espectáculos. 

Los jóvenes van a ellos, unos como pretendientes, otros 
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porque va la novia, los más, a censurar, a reírse y a ponerán 

ridículo a ambos, removiendo ánimos, resucitando enconos 

y despertár.do celos. Allí, por lo tren era! se ven los rivales que 

quieren bailar a un tiempo con la misma, en tan4 ', que la 

mujer se encumbra, s - ;iena de oren il-' y de vanidad, y des 

precia, ai que mer.os motivo tiene, frecuentemente u \ que má-, 

quiere para que sufra; que si p ría avergcnzado la ;:un¡i'.::i-• 

eión o que so excita coléricnmrr.te t'ein.ánuo la b.-or.rn. I'n 

muchos, de manera sol-q.ada se can run c-uila* alusivas a las 

jóvenes, elogiándolas. re:ir¡ •:¡do sat iri rainent-» rumores que 

correu.en boca de las c-una-bes, o calumniándolas dts'-arada-

mente; y no son. poca* las veces, que l::s paejvs, !os hermanos 

o los novios, tienen que habérselas con el alre\ido.... 

Después los mozos i'•corren las cal'.es dando serenatas a 

las novias, o insultando a las otras, l.ieti porque les hayan 

despieciado. bien porque sean hijas de contrarios en política 

Las familias l--s buscan, se <ieíicnden o los comprometen, t ra-

tan de rompí ríes las guitarras, y a media noche se forma 

la contienda en plena calle, confundiéndose todos, sin poder 

precisar más que bultos, pués en estos pueblos se carece has-

ta d*l aluminado público. 

Pe lo hay c-tro baile más típico y que dá lugar a mayores 

medios de deücuencia. Es el llamado do las ánimas. 

Consiete en unas apuestas que col,ra una comisión de her-

manos presidida por el cura y el alcalde... Hay tranquila-
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mente un novio bailando eon su prometida, y porque se le 

pone a qualquier caprichoso que quiera gastarse el dinero, dá 

cierta cantidad para que baile con otro. K1 novio si no 

tiene para sobreponer queda en ridiculo —tal es la manera de 

apreciar las cosas entre estas gentes- y o s e resigna, o co-

mienza la discusión y lus rencores. Con frecuencia, mujeres 

tie las que se ha hablado maliciosamente-pues nnnca fait.au 

en los pueblos, murmuraciones tendenciosas ••• que a presencia 

de su marido le liaren bailar o abrazarse con el que recaen 

las sospechas. Todos se rien y el esposo ruge de ira y de ce-

los; si trata de oponerse o llegar a la vii.lencia, se le ínterpo-

^ nen las autoridades y un par de esbirros —generalmente '.05 

más brutos sin otros títulos que licénciamiento de presidio 

por algún crimen —que encañonándoles cotí las tercerolas, lo 

, detienen y lo apalean en el lóbrego eu arto que le dan el nom -

brede cárcel. 

¿Quiere el lector decirme como a veces terminan estas es-

cenas entre ge ti tes de sangre mora? 

Las Verbenas 
Mientras en las grandes urbes, las verbenas constituyen 
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una do las más hermosas fiesta*, por acoplar diversos atrac-

tivos, en los que cada cual opta por los que le parezca, res-

petando todos la independencia do criterio; en las pequeñas 

aldeas, adquiere forma pintoresca, pero sin salirse nunca del 

estrecho cerco que forman la oiVnsa, la mofa y la brutalidad 

que tan directamente influyen en la delicuencia. 

La víspera de las íestividad-s de .luán. >an Pedro u 

otros Santos, se reúnen mczos y muchachas por la noche 

muy temprano y comienza el bai le y el vi un hasta airas hora» 

en que las mujeres Sv- retiran a sus h-^aies. Kutmc<-s s<' reetn-

plaza el vino por el aguaidient'- y s.- dá co-ui'-u/.o a la ver-

bena. 

Los novios — aún en con;ra d^ I:i voluntad de los dueños 

que pasan la t:o< he guardando el campo, y c-ui b>s que ;ifc¡ien 

que cambiarse aiguna> que (.-tras p-dradas cortar: ramos de 

guindos y c i ezus (1) a veces ha-; a a rindes enteros, y los co-

locan en la puerta de la novia, odnrnados con naranjas, dul-

ces, flores, pañuelos de seda... La familia vigila el ramo, sin 

qu-- por ( sto deje de haber algún atrevido, que a costa «le todo, 

se lo lleve para colocárselo a otra. 

Los que tienen resentimientos con alguna mujer, la noche 

de la verbena buscan la venganza. Unos colocan huesos de 

11; I!.-, de advertir «pe* osWi no p-.!-"l«»!i >er .••)(!)pradus t¡¡ eortaJos 
en bin lineas: la tradición popular -pie de!»-.*:) ser robados, 
para demostrar asi, la heroicidad -ifd mozo. 
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animales?, jumentos muertos, o grandes carte Ion es con gro-

seros insultos; y otros, hojas o fruí os de árboles que significan 

tal leyenda en contra de la dignidad o la honra de la jóven. 

Al pintar el día sale la música dando serenatas en todas 

las puertas que hay ramos. En las «pie son buenos tocan ale-

gres piezas, la familia se levanta, abre la puerta, recoge el 

regalo y obsequia a los tocadores y al novio; en ¡as que son 

malos, arlaran lo que indica el ornamento, cantan satíricas 

coplas alusivas, y pregonan a la moza relatando los iumores 

que corren, haciendo despiadada liento según mi capricho, 

e i rones el honor de aquella mujer. Los de la casa se indignan 

y termina la sei'Miata de manera desastrosa. 

Los Pisos 
-•¿Que son los pisos? - preguntará Heno de confusión quien 

d -sconozra la forma de vivir de estas gentes. 

- L o s pisos - nos a f i rmarán -e s otro acto de barbarie na-

cido en remota época que vive con sus costumbres y sus ca-

rácteres, donde la fuerza defendida con valor salvaje por 

hombres cle entra ñas, airopella toda razón y proporciona no 

pocos delitos graves. 
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Un jóven va a buscar novia, o a lo mer.os así lo creen, a 

pueblo forastero. Una comisión de mozos, los más valientes 

y atrevidos, mientras los restantes le forman el cerco para 

que no pueda escapar, se avista con él y le advierte que tiene 

que pagar el piso: juerga que dura uno o varios días de eons-

tan! e comelona y derroche de bebidas, a lo que de ordinario 

asisten todos los hombres • le cuesta algunos miles al pre-

sunto pretendiente. 

El caso es que la victima o tiene que abandonar el pueblo 

o hacer el gasto; y a veces ni por lo primeto puedo optar, 

pués rodeado de una serie de cafres —que aunque Ies alegue 

mil poderosas razones o les dé palabra solemne de no volver, 

no se conforman —<pin aunados de toda clase de herramientas 

les amenazan la muerte. Entonces el jóven tiene que jugarse 

el todo por el todo o ir lesignado al sacriticio. 

Como casi siempre entre los mozos del lugar hay alguno 

que ha querido a la prometida, capitanea la banda y se goza 

en atormentar al rival con toda clase de humillaciones, m oías 

y ridiculeces. Se íe obliga a comer y beber a la fuerza más 

de lo que puede, bailar, cantar y tenerle como instrumento 

de risa. 

Hartos (ie cometer exageraciones se le hace pagar y sfr 

le acompaña al camino, advirtiéndole que no vuelva y, pro-

pinándole como gratitud si se descuida, una buena paliza. 

Después viene el amor propio de hombre de pueblo, la 



— 2 5 — 

sangre mora, que hierro ds venganza, o la fama criminal de 

la a idea en que viven, cuya tradición no puede desmentirse; 

y al no quedar por cobardes-sobre todo por el que dirán las 

mujeres que estiman tanto estos rasgos de heroísmo mat on il -

vuelve acompañado de sus criados o amigos, salen a oponerss 

los vecinos y se enlabia la horrible contienda. 

Kb te bárbaro acto, bajo el punto de vi-ta jurídico. no pode-

mos negar que se trata d»> un runo en cuadrilla, deliro casti-

gado por nuestro Código Penal vigente; pero el caso os que 

nunca puede aprobarse, no se encuentra quien declare a favor 

uel agredido; además de que en estos pueblos no hay más 

leyes que las costumbres, afianzadas per las tradiciones de 

toda la vida, y estas están protegidas y defendidas con el 

mayor ardor p«u las autoridades que. las consideran como 

a i go propio heredado de sus antepasados, más elevado y más 

digno de acatar que las disposiciones generales de i m a n a -

ción. 

De esta suerte, la victima no encuentra apoyo de nadie 

para poder justificar su conducta, ni garantir su pe:sona ni 

sus derechos como tal ciudadano: pués aparte de estas cir-

cunstancias tenemos que añadir, la estrecha unión que existe 

en los pueblos para atentar o defenderse; contra los de fue-

ra. 

Y si entre tanto salvaje hay una persona de relativa cul-

tura, se limita a atenuar el hecho dándole el sentido de 
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broma ¿o es que acaso en su pueblo no hacen lo propio? 

Las Cencerradas 
Otro acto parecido son las cencerradas. 

En esta como en las demás costumbres de pueblo, nose 

trata sólo de divertirse a costa ciel prógitno: eue aunque mal 

está puede atenuarlo las abat ías de una juventud ignorante 

y poco precavida; sino la remienda a molestar, ensañándose 

can las víctimas objeto de su mofa, provocándoles o violen-

tándoles hast i que reliasen b.s lindes de la paciencia y estai U; 

el conflict.-). 

Cuando se casa algún viud > corre per el pueblo la noticia 

romo un raguero de pólwra. l.rs hombres no van a trabajar 

aquel cía, las mujeres se apresuran a preparar almireces y 

latas, y los chiens a buscar cencerros y collares de campa-

nillas. Todos rodean la casa y en medio de la música, pitos-

voces e insult s, formando una orquestas de tan variadas 

instrumentos, tiene que salit el imperial . cortejo para la 

iglesia. 

Ks frecuente colgarles collares o albardas de caballerías; 

esperarles con des asnes adornad's de hojas de calabaza, 



ristras de pimientos y ajos o girones de trapos sucios que 1« 

dan un aspecto groi-esco, y obligar a cada uno de ios que van 

adesposarse a subir en los bo: ricos; colocar una manta o 

ropón viejo, sostenidos poi cuatro palos llenos de cascabeles 

cubriéndoles en forma de palio; y detras signe la comitiva 

cantándolas coplas y cocán do latas, cencerros, almireces, 

bocinas, caracolas, etc. hasta dentro de la misma iglesia; es-

cena que dura por muy poco toda la noche. 

La prudencia de ios novios o familias se agota a menudo, 

pero con esto sólo consiguen que arrecie el escándalo, come-

tiéndo incluso hazafias brutales. 
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