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CAPÍTULO XXXIX. 

G1 n l m n y e l c u e r p o . 

Todos miraban al paciente con asom-
bro v al médico con admiración. 

También hubo algunos que dijeron 
que ambos estaban locos. 

Marat tradujo esta opinion al oído ele 
Bálsamo, diciendo: 

- C o n el terror ha perdido el seso ese 
pobre diablo, y hé aquí por qué no sufre . 

—ISo creo que sea eso, respondió Ba l -
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sumo, y lan lejos se halla de haberse vuel-
to loco; que estoy seguro que si le pre-
guntáis nos dirá, si es que debe morir, qué 
dia será esto, y si ha de vivir, el lieuipo 
que dura rá su convalecencia. 

Poco faltó para que Marat participase 
de la opinion jeneral , es decir , para creer 
que Bálsamo estaba lan loco como el pa-
ciente. 

Entre tanto el cirujano ligaba presu-
roso las ar ter ias , de las cuales brotaba la 
sangre á tórrenles. 

Bálsamo sacó del bolsillo un frasquilo, 
derramó sobre una porcion de hilas algu-
nas golas del agua que contenía y rogó al 
c i rujano mayor que aplicase aquello á las 
ar ter ias . 

E-te obedeció con cierta curiosidad, 
porque era uno de los practicantes mas 
célebres de aquella época, un verdadero 
amante de la ciencia, y no repudiaba nin-
guno de sus misterios, siendo para él la 
duda , cuando menos, peor que la casua-
lidad. 

Aplicó pues las hilas sobre la arteria' 
ía cual se estremeció, empezó á hacer bor-
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botones y no dejó que pasara la sangre s i -
no cola a sola. . , 

E n t o n c e s pudo ligar la arteria con la 
mayor facilidad. 

Bálsamo alcanzó con aquello un \ e r -
dadcro triunfo, v todos le preguntaron don-
do había estudiado y á q u e escuela per te-
n , ( ' sov u n médico alemán de la escuela 
do GoóUin-ue, dijo, y be hecho el d e s c u -
b r i m i e n t o que arabais de ver. Deseo sin 
embargo, queridos compañeros que este 
descubrimiento permanezca oculto loda -

porque tengo miedo á la hoguera, y 
^ so decidí lá el parlamento d e j a n 

• aduar una vez siquiera por tener el 
gusto de sentenciar á un hechicero a ser 
quemado vivo. 
1 K1 cirujano may or se quedo pensativo. 

Maral 'reflexionaba también. 
Sin embargo, fue el primero que tomo 

la nalabra diciendo: . 
IS o sosluvísteishace poco que si p r e -

guntabais á ese hombre, acerca de que r e -
sultado tendrá la operacion que *e le a 
hecho contestaría de un modo seguro, a u n -
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que esc resultado está oculto aun en las 
nieblas del porvenir? 

—Y lo sostengo todavía, dijo Bálsamo. 
—Pues bien, véamoslo. 
—Cómo se llama ese desdichado? 
— l l a v a r d , respondió Marat. 
Bálsamo se vohió hacia el paciente, 

cuya boca gorjeaba aun las últimas notas 
deMa melancólica canción. 

—Y bien, amigo, le preguntó, qué au-
guráis del estado de ese pobre llavard? 

— Q u é auguro de su estado? respon-
dió el enfermo; esperad, porque es pre-
ciso que vuelva de Bretaña, donde me 
hallaba, al hospital general, que es don-
de él so halla. 

—Eso es, entrad allí, miradle y de-
cidme la verdad. 

—Oh! está muy malo, muy malo; 
le han cortado una pierna. 

—De veras? dijo Bálsamo. 
—Sí . 
—Y ha salido bien la operation? 
— A las mil maravillas; pero... . 
El rostro del enfermo se entristeció. 
—Pero qué?.. . . repuso Bálsamo. 
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—Pero tiene, continuó el enfermo, 
que pasar por una prueba terrible; la 
ca l en tura . 

—Y cuando le entrara 9 

—Esta noche á las siete. 
Todos los que estaban presentes se 

miraron. . 
—Y que resultara de la calentura? 

preguntó B a l s a m o . 
—Oue se pondrá muy malo; pero 

sin embargo, saldrá adelante por lo 
pronto. 

—Estáis seguro de ello? 
—Oh! si. 
—Y se salvará pasado el peligro de 

la calentura? 
—A y i no, dijo el amputado e x h a -

lando un suspiro. 
—Volverá á declararse la calentura? 
—Oh! sí, y mas terrible que nunca. 

Pobre llavard! continuó, pobre l lavard 
que tiene mujer é hijos! . 

Y sus ojos se inundaron de lagrimas. 
—Ya á enviudar su mujer? Van á 

quedarse huérfanos sus lujos? pregunto 
Bálsamo. 
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—Esperad! Esperad! 
Y juntó las manos diciendo: 
—No, no. 
En su rostro brilló una fe sublimo. 
— No, su mujer v sns hijos han re-

zado tanto que han conseguido que Dios 
le salve. 

—Conque entonces se curará? 
—Sí . 
—Ya lo oís, señores, dijo Bálsamo. 
—Preguntadle en cuantos (lias, dijo 

Marat. 
— E n cuántos dias? 
—Sí, puesto que habéis dicho que 

él mismo indicaría las fases y el térmi-
no de su convalecencia. 

—No deseo otra cosa sino pregun-
tarle sobre este particular. 

—Pregutadle, pues. 
—Y para cuando creeis que oslará 

curado l lavard? preguntó Bálsamo. 
—Oh! la convalecencia será larga; es-

perad: un mes, seis semanas, dos me-
ses, hace cinco dias que ha entrado 
aquí, y saldrá á los dos meses y quince 
dias de haber entrado. 
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—reto saldrá curado? 
Sí 

—Pero no podrá t rabajar , dijo Marat , 
ni mantener de consiguiente á su mujer 
é hiios? . , ^ „ 

ilavard volvió á juntar las manos y 

tllJ°l_Oh! Dios es bueno y mirará por 
( que modo? preguntó Marat. 
Puesto que boy me lia locado aprender , 
quisiera también saber eso. 

—Dios ha enviado a su lecho un 
hombre caritativo que se ha compadecido 
de él y ha dicho en voz baja: «Quiero 
que el pobre l íavard no carezca de 
nada » . , i/>rl 

Todos los circunstantes se miraron 
Y Bálsamo se sonrió. 
" — i'u verdad que estamos p r e s e n -
ciando un espectáculo bien estrano, dijo 
el cirujano mayor, al mismo tiempo que 
pulsaba al enfermo, auscultaba su pecho 
y le palpaba en la frenle; este hombre 
sueña. ... 

- L o creeis así? dijo Balsamo. 
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Y lanzando al enfermo una mirada 
llena de autoridad y energía: 

—Despertad, le dijo, despertad. 
El joven abrió los ojos, aunque ha-

ciendo un esfuerzo, y miró con profun-
da sorpresa á todos los circunstantes, 
inofensivos ya para él. cuando antes le 
parecían amenazadores. 

—iNo se me ha hecho aun la operacioc 
dijo en tono dolorido; voy á tener quel 
sufrir aun? 

Bálsamo se apresuró á tomar la pa-
labra, porque temia la emotion que po-
dia sentir el enfermo. 

Sin embargo, no tenia necesidad del 
apresurarse, pues era demasiado grande 
la sorpresa de todos, para que ninguno 
se apresurara á él. 

—Amigo mió, le dijo, tranquilizaos; 
el señor cirujano mayor ha hecho en 
vuestra pierna una operation que satisfa-
ce á todas las exijencias de vuestro es-
tado. Según parece, pobre mozo, sois 
algo flaco de ánimo, pues os desmayasteis 
antes del primer ataque. 

—Oh! tanto, mejor dijo el bretón en 
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tono alegre; nada he sentido, y he teni-
do an sueño dulce y reparador. Que fe-
licidad que no me corlen la pierna! 

Pero en aquel momenlo miro el i n -
feliz la cama, y la vió empapada en 
sanare, y la pierna mutilada sobre ella. 

Entonces lanzó un grilo y se desmayó. 
—Preguntadle ahora , dijo Bálsamo 

con frialdad á Marat, y veréis si contesta. 
En seguida llamando aparte al c i ru -

jano mayor, mientras los enfermeros 
conducían al desventurado mozo á su 
lecho, le dijo. 

—Habéis oido lo que ha dicho eso 
pobre enfermo? 

—Sí señor, que se curara . 
—También ha dicho otra cosa; á s a -

ber, que Dios so compadecería de él 
y le proporcionaría con que poder m a n -
tener á su mujer é hijos. 

- Y qué? , , _ 
—Y qué! que ba dicho la verdad 

en esto como en todo; sed pues vos 
un intermediario de caridad entre vues-
tro enfermo v Dios: aquí tenéis un d ia -
mante que valdrá veinte mil libras poco 
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mas ó menos; cuando el enfermo esté cu-
rado, vended ese diamante y entregarle 
su importe. Entretanto, como el alma, 
según me decia con mucho juicio vues-
tro discípulo Marat, tiene gran influencia 
sobre el cuerpo, decid á l lavard así que 
recobre el conocimiento, que está asegu-
rada su suerte futura v la de sus hijos. 

—Vero, caballero, dijo el cirujano no 
sabiendo si tomar la sortija que le pre-
sentaba Bálsamo, y si no se cura? 

—Se curará. 
—Entonces os daré un recibo. 
—Caballero!. . . 
—Solo con esta cordicion tomare una 

ioya de tanto valor. —Como gustéis, caballero. 
—Teneis la bondad de decirme como 

os liamais? 
— El conde do Fénix. 

El cirujano pasó á la habitación 
inmediata, mientras que Marat confun-
dido, anonadado, pero luchando todavía 
contra la evidencia, se acercaba á Bal-
samo. . 

Al cabo de cinco minutos volvió el 



4 5 

cirujano con un papel que entregó a 
Bálsamo. 

Era un recibo concebido en estos tér-
minos: . 

ílle recibido del Sr. conde de Fénix 
un diamante, que según él mismo declara 
vale veinte mil libras lornesas, y cuyo 
importe debo entregar á un tal Havard 
el dia en que salga del hospital jeneral. 

«Dado á 15 de Setiembre de 1771. 
G U I L L O T I N , D . M . » 

Bálsamo saludó al doctor,¡tomó el r e -
cibo v salió seguido de Marat. 

—Se os ha olvidado la cabeza, dijo 
Bálsamo, para quien la distracción del 
jóven practicante de cirujia era un 
triunfo. 

—Ab! es verdad, dijo este. 
Y rccojió su fúnebre carga. 
Una vez en la calle, anduvieron de 

prisa y sin decirse una palabra, y cuan-
do llegaron á la calle do Cordeliers s u -
bieron juntos la pesada escalera que con-
ducía á la buhardillla. 

Marat, á quien ¡no se le había olvi-
dado la desaparición del reloj, se paró 
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(leíanle de la garita de la portera, si es 
uue el agujero donde esta vivía merecía 
el nombre de garita, y pregunto por la 
Sra. Grivette. _ _ 

LTn chico de siete á ocho anos, naco, • 
raquítico y descolorido le respondio con 
voz chillona: 

—Mamá ha salido, pero ha dicho que 
si el señor venia le diesemos esta carta. 

—No, amiguito, dijo Marat, le airas 
cuando venga que me la suba ella. 

—Está bien, señor. 
Marat y Bálsamo continuaron s; 

camino. . ,. , ... 
Ahí dijo Marat indicando una sills 

á Bálsamo, y dejándose él caer sobre m 
banco de madera ; ya veo que el maes-
tre posee m u / buenos secretos. 

Eso consiste, respondió Balsamo. 
en que quizá habré penetrado antes qu> 
otro la naturaleza y el poder de Dios. 

—Oh! esclamó Marat, cómo prueba 
la ciencia lo omnipotente que es el hom-
bre , y qué orgulloso debe estar uno 
porque lo és! , 

i - D e b e i s añadir que es un orgullo 
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no solo ser hombre, sino médico. 
—Así es que me envanezco al ver 

un hombre tan sabio, maestre. 
—Y eso, replicó Bálsamo sonr ien-

dose, que solo soy un pobre médico 
del alma. , , 

—Oh! no hablemos de eso, c aba -
llero, pues la sangre que brotaba de la 
herida la habéis contenido con remedios 
materiales. 

—Creía que mi mejor cura era h a -
ber hecho que el amputado no sufriese; 
es verdad que me habéis asegurado 
estaba loco . 

—Lo ha estado momentáneamente, no 
hay iluda. , n 

—A qué llamais vos locura? Pso es 
una abstracción del alma? 

—O del entendimiento, dijo Marat . 
—No discutiremos sobre esto par t i -

cular; el alma me sirve para designar 
lo que deseo, y en encontrando la cosa 
poco me importa el nombre. 

—Ah! aquí es en lo que variamos do 
opinion, caballero, pues vos sosteneis quo 
habéis hallado esa cosa sin buscar el 

TOMO I X . 2 
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nombre, y yo sostengo que buscáis el 
nombre y la cosa ó Ja vez. 

—Ya nos ocuparemos de eso: conque 
decíais que la locura es una abstracción 
momentánea del entendimiento? 

—Seguramente . 
—Involuntar ia , no es verdad? 
— S í . . . Yo he vislo un loco en Hi-

cetre que mordía los barrotes de hierro, 
gritando: «cocinero, lus faisanes están 
tiernos, pero mal guisados.» 

—Mas al lin admitís que esa locura 
pasa como una nube por el entendimien-
to, y que así que pasa la nube, el en-
tendimiento recobra su anterior claridad. 

—Eso no sucede casi nunca. 
—Sin embargo, ya habéis visto que 

nuestro amputado recobró perfectamente 
la razón al salir do su sueño de locc. 

—Lo he visto, pero no comprendía lo 
que veía, ese es un caso escepcional, una 
de esas estravagancias á que los hebreos 
llamaban milagros. 

—No, señor Marát, dijo Bálsamo; es 
únicamente la abstracción del alma, el do-
ble aislamiento de la materia y el espíritu; 
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déla malcría,cosa inerle, polvo que vol-
verá á ser polvo; del a lma, centella div ma 
encerrada un instante en esa linterna s o r -
da que se llama cuerpo, y que siendo c o -
mo es hija del cielo regresará á él cuando 
el cuerpo caiga. 

—Entonces, habéis sacado momentá-
neamente el alma del cuerpo? 

—Si, le mandé que dejara el sitio m i -
serable en que estaba; la est raje del golfo 
de sufrimiento en que la retenia el dolor 
para hacer que viajase por rejiones libres 
y puras. Y qué es lo que quedó entonces al 
cirujano? Lo que quedaba á vuestro escal-
pelo cuando quitasteis á la mujer muerta 
la cabeza que teneis ahí , nada mas que 
carne inerte, materia, barro . 

—Y en nombre de quién habéis d is-
puesto así de esa alma? 

—En nombre del que ha creado todas 
las almas de un soplo, y no solo las almas 
de los mundos sino las ue los hombres; en nombre de Dios. 

—En ese caso, dijo Marát, negáis el 
libre albedrio? 

—Yo! dijo Bálsamo; al contrario, que 



2 0 

es lo quo esloy haciendo en esle momento? 
Mostraros por una parte el libre albedrio 
y por otra la abstracción. Os presento un 
moribundo abandonado á todos los sufri-
mientos, y ese hombre tiene un alma es-
toica, se anticipa á la operacion, la pro-
voca, la arrostra, poro sufre; esto on cuan-
to al libre albodrío. Emporo si paso cerca 
de ese moribundo, yo que soy un enviado 
de Dios, vo que soy "el profeta, yo que soy 
el apóstol, y si compadeciéndome de ese 
hombre , porque es mi semejante, saco 
con el poder que el Señor me ha dado el 
alma de su cuerpo que sufre , ese cuerpo 
ciego, inerte é insensible se convierte pa-
ra el alma en un espectáculo que contem-
pla con ojos de piedad y misericordia des-
de su límpida esfera. No habéis oido que 
cuando Havard hablaba de sí propio, de-
cía: «el pobre de Havard,» y no «yo?» 
Pues era que el alma nada tenia que ver 
con ese cuerpo, porque se hallaba á la 
mitad del camino del cielo. 

—Pero, según eso, el hombre no es 
nada , dijo Marát , y ya no puedo decir ¿ 
los tiranos: «teneis poder sobre mi cuer-
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po, pero ninguno sobre mi alma.» 
—Ah! de la verdad pasais al sofisma; 

poro ya os he dicho que ese es un defecto 
jen vos. Dios presta el alma al cuerpo, es 
\ oí dad; pero también no lo es menos que 
durante el tiempo que el alma posee ese 
cuerpo hay union entre ellos, influencia 
del mi') sobre el otro, supremacía de la 
materia sobre la idea, ó de la idea sobre la 
materia, según ha permitido Dios por mi -
ras que no conocemos, que el cuerpo sea 
rey ó que el alma sea reina; pero no es me-
nos cierto que el aliento que anima ai 
mendigo es tan puro como el que quita la 
vida al rey. lié aquí el dogma que debcis 
predicar, vos que sois apóstol do la igua l -
dad. Probad que las dos esencias e s p i r i -
tuales son iguales entre sí, pues esta igual-
dad podéis establecerla con la ayuda de 
cuanto hay sagrado en el mundo; los l i -
bros y las tradiciones, la ciencia y la fe. 
Qué os importa que haya dos mater ias 
iguales, si con la igualdad de los cuerpos 
solo os remontáis delante de los hombres , 
v con la de las almas voláis en presencia 
de Dios? Ese pobre amputado, ese iguo-



2 2 

ranle hijo del pueblo osdijo bace poco con 
respecto á su mal cosas que ningún médi-
co se hubiera atrevido á decir; pero por 
qué? Porque su alma, libre momentánea-
mente de las ligaduras del cuerpo, se re-
montó sobre la tierra, v iendo desde la su-
blime altura un misterio que nos impide! 
ver á nosotros nuestra opacidad. 

Marát daba vueltas sobre la mesa ásu 
cabeza de muerto sin saber qué contestar 
hasta que al fin murmuró: 

—Si, en esto hay alguna cosa sobre-
natural . 

—Al contrario, natural; dejad de lla-
mar sobrenatural á cuanto se desprendí 
dé las funciones y el deslino del alma, 
porque estas funciones son naturales. i 
dijerais que no son conocida», eso seria di-
ferente. 

—No lo son para nosotros, maestre, 
poro para vos no deben ser un misterio. 
Los peruanos no conocían el caballo, y sin 
embargo era familiar á los españoles, que 
lo habian domado. 

—Seria orgullo en mí decir que sé, y 
soy mas humilde que todo eso, señor Ma-
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ral: lo que digo es que creo. 
—Y bien, qué cree is? 
—Creo que la ley del mundo, la p r i n -

cipal, la mas poderosa de todas es la del 
progreso. (.reo que nada lia formado Dios 
sinn con un objeto de bienestar y morali-
dad; pero como la vida ele este mundo no 
ha 'sido calculada ni admite cálculo, el 
progreso es Ionio. Según dicen las escr i -
turas, nuestro planeta contaba sesenta s i -
glos cuando la imprenta vino como un 
vasto faro a retlejar lo pasado y a lumbrar 
p| porvenir; con la imprenta se acabó la 
oscuridad, se acabó el olvido, porque la 
imprenta es la memoria del mundo. Pues 
liion, Guttemberg inventó la imprenta, y 
vo-hevuelto á bailarla confianza. 

—Ali! dijo Marát irónicamente, q u i -
zá? llegareis á leer los corazones? 

—Por qué nol> 

—Enlonees mandareis abrir en el pe-
cho del hombre esa ventana que t a r t o d e -
scaban ver los antiguos? 

—No hay necesidad de eso; lo que 
haré será aislar el alma del cuerpo; y el 
alma, hija pura , hija inmaculada de Dios 
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me dirá todas las infamias de esa cubier-
ta mortal que está condenada á animar. 

—Revelareis secretos materiales? 
— Por qué no? os vuelvo á decir. 
—Me diréis, por ejemplo, quién me 

h a robado el reloj? 
—Rebaja is la ciencia á un nivel muy 

triste; pero no importa: lo mismo prueba 
la grandeza de Dios un grano de arena que 
u n a montaña; lo mismo el arador que el 
elefante. Sí, os diré quién os ha robado el 
reloj. 

En aquel momento llamaron á la puer-
ta con timidez, no siendo otra la person; 
que así llamaba que la portera, quien ha-
bía vuelto, y cumpliendo con el mamialo 
del joven cirujano iba á llevar la carta. 

CAPÍTULO XXXX. 
Lia p o r t e r a «1c M a r a t . 

La puerta se abrió dando paso á la se-
ñora Grivette. 

Aquella muje r , cuyo retrato no hemos 
tenido tiempo de bosquejar, porque su fi-
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al último término; esa mujer , decimos, 
<e adelanta ahora en el movible cuadro 
de esta historia, y pide un puesto en el in-
menso panorama que nos hemos propues-
to desarrollar á los ojos de nuestros lecto-
res; panorama en que colocaríamos, si nues-
t r o injenio igualase á nuestra voluntad,des-
de el mendigo hasta el rey, desde Caliban 
hasta Ariel, v desde Ariel hasta Dios. 

Vamos á intentar pues hacer el dibujo 
déla señora Grivette, que se desprende 
de su sombra v avanza hacia nosotros. 

Era una criatura larga y seca de t rein-
ta v dos á treinta v tres años, de un co-
lor amarillento, con unos ojos azules r i -
beteados de negro, tipo espantoso del d e -
terioro que sufren en París , merced a la 
miseria, a u n a asfixia incesante, a la d e -
gradación física y m o r a l , esas criaturas a 
quienes Dios ha hecho bellas, y que h u -
bieran sido magníficamente hermosas a 
haberse desarrollado enteramente, como 
lo son en este caso todos los seres que pue-
blan el aire, el cielo y la t ierra, cuando 
el hombre no ha convertido su vida en un 
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prolongado suplicio, os decir, cuando no 
ha cansado sus pies con grillos y su osló-
mago con ol hambre , ó con un alimento 
casi tan falal como podría serlo la falla do 
lodo alimento. 

Así, pues, la portera de Marat hubie-
r a sido una mujer hermosa si dcsd" la 
edad de quince años no hubiese \I\ido PII 
un zaquizamí sin ventilación ri luz, y si 
el fuego de sus instintos naturales, ali-
mentado por el calor de aquel horno en el 
verano, y nevera en el in\ ierno, hubie-
se ardido sin cesar non tiento, l'or lodo-
mas tenia unas manos larga y Hacas, que 
el hilo de la costurera habia surcado de 
cortaduras , que A agua de jabón del la-
vadero habia llenado de grietas, y que las 
brasas del fogón habían tostado y curtido: 
pero á pesar de todo esto conocíase en 
las formas de aquellas manos, es decir, 
en ol rastro indeleble del músculo divino, 
que se habrían llamado manos de reina, 
si en vez de I \s ampollas que deja la es-
coba hubiesen tenido las que imprime el 
celi o. Tan cierto es que el pobre cuerpo 
humano no es sino la insignia de nuestra 
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profesión! 
El espíritu, superior en aquella mujer 

al cuerpo, y que de consiguiente había 
resistido mejor une él, velaba como una 
lámpara, alumbrando, por decirlo asi, el 
cuerpo con un reílejo diáfano, y de vez 
en cuando se veia b r i l l a r en aquellos ojos 
enlorpecidos y empañados un rayo de in-
leüjencia, hermosura, juventud, amor v 
lodo lo mas esquisito en tin que hay en 
la naturaleza humana. . 

Bálsamo miró á aquella mujer por lar-
ra espacio de tiempo conlenipland » co i 
avidez aquella naturaleza singular, que 
desde luego hubiera llamado la atención 
¿cualquier hombre observador. 

La portera entró con la carta en la 
mano, v con voz lánguida, con voz de vieja, 
porque las mujeres condenadas a \ ivir en 
la m i s e r i a envejecen á los treinta anos: 

—Sr. Marat, dijo, aquí tenéis la carta 
que habéis pedido. 
' —No era la carta la que yo deseaba te -
ucr, dijo Marat, sino veros. 

—Pues bien, señor Marat, aquí me te-
neis para serviros. 
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La señora Grivette hizo una reveren-
cia, y continuó. 

—Qué es lo que deseáis? 
—Saber donde eslá mi reloj, como po 

deis figuraros. 
—Yo no sé qué ha sido de él; aver lo 

vi todo el dia colgado de un cla\o en la 
chimenea. 

—Estáis equivocada, porque lodo el 
dia lo tuve en el bolsillo del pantalón, has-
ta que al tiempo de salir á las seis de la 
tarde, temiendo no rae lo robaran enmedif 
del jent ioen que iba á meterme, lo puse 
debajo del candelero. 

—Pues entonces allí oslará todavía. 
Y la portera, con una candidez íinjiua 

que no sospechaba era su acusadora, fue 
á levantar justamente dolos dos cande-
Joros que adornaban la chimenea, aquel 
en que Marat habia escondido el reloj. 

—Si, lo que es el candelero está ahí; 
pero y el reloj? 

—Es verdad que no eslá; puede ser 
que nolohayais puesto aqui, señor Marat. 

—Cuando digo que sí. 
—Huscadlo bien. 
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—Oh! lie buscado perfectamente, d i -
jo Marat mirándola con enfado. 

—Pues entonces lo habréis perdido. 
—Ño os he dicho que ayer lo puse 

yo mismo debajo del candelero? 
—Pues habrá entrado alguien aquí, 

(lijóla señora Grivelte; como recibís á tan-
ta jcnle desconocida! 

—Protestos y mas pretestos, esclamó 
Marat enfureciéndose cada vez mas, bien 
sabéis que nadie entró aquí ayer . No, no, 
mi reloj ha tomado el mismo camino que 
el puño de plata del último bastón que 
tuve; la cuchari la , también de piala, que 
sabéis y el cuchillo de seis hojas. Me están 
robando, señora Grivelte, me están roban-
do, v si hasta aquí lo he sufrido ya no quie-
ro sufrirlo por mas tiempo; conque cui -
dado! 

—Me atusais por ventura , caballero? 
—Vos debeis cuidar de mis cosas. 
—Es que yo sola no tengo la llave. 
—Pero sois la portera. 
—Buena está! Me dais un escudo to -

dos los meses y quereis estar servido co -
me si tuviéseis diez criadas. 
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—Me importa muy poco estar mal ser-
vido; lo que me importa mucho es que no 
me roben. . 

—Caballero, yo soy una mujer de bien, 
—Una mujer de bien que entregaré! 

al comisario de policía si dentro de una ho-
ra no parece mi reloj. 

—Al comisarario do policía? 
—Sí . 
—Al comisario de policía una mejor 

de bien como yó? 
—Mujer de bien \os? Mujer de bien! 
—Si, y de mí nada hay que decir, 

lo habéis oído? 
—Hasta señora Grivette, basta. 
—Ah! ya me f iguraba yo que sospe-

chabais de mí cuando os fuisteis con est 
caballero. 

—Sospecho desde que desapareció e. 
puño del bastón. —Pues bien, os diré una cosa, señor 
Marat . 

—Y qué es ello, 
— Q u e mientras habéis estado en la 

calle he consultado.. . . 
—Con quién? 
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—Con mis vecinos. 
—Y á qué propósito? 
—A propósito de vuestras sospechas? 
—Aun no os habia dicho nada de ellas. 
—Pero vo lo conocía. 
—Y los vecinos que opinan? tengo c u -

riosidad de saber qué dicen. 
—Dicen que si sospecháis de mí, y 

tenois la desgracia de dar parte de vues-
tras sospechas, sea á quien fuere, será 
preciso que lle\cis las cosas al estremo. 

— Y qué? 
—One tenéis que probar os ha sido 

robado el r e l o j . 
—Lo ha sido, puesto que estaba ahí y 

ya no eslá. 
—Sí, pero que yo lo he cojido, estáis? 

Ah! ante la justicia se necesitan pruebas, 
porque no os creerán bajo vuestra p a l a -
bra, señor Marat, que allí no sois mas 
que vo. 

Bálsamo, tranquilocomo siempre, m i -
raba aquella escena, conociendo que a u n -
que Marat no habia variado de convicción 
bajaba el tono. 

—De suerte, continuó la portera, que 
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si no hacéis justicia á mi probidad, si no 
reparais la injuria que queréis hacer á 
mi honra, yo soy quien iré á buscar al co-
misario de policía como me lo aconsejaba 
hace poco nuestro casero. 

Mará tse mordió los labios, porque sa-
bia que en aquello habia para él un peli-
gro real y efectivo. El casero era un an-
ciano mercader que habia dejado el co-
mercio y ocupaba el tercer piso, y según 
la crónica escandalosa del barrio, diez 
años anles protejió no poco á la portera, 
cocinera en otro tiempo de su mujer. 

Ahora bien; como Marat frecuentaba 
el trato de persenas misteriosas; como era 
un jóven poco arreglado; como se oculta-
ba un tanto; y e n fin,era algo sospechoso 
para los ajenies de policía, no tenia mu-
cha gana de habérselas con el comisario, 
pues hubieraido á parar á manos de Mr, 
deSa r l i ne s , á quien gustaba mucho leer 
los papeles de jóvenes como Mai al, y en-
viar los autores de aquellos soberbios es-
critos á esas casas de meditación llamadas 
Yincennes, la Bastilla, Charenlon y tti-
cetre . 
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Marat bajó pues el tono; pero á medida 

que él lo bajaba la portera alzaba el suyo, 
siendo el resultado que aquella muje r 
nerviosa é histérica se enfureció como 
una llama que acaba de encontrar una 
corriente de ai re . 

Amenazas, juramento?, gritos, l á g r i -
mas, Indo lo empleó, podiendo decirse que 
aquello fué una tempestad. 

En Ion ees creyó Bálsamo que ya e ra 
tiempo de intervenir; dió un paso hácia 
aquella mujer que estaba en pié y con aire 
amenazador en medio déla sala, y m i r á n -
dola c o n ojos chispeantes le presentó dos 
¡edos en él pecho pronunciando, 110 con 
los laliios. sino con la vista, el p e n s a -
miento y la voluntad, una palabra que Ma-
rat 110 pudo oír. 

Al instante se calló la señora Grivette, 
se tambaleo, y perdiendo el equilibrio, 
anduvo hácia a t ras , con los ojos espanto-
samente dilatados, y fué á caer sobre el 
iecho sin pronunciar ni una palabra s i -
t i e ra . 

A poco se le cerraron los ojos y vol-
vió á abrirlos; pero no se le veia la pupila; 

T O M O I X . * 
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su lengua se movía de un modo convulsi-
vo; el tronco no se movió, y sin embaigí 
temblaban sus manos como sacudidas por 
cí frío de la calentura. 

—Oh! dijo Marat, lo mismo que o! 
amputado del hospital. 

—Sí . 
—Eslá dormida? 
—Silencio! dijo Bálsamo á la portera. 
Luego, dirijéndose á Marat. 

—Ya ba llegado el momento, le dijo, 
de que cese toda vuestra incredulidad; re-
cojed la carta que os traía esa mujer y 
que ha soltado al tiempo de caer en la 
cama. 

Marat obedeció. 
—Y ahora? preguntó. 
—Esperad . 
Y cojiendo la carta de manos de Marat: 
—Sabéis de quién es esta carta? pre-

guntó Bálsamo á la sonámbula. 
—No señor, contestó. 
Bálsamo acercó la carta cerrada y to-

do á aquella mujer , y le dijo: 
—Leedla, pues el señor Marat quiere 

saber su contenido. 
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—No sabe leer dijo Marat. 
—Sí, pero vos sabéis no es verdad? 
—A no dudarlo. 
—Pues bien, leedla y ella irá leyendo 

también á medida que las palabras vayan 
grabándose en vuestro espíritu. 

Marat abrió la carta y se puso á l e e r -
la, mientras que la señora Grivette, de 
pie y estremeciéndose bajo el impulso de 
la omnipotente voluntad de Bálsamo, r e -
petía á medida que Marat las iba leyendo 
allá para sí, las palabras siguientes: 

«Mi querido Hipócrates: Apeles acaba 
de hacer su primer retrato v lo ha vend i -
do en 50 francos; boy se comen estos 50 
francos en la taberna dé la callo de S a n -
tiago; concurrirás tú? 

«Se entiende que también se beberá 
una parte. 

«Tu amigo 
L. David.» 

Este era el contesto de la car ta . 
Marat dejó caer el papel y Bálsamo le 

dijo: ^ . 
—Ya veis cómo la señora Grjvette 

tiene también un alma, y que esta alma 
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A cía cuando ella duerme. 

—Y por cierto que es un alma bienes-
t raña, dijo Marat, puesto que sabe leer 
a \enla jando en esto al cuerpo. 

— t o r q u e el alma ledo lo sabe y pue-
de reproducir por rellexion Tratad de 
que lea esa carta cuando esté despierta, 
es decir, cuando el cuerpo h a \ a envuel'.o 
al alma con su sombra, v ya \ ereis. 

Marat no sabia qué decir; toda su fi-
losofía materialista se rebelaba dentro dfj 
si, pero no acertaba á contestar . 

—Ahora , continuó Bálsamo, pasomo 
h loque os interesa mas, es decir á ave-
riguar el paradero de vuestro reloj. 

Y dirijiéndose á la portero, le dijo: 
—Señora Gri \el le , quién ha tomad 

el reloj del señor Maral? 
—No lo sé, contestó. 
—Lo sabéis perfectamente, insisli 

Bálsamo, y lo diréis. 
Luego, con una voluntad mas fuerti 

aun , esclamó: 
—Decid quién ha cojido el reloj del se-

ñor Marat. 
—La señora Grivette no ha robado « 
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reloj al señor Marat; por qué cree, pues, 
este que ella ha. sido la que se lo ha r o -

b d d! lpues si no ha sido ella, decid quién? 
ignoro. 

- V a veis, dijo Marat t como la con-
ciencia es un refujio impenetrable . 

—Puesto que esa es la única duda que 
os queda, dijo Bdsamo, vais á quedar convencido. 

Y volviéndose hacia la portera: 
—Os mando que digáis quién. 
—Vamos, vamos, dijo Marat, no ei i ja i* 

imposibles. 
—Señora Grivctle, dqo Balsamo, ya 

he dicho que lo quiero. 
Galonees al impulso de aquella v o -

luntad imperiosa, l a desventurada mujer 
empezó á torcerse las m mo> y los brazos 
como una loca: un e s t r e m e c i m i e n t o p a r e -
c i d o al de la epilepsia se apodero de lodo 
su cuerpo; su boca lomó una espresiou 
espantosa de terror y debilidad; cayo de 
espaldas, y se encojieron sus miembros co-
mo cuando acomete una convulsion. 

—No; no, dccia, mejor quiero morir . 

i 



—Pues bien, esclamó Bálsamo cbis-
peándo'le los ojos de rabia; morirás, si e> 
preciso, pero hablarás . Tu silencio y obs-
tinación serian para nosotros indicios sufi-
cientes; pero hay aquí un incrédulo que 
necesita una prueba irrefragable. Quiero 
pues que hables: quién hacoj idoel reloj? 

La exasperación nerviosa llegaba á su ¡ 
colmo; toda la fuerza y poder que tenia la 
sonámbula resistía á Ta voluntad de Bálsa-
mo; do su boca salieron gritos inarticula-
dos , y una espuma rojiza manchó sus 
labios. 

—Le va á a tacar la epilepsia, dijcj 
Marat . 

—Nada temáis; eso proviene de que 
el demonio dé l a mentira no quiere salir 
de su cuerpo. 

Luego, volviéndose hácia la mujer, le 
echó en el rostro cuanto fluido podía con-
tener su mano, y le dijo: 

—Hab lad ; quién ha cojido el reloj? ! 
— L a señora Grivette, respondió la so-

námbula con vo i casi inintelijible. 
—Cuándo? 
—Ayer l a rde . 
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—Dónde estaba? 
—Debajo del candelero. 
—Y qué á becbo de él7 

—Lo ha llevado á la calle de b a n -
tiago. . 

—Pero á que sitio? 
—Al número 2 9 . 
—A qué piso? 
—Al quinto. 
— \ casa de quién? 
—De un oficial de zapatero. 
—Como se llama? 
—Simon. 
—Qué es ese hombre? 
La sonámbula no contestó. 
—Oué es ese hombre? 
Tampoco contestó la sonámbula. 
—Oué os ese hombre? repitió Bálsamo. 
El "mismo silencio. 
Bálsamo estendió hacia olla a mano 

impregnada de fluido, y aniquilada la i n -
feliz con aquel ataque terrible, solo tuvo 
fuerzas para m u r m u r a r : 

—Su amante. , 
Marat lanzó un grito de asombro. 
—Silencio, dijo Bálsamo, dejad que 
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liable la conciencia. 

En seguida, dirijiéndose á la mujer 
que temblaba de pies á cabeza y oslaba 
inundada de sudor, le preguntó: 

—Y quién aconsejó á la Sra. Gri-
vette que hiciera ese robo? 

—Nadie; levantó el candelero casual-
mente, vióel reloj, y lo tentó ol demonio. 

—Lo hacia por necesidad? 
—No, pues no ha vendido el reloj. 
—Lo ha dado? 
—Sí. 
—A Simon? 
La sonámbula lii/.o un esfuerzo y 

contestó: 
—A Simon. 
En seguida se tapó la cara c o n la* 

manos y vertió un torrente (le lágrimas 
Bálsamo lijó la vista en Marat, (|iiion 

con la boca abierta, descompuestos los 
cabellos y dilatados los párpados, contem-
plaba asombrado aquel espectáculo es-
pantoso. 

—Al fin habéis visto, le dijo, la lu-
cha entre el alma y el cuerpo; veis 
como la conciencia ha sido forzada en 
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osa especie de reducto c|ue creía era 
inexpugnable? Veis como Dios nada tía 
olvidado en este mundo, y que esta en 
todo"' No negueis, pues, que hay concien-
cia; no negut is que hay alma; no ne -
gueis lo que no conocéis, joven Sobro 
todo, no negueis la fé. que es el poder 
supremo; V puesto que tenéis ambición, 
estudiad. Sr. Marat, hablad poco, pen-
sad mucho, y no juzguéis hjeramen le a 
v u e s t r o s superiores. Adiós, mis palabras 
han abierto ante vos un campo may 
vasto, rejístrad ese campo, porque en 
su seno se encierran tesoros Adiós; 
dichoso, dichoso de vos, si llegáis a 
vencer el de/nonio de la incredulidad que 
reside en NOS, como yo he vencido el 
de la mentira que se alberga en el cue r -
po de esa mujer! 

Y diciendo estas palabras , que hicie-
ron abochornar al joven, s a l o do la 
buhardilla. . . , . 

Marat no pensó >i juiora en ir a despe-
dirle, pero así que pasó el primer es tu-
por observó que la Sra. ( inve t te con-
tinuaba dormida. 



Aquel sueño le pareció espantoso, v 
mejor hubiera querido tener en su lecho 
un cadáver , aunque Mr. de Sarliues in-
terpretase aquella muerte allá á su modo. 

Al ver aquella atonía, aquellos ojos 
del reves y aquellas palpitaciones, le dio 
miedo, miedo que se aumentó mucho 
mas cuando vió que aquel cadáver vivo 
se levantaba, y cojiéndole de la mano 
le decía: 

—Venís conmigo, señor Marat? 
—A dónde? 
—A la calle de Santiago. 
—Para qué? 
— Venid, venid, pues me manda que 

os lleve allá. 
Marat. que se habia dejado caer so-

bre una silla, se levantó. 
Entonces la señora Grivelle, siempre 

dormida, abrió la puerta y bajó la escalera 
á guisa de pájaro ó de gata, es decir to-
cando apenas los escalones. 

Marat la siguió, temiendo no cávese y 
se rompiera la cabeza. 

Cuando llegó al último de la escalera, 
salvó el umbral de la puerta y atravesó la 
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cal le , siempre seguida del joven, á quien 
conditio de este modo á la casa y piso de -
signados. , 

Entonces llamó á la puerta, sintiendo 
Marat que el corazon le lat iacon tal fuerza 
que debia oirse. . 

En aquella especie de granero había un 
hombre que salió á abr i r , y en quien Ma-
rat reconoció á un trabajador de veinte v 
cinco á treinta años que habia v isto a lgu -
nas veces en la garita de la portera. 

Al ver á la señora Grivette y a Marat 
se hizo at ras . 

Pero la sonámbula se dirigió en de re -
chura á la cama, v metiendo la mano d e T 
bajo del esmirriado jergón saco el reloj 
que entregó á Marat, mientras que el z a -
patero Simon pálido de espanto, no se a t r e -
vía á articular una palabra, y seguía con 
extraviados ojos hasta los mas mínimos 
jestos de aquella muje r , que creía estaba 
loca. , , 

Apenas tocó la portera la mano < o. 
Marat al irle á entregar el reloj, cuando 
¡anzó un profundo suspiro y murmuro : 

—Me despierta, me despierta. 
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Efectivamente, aflojáronse todos 

nervios como i n cable que se suelta del 
mootoi»: sus ojos recobraron la centella de 
vida, y hallándose como se hallaba en tren-
te de Marat, con su mano en tu de este, y 
teniendo aun el reloj, es d"oir, la prueba 
irrecusable del crimen, cayó desmayada 
sobre las tablas de aquel zaquizamí. 

—Exist irá efectivamente la conciencia? 
(lijo Marat allá para sí al salir <i:>l cuarto 
con la duda en el corazon, v conociéndose 
en sus ojos que meditaba profundamente. 

CVPÍTLLO X I I . 

Kl h o m b r e y s u » o b r a s . 

Mientras que Marat pasaba las horas 
tan bien v filosofaba acerca de la con-
ciencia y la doble vida, olio filósofo se ocu-
paba también en la calle de IMaslriereen 
volver á construir pieza por pieza el edi-
ficio que aquella noche había levantado 
en sueños, v preguntarse á sí mismo sí la 
\ íspera habia faltado ó no. Rousseau, con 
los brazos blandamente apoyados en la 
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mesa é inclinada la cabeza sobro el h o m -
bro izquierdo reflexionaba también. 

Delante de sí tenia abiertas sus obras 
de política y filosofía, el Emilio y el Con-
trato social. 

De vez en cuando, cuando loque pen-
saba lo exijia, se encorvaba para hojear 
aquellos libros que sabia de memoria. 

—Ali! Dios mió, dijo leyendo un pá r -
rafo del Emilio acerca de la libertad de 
conciencia; estas sí que son frases incen-
diarias. Qué filosofía, justo cielo! Se ha 
lanzado nunca al mundo un botafuego pa-
recido al mío? 

Cómo! añadió levantando las manos 
sobre su cabeza; soy yo el que he pro-
ferido semejantes espresiones contra el tro-
no, el altar y la sociedad.. . 

Ya no me admira nue algunos h o m -
bres de pasiones sombrías y reconcentra-
das se hayan aprovechado de mis sofis-
mas, estráviándose" en los senderos quo 
lie cubierto de flores de relórica. Soy un 
perturbador de la sociedad. 

Y se levantó muy ajilado, dando Iré» 
vueltas por la habitación. 
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— l i e sido un loco, un bárbaro en ha-
blar mal de los ajenies del poder que ejer-
cen la tiranía contra los escritores. Ksos! 
hombres tienen razón. 

Qué soy yo sino un hombre peligro-
so para el estado?.. . creía que mi pala-
bra ilustraría á las masas , v es una antor-
cha que va á incendiar al universo entero. 

He sembrado discursos sobre la des-
igualdad de las condiciones, proyectos de 
universal fraternidad y planes de educa-
ción, y recojo por fruto orgullos tan fe-
roces que invierten el sentido de la socie-
dad, gue r r a s intestinas capaces de dejar 
despoblado al mundo, y costumbres tan 
salvajes que atrasarían la civilización du-
rante algunos siglos.. . Oh! soy muy cri-
minal . 

Y volvió á leer una pajina de su IV 
cario Savoyano. 

Sí, eso es: Reunámonos pora ocupar-
nos de nuestra dichcT... Que yo baya es-
crito esto! Demos á nuestras virtudes ta 
fuerza que otros dan á sus vicios. Tam-
bién he escrito esto! 

. Y Rousseau se ajiló, mas desesperado 
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quo nunca. 
—Do suerle, dijo, que por nu culpa 

se lian reunido los hermanos con los her -
manos, y cuando algún (lia sea invadido 
uno de esos subterráneos por la policía, 
cojera á toda la bandada de esos hombres 
que juran comerse unos á otros en caso 
de traición, v no fallará uno mas desca-
rado que los demás que saque del bolsillo 
mi libro v diga: «Pe qué os quejáis? Nos-
otros somos adeptos de Mr. Rousseau, v 
seguimos un curso de filosofía.» Oh! Cómo 
screirá de esto Voltaire! No haya miedo 
que á ese cortesano le atrapen en una m a -
driguera por el estilo. 

La idea de que Voltaire se burlaría de 
él enfureció en estremo al filósofo genovcs. 

—Yo metido á conspirador! murmuró; 
vamos, está visto que soy un niño. En 
verdad que hago muy buen conspirador! 

Aquí llegaba cuando enlró Teresa, sin 
que la viese, con el desayuno. 

Teresa notó que leia atentamente un 
trozo de las Meditaciones de un Solitario, v 
dijo poniendo la leche caliente sobre el 
mismo libro: 
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—Bueno, el orgulloso se mira en so 
propio espejo. El señor Bousseau lee sus 
obras | ara admirarse asi mismo. 

—Vamos, Teresa, dijo el lilósofo; dé-
jame, (|ue no esloy para risas. 

—Ob! si, osoos magnífico, no es ver-
dad? dijo burlándose do él. . . Estáis esta-
siado! Cómo es que los autores tienen 
tanta vanidad, á pesar do sus defectos, y 
nada nos pasan á nosotras las pobres mu-
jeres? En c u a n t o se me antoja mirarme a 
espejo ya me eslá ríñendo el caballero ¡ 
llamándome coqueta. 

Y la tomó con este loma, apurandoli 
Eaciencia á Rousseau, como si este no hu 

iese recibido ricos dones de la natura-
leza para poder hacer lo que estaba ha-
ciendo. 

Por lo domas, se bebió la leche MI 
mojar pan, v parecía que rumiaba. 

—Bueno', dijo Teresa, eslá rollovio-
nando; vas á componer algún otro libro 
atestado de picardías? 

Rousseau se estremeció. 
—Sin duda piensas, le dijo Teresa, 

en tus mujeres ideales, y asi escribes li-
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bros que las jóvenes no se atreven á leer, 
ó alguna'profanación que algún (lia será 
quemada por mano del verdugo. 

El mártir volsió á estremecerse, por -
que el golpe de Teresa habia sido certero. 

—So, replicó, nada escribiré ya que 
dé lugar á que piensen mal. . . Al contra-
rio. quiero componer un libro que lean 
con gusto todas las personas honradas. 

—Obi Oh! dijo Teresa quitando la taza; 
tenéis muy llena la imajinacion de ideas 
obscenas para que hagais eso.. . El otro 
día. sin ir mas lejos, le 01 leer un p a -
saje de no sé qué cosa, v hablabas de m u -
jeres á quienes adorabas. . . porque eres un 
sátiro, un mago! . 

La palabra mago era una de las in -
jurias mas espantosas del vocabulario de 
Teresa, v siempre (pío la usaba se c s -
iremeciaRousseau. 

—Ya verás, amiga, como quedas con-
tenta Voy á escribir un libro para pro-
bar que he descubierto un medio dé re -
jenerar al mundo, sin que, por distintos 
que sean los caminos de esta rejeneracion, 
sufra un individuo siquiera. Si, si, voy a 

TUMO I X . 4 
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madurar este proyecto. No mas revolucio-
nes, Dios mió! Teresa , no quiero mas re-
voluciones! 

—Ya lo veremos, dijo Teresa; poro 
l laman. 

Teresa volvió un momento despnoscon 
un joven de bella presencia, á quien rogo 
esperase en la antesala. 

En seguida, entrando en el cuarto do 
Rousseau, quien ya estaba tomando no-
tas con un lápiz, le dijo: 

—Dale prisa á guardar todas esa?in-
fames obras , pues eslá ahí uno que quie-
re verte. 

—Quién es? 
—Un señor de la corle. 
—No te ha dicho cómo se llama? 
—Sí , como que yo recibo ájente que 

no conozca. 
— P u e s entonces dilo. 
— E s Mr. de Coigny. 

Mr. de Coigny! esclamó Rousseau; 
Mr. de Coigny, j en t í l -hombre de monse-
ñor el delfín? 

—Asi parece; y por cierto que es un 
mozo muy guapo y amable . 
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—Vov allá, Teresa . 
Rousseau se dió una ojeada al espejo, 

$ cepilló el polvo, limpió de prisa y cor-
riendo las chinelas, que no eran otras sino 
un0« zapatos viejos gastados de puro uso. 
v salió al comedor donde le estaba e s p e -
rando el j en l i l -hombre . 

Este no se habia sentado; lo que h a -
cia era mirar con una especie de c u r i o -
s a los vejetales secos que Kousseau h a -
bia pegado sobre papel y colocado for-
mando'orlas sobre madera negra . 

,\l oir la puer ta de cristales se vol-
vió y saludando con suma cortesía, dijo: 

—Tengo el honor de hablar con Mr. 

E W üs i U señor , respondió el filósofo con un 
timo áspero, que no escluia una especie 
de admiración á la notable he rmosura y 
elegancia sin afectación de su interlocutor. 

E f e c t i v a m e n t e Mr. d e Coigny era uno 
de los hombres mas hermosos y amable* 
e Francia, podiendo decirse s i n mugun 

t e r o d e duda que para él se había i n -
c i t a d o el t ra je que se gastaba en a q u e -
lla época. Si seguramente se ideo para 



que brillasen la finura y perfecto contor-
neado de su pierna para mostrar en toda 
su anchura sus hombrós v su elevado 
pecho, para dar un aire majestuoso ásu 

« cabeza tan bien si tuada, v la blancura del1 

marfii á sus lindas manos. 
Este examen satisfizo á Rousseau, 

quien, á fuer de verdadero artista, ad-
mi raba lo bello en cualquier parte donde 
lo encontraba. 

— E n qué puedo serviros, caballero? 
le dijo. 

—Ya os habrán dicho que soy el 
conde de Coigny, y á eso añado yo que 
vengo de parte de la señora delfiná. 

•Rousseau hizo un saludo, poniéndose 
como la grana , y Teresa, que se hallaba 
en un ángulo del comedor, con las ma-
nos metidas en los bolsillos de su traje, 
contemplaba con halagüeños ojos al her-
moso mensajero de la princesa mas gran-
de de Francia . 

—Y qué quiere de mí S. A. R.? dijo 
Rousseau. . . pero tomad asiento si gustáis, 
cabal lero. 

Rousseau se sentó, y Mr. de Coigny 
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lomo una silla de paja , imitándole. 
—El hecho es este; dijo: el otro dia , 

omiendo S. M. en Trianon, manifestó a i -
a m a simpatía por vuestra música, que es 
sncantadora. S. M. cantó vuestras mejo-
res melodías, y la señora delfina, que pro-
tura agradar en todo á S. M., ha pensado 
seria para el rey un placer ver r ep re -
s a r en Trianon una de vuestras ópe-
ras cómicas.. . < 

Rousseau hizo un saludo profundo, y , 
el jenlil-hombre continuó: 

—Vengo, pues, á pediros de parte de 
1 la señora delí ina. . . 

—Oh! interrumpió Rousseau, mi per -
miso para nada hace al caso. Mis piezas 
vías arietas q-ie forman parle de ellas, 
prlenecen al teatro en que se han r e -
presentado; de consiguiente á quien se 
debe pedir el permiso es á los cómicos, y 
estov seguro de que S. A. R. no hallará 
obs tácu lo alguno á sus deseos, porque 
para los cómicos indicados es una fortuna 
representar y cantar delante do S. M. y 
de toda la corte. 

—No es eso precisamente lo que esloy 

I 
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encargado de pediros, dijo Mr. de Coigny 
S. A. R. la delfina quiere dar al rey m 
diversion mas completa y mas rara ; sai 
todas vuestras óperas . . . 

Rousseau hizo otro saludo. 
— Y las canta muy bien. 
Rousseau se pellizcó los labios y tí; 

t a r tamudeando: 
—Eso me honra mucho. 
— A h o r a bien, prosiguió Mr. de COL 

ny , como hay en la corle var ias dan,; 
que son esceleiites cantantes, v varios ja 
t i les -hombres se ocupan también de m 
sica con buen éxito, la ópera que la H 
ñora delfina escojiese entre las vueslr; 
seria ejecutada por esa sociedad de scí 
ras y caballeros, cuyos principales act 
res serian SS. AA. RR. 

Rousseau dió un brinco sobre su silli 
>' dijo: 

—Os aseguro, caballero, que esa 
honor insigne el que quiere hacérseme, 
os ruego deis las gracias en mi norab: 
á la señora delfina. 

—Aun hay mas, dijo Mr. de Coign 
sonriéndose. 



-Ah! 

issifsss 
" " " l U s c a u se levantó p a r a saludar por-
„ue aquel cumplimiento le había wtore 
«ario en gran manera ; saludo, pues, a 
Mr d " c o i « n v con bastante grac ia . 

Trianon' para d in j i r ef ensayo jenera) de 
l a ÓLLOH- dijo Rousseau; S . A . R - no lo 

- ^ f c ^ ^ C o ^ c o n 

- f í S f - a 
hombre de gusto y de latea o; o s l e n e * 
mejor laclo que otros; a h , 0 , a

c T e " : l c 0 _ 

e r e s . pro,cr¡pTo Rousseau el misántropo en la 
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corto. No es para hacer morir de risa á 
cuantos lo vean y lo sepan? 

.. —No sé por qué, replicó Mr. de Coigny 
con fr ialdad, han de tu rba r el sueño to 
r isas y chanzonetas de los necios que le 
pers iguen, de un hombre lan fino cuno 
vos y de un escritor que puedo pasar por 
el primero de! reino. Si teneis esa debi-
lidad, señor Rousseau, tratad de ocultar-
la , porque ella sola daría que reír á no 
pocos. En cuanto á lo que os digan, me 
confesareis que no debo uno ocuparse de 
eso cuando se trata de dar gusto á una per-
sona como S. A. R. la señora delfín», here-
dera presunta de la corona de Francia, 

—Seguramen te , dijo Rousseau, segu-
ramente . 

— Será tal voz, di jo Mr. de Coigny son-
riéndose, por un rosto de mentida ver-
güenza? Toméis humanizaros porque ha-
lléis tratado con sev eridad á los reyes? Ah! 
señor de Rousseau, habéis dado leccio-
nes al jénero humano, y supongo que 110 
le aborrecerc is . . . Por otra parte, 110 es-
ceptuais de vuestro odio, caso do que lo 
tengáis, á una dama que es de la san-
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pe imperial? 
—Caballero, me instáis con mucha 

gracia, pero reflexionad cuál es mi posi-
ción, yo vivo retirado, solo y sufriendo 
mis achaques. 

Teresa hizo un jeslo v dijo: 
( — S u s achaques! . . . Vaya si es des -
contentadizo el señor! 

—Por mas que haga siempre a p a r e -
cerá en mi rostro v modales un rastro 
desagradable á los ojos del rey y las p r in -
gas, que solo buscan la alegría y el con -
'Dio. Qué diría á esto?.,. Qué liaría? 

—Cualquiera diría que dudáis de vos 
lismo, pues qué, el que ha escrito la 
toca Eloísa y las Confesiones, no tiene 
pas talento para hablar y obrar que nos -
tos todos? 

—Os aseguro, caballero, que me es 
aposíble... 

—Esa palabra no la conocen los prín-
cipes. 

—Por eso precisamente me quedaré 
3 mi casa. 

—Señor Rousseau, creo que a l t e m e -
irio mensajero que se ha encargado de sa-



lisfacer los deseos de la señora| delfnjaj 
le causareis el disgusto mortal de t 
due volverse á Yersalles avergonzado; 
vencido; esto lo sen t ina tanto que 
torraría al instante. Vamos querido 
sean, haced por mí , por un taombrej 
tiene una s impatía profunda poi tw 
vuest ras obras , lo que vuestro gra 
razón negaría á reyes que o s lo to 

— V u e s t r a es t remada amabilidadt 
encanta , caballero; vues t ra elocuencias 
i r resis t ible , v teneis una voz que meco. 
mueve en est remo. 

— E s decir que os ablandais. 
— N o no puedo. . . terminantes 

digo que no; mi salud se opone a t 
prender un viaje . 
1 — U n viaje! Estáis enganado set 
Rousseau, pues en ca r rua je se llega 
hora v cuar to . . ,, J 

— P a r a vos, que teneis caballos m, 

n Í f i - T ^ o s l o s d e ia corle están áv, 
tra disposición, señor Rousseau. Lstojj 
cardado por la señora delíma de dec 
q u e e n Trianon teneis habitación pre 
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rada, porque no quiere que regreseis tan 
tarde á Pans . Ademas, el señor delfín, 
que sabe de memoria todas vuestras obras, 
¡a dicho delante de su corte que tema 
empeño en enseñar en su palacio la ha-
bitación que haya ocupado el señor Rous-

Teresa lanzó un grito de admiración, 
no por Rousseau, sino por aquel principe 
tan bueno. . . , 

Rousseau no pudo resistir á aquella 
muestra de benevolencia, y dijo: 

—Preciso será rendirse, porque nunca 
lie sido atacado tal y tan bien. 

-—Es preciso apresar vuestro corazon, 
replicó Mr. de Coigny, pues lo que es vues-
tro entendimiento es iuespugnable. Iré pues, caballero, á satisfacer los 
deseos de S. A. R-

—Oh! señor Rousseau, recibid un mi-
llón de gracias por lo que hace á mi, y 
nor lo que respeela á la señora delfina, 
permitidme que no os las dé en su n o m -
bre, porque sentiría S. A. R. .que vo me 
hubiese anticipado, cuando quiere da ros -
la personalmente. Ademas, ya sabéis que 
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al hombre loca manifestar su gratitud a 
una mujer joven y adorable, que le pide 
un favor. 

— E s verdad, caballero, respondió 
Rousseau sonriéndose; pero los que somos 
viejos tenemos el privilejio de que nos rue 
gueu las mujeres bonitas. 

—Señor Rousseau, tened la bondad de 
decirme á qué hora queréis os envíe mi 
carroza, 6 mas bien yo vendré por vos 
para acompañaros. 

—Lo que es esto, no, caballero,dijo 
Rousseau. Iré á Trianon; pero dejadme 
que vaya á mi gusto y como se mear-
toje; desde este momento no volváis áocu-
paros de mí; decidme la hora y esto 
basta. 

—Cómo! No quereis que sea vuestro 
introductor? Es verdad que soy indigno 
de tamaña honra, v que un nombre como 
el vuestro se anuncia bien por sí solo. 

— Caballero, sé que sois en la corle 
mas que yo en ningún sitio del mundo, 
y de consiguiente no rehuso vuestra oferta 
por lo que atañe á vuestra persona, sino 
porque me gusta obrar á mis anchas; 
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inicio ir á Trianon como si fuese á pa-
seo, y en fin... tai os mi ultimatum. 

—Inclino pues la cabeza, y me g u a r -
daría muy bien de disgustaros en nada 
de esto mundo. El ensayo empieza esta 
lardo á las sois. 

-Muy bion, á las sois monos cuarto 
estaré on Trianon. 

- Poro por qué medios? 
-Kso es cosa mia; he aquí mis car -

rejos. 
Y ensoñó la pierna bien formada to-

iWa, y que calzaba con una especie de 
i pretcnsión. 

—Vais á andar cinco leguas? dijo Mr. 
Koigny consternado; mirad que os vais 
a estropear, y á pasar una mala noche. 

—En ese caso también longo carrua-
je y caballos; carruaje fraternal, carroza 
popular, (jue lo mismo es deí vecino que 
mia, como el airo, ol sol v ol agua; car-
roza que cuesta quince sueldos. ' 

—Ay! Dios mió, el patache! Me os-
Iremezco al pensarlo! 

—Las banquetas que á \o> os pare-
cen tan duras, son para mí un lecho de 
F 



sibari ta , figurándome quo está». M B « ¡ 
de pluma ó de hojas de rosa. Conque hasu 
H i n d e cabal e ro , bas ta la taide. 

V endo Mr. de Coigny que le despc 
dian, tomó su part ido; y despnes 
. .. (rrnpiis V hacer N a n a s indicacio» 
l ó m a o s precisas para que acepto 
^ s e r v T c i o s . b ' a j é la negra - c a l " 
panado de Teresa basta la puei ta y 

^ « ¡ w S ' ^ c o c b ^ 
le esperaba en la cal o, y se vo vio a \er 
callos sonriéndose alia para si. 

Teresa cerró la puer la con un hum 
d e iodos l o s diablos, lo cual hizo pre. 
j iar a Rousseau la tormenla que se prt 
paraba . 

CAPÍTULO XLU. 
F l a d o r n o d e U o w » » e » « 

m i e s e fué Mr. de Coigny. Bt» 
sea u e u y a s Ideas babia trasto, nado aqt 
n , v ü u a se sen tóexha lando u n g í a n » 
] l ? r o e n u n sillón. y dijo en tono laugmi 
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—Ah! Qué fastidio! Cómo me causa 
lajenle coi? sus persecuciones. 

Torosa, que entraba á la sazón, c o -
jióestas palabras al vuelo, y yendo á s i-
marse enfrente de Rouseau, le dijo: 

—Vaya con el orgulloso! 
—Yo'orgulloso! salló Rousseau s o r -

prendido. 
—Sí, eres un vanidoso, un hipócrita! 
- Y o ? 
—Tu... estás contento porque vas a 

la corte, y ocultas tu alegría con una men-
tid» indiferencia. 

—A h! Diosmio, replicó Rousseau enco-
jiénilose de hombros, pero humillado al 
ver que le conocían tan bien. 

—No le figures que me vas á hacer 
creer que no es para tí una honra insigne 
que el rey oiga las melodías que tocas 
aquí como un holgazan en tu manucordio. 

Rousseau miró á su mujer con ojos de 
ira, v le dijo: 

—Kres una tonta; á un hombre como 
yo no le honra el presentarse delante de un 
rev. A^ué debe ese hombre el sentarse en 
el "trono? A un capricho de la naturaleza 
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quo ha hecho nazca de una reina; pero 
yo soy digno de ser llamado á presencia 
¿iel rev para recrearle , y eslo lo deboá 
mi trabajo v al talento que he adquiri-
do trabajando. 

Teresa no era mujer que se dejara ven-
cer así. 

—Ouisiera que Mr. deSar tmes, te oye-
se liabfar de ese ntodo, porque no te falta-
ría una choza en Bicctre ó un palco en Charenton. . 

—Porque esc Mr. de Sartines, di jo 
Rousseau, es un tirano pagado por o l i o 
tirano, y el hombre (pie solo cuenta con 
su injenio no tiene defensa contra los t i -
ranos; pero si Mr. de Sartines me persi-
guiese.. . 

—Qué? dijo Teresa. 
—Al»! sí, suspiró Rousseau; sé que mis 

enemigos se alegrarían, l o sé . 
—Y por qué tienes enemigos? dijo Te-

resa, porque oros malo V porque lias ata-
cado á lodo el mundo. AlV Mr. de Voltaire 
sí que liene amigos! 

— E s verdad, respondió Rousseau con 
una sonrisa anjelical. 
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—Poro para eso es caballero Mr. do 
Voliairo, pa ra eso es amigo del rey de 
Prosia, y tiene caballos, y ós r ico, y tiene 
un palacio en F e r n e y . . . Y lodo esto lo 
debe á su mér i to . . . Asi es que cuando va 
ala corle 110 se le echa de desdeñoso y 
esla como en su casa 

—Y crees tú , dijo Rousseau, que yo 
no estaré allí como en l a m i a ? Crees que 
no sé de dónde sale todo el dinero que allí 
se gasta, y que me dejo engañar por los 
r e s p e t o s que allí se t r ibutan al soberano? 
Eli buena mu je r , que lodo lo juzgáis al 
revés, pensad que si me la echo de d e s -
deñoso, es porque miro con desden; que 
si miro con desden el lujo de los co r t e sa -
nos, es porque han robado ese lujo. 

—Robado! dijo Teresa con una indig-
nación que no puede esplicarse. 

—Sí, robado! á tí, «i mí, á todo el 
m u n d o . Todo el oro que llevan en sus I r a -
jes debería repar t i r se entre los desgracia-
tíos que no tienen pan; y he aquí por qué 
vo. que pienso en todo esto, voy con r e -
pugnancia á la corte. 

—Yo n o digo que el pueblo sea d i -
Tojjo I X . 5 
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dioso, dijo Teresa, pero al fin el rey es 
r ev . 

Por eso mismo le obedezco; que mas 
quiere, pues? . . 

Ah! obedeces porque líenos miedo; , 
que 110 se diga pues que vas á una parle 
á disgusto v que oros un hombre vállenle 
porque contestaré que eres un hipócrita i 
que te gusta eso. t 

Yo no tengo miedo a nada, (lijo 
Rousseau con soberbia. 

—Rueño! vé á decir al rey la cuarta 
parte de lo que contaste hace [toco. 

—Lo haré seguramente si me pareaI 
oportuno. 

—Tú? 
—Si, yo; me has visto retrocede 

nunca? 
—Rali! Y no te atreves á quitar a m 

gato un hueso que esté royendo por mie-
do de que te a rañe . . . Qué será, pues, cuan 
do te veas rodeado de guardias v jenle que. 
ciñe espada?. . . Ya sabes que le conozco 
como si le hubiera parido. . . Ahora te abi-
tarás , te per fumarás y le pondrás hecho 
un Adonis; te calzarás perfectamente, tra-
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irás de mover los ojos de un modo inte-
-ante, porque los tienes muy chicos v 
fondos, y si los abr ieras naturalmente 
verían, mientras que guiñándolos das 
entender que son tan grandes como una 
serta cochera; me pedirás las medias de 
la, te pondrás la casaca color de cho-
lle con botones de acero y la peluca 

lleva; alquilarás un coche, y mi filósofo 
iá hacerse adorar de las damas . . . v 
ailana, ah! mañana estarás lánguido, 
ütasiado, porque te habrás enamorado, 
|escribirás rengloncilos suspirando, v r e -
aras el café con lágrimas, Oh! Cómo te 
nozco! 
— Le equivocas, quer ida , dijo R o u s -

MU; ya lo lie dicho quo para mí es una 
ciencia tener que ir á la corle, i ré, 
rque asi como asi, temo o| escándalo, 
lodo ciudadano honrado debe temerlo, 

for otra parte, yo no soy de los que so 
jpgan á reconocer la supremacía que un 
¡íiiadano debe tener en una república; 
(roen cuanto á anticiparme yo, en cuan-
¡áechármela de cortesano, en cuanto á 
mar mi vestido nuevo con las lentejue-L 
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las de esos señores mastuerzos, no y no' 
nunca lo liaré, y si me cojos en mentira, 
búrlate de mí ¿i tus anchas; 

— E s decir que no te vistos? pregunto! 
Teresa en tono irónico. 

—No. 
—No te pones la peluca njieva? 
—No. 
—No guiñarás tus ojuelos? 
— T e digo (pie iré á la corle comoui 

hombre libre, sin afectación y sin miedo: 
iré como iria al teatro, y poco me impor 
ta que á los cómicos les parezca bie: 
ó mal. . 

—A lo menos le afeitaras? dijo Te-
resa; tienes una barba de medio pie é 
largo. 

—Te digo que no me mudo de ropan 
ue nada. 

Teresa prorumpió en una carcajud 
que aturdió á Rousseau, teniendo que rc< 
fujiarse al aposento inmediato. 

Aun no habia agotado Teresa sus per 
secuciones, pues las tenia de todos colore 
v iéneros. 

Asi es que sacó del armario el traje é 



68 

ceremonia, ropa limpia y los zapatos p e r -
fectamente lustrados, estendiéndolo todo 
sobre la cama y las sillas de Rousseau. 

P e r o este no prestó atención al p a r e -
cer á aquella maniobra, viendo lo cual 
T e r e s a , le dijo: 

—Vamos, ya es tiempo de que le v i s -
l i s , porque el adornarse para ir á la c o r -
l e e - c o s a larga, y si no te das prisa no 
tendrás el gusto de ir á Versalles á la h o -
ra indicada. 

—Ya te he dicho, Teresa, replicó 
Rousseau que estoy bien así. Este es el 
vestido con que me presento diariamente 
delante de mis conciudadanos, y un rey 
noes otra cosa que un ciudadano ni mas 
ni monos que yo. 

—Vamos, vamos, dijo Teresa para 
t e n t a r l e y hacer que accediera á su vo -
l u n t a d ; no le enfades, Jacobo; ni hagas 
una tontería... Aquí tienes el t raje , la n a -
vaja d e afeitar está lisia, y por si estás 
a t a c a d o dolos nervios he mandado llamar 
al barbero. 

—Gracias, querida, respondió R o u s -
seau, lo único que haré será darme un 
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brochazo y ponerme los zapatos, porque 
no se sale con chinelas. 

— S i tendrá una vez voluntad propia 
dijo Teresa allá para sí. 

Y continuó escilándole unas vecespot? 
medio de la coquetería, otras procuraá 
persuadir le , v otras violentándole con sus 
chanzonetas; pero Rousseau la conocía, 
veia el lazo, y estaba seguro de que aa 
que cediese se bur lar ía de él despiadada-
mente Teresa . No quiso pues ceder, y se 
abstuvo de mirar las bonitas prendas que I 
realzaban lo que él l lamaba su buen as-
pecto natura l . 

Teresa estaba acechándole, pues aor. 
!e quedaba un recurso, cual era la ojead 
que nunca dejaba de darse Rousseau a 
espejo al tiempo de salir, porque el filóso-
fo era aseado hasta r a y a r e n esceso,si 
puede haber esceso en el aseo. 

Empero Rousseau continuó mante-
niéndose en guardia , y como sorprendiese 
la ansiosa mirada de Teresa , volv ió la es-
palda al espejo. Cuando llegó la hora, ya 
habia rumiado el filósofo en su cabeza to-
do lo desagradablemente sentencioso an» 
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podia decir á un rey. 
Mientras se ponia las hebillas de los 

zapatos recitó algunos trozos allá para si, 
ven seguida se metió el sombrero debajo 
¿ti brazo, cojió el bastón, y aprovechán-
dose de un momento en que Teresa no 
podia verle estiró la chupa y la casaca 
con ambas manos para quitarles los p l ie -
gues. 

Teresa volvió á entrar y le presentó un 
pañuelo que él metió en su ancha fa l t r i -
quera , acompañándole despues hasta la 
meseta, donde le dijo: 

— Vamos. Jacobo, ten juicio; así estás 
atroz, le pareces á un monedero falso. 

— Adiós, dijo Rousseau. 
—Cuidado, caballero, dijo Teresa, 

(¡lie os pueden tomar por un ratero. 
—Ten tú cuidado con la lumbre, r e -

plicó Rousseau, y no toques á mis p a -
peles. 

—Os aseguro, dijo Teresa desespe ra -
da, que pareceis un policíaco. 

Rousseau nada volvió á replicar; lo 
que hizo fué bajar la escalera canturrean-
do, y aprovechándose de lo oscura que 
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estaba, cepilló el sombrero con la manga.' 
sacudió la pechera de la camisa con la 
mano izquierda, y se adornó improvisa-
damente, pero con intelijencia. 

Cuando llegó abajo, arrostró el barr*> 
de la calle de Plastriere, pero sobrelii 
punta de los pies, v se dirijió á los Cam-
pos Elíseos, donde estaban situados eso; 
honrados carruajes á que llamaremos pa-
taches por purismo, y que llevaban, ó mas 
bien molían, aun hace diez años, de Paris 
á Versalles á los viajeros que tenían pre-
cision de ser económicos. 

CAPÍTULO XLÍl i , 
i : i » t r e h a ft 12«! o r e s . 

Las circunstancias del \ i a j e son in-
diferentes; Rousseau debió por necesidad 
andar el camino en compañía de un suizo, 
un recaudador de contribuciones, un al-
deano y un cura . 

A las cinco y media de la larde llegó 4 
Trianon, donde ya estaba reunida la cor-
te, y se ocupaba en preludios mientras no 
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¡legaba el rey, pues por lo que hace al 
autor nadie se cuidaba de él. 

Ciertas personas sabian que Mr. Rous-
seau, natural de Jénova, iria á dir i j ir el 
ensayo; pero lo mismo les interesaba ver 
¿Rousseau q u e á Mr. R a m e a u , ó á Mr. de 
Jlarmonlel, ó cualquiera otro de esos a n i -
males curiosos que los cortesanos daban 
dinero por ver , sea en sus salones, sea 
en las casuchas que ocupaban aquellos. 

Rousseau fué recibido por el oficial 
que estaba de servicio, á quien Mr . do 
Coigny habia encargado le avisara asi que 
llegase el jenovés. 

K1 cortesano acudió con su acos tum-
brada urbanidad, y recibió á Rousseau con 
muestras de aprecio; pero apenas lijo en 
él la vista se quedó admirado y no {ju-
do menos que volverle á examinar . 

Rousseau estaba cubierto de polvo, 
ajado, pálido, v con aquella palidez resal-
taba mas v mas su ba rba de ermitaño, 
pudiendo asegurarse que ningún maestro 
de ceremonias habia visto nunca reflejar 
en los espejos de Versalles una figura por 
el estilo. 
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A Rousseau no le gustó mucho que 

M r . de Coigny le mirase de aquel modo; 
pero se aumentó su disgusto cuando, al 
acercarse a l a sala en que debia darse la 
función, vió unos trajes tan magníficos v^ 
aquellas telas bordadas de seda, diaman-
tes v cordones azules, que causaban sobre 
el dorado de los salones, el efeclo que 
forma un ramillete de llores en un gran 
canasto. 

Tampoco se encontró Rousseau muya 
sus anchas cuando respiró aquella atmós-
fera impregnada de ámbar , olor pene-
trante y que embriagaba los sentidos de 
un plebeyo. 

Sin embargo, era preciso avanzar y 
tener audacia , porque muchos Jijaban la 
vista en el que deslustraba el brillo de 
aquella reunion. 

Mr. de Coigny le acompañó hasta la 
orquesta, donde le estaban ya esperando 
los músicos. 

Allí respiró un tanto, y mientras se 
ejecutaba su opereta, pensó sériamente 
que estaba en lo mas fuer te del peligro, 
que ya no había remedio, v que lodos los 
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raciocinios del mundo no podian evitarlo. 
La señora delfina estaba ya en el e s -

cenario con su traje de Colasa, esperando 
á su Colás. 

Mr. de Coigny se hallaba en su cuarto 
mudándose de traje. 

De pronto se vió entrar al rey en m e -
dio de un circulo de cabezas p ro funda-
mente inclinadas. 

Luis XV se sonreía y al parecer iba 
de muv buen humor. 

El delfín se sentó á su derecha y el 
conde de Provenza fué á sentarse á la iz-
quierda. 

Las cincuenta personas de que se 
componía la reunion, reunion íntima si 
las hay, se sentaron á un jesto que hizo 
el rey. 

~ Y bien, no se da principio? dijo 
Luis XV. 

—Señor, contestó la delfina. no están 
vestidos todavía los pastores y pastoras y 
estamos esperándolos. 

—Lo mismo da que sea con el traje 
común, dijo el rey . 

—No señor, replicó la delfina, porque 
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queremos ensayar con los (rajes que he-
mos de sacar en la ópera para ver el efec-
to que causan con las luces. 

— E s m u y justo, señora, dijo el rey; 
paseémonos entonces. 

Y Luis XV se levantó para dar una 
vuelta por el corredor y el escenario, pero 
bastante inquieto al ver que no llegaba la 
D u b a r r y . 

Cuando el rey dejó su palco, Rousseau 
consideró melancólicamente y palpitándo-
le el corazon con violencia aquella sala 
vacía y su propio aislamiento. 

Efectivamente, formaba un contraste j 
bien singular con la acoj idaque había te-
mido le dispensasen. 

Se habia figurado que al verle se 
abrir ían lodos los grupos para dejarle 
pasar , que la curiosidad de los cortesanos 
seria mas molesta v significativa que la do 
los parisienses, que le harían mil pregun-
tas, qne tendría que presentarse á estay 
la otra persona, y en vez de suceder así, 
nadie fijaba en él la atención. 

Pensó, pues, que su larga barba de-
bía serlo aun mas, que aunque hubiera 
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ido vestido de harapos no hubieran h e -
cho menos caso de él; y se alegró de no 
haber cometido la ridiculez de querer mos-
trarse elegante. 

Pero en el fondo de todo esto se sentía 
bastante humillado al ver que allí solo 
era un director de orquesta. 

De pronto se acercó á él un oficial v 
lo preguntó si no era Mr. Rousseau. 

—Si señor, contestó. 
—La señora delfina desea hablaros, 

le dijo el oficial. 
Rousseau se levantó muy conmovido. 
La delfina le estaba esperando con la 

Árieta de Colasa en la mano, ariela que 
principia: 

Perdí mi dicha toda. 
Así que vió á Rousseau, corrió á él, 

y el filósofo le saludó con mucha h u m i l -
dad, diciendo allá para sí que saludaba á 
una mujer y no á una princesa. 

La princesa por su parle saludó con 
amabilidad al silvestre filósofo como podia 
hacer con el caballero mas cumplido do 
Europa. 

En seguida le pidió consejo acerca de 
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la influencia que debia dar al lercer verso. 
Colas me oh ida ya . . . 

Rousseau desenvolvió una teoría de 
declamación y melopea, que fué inter-
rumpida á pesar de toda su sabiduría por 
l a repentina llegada del rey y algunos cor-
tesanos. 

El rev entró en el vestuario, donde 
el filósofo estaba dando lección de aquel 
modo. 

El pr imer impulso, el primer senti-
miento de Luís XV al \ c r la neglijencia 
en el vestir de aquel personaje, fué exac-
tamente f l mismo que el de Mr. de Coig-
ny ; no había mas diferencia sino que Coig-
ny conocía á Rousseau y Luís XV no. 

Miró pues por largo espacio de tiem-
po á n u e s í r o h o m b r e libre, al mismo tiem-
po que recibía los cumplimientos de la 
delfina. 

Aquella mirada llena de réjia auto-
ridad, aquella mirada que no estaba acos-
tumbrada á bajarse inste ninguna otra, 
causó en Rousseau un efecto indecible, en 
Rousseau, cuyos ojos eran \ i \ o s , pero in-
decisos y tímidos. 
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La delfina aguardó á que el rey h u -
yese concluido su examen, y entonces se 
puso al lado de Rousseau, diciendo: 

—Me permite V. M. que le presente 
nuestro autor? 

—Vuestro autor? dijo el rey haciendo 
como que recordaba. 

Durante este diálogo Rousseau estaba 
pr brasas, pues el rey recorrió con la 
vista y quemó como el sol debajo del len-
leaquella barba larga, aquella pechera 110 
muy limpia, aquel polvo y aquella peluca 
mal peinada del escritor mas grande de 
»11 reino. 

La delíina se compadeció de este úl t i -
mo, y dijo: 

—Señor, J . J . Rousseau, autor de la 
linda ópera que \ amos á degollar delante 
de V. M. 

El rey al/ó entonces la cabe /a , v dijo 
con frialdad: 

— Ah! saludo al señor Rousseau. 
Y siguió mirándole corno para probarlo 

lo mal \ e s l i d o q u e iba. 
Rousseau se preguntó á sí mismo cómo 

<e saludaba al re\ de Francia sin ser un 
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cortesano, pero también sin pasar por im-
político, puesto que al tin estaba en casa 
de aquel príncipe. 

Empero mientras que raciocinaba do 
este modo, el rey le hablaba con esa 
facilidad propia de los principes que todo 
lo han dicho cuando dicen una cosa agra-
dable ¿desagradable para su interlocutor. 

Rousseau se quedó petrificado, sin pro-
nunciar una palabra, v todas las frases 
que se habia propuesto "dirijir al tirano so 
le olvidaron. 

— Señor Rousseau, le dijo el rey, sin 
dejar de mirar el traje y la peluca; ha-
béis compuesto una música encantadora, 
y que me hace pasar ratos muy agra-
dables. 

Y el rey se puso á cantar con la vo7 
mas antipática á lodo diapason y melodía 
que se ha \ is to. 

Si á otros apuestos galanes 
hubiera escuchado yo, 
qué fácil hubiese sido 
robar otro corazón! 

—Esto es muy bonito, dijo el rey así 
que acabó. 
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Rousseau hizo un saludo. 
—No sé si cantaré bien, dijo la delfina. 
Rousseau se volvió hácia la princesa 

para darle un consejo acerca de esto; pero 
el rey se lanzó de nuevo á cantar , ento-
nando la romanza de Colas: 

En mi cabana oscura 
siempre sufriendo penas, 
nieves, vientos y frios 
desapiadados penetran. 

S. M. cantaba atrozmente para un m ú -
sico, y Rousseau, medio lisonjeado con la 
memoria del monarca, y medio ofendido de 
su detestable ejecución, hacia los jestos 
que hace un mono cuando está royendo 
una cebolla, es decir, que por un lado llora 
y por otro se rio. 

La delfina so mantenía séria, con esa 
imperturbable sangre fria que solo se e n -
cuentra en la corle. 

El rey, sin apurarse por nada, con -
tinuó: 

Colasa, mi pastora, 
ven á vivir en ella, 
y tu pastor Colás 
no dará al aire quejas. 

TOMO I X O 
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Rousseau sintió a rde r su ca ra , cuando 
el rey le dijo: 

— E s cierto, señor Rousseau, que os 
vestís a lgunas veces de armenio? 

Al filósofo se le t r abó la lengua de tal 
modo, que ni por un reino hub ie ra podi-
do hab la r en aquel momento. 

El rey se puso á can tar de nuevo sin 
espera r á que le contestase: 

El ciego amor no sabe , 
aunque h a y a quien le alabe, 
á do sus flechas t i ra . 

— S e g ú n parece , vivís en la calle d e 
Pla t r íere , no es verdad , señor Rousseau? 
dijo el r e y . 

Rousseau hizo con la cabeza una señal 
a f i rmat iva ; pero aquella e ra la última thule 
de sus fuerzas , no habiendo necesitado 
n u n c a l lamar o t ras tantas en su ausilio. 

El rey talaroó: 
Es un n iño . . . . 
Es un n iño . . . . 

— S e dice que estáis m u y mal con 
Voltaire, señor Rousseau. 

Rousseau perdió al oir esto el poco seso 
que 1c quedaba y toda su serenidad; pero 
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k compadecerse de él el rey prosiguió 
en su feroz melomanía, cantando al mismo 
tiempo que so alejaba: 

Bailemos bajo los olmos; 
A bailar, lindas muchachas , 

con acompañamientos de orquesta c a p a -
ces de malar á Apolo, como esto mató á 
Harsyas. 

líousseau so quedó solo en medio del 
vestuario, pues la delfina le dejó para ir á 
dar la última mano á su locado. 

Dando traspiés Rousseau, y tentando 
acá y allá llegó al corredor; pero á lo m c -
jorse encontró con una pareja cubierta de 
diamantes, flores y encajes que llenaba el 
corredor, aunque el ¡oven estrechaba con 
mocha ternura el brazo do su compañera. 

Esta, con su magnífico t ra je , su j i g a n -
teco prendido, su abanico y sus perfumes , 

¡estaba tan radiante como un astro, y Rous-
seau fué á tropezar con ella. 

El joven, delgado, de una naturaleza 
delicada, y llevando un cordon azul sobre 
so finísima pechera inglesa, se reia á c a r -
cajadas con estreñía franqueza, y cesaba 
de pronto pa ra hablar al oido de la dama, 
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quien se rola á su vez, demostrando qo? 
entre los dos reinaba la mas cordial inte-
lijencia. 

Rousseau conoció que aquella dama 
era la Dubar ry , joven encantadora, y así 
que la vió, siguiendo la costumbre que 
tenia de absorberse en una sola contem-
plación, no miró al que la iba acompa-
ñando. 

El joven del cordon azul no era olio 
que el conde de Arlois, quien jugueteaba 
sumamente contento con la querida de 
su padre . 

Al ver la Dubar ry la negra figura que 
presentaba Rousseau se puso á gritar: 

— A y ! Dios mío! 
— Q u é es eso? preguntó el conde de 

Arlois mirando á su vez al filósofo. 
Y ya estendia la mano para bacer paso 

b su compañera, cuando la Dubarry es-
clamó: 

—Mr. Rousseau! 
—Rousseau el jenovés? dijo el conde 

de Arlois con el tono de un estudiante á 
quien se lia dado vacaciones. 

—Si, monseñor, replicó la condesa. 
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—Ah! buenas noches, señor Rousseau, 
dijo el despierto mozo al ver que Rousseau 
acababa de tomar una resolución deses -
perada como para forzar el paso; buenas 
noches... vamos á o i r vuestra música. 

—Monseñor, tartamudeó Rousseau 
viendo ei cordon azul. 

—Ah! es una música muy bonita, dijo 
la condesa, y muy adecuada al talento de 
su autor. 

Rousseau levantó la cabeza y su m i -
rada fué á abrazarse en los chispeantes 
ojos de la condesa. 

—Señora! dijo con tono de mal humor . 
—Yo haré el papel de Colas, esclamó 

el conde de Artois, y vos el de Colasa. 
—Con mucho gusto, monseñor; pero 

como no soy artista, nunca me atreveré 
¿profanar la música del maestro. 

De buena gana hubiera dado Rousseau 
su vida por atreverse á volver á mira r ; 
[ero la voz, el tono, la lisonja, la h e r m o -
sura, fueron para su corazon otros tantos 
anzuelos. 

Quiso huir pues, pero el príncipe le 
impidió el paso diciéndole: 
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—Señor Rousseau, quisiera que me 
enseñaseis el papel de Colas. 

—Lo que es yo no inc atrevería á pe-
dir al señor que me diese consejos acerca 
del de Colasa, dijo la condesa finjier.de 
timidez, de suerte que acabó de anonada: 
al filósofo. 

Los ojos de este, sin embargo, pre-
guntaron por qué . 

—El señor me aborrece, (lijo la con-
desa al principe con su encantadora voz. 

—Cómo es eso? esclamó el conde de 
Artois; aborreceros á vos, señora? 

—Ya lo veis, dijo. 
—Mr. Rousseau es demasiado galante 

y hace cosas muy lindas para (pie vaya 
á huir de una mujer tan hermosa, dijo 
el conde de Artois. 

Rousseau lanzó un suspiro, como si 
estuviese para exhalar el alma, y se es-
cabulló por la estrecha aber tura que el 
conde de Artois dejó con liarla impruden-
cia entre él y la pared. 

Pero estaba escrito que Rousseau no 
habia de tener aquella noche ni un mi-
nuto de dicha, pues no habia dado cua-
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tro pasos cuando fue a tropezar con otro 
grupo. . . 

Componíase de dos hombres, uno viejo 
y otro joven. El uno do ellos, esto es, el 
joven, l levaba el cordon azul, y el otro, 
que podía tener cincuenta y cinco años, 
estaba vestido de encarnado, siendo p á -
lido á fuerza de querer mostrarse austero. 

Aquellos dos hombres oyeron reir al 
conde de Artois, quien gr i taba con tono 
alee re : 

°—Ali! señor Rousseau, señor Rous -
seau, voy á decir que la señora condesa 
os ha hecho hu i r , y en verdad que nadie 
lo querrá c reer . —Rousseau! murmurá ron los dos liom-
1)1( ' - -Detente , he rmano , dijo el príncipe 
sin dejar de reir; detenedle, señor de la 
Vauguyon. , ^ , 

Entonces comprendió Rousseau el e s -
collo en que le habia hecho dar su mala 
estrella, y dijo: . 

—El conde de Provenza y el ayo de los 
p r i n c i p e s ^ i a J { ) i d i 6 c i p a S o á Rousseau 



8 8 

dictándole con pedantesco tono: 
—Buenas noches, amigo. 
Rousseau medio loco se inclinó mur-

m u r a n d o : 
—Lo que es de esta no salgo. 
— A h ! me alegro mucho de encontra-

ros, amigo, dijo el príncipe como un maes-
tro que buscara á un discípulo que hu-
biese cometido una falta y lo hallase al 
fin. 

—También este se viene con absur-
dos cumplimientos, pensó Rousseau. Ouú 
pesados son estos grandes! 

-—Amigo, he leído vuestra traducción 
tío lac i to . 

, ~ A h ! c s verdad, dijo Rousseau para 
si; este es un erudito, un pedante 

T á c i k ^ a b e Í S q ü ° C S m U y d i f í c i l l r a d u c i r ¿ 

—Eso mismo, monseñor, lo he dicho 
en un prefacio. 

« a w ~ S í i ' ? r 10 s é \ . y t a m b i e » d e c í s que sanéis el latín medianamente. 
— Y es cierto, monseñor . 
— Y entonces, señor Rousseau, poi-

que traducís á Tácito? ' 1 
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—Monseñor, por ejercitarme en el es-
tilo. 

— Ah! señor Rousseau, habéis hecho 
¡nal en traducir imperatoria brevitate por 
un discurso breve y conciso. 

Itousseau, inquieto, hizo por a c o r -
Jarse. 

—Si, dijo el joven príncipe con el 
aplomo de un viejo que corrijo una falta; 
« i , a s i o s como habéis traducido. Eso eslá 
enP! párrafo en que cuenta Tácito que P i -
són arengó á sus soldados. 

—Y qué, monseñor? 
—Y qué, señor Rousseau? que impe-

ntoriá brevitate significa con la concision 
propia de un jeneral, ó de un hombre acos-
lumbrado á mandar . La concision del que 
manda... esta es la espresion; no es v e r -
liad, señor de Vauguyon? 

—Sí, monseñor, respondió el ayo. 
Rousseau no contestó, y el príncipe 

añadió: 
—Eso es un contrasentido, señor Rous-

seau... Oh! ya os cojeré en otro. . . % 
Rousseau se puso pálido. 
—Sí, señor Rousseau, en el párrafo 
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relativo á Cecina. Empieza as;: Atinu 
neriore Germaniá... y a os acordareis,¡ 
hacer el retrato de Cecina; y Tácito dice 
cito sermone. 

—Me acuerdo perfectamente, m 
señor . 

—Esto lo habéis traducido por habla 
do ¿fien. 

— E s verdad, monseñor, y yo crei 
—Cito sermone quiere decir que W 

pronto, es decir , con facilidad. 
—Y yo he dicho hablando bierfl 
— P a r a eso debió poner Tácito te 

ú ornato ó eleganli sermone, porque él 
un epíteto pintoresco, señor Rousseau! 
mismo que en la pintura del cambín 
conducía de Otón. Tácilo dice: 

Delatie voluptate, dissimulata lim 
cuneta que ad imperii decorem compa, 

— Q u e yo he traducido; dejando4 
otros tiempos el lujo y la molicie, sorprm 
á todo el mundo dedicándose á resUv 
la gloria del imperio. 

%—Pues habéis hecho mal, señor ra 
sean, m u y mal; porque en primer luí 
habéis formado solo una frase de treJ 
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cual os lia obligado á no traducir bien 
disimúlala luxuria; en segundo lugar h a -
Ms cometido un contrasentido en ol ú l -
timo miembro de la frase, pues Tácito no 
quiero decir que el emperador Otón se de-
dicase á restablecer la gloria del imperio, 
sino que no satisfaciendo sus pasiones, y 
d i s i m u l a n d o sus hábitos de lujo, Otón lo 
a c o m o d a b a todo, todo lo aplicaba, hacia 
que todo redundase . . . todo, lo oís, señor 
Rousseau? es decir, sus pasiones v hasta 
sus vicios en gloria del imperio. Este es 
el sentido complejo, en vez de que el v u e s -
tro es demasiado limitado, n o e s ve rdad , 
señor de la Van guy on? 

—Sí, monseñor. 
Rousseau sudaba y soplaba con a q u e -

lla desapiadada presión. 
El príncipe le dejó respirar un momen-

to vdespues le dijo: 
" —En la filosofía sois mucho mas s u -

perior. Rousseau se inclinó. 
—Solo que vuestro Emilio es un león 

peligroso. 
—Peligroso, monseñor? 
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—Sí, por las muchas ideas falsas en 
que imbuirá á los hijos de la clase media. 

—Monseñor, desde el momento en que 
un hombre llega á ser padre entra en las 
condiciones de mi libro, sea el mas alto ó 
el último del reino, porque el ser padre 
es . . . 

—Decidme, señor Rousseau, preguntó 
de pronto el mal intencionado príncipe? 
no es verdad que es un libro muy diver-
tido ese de las Confesiones^.... Pero vamos, 
cuántos hijos teneis? 

Rousseau se puso pálido, y levantó la 
vista para mirar á su joven verdugo con 
ojos de cólera y asombro, lo cual aumentó 
el maligno humor del conde de Provenza. 

Sin embargo, no pasó mas allá, v sin 
esperar la respuesta, se alejó el príncipe 
asido al brazode su maestro, y prosiguien-
do sus comentarios acerca de las obras del 
hombro á quien acababa de atormentar 
con {tanta ferocidad. 

Rousseau, que se había quedado solo, 
salió poco á poco de su aturdimiento al oir 
los primeros compases de su obertura, 
que empezaba á locar la orquesta. 
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Entonces se dirijió hacia aquel lado 

tambaleándose, y cuando llegó á su silla, 
se dijo: 

—Loco, estúpido, cobarde de mí, que 
hasta ahora no he dado con lo que debí 
contestar á ese cruel pedanluelo. «Mon-
señor, debí decirle, es muy poco car i ta -
tivo en un joven el atormentar á un pobre 
\¡ej').» 

Aquí llegaba, sumamente contento con 
su frase, cuando la señora dellina y Mr. de 
Coigny empezaron su duo, teniendo Rous-
seau que abandonar sus pesares como f i -
lósofo para sentir como músico, porque ya 
habia sufrido el corazon, y ahora le l o -
caba al oido. 

CAPÍTULO XLIV. 
E l e n s a y o . 

Una vez empezado el ensayo, como lo-
dos fijaban la atención en el espectáculo, 
Rousseau dejó de ser notado. 

De consiguiente, él fué quien lo o b s e r -
vó lodo, oyendo á señores vestidos de a l -
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(léanos dar ñolas en falso, y viendo a d a -
mas que coqueteaban con trajes de corle 
como si fuesen pastoras. 

La delfina canlaba bien; pero era muy 
mala actriz, v ademas tenia lan poca voz 
que apenas se la oía. El rey para no in-
timidar á nadie se refujió á un palco os-
curo, poniéndose á conversar con las 
damas . 

El delfín apuntaba las palabras de la 
ópera, la cual marchaba realmente mal. 

Rousseau lomó el partido de no es-
cuchar , pero le fué difícil 110 oír; sin em-
bargo, le quedaba un consuelo, porque 
acababa de ver una figura deliciosa entre 
los ilustres comparsas, y la aldeana á 
quien el cielo habia dotado de una lígu-
l a lan bella canlaba con una voz que 
eclipsaba á lodas las de la réjia compañía. 

Rousseau se concentró pues, se absol-
vió por cima de su pupitre mirando aque-
lla encantadora figura, y abrió tanto oído, 
á fin de aspirar toda la melodía de su voz. 

La delfina que vió lo atento que estaba 
el autor , se persuadió fácilmente, gra-
cias á su sonrisa y á sus moribundos ojos, 
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pele parecía satisfactoria laejecucion de 
ios mejores trozos, y para que la felicit-
ase, porque al fin era mujer , se inclinó 
lacia el pupitre diciendo: 

—Está mal así, señor Rousseau? 
Rousseau con la boca abierta y absorto 

so contestó. 
—Vamos, nos hemos engañado, dijo 

adelfilla, y el señor Rousseau no se a t r e -
IÚdecirlo. Yo os lo suplico, señor Rous -
m. 

La» miradas de Rousseau 110 dejaban 
ilí linda aldeana, quien no habia adver -
tido la atención de que ora objeto. 

—Ali! dijo la delfina siguiendo la d i -
rección de las miradas de nuestro filósofo, 
la señorita de Tavernoy es la que ha dado 
una nota en falso. 

Andrea se ruborizó, y todos fijaron en 
día la vista. 

—No, no! csclamó Rousseau, no es la 
señorita; pues al contrario, canta como 
uii querubín. 

La Dubarry disparó al filósofo una 
ojeada mas aguda que un venablo. 

En cambio el barón de Tavernoy sintió 
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inundado de alegría su corazon, y dirijÜ 
á Rousseau una encantadora sonrisa. 

—Creeis <jue esa joven canta bien' 
preguntó la Dubarry al rey, á quien las 
palabras de Rousseau habían causado una 
impresión visible para lodos. 

—No lo entiendo, dijo LuisXV... para 
eso se necesita ser músico. 

Entre tanto Rousseau se ajilaba en su 
orquesta para hacer que cantasen el coqf: 

Colas vuelve á su cabana; 
Celebremos tal fortuna. 

Al volverse despues do un ensayo, Vio 
á Mr. de Jussieu que le saludaba con ama-
bilidad, siendo un gran placer para el je-
noves que le viera rejentando la corle 111 
cortesano que habia ajado no poco sil amo/ 
propio con su superioridad. 

Le devolvió, pues, ceremoniosamente! 
su saludo Y se puso á mirar á Andrea, a 
quien el elojio habia embellecido mas y| 
mas. 

El ensayo continuó y la Dubarry se 
puso de un humor atroz al ver que el rey 
Luis XV se distrajo dos veces con la fun* 
/ñon y no oyó lo que le decía. 
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La función debía ser necesariamente 
para la condesa Andrea, pero esto no i m -
pidió que la delfina recojiese buena cose-
clia de enhorabuenas y se mostrase muy 
contenta. 

El duque de Richelieu jiraba como una 
mariposa en derredor de ella con la l i jere-
k propia de un joven, v habia logrado 
formar en el fondo del teatro un círculo de 
personas alegres, cuyo centro era la del— 
lina, y que inquietaba furiosamente al 
partido délos Dubar ry . 

—Parece, di jo en voz alta, que la s e -
ñorita de Tavernev tiene una bonita voz. 

—Lindísima, dijo la delfina; y á 110 ser 
por mi egoísmo, ella haría el papel de Co-
lasa; pero como he escogido este papel 
con el deseo de divertirme, no se lo dejo á 
oadie. 

—Ah! dijo Richelieu, la señorita do 
Taveruey no lo cantaría mejor que V. 
IR. y 

—Esa señorita es un escelente c a n -
tante, dijo Rousseau con entusiasmo. 

—Sí, escelente. dijo la delfina; y si he 
deconfesar la verdad, ella es la que me en -

I W I O I X . 7 . 
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seña mi papel; y luego baila álas mil ma-
ravillas, al paso que yo bailo muy mal; 

Figúrense nuestros lectores qué efecto 
no causarían estas conversaciones en el 
r ey , la Dubar ry , y sobre lodo aquel pue-
blo de curiosos", noveleros, intrigantes y 
envidiosos, cada uno de los cuales recibía 
un placer si bacía una herida, ó recibía el 
golpe con tanto bochorno como dolor. Allí 
110 había indiferentes, áescepcion quizá de 
Andrea . 

La delfina, aguijoneada por Richelieu, 
hizo que Andrea cantase la romanza: 

Perdí mi serv idor; 
Colas me olvida ya. 

El rey siguió la cadencia con la cabe-
za, con tal placer en cada movimiento que 
hac ía , que todo el colorete déla Dubarry 
se caía en pequeñas escamas, como la 
p in tura con la humedad. 

Richelieu, que era mas malo que una 
m u j e r , saboreó su venganza al lado del 
barón dcTaverney , á quien se habia acer-
cado, formando aquellos dos ancianos un 
g rupode estatuas que podían llamarse la 
hipocresía y la corrupción tramando un 
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pnyeclode maridaje . 
Su alegría fue tanto mas viva cnanto 

que la Dubarry iba ar rugando el e n t r e c e -
jo poco á poco, hasta que colmó la m e d i -
da levantándose con una especie de rabia 
en Jo cual fallaba á todas las reglas, pues 
aun oslaba sentado el rey. 

Los cortesanos sintieron la tormenta 
cumolas hormigas, y se apresuraron á 
tocar un abrigo al lado de los mas f u e r -
tes; de suerte que se vió á la delfina mas 
rodeada que antes de sus amigos, y á la 
Dubarry mas halagada por los suyos. 

Poco á poco se fué desviando de su l í -
»ea natural el interés del ensayo, y se fi-
jen otras ideas. Ya no se t ra taba de C o -
m ni de Colás, y muchos espectadores 
pensaban que quizá tendría que cantar la 
Dubarry dentro de poco: 

Perdí mi servidor; 
Colás me olvida ya. 

—Yes, dijo Richelieu en voz baja á 
uverney; ves el triunfo que ha a lcanza-
de tu hija? 

Y se lo llevó «1 corredor empujando 
«apuerta de cristales, con cuyo raovi-
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míenlo dejó caer á un curioso que se habia 
colgado de la ba laus t rada pa ra ver la sala. 

\—Maldi to sea el tunante , refunfuñó 
Mr. de Rich«'líeu cepillándose la manga que 
se ensució con la resistencia que hizo la 
pue r t a , y sobre todo al ver que el curioso 
es taba vestido como los trabajadores de 
palacio. 

Efect ivamente, era uno de ellos, que 
con un canasto de llores debajo del brazo 
había conseguido izarse detrás de la vi-
dr iera v fijar lav isla en la saia, presen-
ciando desde allí toda la función. 

Rechazado hácia el corredor, faltó po-
co para que cayese de espaldas; pero si no 
cayó derr ibó el canasto. 

—Ah! va conozco á ese picaro, dijo 
Taverney mirándole enfadado. 

Quién es? preguntó el duque. 
— Q u é haces aqu í , tunante? dijo Ta-

ve rney . 
J i lber to , pues ya h a b r á conocido el 

lector que e ra él , di jo orgullosamente: 
— Y a lo veis, mi ra r . 
— E n vez de ocupar te entu faena, dijo 

Richelieu. 
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—Ya la he acabado, dijo J i lber to al d u -
pe en tono humi lde , sin d ignarse s iqu ie -
ra mirar á T a v e r n e y . 

— E s mucho que en todas par les he de 
jtflcontrar á e s t e holgazan, di jo el ba rón . 

—Poco á poco, cabal lero, i n t e r r u m -
pió una voz dulcemente ; mi J i lbe r to es 
mi buen t raba jador v un botánico m u y 
aplicado. 

Taverney se volvió y v i ó á Mr. de J u s -
íieu que tomaba la c a r a á J i lbe r to , lo cual 
le puso fur ioso, diciendo al t iempo de a l e -
jarse: 

—Los cr iados aquí ! 
—Silencio! le di jo l i iche l ieu . que lam -

inen está ahí ISicolasa; mi ra hácia el r i n -
cón de aquel la pue r t a Desde allí 110 
pierde la p icara ni una o jeada . 

Efec t ivamente ; Nicolasa estaba de t rás 
de otras veinte c r iadas de Tr ianon , l e v a n -
lando por c ima de ellas su linda cabeza, y 
parecía que sus ojos, di la tados por la s o r -
prosa y la admi rac ión , todo lo quer ían 
devorar. 

J i lber to la divisó y echó por otro lado. 
— V e n , ven, dijo el duque á T a v e r n e y , 
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se rao figura que el rey quiere hablarte. 

Y los dos amigos se alejaron en direc-
ción al palco regio. 

La Dubar ry de pie miraba á Mr. de 
Aiguillon, que íambien estaba do pie, v 
es teno perdía de vista ningún movimiento 
de su tío. 

Rousseau, que se habia quedado solo, 
admiraba á Andrea, estando ocupado, si 
se nos permite que usemos de esta espre-
sion, en enamorarse de ella. 

Los ilustres adoros iban á desnudarse 
en sus cuartos, donde Jilberlo habia reno-
vado las flores. 

Taverney permanecía en el pasillo, 
pues Mr. de Richelieu había ido en buses, 
del rey, y unas veces sentía helársele v 
otras abrasársele el corazon, hasta que al 
fin volvió el duque y se llevó un dedoá los 
labios. 

Taverney se puso pálido de gozo y sa-
lió á recibir á su amigo, quien le condujo 
al palco del rey. 

Allí oyeron lo que pocas personas po-
dían oír. 

La Dubarry dijo al rey: 
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—Espero esta noche á V. M. á la hora 

de cenar? 
Y el rey respondió: 
Dispensadme, condesa, pero estoy 

cansado. 
En aquel mismo instante llegó el d e l -

ta, y siguiendo las mismas huellas que la 
condesa sin verla al parecer dijo: 

—Señor, nos dispensará V. M. la hon -
rado cenar en Trianon? 

—iNo, hijo mió; ahora mismo estaba 
diciendo á la señora que me siento cansado 
vosotros con vuestra juventud me a t u r d i -
riais, y quiero cenar solo. 

El delfín se inclinó y se fué; la D u b a r -
ry hizo un profundo saludo y se ret i ró 
temblando de rabia . 

El rey hizo entonces una seña á l l i che-
lieu, y le dijo: 

—Duque , tengo que hablaros do 
cierto asunto que os concierne. 

—Señor 
—No esloy contento. . . y quiero que 

meespliqueis... Mirad, puesto que ceno 
solo, me haréis compañía. 

Y á lodo esto miraba el monarca á Ta-
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verney . 

—Duque , creo que conocéis á eso ca-
ballero? 

—Al señor de Taverney? si, le conoz-
co, señor. 

—Ah! es el padre de la linda can-
tante. 

—Si , señor. 
—Escuchad , duque. 
El rev se bajó para hablar al oido á 

Richelieu. 
Taverney se clavó las uñas en la piel 

pa ra no d a r á conocer su emocion. 
Al cabo de un momento, Richelieu pa-

só por delante de él, y le dijo: 
—Sigúeme sin que lo note:1. 
—A dónde? dijo Taverney con igual 

disimulo. 
—Yen y lo verás. 
El duque se fué, y Taverney le siguió 

á distancia de veinte pasos hasta los apo-
sentos del rey . 

El duque enlró en la cámara» v Taver-
ney se quedó en la sala contigua. 
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CAPÍTULO XLV. 
IC1 e o f r e r l t o . 

El barón no tuvo que esperar mucho 
Itiempo, pues Richelieu preguntó al ayuda 
.decámarade S. M. donde estaba lo que el 
rey habia dejado en su tocador, y salió 

I enseguida con un objeto que Taverney no 
pedo distinguir al pronto, cubierto como 

3 estaba con un paño do seda. 
Empero el mariscal sacó á su amigo de 

inquietud, llevándoselo hácia la galería. 
—Barón, dijo, asi que se vió solo con 

él; creo que algunas veces has dudado do 
laamistad que te profeso? 

—Poro 110 desde que nos reconcilia-
mos, replicó el barón. 

—Es decir que has dudado que tú y 
tus hijos haríais fortuna? 

—Ob! lo que es eso sí. 
—Pues bien, hacías mal, porque tu 

fortuna y la de tus hijos crece con una 
rapidez que debería des lumhrar te . 

—Bah! dijo Taverney , quien co lum-
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braba ya par te de la verdad, pero que no 
se hubiese entregado á Dios, y de consi-
guiente se gua rdaba muy bien de entre-
garse al diablo. Y en qué se conoce que 
mis hijos adelantan en fortuna? 

— A Felipe ya lo tenemos de capital 
al frente de una compañía pagada por el 
r e y . 

—Oh! es verdad , v á tí te lo deho. 
— D e ningún modo. En seguida va-

mos á v e r á la señorita de Taverney sien-
do marquesa quizá . . . 

—Vamos , y cómo mi h i ja . . . 
— E s c u c h a , Tave rney ; el rey lient 

buen gusto, y la belleza, la gracia y ia 
v i r t ud , cuando van acompañadas de talen-
to, encantan á S. M. . . . Ahora bien, la se-
ñori ta de Taverney reúne todas estas ven-
ta jas en grado eminente . . . y por lo mismí 
S. M. está encantado de ella. 

— D u q u e , replicó el barón tomando uii 
aire de dignidad mas que grotesco parae! 
mar iscal ; qué entiendes tú por encan-
tado? 

Richelieu no era amigo de pretensio-
nes , y asi contestó con sequedad: 
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•—Baron, yo no soy muy fuerte en ma-

kries de lenguaje, y hasta sé muy poca 
ortografía; pero la palabra encantado siem-
pre ha significado para mí contonto en 
estremo y nada mas . . . Si tú sientes que 

jdrey esté contento con la hermosura , 
hálenlo v mérito de tus hijos, no tienes 
nasquc hab la r . . . Me vuelvo al lado de 
S. M . 

Richelieu j iró sobre sus talones con 
una facilidad propia enteramente de un 
joven. 

—No me has entendido, duque , escla-
uióel barón deteniéndole. Voto al diablo y 
qoc vivo eres! 

—Por qué medicos que 110estás con-
tento? 

—Eh! yo 110 he dicho eso. 
—Sí, pero me pides que haga comen-

larios sobre el gusto del r e y . . . Vava una 
¡onleria! 

—Te vuelvo á decir que ni siquiera he 
abierto la boca para eso. Estoy contento, 
íi,muy contento. 

—A.h! tú . . . y entonces quién es el que 
cata descontento? tu hija? 
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— E h ! Eh! 
—Quer ido , á l u hi ja la has criado .i 

lo sa lva je , que es lo que tu eres. 
—Quer ido , la señorita mi Iv.ja se lia 

educado por si, pues bien comprenderás 
que no e r a cosa de ir á estenuarme 
Bastante tenia con vivir en mi agujero de 
T a v e r n e y ; de suerte que la virtud lia 
despuntado en ella no sé por qué. 

—Y luego dicen quo la gente del cam-
po sabe a r r anca r la ma la yerba . En un 
pa l ab ra , tu hi ja es una gazmoña. 

— T e engañas , es una paloma. 
Richelieu hizo una m u e c a . 
— P u e s t r aba jo le mando si ha de en-

cont rar un marido, porque con ese defec-
to no so le p resen ta rán muy buenas oca-
siones de hacer fo r tuna . 

Taverney miró al duque con inquie-
tud, y este continuó: 

—Afor tunadamen te p a r a ella el rev 
está tan perdidamente enamorado de jar 
D u b a r r y que nunca fijará la atención sé-
r iamenle en otras . 

La inquietud de Tave rney se convir-
tió en angust ia . 
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—Asi pues, prosiguió diciendo Riche-

; lien, podéis traquilizaros tú y Iti hija; voy 
! á hacer á S. M las objeciones necesarias» 
! y el r e y no volverá á ocuparse d e . v o s o -
| tros para nada. 

—Y para qué se ha de ocupar , buen 
Dois! esclamó Taverney poniéndose pálido 
^acudiendo el brazo de su amigo. 

—Para hacer un regalo á la señorita 
Andrea, mi querido barón. 

—tin regalo ' . . . y qué es?dijo T a v e r -
ney lleno de codicia y esperanza. 

— Oh! una bagatela, dijo Richelieu 
ron iiidolemua; esto, míralo . . . 

Y sacó un cofrecito de debajo del p a -
llo de seda. 

—Un cofre! 
—Una miser ia . . . un collar que val-

dráalgunos miles de libras, y que S. M. 
contento de haberla oido cantar su can-
ción favorita, quisiera aceptara la cantan-
te, ilsto eslá muy en el orden; mas s u -
puesto que tu hija se asusta, no hablemos 
mas de ello. 

—Pero no ves, duque, que oso sería 
ofender al rey? 
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— E s claro que sería ofenderle, pero 

110 es propio acaso de la virtud ofender 
siempre alguna cosa ó persona? 

— E n í i n , duque, piénsalo bien, dijo 
Taverney , pues la chica no es lan irra-
cional como todo eso. 

— E s decir que eres tú y no la chica 
quien habla? 

—Oh! pero yo sé muy bien lo que ha-
rá y dirá . 

—Qué felices son los chinos! dijo Ri-
chelieu. 

— P o r qué? preguntó Taverney ei-
tupefacto. 

—Porque en su pais hay muchos ca-
nales y rios. 

—Duque , veo que mudas de conversa ] 
cion; no hagas que me desespere y ha-
bíame. 

—Ya te hablo, barón, y en manera al-
guna mudo de couversación. 

—Entonces por qué me hablas de los 
chinos, ni qué relación tienen sus rios 
con mi hija? 

—Una muy grande . . . Te decia que 
los chinos tienen la dicha de poder alio-



\\\ 

jar sin que nadie les diga nada, k las 
Jijas que son demasiado virtuosas. 

—Vamos, duque , dijo Taverney , es 
preciso ser justos. Supon que tú tuvieses 
una hija. 

—Pues no la tengo, voto al diablo!.. . 
1 por cierto que si alguien viene á d e c i r -
me que es demasiado virtuosa, ese a i -
míen será un picaro. 

—Es decir, que querr ias mejor que 
íoese tu hija otra cosa? 

—Oh! yo no me cuido de mis hijos 
asi que cumplen ocho años. 

—Pues óyeme á lo menos. Si el rey 
me encangase que fuese á ofrecer un c o -
lará tu hija, y si tu hija se quejase á tí, 
qué harías? 

—Oh! amigo mió, el caso 110 admite 
comparación, porque }o he vivido s i em-
enla corte, y tú como un hurón, y no es 
lomismo. Lo que para tí es vir tud, para 
míes necedad; y nada lan pobre; es p r e -
ciso que lo sepas para tu gobierno, como 
decir a la gente: qué haríais en esta ó en 
estotra, circunstancia?» Y luego te e n g a -
llasen tus comparaciones, querido, por-
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que aquí no se traía de que yo vaya á 
ofrecer un collar ix tu bija. 

— T ú me lo has dicho.. . 
—Yo no he dicho una palabra sobro 

tal cosa. Lo que he dicho ha sido anun-
ciar que el rey me habia mandado lomar ! 
de su aposento un cofrecilo para la seño- ! 

rila de Taverney, cuya \oz le ha gustado; 
pero no he dicho ni una vez siquiera que 
S. M.me hubiese encargado lo ofreciese 
yo á esa joven. 

—Entonces, dijo el barón desespera-
do, no sé qué pensar, ni entiendo una pa-
labra de tus enigmas. A qué dar ese co-
llar si noes para darlo? A qué te encargas 
de ello, si tú no lo has de entregar? 

Kichelieu lanzó un gr ito como si hu-
biese visto una araña. 

—Ali! dijo, fuera el hurón. . . Fuera ol 
animalucho!.. . 

—I>e quién hablas? 
—De ti, mi buen amigo; de tí, habi-

tante de la luna; de dónde has salido, po-
bre barón? 

—Nolo sé. 
—Ya se vé que no lo sabes. Mira, 
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querido, cuando un rey hace un regalo íi 
una mujer , y encarga esta comision á líi-
chelieu, el regalo es noble y la comisión 
está bien dada, lénlo presente . . . Yo no 

1 entrego cofres, querido, pues eso es del 
largo de Mr. Lebel. l i as conocido á Mr. 
Lebel? 

—Y enlonces á quién das .<?lje*cafgo? 
—Amigo, dijo llicbelieu dando una 

palmad i la en el hombro á Taverney y 
acompañando aquella demostración amis-
tosa con una sonrisa diabólica; cuando 
tengo que habérmelas con una virtud tan 
admirable como la de la señorita A n -
drea, soy moral como nadie , cuando 
me acerco a u n a paloma, como tú dices, na-
da hay en mí que huela á gavilan; c u a n -
do se me envía cercado una señorita, h a -
blo con su padre . . . Hablóte pues, T a v e r -
ney, y te entrego el cofre para que lo des 
átu hi ja . . . Quieres . . . 

Y alargó el cofrecilo. 
—O no quieres? 
Y retiró la mano. 
—¡Oh! csclamóel barón, dilo de una 

vez; d ique á mí es á quien encarga S. M. 
Toaio'lX. 
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entregue ese regalo: entonces es una cosa 
enteramente paternal , y tiene otro \iso 

— P a r a eso era preciso que sospecha 
ses de las intenciones de S. M., dijo lli-
chelieu en tono serio; y creo que no le 
atreverías á ello, no es verdad? 

— D i o s m e l i b r e l pero el mundo.... es 
decir , mi h i ja . . . 

ltichelieu se encojió de hombros. 
—Lo tomas ó no* dijo. 
Taverney se apresuró á alargar la 

mano. 
— E s verdad que esto es moral? dijo 

el duque con una sonrisa, prima herma-
na de la que Richelieu acababa de diri-
j ir le. 

—No te parece, barón , dijo el ma-
riscal , que es de una moralidad muy pu-
r a hacer que el padre medie, el padre 
que todo lo purifica, entre el encanto del 
monarca y los hechizos de la hijn?... Que 
el geno vés Mr. de Rosseau, que andaba 
rondando hace poco por ahí nos juzgue; 
y le dirá que San José e i a impuro com-
parado conmigo. 

Richelieu pronunció estas pocas pala-
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bras con una flema, una nobleza, y una 
afectación, que impusieron silencio á las 
observaciones de Taverney , y le hicieron 
creer que debia estar convencido. 

Cojió, pues , la mano de su ilustre ami-
go, y estrechándosela, le dijo: 

—(iracias á tu delicadeza mi hija va 
¿poder recibir este regalo. , « r ^ a r ^ ' 

—Origen de esa fortuna de que te 
habló al principio de nuest ra fastidiosa dis-
cusión sobre la v i r tud. 

—Gracias , querido duque, te doy las 
gracias con todo mi corazon. 

—Oye una palabra; que este favor no 
llegue á oídos de los amigos de la Duba r ry , 
porque seria capaz de deiar al rey y hu i r . 

—Y el rey 110 nos lo perdonaría! 
—No lo sé, pero lo que es la conde-

sa lo tendría en cuenta , y yo me perde-
ría... Guarda , pues, sijilo. 

—Nada temas; pero dá un millón de 
gracias al rey en mi nombre. 

—Y de tu hi ja; no dejaré de hacer lo . . . 
Pero aun estas de favor . . . tú eres quien 
darás las gracias al rey esta noche, q u e -
rido, p o r q u e S . M. te convida á cenar. 
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— A mí? 
— A tí, Taverney; eslamo* como de 

casa S. M., tú y yo; y con eso hablare-
mos do la virtud de tu hija. Adiós, ba-
ron, veo á la Duvarry con mi sobrino Ai-
guillon, y no hay necesidad de que nos 
encuentre juntos. 

Dijo, y tan lijero como un paje desa-
pareció por el otro eslremo de la galería, 
dejando á Taverney con su coíie, como 
un niño sajón que despierta con los j u -
guetes que su madre le ha puesto en la 
mano mientras dormía. 

CAPÍTULO XLYI. 
IÍ» c e n a d e L u i s 

El mariscal halló al rey on la salida 
adonde le habían seguido los cortesanos, 
los cuales querían mejor no cenar que 
dejar se lijase en otros ía mirada distraída 
de su soberano. 

Empero Luis XV tenia otra cosa que 
hacer aquella noche para que fuera á 
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mirar á aquellos señores; de suerle que 
despidió á todo el mundo anunciando 
que no cenar ía , ó que si cenaba seria os-
lando solo. Entonces, viendo todos aque-
llos huéspedes que se les despedía, y te-
miendo disgustar al delfín si 110 c o n c u r -
rían a la función que daba despues del 
ensayo, huyeron como una bandada de 
p i c h o n e s parasilos y dirijieron su vuelo 
Inicia el que podían v e r , dispuestos «;i 
a f i r m a r que descriaban por él del salon 
d c S . M . 

Luis X V , á quien dejaban con tanta 
rapidez, estaba muy distante de pensar 
en ellos, y en cualquiera otra circunstan-
cia se hubiera reído de la pequcñez de 
toda aquella tu rba de cortesanos; pero 
entonces no despertó sentimiento alguno 
en el m marca , tan bur lón, que no p e r -
donaba ninguna enfermedad , ya fuese de 
espíritu, ya fuese de cuerpo en su mejor 
amigo, suponiendo que Luis X V hubiese 
tenido amigos. 

No, lo que es en el momento Luis 
XV fijaba toda su atención en una carroza 
que estaba parada delante de la puer ta 
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de los departamentos en que se hospeda-
ba la servidumbre, y cuyo cochero aguar-
daba al parecer para dar de latigazos á 
sus caballos á que se hiciese senlir en la 
caja dorada el peso del amo. 

Aquella carroza era de la Dubarry, 
y a lumbrábanla con antorchas, viéndose 
a Zamora que oslaba sentado al lado del 
cochero mover hacia adelante y hácia 
a i ras sus piernas como si estuviera en 
un columpio. 

La Duba r ry , que sin duda, se había 
detenido en los corredores, con la espe-
ranza de recibir allí algún mensaje del 
r ey , apareció al fin asida al brazo de 
Mr. de Aiguillon, conociéndose su rabia 
ó su fastidio en la rapidez con que an-
daba , porque para 110 perder la cabeza 
finjia tener demasiada resolución. 

J u a n , con lúgubre rostro y el som-
brero aplastado por pura distracción de-
bajo del brazo, seguía á su hermana, 
pues aunque 110 habia concurrido á aquel 
espectáculo, porque al tin se le olvido 
convidarle, entró á guisa de lacayo en la 
antesala, tan pensativo por lo menos co-
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mo Hipólito, dejando que su pechera flo-
tase sobre una chupa bordada de plata, 
vsin mirar siquiera que llevaba rotos los 
puños de la camisola, lo cual probaba lo 
triste do sus pensamientos. 

Juan viA que su hermana estaba p á -
lida y asustada, y do esto dedujo que el 
peligro era grande, porque Juan era v a -
liente en diplomacia contra los cuerpos, 
pero nunca contra las fantasmas. 

El rey vió desde su ventana y e s -
condido detras de la cortina destilar aque_ 
lia lúgubre procesion, que fué á sepul_ 
larse en el carruaje do la condesa com" 
figuras de baraja: en seguida cerróse 1 
portezuela, el lacayo volvió á subir á I a 

trasera del cocho, el cochero sacudi a 

las riendas, y los caballos salieron á gaó 
lope. 

—Oh! Oh! dijo el rey, y sin t ra tar 
de verme, sin procurar hablarme; la con-
desa está furiosa! 

Y repitió en voz alta: 
—Sí, la condesa está furiosa! 
Richelieu, que acababa de deslizarse 

en la cámara como un hombre á quien 

i 
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esperan, cojió estas últimas palabras, y 
dijo: 

—Fur iosa , señor, y por que? Por-
que V. M. se divierte un momento? Oh! 
la condesa hace mal en eso. 

—El caso es, duque, respondió Luis 
XV, que no me divierto; al contrario, 
estoy cansado y procuro sosegarme, por-
que la música me enerva. Si hubiese da-
do oídos á la condesa, hubiera tenido que 
ir á cenar á Lucicnnes, es decir, á comer 
y beber , y los vinos de la condesa son 
malos; yo no sé con qué uva están he-
chos, pero lo cierto es que destrozan el 
gaznate, y lo que es para eso, mejor quie-
ro regalarme aquí. 

— V. M. tiene mil veces razón, dijo 
el duque . 

—Ademas , la condesa se distraerá; 
soy yo acaso tan buen compañero? Por 
más que diga, no lo creo. 

— A h ! lo que es esta vez 110 tiene 
razón V. M. . dijo Richelieu. 

—Si la tengo, duque, sí; cuento mis 
días y reflexiono. 

—Señor, la condesa conoce que de 
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cualquier modo no encontraría mejor s o -
ciedad, y por eso se pone furiosa. 

—En verdad, duque , que no se comd 
os las componéis para manejar á las m u -
jeres como cuando teníais veinte años . 
A esa edad, el hombre es quien escoje; 
pero á la mía, duque . . . . 

—Qué , señor? 
—Qué? Que la muje r es quien c a l -

cula. 
El mariscal se echó á reir . 
—Esa es una razón mas, señor, dijo, 

y si V. M. cree que la condesa se dis t rae, 
consolémonos. 

—No digo que se distrae, duque ; lo 
que digo es que acabará por buscar d i s -
tracciones. 

—Ahí no me atreveré á decir á Y. M. 
que se han visto cosas de esas. 

El rey se levantó muy agitado, y 
preguntó: 

—Qué jente tengo ahí? 
—Todos los que están de servicio, 

señor. 
El rey reflexionó un instante, y lue-

go dijo: 

¡ 
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—Y vo3, traéis á algien? 
—A Ilafté. 
—Bueno. 
—Qué debe hacer, señor? 
—Duque, es preciso que averigüe si 

la condesa ha regresado electivamente á 
Luciennes. 

—Me parece que se ha marchado. 
—Ostensiblemente, sí. 
—Pero á dónde quiere V. M. que 

vaya? 
—Quién sabe? los celos la vuelven 

loca, duque. 
—Señor, no seria mas bien Y. M.?... 
—Qué? 
—El celoso. 
—Duque! 
—En verdad que seria una cosa hu-

millante para todos nosotros, señor. 
—Yo celoso! esclamó Luis XV rién-

dose; pero de un modo forzado; de ve-
ras , duque; habíais sériamenle? 

En efecto, Richelieu no lo creia, y aun 
es preciso confesar que se acercaba no 
poco á la verdad pensando, por el conJ 

trario, que el rey solo deseaba saber si 
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•lacondesa se habia marchado real y v e r -
daderamente á Luciennes para estar so— 
juro de que no volvería á Trianon. 

—Conque envió á Kafté de esp lo ra -
, dor? dijo el duque. 

—Sí, enviadlo. 
—Y ahora, qué piensa hacer V. M. 

j ajíes de ponerse á cenar? 
—Nada, porque vamos á cenar en 

seguida. Está prevenida la persona en 
í cuestión? 

—Sí, y se halla en la antecámara 
de V. M. 

—Qué ha dicho? 
—Que daba un millón de gracias . 
—Y la hija? 
—Aun no so la ha hablado. 
—Duque, la condesa está celosa y 

puede volver. 
—Ahí Señor, eso seria de muy mal 

gusto, y creo que la condesa es incapaz 
[3e cometer semejante disparate. 

—Duque, cuando está así es capaz 
de todo, especialmente cuando el odio se 
jjnta á los celos. No sé si estáis e n t e -
rado de que os aborrece? 

i 
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Richelieu hizo una inclinación. 
—Sé que me dispensa esa honra, 

señor. 
—También aborrece á Tavcrnov. 
—Si V. M. tuviese la bondad de con-

tar bien, estoy seguro de que habría otra 
persona á quien aborrece mucho mas (jue 
á mí y al barón. 

—Quién es? 
—La señorita Andrea. 
—Ah! dijo el r ey , y lo encuentro nuiv 

natural . 
—Si; pero esto no qui ta , duque, que 

cuidemos que la condesa 110 dé un es-
cándalo esta noche. 

—Todo lo contrario, y eso prueba lo 
necesario que es lomar una medida. 

—Silencio, que viene el mayordomo 
mayor; dad las órdenes oportunas á Ilaf-
té, y venid á reuniros conmigo en el co-
medor con la persona consabida. 

Luis XV se levantó y pasó al come-
dor, mientras que Richelieu salia por la 
puerta opuesta. 

Al cabo de cinco minutos fué á reu-
nirse con el rey en compañía del barón. 
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El monarca dió á Taverney las b u e -
gas noches con amabilidad. 

El baron era hombre de talento, de 
inerte que respondió de ese modo p e c u -
[ S a r a c i e r t a s jentes que hace que los ro -
ses y príncipes los reconozcan por suyos 
•atándolos al momento con llaneza. 

Sentáronse los tres á la mesa y se p u -
dieron á cenar. 

Luis XV era mal rey, pero un horn-
ire encantador, y su compañía cuando se 
¿antojaba, estaba llena do atractivo p a -
ís los bebedores amigos á hablar y aí i -
tionados á la molicie. 

En fin, el rev habia estudiado no poco 
la vida bajo el aspecto agradable . 

Comió con buen apetito, mandó que 
¡e bochase de beber á sus convidados, y 
Enlabió la conversación sobre la música. 

ltichelieu se aprovechó de laocasion, 
diciendo: 

—Señor, si la música pone á los hom-
bres de acuerdo como dice nuestro ba s -
tonero, y piensa, según parece, V. M., 
se puede decir otro tanto de las mujeres? 

—Oh! duque, no hablemos de m u j e -

i 
1 
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res, dijo el rey. Desde la guerra de Tro-
ya hasta nuestros dias siempre han pro-
ducido las mujeres un electo contrario á 
la música. Yos m a s q u e nadie teneis que 
arreglar grandes cuentas con ellas para ir 
á suscitar semejante conversación; yo 
conozco á una, y por cierto que no es 
la menos peligrosa, que está á matar con 
vos. 

—La condesa, señor! Y tengo yo la 
culpa? 

—Sin duda. 
—Supongo que Y. M. me osplicará... 
—En dos palabras y con sumo gus-

to, dijo el rey en tono chancero. 
—Os escucho, pues, señor 
—Porque os ha ofrecido la cartera 

de no sé due ministerio, v vos no ha-
béis querido admitirla, porque, según de-
cís, la condesa 110 puede ser mas im-
popular. 

—Yo? salló Richelieu, bastante cor-
tado al ver el giro que tomaba la con-
versación-

— A lo menos, dijo el rey con esa 
finjida candidez que le era enteramen-
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le particular, esa es la voz que corre. 
No sé quién me lo lia dicho.. : sin duda 
lo habré leido en la gacela. 

—Pues bien, señor, dijo Richelieu 
aprovechándose de la libertad que daba 
á sus convidados el tono alegre y pcco 
natural en su augusto huésped, confie-
so que lo que es esta vez la voz públ i -
ca y aun las gacetas han referido cosas 
no tan absurdas como por lo regular s u -
cede. 

—Cómo' esclamó Luis XV, conque 
real y verdaderamente 110 habéis q u e r i -
do admitir una car ic ia , querido duque? 

Delicada como conocerán nuestros lec-
t o r e s , era la posicion en que se encon-
traba Richelieu, pues el rey sabia m e -
jor que nadie que no hab ia tal negat i -
va á admitir la cartera; pero Taverney 
debía seguir creyendo lo que el ma r i s -
cal le había dicho: t ratábase, pues, por 
p a r l e de este, de responder con bastan-
te habilidad para libertarse de la burla del 
rey sin esponerse á que el barón le llamara 
embustero, como lo indicaba su sonrisa 
y el movimiento do sus labios. 
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—Señor , dijo Richelieu, no busque-
mos los efectos, sino la causa. Que me 
haya ó no me haya negado á admitir la 
car tera , esc es un secreto de estado que 
Y. M. no puede divulgar entre los vasos 
sino la causa por qué hubiera rehusado 
la car tera si me la hubiesen ofrecido: es. 
to es lo esencial. 

—Oh! Oh! duque, dijo el rey rién-
dose; y esa causa no es un secreto de 
estado á lo que parece. 

—No señor, y sobre lodo para Y. M., 
para mi y para mi amigo el barón de 
Taverney; en esle momento, aunque per-
done la divinidad, el anfilron mas mor-
tal] y amable que se puede dar . No ten-
go, pues, secretos para mi rey, y le abro 
mi alma de par en par, porque no quie-
ro se diga que el rey de Francia tiene 
un servidor que no le dice la verdad. 

—Yeamos, dijo el rey , mientras que 
Taverney , baslanie inquieto por que le-
mia no dijese Richelieu demasiado, se mor-
día ios labios y modelaba su rostro por 
el del rey. 

—Señor, en vuestro eslado hay dos 
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poderes á que debe obecer un ministro: 

!

el primero es vuestra voluntad, y el se-
gundo la de los amigos íntimos que Y. M. 
se digna escoger: el primer poder es i r -

Í
resistible y nadie debe pensar en sus l rae r -
seáél; el segundo es mucho mas sagrado, 
porque impone deberes de corazon á c u a l -
quiera que os sirve. Ese poder es vues-

jIra confianza, y un ministro debe amar 
¡i ha de obedecerle al favorito o f a v o -

jila de su rey . 
El rey se echó á reir y dijo: 
—Duque , esa es una máxima m u y 

hiena, y me alegro mucho que salga do 
nuestra boca; pero á que no vais á pre-
gonarla con dos trompetas en el Puente 
!\uevo? 

—Oh! ya sé, dijo Richelieu, que los 
ilósofos tomarían al instante las armas; 
pero creo que ni á Y. M. ni á mí nos 
importan mucho sus gritos; lo principal 

'es que las dos voluntades p reponderan-
tes del reino queden satisfechas. Pues bien, 
señor, la voluntad de cierta persona, lo 
digo con valor á V. M. y lo diria aun-
que debiera cuasar mi desgracia,-esto es, 

Tono I X . 9. L 
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mi muer te , la voluntad de la condesado 
Dubar ry , en tin es tal que no suscribi-
ría á ella. 

Luis XV nada contestó. 
—Me ha ocurrido una idea, prosiguió 

Richelieu, el otro dia miraba en torno mió 
en la corte de V. M., v de veras digo 
que al ver lanías jóvenes bonitas v nobles, 
tantas señoras radiantes do belleza, si hu-
biera sido rey casi me habria sido Im-
posible escojer. 

Luis XV se volvió hácia Taverney, 
quien v iendo que poco á poco se entra-
ba en materia, palpitaba de temor v de 
esperanza, al mismo tiempo que anima-
ba con la visla v el aliento la elocuen-
cia del mariscal , corno si empujase há-
cia el puerto el buque en que fuera sil 
fortuna. 

—Veamos vuestro modo de pensar, 
' barón, dijo el rey . 

—Señor , respondió Ta \e rney , con el 
corazon inílado de orgullo; me parece que 
el duque eslá diciendo á V. M. escelen-
les cosas. 

— E s decir, que pensáis como él acor-
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ca de las jóvenes bonitas? 

—Creo, señor que efectivamente las 
bay muy bellas en la corte (le Francia . 

'—Conque sois de su mismo dictamen, 
barón? 

—Si, señor. 
—Y me exorlais como él á que es-

coja entre las damas de la corte? 
—Me atrevería h confesar que pien-

so lo mismo que el duque, si creyese, s e -
ñor, que ese es el parecer de V. M. 

A! llegar aquí hubo un momento de 
silencio, durante el cual miró el monar-
ca á Taverney complacido en estremo. 

—Señores, dijo en seguida, si t u v i e -
ra treinta años, seguiría á no d u d a r -
lo vuestro dictamen, porque entonces se -
ria fácil de comprender en mí cualquie-
ra inclinación; pero ya soy algo viejo p a -
ra ser crédulo. 

—Crédulo! señor; suplico á V. M. 
que esplique el sentido de esa palabra 

—Ser crédulo mi querido duque, sig 
nifica creer, y nadie hará que crea cier-
tas cosas. 

—Cuales? 
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—Que se pueda inspirar amor á mi 

edad. 
—Ahí señor, esclamó Richelieu, has-

ta ahora habia pensado que Y. M. era , 
el caballero mas cortés de su reino; pe-
ro veo con profundo sentimiento que m 
habia engañado. 

—Y por qué? preguntó el rey rién-
dose. ¡ 

—Porque yo soy tan viejo como Ma-
tusalén, yo nací en el año 94.. . No lo I 
olvidéis, señor, tengo diez y seis año? 
mas que V. M. j-

No podia ser mas astuto aquel modo 
de adular al momarca, pues Luis X\ 
no cesaba de admirar lo viejo que er?| 
el duque, á cuyo servicio habían muer I 
to infinidad de jóvenes. Nada tenia del 
particular que esperase el rev vivir tan-I 
to como él. 

— Corriente, dijo Luis XV; perosu-l 
pongo, duque, que no tendréis la preten-J 
sion de que hay quien os ame por vues-j 
tro mérito personal. 

—Si yo creyese eso, señor, me in-
dispondriáal instante con dos mujeres que 
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esta mañana me dijeron lo contrario. 

—Pues bien, duque, dijo el rey, ya 
veremos; ya veremos Taverney; los j ó -
venes rejuvenecen á los viejos, es v e r -
dad?... 

—Si, si, y la sangre noble es una 
infusion ¡^dudable, sin contar que en el 
cambio, un talento tan rico como el de 
V. M. siempre gana y nunca pierde. 

—Sin embargo, observó Luis XV, me 
acuerdo que cuando mi abuelo llegó á 
ser \ iejo; no cortejó á las mujeres con 
la misma osadía que antes. 

—Vamos, vamos señor, dijo Riche-
lieu, ya sabe Y.M. el respeto que pro-
feso al difunto rey que me mandó dos 
veces á la Rastilla, poro esto no quita que 
diga que entre la edad madura de Luis XIV 
y la de Luis XV no caben comparacio-
nes. Oué diablo! V . M . C. por mucha es -
lima en que tenga el título de hijo pri-
mogénito de la iglesia, no lleva el a s c e -
tismo hasta olvidar su humanidad. 

—A fé mía! dijo Luis XV, lo con-
fieso, puesto que no tengo aquí ni m é -
dico ni confesor. 
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—Piics bien, señor, el rey vuestro 

abuelo admiraba muchas veces con s« 
celo relijioso y exagerado, y sus.morti-
ficaciones que no tenían número, a Mad. 
Maintenon de mas edad sin embargo que 
él. Lo repito, señor, cabe comparación 
entre esas dos MM? 

El rey aquella noche estaba de nu-
men y las palabras de* Richelieu eran 
otras tantas gotas de agua desprendidas 
de la fuente de Juvencio. 

Richelieu pensó que ya había llega-
do el momento oportuno, y tocó con la 
rodilla á Taverney. 

—S*ñor, dijo este, me permite V. to-
que le dé las mas espresivas gracias por 
el magnífico regalo que ha hecho a mi 
hija? . .. 

— L a cosa no lo merece, barón, di-
jo el rey; la señorita de Taverney me 
"us ta , porque en su rostro están grabados 
el pudor y la gracia. Quisiera que cus 
hijas tuviesen que tomar aun alguna da-
ma á su servicio, porque de seguro la 
señorita Andea asi se llama, no es 
verdad? 
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—En efecto, señor, dijo Taverney 
enagenado de gozo al ver que el rey sa-
bia el nombre de pila de su hi ja . 

—Bonito nombre. Decía que de seguro 
seria la señorita Andrea la pr imera que se 
hallase en lista; pero todos los puestos es-
tán ocupados en mi cámara. Entre tanto sa-
bed, baron, que esa joven puede c o n -
tar con mi protección; según creo no t i e -
ne muy buena dote? 

— Áh! no señor. 
—Pues bien, yo me ocuparé de b u s -

carlo un buen novio. 
Taverney hizo un cortísimo saludo. 
—Solo V. M. podrá encontrarlo, p o r -

gue confieso que en nuestra pobreza, que 
casi raya en miser ia . . . 

—•Si, si, descuidad sobre eso, dijo 
Luis XV; pero me parece muy joven, y 
eso no ur je tanto aun . 

—Urje tanto menos, señor, cuanto 
I que V. M. tiene horror á los m a t r i -
monios. 

—Lo veis? dijo Luis XV frotándose 
as manos y mirando á Richelieu. Pues 

i bien, en todo caso, si os veis apurado , 
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señor de Taverney escojedme á mí por 
novio. . j-

Dicho eslo se levanto Luis XV, y üi-
rijiéndose al duque le dijo: 

—Mariscal . 
El duque se acercó al rey. 

Ha quedado contenta la chica? 
—Con qué , señor? 
—Con el cofre. 
—Pedóneme V. M. si le hablo bajo; 

pero el padre está escuchando, y no con-
viene que oiga lo que voy á deciros. 

—Bah! 
—No. 
—Pues bien, decid. 
—Señor, la chica odia el casamiento, 

es verdad, pero estoy seguro de unaco-l 
sa v es que V. M. no le causa horror I 

Y esto diciendo con una familiandaal 
que gustó al rey por el esceso m i s m o de 
la franqueza, el mariscal corno a donde 
estaba Tavernev, quien por respeto se 
habia relirado al umbral de la galena. 

Los dos se dirijieron á los jardines. 
La noche era magnífica; dos lacayos 

iban delante de ellos, llevando antorchas 
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en una mano y separando con la otra las 
floridas ramas"de los arbustos; y aun se 
veían las ventanas de Trianon i l umina -
das por dentro y empañadas con el alien-
to inflamado do las cincuenta personas 
que habia convidado la dellma. 

La música de S. M. animaba e m i -
nuet, porque despues de la cena se había 
bailado y todavía se bai laba. 

En un frondoso bosquecillo de litas 
v abedules, Jilberto arrodillado en el s u e -
lo miraba el movimiento de las sombras 
detras de las diáfanas tapicerías. 

Aunque el cielo se hubiese venido 
abajo no hubiese sacado de su contem-
plación á aquel joven, embriagado con 
la hermosura á quien perseguía en los 
ciros de la danza . 

Sin embargo, cuando llichelieu y 
Taverney pasaron rozando por el b o s q u e -
cilio en que estaba escondido aquel p a -
jaro nocturno, el sonido de su voz y so-
bre todo cierta palabra hicieron levantar 
la cabeza á Jilberto. 

Es verdad que aquella palabra e ra 
muy importante y significativa pa ra el. 
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El mariscal, apoyado en el brazo de 

su amigo y hablándole al oido, decia: 
—Mirándolo bien, barón, es duro te-

ner que confesarlo, pero es preciso en-
viar á tu hija á un convento, y pronto. 

—Por qué? preguntó el barón. 
•—Porque apuesto ¿ q u e el rev, res-

pondió el mariscal, está perdidamente ena-
morado de la^ señorita tu hija. 

Al oir Jilberto estas palabras se pu-
so mas pálido que las blancas flores que 
caían a manera de copos de nieve sobre 
su fíenle y hombros. 

CAPÍTULO XLVII. 

Presentimientos. 

Al día siguiente acababan de darlas 
doce en el reloj de Trianon cuando INi-
colasa se puso á gritar á Andrea, qut 
aun no habia dejado su aposento: 

—Señorita, señorita, aquí está el se-
ñorito le l ipe. 
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Nícolasa gritaba así al pie de la e s -

calera. , 
Andrea, sorprendida, pero alegre al 

mismo tiempo, se cerró su peinador de 
, muselina y salió á recibir al j ó v e n , q u e 
1 efectivamente acababa de apearse del c a -
ballo en el patio de Trianon y pregun-
taba á algunos criados á qué hora p o -
dría ver á su he rmana . 

Andrea, pues, abrió la puerta y se 
encontró enfrente de Felipe, á quien la 

¡oficiosa Nicolasa habia ido á buscar al 
palio é iba acompañándole por la e s -

I calera. 
La joven se arrojó al cuello de su h e r -

mano, y los dos entraron en el cuarto 
de Andrea seguidos de Nicolasa. 

Hasta entonces no notó Andrea que 
Felipe estaba mas serio que de cos tum-
bre; que hasta su sonrisa no estaba esen-
ta de tristeza; quo llevaba su elegante 
uniforme con la mas escrupulosa esact i -
tud. y que llevaba en el brazo izquier-
do una capa de viaje. 

1 —Que hay, Felipe? preguntó con eso 
¡ instinto propio de las almas t iernas, p a -
r ' 
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ra quienes una mirada es una revelación. 

—Hermana , dijo Felipe, esta maña-
na be recibido la orden en que se rae 
ordena vaya á reunirme con mi regi-
miento. 

— Y te marchas? 
—Me marcho. 
—Oh! dijo Andrea exhalando en aquel 

grito doloroso lodo su valor y parle de 
sus fuerzas. 

Y aunque aquella marcha era una co-
sa muy natural y debia esperarla, se sin-
tió tan decaída al saberla que tuvo que 
sostenerse al brazo de su hermano. 

—Dios mió, preguntó Felipe admira-
do, por qué te aflige tanto mi marcha, 
Andrea? Ya sabes que esto es muy co-
mún en la vida de un militar. 

—Sí , sí, no hay duda, murmuró la 
joven. Y á dónde vas. hermano? 

—Mi regimiento está de guarnición 
en Reiras; de suerte que, como ves, no 
tengo que emprender un viaje muy lar-
go. Es verdad que, según todas las pro-
babilidades, irémos desde allí á Stras-
burgo. 
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—Ay! dijo Andrea, y cuando te vas? 
—Se nie ha mandado que me ponga 

en camino inmediatamente. 
—Y vienes á despedirte? 
—Sí, he rmana . 
—A despedirte! 
—Tienes alguna cosa part icular que 

decirme, Andrea? preguntó Felipe inquie-
to con aquella tristeza exagerada y que 
110 podia provenir únicamente de su 
marcha. 

Andrea comprendió que estas p a l a -
liras iban dirijidas á Nicolasa, quien m i -
raba aquella escena con una sorpresa 
que motivaba el dolor estremado do 
Andrea. 

Efectivamente, la marcha de Felipe, 
(8 decir, de un oficial para su reg imien-
to, no era una catástrofe tan grande que 
debiera causar tantas lágrimas. 

Andrea comprendió, pues, al mismo 
; tiempo que el sentimiento de Felipe la 

sorpresa de Nicolasa; cojió una mante le -
ta, se la echó en los hombros, y d i r i -
giendo á su hermano hacia la escalera, 
le dije: 
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—Yen has ta la ve r j a del parque, Fe-

lipe, y te llevaré á la calle cubierta, por-
que tengo muchas cosas que decirte, 
hermano. 

Conociendo Nicolasa que esto era man-
darle que se fuese se escabulló á lo lar-
go de la pared y entró en el cuarto de 
su ama, mientras esta bajaba la escale-
ra con, Felipe. 

Andrea bajó la gradería que se es-
tiende a lo largo de la capilla y salió por 
el pasillo, que aun en el dia va á parar 
al jardín; poro aunque Felipe le interro-
gaba á cada momento con su inquieta 
mirada , ella se mantuvo largo tiempo col-
gada do su brazo, apoyando la cabeza 
en el hombro sin pronunciar una palabra. 

Luego su corazon estalló do pronto, 
sus facciones se cubrieron de una pali-
dez mortal, un prolongado sollozo subió 
hasta los lábios, y un torrente de lágrimas 
inundó sus ojos. 

—Querida hermana, mi buena An-
drea , exclamó Felipe, dime por Dios qué 
es lo que tienes. 

—Amigo mió, mi único amigo, di-
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jo Andrea, te marchas , me dajas sola en 
un mundo en que he entrado aver , y mo 
preguntas por qué lloro. Ah! piensa F e -
lipe que perdí á mi madre al nacer , y 
que, por muy espantoso que sea el d e -
cirlo, nunca he tenido padre . Todos los 
pesares de poca monta que ha sufrido mi 
corazon; todos los secretos que contenia 
mi pecho los he confiado á tí y á nadie 
mas; y quién es el que me ha sonreído? 
Quién me ha acariciado? Quién me m e -
cía cuando era niña? Tú. Y después que 
lie ido creciendo, quién me ha p ro te j i -
ilo sino tú? Quién me ha hecho creer que 
Dios ha enviado las cr ia turas á este m u n -
do para que sufran? Tú , Felipe, y nadie 
mas que tú. porque al fin desde que v i -
ne al mundo á nadie sino á tí he q u e -
rido, y nadie sino tú mo ha querido á 
mí. Oh! Felipe, Felipe! continuó Andrea 
en tono melancólico, veo que apartas la 
cabeza, y sé lo que está pensando. Sin 
duda te dices á tí mismo que soy joven, 
que soy bonita, y que hago mal en no 
contar con el porvenir y el amor; pero 
a v ! bien sabes tú Felipe, que no basta 
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ser joven y boni ta , puesto que nadie se 
cuida de mí . 

Me dirás , amigo, que la señora del-
fina es b u e n a , y yo te contestaré que sin 
duda a lguna; á lo menos yo la tengo por 
perfecta , v la miro como á una divinidad; 
pero por lo mismo que la coloco en una 
esfera sobre na tura l , le tengo respeto y 
110 cariño. Ahora bien, Felipe, el carino es 
un sentimiento tan necesario para mi co-
razón, que cuando este no lo encuentra, 
se desgar ra . Mi padre mi padre.... 
Dios mió. , ya sabes, Felipe, que nada 
nuevo te cuento. . . no solo no es para raí 
un protector ó un amigo, sino que nun-
ca me mira sin causarme miedo. Sí. sí. 
Fel ipe le tengo miedo, y sobre todo des-
de que veo le m a r c h a s . . . Tero miedo de 
qué! No lo sé, Dios mió! los pájaros que 
huyen azorados, el ganado que mujo, no 
tienen también miedo á la tempestad cuan-
do esta se aproxima! 

Me dirás que las guia el instinto; pe-
ro por qué has do negar á nuestra al-
ma que es inmortal el instinto de la des-
gracia? De algún tiempo á e s t a parle to-
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do sale bien á nuestra familia, ya lo sé; 
lii ya eres eapitan; yo estoy colocada en 
casa de la delfina, y casi tengo intimidad 
con ella; padre cenó según parece mano 
imano con el rev. Pues bien; Felipe, lo 
repito aunque me tengas por insensata, 
lodo esto me asusta mas que nuestra d u l -
ce miseria y la oscuridad en que v iv ía -
mos en Taverney. 

—Y sin embargo, allí, querida her-
mana, dijo Felipe con voz triste, también 
estabas sola; tampoco me hallaba y o á t u 
lado para consolarte. 

—Sí , pe roá lo menos estaba sola, s o -
la con mis recuerdos infantiles; me p a -
recía que aquella casa en que habia vi-
vido, en que habia respirado, en que h a -
bia muerto mi madre , me debia d i spen-
sar la protección natal, si así puede d e -
cirse; allí lodo era dulce para mí, a m i -
go mió, viéndole part ir con calma y r e -
gresar con alegría. Empero, ya par t i e -
ses, ya regresaras, mi corazón no era 
enteramente tuyo, pues se interesaba en 
aquella casa querida, en mis jardines, on 
mis llores, v tu formabas únicamente una 

T O M O I X . ™ 
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parte del todo; en vez de que hoy lo 
eres todo, Felipe, y cuando me dejas 
me quedo sin nada. 

—Y sin embargo Andrea, dijo Feli-
pe, hoy cuentas con una pioteccion mu-
cha mas poderosa que la mia. 

— E s verdad. 
—Y tienes un porvenir muy bonito... 
—Quién sabe?. . . 
—Por qué dudas, pues? 
—Lo ignoro. 
—Eso es ser ingrata para con Dios, 

hermana , 
—Oh! no, gracias al cielo, no sev 

ingrata para el Señor, y por la maña-
n a y tarde le doy un millón de gracias; 
Í>ero me parece que en vez de recibir-
as, cada vez que me hinco de rodillas 

oigo una voz que me dice: «Ten cuida-
do, joven, ten cuidado!» 

—Pero di de qué! Convengo contigo 
en que te amenaza una desgracia; pe-
ro tienes algún presentimiento de cual sea? 
Sabes lo que se ha de hacer para con-
trarrestarla ó evitarla? 

—Nada sé, Felipe, sino que, \a lo 



147 
ves, me parece que mi vida depende de 
un hilo, y que para mí no va á lucir 
un momento de descanso desde que te 
marches. Se me f igura , en una pa labra 
que estando durmiendo me han e m p u j a -
do liácia la pendiente de un precipicio 
demasiado rápido para que me detenga 
en él al desper tar ; que despierto; que 
veo el abismo; que me ar ras t ran á él; 
y que estando tú ausente , no hallándo-
te aquí para de tenerme, voy á d e s a p a -
recer en él y á es t re l larme. 

—Quer ida he rmana , mi buena Andrea , 
dijo Felipe conmovido á pesar suyo t on 
aquel acento lleno de un terror tan v e r -
dadero; exa je ras una te rnura que te agra -
dezco con todo mi corazon. Si, pierdes 
un amigo pero momentáneamente ; 110 e s -
taré tan lejos que no puedas l lamarme 
en caso necesario; ademas , piensa que , 
á escepcion de tus quimeras , n inguna c o -
sa te amenaza . 

Andrea se paró delante de su h e r -
mano, y d i jo . 

— P u e s entonces, Felipe, tú que eres 
hombre, tú que tienes m a s fuerza» que 
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yo , por qué estás tan triste como yo en 
éste mismo momento? Vamos hermano, có-
mo esplicas esto? 

—Muy fácilmente, querida berma-
ña, dijo Felipe deteniendo á Andrea que 
volvía á andar de nuevo. Nosotros no 
somos únicamente hermanos de alma y 
sangre, sino también en los sentimien-
tos; de suerte que entre nosotros reina-
ba una intelijencia que, para mí sobre 
todo se ha convertido desde nuestra lle-
gada á Paris en un hábito muy dulce. Aho-
ra rompo estos lazos: querida amiga, ó 
mas bien, los rompen, y el golpe se ha-
ce sentir hasta mi corazon. Fstoy, pues, 
triste momentáneamente, y yo, Andrea, 
yo me anticipo á nuestra separación, y 
no creo en unadesgracia , sino en que no 
nos veremos durante algunos meses, do-
rante un año quizá; pero me resigno v 
no te digo adiós, sino hasta la visía, 

4 pesar de estas consoladoras pala-
bras Andrea no respondió sino coa so-
llozos y lágrimas. 

—Querida hermana, esclamó Felipe 
al ver la espresion de aquella tristeza 
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que le parecia incomprensible, tú no me 
lo has dicho todo, y me ocultas algo, 
habla, en nombre del cielo, hab la . 

Y la cogio en sus brazos, a ce r cán -
dola á si y estrechándola contra su co-
razon para leer en sus ojos. 

—Yo? dijo Andrea: no, no, Felipe, 
te lo juro; todo lo sabes, porque le he 
abierto de par en par mi corazon. 

—Pues entonces, te pido por favor 
que tengas ánimo y que no me aílijas 
ile ese modo. 

—Tienes razón, y veo que soy una 
loca. Escucha: nunca he tenido m u c h a 
fortaleza do ánimo; mejor lo sabes tú 
que nadie, Felipe; siempre he temido, 
siempre he soñado, siempre he estado 
suspirando; pero no tengo derecho para 
asociar á mis dolorosas quimeras á un 
hermano á quien profeso tanta t e rnura , 
sobre todo cuando me tranquil iza y me 
prueba que hago mal en a l a r m a r m e . — 
Tienes razón, Felipe, es cierto, muy c ie r -
to, aquí nada me falla. Perdóname, pues , 
Felipe; y a ves que me enjugo las l á -
grimas, y que en vez de llorar me son-
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rio. Hasta la vista, pues , Felipe, y no 
adiós. 

Y la joven abrazó tiernamente á su 
hermano, ocultándole una lágrima que 
aun velaba su párpado, y que rodó co-
mo una perla sobre la char re te ra do oro 
del apuesto oficial. 

Felipe la miró con esa ternura infi-
nita propia á un mismo tiempo de un 
padre y de un hermano. 

—Andrea , dijo, asi es como te quie-
ro. Me marcho, pero todas las sema-» 
ñas te t raerá el correo una carta; haz 
también, yo te lo ruego, llegue á mi po-
der una luya. 

—Si , Felipe, dijo Andrea, si; v esa 
será mi única dicha. Pero has avisado 
á padre? 

—El qué? 
—Que te vas . 
—Querida hermana; el barón, al con-

trario, ha sido el que me ha entregado 
esta mañana la orden del ministro. El 
señor de Taverney no es como tú, An-
drea, y á lo que parece se pasará f á -
cilmente sin mí: cualquiera d ina que se 
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alegra de que me marche , y efect iva-
mente tiene razón, pues aqui no adelan-
ré, mientras que en el rejimiento puede 
presentarse alguna buena ocasion. 

—Padre se alegra de que te marches? 
murmuró Andrea; no estás equivocado, 
Felipe? 

—Teniendo á él, dijo Felipe por e lu -
dir la pregunta , es un consuelo, he rmana . 

—Lo crees así, Felipe? Pues si n u n -
ca me ve! 

—Me ha encargado te diga que hoy 
mismo, despues que yo me vaya , v e n -
drá á Trianon. Te quiere, créelo; solo que 
ama allá á su modo. 

—Qué tienes, Felipe? estas como co r -
lado. 

—Querida Andrea, acaba do dar el 
reloj; qué hora es? 

—La una menos cuarto. 
—Pues bien, querida hermana , estoy 

turbado porque ya hace una hora que 
debia estar de camino, y veo mi caballo 
junto á la ver ja . Así pues . . . . 

Andrea se revistió de calma, y apo -
derándose de la mano de Felipe, le dijo 

¡ 
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con un acento demasiado firme para que 
no hubiese afectación en su \oz. 

—Adiós, hermano. 
—Hasta la vista! dijo el mancebo, 

acuérdate de tu promesa! 
—Cuál>-
—De que me escribirás todas las se-

manas . 
— O h ! Y me lo pides! 
Pa ra pronunciar estas palabras hizo 

un esfuerzo supremo, pues ya no tenia 
voz la pobre niña. 

Felipe volvió á saludarla con un ges-
to y se alejó. 

Andrea le siguió con la vista, dete-
niendo el aliento para no suspirar. 

Felipe montó á caballo, tornó á de-
cirle adiós del otro lado de la verja, y 
partió. 

Luego, así que desapareció, Andrea 
se volvió y corrió como una corza heri-
da hasta los árboles, divisó un banco, y 
solo tuvo fuerzas para llegar á el y 
caer encima sin pulso, lánguida y sin 
ver nada . En seguida, lanzando de lo m?.s pro-
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fundo del pecho un gemido prolongado y 
desgarrador, esclamó: 

—Oh! Dios mió, Dios mió, por qué 
me dejais sola en el inundo? 

Y sepultó el rostro entre las manos, 
j dejando escapar por entre sus blancos d e -

dos las lágrimas que no podia contener. 
En aquel momento oyóse un leve ru-

mor detras de los hojaranzos, y Andrea 
j creyó haber oido un suspiro: se volvió 

asustada, y vió delante de sí un hombre 
con el semblante triste. 

Aquel hombre era Jilberlo. 

CAPÍTULO XLVIII. 

litt uovcla «Be Jilberlo. 

Hemos dicho que era Jilberlo lan pá-
lido como Andrea, tan desolado, lan aba-
tido como ella. 

Al ver Andrea un hombre, un e s -
traño, porque con el velo que las l á -
grimas estendian delante de sus ojos 110 
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distinguió al principio, se apresuró á en- 1 

jugarse el llanto, como si á la orguüosa 
joven le causara rubor llorar. Al con-
trario, se revistió de cierta entereza, y 
sus marmóreas mejillas recobraron la in-
movilidad, cuando poco antes le tembla-
ban de desesperación. 

Mas tiempo costó á Jilberto recobrar 
su calma, y sus facciones conservaron 
la dolorosa espresion que la señorita do 
Taverney al momento que alzó los ojos 
y le conoció pudo notar en su actitud y 
miradas . 

—Ah! e! señor Jilberto habia de ser, 
dijo Andrea con ese tono lijero que to-
maba siempre que lo que ella creia una 
casualidad le acercaba al joven. 

Jilberto nada respondió, pues aun es-
taba demasiado conmovido para ello. 

El dolor, que habia hecho estreme-
cer el cuerpo de Andrea; sacudió violen-
tamente el suyo. . , 

Andrea fue, pues , quien continuo, 
porque queria saber á que se debia aque-
lla aparición. 

.—Qué teneis, señor Jilberto? pregun-
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tó; qué teneis que me miráis con ese 
aire dolorido? Algo os entristece, y deseo 
saberlo si no hay dificultad. 

—Deseáis saberlo? preguntó en tono 
melancólico Jilberto, conociendo que b a -
jo aquella apariencia de Ínteres se ocu l -
taba la ironía. 

—Si. 
—Pues bien; lo que me entristece es 

uros sufrir , señorita, replicó Jilberto. 
—Y quién os ha dicho que sufro? 
—Yo que lo veo. 
—Os engañais, yo no sufro, dijo A n -

drea volviendo á pasarse el pañuelo por 
la cara. 

Jilberlo conoció que amagaba tormen-
ta, y resolvió alejarla con su humildad. 

—Perdonadme, señorita, dijo, pero os 
he oido quejar. 

—Ah! con que estabais escuchando? 
eso es todavía mejor. 

—Señorita, dijo Jilberto ta r tamudean-
do, porque senlia tener que mentir, se 
debe á la casualidad. 

—A la casualidad! mucho siento s e -
ñor Jilberto, que la casualidad os haya 
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traído á mi lado; pero por qué os entris-
tecen mis quejas. 

—Porque no puedo ver llorar á una 
muje r , dijo Jilberto con un tono que dis-
gustó soberanamente á Andrea. 

—Y qué, soy yo acaso una mujer pa-
ra el señor Jilberto? replicó la altanera 
joven. Yo no mendigo el ínteres de na-
die, y mucho menos el del señor Jil-
berto. 

—Señorita, dijo Jilberto moviéndola 
cabeza, hacéis mal en tratarme con tan-
ta rudeza; os he visto triste, y me he 
aflijido; os lie oido decir que marchán-
dose el señorito Felipe quedabais sola en 
el mundo, y yo os digo que 110, señori-
ta, porque aquí estoy yo, y nunca en-
contrareis un cariño como el mió. Loro-
pito, la señorita de Taverney jamas es-
tará sola en el mundo mientras mi ca-
beza pueda pensar, mientras lata mi co-
razon y pueda estenderse mi brazo. 

Aunque al pronunciar estas palabras 
lo hizo Jilberto con toda la sencillez que 
exijia un respeto verdadero, el vigor, la 
nobleza y el cariño embellecieron su rosto. 
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Km poro estaba escrito que todo cuan-
to hiciese y dijera el pobre mozo habia 
de disgustar á Andrea, ofenderla y en -
fadarla hasta ol estremo de responder 
agriamente, como si cada una de sua 
respetuosas espresiones fuera un insulto 
y cada una de sus súplicas una provo-
cation. Al principio quiso levantarse p a -
ra ver de hallar un gesto mas duro ó 
una palabra mas fuerte; pero un e s t r e -
mecimiento nervioso la detuvo en su ban-
co. Ademas, pensó que s i -se ponía en 
pie la verían de mas lejos hablando con 
Jilbei to; de suerte que permaneció en 
su banco, resuelta á aplastar de una vez 
alinseclo que ya iba importunándole. 

Respondió, pues: 
—Creo que os he dicho, señor J i l -

berto, que me desagradais soberanamen-
te. que vuestra voz me irrita, y vues -
tros modales filosóficos rae repugnan. Por 
qué, pues, os obstináis en hablarme? 

—Señorita, dijo Jiiberlo pálido, pero 
conteniéndose; no so irrita á una mujer 
de bien con manifestarle simpatía. Un 
hombre honrado es lo misino que cua l -
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quiera olra criatura humana, y yo, á 
quien maltratais con tanto encarnizamien-
to; merezco tal vez mas que alguno ia 
simpatía que siento no tengáis por mí. 

Al oir Andrea por dos veces la pa-
labra simpatía, abrió tanlo ojo, y lijóla 
-vista en Jiberio de un modo impertinente. 

—Simpatía! dijo, yo simpatía al se-
ñor Jilberto! En verdad que me equivo-
caba, pues os tenia por un insolente, y 
ahora veo que sois menos que eso; estáis 
loco. . , 

—Ni soy insolente, ni estoy loco, di-
jo Jilberto con una calma aparente que 
debía costar no poco á un hombre cu-
yo orgullo ya conocemos. No, señorita, 
porque la naturaleza me ha hecho igual 
á vos, y la casualiaad ha querido que 
debáis estarme obligada. 

—Otra vez casualidad? dijo Andrea 
irónicamente. 

—Quizá he, debido decir la Providen-
cia. Por lo demás, n u n c a os hubiera ha-
blado de esto si v uestras injurias no me 
hiciesen tener memoria. 

—Yo estaros obligada! Obligada }o! 
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Cómo os atreveis á decir tal cosa, s e -
ñor Jilberlo? 

—Yo mismo me abochornaría si os 
¡creyese ingrata: y Dios que os ha he -
cho tan bella, os h a d a d o , para compen-
sar vuestra belleza, baslantes otros d e -
ícelos para que tengáis también ese. 

Andrea se levantó al oír esto, y J i l -
berto dijo: 

—Perdonadme, pero también vos me 
irritáis algunas voces, entóneos divido to-
do el ínteres que me impirais. 

Andrea se echó á reír á carcajadas, 
para que la rabia de Jilberto llegase á 
su parosísmo, pero, con no poca admi-
ración suya, Jilberlo no se enfureció, Cru-
zó los brazos sobre el pecho, conservó 
laespresion obstinada y hostil de su m i -
rada de luego, y esperó con paciencia 
á que se acabara aquella risa ultrajante. 

—Señorita, dijo entonces á Andrea 
con frialdad, dignaos contestarme á una 
sola pregunta; respetáis á vuestro padre? 

—Preguntas á mí, señor Jilberto? es-
clamó la joven con suprema altanería 

—Sí, respetáis á vuestro padre c o n -
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tinuó Jilberto, y no á causa ele sus cua-
lidades ni de sus virtudes, no, sino sim-
plemente porque os ha dado la vida. Por 
desgracia un padre, y vos lo debéis sa-
ber señorita, solo es respetable bajo un 
título, pero al fin un título. Ilay mas: por 
solo el beneficio de la vida (y Jilberto se 
animó á su vez de una piedad que te 
nia algo de desden), por solo este bene 
ficio, continuó, estáis obligada á amará 
vuestro bienhechor. Pues bien, señorita, 
sentado esto como principio, por qué me 
ultrajais? Por qué me rechazais? Por que 
me aborrecéis, cuando os he dado la vi-
da, ó por mejor decir os la he salvado! 

' —Vos? esclamó Andrea; vos me ha-
béis salvado la vida? 

—Ahí ni siquiera habéis pensado en 
ello, dijo Jilberto. ó mas bien se os lia 
olvidado, cosa muy natural, porque yaí 
hace un año que sucedió. Pues bien,; 
señorita, preciso es decíroslo ó recordá-
roslo. Sí, os he salvado la vida sacrifi-
cando la mía. 

—A lo menos, señor Jilberto, dijo An-
drea muy pálida, decidme dónde y cuándo. 
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—El dia, señorita, en que aplas tán-
dose cien mil personas unas á otras, h u -
yendo de los fogosos caballos v de los 
sables que segaban las cabezas de la mul-
titud dejaron en la plaza de Luis XV un 
reguero de cadáveres y heridos. 

—Ah! el 31 de mayo. 
—Efectivamente, señorita. 
Andrea se repuso y volvió á reírse iró-

nicamente. 
—Y decís que ese dia sacrificasteis 

vuestra vida por salvarme á mí la mia? 
señor Jilberto? 

—Ya he tenido la honra de decíroslo. 
—Conque sois el barón de Bálsamo, 

dispensadme, pero no lo sabia. 
—No, no soy el barón de Bálsamo, 

dijo Jilberlo con los ojos inllamados y 
lemblándole los labios, soy un pobre hi-
jo del pueblo; Jilberto, que tiene la lo-
cura, la necedad y la desgracia de ama-
ros; que porque os ama como un insen-
sato, como un loco, como un condenar-
do, os siguió en medio de la multitud; 
Jilberto fué quien separado de vos por un 
instante, os conoció por el grito terrible 

T O M O I X . 1 1 
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que lanzasteis cuando perdisteis pie; Jil' 
ber lo , quien cayó á vuestro lado y as 
rodeó con sus brazos, hasta que otros 
veinte rail, gravi tando sobre él , aniqui-
laron sus fuerzas ; J i lber to, quien se ar-
rojó sobre el pilar de piedra en que ibais 
a haceros pedazos, para ofreceros el apo-
yo mas blando de su cuerpo; J¡Iberio, 
que al ver entre la multitud á ese hombre 
es l raño que al parecer mandaba á los de-
m á s , y cuyo nombre acaba i sde pronunciar, 
reunió todas sus fuerzas , toda su sangre, 
toda su alma, v os levantó en sus moribun í 
dos brazos á lió de que aquel hombre os di-
visase, os eogiese y os sa lvara : Jilberto, 
en fin, que al cederos á un libertador» 
m a s afor tunado que él, solo conservó un 
pedazo de vuestro vestido que llevó a sus 
labios. Y ya era tiempo, porque la san-
gre se le agolpó al corazon, á las sie-
nes, al cerebro; la masa de verdugos\ 
víctimas lo cubr ió como una ola y lo 
sepultó, mientras ciue á manera del án-
jel de la resurrección vos dejabais aquel] 
abismo por un cielo. 

Ji lberto acababa de mostrarse tal com 
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era, es decir , salvaje, sencillo y sublime, 
asi en su resolución como en su amor; por 
manera que Andrea apesar de su desprecio 
no pudo mirarlo sin asombro, y él creyó 
por un ¡lisiante que su reíalo era tan irresis-
tible como la verdad y el amor; pero el 
pobre Jilberto no conlaba con la incre-
dulidad, que viene á ser mala fe en el 
que odia. Efectivamente, Andrea que abor-
recía á Jilberlo, no se dejó llevar de n in -
guno de los convincentes argumentos de 
aquel amante desdeñado. 

Al prircipío nada contestó; lo que hi-
zo fué mirar á Jilberlo, y allá en su á n i -
mo pasaba algo parecido á un combate. 

Así no contento con aquel silencio lan 
frió, el joven se vió obligado á añadir á 
modo de peroración. 

—Ahora, señorita, no me aborrez-
cáis lauto como lo hacéis, puesto que se -
lla 110 solamente injusto, sino ingrato, 
tomo os lo decia ahora poco y os lo r e -
pito. 

Pero Andrea levantó su allanera c a -
l m al oiresto, y con el tono mas cruel 
á fuerza de ser indiferente, dijo: 
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Señor Jilberlo, cuánto tiempo haléis 
oslado do aprendiz en casa de ftosseau? 

—Señori ta , contestó Jilberto sencilla-
mente croo ({no Ires meses sin contar el 
tiempo que estuve enfermo de resultas 
de la sofocacion del 3 i de mayo. 

( ) s e n u a ñ a i s , d i j o A n d r e a , p u e s no 
OS pido que me digáis si habéis estado 
ó no enfermo. . . de sofocacion... hslo 
corona quizá vuestro relato; pero me im-
porta poco. Lo único que quena deci-
ros une no habiendo estado mas que 
iros meses en casa del ilustre escritor 
los habéis aprovechado muy bien y que 
d discípulo hace el primer golpe de no-
velas casi tan dignas como las que pu 
blica el maestro. 

Jilberlo. que había escuchado coi 
tranquilidad, creyendo que Andrea iba« 
responder á las cosas apasionadas qui 
ol había dicho con otras senas , cayo (i 
todo lo alto su candidez al ver aquelfc 
c ruenta ironía. , . ,. i 

— t na novela? murmuro indignado 
y croéis que es cosa de novela lo qui 
acabo de deciros? 
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—Sí, dijo Andrea, novela, lo repito, 
solo que 110 me habéis obligado á que 
la lea, v os lo agradezco; pero de sg ra -
ciadamente tengo el sentimiento de no 
poder pagarla con arreglo á s u valor; pues 
por mas que hiciese, vuestra novela no 
tiene precio. 

—Es eso lo que me contestáis? t a r t a -
mudeó Jilberto con el corazon oprimido 
y los ojos apagados. 

—Ni siquiera os contesto, dijo Andrea 
rechazándole para pasar por delante 
ile él. 

Efectivamente, Nicolasa llamaba á su 
ama desde el otro estremo de la calle de 
árboles, para 110 interrumpir demasiado 
bruscamente la conferencia que tenia no 
sabia con quién, pues no conoció á Ji l-
berto entre la espesura. 

Pero al acercarse vió al joven v se 
quedó estupefacta, arrepintiéndose enton-
ces de 110 haber dado un rodeo, á fin de 
oír lo que Jilberto pudiera decir á la se-
liorita de Taverney. 

Esta, dirijiéndose á Nicolasa con voz 
dulce, para que Jilberto comprendiera me-
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]or la altanería con que le había habla-
do, le preguntó: 

— Q u é h a y , h i ja mía? 
— E l señor barón y el señor duque 

de Richelieu acaban de preguntar por vos, 
señori ta , dijo Nicolasa. 

— Y dónde están? 
— E n vuestro aposento, señorita. 
—Ven pues . 
Andrea se alejó y Nicolasa la siguió, 

pero no sin lanzar á Jilberto al tiempo 
de irse una mirada irónica; á Jilberto, 
que 110 pálido sino lívido, no ajilado sino 
loco, no furioso, en fin, sino ciego, ten-
dió el brazo hácia la calle de árboles por 
donde se alejaba su enemiga, v murmuro 
rechinando los dientes: 

—Oh! Criatura sin corazon, cuerpo 
sin alma! Te he salvado la vida, he con-
centrado en tí mi amor , he hecho callar 
en mí cualquier sentimiento que pudie-
ra ofender lo que llamaré tu candor, por-
que para mí e ras en mi delirio una vir-
jen tan sagrada como la que está en el 
cielo. . . . Ahora te he visto de cerca y 
no eres sino una mujer y yo un hom-
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bre Oh! Ya llegará un dia en que me 
rengue, Andrea de Taverney; dos veces 
le he tenido entre mis manos v ambas 
te he respetado: pero guay de la tercera, 

,Andrea de Taverney! . . . . Hasta la vista, 
Andrea! 

Yr se alejó saltando por entre los a r -
bustos como un lobezno herido que so 
vuelve enseñando sus agudos dientes y 
sus ensangrentados ojos. 

CAPSULO XLIX» 
padre y la liija. 

Al fin de la calle Andrea divisó efec-
tivamente al mariscal y á su padre que 
se paseaban por delante del vestíbulo e s -

¡ perándola. 
Según parecía los dos amigos estaban 

muy contentos, y yendo como iban del 
brazo, de seguro 110 se habia visto en la 

i corte tan bien representados á Pdades y 
Orestes. 

Al ver á Andrea los dos ancianos se 

/ 
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alegraron todavía mas, y llamáronse la 
atención uno á otro acerca de aquella 
radiante hermosura aumentada con la có-
lera y la rapidez con que habia andado 
aquel trecho. 

El mariscal saludó á Andrea como 
si se tratase de una madame Pompadour 
declarada, cosa que no se escapó á Ta-
verney, quien quedó encantado con aque-
llo; pero que sorprendió á Andrea por 
semejante mezcla de respeto v libre ga-
lantería, pues el hábil cortesano sabia dar 
á sus saludos tantos pormenores, como 
frases francesas daba Covrelle á una pa-
labra turca. 

Andrea contestó con una reverencia 
tan ceremoniosa para su padre como pa-
ra el mariscal, y en seguida les invitó 
con suma gracia á que subiesen á su 
aposento. 

El mariscal admiró aquel aseo ele-
gante, único lujo del mueblaje y la ar-
quitectura de aquel albergue, pues con 
flores y un poco de muselina blanca An -
drea habia convertido su triste morada, 
no en un palacio, sino en un lemplo. 
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El duque se sentó en un sillón do 
persiana verde de grandes flores, d e b a -
jo de un gran jarro de china de donde 
caian racimos perfumados de acacia y 
arce, mezclados con lirios cárdenos y r o -
sas de Bengala. 

Taverney ocupó otro sillón igual y 
Andrea se sentó en una silla de t i jera, 
apoyando el codo en un clave adornado 
igualmente de flores colocadas en un a n -
cho vaso de Sajónia. 

—Señorita, dijo el mariscal, vengo 
á felicitaros en nombre de S. M. por 
vuestra encantadora voz y vuestro t a -
lento de cantante consumada, que ayer 
celebraron cuantos asistieron al ensayo. 
S. M. temió causar envidia si os elogia-
ba en voz alia, y ha tenido á bien e n -
cargarme os esprese el placer que le h a -
béis causado. 

Andrea, ruborosa, estaba lan bella, 
que el mariscal continuó como si hab la -
se por su cuenta: 

—El rey me ha afirmado que hasta 
ahora no habia visto en su corte nadie 
que reuniese como vos, señorita, los d o -
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Bes del entendimiento y los de la her-
mosura. 

— T e se ha olvidado decir, y los del 
corazon, dijo Taverney muy ancho, pues 
Andrea es muy buena hija. 

El mariscal creyó por un momento 
que su amigo iba á llorar, y lleno de 
admiración al ver aquel esfuerzo pater-
nal de sensibilidad esclamó: 

—El corazon! ay! querido, tú solo 
puedes juzgar de la ternura que encier-
ra el corazon de esta señorita. Si tuvie-
ra veinte años ponia á sus pies mi vi-
da y mi fortuna. 

Andrea no sabia aun acojer l i jera-
t ee l homenaje de un cortesano, de suer-
te que Richelieu solo obtuvo de ella un 
murmullo sin significación. 

—Señorita, dijo, el rey os suplica le 
permitáis daros una prueba de su satis-
facción, y ha encargado al señor barón, 
vuestro padre, desempeñe esta comi-
sión. Qué respondo á S. M. de parle 
vuestra? 

—Caballero, dijo Andrea, que no vió 
en el {taso que iba ú dar sino el res-
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peto que todo subdito debe á su rey; t e -
ned la bondad de decir á S. M. que no 
puede ser mas profunda mi gratitud. D e -
cid también á S. M. que me honra d e -
masiado con ocuparse de mí, y que soy 
indigna de que un monarca tan poderoso 
lije en mí la atención. 

A Ilichelieu entusiasmó al parecer e s -
ta respuesta, que la joven pronunció con 
voz lime y sin ninguna indecision. 

—Le cojió la mano, que besó r e s -
petuosamente; y devorándola con la v i s -
ta dijo: 

—Mano de reina, pie de hada. . . t a -
lento, voluntad, candor. . . Ah! barón, qué 
tesoro!.. IS o tienes una hija, sino una 
reina. 

Y dicho esto so despidió, dejando á 
Taverney con Andrea, á Taverney, que 
se había inflado insensiblemente de o r -
gullo y do esperanza. 

Cualquiera que hubiese visto á aquel 
antiguo íilósifo en teoría, á aquel oscep-
tico, á aqnel desdeñoso, aspirar con gus -
to al aire de favor nada menos que en 
una sentina, habría dicho que Dios h a -
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bia amansado con él mismo el entendi-
miento y el corazon de Taverney. 

Empero este podia responder á pro-
pósito de semejante cambio, que no era 
él el que lo habia variado sino el tiempo. 

Quedó, pues, con Andrea, sentado 
en su sillón, v algo corlado, porque la 
joven, con su inagotable serenidad, le 
atravesaba con sus miradas tan profun-
das, como el mar en su mas hondo 
abismo 

—Mr. de KicheÜeu ha dicho que S. 
M. os ha encargado me deis una prue-
ba de su satisfacción. Quereis decirme 
cual es** 

—Ah! dijo Taverney, es interesada9 

Nunca lo hubiera creído. Tanto mejor, 
Satanás, tanto mejor. 

Sacó lentamente de la faltriquera el 
cofrecito que el mariscal le dió la sis-
pera, y se parecía á esos papas que sa-
can un cucurucho de bombones ó un j u -
guete que los ojos del niño arrancan 
del bolsillo antes que las manos hayan 
obrado. 

— A h í tienes, dijo. 



—Ah! son joyas!., salló Andrea. 
— T e gustan? 
Era un collar de perlas de gran p r e -

cio, con doce gruesos diamantes entre 
ellas; ascendiendo su valor, así como el 
de una espiga de brillantes, unos pen-
dientes y una ¡lera de diamantes para 
la cabeza, á treinta mil escudo cuando 
menos. 

— Dios mió! esclamó Andrea. 
— Y bien, qué"'' 
—Oue es demasiado bello y el rey 

se ha equivocado. Me abochornaría de 
llevar eso. . . Tengo yo t ra jes que poder 
ponerme y que correspondan ü la r i q u e -
za de esos diamantes? 

—No fallaba mas sino que te q u e j a -
ras, dijo Taverney irónicamente. 

—Veo que no me enlendeis; siento 
no poder llevar esas joyas porque son 
sobrado hermosas. 

—El rey, que ha dado el cofrecito, 
es un señor muy grande para dar tam-
bién vestidos. 

—Pero esa bondad de parle del 
rov. . . 
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—Creeis que no la merezco por mfs 

servicios? dijo Taverney. 
— A h ! perdonadme, señor; es ve r -

dad, replicó Andrea bajando la cabeza; 
pero, sin estar convencida. 

Despues de reflexionar un momento 
cerró el cofre y dijo. 

—Yo no me pongo esos diamantes. 
— P o r qué? preguntó Taverney in-

quieto. 
—Porque tanto vos como mi he rma-

no careceis de lodo lo necesario, y ese 
lujo supérfluo deslumhra mi vista des-
de que pienso en vuestros apuros. 

Taverney le apretó la mano sonrién-
dose. 

—Oh! no te ocupes do eso, hija mia. 
porque el rey ha hecho mas por mi que 
por ti. Eslamos en favor, querida, y no 
seria propio de unos subditos respetuosos 
ni de una mujer agradecida que te pre-
sentaras delante de S. M. sin el adorno 
que ha tenido á bien regalarle. 

—En ese caso obedeceré, señor. 
—Si , pero es preciso que obedez-

cas con gusto. . . . No te agrada esta joya? 
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—No entiendo de d iamantes , señor . 
— P u e s bien, solo las perlas valen 

cincuenta ipil l ibras. 
Andrea junio las manos. 
— S e ñ o r , dijo es eslraño que S. M. 

me haga á mí semejante regalo, reflexio-
nadlo bien. 

—No sé lo que quieres decir con eso, 
dijo Taverney con sequedad. 

—Os aseguro que si me pongo esas 
piedras preciosas la gente se admi ra rá . 

—Y por qué? dijo Taverney con el 
mismo tono y una mirada imperiosa y 
fría que hizo á su hija ba jar la vista. 

— Es un escrúpulo que tengo. 
—Señor i ta , mas estraño es que vos 

tengáis escrúpulos , cuando yo no los l e n -
go. Ilion hayan las Cándidas jóvenes que 
saben lo que es malo y lo conocen, por 
muy oculto que esté, cuando nadie h a -
bia caido en ello! Bien haya la doncella 
sencilla y casta quo hace se ruborice un 
granadero como yo! 

Andrea ocultó su confusion con sus 
nacaradas manos, y m u r m u r ó en voz 
baja : 
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—Oh hermano mió, si no estuvieras 
tan lejos! 

Oyó Taverney estas palabras, ó las 
adivinó con esa maravillosa perspicacia 
cpio conocemos en él. Imposible es sa-
berlo; pero lo cieno es que varió de t mo 
al instante, y cogiendo las dos manos de 
Andrea, dijo: 

—Vamos, niña, no es amigo luyo lu 
padre? 

Una dulce sonrisa rompió las nubes 
amontonadas en la hermosa frente de 
Andrea. 

—No esloy yo aqui para quererle v 
darle consejos! No es un orgullo para ií 
contribuir á labrar la fortuna de tu her-
mano y la mia? 

—Oh! sí, dijo Andrea. 
El barón concentró en su hija una 

mirada impregnada de caricias, v pro-
siguió: 

—Pues bien, tu serás, como dijo ha-
ce poco Richelieu, la reina de Taver-
ney . . . . El rey te ha distinguido.... La 
delfina también, dijo vivamente, v con 
la intimidad de esas augustas persona 
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levantarás el edificio de nuestro porvenir, 
haciéndolos dichosos ... Qué gloria no te 
resultará de ser amiga de la delfina.... 
y del ion!... . Tienes un talento superior 
y una hermosura sin rival; un entendi-
miento sano, libre de avaricia v ambi-
ción.... Oh! Qué papel tan brillante p u e -
des hacer, hija mía!—Te acuerdas de la 
joven que endulzó los últimos momentos 
de Carlos VI?.... pues su nombre fué 
bendecido en Francia.—Te acuerdas do 
Inés Sorel, que restituyó el honor á la 
corona de Francia?... pues todos los f r a n -
ceses veneraron su memoria. . . Andrea, 
•u serás el bácnlo de la vejez de nues-
tro glorioso monarca. . . . Te querrá corno 
si fueses hija suya, y reinaras en Fran-
cia por el derecho de la hermosura, el 
valor y la fidelidad.... 

Andrea abria sus ojos con asombro, 
y el barón prosiguió sin darle tiempo á 
que reflexionase: 

—Con una mirada arrojarás á esas 
mujeres perdidas quo deshonran el t r o -
no; tu presencia purificará á la corte, 
y A tu jeneroso inllujo deberá la noblc-

t o m o i x . 1 2 . 
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za del reino la vuelta de las buenas cos-
tumbres, la política y la pura galante-
r ía . Hija mia, tu puedes y debes ser 
un astro regenerador para este pais, y 
una corona de gloria para nuestro 
nombre. 

—Pero qué debo hacer para eso? di-
jo Andrea aturdida. 

El barón meditó algunos instantes, y 
luego dijo: 

— Andrea, muchas veces te he di-
cho que en este mundo es preciso for-
zar á la jente á que sea virtuosa hacien-
do que amen la virtud. La virtud que 
pone mal jeslo, la virtud triste, la (pie á 
cada momento encaja una sentencia, ha-
ce huir á los mismos que con mas ar-
dor desean acercarse á ella. Dá á la tu-
ya lodo el cebo de la coquetería v aun 
del vicio, lo cual es fácil á una joven de 
tanto tálenlo y fortaleza como tu. Hazle 
tan hermosa que la corte solo hable de 
tí; hazte lan agradable á los ojos del rey 
que 110 pueda pasarse sin ti; hazle tan 
secreta, tan reservada para todos, escep-
to para S. M.; que le atribuyan bien 
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pronto todo el poder quo no puedes me-
nos de llegar á obtener. 

—No entiendo bien este último conse-
jo, dijo Andrea. 

—Deja que sea tu guia, y e j ecu ta -
rás sin comprender, lo cual vale mas 
para una criatura tan sabia y jenerosa 
como tú. A propósito, para ejecutar el 
primer punto, hija mia, debo surtir tu 
bolsillo; toma estos cien luises y vís-
lete de un modo digno del rango á que 
oslas llamada desde que el rey nos ha 
hecho la honra de distinguirnos. 

Taverney dió cien luises á su hija, lo 
besó la mano y salió. 

Gracias á la rapidez con que anduvo 
la calle de árboles por donde habia ido, 
no descubrió á Nicolasa en el fondo del 
bosquecillo de los Amores, en gran con-
versación con un señor que le hablaba 
al oido. 



4 .SO 

CAPLTI LO L. 
Lo <|tir ne<*e*a<;i>8m Al(lu)(a« para 

eouipleinr el elis.it* «le la YI«1U. 

Al (lia siguiente de haber tenido es-
ta conversación, á eso de las cuatro de 
la tarde, Bálsamo estaba ocupado en su 
gabinete de la calle de San Claudio en 
loor una carta que acababa de en l l egar-
le Fritz. 

Aquella caria 110 iba firmada, y lo-
do se le volvía darle vueltas entré las 
manos. 

—Yo conozco esta letra, decía- larga, 
irregular, algo temblona v con muchas 
fallas de ortografía.. . . 

X se puso á leer. 
«Señor conde: Una persona que os 

consultó hace algún líompo, esto es. an-
tes de la caída del último ministerio, y 
que ya os había consultado mucho an-
tes, se presentará hoy en vuestra casa 
para haceros olra consulta. Os peimlti-
rán vuestras muchas ocupaciones consa-



grar á esa persona media hora entre cua -
j tro y cinco de la tarde?» 

Concluida esta lectura por segunda ó 
tercera vez, Bálsamo tornaba á querer 
adivinar de quién era la carta. 

—No vale la pena de que consulte á 
Lorenza por tan poca cosa; ademas, no 
sé NO acertar también? La letra es l a r -
ga. y esto es señal de aristocracia; ir— 

' regular y temblona, prueba de que la 
lia hecho un viejo; llenas de fallas de 
ortografía, sin duda es de un cortesano... 
Ali! Qué tonto soy! l'ues si es del duque 
de Richelieu! Seguramente que os con-
sagraré media hora, señor duque; y 
una también y hasta un dia. Mi t i e m -
po es vuestro v podéis disponer de él: 
DO sois vos, sin saberlo, uno de mis 
ajenies misteriosos, uno de mis demonios 
familiares? No proseguimos una misma 
obra? No conmovemos la monarquía con 
igual esfuerzo, vos siendo el alma de 
ella y yo su enemigo?... Venid pues , se-
íior duque, venid. 

Y Bálsamo sacó el reloj para ver cuanto 
tiempo tenia que esperar toda\ ¡a al duque. 
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En aquel momento resonó una cam-

panilla en la comiza del cielo raso. 
—Oué habrá? dijo Bálsamo estreme-

ciéndose; Lorenza me llama, Lorenza 
quiere verme. Le habrá sucedido algo? ó 
bien será uno de esos cambios de ca-
rácter de que tantas veces he sido tes-
tigo y aun víctima algunas? Ayer esta-
ba muy pensativa, resignada y tranqui-
la; pobre niña! así es como quiero verla. 
Vamos allá. 

Entonces abrochó su camisa borda-
da, dobló sobre el pecho su pechera de 
encaje, se dió una mirada al espejo pa-
ra asegurarse que no estaba del todo mal 
peinado, y se encaminó hácia la escalera, 
despues de responder con otro campani-
llazo al de Lorenza. 

Empero, según lo tenia de costum-
bre, Balsamó se paró en la habitación 
contigua á la de la joven, y volviéndo-
se con los brazos cruzados al lado don-
de suponía debía estar le mandó que se 
durmiese, con esa fuerza de voluntad que 
110 conoce obstáculos. 

En seguida miró por una rendija ca -
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si imperceptible del entarimado de m u -
dora, como si dudase de sí mismo, ó 
creyese necesario redoblar las p recau-
ciones. 

Lorenza estaba adormecida sobre un 
canapé, á donde sin duda fué á apoyar-
se bajo el poder del que así la domina-
ba, y ni un pintor hubiera podido darle 
una actitud mas poética. Atormentada y 
jadeando bajo el peso del rápido Huido 
que Bálsamo le habia enviado, Lorenza 
se parecía á una de esas bellas Adria-
nas de Vanloo, cuyo pecho se levanta, cu-
yo cuerpo se estremece suavemente, y 
cuya cabeza revela desesperación ó can -
sancio. 

Bálsamo entró, pues, por donde solía 
y se paró delante de ella para contem-
plarla; pero al instante la despertó, por-
que estaba demasiado peligrosa de aquel 
modo. 

Apenas abrió los ojos, se despren-
dió de ellos una mirada penetrante, y 
luego, como para fijar sus ideas que fluc-
tuaban aun, se alisó el pelo con la pa l -
ma de la mano, se enjugó los labios bu-
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raedos de amor, y rejíslrando profunda-
mente en su memoria, reunió sus recuer-
dos que andaban diseminados. 

Bálsamo la miraba con una especie 
de ansiedad, porque hacia mucho tiem-
po que estaba acostumbrado á verla pa-
sar repentinamente de la dulzura v el 
amor á un arrebato de cólera y odio, 
y la reflexion de aquel dia, reflexion que 
no habia visto en ella otras veces, y la 
sangre fria con que le recibía Lorenza, 
en lugar de esos arrebatos de furor le 
anunciaban algo mas serio quizá que cuan-
to hasta entonces habla v i s t o . 

Lorenza se incorporó, movióla cabe-
za, y fijando su dulce mirada en Bálsa-
mo, le dijo: 

—Os ruego que os senteis á mi lado. 
—Bálsamo se estremeció al oir aque-

lla voz llena de una dulzura á que no 
estaba habituado. 

—Que me siente? dijo; bien sabes, 
Lorenza mia, que no tengo mas que un 
deseo, deseo que está reducido á pasar 
mi vida prosternado á fus plantas. 

—Caballero, prosigió Lorenza en el 
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m i s m o t o n o , o s r u e g o q u e o s senteis» 
a u n q u e n o t e n g o q u e h a c o r un discurso 
m u y l a r g o ; p e r o e n fin, m e p a r e c e que 
os h a b l a r é m ^ j o r e s t a n d o \ o s s e n t a d o . 

— A h o r a y s i e m p r e , m i g u s t o e s el 
t u y o , q u e r i d a L o r e n z a . 

Y s e s e n t ó e n u n s i l l ó n j u n t o a l a j o -
v e n , q u i e n c o n t i n u ó s e n t a d a e n e l m i s m o 
s o f á . 

— C a b a l l e r o , d i f o fijando e n B á l s a m o 
s u s o j o s c o n u n a e s n r e s i o n a n g e l i c a l ; o s 
he l l a m a d o p a r a p e d i r o s u n f a v o r . 

— O h ! L o r e n z a m i a , e s c l a m ó B a l -
s a m o c a d a v e z m a s e n c a n t a d o , t o d o l o 
q u e q u i e r a s ; d i , p u e s , q u é e s l o q u e 
d e s e a s ? 

— S o l o u n a c o s a , p e r o o s p r o v e n g o q u e 
la d e s e o a r d i e n t e m e n t e . 

— H a b l a , L o r e n z a , h a b l a , a u n q u e m e 
d e b i e r a c o s t a r m i f o r t u n a , a u n q u e t u v i e -
ra q u e d a r l a m i t a d d e m i v i d a . 

— N a d a o s c o s t a r á , c a b a l l e r o , ó p o r 
m e j o r d e c i r , s o l o l a p é r d i d a d e u n m i -
nuto , r e s p o n d i ó l a j o v e n . 

S u m a m e n t e c o n t e n t o B á l s a m o al v e r 
el j i r o p a c i f i c o q u e t o m a b a l a c o n v e r s a -
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cion, empezó á formar 011 su activa ima-
ginación un programa do los deseos que 
podia tener Lorenza y sobro lodo los que 
él podia satisfacer. 

—Seguramente, dijo allá para si, va 
á pedirme alguna criada ó compañera, 
pues bien; aunque este es un sacrificio 
inmenso, puesto que compromete mi se-
creto y á mis amigos, lo haré porque 
la pobre niña se consume en su aisla-
miento. 

Y añadió en voz alta con una sonri-
sa llena de amor. 

—Habla pronto, Lorenza mia. 
—Caballero, dijo esta, ya sabéis que 

me muero do tristeza y fastidio. 
Bálsamo inclinó la cabeza exhalando un 

suspiro en señal de asentimiento. 
—Mi juventud, continuó Lorenza, se 

va consumiendo; mis dias son un pro-
longado gemido, y mis noches un terror 
perpetuo, envejeciendo en la soledad y an-
gustia. 

—Esa vida tú le la has buscado, Lo-
renza, dijo Bálsamo, y de mí 110 ha de-
pendido el que en vez de ser tan triste 
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c o m o lo e s , s e a t a n f e l i z como l a d e una 
r e i n a . 

— C o r r i e n t e ; y p o r e s o y o soy como 
v e i s , l a q u e m e a c e r c o á v o s . 

— ( í r a c i a s , L o r e n z a , 
— A l g u n a s v e c e s m e h a b é i s d i c h o quo 

s o i s b u e n c r i s t i a n o a u n q u e . . . 
— C r e e s q u e m i a l m a e s t á p e r d i d a ; n o 

e s e s o L o r e n z a ? 
— N o o s d e t e n g á i s ; c a b a l l e r o en lo 

q u e v a y a á d e c i r , n i h a g a i s s u p o s i c i o -
n e s , o s l o s u p l i c o . 

— C o n t i n ú a p u e s . 
— P u e s b i e n , e n v e z d e d e j a r m e a q u i 

a b i s m a d a e n l a r a b i a y l a d e s e s p e r a c i ó n , 
c o n c e d e d m e , p u e s t o q u e p a r a n a d a o s s o y 
ú t i l . . . 

Al l l e g a r a q u i s e d e t u v o p a r a mirar 
á B á l s a m o ; p e r o y a h a b i a r e c o b r a d o e s -
te e l i m p e r i o q u e t e n i a s o b r e s í p r o p i o ; 
y L o r e n z a s o l o e n c o n t r ó u n a m i r a d a fria 
y un e n t r e c e j o a r r u g a d o . 

A l v e r a q u e l l o s o j o s a m e n a z a d o r e s s e 
a n i m ó y c o n t i n u ó d e e s t e m o d o : 

— C o n c e d e d m e , n o l a l i b e r t a d , p o r q u e 
sé q u e D i o s ó p o r m e j o r d e c i r v u e s t r a v o -
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l u n l a d q u e c r e o o m n i p o t e n t e , m e c o n d e n a 
á v i v i r s i e m p r e c a u t i v a ; p e r o q u e v e a 
r o s t r o s h u m a n o s , q u e o i g a e l s o n i d o d¡í 
o t r a v o z q u e n o s e a l a v u e s t r a , q u e a n -
d e , e n fin, q u e s a l g a , q u e d é p r u e b a s d e 
q u e e x i s t o . 

— H a b i a p r e v i s t o e > e d e s e o , L o r e n -
z a , d i j o B á l s a m o c o j i é n d o l e l a m a n o , v 
y a s a b e s q u e e s e e s t a m b i é n m i d e s e o h a -
c e m u c h o t i e m p o . 

— E n t o n c e s ' . . . e s c l a m ó L o r e n z a . 
— P e r o , p r o s i g í ó d i c i e n d o B a l s a m o , tú 

m i s m a t e h a s a n t i c i p a d o , p o r q u e c ó m o u n 
l o c o , y t o d o h o m b r e q u e a m a lo e s t á , 
h e d e j a d o q u e p e n e t r e s m i s s e c r e t o s a c e r -
c a d o c i e n c i a s v d o p o l í t i c a . T u s a b e s 
q u e A l t h o t a s h a e n c o n t r a d o l a p i e d r a f i -
l o s o f a l y b u s c a e l e l i x i r d e la v i d a , e n 
c u a n t o á l a c i e n c i a ; s a b e s q u e m i s a m i -
g o s y y o c o n s p i r a m o s c o n t r a l a s m o n a r -
q u í a s , p o r l o q u e h a c e í\ l a p o l í t i c a ; v 
s i c o n l o p r i m e r o p u e d e s h a c e r q u e m e 
q u e m e n p o r b r u j o , c o n lo s e g u n d o p u e -
d e s l o g r a r q u e m e c o n d e n e n a l s u p l i c i o 
d e l a r u e d a p o r d e l i t o d e a l t a t r a i c i ó n . 
A h o r a b i e n ; m e h a s a m e n a z a d o , L o r e n -



/ a ; m e h a s d i c h o q u e n o p e r d o n a r í a s m e -
d i o a l g u n o p a r a v e r d e r e c o b r a r t u l i -
b e r t a d , y q u e s i l l e g a b a s á c o n s e g u i r í a 
ol p r i m e r u s o ( ¡ n o h a r í a s d e e l l a s e r i a 
d e n u n c i a r m e á M r . d e S a i t i n e s . K o h a s 
d i c h o e s o ? 

— Q u é q u e r e i s ! d e v e z e n c u a n d o 
m e e n f u r e z c o , y e n t o n c e s . . . . m e v u e l v o 
l o c a . 

— E s t á s t r a n q u i l a ? T i e n e s a h o r a p r u -
d e n c i a y p o d e m o s h a b l a r 9 

— A s i l o e s p e r o . 
— Y si t e d e v u e l v o e s a l i b e r t a d q u e 

m e p i d e s , t e n d i é e n ti u n a m u j e r a d í e -
la y s u m i s a , u n a l m a c o n s t a n t e y d u l c e ? 
\ d s a b e s , L o r e n z a , q u e e s t e es* m i d e -
seo m a s v e h e m e n t e . 

La joven cavó. 
— M e a m a r á s , p o r ú l t i m o ? a ñ a d i ó B á l -

s a m o e x h a l a n d o u n s u s p i r o . 
— Y o s o l o p r o m e t o l o q u e p u e d o c u m -

plir , d i j o L o r e n z a , v n i e l a m o r n i e l 
odio d e p e n d e n d e n o s o t r o s . E s p e r o e n 
Dios q u e e n c a m b i o d e e s o s f a v o r e s d e 
v u e s t r a p a r t e s e d i s i p a r á e n m í e l o d i o 
y n a c e r á e l a m o r . 
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— D e s g r a c i a d a m e n t e n o b a s t a s e m e -

j a n t e p r o m e s a p a r a q u e m e f i e d e t i , L o -
r e n z a , y n e c e s i t o u n j u r a m e n t o t e r m i -
n a n t e , s a g r a d o , c u y a i n f r a c c i ó n s e a u n 
s a c r i l e j i o ; u n j u r a m e n t o q u e l e l i g u e e n 
e s t e m u n d o y e n e l o t r o , q u e t e a c a r -
r e e l a m u e r t e e n e s t e , y u n a c o n d e n a -
c i ó n e n e l o t r o . 

L o r e n z a n a d a c o n t e s t ó . 
— Q u i e r e s p r e s t a r e s e j u r a m e n t o ? 
L o r e n z a d e j ó c a e r l a c a b e z a e n t r e 

s u s m a n o s , y s u p e c h o s e e l e v ó b a j o 
l a p r e s i ó n d e s e n t i m i e n t o s o p u e s t o s e n -
t r e s í . 

— P r e s t a e s e j u r a m e n t o , L o r e n z a , c o -
m o y o t e l o d i c t e y c o n l a s o l e m n i d a d q u e 
r e q u i e r e , v s e r á s l i b r e . 

— Q u é d e b o j u r a r , c a b a l l e r o ? 
— J u r a q u e n u n c a , y b a j o n i n g ú n pro-

t e s t o , s a l d r á d e t u b o c a l o q u e h a s s o r -
p r e n d i d o a c e r c a d e l s a b e r d e A l t h o t a s . 

— S í , l o j u r a r é . 
— J u r a q u e n a d a d e c u a n t o h a s 

s o r p r e n d i d o a c e r c a d e n u e s t r a s r e u -
n i o n e s p o l í t i c a s s e r á d i v u l g a d o p o r tí 
j a m a s . 
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— T a m b i é n l o j u r a r é . 
— C o n e l j u r a m e n t o y la f o r m a q u e 

yo i n d i q u e ? 
— S í ; e s l á t o d o r e d u c i d o á e s o ? 
— N o , f a l l a l o p r i n c i p a l , L o r e n z a , p u e s 

do e s o s j u r a m e n t o s p e n d e s o l o m i v i d a , 
y d e l q u e v o y á d e c i r t e m i f e l i d a d . J u -
ra q u e n u n c a l e s e p a r a r á s d e m í , s e a á 
i n s t i g a c i ó n d e u n a v o l u n t a d e s t r a ñ a , s e a 
¡i i n s t i g a c i ó n d e l a t u y a p r o p i a . J ú r a l o y 
eres l i b r e . 

L a j ó \ e n s e e s t r e m e c i ó c o m o s i h u -
b i e s e s e n t i d o e n e l c o r a z o n l a f r í a h o j a 
de u n p u ñ a l . 

— Y e n q u é f o r m a d e b e h e c e r s e e s e 
j ú r a m e n l o ? 

— I r e m o s j u n i o s á u n a i g l e s i a y c o -
m u l g a r e m o s c o n u n a m i s m a h o s t i a . A n -
les d e t p i e e s l a s e a p a r t i d a , j u r a r á s s o -
bre e l l a n o r e v e l a r á n a d i e l o c o n c e r -
niente á A l t h o t a s , n o d i v u l g a r l o r e l a t i -
vo á m i s c o m p a ñ e r o s , n i s e p a r a r t e n u n c a 
de m í . E n t o n c e s d i s i d i r e m o s la h o s t i a e n 
dos m i t a d e s , y c a d a u n o d e n o s o t r o s t o -
mará l a m i t a d , j u r a n d o p o r N u e s t r o S e -
ñor J e s u c r i s t o , t ú q u e n u n c a m e h a r á s 
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t r i a c i o n , y y o q u e t r a b a j a r é , p o r q u e s e a s 
s i e m p r e d i c h o s a . . , . 

- - N o , dijo Lorenza, semejante ju ra -
mento es un sacrilejio. . 

—Un juramento i o es un sacrilejio, 
Lorenza, repuso Bálsamo con noz triste, 
l ino cuando se presta con intención de 
n o c u m p l i r l o . . . . í n 

— Y o n o h a g o e s e j u r a m e n t o , d i j o L o -
r e n z a , p o r q u e t e m e r í a p e i d e r m i a l m a . 

— R e p i t o , d i j o B á l s a m o , q u e n o s e 
c o n d e n a u n o p o r j u r a r , s i n o p o r f a l t a r al j u r a m e n t o . 

— P u e s n o j u r o . 
— E n t o n c e s t e n e d p a c i e n c i a , d i j o b a l -

s a m o s i n e n c o l e r i z a r s e , p e r o c o n p r o f u n -
d a t r i s t e z a . 

La frente de Lorenza se oscureció 
c o m o s e o s c u r e c e u n p r a d o c u b i e r t o d e 
l l o r e s c u a n d o p a s a u n a n u b e e n t r e e l y 
v e l c i e l o . , . , 
* — E s d e c i r q u e n o a c c e d e i s a n n de -
s e o ? preguntó. 

—No, Lorenza, si vos no accedeis 
a l m i ó . . . , . . 

Un movimiento nervioso i n d i c o cuan-
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ta impaciencia necesitó comprimir la jo -
ven al oir aquellas palabras. 

—Escuchad, Lorenza, dijo Bálsamo, 
he aquí lo que puedo hacer por \os , y 
es mucho. 

—Decid, respondió la joven con a m a r -
ga sonrisa; veamos hasla donde se e s -
tiende esa jenerosidad que tanto hacéis 
valer. 

—Dios, la casualidad ó la fatalidad, 
como queráis, Lorenza, nos ha ligado el 
uno al otro con lazos indisolubles; no 
tratemos de romperlos en esta vida, pues 
solo puede desalarlos la muerte. 

—Ya lo sé, dijo Lorenza impaciente. 
—Pues bien, dentro de ocho dias, 

cueste lo que me costare, y por mucho 
que arriesgue, os daré una compañera. 

—Y á donde? 
—Aquí . 
—Aquí! detras de estos barrotes, d e -

tras de estas puertas inexorables, detras 
de estas paredes de bronce una compa-
ñera de prisión! Oh! No lo habéis pen-
sado bien, caballero, y no es eso lo que 
yo pido. 

Tomo I X . 13. 
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—Sin embargo, es lo único que pue-

do concederos, Lorenza. 
La joven hizo un jeslo do impacien-

cia mas pronunciado. 
—Amiga mía, prosiguió Bálsamo con 

dulzura, reflexionadlo bien, y conoceréis 
que entre las dos podréis soportar me-
jor el peso de una desgracia que es 
necesaria. 

—Os engañais, caballero, hasta aho-
ra solo he sufrido por mi v no por olio, 
pero esta es la qnica prueba que me 
falta, y nada tiene de particular que que-
ráis la sufra. Si, traeréis á mi lado 
una victima como lo soy yo, á quien ve-
ré enflaquecer, ponerse pálida v espirar 
de dolor como yo; á quien oiré llamar á 
esa pared, como hago yo, interrogándola 
mil veces al dia para saber á donde va á 
parar cuando penetráis por esa puerta 
odiosa; y cuando mi compañera, esto es, la 
victima haya gastado las uñas en la ma-
dera y en el mármol, procurando der-
ribarla ó abrirla; cuando se le hayan 
marchitado los párpados de ll'orarcomo yo; 
cuando esté muerta como yo lo estoy, 
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y tengáis dos cadáveres en vez de uno, 
entonces diréis en vuestra bondad infer-
nal!: «esas dos jóvenes se divierten, se 
acompañan la una á la otra y son d i -
chosas.» Oh, no, y mil veces no! 

Y esto diciendo dió una fuerte pa -
tada en el suelo. 

Bálsamo procuró calmarla diciéndole: 
—Vamos, Lorenza, sosiégate y hable-

mos en razón, yo te lo ruego. 
—Pues no me pide que me sosiegue! 

es lo mismo que si ei verdugo pidiera 
á la víctima á quien atormenta que ten-
ga calma, y al inocente á quien está m a r -
tirizando que se tranquilice. 

—Sí, te pido (pie le sosiegues y que 
tengas calma, porque con la rabia, Lo-
renza, no cambias nuestro deslino, s i -
no que lo empeoras. Acepta lo que le 
ofrezco, Lorenza, y te daré una compa-
ñera, una compañera, que ame la escla-
vitud, porque ella deberá ser amiga l u -
,a No verás un semblante triste y la-
grimoso como temes, sino al contrario 
una sonrisa y una alegría que desar ru-
garán tu frent?. Vamos, mi buena Lo-
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renza acepta lo que te ofrezco, porque 
te juro que nada mas puedo ofrecer. 

—Es decir que traeréis á mi lado una 
mujer mercenaria á quien diréis que hay 
aquí una loca, una pobre enferma y con-
denada á morir, añadiéndole: «enciérra-
te con esa loca, haz ese sacrificio, y le 
pagaré caundo la loca haya muerto.» 

—Oh! Lorenza, Lorenza, murmuró 
Bálsamo. • 

—No, estoy equivocada, no es es-
to. prosiguió Lorenza irónicamente; lie 
adivinado mal, pero quéquereis? Soy lan 
ignorante! Conozco tan mal el inundo y 
el corazon de las jen tes! Vamos, vamos, 
lo que diréis á esa mujer es, «cuidado 
con esa loca, que es peligrosa; dime to-
do lo que haga, lodo lo que piense; es-
pia su vida, espia su sueño. V le da-
réis todo el oro que quiera, porque na-
da os cuesta adquirió, porque lo hacéis. 

—Lorenza, no seas así; por Dios, juz-
ga mejor mi corazon. Dándole una com-
pañera, amiga mía, comprímelo intere-
ses tan grandes, que te eslremecerías si 
no me aborrecieras. . . Darle una corn-
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pañera, va te lo he dicho, es ar r iesgar 
mi segur idad, mi l ibertad, mi vida; pe -
ro sin embargo , lodo esto lo arriesgo por 
evitarte un fastidio. 

—Fastidio! csclamó Lorenza r i éndo-
se con esa risa salvaje y espantosa que 
hacia estremecer á Bálsamo. Pues no l la -
ma á esto fastidio! 

— P u e s bien, le l lamaré dolor; si t i e -
nes razón, Lorenza, es un dolor m u y 
agudo; pero te repilo que tengas pacien-
cia, que va llegará un dia en que ese 
dolor tendrá fin; ya llegará un dia en 
que seas libre y dichosa. 

—Vamos, dijo la joven, queréis con-
cederme que me retire á un convento y 
profesaré. 

— A un convenio? 
—Allí rogaré á Dios primero por vos 

v después por mí. Es verdad que esta-
ré encerrada también, pero tendré un 
jardín, aire, espacio, y un cementerio pa-
ra pasearme entre los sepulcros b u s c a n -
do de antemano el sitio en que se h a 
de colocar el mió. Ademas tendré com-
pañeras que serán desgraciadas por su 
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propio infortunio y no por el mió. Dejad" 
me que me retire á un convento, y os 
haré todos los juramentos que queráis. Un 
convento, Bálsamo, un convento, os lo 
pido con las manos cruzadas. 

—Lorenza, Lorenza, no podemos se-
pararnos; no habéis oido que estamos li-
gados en este mundo? Todo lo que sea 
salir do los límites de esta casa no me 
lo pidáis. 

Y Bálsamo pronunció estas palabras 
con tal claridad v absolutismo en el to-
no de voz, que Lorenza no insistió si-
quiera. 

—Conque no quereis? dijo abatida. 
—No puedo. 
—Vuestra resolución es irrevocable? 
—Sí, Lorenza. 
—Pues bien á otra cosa, dijo son-

riéndose. 
—Oh! mi buena Lorenza, sonríete 

siempre asi, y lograrás que haga cuan-
to quieras. 

—Sí, no es verdad que liareis cuan-
to yo quiera, con tal que yo haga cuan-
to se os antoje?... Pues bien, corriente; 
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haré lo posible por tener calma. 
—Habla , Lorenza, había. 
—Hace poco que me dijisteis que l l e -

gará un dia en que no sufra y sea l i -
bre y dichosa. 

—Oh! lo he dicho, y juro por el c ie-
lc que aguardo esc día con la misma i m -
paciencia que tú. * 

—Pues bien, ese dia puede llegar al 
ilutante, Bálsamo, dijo la joven con una 
es]res¡on de cariño que su marido nun-
ca habia visto en ella sino estando dor-
mita. Ya veis que estoy cansada, muy 
cansada; v esto se comprende bien, por-
que soy tan joven y he sufrido tanto! 
Mirad, amigo mío, pues habéis dicho que 
lo sois, haced que ese dia llegue ahora 
mismo.... Pero escuchadme. 

—Ya te escucho, dijo Bálsamo con 
ina turbación inexplicable. 

—Voy á acabar mi discurso pidién-
doos lo que debí pediros al principio, 
^charat. 

La joven se estremeció. 
—i iab l a , amiga mia. 
—Muchas veces he notado; cuando 
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h a c í a i s e s p e r i m e n t o s e n p o b r e s a n i m a l e s » 
y m e d e c í a i s q u e e s t o s e s p e r i m e n t o s e r a " 
n e c e s a r i o s p a r a l a h u m a n i d a d , q u e p o -
s e é i s e l s e c r e t o d e d a r l a m u e r t e , y a c o 1 

u n a g o t a d e v e n e n o , y a a b r i e n d o u n 1 

v e n a , y q u e e s t a m u e r t e e r a d u l c e , ta^ 
r á p i d a c o m o e l r a y o , y q u e e s a s des— 
g i a c i a d a s é i n o c e n t e s c r i a t u r a s , c o n d e -
n a d a s c o m o y o á v i v i r c a u t i v a s , s e l i -
b r a b a n d e p r o n t o c o n l a m u e r t e , p r i n e r 
b e n e f i c i o q u e d i s f r u t a b a n d e s d e q u e l a -
tieron. P u e s b i e n . . . . 

Y s e d e t u v o p o n i é n d o s e p á l i d a . 
— P r o s i g u e , L o r e n z a , r e p i t i ó B á l s a n o . , 
— P u e s b i e n , l o q u e h a c é i s d e v e z 

e n c u a n d o e n b e n e f i c i o d e l a c i e n c i a c o a 
e s o s p o b r e s a n i m a l e s , h a c e d l o c o n m i g o 
o b e d e c i e n d o á l a s l e y e s d e l a h u m a n i d a d ; 
h a c e d l o c o n u n a a m i g a q u e o s b e n d e c i r á 
c o n t o d a s u a l m a , c o n u n a a m i g a q u e <s 
b e s a r á l a s m a n o s c o n p r o f u n d a g r a t i t u d a 
l e o t o r g á i s lo q u e o s p i d e . H a c e d l o , B á l s í -
m o , c o n m i g o q u e m e p r o s t e r n o á v u e s t n s 
p l a n t a s ; c o n m i g o q u e o s p r o m e t o c o n s a -
g r a r o s , h a s t a e x h a l a r e l ú l t i m o s u s p r o , 
m a s a m o r y a l e g r í a q u e e l q u e p o c é i s 
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r e c i b i r d e m i d u r a n t e t o d a m i v i d a : c o n -
m i g o q u e o s o f r e z c o u n a s o n r i s a f r a n c a 
y r a d i a n t e a l t i e m p o d e d e j a r l a t i e r r a . 
B a l s a m o , p o r e l a l m a d e v u e s t r a m a d r e , 
p o r l a s a n g r e d e N u e s t r o S e ñ o r , p o r t o -
d o l o m a s d u l c e , s o l e m n e y s a g r a d o q u e 
h a y e n e l m u n d o d e l o s v i v o s y e n e l d e 
l o s m u e r t o s , o s s u p l i c o q u e m e m a t é i s ! 
S í , m a t a d m e ! 

— L o r e n z a , e s c l a m ó B á l s a m o c o j i e n -
d o e n s u s b r a z o s á l a j o v e n , q u e a l d e -
c i r e s t a s p a l a b r a s s e h a b i a l e v a n t a d o ; 
L o r e n z a , t u e s t á s d e l i r a n d o ! M a t a r t e y o ! 
A t i , q u e e r e s m i a m o r ; á t í , q u e e r e s 
m í v i d a ? 

L o r e n z a s e d e s p r e n d i ó d e l o s b r a z o s 
d e B á l s a m o p o r m e d i o d e u n e s f u e r z o 
v i o l e n t o , y s e h i n c ó d e r o d i l l a s d i c i e n d o : 

— N o m e l e v a n t o h a s t a q u e m e c o n -
c e d a s lo q u e l e p i d o . M á t a m e s i n s a c u -
d i m i e n t o , s i n d o l o r , s i n a g o n í a ; c o n c é -
d e m e e s t a g r a c i a , y a q u e d i c e s q u e m e 
a m a s ; a d o r m é c e m e c o m o m e h a s a d o r -
m e c i d o m u c h a s v e c e s , p e r o d e m o d o q u e 
n o v u e l v a á d e s p e r t a r . 

— L o r e n z a , a m i g a m i a ! d i j o B á l s a m o , 
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n o Tes, D i o s m i ó , q u e e s t á s t r a s p a s a n d o 
m i c o r a z o n ? Q u é , b a s t a ta l p u n t o e r e s 
d e s g r a c i a d a ? V a m o s , L o r e n z a , c á l m a t e y 
n o t e e n t r e g u e s á l a d e s e s p e r a c i ó n . T a n -
t o m e a b o r r e c e s , a y d e m í ! 

— L o q u e a b o r r e z c o e s l a e s c l a v i t u d , 
l a s m o l e s t i a s , l a s o l e d a d ; y p u e s t o q u e 
v o s s o i s q u i e n m e h a c é i s e s c l a v a , i n f e -
l i z y s o l i t a r i a , o s a b o r r e z c o , s í o s a b o r -
r e z c o ! 

— P e r o y o t e a m o d e m a s i a d o . L o r e n -
z a , p a r a q u e q u i e r a v e r t e m o r i r , y n o 
m o r i r á s ; v o y á h a c o r l a c u r a m a s d i f í -
c i l d e c u a n t a s h a s t a a q u í h e b o c h o , L o -
r e n z a m í a , v o y á h a c e r q u e a m e s l a v i d a . 

— P s o , n o , " e s i m p o s i b l e ; l o q u e s í h a -
b é i s h e c h o e s q u e a m e l a m u e r t e . 

— L o r e n z a m i a , p o r p i e d a d ; y o te p r o -
m e t o q u e d e n t r o d e p o c o . . . . 

— L a m u e r t e ó l a v i d a , e s c l a m ó la 
j o v e n e m b r i a g á n d o s e g r a d u a l m e n t e d e ra-
b i a . Y a h a l l e g a d o e l d i a s u p r e m o ; q u e -
r é i s d a r m e l a v i d a ; e s d e c i r , l a l i b e r t a d 
ó l a m u e r t e , e s t o e s , e l d e s c a n s o ? 

— L a v i d a , L o r e n z a m i a , l a v i d a . 
— P u e s e n t o n c e s d a d m e l a l i b e r t a d . 
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ttálsarao g u a r d ó s i l e n c i o . 
— N o ? p u e s e n t o n c e s l a m u e r t e , u n a 

m u e r t e d u l c e , p o r m e d i o d e u n f i l t r o , u n 
l a n c e t a z o , y e s t a n d o d o r m i d a ; q u i e r o d e s -
c a n s a r . s í , q u i e r o d e s c a n s a r ! 

— Y y o q u e v i v a s y t e n g a s p a c i e n c i a , 
L o r e n z a . 

E s t a l a n z ó u n a c a r c a j a d a t e r r i b l e , y 
d a n d o u n s a l t o h a c i a a i r a s s a c ó d e l p e -
c h o u n c u c h i l l o d e h o j a fina y a g u d a 
q u e b r i l l ó e n s u m a n o c o m o u n r e l á m -
p a g o . 

B á l s a m o e x h a l o u n g r i t o , p e r o d e m a -
s i a d o t a r d e ; p u e s c u a n d o s e a r r o j ó s o b r e 
e l l a y l e c o j i ó l a m a n o , l a h o j a h a b i a d e s -
g a r r a d o l a c a r n e y c a i d o s o b r e e l p e c h o 
de L o r e n z a . B á l s a m o s e q u e d ó d e s l u m -
h r a d o a l v e r b r i l l a r e l c u c h i l l o , p e r o p e r -
dió l a v i s t a a l v e r c o r r e r l a s a n g r e . 

E n t o n c e s l a n z ó á s u v e z u n g r i t o t e r -
r i b l e , c o j i ó á L o r e n z a c o n u n b r a z o , y 
a p o d e r á n d o s e d e l a r m a q u e l a j o v e n e s -
g r i m í a d e n u e v o , l e a p r e t ó l a m a n o c o n 
toda s u f u e r z a . 

L o r e n z a h i z o u n v i o l e n t o e s f u e r z o p a -
ra s a c a r l e e l c u c h i l l o , v l a c o r t a n t e l i o -
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j a s e d e s l i z ó p o r e n t r e l o s d e d o s d e B á l -
s a m o . 

L a s a n g r e s a l i ó á b o r b o t o n e s d e s u 
m a n o m u t i l a d a . 

E n t o n c e s , e n v e z d e s e g u i r l u c h a n d o , 
B á l s a m o e s t e n d i ó h á c i a l a j o v e n s u m a -
n o e n s a n g r e n t a d a , y d i j o c o n v o z i r r e -
s i s t i b l e : 

— D u e r m e , L o r e n z a , d u e r m e , y o l e 
l o m a n d o . 

E m p e r o l a n g r a n d e e r a l a i r r i t a c i ó n , 
q u e l a d o n c e l l a n o o b e d e c i ó c o n l a m i s m a 
p r o n t i t u d q u e s i e m p r e . 

— N o , n o , m u r m u r ó L o r e n z a t a m b a -
l e á n d o s e y p r o c u r a n d o v o l v e r á h e r i r s e ; 
n o , n o d o r m i r é . 

— T e d i g o q u e d u e r m a s , e s c l a m ó B á l -
s a m o d a n d o u n p a s o h á c i a e l l a ; l o m a n -
d o \ o y d o r m i r á s . 

A q u e l l a v e z , t a n p o d e r o s a f u é l a v o -
l u n t a d e n B á l s a m o , q u e v e n c i ó t o d a r e a c -
c i ó n : L o r e n z a l a n z ó p u e s u n s u s p i r o , s o l -
t ó e l c u c h i l l o , s e t a m b a l e ó , y f u é á c a e r 
s o b r e u n o s c o j i n e s . 

L o s o j o s l e q u e d a r o n a b i e r t o s ; p e r o 
e l f u e g o q u e d e s p e d í a n f u é a m o r t i g u á n -
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dose por grados basta que se cerraron. 
El cuello, que eslaba crispado, se aflo-
jó; la cabeza se inclinó sobre el h o m -
bro, como la de un pájaro herido, y un 
estremecimiento nervioso recorrió todo su 
cuerpo; signos todos que probaban que 
Lorenza eslaba dormida. 

Entonces le desabrochó el vestido Bál-
samo y sondeó su herida, que le pare-
ció leve; pero sin embargo la sangre b ro -
taba de ella en abundancia. 

Bálsamo empujó el ojo del león, jiró 
ol resorte y la plancha se abrió; en s e -
guida, quitando el contrapeso que hacia 
bajar la trampa de Althotas, se colocó 
sobre dicha trampa y subió al laborato-
rio del viejo. 

—Ah! eres tú, Acbarat? dijo este 
siempre en su sillón, y sabes que d e n -
tro de ocho dias cumplo cien años, y 
que de aquí allá necesito la sangre de 
un niño ó de una vírjen. 

Pero su discípulo no le escuchaba; 
corrió al armario en (pie se hallaban Jos 
bálsamos májícos, cojió una de las re -
domas, cu va eficacia había probado lan-



206' 
tas veces, se volvió á colocar en la tram-
pa, (lió una palada y bajó de nuevo. 

Allholas rodó su sillón hasla el ori-
ficio de la t rampa, con intención de co-
jerle el vestido, y le dijo: 

—No lo oyes, desventurado? Si de 
aquí á ocho dias no tengo un niño ó una 
muje r que esté vírjen para acabar mi 
elixir, me muero. 

Bálsamo se volvió, reparando en los 
ojos del anciano, los cuales chispeaban 
en medio de su rostro con los músculos 
inmóviles, pudiéndose decir que aquellos 
ojos eran los únicos que vivían. 

—Sí, sí, respondió Balsamo, no ten-
gas cuidado, que se te dará lo que pides. 

Luego, soltando el resorte, hizo que 
subiese la plancha, la cual fué á igua-
larse con el techo. 

Hecho esto corrió al aposento de Lo-
renza, y apenas habia entrado en él cuan-
do resonó la campanilla de Fritz. 

—Mr. de Richelieu, murmuró Bálsa-
mo; oh! aunque sea duque y par tendrá 
que esperar á fé mia. 
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CAPÍTULO Lí. 
La» do» gotas de agua «le Mr. do 

Riclielieu. 

El duque de Richelieu salió á las 
cuatro y media de la casa de la calle 
de San Claudio. 

Lo (¡ue fué á hacer en casa de Bál-
samo se esplica fácilmente en lo que vá 
á leerse. 

Taverney comió con su hija, pues la 
delfina dejó libre por todo aquel dia á 
Andrea, para que pudiese recibir en su 
aposento á su padre. 

Estando en los postres entró Mr. de 
Richelieu, v como siempre era portador 
de buenas noticias, dijo i b a á anunc ia rá 
su amigo que el rey habia manifestado 
aquella mañana que ya no se proponía 
dar á Felipe una compañía, sino un r e -
gimiento. 

Taverney espresó su alegría de un 
modo estrepitoso, y Andrea dió las g ra -
cias al mariscal con efusión. 
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La conversación se redujo á lo que 
debia reducirse despues de lo sucedido; 
Richelieu habló siempre del r ey , Andrea 
siempre de su hermano, y Taverney n a -
da mas que de Andrea. 

Esta manifestó que estaba libre de 
todo servicio cerca de la delfina, pues 
S. A. R. recibía dos princesas alemanas 
par ientas suyas , y para pasar algunas ho-
ras de libertad que le recordaran la c o r -
te de Viena, María Antonieta no habia 
querido conservar á su lado á ninguno 
de la serv idumbre , ni siquiera á su c a -
m a r e r a mayor , lo que habia es t reme-
cido de tal suerte «'i Mad. de Noailles, 
que habia ido á echarse á los pies del rey. 

Taverney dijo que estaba encantado 
al ver que podía hablar l ibremente con 
Andrea de tantas cosas como interesaban 
á su for tuna y fama, v al oír Richelieu 
esta observación, manifestó su deseo de 
ret irarse para dejar al padre y la hija 
on mayor intimidad; pero la señorita de 
Taverney no convino en ello y lliclie-
lieu se quedó. 

El duque lo tomó con la moralidad, 
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y pintó con mucha elocuencia la de s -
gracia en que habia caido la noble-
za de Francia obligada á sufrir el igno-
minioso yugo de esas favoritas de la ca-
sualidad, de esas reinas de contrabando, 
en vez de tener que incensar á las fa— 

| voritas de otro tiempo, casi tan nobles 
| como sus augustos amante», á esas m u -

jeres que reinaban en el ánimo del pr in-
cipo por su hermosura v su amor, y so-
bre los subditos por su nacimiento, su 
espíritu y su patriotismo leal v puro. 

Andrea se quedó sorprendida al ver 
tanta analojía entre las palabras de R i -
chelieu y las que hacía algunos dias pro-
nunciaba el barón de Taverney. 

Richelieu se lanzó en seguida en una 
teoría de la virtud, teoría tan chispean-
te, tan pagana, lan francesa, que la s e -
ñorita de Taverney se vió obligada á c o n -
venir en que ella no era en manera al-
guna virtuosa con arreglo á las teorías 
de Mr. de Richelieu, y que la v e r -
dadera vi r tud, entendiéndola como la 
entendía el mariscal , era la de Mad. 
de ChateaurouXj la señorita de Lava-

T o w o I X . 1 4 . 
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Hiere y la señorita de Fosseuse. 

De deducción en deducción, de prue-
b a en prueba, Richelieu pasó á ser lan 
claro, que Andrea 110 entendió una p a -
labra . 

La conversación jiro sobre osle lema 
hasta las siete de la noche poco mas ó 
menos. 

A esta hora se levantó el mariscal, 
diciendo que tenia que ir á Versalles á 
hacer la corlo al rey. 

Al ir y venir por el aposento para 
cojer el sombrero se encontró con Ni co-
lasa, quien siempre tenia que hacer al-
guna cosa donde se hallaba Mr. de Richelieu. 

Chica, le dijo esle tocándole el 
hombro, acompáñame, porque quiero que 
me lleves un ramillete que Mad. de Noailles 
ha mandado cojer en los jardines para 
enviarlo á la señora condesa de Egmont. 

Nicolasa se inclinó como las aldeanas 
de las óperas cómicas de Rosseau. 

En seguida el mariscal se despidió 
del padre y la hija, dirijió á Taverney 
uua mirada significativa que este le de-
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volvió, é hizo á Andrea una reverencia 
propia de un joven v salió. 

Si el lector nos lo permite, dejaremos 
que el barón y Andrea hablen del n u e -
vo favor concedido á Felipe, y seguire-
mos al mariscal, pues este será el m e -
dio de que sepamos lo que fué á hacer 
en la calle de San Claudio, á donde l l e -
gó, como también recordará el lector en 
un momento tan terrible. 

Por otra parte, la moral del barón 
dejaba muy atras la de «u amigo el m a -
riscal, y podria suceder asustase áoidos 
que por no ser tan puros como los de 
Andrea entendiesen algo mas que esta 
Cándida joven. 

Richelieu bajó la escalera apoyado en 
el hombro de Nicolasa, y así que llegó 
con ella al patio dijo parándose y m i -
rándola de hito en hilo: 

—Ah! picaruela , conque tenemos 
novio? 

—Yo, señor mariscal? esclamó Ni -
colasa ruborizándose y dando un pago b á -
cia atras. 

—A no ser quo tú no to llames N i -
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colasa Legar . . . dijo el mariscal. 
—Si lal* señor duque. 
—Pues bien, Nicolasa Legay tiene un 

novio. 
—Vava una aprensión. 

Si "á fé mia, cierto tunante 110 mal 
parecido á quien recibía en la calle de 
Coq-lleron y que ha venido siguiéndola 
hasta las cercanías de Versalles. 

—Señor duque, os juro . . . 
Una cosa asi como exento que se 

l lama.. . Quiéres que te diga el nombre 
del novio de Nicolasa Legay? 

A Nicolasa no le quedaba mas es-
peranza sino que el duque ignorase el 
i ombre de aquel afortunado mortal, de 
suerte que contestó: 

—Decidlo, señor mariscal, y a q u e os-
láis tan bien enterado. 

—Se llama Beausire, repitió el ma-
riscal. y por cierto que 110 desmíenle el 
apellido que lleva. (1) 

(1) Advertimos á aquellos de nuestros lectores 
aue no sepan el francés que Beau-sirc es una 
palabra compuesta que sfgnillca sntnr hermo-
so ó bonito. (A.4el i-} 
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N i c o l a s a j u n t ó l a s m a n o s a f e c t a n d o 

u n a g a z m o ñ e r í a d e q u e e l m a r i s c a l n o 
h i z o m a l d i t o c a s o . 

— S e g ú n p a r e c e l e d a m o s c i t a s e n 
T r i a n o n , y e s t o e s m u y g r a v e t r a t á n d o -
s e d e u n s i t i o r e a l : a l g u n o s h a n s i d o e s -
p u l s a d o s p o r a n d a r s e e n e s t o s m a l o s p a -
s o s , h i j a m i a , y M r . d e S a r t i n c s e n v i a 
á l a S a l p e t r i e r e á t o d a s l a s c h i c a s e s p u l -
s a d a s d e l o s s i t i o s r e a l e s . 

IS ¡ c o l a s a e m p e z ó á a l a r m a r s e . 
— M o n s e ñ o r , d i j o , o s j u r o q u e s i M r . 

d e B e a u s i r c s e j a c t a d e s e r m i n o v i o , 
e s u n t o n t o y u n p i c a r o , p o r q u e d e v e í a s 
o s d i g o q u e s o y i n o c e n t e . 

— N o d i g o q u e n o , c o n t e s t ó R i c h e -
l i e u ; p e r o h a s d a d o c i t a s , s í ó n o ? 

— S e ñ o r d u q u e , u n a c i t a n a d a p r u e b a . 
— l i a s d a d o c i t a s , s í ó n o * R e s p o n d e . 
— M o n s e ñ o r . . . 
— L a s h a s d a d o , m u y b i e n ; n o t e 

c r i t i c o p o r e s o , h i j a m í a ; a d e m a s , m e 
g u s t a n l a s c h i c a s q u e s o n g u a p a s y h a -
c e n b r i l l a r s u h e r m o s u r a , y s i e m p r e h e 
a y u d a d o l o m e j o r q u e h e p o d i d o á q u e 
c i r c u l e n ; p e r o c o m o a m i g o y p r o t e c t o r 
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t u y o q u e s o v , t e l o a d v i e r t o p o r c a r i d a d . 
— P e r o m e h a n v i s t o ? p r e g u n t ó N i -

c o l a s a . 
—Asi parece, puesto que yo lo só. 
—Monseñor, dijo Nicolasa con tono 

resuelto, es imposible que nadie me h a -
y a visto. 

—No lo sé, pero corre esa voz, y 
por cierto que no honra mucho á tu ama; 
asi es que tu comprenderas muy bien 
que siendo como soy amigo de la fami-
lia de Taverney y de la de Legay; de-
bo decir dos palabras al barón acerca de 
lo que eslá pasando. 

—Ah! monseñor, esclamó Nicolasa 
asustada al ver el jiro que lomaba la con-
versación; me perdía si tal hicieseis, pues 
inocente ó no me despedirían. 

—Pues bien, pobre niña, te despe-
dirán, porque á estas horas no sé que 
maligno espíritu ha hecho que te criti-
quen esas citas á pesar de toda su ino-
cencia, y que hayan llegado á noticia do 
Ja señora de Noailles. 

— L a s e ñ o r a d e N o a i l l e s , g r a n D i o s ! 
—Si, ya yes que la cosa urje. 
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Nicolasa juntó las palmas de las m a -

nos desesperada. 
—Es una desgracia, ya lo sé, dijo 

Richelieu; pero qué diablos quieres que 
vo le haga? 

—Y vos que dijisteis hace poco que 
erais mi prolector, vos que me habéis 
demostrado una vez que lo sois, no po-
déis prolejerme ya? preguntó Nicolasa con 
la picaresca malicia de una mujer de 
treinta años. 

—Si que puedo, voto á cristo! 
—INics bien, monseñor... 
>—Si, pero no quiero. 
—Oh! señor duque. 
—Si, va sé que eres guapa, v tus 

hermosos "ojos me dicen muchas cosas; 
pero hago que no veo. pobre Nicolasa, 
v (pie no entiendo el lenguaje de esos 
ojuelos. Allá en otro tiempo te hubiera 
propuesto te refujiases en el pabellón de 
Hanover; mas de qué serviría eslo hoy, 
si ni siquiera se charlaria sobre ello? 

—Sin embargo, va rae habéis lleva-
do á ese pabellón, dijo Nicolasa con des-
pecho. 
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— A h , y que nial haces; Nicolasa, 

en reconvenirme porque te llevé á mi 
pabellón, cuando fué para prestarte un 
servicio! Porque al fin, confiesa que á no 
ser por el agua de Mr. Rafté, que te 
ha convertido en una chica guapa, pe-
ro morena, 110 hubieras entrado en Tria-
non, lo cual valía mas que ser a r ro ja -
da de él. Bien es verdad que para qué 
diablos das citas á Mr. de Beausire y 
mucho menos en la verja de las caba-
llerizas? 

—Conque también vos lo sabéis? di-
jo Nicolasa, conociendo que era preciso 
•variar de láctica y entregarse al mar i s -
cal á discreción. 

—Vaya si lo sé! y también la señora 
de Noailles. Mira, para esta noehe le tie-
nes citado. 

—Es verdad, señor duque; pero os 
juro á fe de Nicolasa que no acudiré á 
Ja cita. 

—Es claro, porque estás prevenida, 
pero como Mr. de Beausire no lo está, 
vendrá y me lo atraparán. Entonces, co-
mo e» muy natural que no quiera pasar 
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por un ladrón á quien ahorcan ó un e s -
pía á quien se da car rera de baquetas, 
dirá con tanto mayor motivo cuanto qu$ 
la cosa no es desagradable de confesar: 
«dejadme, que soy el novio de Nico-
lasita.» 

—Señor duque, voy á avisar le . 
—Es imposible, pobre niña, y por 

quién vas á hacer eso? Tor el que quizá, 
ta ha denunciado? 

—Ayl es verdad, dijo Nicolasa, e c h á n -
dosela de desesperada. 

—Qué bello es el remordimiento! e s -
clamó Richelieu. 

Nicolasa se tapó el rostro con las 
manos, dejando pasar bastante luz entre 
sus dedos para no perder un jesto ni una 
mirada de Richelieu. 

—En verdad que eres adorable, dijo 
el duque, á quien no se le escapaba n i n -
guna de esas picardigiielas femeninas; 
que no tuviera cincuenta años menos! Pe-
ro no importa, voto á cribas! Quiero s a -
carte del apuro, Nicolasa. 

— O h ! señor duque, si hacéis lo que 
decís, contad cou mi gra t i tud. 
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— N a d a q u i e r o , N i c o l a s a ; v o y á h a -

c e r t e u n s e r v i c i o s i n e x i j i r í n t e r e s » al 
c o n t r a r i o . 

— A h ! e s o e s m u y b u e n o d e v u e s t r a 
p a r t e , m o n s e ñ o r , y o s d o y l a s g r a c i a s 
c o n t o d o m i c o r a z o n . 

— T a m p o c o t i e n e s q u e d á r m e l a s ; e s -
p e r a , v o t o a l d i a b l o , á s a b e r l o q u e a u n 
i g n o r a s . 

— P a r a m í l o d o e s t á b i e n , s e ñ o r d u -
q u e , c o n t a l q u e l a s e ñ o r i t a A n d r e a no 
m e d e s p i d a . 

— A h ! C o n q u e t a n t o í n t e r e s t i e n e s en 
p e r m a n e c e r e n T r i a n o n ? 

— M u c h í s i m o , s e ñ o r d u q u e . 
— P u e s b i e n , n i ñ a b o n i t a , b o r r a e s e 

p u n t o d e t u s t a b l i l l a s . 
— Y s i n o m e d e s c u b r e , s e ñ o r m a -

r i s c a l ? 
— D e s c ú b r a n t e ó n o t e n d r á s q u e m a r -

c h a r t e . 
— O h ! Y p o r q u é ? 
— \ T o y á d e c í r t e l o ; p o r q o e s i t e d e s -

c u b r e l a s e ñ o r a d e N o a i l l e s , n o h a y n a -
d i e q u e p u e d a v a l e r t e , n i a u n e l m i s -
m o r e y . 
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<—Ah, si yo pudiera \ e r al revi 
—No faltaba mas que eso!... Éu s e -

gundo lugar, si no te descubren, yo seré 
quien te haga marchar . 

—Vos? 
—Y al instante. 
—En verdad, señor mariscal que no 

lo entiendo. 
—Pues es tan cierto como que me lla-

mo Richelieu. 
—Pero y vuestra protección? 
—Si no la quieres, aun es tiempo; di 

una palabra y se acabó. 
—Oh! si tal, señor duque; al con l i a -

. rio, la quiero. 
—En ese caso te la concedo. 
—Y qué? 
—Y qué? que haré lo que he dicho. 

Oyeme. 
—Hablad, monseñor. 
—En vez de dejar que le despidan y 

encarcelen te haré libre v rica. 
—Libre y rica? 
—Si. 
—Y qué es necesario hacer para ello? 

decidlo pronto, señor mariscal. 
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—Casi nada. 
— P e r o a l g o s e r á . 
— L o q u e v o y á m a n d a r t e . 
— E s c o s a m u y d i f í c i l ? 
— U n a b i c o c a . 
— C o n q u e h a y a l g o q u e h a c e r ? d i j o 

N i c o l a s a . 
— P u e s e s c l a r o v i v e D i o s ! Y a s a b e s , 

N i c o l a s a , q u e l a d i v i s a d e e s t e m u n d o e s : 
a m o r c o n a m o r s e p a g a . 

— Y l o ^ q u e ] h a y q u e h a c e r e s p o r m í 
6 p o r v o s ? 

E l d u q u e m i r ó á N i c o l a s a . 
— C u i d a d o s i s a b e l a l u n a n t u e l a ! 
— E n fin, d e c i d l o d e u n a v e z , s e ñ o r 

d u q u e . 
— P u e s b i e n , e s p o r t í , r e s p o n d i ó c o m o 

u n v a l i e n t e . 
— A h ! a h ! d i j o N i c o l a s a , q u i e n c o m -

p r e n d i e n d o q u e e l m a r i s c a l l a n e c e s i t a -
b a d e j ó d e t e m e r l e , y c u y a i n j e n i o s a i m a -
j i n a c i o n p r o c u r a b a d e s c u b r i r l a v e r d a d 
e n m e d i o d e l o s r o d e o s c o n q u e a c o s t u m -
b r a b a e n v o l v e r l a s u i n t e r l o c u t o r ; q u é e s 
l o q u e d e b o h a c e r p o r m í , s e ñ o r d u q u e ? 

—Hélo aquí: no tiene que venir 
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M r . d e B e a u s i r e á l a s s i e t e y m e d i a ? 

— S í , e s a e s b> h o r a , s e ñ o r m a r i s c a l . 
— Y a s o n l a s s i e t e y d i e z m i n u t o s . 
— E s v e r d a d . 
— P u e s s e ñ o r , s i y o q u i s i e r a l e a t r a -

p a r í a n . 
— S í , p e r o n o q u e r e i s . 
— N o : v é á b u s c a r l e , y d i l e . . . 
— Q u é l e d i g o ? 
— R e s p ó n d e m e a n t e s ; q u i e r e s á e s o 

m u c h a c h o , N i c o l a s a ? 
— E s c l a r o c u a n d o l e d o y c i t a s . 
— E s o n o e s u n a r a z ó n , p o r q u e p u e -

d e s a s p i r a r á c a s a r t e c o n é l ; t i e n e n l a s 
m u j e r e s u n o s c a p r i c h o s l a n e s t r a ñ o s ! 

N i c o l a s a s o l t ó u n a c a r c a j a d a . 
— Y o c a s a r m e c o n é l ! d i j o , J a h ! j a h ! 
R i c h e l i e u s e q u e d ó e s t u p e f a c t o , p o r -

q u e n i e n l a c o r l e h a b i a e n c o n t r a d o á 
m u c h a s m u j e r e s t a n f u e r t e s . 

— C o r r i e n t e , n o l e q u i e r e s p a r a c a -
c a r l e c o n é l , p e r o e l h e c h o e s q u e l o q u i e -
r e s ; t a n t o m e j o r . 

— B i e n , q u e d e s e n t a d o q u e q u i e r o á 
M r . d o B e a u s i r e , y p a s e m o s a d e l a n t e , 
m o n s e ñ o r . 
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— C a r a m b a y q u e l i j e r a e r e s l 
— Y a o s l i a r e i s c a r g o d e l o m u c h o 

q u e m e i n t e r e s a . 
— E l q u é ? 
— S a b e r l o q u e m e q u e d a q u e h a c e r . 
— D e s d e l u e g o d i g o q u e p u e s t o q u e 

n o l e q u i e r e s , h u i r á s c o n é l . 
— D e m o n i o ! s i l o q u e r e i s a b s o l u t a -

m e n t e s e r á n e c e s a r i o h a c e r l o a s í . 
— O h ! o h ! y o n a d a q u i e r o ; l e n l o 

e n t e n d i d o , m u c h a c h a . 
N i c o l a s a c o n o c i ó q u e h a b i a a n d a d o 

m u y d e p r i s a , p u e s n i s a b i a a u n e l s e -
c r e t o , n i s u r u d o a n t a g o n i s t a l e h a b i a 
d a d o e l d i n e r o q u e e s p e r a b a t o m a r . 

S e d o b l e g ó p u e s , s i n p e r j u i c i o d e l e -
\ a r l a r s e m a s t a r d e . 

— M o n s e ñ o r , d i j o , e s t o y á v u e s t r a s 
ó r d e n e s . 

— P u e s b i e n , i r á s e n b u s c a d e M r . 
d e B e a u s i r e , y l e d i r á s : « n o s h a n d e s -
c u b i e r t o , p e r o t e n g o u n p r o t e c t o r q u e 
n o s s a l v a , i m p i d i e n d o q u e t ú v a y a s á 
s a n L á z a r o y y o á l a S a l p e t r i e r e . P a r -
t a m o s p u e s . » 

N i c o l a s a m i r ó á R i c h e l i e u . 
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—Paliamos? repitió. 
Kichelieu comprendió aquella mirada 

tan penetrante y espresiva. 
- S e entiende voto al diablo, que yo 

costeo los gastos del viaje. 
Nicolasa no pidió mas aclaraciones, 

pues cuando le pagaban debía saberlo 
lodo al instante. 

El mariscal conoció lo que pensaba 
Nicolasa, y se apresuró á decir cuanto 
tenia que decir, como el jugador se apre -
sura á pagar para no sentir el disgusto 
de tener que hacerlo. 

—Sabes en qué estás pensando, N i -
colasa? dijo. 

—No, á fe mia, respondió la joven; 
pero vos que sabéis tantas cosas, señor 
mariscal, apueslo á que lo habéis a d i -
vinado. 

—Estás pensando, dijo, en que si te 
marchas podrá necesitarte tu ama c a -
sualmente, llamarte de noche, y alarmar 
el cotarro 110 viéndole, lo cual te espondria 
á ser atrapada. 

—No, dijo Nicolasa, no pensaba en 
eso, porque, reflexionandolo bien, mejor 

1 
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q u i e r o p e r m a n e c e r a q u í , s e ñ o r m a r i s c a l , 
— Y s i c o j e n á M r . d e B e a u s i r e ? 
— Q u e l o c o j a n . 
— Y s í c o n f i e s a ? 
— Q u e c o n f i e s e . 
— A h í d i j o R i c h e l i e u e m p e z a n d o á alar-

m a r s e , t e p e r d í a s e n e s e c a s o . 
— N o , p o r q u e l a s e ñ o r i t a e s m u y 

b u e n a , y c o m o m e q u i e r e e n e l f o n d o , 
h a b l a r á d e m í a l r e y ; y a u n q u e h a g a n 
a l g o á M r . d e B e a u s i r e á m í n o m e h a -
r á n n a d a . 

E l m a r i s c a l s e m o r d i ó l o s l a b i o s . 
— P u e s y o t e d i g o , N i c o l a s a , q u e eres 

u n a t o n t a , r e p u s o e l d u q u e , q u e l a s e -
ñ o r i t a A n d r e a n o e s t á b i e n c o n e l r e y , 
y q u e a h o r a m i s m o v o y á h a c e r q u e te 
e c h e n m a n o s i n o m e e s c u c h a s c o m o 
q u i e r o q u e m e e s c u c h e s ; l o o v e s , v i v o -
r e z n o . 

— O h ! O h ! m o n s e ñ o r , m i r a d q u e ni 
t e n g o p l a n a l a c a b e z a ni m e a p u n t a n c u e r - 1 

n o s e n l a f r e n t e ; e s c u c h o p u e s , p e r o con 
r e s e r v a . 

— B i e n , c o n e s o i r á s á a r r e g l a r lu plan 
d e f u g a c o n M r . d e B e a u s i r e . 
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—Poro, cómo quereis que me ospon-

ga á huir, señor marisca], cuando vos 
mismo habéis dicho que puede despertar 
la señorita, preguntar por mí, llamarme, 
qué sé yo? una porcíou de cosas en que 
al principio no habia pensado, pero que 
vos habéis previsto; vos, monseñor, que 
sois hombre de esperiencía. 

Kichelieu se mordió los labios por 
segunda vez, pero con mas fuerza que 
la primera. 

—Pues bien, tunantuela, si he pen-
sado en eso también he pensado en el 
medio de evitarlo. 

—Y como impediréis que mi seño-
rita me llame? 

—Impidiendo que se despierte. 
—Hah! 1 despierta diez veces en la 

noche. 
—Si tendrá la misma enfermedad que 

yo? dijo Uichelieu con calma. 
—Que vos! dijo Nicolasa riéndose. 
—Sin duda, puesto que también des-

pierto diez veces; solo que yo tengo un 
remedio para esos insomnios. Que ha -
ga, pues lo mismo que vo, v Vi no lo 

T O M O I X . " * l a . 
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Lace, hazlo lú por ella. 
—Y que es ello, monseñor? dijo Ni-

colasa. 
—Qué toma tu ama por la noche antes 

de acostarse? 
—Que qué toma? 
—S¡, hoy es moda evitar de ese mo-

do la sed, y unos toman naranjada o 
agua de limón, otros agua de toronjil, 
otros. . . 

—Mi señorita solo bebe de noche an-
tes de acostarse un vasode 'agua clara, 
algunas veces con azúcar, y cuando está 
atacada de los nervios le echa unas go-
las de azahar . 

—Oh! lo mismo que yo, dijo ttiche-
lieu; pues bien, mi remedio le v a á sentar 
perfectamente. 

—Cómo es eso? 
—Sin duda; yo echo una gota de cier-

to licor en mi bebida, y loda la noche 
la paso durmiendo. 

Nicolasa trataba de adivinar á donde 
iría á parar el mariscal con aquella di-
plomacia. 

—No respondes? dijo esle. 
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—Estoy pensando que mi señorita no 
tiene vuestra agua. 

—Yo te la daré. 
—Ah, ah! dijo Nicolasa allá para s í , 

penetrando al fin aquellas tinieblas. 
—Como eches dos gotas en el vaso 

de tu ama, dos golas, lo oyes? ni mas 
ni menos, dormirá toda la noche y 110 
te llamará, teniendo tú tiempo de consi-
guiente para huir. 

—Oh! si todo se reduce á eso no es 
muy dilicil hacerlo. 

•—Conque echarás las dos gotas, eh? 
—Cierlamene que sí. 
—Me lo prolmctes? 
—No lo he de prometer, sí está en 

mi ínteres echarlas! dijo Nicolasa; v lue-
go encerraré ademas á mi señorita tan 
bien. . . . 

—No, dijo Richelieu con presteza. 
Eso es justamente lo que 110 debes ha -
cer; al contrario, dejarás abierta la puerta 
de su cuarto. 

—Ah! esclamó Nicolasa con una es-
plosión interior. 

Comprendió de lo que se trataba 00-
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nociéndolo harto bien Richelieu. 

—Hay algo mas? preguntó la joven. 
—Nada mas; ahora ya puedes ir á 

decir á tu esento que lie los bártulos. 
—Desgraciadamente, monseñor, no 

necesito decirle que no se le olvide la 
bolsa. 

—Ya sabes que eso corre de mi 
cuenta. 

—Sí, recuerdo que monseñor ha le -
nido la bondad.. . 

= V a m o s , Nicolasa, cuánto necesitas? 
—Por ha^er qué cosa? 
—Por echar las dos gotas de agua. 
—Por eso nada, monseñor, supues-

to que me asegurais que el echarlas re-
dunda en ínteres mió; no seria justo, 
pues, que pagáseis lo que os un fa\or 
para mí, pero por dejar abierta la puer-
ta de mi señorita os prevengo, monse-
ñor, que quiero una cantidad muy decente. 

—Pues bien, di cuanto. 
—Necesito veinte mil francos, 

monseñor. 
—Richelieu se estremeció, y dijo exa-

lando un suspiro. 



—Nicolasa márchate muy lejos. 
— S e r á p r e c i s o q u e a s i lo" h a g a , m o n -

s e ñ o r , p u e s e m p i e z o á c r e e r , n i m a s n i 
m e n o s q u e \ o s , q u e c o r r e r á n t r a s d e m í 
p e r o c o n e s o s v e i n t e m i l f r a n c o s s e a n d a 
m u c h o c a m i n o . 

— V é á a v i s a r á M r . d e B e a u s i r e , 
N i c o l a s a , y e n s e g u i d a te e n t r e g a r é t u 
d i n e r o . 

— M o n s e ñ o r , B e a u s i r e e s m u y i n c r é -
d u l o , y n o q u e r r á c r e e r l o q u e l e d i g a s i 
n o l e p r e s e n t o p r u e b a s . 

R i c h e l i e u s a c ó d e l b o l s i l l o u n p u ñ a -
d o d e b i l l o t e s d e l t e s o r o , y d i j o : 

— T o m a u n o á c u e n t a , v e s t e b o l s i l l o 
q u e c o n t i e n e c i e n l u i s e s . 

— M o n s e ñ o r , f o r m a r á l a c u e n t a y m e 
e n t r e g a r á lo q u e m e r e s t e c u a n d o y o h a -
y a h a b l a d o c o n B e a u s i r e . 

— N o ; \ i \ e C r i s t o ! q u e l o v o y á h a -
cer a h o r a m i s m o . E r e s u n a c h i c a e c o -
n ó m i c a , v 110 d e j a r á s d e s e r f e l i z , N i -
c o l a s a . 

R i c h e l i e u c o m p l e t ó l a c a n t i d a d o f r e -
c ida , t a n t o e n b i l l e t e s c o m o e n l u i s e s v 
m e d i o s l u i s e s . 
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—Vamos, eslá bien así? preguntó. 
—Ya lo creo, dijo Nicolasa. Ahora, 

monseñor, me falla lo principal. 
—El licor? 
— S í , monseñor deberá tener un 

trasquilo? 
—Siempre traigo conmigo uno. 
Nicolasa se sonrió, y en seguida dijo: 
—Ademas, todas las noches se c ier -

ra Trianon y no tengo llave. 
—Pero yo si, como jcnl i l -hombre 

que sov. 
—Ah! De veras? 
—Aquí la tienes. 
—Qué fortuna! dijo Nicolasa: vaya 

nna ensarta de milagros! Ahora quedad 
con Dios, señor duque. 

—Cómo con Dios? 
—Seguramente; ya 110 volveré á ve-

ros monseñor, puesto que me iré cuan-
do mi señorita es té .en primer sueño, 

—Tienes razón: adiós pues, Nicolasa. 
Esta, riéndose allá para su capole, 

desapareció en la oscuridad que. empe-
zaba á condensarse. 

—Aun todavía logro mis intentos, 



d i j o R i c h e l i e u ; p e r o s i n d u d a l e v o y p a -
r e c i e n d o d e m a s i a d o v i e j o á l a s u e r t e y 
m e s i r v e d e m a l a g a n a . E s a c h i c a m e 
h a b a l i d o e n b r e c h a ; m a s q u é i m p o r t a , 
s i d e v u e l v o i o s d i s p a r o . s ? 

CAPÍTULO LH. 
I.W ftlgH. 

N i c o l a s a e r a m u c h a c h a d e c o n c i e n c i a ; 
h a b i a r e c i b i d o d i n e r o d e M r . d e R i c h e -
l i e u , l o h a b i a p e r c i b i d o a d e l a n t a d o y e r a 
p r e c i s o c o r r e s p o n d e r á s e m e j a n t e c o n f i a n -
z a g a n á n d o l o . 

C o r r i ó p u e s á l a v e r j a , á l a c u a l l l e -
g ó á l a s s i e t e y c u a r e n t a m i n u t o s e n v e z 
d e á l a s s i e t e y m e d i a . 

M r . d e B e a u s i r e , q u e e r a m u y e s a c -
to e n c o s a s d e d i s c i p l i n a , e s t a b a e s p e -
r a n d o h a c i a d i e z m i n u t o s . 

T a m b i é n h a c i a d i e z m i n u t o s p o c o m a s 
ó m e n o s «pie M r . d e T a v e r n e y h a b i a d e -
j a d o á s u h i j a , y a s í q u e e s t e s e f u é , 
A n d r e a s e q u e d ó s o l a ; s i e n d o l o p r i -
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mero que hizo entonces correr las cor -
tinas. 

J i l b e r t o m i r a b a , ó m e j o r d i c h o , d e -
v o r a b a á A n d r e a c o m o l o t e n i a d e c o s -
t u m b r e d e s d e l a b u h a r d i l l a ; s o l o q u e h u -
b i e r a s i d o d i f í c i l d e c i r s i l a s m i r a d a s 
q u e fijaba e n l a j o v e n e r a n d e a m o r ó 
d e o d i o . 

C o r r i d a s l a s c o s t i n a s J i l b e r t o n a d a p o -
d i a v e r , y e n c o n s e c u e n c i a s e p u s o á m i -
r a r h a c i a o t r o l a d o . 

E n t o n c e s d e s c u b r i ó e l p l u m e r o d e 
M r . d e B e a u s i r e v c o n o c i ó a l e s e n t o q u e 
s e p a s e a b a s i l b a n d o u n a c a n c i ó n p a r a e n -
g a ñ a r e l f a s t i d i o d e l q u e e s p e r a . 

A i c a b o d e d i e z m i n u t o s a p a r e c i ó N i -
c o l a s a , q u i e n h a b l ó u n a s c u a n t a s p a l a -
b r a s c o n M r . d e B e a u s i r e , e s t e h i z o u n 
m o v i m i e n t o d e c a b e z a c o m o i n d i c a n d o 
q u e e n t e n d í a p e r f e c t a m e n t e , y s e a l e j ó c o n 
d i r e c c i ó n á l a c a l l e d e á r b o l e s q u e i b a á 
p a r a r a l p e q u e ñ o T r i a n o n . 

. N i c o l a s a p o r s u p a r t e s e v o l v i ó h a -
c i a e l s i t i o p o r d o n d e h a b i a i d o t a n l i -
j e r a c o m o u n p á j a r o . 

— A h ! a h ! d i j o J i l b e r l o , e l s e ñ o r 
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esento y la señorita camarera tienen algo 
que decir ó hacer, y no quieren que los 
vean: bueno! 

Jilberto no era curioso por lo que 
respecta á Nicolasa; pero viendo en ella 
su enemiga natural, procuraba reunir 
contra su moralidad una masa de p rue-
bas con que pudiera rechazar victorio-
samente el ataque, si Nicolasa le atacaba. 

Jilberto sospechaba que de un m o -
mento á olro iba á principiar la c a m -
paña. y á fuer de soldado previsor iba 
amontonando municiones de guerra . 

Una cita, puos, de Nicolasa con un 
hombre, y nada menos que en Trianon, 
era una de esas armas que un enemigo 
tan inlelijonte como Jilberto no podia de-
jar de recojer, sobre todo, teniendo co-
mo tenia Nicolasa la imprudencia de sol-
tarla á sus pies. Jilberto quiso en con-
secuencia que el testimonio do los oidos 
se uniese al de los ojos, y cojer al vue-
lo alguna frase algo peligrosa para poder 
asestar victoriosamente contra la joven en 
el momento del combate. 

Bajó, pues, con destreza de su b u -
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h a r d i l l a , t o m ó o l c o r r e d o r ( j u e p a r t í a d e 
l a s c o c i n a s , y l l e g ó a l j a r d í n p o r l a e s -
c a l o n i a d e l a c a p i l l a . U n a v e z e n e l j a r -
d i n J i l b e r l o n a d a t e n í a q u e t e m o r , p u e s -
t o q u e c o n o c í a t o d o s s u s e s c o n d i j o s , c o m o 
e l t z o r r o c o n o e o s u c u e v a . 

S e d e s l i z ó , p u e s , p o r d e b a j o d e l o s 
t d o s , e n s e g u i d a á lo l a r g o d e l a e s p a l -
d e r a , y l l e g ó á u n b o s q u e c i l l o q u e s e 
e l e v a b a á v e i n t e p a s o s d e l s i ü o e n q u e 
e s p e r a b a b a i l a r á N i c o l a s a . 

E f e c t i v a m e n t e , a l l í e s l a b a l a j o v e n . 
A p e n a s s e h a b í a i n s t a l a d o J i l b e r l o e n 

s u b o s q u e c i l l o , c u a n d o l l e g ó á s u o í d o 
u n r u i d o e s t r a ñ o , n o s i e n d o o t r o q u e e l 
q u e h a c e e l o r o s o b r e l a p i e d r a , e s e s o -
n i d o m e t á l i c o d e q u e n a d a m a s q u e l a 
r e a l i d a d p u e d e d a r u n a i d e a e x a c t a . 

J i l b e r t o s e d e s l i z ó c o m o u n a c u l e b r a 
h a s t a l a p a r e d e n f o r m a d e t o r r a p l e n , 
s o b r e l a q u e h a b i a u n s e t o d e l i l a s , q u e 
e n e l m e s d e m a y o e s p a r c í a s u p e r f u m e 
V s a c u d í a s u s l l o r e s s o b r e l o s q u e p a -
s p a b a n c o s t e a n d o l a p a r e d d e a q u e l l a c a -
l l e c ó n c a v a q u e s e p a r a e l g r a n T r i a n o n 
d e l p e q u e ñ o . 
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Desde aquel sitio los ojos de J i lber-
to, acostumbrados á penetrar la oscur i -
dad, vieron a Nicolasa vaciar sobre una 
piedra de este lado de la verja, y á c i e r -
ta distancia de Mr. de Beausire, para que 
110 pudiera echarle mano, el bolsillo que 
le habia dado Mr. de Kichelieu. 

Los luises brillaban al caer sobre la 
piedra, v Mr. de Beausire, con los ojos 
encendidos v temblándole la mano, m i -
raba con atención á Nicolasa unas v e -
ces, y otras las monedas, sin comprender 
cómo la una poseia las otras. 

Nicolasa fué la primera que habló 
diciendo: 

—Mas do una v ez me has propuesto 
que me vaya contigo. 

—Para casarnos, esclamó ei esento 
entusiasmado. 

—Ob! en cuanto á este último punto, 
querido, dijo la joven, lo discutiremos 
mas tarde; por lo pronto, lo principal 
es huir. Podremos escaparnos dentro de 
dos horas. 

—Dentro de diez minutos si tu lo 
quieres. 
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— N o ; a n t e s t e n g o q u e h a c e r a l g u n a s 
c o s a s e n q u e i n v e r t i r é d o s h o r a s . 

— Y a s a b e s q u e s i e m p r e e s l o v á t u s 
o r d e n e s , q u e r i d a m i a . 

— B i e n ; l o m a c i n c u e n t a l u i s e s . 
L a j o v e n c o n t ó el d i n e r o , y m e t i e n d o 

Ja m a n o p o r la v e r j a , l o s d i ó á M r . d e 
B e a u s i r e , q u i e n s e l o s g u a r d ó e n e l b o l -
s i l l o s i n c o n t a r l o s . 

— D e n t r o d e h o r a y m e d i a , c o n t i n u ó 
N i c o l a s a , v e n a q u í c o n u n a c a r r o z a . 

— P e r o . . . d i j o B e a u s i r e . 
— O h ! s i e s q u e n o q u i e r e s , f i g u r é m o -

n o s q u e n a d a h a h a b i d o e n t r e n o s o t r o s , 
y d e v u é l v e m e m i s c i n c u e n t a l u i s e s . 

— Y o n o r e t r o c e d o , q u e r i d a N i c o l a s a . 
p e r o t e m o e l p o r v e n i r . 

— P o r q u i é n ? 
— P o r l i . 
— P o r m í ? 
— S í , p u e s a s i q u e h a y a n d e s a p a r e -

c i d o l o s c i n c u e n t a l u i s e s , y al f i n d e s a p a -
r e c e r á n , te q u e j a r á s , e c h a r á s m e n o s á 
I n a n o n , y . . . 

— O h ! q u é d e l i c a d o e s e l s e ñ o r B e a u -
s i r e ! V a m o s , v a m o s , n a d a t e m a s , p u e s 
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y o n o s o y d o e s a s m u j e r e s á q u i e n e s u n 
h o m b r e h a c e d e s g r a c i a d a s ; n o t e n g a s , 
p u e s , e s c r ú p u l o s : a d e m a s , c u a n d o s e g a s -
t e n e s o s c i n c u e n t a l u i s e s y a v e r e m o s l o 
q u e l i e m o s d e h a c e r . 

N i c o l a s a s o n ó l o s o t r o s c i n c u e n t a q u e 
l e ( j u e d a b a n e n e l b o l s i l l o . 

L o s o j o s d e B e a u s i r e b r i l l a b a n c o m o 
s i e s t u v i e r a n f o s f o r e c e n t e s . 

— P o r t i , d i j o , m e a r r o j a r í a e n u n h o r -
n o e n c e n d i d o . 

— O h ! o h ! n o s e o s p i d e t a n t o , s e ñ o r 
d e B e a u s i r e ; a s i , p u e s , e s c o s a h e c h a ; 
d e n t r o d e h o r a y m e d i a l a c a r r o z a , y d e n -
t r o d e d o s h o r a s e n f u g a . 

— C o r r i e n t e , e s c l a m ó B e a u s i r e c o j i e n -
d o l a m a n o d e N i c o l a s a y t r a y é n d o l a p a -
r a b e s a r l a p o r e n t r e l a verja". 

— S i l e n c i o p u e s ! d i j o N i c o l a s a ; p e r o 
e s t a s l o c o ? 

— N o , l o q u e e s t o y e s e n a m o r a d o . 
— H u m ! s a l t ó N i c o l a s a . 
— N o m e c r e e s , a l m a m i a ? 
— S í , l e c r e o : c u i d a d e q u e l o s c a b a -

l l o s s e a n b u e n o s . 
— O h ! s í . 
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Y s e s e p a r a r o n . 
P e r o a ! c a b o d e u n s e g u n d o , B e a u s i -

r e s e v o l v i ó a s u s t a d o , d i c i e n d o : 
— P s i t ! p s i t ! 
— Q u é q u i e r e s ? p r e g u n t ó N i c o l a s a á 

b a s t a n t e d i s t a n c i a y « a p a n d ó s e l a b o c a 
c o n l a m a n o , á fin d e ( p i e l a v o z l l e g a -
s e s i n e s t r é p i t o á d o n d e s e h a l l a b a s u 
a m a n t e . 

— Y la v e r j a ? p r e g u n t ó e s t e ; p i e n s a s 
s a l t a r p o r c i m a d e e l l a ? 

— V a y a u n a e s t u p i d e z ! m u r m u r ó N i -
c o l a s a , q u i e n e n a q u e l i n s t a n t e s o l o d i s -
t a b a d e J i l b e r t o d i e z p a s o s . 

Y a ñ a d i ó e n v o z m a s a l i a . 
— T e n g o l l a v e . 
B e a u s i r e s o l i ó u n a h ! l l e n o d e a d m i -

r a c i ó n y s e m a r c h ó r e a l y e l e c t i v a m e n t e . 
N i c o l a s a s e v o l v i ó a l l a d o d e s u 

a m a c o n l a c a b e z a b a j a y a l i j e r a n d o las 
p i e r n a s . 

J i l b e r l o s e q u e d ó s o l o , h a c i é n d o s e á 
s i m i s m o l a s c u a t r o p r e g u n t a s s i g u i e n t e s : 

P o r q u é h u y e N i c o l a s a c o n B e a u s i r e 
n o a m á n d o l e c o m o n o l e a m a ? 

P o r q u é p o s e e N i c o l a s a t a n t o d inero** 

• 



P o r q u é t i e n e N i c o l a s a l a l l a \ e d e 
l a v e r j a ? 

P o r q u é p u d i e n d o h u i r N i c o l a s a des* , 
d e l u e g o , v u e l v e a l l a d o d e s u a m a ? 

J i l b e r t o h a l l a b a r e s p u e s t a á l a p r e -
g u n t a d o p o r q u é t e n i a d i n e r o N i c o l a s a ; 
p e r o n o á l a s d e m á s . 

A s i e s q u e a l v e r q u e f a l t a b a s u 
p e r s p i c a c i a s e e s c i t ó d e ta l m a n e r a s u 
c u r i o s i d a d n a t u r a l ó s u d e s c o n f i a n z a a d -
q u i r i d a , c o r n o s e q u i e r a , q u e á p e s a r d e 
l o t r i a q u e e s t a b a la n o c h e d e c i d i ó p a -
s a r l a a l a i r e l i b r e , b a j o l o s h ú m e d o s á r -
b o l e s , p a r a a g u a r d a r e l d e s e n l a c e d e a q u e -
l l a e s c e n a , c u y o p r i n c i p i o a c a b a b a d e 
v e r . 

A n d r e a a c o m p a ñ ó á s u p a d r e h a s -
ta l a s b a r r e r a s d e T r i a n o n e l g r a n d e , 
y v o l v i a s o l a v p e n s a t i v a , c u a n d o N i c o -
l a s a d e s e m b o c ó c o r r i e n d o p o r la c a l l o d e 
á r b o l e s q u e c o n d u c í a á l a f a m o s a v e r j a 
e n q u e a c a b a b a d e t o m a r t o d a s s u s m e -
d i d a s c o n M r . d e B e a u s i r e 

N i c o l a s a s e p a r ó al v e r á s u a m a , y 
á u n a s e ñ a q u o e s t a lo h i z o s u b i ó d e l -
i r a s d o e l j a , s i g u i é n d o l a á s u h a b i t a c i ó n . 



2 i O 
Las oclio y media de la noche serian 

en aqnel momenlo, reinando mayor os-
curidad que oirás, porque un denso nu-
barrón que corría del S. al N. habia in-
vadido lodo el cielo; de suerte que mas 
allá de Versalles, por cima de los cor-
pulentos árboles, y hasta donde podia 
estenderse la visla, se veía como aquel 
lúgubre manto iba envolvierdo poco á 
poco lodas las estrellas que fulgura-
ban un momenlo antes en la azulada 
cúpula. 

Un vientecillo pesado y bajo rozaba 
el suelo enviando bocanadas ardientes á 
las flores sedientas de agua, las cuales 
inclinaban la cabeza como para implorar 
del cielo por via de limosna la llusia ó 
el rocío. 

Aquella amenaza de la atmósfera no 
aceleró en manera alguna la marcha de j 
Andrea; al contrario, la joven triste y | 
profundamente pensativa, ponia como con 
sentimiento el píe en cada escalón de la 
escalera (pie conducía á su cuarto, y se * 
iba parando en lodas las ventanas para 
mirar el cielo, lan en armonía con su 
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t r i s t e z a , y r e t a r d a r d e e s t e m o d o s u e n -
t r a d a e n l a h a b i t a c i ó n . 

N i c o l a s a i m p a c i e n t e , d e s p e c h a d a N i -
c o l a s a , p o r q u e t e m í a n o s e l e p a s a s e l a 
h o r a p o r a l g u u a n t o j o d e s u a m a , r e -
f u n f u ñ a b a e n v o z b a j a e s a e s p e c i e d e i m -
p r e c a c i o n e s q u e l o s c r i a d o s n u n c a e s c a -
sean c o n t r a l o s a m o s q u e s o n l a n i m p r u -
d e n t e s <pie s e e m p e ñ a n e n s a t i s f a c e r u n 
c a p r i c h o á c o s t a d e l o s d e s u s c r i a d o s . 

A l f in e m p u j ó A n d r e a l a p u e r t a d e 
i su a p o s e n t o , y n o s e n t á n d o s e s i n o c a y e n -

do s o b r e u n b i l l o n , m a n d ó c o n v o z d u l -
cí1 á N i c o l a s a q u e e n t r e a b r i e s e l a v e n t a n a 
ipie d a b a a l p a t i o . 

N i c o l a s a o b e d e c i ó . 
L u e g o , v o l v i e n d o á d o n d e e s t a b a s u 

a m a , l e d i j o c o n e s e a i r e d e í n t e r e s q u e 
! la a d u l a d o r a s a b í a t o m a r t a n b i e n . 

— T e n g o m i e d o d e q u e l a s e ñ o r i t a e s -
té a l g o m a l a e s t a n o c h e , p o r q u e t i e n e l o s 
rjos h i n c h a d o s y u n c o l o r s u b i d o , á p e -

j sar d e s u b r i l l a n t e z . C r e o q u e n e c e s i t á i s 
i d e s c a n s a r , s e ñ o r i t a . 

— L o c r e e s a s i , N i c o l a s a ? d i j o A n d r e a 
sin h a b e r o i d o l o q u e a q u e l l a l e d e c i a . 

TOMO I X . 1 « . 



Y estendió con flojedad los pies sobre 
uu coi in do tapicería. 

N>ola^a tomó aquella postura por 
un m a n d a d o de que la desnadase, y se 
puso á desatar las cintas y flores de su pe.- . 
nado especie de edificio que l a demo-
l e d o r a más hábil no derribaba en menos 
de un cuarto de hora. 

Durante toda aquella tarea Andrea 
no pronunció ni una palabra, y dueña 
Nicolasa de su libre albedr.o trabajo a 
destajo, estirándole á sus anchas la ca-
bellera, sin que Andrea saliese de su 
distracción para quejarse una vez siquie-
ra de los lirones que le daba. 

Concluido el tocado de noche, Andrea 
dió algunas órdenes para el día siguien-
te diciendo á Nicolasa que por la maña-
na fuese á V e r s a d o s en busca de une. 
libros que Felipe debía haber dejado a!h 
para su hermana, y ademas que avisa-
se á un afinador de pianos se traslada-
ra á Trianon para templar el clave. 

Nicolasa respondió tranquilamente que 
si no la despertaban de noche se levan-
taría temprano v evacuaría aquellos en-
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c a r g o s a n t e s q u e l a s e ñ o r i t a d e s p e r t a s e . 

— M a ñ a n a e s c r i b i r é t a m b i é n , c o n t i n u ó 
A n d r e a c o m o h a b l a n d o c o n s i g o m i s m a ; 
s i , e s c r i b i r é á F e l i p e y e s t o a l i v i a r á u n 
p o c o m i c o r a z o n . 

— E n t o d o c a s o , d i j o N i c o l a s a e n v o z 
b a j a , n o s e r é y o q u i e n l l e v e l a c a r t a . 

Y a s i q u e l e o c u r r i ó e s t a r e f l e x i o n , 
la j o v e n , q u e a u n t o d a v í a n o e s t a b a p e r -
d i d a d e l t o d o , s e p u s o á p e n s a r t r i s t e m e n -
te q u e p o r p r i m e r a v e z i b a á d o j a r á a q u e -
lla a m a e s c e l e n t e , á c u y o l a d o s e h a b i a n 
d e s p e r t a d o s u e s p í r i t u y s u c o r a z o n . E i 
r e c u e r d o d e A n d r e a e s t a b a l i g a d o c o n 
t a n t o s r e c u e r d o s s u y o s , q u e d e m a r -
c h i t a r s e a q u e l s e r o m p í a t o d a l a c a d e n a 
(pie s u b í a d e s d e a q u e l e s l a b ó n á l o s p r i -
m e r o s d e l a i n f a n c i a . 

M i e n t r a s a q u e l l a s d o s j ó v e n e s , t a n d i -
f e r e n t e s e n c o n d i c i o n v c a r á c t e r , p e n s a -
ban d e e s t e m o d o u n a a l l a d o d e o t r a , 
sin q u e h u b i e s e c o n e x i o n a l g u n a e n sus 

i i d e a s , c o r r í a e l t i e m p o , y e l r e l o j d e A n -
d r e a . s i e m p r e a d e l a n t a d o a l d e T r i a n o n , 
d a b a l a s n u e v e . 

B e a u s i r e d e b í a h a l l a r s e , p u e s e n e l 



lugar de la cita, v á Nicolasa solo le I 
quedaba media hora para ir á reunirse 
con su amante. 

Acabó de desnudar á su ama o 
mas pronto que pudo, no sin soltar a l-
gunos suspiros que ni supliera llamaron 
la atención a Andrea, le puso un lar-
go peinador de dormir, y como Andrea 
siempre absorta, permaneciese inmóvil 
con la vista clavada en el techo, Nico-
lasa sacó del seno el trasquilo de Kiche-
lieu, echó dos terrones de azúcar en ui. 
vaso con el agua necesaria para que so 
derritiesen, v luego, sin titubear v con 
e*a voluntad tan omnipotente va en aquel 
corazon tan tierno aun, vertió dos golas 
del licor que contenia el Trasquilo en el 
aííüa, la cual se enturbió al instante y 
tomó' un lijero color de ópalo que fue 
perdiendo en seguida poco á poco. 

—Señorita, dijo entonces Nicolasa, el 
vaso de agua está listo, el vestido dobla-
do, y la lamparilla encendida. Ya sabéis 
que mañana tengo (pie levantarme tem-
prano; me vov á acostar? 

—Sí, respondió Andrea distraídamente. 
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Nicolasa hizo una reverencia, e x h a -
ló otro suspiro que se perdió inútilmen-
te como los demás, y empujó tras si la 
puerta vidriera que daba á la autesalita; 
pero en \ez de entrar en la celda con-
tigua al corredor, como saben nuestros 
lectores, y que recibía luz de la an te -
sala de Andrea, huyó acelerada de jan-
do entornada la puerta del corredor, para 
cumplir fielmente con las instrucciones que 
le habia dado Hichelieu. 

I£n seguida, á fin de no llamar la 
atención de los vecinos, bajó la escale-
ra que conducía al jardín de puntillas, 
dió un brinco al otro lado de la grade-
ría, y echó á correr hácia la verja en 
busca de Mr. de Beausire. 

Jilberto no habia dejado su observa-
torio, pues como oyó decir á Nicolasa 
que volvería dentro de dos horas, esta-
ba esperando. Sin embargo, viendo que 
habían transcurrido diez minutos mas de la 
hora señalada empezó á temer no volviese. 

I)e pronto la vió correr como si la f u e -
ran persiguiendo. 

Nicolasa se acercó á la verja, dió la 
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llave á Beausire por entre los barrotes, 
este abrió la puerta, Nicolasa se lanzó de 
la par 'e de afuera, y la verja volvió á 
cerrarse rechinando pesadamente. 

FJ esento tiró la llave entre las ver- 1 
bas del foso justamente por debajo del si-
tio en queso h a l l a b a Jilberto, quien oyó ; 
el ruido apagado que hizo al caer, y 
reparó donde habia caido. 

Durante este tiempo Nicolasa y Beau-
sire iban ganando terreno, y Jilberto los 
oia alejarse hasta que percibió bien pron-
to, no el ruido de una carroza como ha-
bia pedido Nicolasa, sino las pisadas de 
un caballo que, al cabo de algunos mo-
mentos invertidos sin duda en reconven-
ciones por parte de Nicolasa, quien que-
ría salir en carroza como una duquesa, 
golpeó la tierra con sus herrados pies, 
oyéndosele bien pronto galopar por el em-
pedrado del camino. 

Jilberto respiró. 
Al fin era libre, al fin se había sus-

traído al yugo de Nicolasa, es decir, de 
su enemiga, y Andrea se quedaba sola. 
Quizá también al tiempo de irse Nico-
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lasa habia dejado puesta la llave en la 
cerradura de la puerta; quizá podía p e -
netrar Jilberlo hasta donde se hallaba 
Andrea. 

Esta idea hizo dar un brinco al a r -
diente joven, animado de todo el furor 
que causan el temor y la incerlidumbre, 
la curiosidad y el deseo. 

Y siguiendo en dirección inversa al 
camino que acababa de andar Nicolaia, 
enderezó el rumbo hacia el pabellón quo 
ocupaba la servidumbre. 

CAPÍTULO U i l . 
Ei» d « i i l c v i s t a . 

Andrea, que se quedó sola, f u é s a -
liendo poco á poco del letargo moral q u e 
le habia acometido, y mientras Nicolasa 
lmia á la grupa del "caballo de P.lr. de 
Beausire* ella se arrodillaba y oraba con 
fervor por Felipe, el único ser á quien 
profesaba en este mundo u n cariño v e r -
dero y entrañable. 
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Oraba, pues, absorta en su confian-
za en Dios.. 

Las oraciones de Andrea no se com-
ponían por lo regular de una coleccion 
de palabras enlazadas enlrc sí, sino eran 
una especie de éxtasis divino en que el 
alma se elevaba basta el Señor, confun-
diéndose con él. 

En aquellas súplicas apasionadas del j 
espíritu separado de la materia no lia- ¡ 
bia mezcla alguna de egoísmo. Andrea 
se abandonaba en ciej to modo á sí mis-
ma, como el náufrago que, habiendo per-
dido la esperanza, no ruega ya por él, sino 
por su esposa y sus hijos, destinados á 
quedarse huérfanos. 

Aquel dolor íntimo nació en Andrea 
desde que se marchó su hermano, v sin 
embargo, ese dolor no estaba esento du 
mezcla, pues se componía, lo mismo (pío j 
la plegaria, de dos elementos distintos, 
uno de los cuales no era muy intelíjible 
para la joven. 

Era una cosa así como presentimien-
to, como si conociese se acercaba una 
desgracia, una sensación análoga á la 
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que dejan las punzadas de una herida 
cicatrizada. El dolor continuo cesa, pero 
se acuerda uno de él durante mucho tiem-
po, y este recuerdo advierte la p resen-
cia del mal como antes lo advertía la 
herida misma. 

Ni siquiera procuró Andrea esplicar-
se lo que sentía, pues entregada entera-
mente á pensaren Felipe, fijó en su h e r -
mano querido todas las impresiones que 
la aji taban. 

En seguida se levantó, lomó un libro 
de su modesta biblioteca, puso la bujía 
cerca de sí v se dió á la lectura. 

El libro que habia escojido, ó por 
mejor decir que lomó á la aventura, era 
un diccionario de botánica, libro que, co-
mo comprenderán nuestros lectores, no 
debía absorber su atención, sino al con-
trario, cansarla. Así es que no lardó en 
pasarle por la vista una nube t ranspa-
rente al principio, pero que fué espe-
sándose-; la joven luchó un momento 
contra el sueño, atrajo por dos ó tres 
vec<>s su pensamiento que andaba d e s -
carriado, y se volvió á escapar, y lúe-
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go, estirando la cabeza para dar un so-
plo á l a bujía, vió ol vaso do agua que 
Nicolasa habia preparado, alargo el b r a -
brazo, lo tomó con una mano v con ía 
otra cojió una cuchara, revolvió el azú-
car medio derretida, v dominada ya por 
el sueño se llevó el vaso á la boca. 

De pronto, y cuando ya sus labios 
locaban el licor, estremeció su mano una 
conmocion estraña, cayó sobre su cere-
bro, un peso húmedo y abra-ador, y An-
drea conoció aterrada en los borbotones 
del fluido que corría por sus nervios, esa 
invasion sobrenatural de sensaciones des-
conocidas que muchas veces habia tr iun-
fado desús fuerzas y trastornado su razón. 

Solo tuvo tiempo para poner el vaso 
sobre el plato, y casi al instante, sin exha -
lar mas queja que un suspiro que se es-
capó de su boca medio abierta, perdió 
el ;,uso de la voz, la vista y la inlelijen-
cia y cayó corno si un rayo la hubiese 
sofocado sobre el lecho, entorpecidos mor-
talraente sus miembros. 

Empero aquella especio de anonada-
miento era para pasar moiiientáneamen-
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te de una existencia á olía. 

Muerta como parecía estar, con los 
ojos cerrados al parecer para siempre, 
se levantó de pronto, volvió á abrir los 
ojos fijándolos de un modo espantoso y á 
manera de una estatua de mármol que 
descendiese del sepulcro se bajó del lecho. 

No hay duda, á Andrea había aco -
metido ese sueño maravilloso que varias 
Yeces habia suspendido va su vida. 

Atravesó el aposento, abrió la puer-
ta vidriera y fué a parar al corredor con 
la actitud ríjida y firme de un mármol 
que estuviese animado. 

Teniendo la escalera al frente, la bajó 
de escalón en escalón sin vacilar, sin 
precipitarse, y apareció en la gradería 
de piedra. 

Cuando Andrea ponía el pie en el 
escalón mas alto para bajar, J¡iberio po-
nía el suyo en el mas bajo para subir. 

El mancebo vio pues á aquella m u -
jer vestida de blanco y con aire solem-
ne avanzar como si le saliese al encuentro. 

Retrocedió, y andando hacia airas fué 
ásepultarse eu un bosquecillo de arbustos. 



Entonces se acordó que asi vió en otro 
tiempo í\ Andrea en el castillo de Taverney. 

Andrea pasó por delante de Jilber-
lo, hasta rozó con él, pero no le vió. 

El joven asustado, medio loco, se de-
jó caer sobre ias pantorrillas dobladas 
bajo su cuerpo, v tuvo miedo. 

No sabiendo á qué atribuir aquella 
estraña salida de Andrea, la seguía con 
la vista; pero su razón estaba contundi-
da , la sangre hervía impetuosamente en 
sus sienes, v eslaba mas cerca de d i -
verse loco que de adquirir esa sangre 
fría que tanto se necesita para observar. 

Permaneció, pues, acurrucado entre 
la yerba y en medio de las hojas, ace-
chando como lo hacia desde que habia 
penetrado en su corazon aquel amor 
funesto. 

De pronto comprendió el misterio de 
aquella salida; Andrea no estaba loca, 
ni fuera de sí como creía, pues con aquel 
paso frió y sepulcral iba á una cita. 

A todo esío surcó el cielo un r e -
ía m pago. 

Jilberlo, con el ausilio de aquella azu-
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l a i l a l u z . \ i ó u n h o m b r e e s c o n d i d o e n l a 
s o m b r í a a v e n i d a d o l i l o s , y á p e s a r d e 
l a r a p i d e z c o n q u e d e s a p a r e c i ó la f u i g ú -
r e a l l a m a , v i ó l a m b i e n d e s t a c a r s e s o r q e 
e l f o n d o n e g r o s u p á l i d o r o s t r o y s u t r a -
j e d e s c o m p u e s t o . 

A n d r e a s e e n c a m i n a b a h á c i a a q u e l 
h o m b r e , q u i e n t e n i a e s l e n d i d o e l b r a z o c o -
m o p a r a a t r a e r l a á s í . . 

J i l b e r t o s i n t i ó e n e l c o r a z o n c o m o s i 
l o c l a v á r a n u n h i e r r o e n c e n d i d o y s o 
l e v a n t ó s o b r e s u s r o d i l l a s p a r a v e r m e j o r . 

E n a q u e l m o m e n t o r a s g ó l a o s c u r i -
d a d o l i o r e l á m p a g o . 

J i l b e r t o c o n o c i ó á B á l s a m o [ c u b i e r t o 
d e s u d o r y d e p o l v o . B á l s a m o q u e , c o n 
e l , a u s i i i o d e a l g u n a m i s t e r i o s a i n t e l i j e n -
c i a h a b i a p e n e t r a d o e n T r i a n o n , B á l s a -
m o , e n f i n , q u e a t r a í a h á c i a s í á A n d r e a 
d e e s e m o d o i n v e n c i b l e y f a t a l c o n q u e 
la s e r p i e n t e a t r a e á l o s p á j a r o s . 

C u a n d o e s t u v o á d o s p a s o s d e é l s e 
p a r ó A n d r e a . 

E l lo c o j i ó l a m a n o , y t o d o e l c u e r -
p o d e l a j o v e n s e e s t r e m e c i ó . 

— V e i s ? le d i j o . 
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—Si, respondió Andrea; pero con l l a -
marme de este modo ha faltado poco p a -
ra qu° mo matéis. 

—Perdonadme, perdonadme, contes-
tó Bálsamo; pero tengo la cabeza per -
dida, no sé lo que me hago, me voy á 
volver loco, me voy á morir. 

—Efectivamente, sufrís mucho, dijo 
Andrea conociendo lo que sufría por el 
contacto de la mano. 

—Sí, si, sufro y vengo á que vos me 
consoléis; solo vos podéis salvarme. 

—Preguntadme pues. 
—Veis? volvió á preguntarlo. 
—Oh! perfectamente. 
—Podéis venir conmigo á mi casa? 
—Sí que puedo, si quereis conducir-

me á ella con el pensamiento. 
—Venid pues. 
—Ah! dijo Andrea, entramos en P a -

ris, seguimos el baluarte, y penetramos 
en una calle alumbrada únicamente por 
un farol. 

—Eso es: entremos, entremos. 
—Estamos en una antesala donde hay 

una escalera á Ja derecha; pero me lie-
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vais hacia la pared, esta se abro y se 
presentan unas gradas. 

—Subid, subid, que eso es el cami-
no que debemos tomar, esclamó Bálsamo. 

— \ h ! ya estamos en una habitación 
en que hay pieles de león y armas. To-
ma, pues no se abre la plancha de la 
chimenea! 

—Pasemos por esa abertura; dónde 
estáis ahora? 

—En un aposento muy particular que 
no tiene salida, y cuyas ventanas están 
enrejadas: Dios mió! todo está en des-
orden en este aposento. 

—Pero eslá vacio, no es verdad? 
—Si, vacio. 
—Podedeis ver á la persona que lo 

ocupaba? 
—Si me dan una cosa que esa per-

sona haya locado, que provenga de ella 
ó sea suya, sí. 

—Mirad esle mechón de pelo. 
Andrea lo lomó, lo acercó á su p e r -

sona y dijo: 
—Oh! conozco á esa persona, y la he 

visto otra vez huyendo hacia Paris. 
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—Eso es, eso es; podéis decirme que 
hizo hnee dos horas y donde ha ido? 

—Esperad, esperad; si, está recos-
tada en un sofá, y tiene medio desnudo 
ei pecho, el cual está herido. 

—No la dejeis, Andrea, no la dejeis. 
—Estaba dormida, pero se despier-

ta; ahora busca en su derredor; luego 
saca un pañuelo, se sube en una silla; 
ata el pañuelo á los hierros de la ventana. 
Oh! Dios mió. 

—Efectivamente quiere matarse? 
— Oh! sí está decidida á morir; pe-

ro le aterra ese jénero de muerte. En-
tonces deja atado el pañuelo á los hier-
ros y se ba ja . . . Ah! pobre mujer! 

—Oué hace? 
—Oh! Cómo llora, cómo sufre, co-

mo se retuerce los brazos! Ahora busca 
un ángulo de la pared en que estrellarse 
la frente: 

—Oh! Dios mió, Dios mió, murmu-
ró Bálsamo. Ah! se arroja contra la chimenea, la 
cual representados leones de mármol; \a a 
romperse la frente contra la cabeza del león. 



—Qué mas? Qué mas?... quiero qua 
yea is, Andrea. 

—Se para. 
Bálsamo respiró. 
—Mira. 
—Qué mira? preguntó Bálsamo. 
—Descubre sangre en un ojo del león. 
— S i j s a n g r e , y sin embargo n o s e 

lia dado ningún golpe. Oh! Qué cosa lan 
estraña? Esa sangre no es suya sino 
vuestra. 

—Mia? esclamó Bálsamo fallando po-
co para volverse loco. 

—Sí, vuestra, vuestra. Os habéis 
corlado los dedos con un cuchillo, con 
un puñal, v apoyásleis el dedo ensan-
grentado en el ojo del león. Os esloy 
viendo. 

—Es verdad, es verdad; pero como 
ha huido? 

—Esderad, esperad; la veo exami-
mar esa sangre, reflexionar, y despues 
apoyar su dedo donde vos apoyásleis el 
vuestro. Ah! El ojo del león cede m u é -
vese un resorte v la plancha de la ch i -
menea se abre. 

Temo IX. 
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— I m p r u d e n t e d e m í ! e s c l a m ó B á l -
s a m o ; s o y u n l o c o ; p u e s m e h e v e n d i d o 
á m í m i s m o . 

A n d r e a c a l l ó . 
— Y s a l e , c o n t i n u ó B á l s a m o , h u y e ? 
— O h ! E s p r e c i s o p e r d o n a r á l a p o -

b r e m u j e r , p o r q u e e r a m u y d e s g r a c i a d a . 
— D o n d e e s t á á d o n d e v á ? S e g u i d l a , 

A n d r e a , y o l o q u i e r o . 
— E s p e r a d ; s e d e l i o n e u n m o m e n t o 

e u e l c u a r t o d e l a s a r m a s y p i e l e s ; u n 
a r m a r i o e s t á a b i e r t o : s o b r e u n a m e s a h a y 
u n a c a j i l a g u a r d a d a p o r l o r e g u l a r e u 
a q u e l a r m a r i o ; l a v e v l a cojo. 

— Q u é c o n t i e n e e s a c a j í t a ? 
— C r e o q u e p a p e l e s v u e s t r o s . 
— C o m o e s ? 
— E s t á f o r r a d a d o t e r c í p e l o a z u l s u -

j e t o c o n c l a v o s d e p l a t a , y a s í l o s g o z n e s 
c o m o l a c e r r a d u r a s o n d e p l a t a t a m b i é n . 

— O h ! d i j o B á l s a m o d a n d o u n a p a t a -
d a f u r i o s o , y h a s i d o e l l a q u i e n h a t o -
m a d o e s a c a j i t a ? 

— O h ! S i , e l l a a h o r a t o m a l a e s c a -
l e r a q u e d a á l a a n t e s a l a , a b r e l a p u e r - f 
t a , t i r a d e l a c a d e n a c o n q u e s e a b r e la 
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p u e r t a d e l a c a l l o y s a l e . 
— E s m u y t a r d e ? 
— D e b e s e r t a r d e p o r q u e e s l á m u y 

o s c u r o . 
— T a n t o m e j o r , s e h a b r á m a r c h a d o 

p o c o a n t e s d e r e g r e s a r y o , y q u i z á t e n -
d r é t i e m p o d e a l c a n z a r l a . . . S e g u i d l a , A n -
d r e a , s e g u i d l a . 

— A s í u u e s a l e d e c a s a » c o r r e c o m o 
u n a l o c a y l l e g a a l b a l u a r t e . . . Y c o r r e . . -
c o r r e s i n p a r a r s e . 

— H a c i a q u é l a d o ? 
— H a c i a l a b a s t i l l a . 
— 1 . a v e i s t o d a v í a ? 
— S í , p a r e c e u n a l o c a , y t r o p i e z a c o n 

l o s q u e p a s a n p o r s u lado .* A l fin s e p a -
r a , q u i e r e s a b e r d o n d e e s t á y p r e g u n t a . 

— Q u é d i c e ? e s c u c h a d , A n d r e a , e s c u -
c h a d y e n n o m b r e d e l c i e l o n o p e r d á i s 
ni u n a s o l a d e s u s p a l a b r a s , p u e s t o q u e 
d e c í s q u e p r e g u n t a . 

— S í , á u n h o m b r e v e s t i d o d e r . e g r o . 
— Y q u é l e p r e g u n t a ? 
— Q u é d o n d e v i v e e l t e n i e n t e d e 

p o l i c í a . 
— O h ! c o n q u e n o l u é v a n a s u a m e -
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n a z a l . » . Y l e d a n l a s s e ñ a s ? 
— S i . 
—Oué hace entonces? 
—Vuelve atras, toma una calle obli-

cuamente v va a salir á una gran plaza. ; 
—La Plaza Ileal; ese es el camino. 

Penetráis su intención? 
—Corred tras elia, corred, porque va 

á delataros. Si llega antes que vos y ve a 
Mr. de Sarlines sois perdido. 

Bálsamo lanzó un grito terrible, se 
arrojó fuera del arbolado, atravesó una ¡ 
puertecilla que abrió v volvió a cerrar 
nna especie de sombra, v de un brinco 
se colocó en la silla de su caballo Djerid, 
que golpeaba el suelo con las manos a 
la puerta. 

El bruto aguijoneado a un mismo 
tiempo con la voz v la espuela, "partió 
como una flecha con dirección a lar is 
y solo se oyó el sonido de las piedras 
sobre que volaba. 

En cuanto á Andrea, s e quedo tria, 
muda , pálida y de pie; pero como si 
Bálsamo se hubiese llevado su vida, *« 
doblegó á poco y cayó en tierra. 
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Efectivamente, con la precipitación 
se le olvidó á Bálsamo despertar á An-
drea. 

I !N DEL TOMO l \ . 




















