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CAPITULO LXXI

¥l doctor Luls.

—Yo?... esclamo Jilberto estremecién-
dose: vo llevarla? Tocarla yo? No, no,
pues munca me lo perdanaria; no, jamas.

Y echo a correr desalinado y pidien-
do socorro.

A algunos pasos de distancia del si-
tio en que se desmayo Andrea eslaban
trabajando dos mozos destinados & las
labores dal jardin, v al oir los gritos de
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Jilberto acudieron presurosos, poniéndo-
se a las ordenes de Mr. de Jussieu. En
consecuencia, trasladaron & Andrea & su
habitacion, mientras Jilberto seguia de
lejos y con la cabeza baja aquel cuer-
o inerte, vendo tan abatido el mance-
{;o como el asesino que camina (ras el
cadbver de su viclima.

Asi que llego Mr. de Jussieu & la
graderia del departamento de la servi-
dumbre desembarazo 4 los jardineros de
su carga, viendo que Andrea habia abier-
to los ojos.

El ruido de las voces y el afan que
s¢ nola siempre que ocurre una desgra—
cia atrajeron a Taverney fuera de la ha-
bilacion, y vio & su hija tambaleandose
todavia, vy procurando enderazarse para
subir los escalones sostenida por Mr. de
Jussieun.

Entonces acudié preguntando lo mis-
mo que el rey.

—Qué hay? Qué hay?

—Nada, papa, contesté Andrea con
voz débil; un vahido jun dolor de cabeza.

—Es bija vuestra esia seiorita, caba-
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llero? dijo Mr. de Jussieu saludando al
baron.

—Si, seiior.

—En ese caso no podria dejarla en
mejores manos que la dejo; pero me pa-
rece que debeis llamar & un médico.

—Oh! esto noes nada, dijo Andrea.

Y Taverney repilio:

—Seguramente no es nada.

—Asi lo deseo, dijo Mr. de Jussieu;
pero esla seiiorita se puso muy palida.

Y despues de dar la mano a An-
drea hasta el ultimo escalon de la gra-
deria, se despidio.

El padre y la hija quedaron solos.

Tavernev, que mientras Andrea es-
tuvo aasente habia aprovechado el tiem-
po haciendo reflexiones, cojio de la ma-
no & su hija que permanecia en pie, la
llevo & un sofd, hizo que se sentase y se
sentop & su lado.

—Dispensadme, papa, dijo Andrea;
pero lened la bondad de abrir la ven—
tana, porque me falla la respiracion.

—Es que queria hablar contigo al-
go sériamente, v como esla habilacion
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parece una jaula, hasta el alienlo se oye
de fuera; pero noimporta hablaré quedo.

Y ahrio la venlana.

En seguida volvio a sentarse junto &
sn hija cabeceando.

—Precizo es confesar, dijo, que el
rey, quelanto interes nos manifesto en un
yrineipio, da muy pecas pruebas de ga-
lanloriu cuando consienle que vivas en
esle zaquizami.

—Papa, respondio Andrea, en Tria-
non no hay donde albergarse, pues ya
sabeis que es el defeclo que liene esie
gilio real.

—Que para otros no habiera apo-
centos, dijo Taverney con una sonrisa
insinuante, lo concibo, pero para Ui, no
lo comprendo,

—Tencis de mi una opinion dema-
ciado buena, papa, replico Andrea son-
riéndose; pero por desgracia no todo el
mundo piensa asi.

—Al contrario cuanlos te conocen
opinan ln mismo qae yo.

Andrea se inclind como hubiera he-
ehe con un estraio para darle las gra-
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cias, porque aquellos cumplidos por par-
te de su padre empezaba 4 causarle in=
quietud.

—Supongo, conlinud diciendo Taver—
ney en lono almibarado, que el rey fe
conoce.

Y mientras hablaba asesto & la joven
una mirada cuyo escudriiamiento era in-
sufrible.

—El rev? dijo Andrea con el tono
mas natural del mundo, apenas me co-
poce, y segun presumo soy muay poca
cosa para ¢l

El baron dio un brinco al oir es-
tas palabras.

—Poca cosa! esclamé: de veras lo
dizo que no le enliendo; conque poca
cosa eli? Vaya un valor que das a tu
persona.

Andrea mird & su padrelcon asombro.

—Si, si, conlinud el baron, lo digo
v lo repito, es tanta tu modeslia que
raya en olvido de la dignidad per-
sonal.

—Seilor, todo lo exajerais: es ver-
dad que el rey se¢ ha interesado por las
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desgracias de vuestra familia, y que se
ha dignado hacer algo por nosolros;
pero hay tantos inforlunios en derredor
del trono de S. M., salen tanlas largue-
zas de su réjia mano, que necesariamen-
te debia recaer sobre nosotros el olvido
despues de hecho el beneficio.

Taverney miro fijamente &4 su hija,
y no sin cierta admiracion al ver su re-
serva ¢ impenetrable discrecion.

—Vamos, le dijo aproximandose &
ella, querida Andrea, tu padre va i ser
el primer prelendiente que se dirije a
i, y creo que no le desairaris.

Andrea miro entonces & su padre co-
mo pidiéndole ura espheacion.

—Vamos, continuo Taverney, todos
te lo rogamos; aboga por nosolros, haz
algo por tu familia...

~—Pero 4 qué viene esto? Qué es lo
que quereis que haga? esclamo Andrea
estupefacta al ver el tono con que se ha-
bian pronunciado aquellas palabras y el
senlido que encerraban.

—Dime, eslas dispuesta a pedir algo
para ti y tu hermano, si 6 no?
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—Sefior, respondié Andrea, haré
cuanto me mandeis; pero no temeis que
ce nos tepga por demasiado codiciosos?
Ya me ha regalado el rey un aderezo
que, segun vos, vale mas de cien mil li-
bras lornesas; ademas, S. M. ha prome-
tido 4 mi hermano un rejimiento, de
suerte que absorbemos nosolros una par=
te considerable de los beneficios que dis-
pensa la corle.

Taverney no pudo reprimir una car-
cajada estrepilosa que revelaba desden.
—Fs decir, que esta bien pagado?

—Ya sé, respondio Andrea, que vues-
tros servicios valen mucho, senor.

—Y quién diablos te habla de mis
servicios? esclamo Taverney perdiendo la
paciencia.

—Pues entonces de qué me bablais?

—En verdad que es absurdo el pa-
pel de disimulada que eslas haciendo
€onmigo.

—Pues qué tengn Yo que disimular,
Dios mio? preguntd Andrea.

—Mira que lo sé todo.

—Y qué es lo que sabeis?
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—Todo, te vuelvo a decir.

—Todo? Y qué es ello, seiior?

Y como”por inslinto el rostro de An-
drea se cubrio de un vivo encarnado,
producido por aquel ataque grosero dado
a una [conciencia tan pudica.

El respeto con que un padre debe
tralar a su hija contuvo a4 Taverney en
la pendiente de sus inlerrogaciones, que
tan rapida se iba haciendo.

—Corriente, dijo, sea lo que tu quie-
ras; segan parece le has propuesto echar-
tela de reservada v misleriosa; esta bien.
Dejas que tu padre y que tu hermano
vejeten en el olvido; sea en buen hora;
pery acuérdate de mis palabras: cuan-
do no se adquiere imperio desde el
principio, se espone uno a no tenerlo
nuica.

Y Taverney hizo una pirueta sobre
los talones.

—Seiior; no os entiendo, dijo Andrea.

—Muy bien, vo si que me enliendo,
respondio Taverney.

—¥s0 no basla cuando estan hablan-
do dos.
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—Pues” bien, seré mas claro: emplea
toda la diplomacia de que la natluraleza
te ha dotado, v es una virtud de fami-
lia, para labrar, mienlras se presenla
la ocasion, la suerle de tn familia v la
tova; y la primera vez que veas al rey
dile que tu hermano espera el real des-
pacho, vy que lo le eslis consumiendo
en un cuarlo sin venlilacion ni vislas;
en una palabra, no seas tan ridicula que
vayas 4 lener demasiado amor 6 sobra-
do desinterés.

—DPero, sefior....

—Dile eso al rey esla misma noche.

—Pero donde quereis que yo vea
al rey?

—Y anade que no es decenle para
S. M. venir...

Fn el momento en que Taverney
iba sin duda & escilar cen palabras mas
esplicitas la tempestad que se formaba
sordamente en el pecho de Audrea, v &
provocar una esplicacion que hubiese
aclarado el mislerio, se oyeron pasos en
la escalera.

El baron calio al instante v eorrio
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al pasamano para ver quien iba & la ha-
bitacion de su hija.

Andrea vio con asombro que su pa-
drel se arrimaba 4 la pared.

Casi en el mismo instanle entzé en el
cuarto la delfina, en compaiia de un hom-
bre vestido de negro y que se apoyaba
en un largo baston.

—V. A. aqui! esclamo Andrea, reu-
niendo todas sus fuerzas para ir a reci-
bir a la delfina.

—Si, respondio esta, 0s vengo a con-
salac y os traigo un médico. Venid,
doctor. Ah! sefior de Taverney, conlinuo
diciendo la princesa luego que conocio
al baron, vuesira hija esta muy malay
no la cuidais.

—Seqora, tarlamudeo Taverney.

—Venid, doctor, dijo la delfina con
esa bondad ercantadora que en tan alto
grado poseia; verid, tomadle el pulso,
examinad lo abalido de sus ojos, Y de~
cidme qué tiene mi ahijada.

—Oh! seiiora, seiora, qué buena
c0is.... murmurd la joven. No sé come
me he atrevido & recibir & V. A. R.
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—En esle chiribilil, no es eso, que-
rida mia? Tanto peor para mi que os
he dado lan mal aposenlo, pero ya se
remediard. Vamos, hija mia, dad la
mano al seiior Luis, mi médico-cirujano,
y cuidado, porque es un filosofo que adi-
vina, y un sabio que vé.

Andreajalargo la mano al doclor son-
riéndose.

Este, joven aun, y cuya intelijente
fisonomia revelaba cuanto la delfina ha-
bia dicho de él, no habia cesado, desde
que enlro en la habilacion, de conlem-
plar primero & la enferma, en seguida
la localidad y por ullimo la estraba fign-
ra del padre, que no anunciaba inquie-
tud, sino morlificacion.

El hombre sabio iba & ver, cuando
va habia adivinado quiza el filésofo.

El doctor Luis interrogé durante mu-
cho tiempo el pulso de la joven, y le
pregunlé qué era lo que senlia.

—~Gran inapelencia, respondio An-
drea; estremecimientos repenlinos, ardo-
res que me suben de pronto & la cara,
espasmos, palpilaciones v desmavos,
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A medida que Andrea iba hablando se
ponia mas serio el médico.

Al fin soltd6 la mano de la joven y
separo la visla.

—Y bien, doctor, dijo la princesa,
quid? como dicen los que consullan &
an médico. Esta amenazada esta pina v
la sentenciais & morir?

Ll doctor volvia & fijar la vista en
Andrea, v la examind de nuevo en si-
lencio.

—Seiiora, dijo, la enfermedad de es-
la seiiorita no lien® pada de particular.

—Pero no es peligrosa?

— Reguiarmente, no, rcspnmli(') el doe-
tor sonriéndose.

—Al! muy bien, dijo Ja princesa res-
pirando con mas libertad, no la atormen-=
teis demasiado.

—Oh! podeis eslar segura, seiora,
de que no la alormenlaré en maunera
alguna.

_(Cbmo es eso! No le mandais nada?

—DPara la enfermedad que padece
esla sedorila mo se aplica ningun re-
medio.
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—De veras?

—(.omo lo ove V. A.

—Ninguno?

—Ninguno.

Y queriendo evilar una esplicacion
mas larga, el doclor se despidié de la
princesa so prelesto de que lenia que vi-
sitar olros enfermos.

—Daoclor, doclor, dijo la delfina, si
lo que decis no es solamente para tran-
quilizarme, enlonces esloy yo mas mala
que la seiiorita de Taverney; llevadme,
pues, sin falta, cuando esla noche va-
yais 4 visilarme, los anises que me b~
beis prometido para conciliar el suefo.

—Seilora, asi que vaya 4 casa yo
mismo los preparare.

Y se marcho.

La delfina permanecio al lado de su
lectora,

—Tranquilizaos, querida Andrea, di-
jo con benévola sonrisa: vuestra enfer-
medad no debe ser alarmante cuando el
doclor se va sin recetaros nada.

—Tanlo mejor, senora, replico An-
drea; con eso nada inlerrumpird mi ser-

Tomo X, 2
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vicio al lado de V. A. R., que es Iv
que mas temia: sin embargo, diga lo que
iga el médico, sufro mucho, sefiora, os
lo juro.

—No debe ser muy grande ese mal
cuando el médico se rie de él. Acostaos,
pues, hija mia; voy a enviaros una per-
sona que os asista, pues mnolo que es-
tais sola. Seior de Taverney, tened la
bondad de acompanarme.

Esto diciendo, di6 la mano & Andrea
v sali6 despues de haberla consolado, co-
mo promelié al entrar.

CAPITULO LXXIL

Juego de palabras de 8., de Ri-
chelieun.

Fl duque de Richelieu, segun hemos
visto, se dirijio a Luciennes con esa ra-
pidez de decision y esa firme intelijencia
que caracterizaba al que fue embajador
en Viena, al vencedor de Mahon.

Ll'go con airc alegre y resuelto, su-
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bio como un joven los escalones de la
graderia de piedra, lird a Lamora de
las orejas, como en los buenos dias de
su intelijencia, y forzo, por decirlo asi,
la puerta de aquel famoso retrele forra-
do de raso azul en que la pobre Lorenza
vio 4 la Dubarry disponiendo su viaje 2
la calle de San Claudio.

La condesa, recoslada en su sofa,
daba 2 Mr. de Aiguillon sus ordenes de
por la manana.

Ambos se volvieron al oir el ruido
y se quedaron estupefactos al ver al
mariscal.

—Ah! el seior duque, esclamo la
condesa.

—Ah! mi tio, dijo Mr. de Aiguillon.

—Efectivamente, seiora; efecliva—
mente, sobrino.

—(Co6mo, sois vos!

~Yo, Yo mismo, Yo en persona.

—Mas vale tarde que nunca, dijo 1a
condesa.

—Sefiora, contesto el mariscal, cuan-
do uno se va haciendo viejo se vuelve
caprichoso.
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—Es decir que volveisa Luciennes....

—Impulsado de un cariio que solo
me dejo por capricho. Eso es, completais
admirablemente mi pensamiento.

—De suerle que volveis....

—De suerte que vuelvo; eso es, dijo
Richelien instalandose en el mejor sillon
que habia distinguido desde la primera
ojeada.

—Oh! Oh! dijo la condesa, quiza ha-
ya aquialguna otra cosa que callais, por-
que el capricho nada influye en un hom-
bre como vos.

—Condesa, haceis mal en cebaros en
en mi porque valgo mas que mi repu-
lacion, y si vuelvo es....

—Por qué? pregunté la condesa.

—Porque tengo guslo en ello.

Mr. de Aiguillon y la condesa sol-
laron una carcajada.

—0Qué felices somos, dijo la condesa,
en lener un poco de talento para conocer
todo el vuestro.

—Como es eso?

—S8i, 0s juro que laz personas imbé-
ciles se quedarian aturrulladas, v alri-
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buirian & otra causa el molivo de esle
cambio. Como soy Dubarry os digo, que-
rido dugue, que nadie osiguala en esto
de entrar y salir, Molé, el mismo Molé
es un aclor de palo comparado con vos.

—Conque no creeis, esclamo Riche--
lien, que vengo de todo corazon? Con-
desa, condesa, mirad lo que haceis, por-
que voy a formar muy mala idea de vos.
Oh! no te rias, sobrino, 6 te llamo Pe-
trus v nada edificaré sobre 1.

—Ni un ministerio siquiera? pregun-
0 la condesa,

Y solto otra carcajada con una fran-
queza que no tralaba de disimular.

—Bueno, descargad, dijo Richelien
presentando la espalda; ay! yo no os de-
volveré los golpes, porque sov demasiado
viejo y va no lengo medio defensa. Abu-
sad, condesa, abusad, pues es un placer
que ahora no puede traeros ningun riesgo.

—Al contrario, lened cuidado, dijo Ai-
guillon: si mi tio 03 habla de su debilidad
somos perdidos. No, sefor duque, no os
pegaremos, pues por muy débil que seais
o prelendais ser, nos devolvereis los gol-
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pes ¥ con usura; no, la verdad es que nos
alegramos de vuestra vuelta.

—Si, dijo la loca de la condesa, Yy
para festejar esa vuella hacemos salva,
porque va lo sabeis, duque...

—Yo no s¢ nada, seiiora, dijo el ma-
riscal con tanta sencillez que parecia un
niiio.

—Pues bien, en los fuegos arlificia~
les siempre hay alguna peluca & que al-
canzan las ehispas, 6 algunos sombreros
agujereados por las varillas de los co-
hetes.

El duque se llevo 1a mano @ la pelu~
€a v miré su sombrero.

—FEso es, eso, dijo la condesa; pero
el hecho es que valveis, v esto es lo
mejor; por lo que hace & mi esloy loca
de ‘alegria, como ha dicho Mr. de Aiguai-
llon: quereis saber por qué?

—Condesa, condesa, vais 4 decirme
alguna olra picardia.

—Sj; pero sera la ullima.

—Pues bien, decidla.

—Fstoy alegre, mariscal. porque
vuestro regreso me anuncia buen tiempo.
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Richeliea se inclino.

—Si, continuo diciendo la condesa,
YOS S0is COMO es08 pajarcs poélicos que
predicen la calma; como se llaman esos
phjaros, seior de Aiguillon, vos que ha-
ceis versos?

—Alciones, seiora.

—Justamente. Ah! mariscal, creo que
no os enfadareis. pues os comparo con
un pajaro que liene un nombre muy
bonito.

—Me enfadaré lanto menos, senora,
dijo Richelicu haciendo una mueca que
indicaba satisfaccion, v la satisfaccion do
Richelieu presajiaba siempre alguna mal-
dad; me enfadaré tanto menos cuanto que
la comparacion es esacta.

—Ya lo decia yo!

—Si, traigo buenas, escelentes no-
licias.

—Ah! dijo la condesa.

—Y cuales son? pregunto Aiguillon.

—~(ué diablo! Qué ejecutivo seis, sefior
duque! dijo la condesa; dejad que el ma-
riscal tenga tiempo de forjarlas.

—No, llévemo el demenio si no es
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verdad; puedo deciroslas en seguida, ¥
lejos de tener que forjarlas, son ya de
fecha antigua.

—Mariscal, si os venis con cosas de
viejos. ...

—Qué diantre! dijo el mariscal, en
vos consisle saberlas 0 no, condesa.

—Pues bien, corriente, sepamoslas.

—Parece, condesa, que el rey ha
caido en la red.

—En la red?

—Si, complelamente.

—Pero en qué red?

—Fn la que vos le habeis tendido.

—Yo! dijola condesa, yo he tendido
una red al rey?

—Bien lo sabeis, voto al chipiro!

—No, palabra de honor que 1o lo sé.

—Ah! condesa, no esta bien que me
engaieis asi.

—De veras os digo, mariscal, que no
s de que se trala; haeedme el favor de
esplicaros.

— Si, tio, espleaos, dijo Aiguillon adi-
vinando que la sonrisa ambigua del ma-
riscal ocultaba algun peryerso designio;
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osta seiora espera inquoieta.

El anciano duque se volvid hacia su
sobrino y dijo:

—TPor Cristo que serfa una picardia
que la sefiora condesa no te hubiera con=-
fiado el asunto, querido Aiguillon. Ah!
en esle caso seria mas grave que lo que
yo creia.

—Yo, tio?

—EI?

—No hay duda, tit; no hay dudajél!
Vamos, condesa, sed franca; le ha[;eis
asociado 4 vuestras inspiraciones contra
S. M2... Pobre duque! Y habiendo he-
cho como ha hecho tan grande papei!

La Dubarry se ruborizo, lo cual era
posible, porque era tan temprano, que
aun no se habia puesto ni colorete ni
lunares. Pero era peligreso ruborizarse.

—Los dos me mirarais con ojos de
asobro, dijo Richelieu y al fin serd ne-
cesario que 0s insiruya de vuestros propios
asuntos.

—TInstraidoos, instruidnos, dijeron &
un mismo liempo el duque y la condesa.

—Jues bien, el rey lo habra pene-
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trado todo, como es tan sagaz, y habra
tenido miedo.

—Y qué ha de haber penetrado?
preguntd la condesa; en verdad, maris—
cal, que rabio de impaciencia.

—Como parece que eslais en buena
intelijencia con mi gallardo sobrino....

Aiguillon se puso palido y parecia
querer decir & la condesa con la visla:

—Bien seguro estaba yo de que era
alguna picardia.

Como las mujeres!son en eslos casos
valientes, mucho mas valientes que los
hombres, la condesa aceptd desde luego
el combate.

—Duque, dijo, temo los enigmas,
cuando os poneis a hacer el papel de es—
finje, porque me parece que mas far-
de 6 mas temprano voy & ser indefectible-
mente devorada. Sacadme pues de in—
quietud, y si es una chanza, permilid—
me que os diga es de mala ley.

—De mala ley, condesa! Al contrario,
es escelente, esclamo Richelieu; no la mia,
sino la vuestra.

—Maldito si os entiendo, mariscal, dijo
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la Dubarry mordiéndose los labios con
una impaciencia que resallaba mas aua
con el movimiento que hacia conjel pié.

—Vamos, vamos, fuera amor propio,
condesa, continud Richelieu. Esta bien;
temeis que el rey conlrajera relaciones
con la seiorila de Taverney. Oh! no lo
negueis porque lo sé de un modo evi-
dente.

—Oh! es cierto, no trato de ocultarlo.

—Pues bien, habiendo temido eso,
habeis querido por vuestra parte hasta
donde fuera posible,’ punzar en lo vivo
4 8. M.

—Tambien convengo en esto: y qué
mas?

—Ya llegamos & lo principal, conde-
sa; para punzar a S. M., cuya epidermis
es algo correosa, se necesilaba un agui-
jon muy peneirante.... Ah! ahl se me
ha escapado un juego de palabras mal-
ditisimo. Comprendeis (1).

(1) Para intelijencia de este parrafo recor-
damos a los lectores que conozcan el habla fran-
cesa, y advertimos 4 los que la ignoren, que wi-
guillon significa aguijon. (N.del T,)
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Y el mariscal se puso a reir a carca-
jadas 0 finjio que se reia, para observar
mejor en las convulsiones de aquella hila-
ridad la fisonomia de sus dos viclimas.

—Qué juego de palabras es ese? De—
cirlo, tio, pregunto Aiguillon, que fué el
que primero se repuso y aparenlaba sen-
cillez.

—No lo has ‘entendido? dijo el ma-
riscal. Ah! Tanto mejor, porque era exe-
crable. Pues bien, queria decir que la
sefiora’condesa habia tratadode dar celos
al rey, v habia escojido para esto & un
noble de buena presencia y dolado de ta-
lento; en fin, un prodigo de naturaleza.

—Quién dice eso? esclamo la condesa
furiosa, comotodo el que siendo poderoso
hace alguna coza mala.

—CQuien lo dice?... Todo el mundo,
sefora.

—Todo el mando no es nadie, bien
lo sabeis, duque.

—Al contrario, seiiora; lodo el mun-
do es cien mil almas en Versalles solamen—
te, seiscientas mil en Paris, veinte y cin-
co millones en el reslo de Francia; vy
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tened fpresente que no cuento el Hava,
llamburgo, Rolterdam, Londres y Ber-
lin, donde se imprimen lanlas gacelas
como hablillas corren por Paris.

—Y se dice en Versalles, Paris, el
resto de Francia, la Haya, Hamburgo,
Rotterdam, Londres y Berlin?....

—Si seilora, se dice que sois la mu-
jer de mas lalento y mas bonita que hay
en Xuropa; dicese lambien que gracias
a4 esa ingeniosa estralajema de finjir que
leneis un amanle....

—Un amante! Y en qué se fundan
para hacer una acusacion lan esli
pida?

—Acnsacion! Qué es lo que decis,
condesa? Admiracion v nada mas. Se sa-
be que en el fondo no hay tal cosa, pero
se admira la estralajema; y en qué se
funda esla admiracion, este entusiasmo?
En vuestra conducta que revela talento,
en vuestra acertada tactica; se funda en
que habeis finjido con un arle milagroso
quedaros sola de noche, ya sabeis cuando
fué, la noche que yo me hailabaen vuestra
casa, el rey igualmente, y tambien misebri-
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no Aiguillon, la noche que yo sali pri-
mero, despues el rey, y mi sobrino Ai-
guillon en seguida.

—Y Lien, acabad.

—se fundan en que habeis finjido que-
daros sola con Aiguillon, comosi [uera vaes-
troamanle; que le hicisteis salir sin ruido
v muy de maiana de Luciennes, siempre
como si se lratara de un amanle; y esto
de modo que dos 6 lres imbéciles, dos o
tres papamoscas, como yo, por ejemplo,
le vieron para ir & cacarearlo; de suverle
que el rey lo habra sabido, babra le-
nide miedo, ¢ inmediatamente habra de-
jado & la seniorita de Taverney por no per—
deros.

a Dubarry y Aiguillon no sabian
qué cara poner.

Richelieu o les apuraba, sin embargo,
ni con sus miradas, ni con sus jeslos;
al contrario, absorbian al parecer loda
su atencion su caja de tabaco y la pe-
chera de la camiza.

—Porque al fin, siguio diciendo el
mariscal sin dejar de dar papirotazos cor
los dedos en la pechera, parece una ¢t
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segura que el rey haabandonado esa joven.

—Duque, replicé la Dubarry, os de-
claro que no entiendo una palabra de to-
das vuestra espresiones, y esloy segura
de una cosa: queel rey, sise le hablara
de esto, no lo entenderia mucho mejor
que vo.

—De veras? dijo el duque.

—5Si, de veras; y lanto vos como el
muando me alribuis mucha mas imajina~
cion que la que lengo, pues nunca he
querido dar celos @ S. M. por los medios
que decis.

—(Condesa!

—0s lo juro.

~—(Condesa, la buena diplomacia, y
no hay mejores diplomalicos que las mu~
jeres, nunca confiesa que no le ha salido
bien una aslucia, porque como vo he si-
doembajador s¢ que bay un axicma en
politica que dice: «No deis & conocer &
nadie que os ha ganado en algo una vez,
porque os ganara dos veces.»

—Pero, duque....

—Tudo esta reducido & que habeis
ganado y el rey estd muy mal con tedos
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los Teverney.

—En verdad, daque, esclamo la Du-~
barry, que leneis un modo de suponer
Jas cosas que en nadie sino en vos se ha
visto: hasta ahora.

—Ah! no quereis creer que el rey
se ha}indispuesto con los Taverney? pre-
ganto el mariscal eludiendola reyerla.

—No es eso lo que quiero decir.

Richelicu trato de cojer la mano &
la condesa.

—Sois un pajaro, le dijo.

—Y vos una serpiente.

—Ah! esta bien, otra vez me apre-
suraré a traeros buenas noticias para
que me premicis de este modo.

—Tio, desenganaos, dijo con viveza
Aiguillon, que habia econocido todo el al-
cance de la mariobra de Richelien; na-
die os aprecia tanlo como la condesa, ¥y
asi me lo decia cuando vinieron a anun-
ciar vaestra llegada.

—FI hecho es, dijo el mariscal, que
vo quiero mucho a mis amigos, v asi
he tratado de ser el primero que 03 trai-
ga la seguridad de que babeis triunfado.
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condesa. Sabeis que el haron de Taverney
queria vender su hija al rey?

—Creo que la ha vendido efectiva-
menle, dijo la condesa.

—O0b! qué astulo esese hombre, se—
fiora? Ese si que es una serpiente: figu-
raos que yo me dejé embaucar por sus
cuentos de amistad y antigua confrater-
nidad de soldados. Siempre que alacan
mi corazon me dejo vencer; y luego, quién
habia de creer que ese Arislides de pro-
vincia venia espresamente & Paris para
ver de dar en tierra con Juan Dubarry,
es decir, con el hombre mas agudo del
universo? Ha sido menesler lodo el afeclo
con que miro yuestros inlereses, condesa,
para haber recobrado un lanto de buen
sentido y penetracion. Bajo palabra de
honor os digo que estaba ciego.

—Y habeis rolo con él? segun decis
4 lo menos! preguntd la Dubarry.

—0h! del todo, os lo aseguro. e da-
do tal zurra & ese digno danzante, que
4 eslas horas debe haber tomado su par-
tido, v somos dueios del terreno.

—Pero, v el rey?

Tomo X. 3
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—El rey?

—Si.

—He confesado a S. M. sobre l(res
punltos.

—Cual es el primero?

—El padre.

—Y ¢l segundo?

—La bija.

—Y el tércero?

—El hijo. Abora bien; S. M. se ha
dignado decir que el padre es un.... adu-
lador; su hija una bachillera; v en coanto
al hijo S. M. no le ha nombrado, por-
que ni siqaiera se acuerda de él.

~-Muy bien; va nos hemos descar-
tado de loda la casta.

—Ya lo creo.

—Vale la pena de que los enviemos
4 su agujero?

—Creo que no, porque estan  sufi-
cientemente despachados.

—Y decis que ese hijo, a4 qguien el
rey promelié un rejimiento....

—Ah! teneis mas memoria que el rey,
condesa. Es verdad que Felipe de Ta-
verney es un guapo muchaclio que 0s ases-
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laba buenasojeadas vy algunas mortiferas,
pero pardiez, ni es coronel ya, ni capi-
tan ni hermano de la fatorita: lo unico
que le queda es haber sido distinguido
por vos.

Diciendo eslo trataba el anciano doque
de araniar el corazon de su sobrino con
las unas de los celos.

Pero M. de Aiguillon no pensaba en
celos en aquel momento.

Lo que hacia era medilar sobre el
paso que acababa de dar el mariscal, v
tratar de comprender el verdadero motivo
de semejante cambio.

Al cabo de algunas reflexiones se figu-
r6 que solo el viento del favor habia lle-
vado & Richelien & Luciennes.

Iizo, pues a la Dubarry una seia
que el arciano duque vio en un espejo
de pared mientras se acomodaba la pe-
luca vy al instante comvido la condesa &
Richelien & tomar el chocolale con eila.

Aiguillon se despidié haciendo mil
cumplidos & su tio, cumplidos que le de-
volvio Richelieu.

Este ltimo se quedo solo con la con-
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desa junto al velador que acababa de
preparar Zamora con todo lo necesario.

El Mariscal miraba todo aquel mane-
jo de la favorita murmurando en voz

aja:

—[Mace veinle aiios habiera mirado
al reloj no sin decir: ces preciso que sea
ministro dentro de una hora,» v lo hu-
hiera sido.

Luego conlinud, siempre hablando con-
$igo mismo:

—Qué cosa tan lonla es la vida! Du-
rante la primera parte el cuerpo sirve a
la mente, v durante la segunda, la men-
te, que es la unica que sobrevive, se
convierte en lacayo del cuerpo. Eslo es
absurdo.

—Querido mariscal, dijo la condesa
interrumpiendo el monologo inlerior de
su huésped; ahora que somos buenos ami-
gos, y sobre todo ahora que no estamos
mas que los dos, decidme por qué os (o~
mésteis lanta moleslia en empujar a esa
remilgada hacia el lecho del rey.

—Eso es lo que me preguunto & mi
mismo, v & ¢ mia os digo que no lo
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sé, respondid Richelieu llevandose a los
labios la jicara de chocolate.

CAPITULO LXXIIL

Mr. de Richelien sabia & qué ate-
werse con respecto a Felipe, y aun podia
haber anunciado su vuella & ciencia fija,
porque al salir aquella mafiana de Ver-
salles para dirijirse a Luciennes lo en-
conlro en la carrelera en direccion & Tria-
non, v se cruzd con ¢l de bastante cer-
ea para poder nolar en su rostro todos los
sinlomas de la tristeza y la inquietud.

Efectivamente, Felipe, olvidado en
Reims; Felipe, despues de pasar por lo-
dos los grados del favor, y en seguida de
la indiferencia; Felipe, fastidiado desde
luego de recibir las muestras de amistad
de todos los oficiales que miraban con ojos
de envidia sus ascensos, v aun las aten-
ciones de sus superiores; Felipe, deci-
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mos, 4 medida que la falta de favor iba
empanando con su aliento aquella fortuna
brillante, se habia ido disgustando al ver
converlidas las amistades en frialdad, al
mismo liempo que las alenciones en mas
de un sofion; v el dolor habia tomado to-
dos los caratéres del pesar en aquella al-
ma lan delicada.

Fehipe echaba menos, pues, su sub-
tenencia de Strasburgo cuando la Delfina
ertro en Francia, v sus buenos amigos,
sus iguales, sus compaiieros; pero lo que
mas echaba menos sobre lodo era el in-
terior tranquilo y purode la casa paler-
na, junlo al hogar cuyo gran sacerdote era
Ja Brie. Alli cnalquier pena encontraba
consuelo en ol silencio v el olvido, que
para los hombres de ana imajinacion viva
es como el sueiio; ademas, la soledad que
reinaba en Taverney atesliguaba la de—
cedencia de las cosas, asi como la ruina
de los individuos, lenia cierto aspecto fi-
losoiico que hablaba poderosamente al
corazon del joven.

Pero lo que Felipe senlia mas que
nada, era no poder contar con el apoyo
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de su hermana, ni sus consejos casi siem-
relanacertados, consejos hijos mas que do
a esperiencia de la arrogancia. Porque
es de nolar que las almas nobles y emi-
nenles se remonlan invoiunlariamente, v
por su misma indole, sobre el vulgo,
y muchas veces tambien por su misma
clevacion se libertan de los manoseos, he-
vidas v lazos, lo cual no siempre logran
evilar con su asfucia los insectos huma-
nns de inferior clase, por muy acoslum -
brados que estén & bordear, valerse de
ardides v meditar en el fango.

Asi que 4 Felipe le entro el fastidin,
se sinlio desanimado, v el joven sufiia
tantoen su aislamiento que no gniso creer
que Andrea, que era la mitad de sf
propin, pudiera ser dichosa en Versalles
coando él, que era la mitad de Andrea,
padecia tanto en Reims,

Eseribio pues al baron la carla que
\a conocemos, Y en que le anunciaba
su proximo regreso, carta que no admiro
4 nadie v mucho menos al baron: al con-
trario, lo que le adwiraba era que Felipe
tnvinse paciencia para esperar de aquel
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modo cuando ¢l estaba en brasas, v ha-
cia quince dias que siempre que veia &
Richelieu le suplicaba apresurase el éxi-
to de la aventura.

No habiendo recibido Felipe el real
despacho en el plazo que él mismo fijo,
se despidio de sus oficiales sinnolar al
parecer su desden y sarcasmos, aunque
es verdad que disimulaban por polilica,
la cual todavia era en aquella ¢época una
virtud francesa, vy por el respelo que
;;aturalmenle causa un hombre de va-
or.

En consecuencia, en la hara que habia
convenido consigo mismo se poudria en
marcha, hasla cuya hora estavo esperan-
do el despacho con mas temor que deseo
de que llegase, monto & caballo y tomo
el camino de Paris.

Los (res dias que luvo que gaslar en
el viaje le parecieron mortalmente largos,
v cuanlo mas se acercaba lanto mas es-
panlosas eran las proporciones con que re-
vestia su imajinacion el silencio que guar-
daba su padre, v sobre todo el de su her-
wana, quien le habia ofrecido tanto que
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le escribiria a lo menos dos veces en la
semana.

Felipe llego 4 Versalles & eso de me-
dio dia, como ya hemos dicho cuando Mr.
de Richelieu salia de él; pues el joven
habia caminado parte de la noche, ha-
biendo dormido solamenle unas cuantas
horas en Melun, por lo demas iba tan
distraido que no vio & Mr. de Richelieu
en su carruaje, y bi aun siquiera conocid
su librea.

Dirijiose en derechura hacia la verja
del parque en que se despidio de Andrea
el dia de su marcha, cuando la joven,
sin lener molivo para aflijirse, pueslo
que la prosperidad de la familia liegaba
4 su colmo, senlia sin embargo agoipar-
se 4 su cerebro los profélicos vapores
de una tristeza incomprensible.

Asi es que aquel dia Felipe se vio
asaltado por una credulidad supersticio-
sa en los pesares de Andrea; pero poco
a poco la imajinacion volvio Q enseno-
rearse de si misma, sacudio el yugo, y
por una estrana casualidad Felipe era
quien, sin razon, asi como asi volvia a
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Jos mismos sitios presa de igual inquie-
tud, y sin encontrar, 6 Dios! consuelo pro-
bable para aquella Iristeza insufiible que
parecia un presentimiento & falta de cansa.

En el momento en que su caballo, fan-
zado 4 galope sobre los guijarros del
empedrado, despedia un reguero de chis-
pas, salio del selo de hojaranzos un joven
4 quien sin duda atrajo aquel ruido.

Era Jilberto, que tenia una podadera
en Ja mano.

El jardinero conocié & suamn antigtio.

Felipe, por su parle, tambien cono-
cio a Jilberto.

Hacia un mes que este andaba va-
gando como alma en pena, sin saber
donde hacer alto.

Aquel dia, como era lan habil en la
ejecucion de sus pensamientos, estaba
ocupado en escojer puntos de vista en
las calles de arboles, desde donde pudie-
ra divisar el pabellon 6 la ventana de An-
drea, para estar mirando conslante aquella
casa sin que nadie notara su distraccion,
eslremecimienlos vV suspiros.

Con la podadera en la mano, para
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aparentar que hacia algo, recorria los
bosquecillos y acirales, corlando aqui
ramos llenos de flores, so prelesto de
podar, arrancando alld la certeza sana de
tiernos lilos, so pretesto de quilar la re—
sina v la goma, v siempre escuchando,
siempre mirando, deseando vy lamentan-
dose.,

El joven se habia pueslo muy palido
en el mes que acababa de transcurrir, y
solo aparecian en su rosiro signos de jo-
ventud por el brillo estraordinario que des-
pedian sus ojos vy la blancara mate de su
lez; pero su boca, erispada por el disi-
mulo, s mirada oblicna, v la temblona
movilidad de los musculos de la cara,
perlenecian va & los anos mas sombrios
de la edad madura,

Ya hemos dicho que Jilberlo conocié
4 Felipe v ahora anadimos que al cono-
cerle hizo un movimieuto para melerse
en el bosguecillo.

Pera Felipe dirijio el caballo hacia él,
gritando:

—Jilberto! eh! Jilberlo!

El primer impulso de este fué huir;
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de suerte, que con un segundo mas que
hubiera pasado habriase apoderado de 61
el vérligo, el terror, ese delirio que no
liene esplicacion posible, y que los an-
tiguos que & lodo buscaban una causa,
alribuian al dios Pan. Un segundo mas,
repelimos, y Jilberto hubiera salido cor-
riendo como un loco por las calles de
arboles, los bosquecillos, los selos y aun
los estanques.

Una palabra llena de dulzura que
pronuncio Felipe llegd por fortuna & los
oidos del joven monlaraz, vy le contuvo.

—No me eonoces, Jilberlo® le grito
Felipe.

Filherto comprendio su locura y va-
1i6 de modo de pensar.

En seguida volvio atras, pero lenla-
mente y con desconfianza, diciendo con
voz lemblona:

—No, caballero, no os habia conoci-
do; al contrario, os lomé por un guarda,
Y como no estoy ocupado en mi larea,
temi me conocieran y casligasen.

Felipe se contento con aquella espli-
cacion, echd pie 4 tierra, se lio en el
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brazo la brida del caballo, y poniendo
la olra mano en el hombro & lilberlo,
quién se estremecio de un modo visible
le pregunto:

—~Qué lienes, Jilberto?

—Nada, seiior, respondio esle.

Felipe se sonrio con lristeza, y dijo:

—Tu no nos quieres bien, Jilberto.

El mancebo volvio & estremecerse.

—Si, lo comprendo, conlinud Felipe;
mi padre te ha tratado con lanta injusti-
cia coma dureza, pero y Yo?

—OW! vos.... murmuré el mancebo.

—Yo te he querido siempre, y siem-
pre te he protejido.

—1Is verdad.

—Asi, olvida el mal por el bien; tam-
bien mi hermana le ha tralado con bondad.

—Oh no! lo que es eso no, se apre-
surd a decir Jilberlo con una espresion
que nadie hubiera pedido comprender,
porque encerraba una acusacion conlra
Andrea, y una disculpa en su favor;
porgue eslallaba como el orgutlo, al mis-
mo tiempo qoe jemia como un remordi-
nuenlo.
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—Si, si, dijo 4 su vez Felipe;si, ya lo
cntiendo, mi hermana es algo soberbia,
pero en el fondo es buena.

Luego, despues de una pausa, porque
toda aquella conversacion no lenia otro
objeto sino relardar una entrevisla que
lemia por un presenlimiento, dijo:

—0ye, Jilberlo, sabes donde esta mi
buena Andrea?

Esle nombre hirio en el corazen &
Jilberto, y respondid con voz ahogada:

—Segun presumo debe eslar en su
habitacion, sefior. Como quercis que yo
sepd....

—Sola, como siempre? esoes muy fas-
tidioso. Pobre hermana!interrumpio Felipe.

—Lo que es en esle memento -debe
estar sola, segun todas las probabilidades,
pues desde que huyé Nicolasa....

—(Caomo, Nicolasa ba huide?

—Si sefior, con su novio.

—{Lon su novio?

—Al menos, segun presumo, dijo Jil-
berto, quien conocio gque habia andado
demasiado lejos. Asi se dice entre la ser-
vidambre.
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—En verdad, Jilberto, dijo Felips
cada vez mas alarmado, que .o entiendo
una palabra de todo eso. Vames, sé un
poco amable, porque lienes talenlo, y no
te falla dislincion natural: no eches &
perder estas buenas cualidades finjiendo
hurafieria v usando una rudeza que ni
sienla bien en tu condicion ni en ninguna.

—Es que vo ro s¢ todo o que me
prepunlais, seior, v si reflexionais vereis
que no puedo saberlo. Todo el dia estoy
trabajando en los jardines, y no sé lo que
pasa en palacio.

—Sin embargo, Jilberto, yo creia que
lenias njos.

—Yo?

Si, v que le inleresabas por los que
llevan mi mismo apellido; poryue al fin,
por mala que fuese la hospitalidad de
Taverney, lo cietlo es yue has disfrutado
de ella.

—Por eso mismo, Sr. Felipe, me in-
tereso mucho por vos, dijo dilberio con
voz chillona vy ronca, porgue la manse-
dumbre de Felipe v otro senlimiento (ue
este no podia adivinar habian ablandade
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aquel corazon feroz; si, 0s quiero, y por
eso os digo que la sefiorila esla muy mala.

—Muy mala! Mi hermana, muy mala!
esclamé Felipe con arrebato; muy mala,
mi hermana, y no me lo has dicho desde
luego!

Y dejando el paso mesurado para lo-
mar el de carrera, pregunlé:

—Y qué tiene, Dios mio?

—Pardiez! dijo Jilberlo, no se sabe.

—Pero al fin?...

—No hay mas sino que hoy se ha

desmayado Ires veces en los jardines, y
4 eslas horas la han visitado el médico
de la seiiora delfina, y el seiior baron
tambien.
- Felipe no quiso oir mas; conocio que
sus presenlimientos se habian realizado,
y al frente del peligro real y efectivo
recobro todo su valor.

Entrego el caballe a Jilberto, y cor-
ri0 con lodas sus fuerzas hacia el edifi-
cio donde se alojaba la servidumbre.

En cuanto a Jilberto, asique se que-
do solo llevd precipitadamente el alazan
a las caballerizas, v salio huvendo com®
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es0s pajaros daiinos y bravios que nunca
quieren ponerse al alcance del hombre.

CAPITULO LXXIV,

El hermano y la hermana.

Felipe encontrd @ su hermana echa-
da en el sofd de que hemos hablado va-
rias veces.

Al entrar en la antesala noto el joven
que Andrea habia tenido cuidado de ale-
jar de si las flores, a pesar de lo aficio-
nada que era @ ellas; porque desde que
empezo 4 ponerse mala, el olorde aque-
llas le causaba grandes dolores, y atribuia
a semejante irritacion de las fibras cere-
brales todas las indisposiciones que habian
ido sucediéndose en el espacio de quince
dias.

Cuando Felipe entré Andrea eslaba
distraida; su hermosa frente, cargada de
una nube, se inclinaba con pesadez; sus
ojos vacilaban en la dolorida Orbita; le-

pia caidas las manos, v aunque en esla
Tomo XI. 4
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siluacion la sangre debia agolparse &
aquella parte, sus manos estaban tan ama-
rillas como las de una estatua de cera.

Tanla era su inmovilidad que parecia
que no lenia vida, y para convencerse de
que no eslaba muerla era preciso oirla
respirar.

Felipe habia ido apresurando el paso
cada vez mas desde el momento en que
Jilberto le dijo que su hermana eslaba
mala, de suerle que llego sin aliento al
pi¢ de la escalera; pero alli hizo alto, re-
cobro la razon, v subio los escalones con
paso mas tranquilo, por manera que en
el umbral de la puerta no hizo sino
senlar el pie sin ruido v casi sin movi-
miento como si fuera una siifide.

Queria examinar por si mismo, con
la solicitad particular & los que bien quie-
ren, la enfermedad por medio de los sin-
tomas, pues Andrea era lan lierna y lan
buena que sabria compouner su resiro v
sus ademanes para no alarmar & sa her-
mano.

Entrd, pues, empujando la puerta vi-
driera con lanta suavidad que Andrea no
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le oyo, de suerle que estaba en medio
del aposento antes que ella sospecha-
se nada.

De consiguiente Felipe tuvo tiempo
ara mirarla y ver aquella palidez, aque-
fa inmovilidad, aquella atonia; sorprendio

la estraordinaria espresion de aquelios ojos
(ue se abismaban en el vacio, y mas alar-
mado que lo que se habia figurado legaria
destarse le ocurrio al momento la idea
que la moral entraba por mucho en los
padecimientos de sn hermana.

Al ver aquel aspecto que hacia estre-
mecer el corazon, Felipe no pudo conte-
ner un movimiento de espanto.

Andrea alz6 los ojos, y exhalando un
grito se enderezo como una muerta que
resucita, v sin alienlo corrio & enlazarse
al euello de su hermano.

—Tu, Felipe, ti aqui? Dijo, y la aban-
donaron las fuerzas antes de poder decir
mas.

Por otra parle, qué olra cosa podia
decir, si solo pensaba en eso?

—5i, si, soy yo, respondié Felipe
abrazandola y sosteniéndola porque co-
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nocia que se doblegaba entre sus brazos;
yo que estoy de vuelta y le encuentro
mala. Ah! Pobre hermana, qué lienes?

Andrea se puso a reir con una risa
perviosa que aflijio a Felipe en vez de
tranquilizarle como la enferma hubiera
querido.

—Que qué tengo, me preguntas? Ten-
go cara de eslar mala, Felipe?

—Oh! si, Andrea, estas muy palida
y liemblas.

—Pero en qué lo conoces, hermano?
Ni siquiera esloy indispuesta: Dios mio!
Quién te ha informado tan mal? Quién ha
cometido la necedad de alarmarte? En
verdad que no sé qué es lo que quieres
decir, y me sienlo buena, A escepcion de
algunos vahidos que me acomelen y que
se me quitardn con la misma facilidad
con que me han entrado.

—Oh! pero estas lan palida, Audrea...

—Tengo yo por lo regular mucho
color?

—No, pero & lo menos tenias vida,
mientras que hoy....

—No es nada.
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—NMira, mira, hace poco que le echa-
ban fuego las manos, y ahora estan mas
frias que el yelo.

—Nada tiene de particular, Felipe;
porque cuando te vi entrar....

—(Qué?

—Senti una gran sensacion de alegria
y la sangre se me ha agolpado al cora-
zon; 4 eso esta todo reducido.

—Pero si le tambaleas, y si no fuera
por wi no te tendrias en pié, Andrea.

—No, lo que hago es abrazarle; no
quieres que le abrace, Felipe?

—Oh! querida Andrea!

Y estreciid & la joven contra su cora—
zon.

En el mismo inslanle sintié Andrea
que volvian & faltarle las fuerzas, y en
vano (rald de soslenerse asida al cuello
de su hermano; dejo caer las manos lie—
sas v casi muerlas, y cayo sobre el sofa,
mas blanca que las corlinas de muselina
en que se delineaba su linda figura.

—Lo ves, lo ves como me enganabas?
esclamo Felipe.... Ah! querida hermana,
ti padeces, Wi eslas mala.
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—El frasquilo, el frasquiio, murmuro
Andrea obligando la espresion de su ros-
tro 4 manifeztar una sonrisa que la acom-
paiiaba hasta la muerle.

Y con sus apagados ojos V su ma-
no, que apenas podia levanlar, mostraba
4 Felipe un frasquito colocado en el rope-
ro que habia junto & la venlana.

Felipe se precipild hacia aquel mue-
ble, sin apariar la vista de su hermana,
4 quien dejaba con sentimicnto.

En segmda abrio la ventana y volvio
con el frasco, el cual aplico & la crispada
nariz de la joven.

—Bien, bien, dijo respirando con an-
sia el aire y la vida, ya ves que resucilo;
yamos crees que estoy muy mala? Habla.

Pero Felipe ni siquicra pensaba en
responder; lo que hacia era mirar a su
hermana.

Andrea fué restableciéndose poco &
poco, se enderezo en el sofa, cojio con
sus sndosas manos las de Felipe que lem-
hlaban, endulzose su mirada, la sangre
volvio & colorear las mejillas, v parecia
que nunea habia estado lan bonita.
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—Al! Dios mio, dijo; va ves, Felipe,
que se ha pasado, v apueslo que & no ser
por la sorpresa que me has causado, aun—
que con tan buena intencion, no hubieran
vuello & presenlarse los espasmos y ya
eslaria curada; pero llegar de ese modo
& mi vista, ya lo sabes, Felipe; venir 4
verme asi cuando le quiero lanlo.... L,
til que eres el movil de mi vida, es que-
rer malarme aun cuando estaviera buena.

-=5i, lodo eso es muy bueno, muy
amable, Andrea; pero te ruego que me
digas & qué alribuyes esa dolencia.

—Yo qué s¢, amigo mio? a la vuelta
de la primavera, 4 que es la estacion de
las flores; ya sabes lo nerviosa que soy;
ayer me sofoco el olor de las lilas persas
del jardin: ya sabes el olor penetrante
que despiden esos magnificos plumeres
que se mecen movidos por el aliento de
las primeras brisas del ao; pues bien,
ayer, oh! Dios mio.... Mira, Felipe, no
quiero pensar en ello, porque creo que
volveria a4 ponerme mala.

—Si, tienes razon, quizd sera eso;
las flores son muy peligrosas: acuérdate
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qué, siendo nifio, se me antoj en Taver-
ney rodear mi cama de una gairnalda de
lilas que cojimos en el seto. Lo mismo
i que yo deciamos gque parecia un alta-
rito; pero ya sabes que a la mapbana 8i-
guienle no desperté; todos creyeron que
me habia muerlo, menos lu que nunca
quisisie comprender te hubiese dejado de
aquel modo sin despedirme de 1i, v solo
ti, pobre Andrea, fuisie quien (apenas
lenias seis afios en aquella época) me hi-
ciste volver en mi, 8 fuerza de besos y
lagrimas.

—Y de aire, Felipe, porque lo mejor
de todo en semejantes casos es el aire,
y siempre parece que & mi me falla.

—Ah! hermana, hermana; si te hu-
bieras acordado de eso, no hubieras trai-
do flores a tu aposento.

—No, Felipe, no; en verdad que hace
quince dias que no ha entrado aqui ni
una margarila, v lo mas eslraiio es que
4 pesar de que lanlo me gustaban las
flores ahora las aborrezco; pero dejémo-
nos de flores. El hecho es que he lenido
jajueca; si, Felipe, la sefiorita de Taver-
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ney ha tenido jaqueca, v qué afortunada
es esa seilorita; pues ha alborotado & la
corle y la villa por esa jaqueca que ha
producido un desmayo!...

—(émo es eso?

—C(Como lo oyes. La seiiora delfina ha
tenido la bondad de venir a verme. Oh!
Felipe, qué proleclora tan buena tengo,
y qué amiga lan carifiosa es la sefiora
delfina! Me ha cuidado, me ha mimado,
me ha traido su médico de camara, y
cuando un personaje de tanta gravedad
como el doctor, cuyos fallos son infali-
bles, me tomo el pulso y me mir los ojos
y la lengua, sabes hasla donde llega mi
buena suerle?

—No.

—Pues bien, salimos pura y senci-
llamente con que no estaba mala, y el doc-
tor Luis no me ha mandado una bebida si-
quiera, no me ha recetado pildora algu-
na; y eso que lodos los dias esta cor-
tando brazos y piernas, lo cual hace es-
tremecer. De consiguiente, Felipe, ya ves
que estoy completamente buena: por qué
e asustas, pues?
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—El fonlo de Jilberto tiene la culpa.

—lJilberto! dijo Andrea haciendo un
movimienlo} visible ‘de impaciencia.

—Si, me ha dicho que estabas muy
mala.

—Y creiste a ese idiola, & ese Lolga-
zan, que solo es bueno para hacer daiio
6 decir cosas que incomoden?

—Andrea, Andrea!

—Qué hay?

—Vuelves & ponerle pilida.

—No, sino que ese Jilberlo me es-
cila los nervios: no basla enconlrarme en
mi camino, sino que lambien he de oir
hablar de él euanﬂo no estd aqui.

—Vamos, esla vislo que vas & desma-
varle olra vez.

—Oh! si, si, Dios mio!... Peroes que...

Y los labios de Andrea se pusieron
descoloridos, paralizindosele la voz.

—Vaya una cosa estraiial murmuré
Felipe.

Andrea hizo un esfuerzo v dijo:

—No, no es nada, no hagas caso de
fodos eslos mareos v vapores; va ves
como me sostengo en pie, Felipe: mira, si
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me creyeras, iriamos a dar una vuella
juntos, y va verias como & los diez mi-
nulos eslaba buena.

—Creo que te engaiias acerca de tus
propias fuerzas, Andrea.

—No, tu vuella me daria la salod,
aunque esluviera muriéndome. Quieres
que salgamos, Felipe?

—Dentro de un momento, querida
Andrea, dijo Felipe deteniendo suave-
mente 4 su hermana: lodavia no me has
tranquilizado del todo; deja que te re-
pongas.

—(orriente.

Andrea se volvio & dejar caer sobre
el sofa, arrastrando consigo a Felipe, que
la tenia cojida de la mano.

—Y por qué, siguio diciendo la jo-
ven, has venido de pronlo, sin lener nin-
guna nolicia de 1i?

—RespAndeme antes, querida Andra;
por qué dejaste dz escribirme?

—Si, es verdad; pero solo hi sido de
algunos dias a esla parte.

—Desde hace unos quince dias, An-
drea.



60

La joven bajo la cabeza.

—Indolente! dijo Felipe en tono de
dulce reconvencion.

—No, Felipe, sino que estaba mala.
Mira, tienes razon, mi indisposicion se
remonta al dia en que dejaste de recibir
nolicias mias; desde ese dia empezaron
a cansarme las cosas que mas queria, y
todo me disgustaba.

—En medio de todo, estoy muy con-
tento por lo que dijiste hace poco.

—Qué  dije?

—Que eres muy dichosa; lanto me-
jor, pues si & i le quieren y piensan en
ti no me sucede & mi lo mismo.

—A 1i?

—Si, 4 mi, porque lodos me han ol-
vidado, inclusa mi hermana.

—Oh! Felipe.

—Creerds, querida Andrea, que des-
de que marché, & pesar de que me di-
jeron que corria lanta prisa, no he re-
cibido nolicia alguna de ese rejimiento
de que iba a4 tomar posesion, y que el
rey me habia prometido por conducto de
Mr. de Richelien v aun de papé?
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—O0h! no me admiro de eso, dijo
Andrea.

—C(Cémo que no le admiras?

—No Si i supieras, Felipe.... Mr.
de Richelieu y papa eslan enleramente
trastornados, y parecen dos cuerpos sin
alma. En verdad que no entiendo el mo-
do de vivir de esta jenle. Por la maiana
va papa en busca de su anligno amigo,
que es como le lama; le persigue en Ver-
salles, hasla en la camara del rey, y
despues vuelve & esperarle aqui, donde
emplea el tiempo en hacerme preguntas
que no entiendo. Pasa el dia y no obliene
las nolicias que desea; y enlonces se en-
furece papa, diciendo que el duque le ha-
ce andar de aca para alla, que le vende.
Y yo pregunto, en qué le vende el du-
que? Lo cierlo es que no sé una palabra,
vy le confieso que lengo poco empeinio en
saberlo. Por lo demas, el baron vive
como un condenado en el purgalorio,
siempre esperando una cosa que no le
lraen, 6 4 alguna persona que nunca
viene.

—Pero y el rev, Andrea, v el rey?
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—Coémo el rey?

—35i, el rey, que tan dispuesto se mos-
traba en nueslro favor.

Andrea mir6 en torno suyo con limi-
dez.

—Qué es eso?

—Lscachame. El rey, hablemos bajo,
me parece muy caprichoso, Felipe. Al
principio me manifesto S. M., como ya
sabes, mueho inleres, lo mismo que & ti,
a papa vy a leda la familia, pero de pron-
to se ha enfriado este inleres, sin que
yo pueda adivinar por qué ni como. El
hecho es que S. M. no me mira, hasta
me vueive la espalda, y que ayer, cuan-
do me desmayé en eljardin....

—Ah! mira como Jilberto tenia razon;
conque le desmavaste, Andrea?

—Qué necesidad lenia ese miserable
de Jilborto de decirte eso, v quiza de de-
cirlo & tedo el mundo? Qué le imporla que
me desmaye 6 no? Bien sé, querido Fe-
lipe, anadio Andrea riéndose, que no es
politico desmayarse en casa de uo rey,
pero al fin no se desmaya una por guslo,
ni vo lo hice espresamente,
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—Pero quién te lo critica, querida
hermana?

—(uién ha de ser? el rey. Si; S. M.
desembocaba de Trianon el grande por
el huerto, precisamente en el momenlo
fatal. Yo estaba hecha una tonla,
una estipida, tendida en un banco,
en brazos del bondadoso Mr. de Jus-
sien, quien me socorria lo mejor que po-
dia, cuando el rey me diviso. Ya sabes,
Felipe, que el desmayo no priva entera-
menle del conocimienlo, y que se acuer—
da el que lo padece de lo que ba pasado
a su alrededor; pues bien, cuando el rey
me vio, aungue al parecer yo no sentia
nada, crei nolar que fruncio el eutrecejo,
me mird furioso y dijo entre dientes al-
gunas palabras descorteses. Ln seguida
se fue 8. M. moy escandalizado, supon-
go, de que me hubiese propasado & po-
nerme mala en sus jardines; y va ves,
Felipe, que yo no leria la culpa.

—Pobre hermana mia, dijo Felije
estrechando cariiosamente las manos de
Andrea, va lo creo que lu no tienes la
culpa; v qué mas, queé mas?
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—Nada mas, amiguilo; y el Sr. Jil-
berto hubiera hecho muy bien en no an-
dar con comenlarios.

—Vamos, otra vez vuelves & cebarle
en ese pobre muchacho.

—Si, . defiéndele; como es tan Duen
sujeto!

—Andrea, te lo pido por favor, no
trates con lanla dureza &4 ese joven, por-
que asi ajas su amor propio y haces que
se vuelva aspero.... Oh! Dios mio, Dios
mio, qué lienes Andrea?

Lo que es aquella vez Andrea cayo
de espaldas sobre los cojines del sofa, sin
proferir una palabra: lo que es aquella
vez no la hizo volver en si el frasquilo
y fué preciso esperar a que pasase el
mareo v se reslableciera la circulacion.

—Decididamente, murmuro  Felipe,
eslas mala, hermana hasta el estremo de
asustar & hombres mas animosos de lo
que yo soy cuando se trala de tus pade-
cimientos; diras’lo que quieras, pero me
* parece que esla indisposicion no debe
ser mirada con la lijereza que afectas.

—Pero si el médico ba dicho....
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—FEso0 no me persuade, ni me persna-
dira nunca. Que no le hubiera hablado
yo mismo! Donde veré 4 ese médico?

—Todos los dias viene & Trianon.

—Pero & qué hora? Por la manana?

—Por la manana y por latarde, cuan-
do esla de servicio.

—Lo esla en esle momento?

—Si, amigo mio, y a las siele en
punto de la tarde, porque es muy exac-
to, subird la graderia de piedra que con-
duce a los aposentos de la seiiora delfina.

—Bien, dijo Felipe mas tranquilo, es-
peraré en tu habitacion.

CAPITULO LXXV.

Equivecacion.

Felipe prolongé la conversacion sin
pretension y sin dejar de examinar con
el rabo del ojo & su hermana, quien por
sn parte irataba de adquiric bastante
imperio sobre sf misma para no alarmar

con nuevos desmayos.
Tomo XL 5
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El joven hablo mucho de sus deser.=
gaiios, del olvido del rey y de la in-
constancia de Mr. de Richeliea, y asi qu®
avo dar las siete salio de pronto, cuidan-
dose muy poco de que Andrea adivina-
se lo que queria hacer.

Encaminose en derechura al pabelion
de la reina, v se detuvo a una distancia re-
gular para que los eriades que estaban de
servicio no le preguntasen qué queria; pe-
ro baslante cerca para que nadie pudiera
pasar sie que ¢l lo reconociese.

Aun no hacia cinco minulos que rs-
taba alli, cuando vio dirijirse hicia ¢l la
figura erguida y casi majestuosa del doc-
tor que Andrea le habia diseiado.

El dia iba declinando, v & pesar de
lo dificil que era poder leer, el digno doe-
tor ojeaba un tralado recien publicado
en Colonia sobre las cansas y resullados
de las paralisis del estomago. Poco i poco
fué haciéndose oscuroen su derredor, v el
doctor adivinaba ya, mas bien que leia,
cuando un cuerpo ambulante ¥ opaco
acabo de interceplar la loz que quedaba
a los ojos del sabio médico.
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Enlonces alzo la cabeza, y viendo un
hombre delante de él pregunt6:

—ué hay?

—Perdonadme, caballero, dijo Felipe,
tengo la honra de hablar al senor doclor
Luis?

—Si seiior, conlestd el doclor cerran-
do su libro.

~—DPermitidme, pues, que os diga dos
palabras.

—Caballero, dispensarme; pero mi
servicio exije que vaya a ver & la sefiora
delfina, y como ya es hora no puedo
hacerme esperar.

—~Caballero, (y Felipe hizo un ade-
man de suplica para oponerse al paso del
médico); caballero, la persona para quien
necesito vuestro ausilio sirve lambien &
la seiiora delfina, y esta muy mala, mien-
tras que la seiiora delfina no lo esla.

—Anles que nada, de quién me ha-
blais? preganté el doctor.

—De una persona en cuyo aposento
babeis sido introducido por la misma
delfina.

—Ah! ah! Se trala por casualidad de
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la seiiorita de Taverney?

—Justamente, caballero.

—Ah! ah! dijo el doctor levantando
aceleradamente la cabeza para examinar
al joven.

—=Sabed, pues, que esld muy mala.

—Si; tiene espasmos, no es verdad?

—Si, caballero, continuamente se esla
desmayando, y boy ha perdido el cono-
cimiento tres 0 cualro veces en mis bra-
z0s, en el espacio de algunas horas.

—Esta peor acaso?

—Avy! no lo sé, pero ya comprende-
reis, doctor, que cuando se quiere a una
persona....

—CQuereis 4 la seiorila Andrea de Ta-
verney?

—Oh! mas que & mi vida, doctor.

Felipe pronuncio estas palabras con
tal exaltacion de amor fraternal, que el
doctor Luis se equivoct en su significado.

—Ah! ab! dijo, conque vos sois....

El médico se detavo litubeando.

—Qué es lo que quereis decir, caballe-
ro? pregunto Felipe.

—Que si sois VOs....
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—Fl qué, caballere?

—~Qué diablos! el amante, dijo el doc-
tor con impaciencia.

Felipe retrocedio dos pasos, llevandose
J]a mano 4 la frente y poniéndose mas pa-
lido que la muerle.

—Caballero, dijo, mirad que insultais
4 mi hermana.

—Vuestra bermana? la seiiorita An-
drea de Taverney es hermana vuestra?

—Si sefior, v ereo que no he dicho
pada que os haya dado molivo para co-
meler una equivocacion lan estrana.

—Perdonadme, caballero: la hora en
que os habeis acercado Ami, el aire mis-
terioso conque me hablais.... Crei, supu-
se que un inleres mas lierno que el cari-
iio de hermano....

—Oh! no habra amante ni marido que
quiera 4 mi hermana lanto como Yo.

—Muy bien; en esle caso no estraiio
que os ofenda mi suposicion, y 08 pido
mil perdones; permitidme, caballero....

—Y el doctor hizo un movimiento co-
mo para pasar.

—Doclor, insistio, Felipe, 0s suplico
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que no me dejeis sin lranquilizarme acer-
ca del estado de mi hermana.

—TPero por qué os habeis alarmado?

~—Dios mio! Por lo que he vislo.

—Habreis vislo sinlomas que anun-—
cian una indisposicion. ...

—Grave, doclor?

—Segun.

—Escuchadme, doctor; aqui se en-
cierra una cosa estraiia, y cualquiera di-
yia que no quereis 0 Do os alreveis 4
responder.

—Mas bien es de suponer, caballero,
que como esloy impaciente por trasladar-
me al lado de la delliva que me esta es-
perando....

—Doelor, doctor, dijo el joven pasan-
dose la mano por la frente cubierta de
sudor, conque me tomasleis por amanie
de la seiorita de Taverney?

—S8i, pero me habeis desengaiiado.

—Es decir que pensgis que la sefio-
rita da Taverney liene un amante?

—Perdonadme, caballero, pero no es-
toy oblizado & daros cuenla do mimodo
de pensar.
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—Doctor, compadeceos de mi; doctor,

habeis soltado una palabra terrible; una
palabra que ha quedado clavada en mi
corazon como la hoja de un punal que
se rompe; doclor no lraleis de darme una
dedada de miel, porque serdn inililes
vuestra delicadeza v habilidad: qué en-
fermedad pues, es esa de que ibais &
hablar 4 un amante v quereis ocullar a
un hermano? Respondedme doclor, yo os
lo ruego.

—Y vo os pido al contrario, que me
dispenseis que no os conteste, caballero,
pues sezun el modo con que me haceis
pregunlas veo gue eslais acalorado.

—Oh! Dios mio; no conoceis caba-
llero que cada palabra que pronunciais
me empuja mas y mas hacia ese abismo
que columbro o sin estremecerme?

—~Caballero!

—Doctor, esclamo Felipe con mas
virnlencia, es decir que leneis que re-
velarme un secreto tan terrible, que ne-
cesito paia oirlo loda mi sangre, lodo mi
valor. ;

—Esa es una suposicion vuestra, Sr.
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de Taverney, porque yo no he diche tal
cosa.
—Oh! Lo que haceis es cien mil ve-
ces peor que deeir, pues dejais que yo
crea las cosas! Oh! Eso no es tener ca~
ridad doctor! Ya veis que mi corazon esta
traspasado, pero devoro mi impaciencia,
ya veis que ruego, que suplico; hablad
pues, hablad, os juro que tendré sangre
fria, que tendré valor... Esa enfermedad,
esa deshonra tal vez.... Oh! Dios mio! Y
no me interrumpis. docter...

—Sr. de Taverney, nada he dicho, ni
A la sefiora delfina, ni a vuestro padre, ni
a vos; congue no pidais mas,

—Si, si... pero ya veis que inlerprelo
vuestro silencio, ya veis que sigo vuestro
pensamiento por el camino oscuro y fatal
en que se esconde; detensdme & lo me-
nos si es que me eslravio.

—Adios, caballero, respondio el doc-
tor con voz allerada.

—Oh! No me dejeis asi sin decirme
que si 6 que no. Una palabra, una sola y
no pido mas.

El doctor se detuvo.
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—~Caballero, dijo, hace paco, yesto fué
causa dela fatal equivocacion que os ha
ofendido....

—Oh! no hablemos mas de eso, ca-
ballero.

—Al contrario, hablemos; hace poco,
algo larde quiza, me dijisteis que la se-
fiorita de Taverney era hermana vuestra;
pero anles, con una exallacion que ha
causado mi error, me habiais dicho qne
queriais a la sefiorita Andrea mas que a
vuestra vida.

—Es verdad.

—Y si el cariiio que la tenis ectan
grande, supongo que os pagard en la
misma moneda. '

—Oh! Andrea me quiere como no
quiere & nadie de este mundo.

—Pues bien, entonces volveos 4 su
Jado, y peguntadle, caballero; preguntad-
le, penetrando en ese camino que yo me
veo obligado 4 abandonaros; y si es que
0s quiere como vos la quereis a ella, res-
ponderd 4 vuestras preguntas. Hay mul-
titud de cosas que se dicen & un amigo
y no 4 un médico; v quiza entonces con-
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sienta en deciros & vos lo que no quisie-
ra haberos dejado entrever, aunque pa-
ra ello taviese que corlarme un dedo de
la mano. Adios, caballero.

Y el doctor {dio otro paso hacia el pa-
bellon.

—Oh! No, no; es imposible, esclamo
Felipe loco de sentimiento y enlrecortando
las palabras con sollozos; no, doctor, he
oido mal; no, no podeis haber dicho eso.

El doctor se desasio snavemenle, y
Juego con una dulzura llena de conmise—-
racion:

—Haced, dijo, Io que acabo de ma-
nifestaros, Sr. de Taverney, y creedme,
es lo mejor que podeis hacer.

—Oh! considerar que ereerlo es re-
nunciar a la relijion de toda mi vida,
acusar & un anjel, tenlar a Dios: si exi-
jis que crea, probad a lo menos, probad,

—~Quedaos con Dies, caballero.

—Doctor! grito Felipe desesperadn.

—Mirad que si hablais con esa viru-
lencia vais a dara conocer lo que vo me
habia propuesto callar & todo el mundo y
huebiera querido ocultaros & vos lambien.
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—Si, si, teneis razon, doclor, dijo
felipe con voz tan baja que moria el
aliento apenas salia de la boca; pero al
fin la ciencia puede engaiarse: 0s habeis
engailado vos?

—Rara vez, caballero, respondid el
doctor; he hecho unos estudios muy se-
rios, v mi boca no dice que sisino cuan-
do mis ojos y mi mente han dicho: che
vislo, sé, estoy seguro.» Si, leneisrazon,
caballero, alguna que otra vez be podido
engaiarme, como se engaian todos los
hombres; pero, segun todas las probabi-
lidades, ahora no. Fa, calma, y separé-
monos.

Pero Felipe no podia resignarse asi,
v puso su mano sobre el brazo del médi-
¢o con tal ademan de siplica que eslo
se deluvo.

—VYoy & pediros el ullimo favor, ca--
ballero, favor que para wmi liene unva-
Jor supremo. Ya veis el eslado en que se
encuentra mi razon; sienlo una cosa que
se parece 4 la locura, vy mecesito, para
saber si debo vivic 6 morir, ver confir-
mada esa realidad que me amenaza. Me
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voelvo al lado de mi hermana, y no le
bablaré hasla que no la hayais visto de
nuevo; reflexionadlo.

—A vos os toca reflexionar, caballe—
ro, porque lo que es por mi no lengo
que afiadir una palabra & lo que he di-
cho ya.

~—Caballero, promelédmelo: Dios mio!
es un faver que ni el verdugo negaria a
su viclima; promeledme que volvereis a
ver & mi hermana despues que visileis &
S. A. la seiiora delfina: doctor, en nombre
del cielo, prometedme lo que os pido.

—Es imilil, caballero; pero va que
teneis empeiio en ello, en mi deber esta
hacer lo que deseais: asi que salgadela
camara de la seiiora delfina iré & ver a
vuestra hermana.

—Oh! gracias, gracias. Si, venid, v
enlonces confesareis que os habeis en-
gaiado.

—Lo deseo de todo corazon, caballe-
ro, v si me he engaiado lo confesaré
con alegria. Adios.

Y el doctor se vio al fin libre, mar-
chandose en seguida y dejando & Felipe
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en la esplanada; a Felige, que lemblaba
de calentura, que estaba empapado en
un sudor lan frio como el velo, v que en
su delirio no sabia en qué sitio se halla-
ba, ni quién habia causado su arrebale,
ui cual era el seereto que acababa de
sorprender.

Durante algunos minatos estuvo mi-
rando sin comprender lo que bacia, el
cielo que se iba cubriendo insensiblemen-
te de estrellas, y el pabellon que se ilu-
minaba poco & poco.

CAPITULO LXXVL
Interrogatorio.

Asi que Felipe recobro los senlidos y
logrd dominar su razon se dirijio hacia
el ajosento de Andrea.

Pero 4 medida que se acercaba al
pabeilon desvaneciase poco & poco el fan-
jasma de su desgracia, y le parecia que
era un sueiio v no una realidad lo que
habia pasado. Cuanlo mas se alejaba del
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médico, tanto menos creia sus amenazas,
diciendo que de seguro se habia engafia-
do la ciencia, y que la virtud no habia
sucumbido. No le habia dado la razon el
mismo médico prometiendo volver i exa-
minar & su hermana?

Sin embargo, cuando Felipe se acer-
¢d & Andrea estaba tan demudado, pali-
do y abalido, que ella fué quien se alar-
mo & su vez por su hermano, y le pre-
gunto como se habia realizado semejante
cambio en tan poco tiempo.

Solo una cosa podia haber causado
tanto efecto a Felipe.

—Dios mio! hermano, preguntd An--
drea, lan mala esloy?

—Por qué? pregunto Felipe.

—Porque la consulta con el doctor
Luis te ha asustado mucho.

—No, hermana, dijo Felipe; el doc-
tor no liene ningun temor, y me ha dicho
la verdad. liasta me ha costado sumo
trabajo determinarle & que vuelva.

—Ah! Vaa volver? dijo Andrea.

—Si; te eonlrariaeslo acaso, Andrea?

Y al tiempo de propunciar estas pa-
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labras Felipe clavo su vista en la do la
joven.

—No, respondio esla simplemente, ¥
con lal que esa visila le tranquilice un
poco no pido mas; pero entre lanto, de
qué proviene esa espantosa palidez que
noto en Li?

—Te inquiela mucho, Andrea?

—Y me lo preguntas!

—(Conque me quieres mucho, Andrea?

—Qué dices? dijo la joven.

—Te pregunto, Andrea, si conlinias
quericndome como cuando éramos nidos?

—On! Felipe, Felipe!

- Es decir gue yo soy para li uva de
las personas a quienes mas aprecias en el
mundo?

—Oh! la uwica, esclamd Andrea.

Luego, ruborosa y turbada:

— Dispénsame, Felipe, dijo, se me ol-
vidaha. ...

—Nuestro padre, es verdad, Andrea?

—Si.

Felipe eojio la mano & su hermana, y
mivandola con lernura:

—Audrea, dijo, no ereas que nnneca
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te reconvendreé si en tu corazon se alber-

gara un cariiio que no se pareciera ni al

gue lienes & padre ni al que me profesas
mi....

Luego, apoyandose & su lado, conti-
nuo diciendo:

—Te encuentras enuna edad, Andrea,
en que el corazon de las jovenes habla con
mas viveza que lo que vosotras mismas
quisiérais, y ya sabes que hay un pre-
ceplo divino que manda a la mujer dejar
padres y familia para seguir & sus esposos.

Andrea miro & Felipe durante algan
tiempo, como si le hubiera hablado en un
idioma desconocido para ella.

Luego, riéndose con una sencillez que
nada bastaria 4 describir:

—Mi esposo! dijo, no has hablado de
mi esposo, Felipe? Dios mio! Y aun toda—
via no ha nacido, 6 & lo menos yo no le
conozco!

Conmovido Felipe con aquella escla-
macion lan verdaderade Andrea, se acer-
¢ a ella, y estrechando su mano entre
las suyas. respondio:

—Antes de tener esposo, mi buena
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Andrea, se liene un novio, un amante.

Andrea mir6 4 Felipe asombrada,
permitiendo que el joven clavase sus co-
diciosos ojos hasla el fondo de su clara
mirada de virjen, en que se reflejaba toda
su alma.

—Ilermana, dijo Felipe, desde nifios
me has tepido por tu mejor amigo, y yo
te he mirado por mi parle como a mi
tinica amiga; nunca le he dejado, ya lo
sabes, para irme a jugar con mis cama-
radas. Juntos hemos crecido, y nada ha
turbado la confianza que uno de nosotros
depositaba ciegamente en el otro: por queé,
pues, desde algun liempo & esla parle
has variado i, Andrea, sin tener molivo
para ello?

—CQue yo he variado! Variar yo, Fe-
lipe! Esplicate, pues si he de decirte la
verdad nada entiendo de cuanlo me has
manifestado desde que volvisle despues
de hablar con el médico.

—Si, Andrea, dijo el joven estre-
chandola contra su pecho, si, dulce her-
mana mia, al cariio infantil han sucedi-
do las pasiones dela juventad, y has crei-

Tomo X1 U]
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do que no soy bastante bondadoso 6 re-
servado para abrirme tu corazon invadi-
do por el amor.

—Hermano, amigo mio, dijo Andrea
cada vez mas admirada; qué es lo que
estas ahidiciendo? A qué viene hablarme
de amor?

—Andrea, entro con valor en una
cuestion llena de peligros para ti, y de
anguslias para mi. S¢é muy bien que soli-
citar, 6 mas bien exijir que lengas con—
fianza en mi en esle momenlo, es lo mis-
mo que perderme en lu imajinacion; pe—
ro mejor quiero, y puedes creer que es
muy cruel para miel decirlo, mejor quie-
ro saber que me aprecias menos que an-
tes que dejarte espuesta d sufrir las des—
gracias que le amenazan, desgracias es-
pantosas, Andrea, si insisles en guardar
un silencio que deploro, y de que no le
hubiera creido capaz con respeclo a un
hermano, 4 un amigo.

—Ilermano, amigo mio, dijo Andrea,
te juro que noentiendo lus reconveuciones.

—Andrea, quieres que le las haga
entender”
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—Oh! si; ciertamente que si.

—Pero entonces si animado por ti ha-
blo con demasiada claridad; si hago que
te abochornes y se aflija lu ccrazon, a
nadie te quejes sino & li misma, a li que
me has obligado con injustas desconfianzas
4 rejistrar hasta el fondo de tu alma, pa-
ra arrancar de ella tu secrelo.

—Corriente, Felipe; puedes eslar se-
guro que no me resenliré por lo que ha-
gas.

Felipe miré & su hermana, se le-
vanlo ajitado, y recorrio el cuarlo a pasos
acelerados, porque habia una oposicion
tan estraiia entre la acusacion que for—
mulaba contra ella en su mente y la
tranquilidad de aquella joven, que no sa-
bia qué idea adoplar.

Andrea por su parte miraba 4 su
hermano con asombro y se iba helando
poco’ 4 poco al contacto de aquella so-
lemnidad, tan diferente de la dulce auto-
ridad de un hermano.

Asi, antes que Felipe hubiera vuelto
i usar la palabra, Andrea se levanlo y
enlazd su brazo al del joven.
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‘Entor ces, mirandole con una terpura
mespiicable:

—LEscucha, Felipe, dijo, mirame como
vo le miro a li.

—Oh! precisamente eso es lo que vo
deseo, respondio el joven fijando en ella
sus ardientes 0jos; qué es lo que quieres
decirme?

—uiero decirte, Felipe, que siempre
has sido algo celoso de mi amistad, lo
cual es natural, pues yo lambien por mi
parte he tenido celos de la cariiio; pues
bien, mirame como e he dicho.

Y la joven se sonrio.

—C(onoces en mis ojos que tengo un
secrelo? siguio diciendo.

—Si, si, dijo Felipe; Andrea, lu amas
a alguien.

—Yo! esclamo lo joven con un asom-
bro tan natural, que la comica mas hi-
bil no hubiera podido seguramenie imi-
tar nunca el acento de aquella palabra.

Y se echo a reir.

—Yo, yoamo a alguien! presiguio.

—LEntonces te amarin a L.

—Tanlo peor a fe mia, pues en alen-
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cion & que esa persona no se ha dado

a conocer, y de consiguiente nunca se
ha esplicado, es un amor perdido.

Entonces, viendo que su hermana se
reia v chanceaba sobre aquella cuestion
con lanta frangueza; viendo tambien el
trasparenle azul de sus ojos y la cando-
rosa caslidad de sus ademanes, Felipe,
que senlia palpitar con acompasado mo-
vimiento el corazon de Andrea sobre el
anvo, se dijo @ si mismo que en un mes
no podia  haberse verificado semejante
cambio en el cardcter de una joven irre—
prensible hasla entonces: que la pobre An-
drea era viclima de indignas sospechas, v
que la ciencia mentia; pero confeso que
el doctor Luis lenia disculpa, porque no
conocia nila pureza ni los delicados ins-
lintos de Andrea; porque podia creerla
igunal a lodas esas doncellas nobles que,
fascinadas por indignos ejemplos, 6 arras—
tradas por el calor precoz de una san-
gre corrompida, abdican la virjinidad sin
sentimiento vy aun sin ambicion.

Otra mirada que Felipe dirijio a An-
drea le esplico e! engado del doctor; y
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tan afortunado se sintid con su esplicacion,

ue abrazo 4 su hermana como esos mar-
tires que confesaban la pureza de la Vir-
jen Maria al mismo liempo que creian
en su divino hijo.

Tal era el periodo de fluctuacion
4 que Felipe se hallaba entregado cuan-—
do oy en la escalera los pasos del doctor
Luis, fiel 4 la promesa que le habia hecho.

Andrea se eslremecid, porque en la
situacion en que se encontraba todo era
para ella un aconlecimiento.

—Quién vendra? preguntd.

—Probablemente sera el doctor Luis,
dijo Felipe.

En ¢l mismo momento se abrid la
puerta v aparecio en el cuarlo el meédi-
co & quien Felipe esperaba con lanta an-
siedad.

Ya hemos dicho que era uno de esos
hombres graves y honrados, para quie-
nes la cicucia es un sacerdocio, v que
estudian relijiosamente sus misterios.

Lo mas raro era que en aquella épo-
¢a enteramente materialista procuraba el
doctor Luis descubrir bajo las enferme-



87

dades del cuerpo las del alma, v seguia
francamente este camino, cuidadose muy
paco de los rumores y obstaculos, y eco-
pomizando sv tiempo, patrimonio de la
jente laboriosa, con tal avaricia que se
hacia brasco con los ociosos y charlatanes.

Por esto fué por lo que tratd 4 Fe-
lipe con tanla aspereza en la primera
entrevista que lavo con él, pues le tomo
por uno de esos corlesanos pisaverdes
que van & adular al médico para que los
felicile por sus proezas amorosas, y que
tienen & orgullo pagar una discrecion.
Pero asi que vio el reverso de la medalla,
y en vez de un lonlo mas 6 menos ena-
morado, ¢l doctor se encontrd con el ros-
tro sombrio v amenazador del hermano;
asi que vio tenia que habérselas no con
una molestia sino con una desgracia, el
filosofo facultativo, el hombre de corazon
se conmovio, v despues que Felipe pro-
nunci6 sus ullimas palabras, el doctor so
dijo 4 si mismo:

—No solo he podido equivocarme, si-
no gue quisiera que asi fuese.

Y he aqui por qué, aun sin los rue-
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gos incesantes de Felipe, hubiera ido a
visitar 4 Andrea, para ver por medio de
un eximen mas decisivo, las probabilida-
des que habia vislumbrado en la primera
visila.

Entrd pues, y su primera ojeada, que
es la toma de posesion del médico y el
observador, se fijo desde la antesala en
Andrea, de quien no separd la visla.

Justamente, sea por la emocion que
le causd la presencia del doclor, sea por
casualidad, acababa de acometer & Andrea
uno de esos alaques que va habian asus-
tado 4 Felipe, v se tambaleaba, llevando-
se el panuelo a la boca con aire de su-
frimiento.

Ocupado Felipe en recibir al doclor,
nada habia visto.

—Doctor, dijo, seais bien venido, y
perdonadme mis modales algo bruscos,
pues coando me acerqué & vos hace una
hora estaba lan ajitado como lranquilo
esloy en esle momento.

El doctor cesd por un instanle de
mirar 4 Andrea, y dejo cacr su obser-
vacion sobre el joven, cuva sonrisa v es-
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pansion de animo analizo.

—Habeis hablado 4 esta seiiorila, se-
gun 0s aconsejé? pregunto.

—Si, doclor, si.

—1Y estais tranquilo?

—FEn vez de un infierno que anles
fenia en mi corazon, ahora llevo en él un
cielo.

El doctor cojio la mano & Andrea, v
le tomé el pulso durante un largo rato.

Felipe la miraba y no parecia sino
que decia:

—Oh! haced lo que gusteis, doclor,
pues yano lemo los comentarios del mé-
dico.

Asi es que afiadio con aire de triunfo:

—Y bien, qué os parece, doctor?

—(Caballero, respondio este, lened la
bondad de dejarme solo con vuesira her—
mana.

Estas palabras, pronunciadas con
sencillez, echaron por tierra el orgullo del
joven.

—Como! todavia? dijo.

El doctor hizo un jesto.

—Esla bien, os dejo, caballero, di -
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jo Felipe con aire sombrio,

Y dirijiéndose a su hermana, anadio:

—Andrea, sé franca y veridica con
el doctor.

La joven se encojio de hombros, co-
mo si ni siquiera pudiese comprender lo
que le querian decir.

Felipe prosiguio:

—Mientras le preganta acerca de tu
salud, voy & dar una vuelta porel jar-
din, vy como todavia no ha llegado la hora
para que he pedido me traigan mi caballo,

odré verte anles de marcharme, y ha-
lar aun oltro instante contigo.

Y estrechd la mano de Andrea pro-
curando sonreirse.

Pero la joven nold en aquel apretvn
y aquella sonrisa cierta vislencia y con-
traccion.

El doctor acompaiid gravemenle a
Felipe hasta la puerta de entrada, que
enlorno.

Hecho esto volvio & sentarse en el mis-
mo sofi en que estaha sentada Andrea.
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CAPITULO LXXVIL

La consulta.

Fuera reinaba un silencio profundo.

Fl viento no enviaba al aire el mas
leve soplo, no se oia ninguna Yoz huma-
na, v todo era calma y reposo.

Por otra parte, habia concluido el
servicio en Trianon, los criados de las
caballerizas vy cocinas eslaban ya en sus
cuartos, v aquella escasa corle aparecia
desierta.

Andrea sentia alla en el fondo de sa
alma algnna emocion al ver qué impor-
tancia daban a su enfermedad Felipe y
¢l médico.

Causibale tambien algo de admiracion
fa vuelta del doctor Luis. quien aquella
waiiana habia manifestado que la enfer-
medad era insignificante y los remedios
inililes; pero gracias a su profundo can-
dor, ni siquiera se habia empafiado con
¢l aliento de todas aquellas diferentes sos-
pechas el espejo resplandeciente del alma.

De pronto, el médico, que no habia
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cesado de mirarla, examinandola & la luz
del velon, le cojio 1a mano como un ami-
go 6 un confesor, y no como un médico
que toma el pulso.

Aquel jesto inesperado admird en es-
tremo & la quisquillosa Andrea, y estu-
vo por un momento & pique de retirar la
mana.

—Seijiorila, preguntd ¢l doctor, habeis
descado vos volver a verme, o viniendo
aqui no he hecho otra cosa sino acceder
a los deseos de vuesiro hermano?

—~(Caballero, respondio Andrea, mi
hermano ha venido & decirme que ibais &
volver; pero con arregio & lo que tuvis-
leis la bondad de decirme esta manana
acerca de lo poco grave que es mi mal, no
me hubiera tomado la libertad de moles-
laros nlra vez.

El doctor se inclind.

—Vueslro sefior hermano, siguio di-
ciendo, parece que es hombre fogoso,
vy caidadoso de su honra ¢ insafrible so-
bre ciertas malerias, y esle es el molivo
sin duda de que os havais negado a fran-
quearos con ¢l
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Andrea miro al doctor como antes
habia mirado a Felipe.

—VYos tambien, caballero? dijo con su-
prema allaneria.

—Dejadme acabar, seilorita.

Andrea hizo un jesto que indicaba pa-
ciencia 0 mas bien resignacion.

—Es pues muy nataral, conlinué el
doclor, que al ver el seniimiento y pre-
sintiendo la furia de ese joven hayais ca-
llado vuestro secrelo con obslinacion; pe-
ro frente a (rente conmigo, sefiovila; con
conmigo, que soy, creedlo, médico de las
almas lo mismo que del cuerpo; conmi-
g0 que veo y se; conmigo que de consi-
guiente, os ahorro la mitad del penoso ca-
mino de las revelaciones, lengo derecho
para espcrar gue seais mas franca.

—(aballero, respondio Andrea, si no
hubiese visto que el rostro de mi herma-
1o se entristecia v espresaba un verdade-
ro septimienlo y si no consuliase vuestro
venerable esterior y la reputacion de gra-
vedad que gozais, creeria que ambos os
habiais pueslo do acuerdo para hacer a
costa mia un papel de comedia, a fin de
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que tome, despues de la econsulta, slgu-
na medicina muy negra y amarga.

El doctor fruncid las cejas.

—Seiiorila, dijo, 0s ruego que os de-
tengais en el camino del disimulo.

—Del disimulo! eselamo Andrea.

—Quereis mejor que diga hipocresia?

—TPero, caballero, esclamé la joven,
mirad que me ofendeis!

—Decid mas bien que adivino vues—
tro modo de pensar.

—~Caballero!

Andrea se levantd; pero el méedico
la obligo con suavidad Avolver a sentarse.

—No, continué diciendo, no, hija mia;
no os ofendo, sino os preslo un servicio;
y como 0% convenza o3 galvaré.... De
consiguienle, ni vuestras ojeadas de furia,
ni la falsa indignacion de que os hallais
animada, me haran variar de resolucion.

—Pero Dios mio! Qué es lo que que-
reis? Qué exijis de mi?

—~Confesad , 6 bajo palabra de honor
os digo que me hareis formar muy ruin
opinion de vos.

—Caballero, os lo repilo, miherma~
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no no esta aqui para defenderme, y quiza
por eso me insultais. Os digo que no os
entiendo, y os mando que os espliqueis
clara, terminanlemente sobre esa sonada
enfermedad.

—Por ultima vez os lo pregunlo, se-
fiorita, repuso el doctor admirado, quereis
evilarme el senlimiento de tener que aver-
gonzaros?

—No os enliendo, no os entiendo, y
no os entiendo, repitio tres veces Andrea,
mirando al docor con ojos que chispeaban
de interregacion, desafio y aun ame-
naza.

—Pues bien, vo si os enliendo, sefio-
rila; dudais de la ciencia médica, y espe-
rais poder ocullar vuestro estado & todo
el mundo; pero, desenganaos, con una
palabra voy a abalir vuestro orgullo; es-
tais en cinta!

Andrea lanzo un grito terrible y cayo
de espaldas sobre el sofa.

A aquel grito siguio el roido de una
puerta empujada con fuerza, y Felipe se
puso de un brinco en medio de la habita-
cion con la espada en la mano, ensan—
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grentados los ojos y temblandole los la~
bios.

—Mentis, miserable! dijo al doclor.

Fsle se volvio lentamente hacia el
joven sin soltar el pulso de Andrea que
palpitaba medio mueria.

—Lo dicho dicho, caballero, dijo el
doctor con menosprecio, Y DO sera vuestra
espada, ya eslé en vuestra mano, ya la
tengais envainada, laque me hara mentir.

—Doctor! murmurd Felipe, dejando
caer la espada.

—Deseabais que comprobira con un
segundo examen mi primera opinion, Y
asi lo he hecho: abora la certeza es fun-
dada y nadie me disuadird de ello. Lo
siento en estremo, joven, pues me habeis
inspirado tanta simpatia como 6dio me ins-
pira vuesira hermana por la conslancia con
que miente.

Andrea permanecio inmovil; pero Fe-
lipe hizo un mosimiento.

—Soy padre de familia, caballero,
continué el doctor, v comprendo cudnlo
no debereis sufrir. Os ofrezco, pues, mis
servicios lo mizmo que mi discrecion; mi
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palabra es sagrada, caballero, y todo el
mundo os dirh que antes que faltar & ella
perderia primero la vida.

—Oh! Pero eso es imposible, caba-
liero!

—No sé si es imposible; pero es ver-
dad. Quedaos con Dios, Sr.de Taverney.

Y el doctor se volvio por donde habia
venido, despues de mirar carinosamente
al joven, quien eslaba agobiado de pena,
v que en el mismo momento en que se
cerraba la puerta tras el médico, cayé
abismado de sentimiento sobre un sillon
que se hallaba & dos pasos de distancia de
Andrea.

Asi que se marcho el médico, Felipe
se levanlo, fué a cerrar la puerla del cor-
redor, la de la sala, las ventanas, y acer-
candose @ Andrea, que le miraba como
atontada hacer todos aquellos preparali-
vos, dijo cruzandose de brazos:

—Me habeis engaiado cobarde y es-
wupidamente; cobardemente, porque soy
vuesiro hermano y he tenido la debilidad
de quereros, preferiros & todo, estimaros
mas que nada, v esla confianza debia &

Tono XL 7
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1o menos haber movido la vuestra & falla
de carino; v eslupidamente, porque el
infame secrelo que causa nuestra des-
honra esla hov en poder de una lercera
persona, porque @ pesar de voestra dis-
crecion quiza lo havan penetrado olros;
porque en fin, si me hubiérais confesado
desde luego la situacion en que os halla-
bais, os hubiera libertado de la deshonra,
si no por cariiio, & In menos por egoismo,
pues al fin yo lambien me libertaba de
ella. Hé aqui como v en qué habeis fal-
tado: vuestra honra, mientras no esleis
casada, perlenece de mancomun a lodos
aquellos cuyo nombre llevais, es decir,
manchais. De consiguiente, desde ahora
dejo de ser hermano vuestro, pueslo que
habeis desconocido esle litulo; desde aho-
ra soy un hombre interesado en arran—
caros por todos los medios posibles el
secrelo que ocultais, & fin de que de esa
confesion salga para mi una reparacion,
cualquiera que sea. Me acerco, pues, a
vos furioso, decidido, y o0s digo: pueslo
que habeis sido tan baja que habeis con-
tiado en salvaros por medio de una men-
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lira, sereis casligada como se casliga a
los menguados. Confesad, pues, vuesiro
delito, o....

~—Amenazas! esclamo la orgullosa
Andrea, amenazas a una mujer!

Y se levanté palida y tambien en ade -
man amenazador.

—Si; amenazas, no i una mujer, sino
4 una criatura sin fé v sin honra.

—Amenazas! continud Andrea exas-
perandose poco a poco; amenazas & mi
que no sé nada, que nada enliendo, v que
0s miro a todos como unos locos sangui--
narios ligados para hacerme morir de
pesadumbre, va que no de vergiienza!

—Pues bien, esclamd Felipe, muere
va queno confiesas; muere ahora mismo.
Voy a maltarle, y Dios le juzgara.

Y el joven cojid convulsivamenle la
espada, apoyando la punta sobre el pecho
de su hermana con la velocidad del rayo.

—Bien, bien, maladme, esclamo esla
sin asustarle el brillo de la hoja, ni tra-
tar de evitar el dolor de la herida.

Y se lanzd hacia adelante, llena de
pesar v demencia; v tan rapido fué sy
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movimiento, que la espada le hubiera
atravesado todo el pecho & no ser porque
a Felipe le acomelio de pronto un terror
inmenso al ver algunas golas de sangre
que mancharon la muselina que su her-
mana tenia ceiida al cuello.

El joven se sinlio sin fuerzas ni furor,
relrocedio, dejo caer el acero de enlre las
manos, se hinco de rodillas sollozando,
y enlazd con sus brazos el cuerpe de la
joven.

—Andrea! Andrea! esclamd; no. no!
vo seré el que muera, ya no me quieres,
va no me conoces, v nada tengo que ha-
cer en esle mendo. Oh! hasta tal punto
amas a otro que prefieres la muerle i
depositar tu secrelo en mi seno? Oh! An-
drea, Wi no eres la que debes morir,
sino_yo.

E hizo un movimienlo eomo para irse;
pero Andrea se asio a su cuello con ambas
manos, cobriéndole de besos é imundan-
dole en lagrimas.

—No, no, dijo la joven, lenias razon
en lo que dijiste al principio; matame,
Felipe, supuesto que dicen sov criminal.
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rero Lu, que eres lan noble, tan puro,
tan bueno; 0 4 quien nadie acusa, vive
v compadéceme en vez de maldecirme.
—Pues bien, hermana, conteslo el jo-
ven; en nombre del cielo y por la amistad
que me lenias anles te pido que nada te-
mas ni por li, ni por el hombre & quien
amas: sea quien fuere sera sagrado para
mi, aunque fuese mi mas cruel enemigo,
aunque foese el iltimo de los hombres.
Pero yo no tengo enemigos, Andrea, v tu
corazon es lan noble, lan delicado es lu
modo de pensar, que debes haber escoji-
do un amante digno. Pues bien, iré en su
busea, vy le llamaré hermano.... Mas veo:
que nada dices a esto: es imposible que:
0s caseis? Ls eso lo que quieres decir?
Pues bien, corriente, me resignaré, todo
el dolor serd para mi, y ahogaré la voz
imperiosa del honor que pide sangre. Na-
da exijo ya de li, ni aun que me digas
como se llama ese hombre: te ha guslado,
v eslo basta para que vo le quicra; pero
saldremos de Francia v huiremos junlos.
Segun me han dicho te ha dado el rey un
rico aderezo; lo verderemos pues, v en-



102

viaremos la mitad del importe & padre:
viviendo con la otra mitad en un lugar
desconocido. Tu seras para mi, Andrea,
cuanto hay en el mando; séalo vo tam-
bien para ti, porque yo no amo a nadie,

ya ves que le soy adicto. Andrea, ya
ves lo que hago. ya ves que puedes con-
tar con mi amistad: vamos, me negaras
aun ta confianza despues de lo que aca-
bo de decirte? No me llamaras hermano
tuyo?

Andrea ovo en silencio cuanto acaba-
ba de decir el joven desalinado.

Solamente los latidos de su corazon
indicaban que tenia vida; solamenle su
mirada demostraba no habia perdido la
ra zon.

—Felipe, dijo la joven al cabo de un
gran rato de silencio, congque has pensa-
do que ya no le quiero? Pobre hermano
mio! Conque te has figarado que amo a
otro hombre, v que he olvidado las leves
del honor, vo que soy noble y compren-
do todas las obligaciones que esla palabra
me impone con respecto i deslices!.. Ami-
29 mio, te lo perdono; si, si, en vano bas
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creido que soy una mujer infame, en vano
me has llamado indigna; si, si, te perdo-
no, pero no te perdonare si me crees lan
irrelijiosa y vil que vaya a jurar en falso.
Felipe, por el Dios que me esta oyendo,
por el alma de mi madre, que segun pa-
rece no me ha protejido jay de mi! lo bas-
tante; por el cariio que te lengo, ¢n fin,
juro que nunca me ha distraido mi razon
an pensamiento de amor: que nunca me
ha dicho hombre alguno: «le amo»; que
jamas ninguna boca ha besado mi mano;
que esloy lan pura de pensamiento y lan
virjen de deseos coma el dia en que na-
ci. Ahora, Felipe, mi alma perlenece a
Dios, vy 4 i mi cuerpo.

—Fsta bien, dijo Felipe despues de
reflesionar largo tiempo, Andrea, te doy
las gracias. Ahora veo con claridad hasta
el fondo de tu corazon. Si, eres pura ¢
inocente; pero hay bebidas majicas, fil-
tros ponzonosos, y alguien le ha tendido
un lazo infame; lo que padie Lhubiera po-
dido arrancarte sino con la vida, te lo han
robado estando dormida. Has caido en un
lazo, Andrea; pero ahora ya esltamos uni-
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dos, y de consiguiente somos fuertes. Me
confias el mirar por tu honra y vengarte?

—Oh! si, si, dijo Andrea en unsom-
brio arrebato; si, porque si me vengas
serd de un crimen. :

—VPues bien, conlinud Felipe, vamos,
ayudame, sostenme. Indaguemos, remon-
témonos dia por dia, a los va trascurridos;
sigamos el hilo de los recuerdos hasta dar
con el primer nudo de esia oscura lrama.

—Oh! bien, bien, dijo Andrea, ave-
rigiiemos.

—Ilas nolado que alguien le siguiera
0 acechara?

—No.

—Te ha escrilo alguien?

—Nadie.

—Ningun hombre te ha dicho que
te ama?

—Ni uno siquiera.

—Llas mujeres lienen para eslo un
instinto admirable: & falta de carlas, a
falta de declaracion, has adverlido algu-
na vez que alguien le.... desease?

—Nunca he advertido nada por ese
eslilo.
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—~Querida hermana, recuerda las cir-
cunstancias de tu vida, los pormenores
mas inlimos.

—Guiame ta.

—Has dado algun paseo sola?

—Nunea, que yo me acuerde, & no
ser para ir a casa de la sefiora delfina.

—Y cuando penetrabas en el jardin 6
en el bosque?

—Siempre me acompanaba Nicolasa.

—A proposito, fué Nicolasa la que le
dejo?

—Si.

—Qué dia?

—Creo que eldia que tu te marchaste.

—Las costumbres de esa muchacha
dan que sospechar. Te has enterado de los
pormenores de su fuga? Medita bien.

—No, lo inico que s¢ es que se mar-
chd con un joven a quien amaba.

—Cuéles fueron lus ultimas relacio-
nes con esa muchacha?

—Oh! Dios mio! & eso de las nueve
entrd en mi cuarto como lo lenia de cos~
tumbre, me despudo, prepard mi vaso
de agua y salio.



106

—Observaste si echd algun licor en
el agua?

—No; ademas, esla circunslancia no
tendria valor alguno, pues recuerdo gue
cuando me iba a llevar el vasod la bo-
ca senli una sensacion estraia.

—Cual fué?

—La misma que ya habia sentido un
dia en Taverney.

—Eun Taverney?

—Si, cuando paso por alli aquel es-
tranjero.

-—(Qué estranjero’

—FEl conde de Balsamo.

—FI| conde de Balsamo? Y como era
esa sensacion?

—Oh! Unpa cosa como un mareo, o=
mo un vabido, y luego perdi todas mis
facullades intelectuales.

—Y dices que sentiste en Taverney
esa impresion?

—Si.

—Yn qué circunstancia’

—Fstaba sentada al piano, y senli
decaimiento: entonces miré bacia adelan-
te, v vi al conde en un espejo. Desde ese
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momento no me acuerdo de nada, sino
que desperté junto al piano, sin poder
calcular el tiempo que habia estado dur-
miendo.

—Y es la tnica vez que has sentido
una sensacion tan parlicular?

—Y tambien otra vez, el dia 6 mas
bien la noche de los fuegos artificiales.
Arrastrada por el tropel estaba & punto
de ser aplastada, y reunia todas mis foer-
zas para luchar: de pronto se me afloja-
ron los brazes y pasé una nube por mi
vista, pero & través de esa nube luve
tiempo para ver & ese hombre.

—Al conde de Balsamo?

—Si,

—Y te dormiste?

—Me dormi 6 me desmaye, ignoro
cudl de estas dos cosas sucedio. Por lo
demas, va sabes que me saco en brazos
vllevd a casa de papa. -

—Si, si; v esa noche, la noche que
<e marché Nicolasa, le volviste a ver?

—No; pero senli todos los sintomas
que avunciaban su presencia: la misma
sensacion, ¢l mismo vahido nervioso, el
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mismo ercojimiento de miembros y el mis-
mo sueio.

—LEl mismo sueiio?

—Si, un sueiio lleno de mareos, cu-
yo influjo misterioso conocia al mismo
tiempo que luchaba contra él, hasta que
sucumbi.

—Gran Dios! esclamé Felipe; sigue,
sigue.

—Me dormi.

—Dénde?

—LEn mi cama, esloy segura de ello,
y me encontré en el suelo, sobre el la-
piz, sola, dolorida y tan helada como una
muerta que acabara de resucitar. Coan-
do desperté llamé a Nicolasa, pero initil-
mente, pues habia desaparecido.

—Y ese sueilo era el mismo que las
anleriores veces?

—Si.

—El mismo que te acomelio en Ta-
verney? el mismo que senliste el dia de
las funciones?

—Si, si.

—Y las dos veces primeras, anles de
sucumbir, viste & José Balsamo, al con-
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de de Fénix?

—Perfeclamente.

—Y la tercera vez no?

- —No, dijo Andrea asuslada porque
empezaba & comprender; no, pero lo adi-
vineé,

—Bien! esclamé Felipe; ahora no ten-
gag cuidado, tranquilizate, Andrea, y en-
vanécele, porque va sé el seerelo: gracias,
querida hermana, gracias! Nos hemos
salvado!

kelipe cojio 4 Andrea en brazos, la
estrecho tiernamente contra su corazon,
v llevado del ardor de la resolucion se
lanzo fuera del aposento, sin querer es-
]I(’l'ﬂl' e oir mas,

Corrio @ las caballerizas, é] mismo
ensillo su cabalio, <allo sobre él, v tomo
a escape el camino de Paris.

CAPITULO LXXVIIL
La concienela de Jilberto.

Todas las escenas que acabamos de
describir babian ido & parar de rechazo
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y de un modo terrible sobre Jilberto.
La delicadeza algo equivoca de esle
joven se veia condenada & una prueba
demasiado dura, cuando desde el fondo
del albergue que sabia escojer en cual-
quier rincon de los jardines veia los pro-
gresos de la enfermedad en el rostro y
modo de andar de Andrea, y cuando la
alidez que la vispera le habia alarmado
e parecia al dia siguiente mas warcada,
mas acusadora , siempre que la seiorila
de Taverney se asomaba a la ventana a
los primeros rayos del sol naciente. En-
tonces, cualquiera qae hubiese observado
la mirada de Jilberlo, babria conocido en
¢l los rasgos caracleristicos del remordi-
miente, convertido en dibujo clasico en-
tre los pintores de la antigiedad.
Jilberto amaba la hermesura de An-
drea, v de contra la aborrecia, pues aque-
lla brillante hermosura, unida a tanlas
otras cualidades eminenles, establecia en-
tre é1 y la joven una nueva linea de de-
marcacion. Sin embargo, le parecia que
aquella hermosura era un lesoro por eon-
quisiar, segun le animaba el amor 6 el
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odio, el deseo 6 el desprecio.

Pero desde el dia en que esa hermo-
sura empezo & marchilarse, y en que las
facciones de Andrea principiaron a reve-
lar un padecimiento 6 una afrenta; desde
el dia, en fin, en que habia peligro para
Andrea y para Jilberto, vario completa~
mente el estado de las cosas, y Jilberlo,
que cra un hombre muy exaclo en sus
juicios, vario tambien de punto de
vista.

Debemos decir, con todo, que lo pri-
mero que sintio fue upa tristeza profunda,
al ver agostarse la belleza y decaer la sa=
lud de su querida. Entonces esperimentd
el delicioso orgullo de compadecerse de
aquella mujer lan orgullosa con él, y de-
volverle Ia piedad en cambio de los de-
nuestos de que le habia colmado.

Eslo sin embargo no disculpa & Jil-
berto, pues el orgullo no juslilica nada,
v precisamente entraba el orgullo en la
costumbre que conlrajo de examinar el
eslado de fas cosas. Cada vez que la se-
norita de Taverney aparecia a los ojos de
Jitberto palida, enferma y con la caheza
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inclinada, latia con violencia su corazon,
agolpabasele la sangre & los ojos como se
agolpan las lagrimas, v se llevaba al pe-
cho una mano crispada é inquiela, que-
riendo comprimir su conciencia que se
revelaba.

--Yo soy quien la ha perdido, mur-
muraba, v despues de devorarla con ojos
de furia, echaba & correr creyendo siem-
pre que volvia @ verla y la oia jemir.

Entonces sentia en el corazon el dolor
mas agado que puede sufrir um hombre,
y como su rabioso amor necesilaba un
alivio, de vez en cuando hubiera sacrifi-
cado su vida por tener derecho de eaer
4 las plantas de Andrea, cojerle la mano,
consolarla v vohverla & la vida cuando se
desmayaba. Su impolencia en tales oca-
siones era un suplicio, cuyos tormenlos
nadie del mundo podria describir.

Tres dias sufrio Jilberlo aquel mar-
tirio.

El primero noto el cambio , la lenta
descompusicion, que se estaba verificando
en Andrea, v cuando nadie veia aun na-
da, ¢l que era el complice, todo lo adi-
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vinaba y esplicaba. Aun hay mas: des-
pues de estudiar la marcha del mal, cal-
culd la época precisa en que debia sobre-
venir la crisis.

El dia de los desmayos lo fué para él
de anguslias, sudores y pasos en balde,
indicios seguros de una conciencia alar-
mada; y lodas aquellas idas y venidas,
todos aquellos ademanes de indiferencia
o afan, todos aquellos raptos de simpatia
o sarcasmo, que Jilberto consideraba alla
para si como otras lanlas obras maesltras
de disimulo y tactica, los hubiera anali-
zado y traducido perfectamente cualquier
pasante del Chatelet, cualquiera llavero de
San Lazaro, como la Garduia de Mr. de
Sartines leia y copiaba las corresponden-
cias en cifras.

No se vé correr 4 un hombre sin alien-
to, luego pararse de pronto, lanzar sonidos
4 medio articular y sumerjirse de repente
en el silencio mas negro; no se le vé con
el oido en el aire oyendo 1umores indife~
rentes 6 aranando la tierra 6 desgajando
los arboles con una especie de rabia sin

pararse para decir:
Tomo XL
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—Fste esta loco 6 ha cometido un de-
lito.

Despues que Jilberto desahogé su re-
mordimiento, pasé de la conmiseracion al
egoismo, pues conocia que los desmayos
tan frecuentes de Andrea no & lodo el
mundo debian parecerle una enfermedad
natural y que no faltaria quien indagase
la causa.

Jilberto se acordaba entonces de las
formulas judiciales tan bruscas como es-
peditas, los interrogatorios, las pesquisas
v las analojias, desconocidas para los de-
mas, pero que hacen sigan la pisia 4 un
delincuente esos sabuesos llenos de re-
cursos que se llaman instructores, en bus-
ca de todas las clases de robos que pueden
desbonrar a un hombre.

Ahora bien, el que Jilberto habia co-
metido le parecia moralmente considerado
el mas odioso v punible.

Se puso pues & temblor seriamente,
temiendo produjesen una indagatoria ju-
dicial los padecimientos de Andrea.

Desde entonces, lo mismo que el de-
Lucuente de ese cuadro célebre & quicn
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rersigue el 4pjel del remordimiento con
a palida lumbre de su ¢ntoreha, lJilberto
no ceso de divijir 4 cuanto le rodeaba mi-
radas de loco. Los rumores, hasia los cu-
chicheos eran para él sospechosos: escu-
chaba las palabras que se pronunciaban
en su presencia, y por insignificanles que
fuesen le parecia que lenian relacion con
la sefiorila de Taverney 6 con él.

Asi vid a Mr. de Richelien ir.a la re-
gia camara, y & Mr. de Taverney & casa
de su hija, y aquel dia tomé para él la
casa un aire de conspiracion y descon-
fianza que no solia tener.

Mucho peor fué todavia cuando vio
al médico de la delfina dirijirse hacia el
aposento de Andrea.

Jilberto era uno de esos hombres es—
céplicos que no creen en nada, importan—
dole muy poco el jénero humano y el cie-
lo; pero reconocia en cuanto & Dios el va-
lor del saber, y proclamaba su vmuipo-
lencia.

En cierlos momentos hubiera negado
Jilberto la penetracion infalible del ser su-
premo; pero jamas hubiera dudado de la
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perspicacia del médico, de suerle que la
ida del doctor Luis & casa de Ardrea fué
un golpe de que se resinlio la moral de
Jilberto.

Corrié 4 su cuarlo, suspendiendo loda
labor y sordo como una eslatua d las in-
timaciones de sus jefes. Alli, detras de la
pobre corlina que habia improvisado pa-
ra ocultar su espionaje, aguzo lodas sus
facultades para ver si podia sorprender
una palabra, un jeslo que le revelascn
el resultado de la consulla.

Nada fue & ilustrarle, y solo una vez
vio el rostro de la delfina, quien se acer-
cO & la ventana para mirar por los cris-
tales el patio que quiza nunca habia visto
hasta entonces.

Tambien pudo distinguir al doclor
Luis, que abrié aquella misma ventana,
4 fin de que penelrase en la hahitacion
un poco de aire. En cuanto & oir lo que
alli se decia, en cuanlo a ver el juego
de las fisonomias, Jilberto no pudo con-
seguirlo, porque una espesa corlina cayo
4 lo largo de la ventana, ¢ intercepld
todo el sentido de la escena.
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Juzguese cudl no seria la anguslia del
mancebo. Se figuro que el médico, que
tenia ojos de lince, habia descubierto el
misterio, vy que la tormenta debia eslallar,
no inmediatamente, pues Jilberto suponia
con razon que la presencia de la delfina
seria un obstaculo para ello, sino dentro
de poco entre el padre y la hija despues
que aquellas dos personas estranas se fue-
sen. Ebrio de dolor ¢ impaciencia, Jilber-
to golpeaba con la cabeza las paredes de
su buhardilla.

Luego vio 4 Mr. de Taverney salir con
la delfina cuando va se habia marchado
el médico.

—L.a esplicacion va a lener lugar, se
dijo & si mismo, entre Mr. de Taverney y
la delfina.

El baron no volvio a casa de su hija;
Andrea se quedo sola y pasé el tiempo
recostada en su sofa, ora leyendo, aunque
los espasmos y la jaqueea la obligaban
4 interrumpir la lectura, ora entregada &
una impasibilidad tan estraia, que Jil-
berto la tomé por éxlasis, cuando sor-
prendia algun periodo por entre la cortina
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que alzaba el viento.

Andrea, cansada de dolores y emorio-
nes, se medio durmid; v Jilberto se apro-
vechd de aquel respiro para ir a recojer
por fuera las voces y comenlarios.

Aquel tiempo fué precioso para ¢l por
las reflexiones que hizo.

El peligro era tan inminenle, que se
trataba de luchar contra él por medio de
una resolucion repenlina, heroica.

Este fu¢ el primer punto de apoyo
en que aquella imajinacion indecisa, a
fuerza de ser satil, hallo resorte v des-
canso.

Pero qué resolucion convenia lomar?
Un camhio en semejantes circanstancias
es igual & una revelacion: la faga pues;
ah! Si, la foga, con esa enerjia propia de
Jos jovenes, con ese vigor de la desespe-
racion y ¢l miedo, que aumentai las
fuerzas de! hombre v las igualan & las de
todo un ejército .. Ocultarse de dia, andar
de noche v llegar al fin....

A doénde?

En qué silio se esconderia de modo
que no pudiera alcanzarle el brazo ven-
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gador de la justicia del rey!

Jilberio conocia las costumbres del
campo; y qué es lo que piensan en paises
salvajes, casi desierlos? Porque no es cosa
de parar mientes en las poblaciones. Qué
se piensa en una aldea, en un caserio,
dal forastero que se presenta mendigando
su snslento, 6 en quien recaen sospechas
de ser un ladron? Y luego Jilberlo se ce-
nocia perfectamente, y sabia que una fi-
gura notable, v que de hoy mas \levaria
grabado el sello indeleble de un secreto
« lerrible, llamaria la atencion & cualquier
hombre observador. Era, pues, peligroso
huir; pero afrenloso ser descubierlo.

Si hauia Jilberto, daba a enlender que
era culpable; de suerte que rechazo esta
idea; y como si su animo no luviese fuer-
zas sino precisamente par2 formar una
idea, el infeliz, despues de la fuga penso
en la muerte.

Aquella era la primera vez que pen-—
saba en eslo; pero la aparicion de aquel
ligabre fantasma no le causo ningun
miedo. i

—Siempre habra liempo, se dijod s
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mismo, de pensar en la muerte cuando
todos los recursos se hayan agotado. Por
otra parte, Mr. Rousscau dice que es una
cobardia malarse, y que es mas noble
sufrir.

Al ocurrirle esta paradoja, Jilberto le-
vanto la cabeza y volvio & emprender sus
correrias por los jardines.

Acababan de iluminar su rostro los
primeros fulgores de la seguridad, cuan-
do Felipe llego de pronto, segun ya he-
mos visto, trastornando tlodas sus ideas
y arrojandole en una nueva serie de per-
plejidades.

Fl hermano! El hermano & quien ha-
bian llamado! Era pues una cosa bien
averiguada! Es verdad que la familia to-
maba el partido de gnardar silencio; pero
con todas las invesligaciones y refina-
miento en los pormenores que para Jil-
berto valian tanto como el inicuo aparalo
de la carcel real, el Chatelet y la Tour-
nello. Entonces era cuando le llevarian
a presencia de Andrea, le obligarian a
tener que arrodillarse, a confesar baja-
mente su delito, v le matarian como &
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un perro con un palo 6 un cuchillo: ven-
ganza lejilima que de antemano contaba
con la inmunidad en los precedentes de
una maltitud de aventuras por el mismo
estilo.

El rey Luis XV era muy compla-
cienle con la nobleza en semejantes oca—
siones.

Y luego, Felipe era el vengador mas
terrible que Andrea podia llamar en ayu—
da suya: Felipe era el unico de la fa-
milia que habia mostrado & Jitherto sen-
timientos de hombre y casi de igual, vy
de seguro no mataria al delincuente de
un modo tan cerlero con la espada, como
diciéndole:

—Jilberto, tu has comido nuestro pan,
y en cambio nos deshonras!

Asi, ya hemos visto a Jilberto escabu-
llirse euando se presentd Felipe; asi, si
volvio fué obedeciendo la yoz de sa ins-
tinto para no acusarse ¢l misme v desde
aquel momento concenlré todas sus fuerzas
en un solo objeto, la resislencia.

Siguio 4 Felipe, le vio subira la ha-
bitacion de Andrea, v bablar con el doctor
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Luis; todo lo espio, todo lo juzgd, y eom-
prendio la desesperacion de Felipe, vien-
do nacer v crecer en él aquel dolor. Has-
ta la terrible escena que habia mediado
entre los dos hermanos la adivino en el
movimienlo de las sombras detras de la
corling.

—Soy perdido, penso alla para si; y
sin juicio se apoderd de un cuchillo para
matar a Felipe, & quien esperaba ver
presentarse en su pueila 6 para darse
de puialadas en caso necesario.

Todo al conliavio, Felipe se recon-
cilio con su hermana, y Jilberio le vio de
rodiilas besando las manos & Andrea. Esto
infundia nueva esperanza, esto propor—
cionaba una puerta por donde salvarse,
pues cuando Felipe no habia subido to-
davia gritando furioso era porque Andrea
ignoraba completamente como se lla-
maba el criminal; si ella, qoe era el
tinico lesligo, la unica que podia acusar,
no sahia nada, nadie lo sabia lampoco;
si Andrea,lo coal era una esperanza in-
sensata, sabia y no habia hablado, esto
era mas que salvarse, era una felicidad,
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un triunfo.

Desde aquel momento se elevé Jil-
berto hasta ponerse al nivel dela silua-
cion v nada le contuvo en su marcha,
asi que echd un velo sobre la claridad
con que veia su imajinacion.

—;Donde estan las huellas, dijo, sila
seiiorita de Taverney no me acusa? Pero
iloco de mil jMe acusard del resullado 6
del delito? Lo que es el delito no me lo
ha censurado; pues nada ha indicado de
tres semanas a esla parle que me abor-
rezca 0 huva de mi mas que antes. De
consizuiente, si no ha conocido la causa,
los efectos no prueban que se sospeche
de mi ni de ningun otro. Ademas, yo he
vislo al rey en ¢l aposento de Aundrea, y
en caso necesario manifestaré cuanlo he
prosenciado delante del hermano v & pe-
sar de la negativa de S. M. me creerdn....
Si, pero este serfa un partido muy peli-
groso.... Callaré, pues, porque el rey lie-
ne sobrados medivs para probar su inocen-
cia 0 echar por tierra mi testimonio. Pero
A fa'la del rey, cuyo nombre no puede ser
invocado en todo esto, so pena de prision
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perpétua 6 de muerte, jno tengo & ese des-
conocido que a1uella misma noche hizo
bajar al jardin & la sefiorita de Taverney?..
dComo se defenderd ese? Como han de
adivinar quién es, y aun coando lo adivi-
nen, como lo han de encontrar? Como ese
es un hombre ordinarin, yo valgo fanto
como él y me defender¢ en su contra. Por
olra parle, ni siquiera se piensa en mf;
golo Dios me ha visto, anadio riéndose
con amargura.... Pero ese Dios que lan-
1as veces vio mis ligrimas y pesares sin
decir nada, jpor que habra de comeler la
injusticia de revelarme en esla ocasion,
la primera que me ha proporcionado de
ser feliz?... A mayor abundamiento, si el
delito existe, suyo es y no mio; pues Mr.
de Voltaire prueba perfectamente que ya
no hav milagros. Me he salvado y esloy
tranquilo porque nadie sabe mi secrelo.
El porvenir es mio.

Despues que hizo estas reflexiones, o
mas bien esla composicion con su con-
fianza, Jilberto encerrd sus utiles de la-
bor y fué & tomar con sus companeros
la especie de cena. Mientras daro estuvo
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alegre, decidor y aun provocalivo, pues
habia tenido remordimientos, habia lenido
miedo, y esla es una debilidad que un
hombre, un filésofo, debia apresurarse &
Lorrar.

Sin embargo, el mancebo no contaba
con su conciencia, v aquel'a noche no
durmio.

CAPITULO LXXVIX.

Dos sufrimientos.

Jilberlo conocia perfectamente su po-~
sicion cuando decia, hablando del hom-
bre desconocido a quien sorprendid en
los jardines la noche tan falal para la
seiorita de Taverney:

—Como lo ercontrardn!

Ifectivamente, Felipe ignoraba com-
pletamente donde vivia José Balsamo, con-
de de Fénix.

Pero se acordd de la dama, de la
marquesa de Saverny, & cuya casa feé
conducida Andrea el 31 de mayo para
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No era una hora (an avanzada que no
pudiera presentarse en casa de aquella
dama, que vivia en Ja calle de San Ho-
norato y asi comprimiendo Felipe la aji-
lacion de su Animo v senlidos, subid &
casa de la dama, v la doncella le dié al mo-
mento, sin litubsar, las seiias de Bilsa-
mo, calle de San Claudio, en el Marais.
Felipe se dirijio inmediaiamente hécia el
sitio indicado.

Pero no sin profanda emocion toco el
aldabon de aquella casa sospechosa, don-
de. segun lodas sus conjeluras, estaban
sepeltados para siempre la honra y el
reposo de la pobre Andrea. Sin embargo,
invocando en su ausilio la voluntad, pron-
t) dominé la indignacion v la sensibilidad,
para reservar inlactas las fuerzas que
creia necesarias.

Llamo pues 4 la puerta con mano bas-
tante segura, y con arreglo a las costum-
bres de aquella casa se abvid la referida
pueria.

Felipe entrd en el patio llevando el ca-
ballo de la brida.
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Pero no habia dado cualro pasos,
cuando Fritz salio del vestibulo, v apare-
reciendo cn el ultimo escalon fué & pa-
rarle con esta pregunla:

—Qué quereis, senor?

Felipe se esiremecid como si lrope-
zara con un obsticulo imprevislo.

Mird al aleman frunciendo el entre-
cejo, como si Fritz no cumpliera simple—
mente con la obligacion de criado.

—Quaiero, dijo, hablar al ame de ca-
sa, al conde de Fénix, anadié alando la
brida de su cabailo 2 una argolla, y diri-
jiéndese hicia la casa en la cual entro.

—Mi sefior no esta en casa, dijo Fritz,
dejando sin embargo pasar & Felipe, con
la politica propia de un eriado bien en-
senado.

Lo mas estraiio es que parecia que lo-
do lo habia previsto Felipe menos aque~
lla sencilla respuesia.

Duarante un momento permanecio co-
mo cortado.

—Dénde lo encontraré? pregunto.

—No lo sé, seiorito.

—Debeis saberlo no obstante.
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—Dispensadme, pero mi seilor no
me da cuenla de sus pasos.

—Amigo, dijo Felipe, es preciso sin
embargo que hable 4 vuesiro amo esla
noche.

—Dudo que eso sea posible.

—Pues es preciso, porque se (rala de
un asunto de la mayor importancia.

Fritz se inclind sin responder.

—Conque ha salido? pregunto Felipe.

—Si seior.

—Pero sin duda volvera.

—(reo que no.

—Ah! creeis que no?

—Si.

—Muy bien, dijo Felipe, empezando
4 acalorarse; entre tanlo id a decir &
vuestro amo....

—Ya he tenido la honra de deciros,
replico Frilz impertarbablemente, que mi
sefior no esla en casa.

—S6 lo que valen los mandatos, dijo
Felipe, que se dan & los criados, y el que
vos habeis reeibido es respelable, amigo
mio; pero no puede entenderse conmigo,
puesto que vuestro amo no podia prever
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cepcion.

—El mandato se enliende a todo el
mundo, dijo Fritz torpemente.

—Entonces, si hay mandalo, dijo Fe-
lipe, el conde de Fenix esla en casa.

—Y bien, qué? dijo Frilz, que empe-
zaba 4 impacientarse con aquella ler-
quedad.

—OQue le esperaré.

—0s digo que mi seiior no esta aqui:
hace algun liempo que se prendif fuego
4 la casa, y de resullas de esle incendio
se ba puesto inhabilable.

—Sin embargo, tn vives en ella, dijo
Felipe comelicndo una torpeza.

—Vivo en ella enclase de guardian.

Felipe se encojio de hombros, como
dando & entender que no creia un2 pala-
bra de cuanto le decian.

Fritz empezaba & enfadarse.

.—Por lo demas, dijo, esté mi sefior
aqui 6 no esté, y ya hallindose presenle,
va en su ausencia, nadie esia anlorizado
a enlrar en su casa a la fuerza, y sino

os conformais con esta costambre me voy
Tomo XI. 9
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a ver obligado....

Fritz se detuvo.

—A qué? pregunto Felipe propasin-
dose.

—A poneros en la calle, respondio
Fritz con tranqguilidad.

—Ta? esclamo Felipe chispeandole
los rjos de rabia. .

—Yo, contestd Fritz recobrando con
¢l caricler parlicular & su nacion todas
las apariencias de sangre fria, 4 medida
que iba aumentandose su-ira.

Y dié un paso hacia el joven, guien
exasperado, fuera de si, echd mano a la
espada.

Frilz, sin conmoverse al ver el acero,
sin llamar aunque es verdad que quiza
estaria solo, cojio de una panoplia una es-
pecie de estaca armada de un hierro de
corla dimension, v arrojandose sobre Fe—
lipe 4 guisa d2 blandedor de palo mas
bien que de floretista, del primer golpe
hizo saltar hecho pedazos aquel espadin.

“Felipe lanzo un grito de rabia, v ar-
rajandose 4 «u vez hacia el trofeo procu-
ro eojer do alli un arma.
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En aquel momento se abrio la puerta
del corredor y aparecio el conde desta-
candose del cuadro sombrio.

—OQué hay; Fritz? pregunto.

-—Nada, seiior, contesto el criado ba-
jando lu estaca;! pero colocindose como
una barrera enfrenle de su amo, quien,
situado como se)hallaba en las gradas de
la escalera escusada, le llevaba la mitad
del cuerpo. .

—Seinor! conde’de Fénix, dijo Felipe,
se acostumbra en vuestro pais que los cria-
dos reciban 4 un-caballero eslaca’en ma-
no, 6 es una consigna parlicular 4 vues-
trajnoble casa?

—Delente, Fritz. dijo Balsamo.

Frilz baj6 todavia mas su eslaca, y
& una seial que le bizo su amo la puso
en un dngulo del vestibulo.

—~Quién sois. caballero? preguntd el
conde, que no distingnia bien & Felipe
a laluz del velon que alombraba la an-
lesala. ;

—Uno que quiere hablaros a tda costa.

—Que quiere?

—Si. ; g '
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—Esa palabra disculpaa Fritz, caba-
llero, pues yo nunca quiero hablar a na-
die, v cuando estoy en mi casa a nadie
reconozeo con derecho i querer habiar-
me. Me habeis faltado pues; pero anadio
Balsamo exhalando un suspira, os lo per-
dono con tal que os retireis y no lurbeis
por mas liempo mi reposo.

—~Ciertamente pega may bien, escla-
mo Felipe, que pidais reposo cuando mie
habeis quilado el mio.

—Yo os he quitado el reposo? pregun-
16 el conde.

—Soy Felipe de Taverney! grit el
joven crevendo que esle nombre era la
mejor respuesta que podia dar d la con-
ciencia del conde.

—Felipe de Taverney?.. ecabaliero,
dijo el conde, vuestro padre me recibio
perfectamente en su casa; sed, pues, bien
venido a la mia.

—;Ah! es una forluna, murmui6 Fe-
lipe.

—Tened la bondad de segairme, ca-
ballera.

Bilsame volvib & cerrar la puerla de
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la escalera escusada, v marchando delan-
le de Felipe le llevo al salon donde he-
mos visto desarrollarse algunas de las es-
cenas de esta historia, y con particulari-
dad la mas reciente de cuantas alli se ha-
bian verilicado, la de los cinco maestres.

El salon eslaba alumbrado como si
esperdran a alguien; pero era evidenle
que sucedia asi por una de las lujosas
costumbres de la casa.

—Buenas noches, seior de Taverney,
dijo Balsama con un tono de voz dulce v
disimulado que obligo a Felipe a alzar la
visla para mirarle.

Pero 2l ver & Balsamo retrocedio un
paso.

Efectivamente, el conde no era mas
que una sombra de si mismo; sus hundi-
dos 0jos no despedian ningun brillo; sus
mejillas, al enflaguecerse, habian sureado
la boca con dos arrugas, y el angulo fa-
cial , desnudo y huesoso, hacia que su
cabeza pareciese una calavera.

Felipe se quedo aterrado, v al ver
Balsamo su asombra hrillo en sus palidos
labios una sonriza mortalmente triste.
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—Caballero, dijo, os pido mil perdo-
nes por lo que os ha pasado con mi cria-
do; pero obedecia el mandato que le habia
dado, y permilidme que os diga que vos
sois el que habeis faltado queriendo in--
frinjir ese mandato.

—Caballero, dijo Felipe, ya sabeis
que hay en la vida situaciones apuradas,
y precisamente me encontraba yo en una
de ellas.

Balsamo no conlestd.

—Queria veros, siguio diciendo Feli-

e; queria hablaros, y hubiera arrostrado
a mnerle por penetrar hasla vos.

Tampoco dijo nada Bélsamo, y pa-
recia que agunardaba una aclaracion & las
palabras del jovenlsin [tener fucrzas ni
curtosidad |para pedirla.

—THe logrado veros, continud Felipe;
al fin os}tengoien mi presencia, y va &
mediar entre nosolros una esplicacion: pe-
ro antes tened la bondad de despedir &
ese hombre.

" Y Felipe seiialaba con el dedo a Fritz,
que acababa de alzar el tapiz como para

nedir & su amo por Gltima vez ordencs
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acerca de aquel importano visilante.

Balsamo fijo en Felipe una mirada cu-
yo objeto era penelrar sus intenciones;
pero como el joven se hallaba va al [rente
de un hombre & quien igualaba Balsamo
ep rango y distincion, habia recobrado la
calma y la fuerza de animo, siendo por
lo mismo impenctrable.

Entonces Balsamo, con un simple mo-
vimiento de cabeza, 6 mas bien de cejas,
despidio a Frilz, y aquellos dos hombres
se sentaron uno enfrente de otro; Felipe
con la espalda vuelta hacia la chimenea,
y Balsamo con el codo apoyado en un
velador.

—Hablad pronto y con claridad , i
gustais, caballero, dijo Bilsamo, pues os
escucho por pura condescendencia, Yy 08
prevengo que me cansaré prooto

—Hablaré como debo y segun lenga
por conveniente, dijo Felipe; y con vues-
tro permiso voy & empezar interrogandoos.

Al oir esla palabra, Balsamo fruncio
las cejas de un modo lan terrible, que
broto de ellas una chispa eléctrica.

Aquella palabra escitaba en ¢l !ales
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recuerdos, que Felipe se hubiera estre-
mecido si hubiese sabido lo que pasaba
en el corazon de aquel hombre.

Sin embargo, al cabo de un momenlo
de silencio, que empleo en recobrar el
imperio que lenia sobre si:

—Interrogadme, dijo Balsamo.

—~(Caballero, respondio Felipe, nunca
me habeis esplicado bien en qué inver-
tisteis el tiempo la famosa noche del 31
de Mayo desde el momento en que sacas-
teis 4 mi hermana de entre los moribun-
dos y cadaveres de que se hallaba alestada
la_plaza de Luis XV.

—Y 4 qué viene eso? preguntd Bal-
€amo.

—Viene, seiior conde, para deciros
que me parece muy sospechosa la con-
ducta que observasleis la referida noche.

—Sospechosa?

—Si, v segun todas las probabilida-
des 1o fué propia de un hombre de honor.

—~Caballero, dijo Balsamo, no os en—
tiendo: tened presente que mi cabeza esta
fatigada, débil, v que de esta misma de-
hilidsd nacen, eomo es natural, movi-
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mienlos de impaciencia.

—Caballero! esclamo a su vez Felipe
enfadado con el lono altanero v tranqui-
lo 4 un mismo tiempo que Balsamo usaba
con él,

—C(Caballero, siguio diciendo Balsamo
en el mismo tono, desde que 'uve la hon-
ra de veros he sufrido una desgracia ter-
rible: parte de mi casa se ha quemado,
v en ¢l incendio be perdido varios obje-
tos de valor, de mucho valor para mi,
lo entendeis? Y de aqui resulta que el
pesar que he sentido ha trastornado un
tanto mi razon; sed pues muy claro, os
lo ruego, & me despediré de vos en esle
mismo inslante.

—Oh! no, caballero, dijo Felipe, no
os despedireis de mi con tanta facilidad
como decis: respelaré vueslros pesares si
0s mostrais compasivo con los mios, por-
que vo tambien, caballero, be sufrido una
desgracia bien grande, mucho mas que
la vuestra, os lo aseguro.

Balsamo se sonrid con esa sonrisa
desesperada que va habia vislo vagar
por sus lahios Felipe.
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—Yo, caballero, sigui6 diciendo Fe-
lipe, he perdido el honor de mi familia.

~-Y qué puedo yo hacer para reme-
diar esa desgracia, caballero? preguntd
el conde.

—Que qué pedeis hacer? esclamé Fe-
lipa chispeandole los ojos.

—Sin duda.

—Podeis darme lo que he perdido,
caballero,

—VYamos, estais loco, esclamd Bél-
samoe.

Y estendio la mano hicia la campanilla.

Pero hizo aquel movimiento con tanta
indolencia v con tan poca ira, que Felipe
le detuvo al inslante el brazo.

—Que esloy loco? esclamo Felipe con
yoz alogada: pero no comprendeis que
se trala de mi hermana, a quien luvisleis
desmayeda en vuestros brazos el 31 de
mavo; de mi hermana & quien llevasleis
4 una casa, honrada segun vos, Yy segun
vo infame; de mi hermana, en una pala-
bra, @ quien os pido, espada en mano, que
davelvais su houra.

Balsamo se encojié de hombros.
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—Bah! murmurd, cuantos rodeos para
Hegar 4 una cosa’ lan sencilla!

—Desventurada! esclamé Felipe.

—Qué voz lan deplorable teneis, ca-
ballero! dijo Blsamo siempre con fania
impaciencia como lristeza; me dejais sor-
do: vamos, no acabais de decirme que
he insultado 4 vuestra hermana?

—Si, menguadol

—Tié ahi un grito v un insulto inili-
les, caballero; quién diablos os ha dicho
que yo he insultado 4 vuestra hermana?

Felipe titubeo, porque el tono con gue
Bilsamo pronuncid aquellas palabras le
llend de asombro: 6 era el colmo de ia
impudencia, 0 el grito de una coneicicia
pura.

—Quién me}lo ha dicho? preguutd el
joven.

—3l.

—Mi misma Jhermana, caballero.

—Pues bien, caballero, vuesira her=
mana....

—Qué vais adecir? esclamé Felipe ha-
ciendo un jesto amenazador.

—Iba & decir, caballero, que acabe
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de formar una idea muy triste tanto de
vos como de vuestra hermana. Sabeis
que es una especulacion muy fea la que
liacen ciertas mujeres con su deshonra?
Si, vos venis aqui con la amenaza en la
boca, como !os bermanos barbudos de la
comedia ilaliana, para obligarme con la
espada 64 que me case con vuestra her-
maua, o caal preeba que liene mucha
necesidad de marido, 0 a que os dé dine-
ro, porgue sabeis que hago oro. Pues
bien, caballero, os habeis enganado sobre
eslos dos punlos, paes no oblendreis di-
nero y vuestra hiermana se quedara sol-
lera.

—Entonces os arrancaré la sangre que
corre por vuesiras venas, sies que leneis
sangre! esclamo Felipe.

—No, ni aun siguieraeso, caballero.

—(omo?

— La sangre que lengo la guardo, v
si hubiera querido verlerla se me ha pre-
senlado para ello una ocasion mas séria
que la que vos me proporcionais. Asi,
cabailero, hacedme el favor de volveros
\rangiilamente, y si levantais la voz, co-
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mo ese ruido me lastima la cabeza, lla-
maré a Fritz, Fritz vendrd, v con una
seiia 0s hara dos pedazos como si fuéseis
una cana. ldos.

Lo que es aquella vez Bilsamo cojid
la campanilla; v como Felipe quisiera
impedirselo, abiio un cofre de ébaro que
esaba sobre el velador y saco una pis-
tola de dos livos que amartilia.

—Paes bien, mejor quiero eso, escla-
mo Felipe; matadme!

—Y por qué os he de matar?

—Porque me habeis deshonrado.

El joven pronuncid estas palabras con
1al acento de verdad, que Balsamo le mi-
ré con dulzura diciendo:

—Sora posible que obreis de buena 07

—Y lo dudais? Dudais de la palabra
de un caballero?

—Bicn, quicro suponer que la sef.o-
vila de Taverney es Gnica que ha couce-
Lido una idea tan indigna, que 03 ha so-
liviantado; y siendo asi voy i daros i
catisfaceion. Os juro, bajo “palabra de
honor, que la conducta que observé con
vuestra hormana la noche del 31 d~mayo
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vo es irreprensible;! que ni los hombres
de hien, ni los tribanales humanos, ni la
justicia divina, podrian hallar cosa que
fuese contraria al decoro mas delicado:
me creeis?

—Caballero! dijo el joven admirado.

—Ya sabeis que no lemo un desafio,
porque eslo se conoce en los ojos, no es
verdad? En cuanto & mi debilidad no hay
que engailarse, pues es aparenle: es cierto
que lengo poca sangre en el rostro, pero
m:is musculos nada han perdido de su
fuerza. Quereis’ que os lo pruebe? Mirad.

Y Bélsamo levanté con una mano, sin
hacer esfuerzo, un ecorme vaso de bron-
ce que bhabia sobre un mueble de Boulé.

—Pues bien, corriente, caballero, dijo
Felipe, os creo en cuanto al 31 de mayo;
pero os valeis de un subterfujio, y poneis
vuestra palabra bajo la garantia de un
error de focha. Despues habeis vuello a
ver & mi hermana!

Bilsamo titubeo & su vez.

—Fs verdad que la he vueltofa ver,
dijo .
- 'Y su frente, que_ s¢ bhabia despejado
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por un momento, se oscurecid de un mo~
do terrible.

—Al! Ya lo veis! dijo Felipe.

—Y aué prueba conlra mi el que ha-
ya vuelto & verla?

—Prueba que la sumerjisleis en ese
sueilo inesplicable, cuyos sinlomas ha sen-
tido ya tres veces al acercaros a ella, v
que abusésteis de aquella ivsensibilidad
para censeguir que vueslro secrelo que-
dase impune.

—Quién ha dicho eso? esclamo & so
vez Balsamo.

—;Mi hermana!

—Y como lo sabe, pueslo que eslaba
dormida?

—;Ah! Conque confesais que la dur-
mieron?

—Hago mas, caballero, confieso que
vo fui quien la durmié.

—Vos?

i

—Y con qué objelo sivo con el de des-
hourarla?

—Con qué objeto, ay de mi! dijo Bal-
same inclinando la cabeza sobre ef pecho.



144

—Hablad, hablad.

—Con el objeto, caballero, de hacer
que revelase un secreto que para mi valia
mas que la vida.

—Oh! ese es un subterfujio, astucia
nada mas.

—Y esa noche fue, conlinu6 Balsamo
signiendo su pensamienlo mas bien que
conteslando & las injuriosas palabras de
Felipe, esa noche fué cuando vuesira
hermana....

—Quedo deshonrada, si, caballero.

—Deshonrada!

—Mi hermana esld en cinta!

Bilsamo lanz6 un grito.

—Oh! es verdad, es verdad, dijo, va
me acuerdo, me fui <in despertarla.

—Al fin coufesais? esclamo Felipe.

—Si; v algun infame en aquella no-
che terrible.... joh! terrible para todos
nosolros, caballero; algun infame se apro-
vecharia de su suefo.

—:Ab! Quereis burlaros de mi, ca-
ballero.

—No. convenceros si.

—Dificil serd.
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—Donde esla en esle momento vues-
tra hermana? ,

—En el sitio donde vos supisleis des-
cubrirla,

—En Trianon?

—Si.

—Paes voy & Trianon con vos.

Felipe se quedd inmovil de asombro.

—IHe comelido una falla, caballero,
dijo Balsamo, pero estoy puro de todo cri-
men, aunque dejé & esa uida sumerjida
en el sueiio magnélico. En compensacion
de esia falla, que es juslo me perdoneis,
os diré quién es el culpable.

—Decidlo, decidlo.

—Yo no lo s¢, dijo Balsamo.

—Pues entonces, quién lo sabe?

—Vuestra hermana.

—S$i, pero se' ha negado & decirmelo,

—Puede ser; mas & mi me lo dira.

—Mi hermana?

—Si vaestra hermana acusa a alguien
la creereis?

—Si, porque mi hermana es un anjel
de pureza.

Balsamo loco la campanilla.
Tomo XI.
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—J¥ritz, una carrvoza, dijo viendo apa-
recer al aleman.

Felipe se pascaba por el saln como
un loco.

—LEl culpable? decia, promeleis de-
cirme ¢l nombre del culpable?

—Caballero, dijo Balsamo, vuesira es-
pada se ha rolo, me permilis que 03
regale ofra?

Y cojio de encima de un sillon una
magnifica espada con puio de granale
que puso & Felipe en la eintura.

—Pero y vos? dijo el joven.

—Yo, caballero, no necesilo armas,
conlesto Balsamo; mi defensa esta en Tria-
non, v mi defensor lo sereis vos mismo
cuando vuestra hermana haya hablado.

Un cuarto de hora despues subieron
a una carroza, v Fritz loz condujo hacia
¢l camino de Versalles al galope de dos
escelentes caballos.



147

CAPITULO LXXX,

El camino de Trianomn.

En todas aquellas correrias de una
parle & otra v toda aquella esplicacion
se invirtio liempo, de suerle que eran
eerca de las dos de la maiana cuando
salieron de la calle de San Claudio.

Hora v cuarto se gasto en fllegar a Ver-
salles, v diez minutes en ir de Versalles
4 Trianon, de suerte que hasla las tres y
media no llegaron a4 su deslino nuesiros
dos hombres.

Durante la segunda parte del eamino
el alba fué tinerdo con su resada tinta los
bosques llenos de frescura v las colinas
de Sevres, y como si se alzara lenlamente
anle sus ojos un velo, los eslanques de
Ville de Avray vy les mas lejanos de Bue-
se fueron iluminando como olros tanlos
espejos.

Luego, en fin, aparecieron a su vista
las colummnas y los lejados de Versalles,
cubiertos va por los purpireos rayos de
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un sol invisible todavia.

De vez en cuando brillaba algan vi-
drio en que se reflejaba un destello de
llama y, deshacia con su luz el color amo-
ratado de la niebla de la manana.

Al llegar al estremo de la avenida
que conduce de Versalles a Trianon, Fe-
lipe mandd parar el carruaje, v dirijiép=~
dose 4 su companero, que duranle todo
el viaje habia guardado el mas profundo
silencio:

—~(aballero. le dijo, lema nos sca pre-
ciso esperar aqui algun tiempo. Las puer-
tas no se abren en Trianon hasta las cin-
co de la maiana, y recelo que si quebran—
famos la consigna, dard que sospechar
nuestra venida a los vijilantes y guardas.

Balsamo no conteslo, sino manifestd
. con un movimienlo de cabeza que &cep—
taba la verdad de la proposicion.

—Por otra parte, caballero, siguio di-
. ciendo Felipe, esta tardanza me dara tiem-
po para parliciparos algunas reflexiones
wue he becho durante el viaje.

Ralsamo fijo en Felipe una mirada va-
ga llena de fastidio e indifevencia
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—(omo gusteis, caballero, dijo; ha<-
blad, que va os escucho. .

—Me habeis dicho, caballero, prosi—
guio Felipe, que la noche del 31 de Mayo
dejasteis 4 mi hermana en casa de la se-
fiora marquesa de Taverny?

—Vos mismo os asegurasteis de elio,
dijo Balsamo, puesto que hicisteis una
visila & esa senora para darle las gracias.

—Habeis anadido tambien cue un
criado de las caballerizas del rey os
acompaid desde el palacio de la marquesa
hasta nuestra casa, es decir, hasta la calie
de Cog-Heron, no habiéndoos hallado por
lo mismo solo con ella, y os he creido
bajo la fé de caballero.

—Habeis hecho bien.

—Pero fijando mi pensamiento en cir-
cunstancias mas recientes , me he visto
obligado 4 decirme & mi mismo que de-
bisteis entrar en 3u aposento [a noche gue
encontrasleis medios de introduciros en
los jardines de Trianon.

—Nunca he entrado en la habitacion
de vuestra hermana. caballero.

—FEscuchad, sin embargo!.... Mirad
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que anles de que os presenteis & Andrea
es preciso que lodo se aclare.

—Aclaradlo pues, caballero, porque
es0 es lo que yo deseo y & lo que hemos
venido aqui.

—Pues bien, esa noche, lened cuidado
con lo que respondeis, porque lo que voy
A deciros es positivo, y lo sé de boca de
mi misma hermana. Esa noche, digo, se
acosldé mi hermana muy lemprano; la sor-
prendisteis, pues, en la cama?

Balsamo hizo con la cabeza una senal
negaliva.

—Cuidado con negar! dijo Felipe.

—No niego, caballero, me preguntais
v respondo.

—Pues bien. sigo preguntandoos, se-
guid vos rezpondiendo.

Balsamo no se enfado, sino al contra-
rio, hizo una sefia a Felipe de que aguar-
daba.

—Cuando subisteis a casa de mi her-
mana. continué Felipe arrimandose cada
vez mas; cuando la sorprendisteis y dor-
misteis por medio de vuestro poder in-
fernal, Andrea estaba acostada, levendo.
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Entonees sinlio esa pesadez que vuesira
presencia le infunde siempre y perdio el
conocimiento: ahora bien; decis que no
hicisteis otra cosa sino interrogarle, ana--
diendo que 0s marchisleis, por un olvido,
sin despertarla; v sin embargo , anadio
Felipe cojiendo & Balsamo por la muiieca
v apretandole couvulsivamenle; sin em-
bargo, enando recobrs los sentidos & la
manana siguiente, estoba, no en su cama,
sino al pie del sofa, medio desnuda. Res-
ponded & esta acosacion, caballero, y o
lerjiverseis las cosas.

Durante esta interpelacion, Balsamo,
como un hombre & quien despiertan, de-
sechaba una & una las negras ideas que
oscurecian su mente.

—En verdad, caballero, dijo, que no
debiais haber vuello & locar esle asunto
y suscilar una elerna disputa. Yo he ve-
nido aqui por condescendencia y por el
inlerés que me inspirais, y me parece
que se os ha olvidado. Como sois joven v
oficial eslais acostumbrado & levantar el
grito llevanda la mano al pomo de la es-
pada; pero lodo esto os hace raciecinar
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‘muy mal en una circunstancia tan grave.
He hecho en mi casa mas de lo que debi
hacer para convenceros y conseguir que
me dejaseis tranquilo; pero veo que em-
pezais de nvevo: mirad, pues, lo que ha-
ceis, porque si me cansais me adorme-
ceré en lo profando de mis pesares, com-
parados con los cuales sbu los vuestros,
os lo juro, pasatiempo de niios; y cuando
me duermo de ese modo, caballero, des—
graciado del que me despierte! No he en-
trado en la habitacion de vaestra herma-
na, y es cuanto puedo deciros; vuestra
hermana fue quien, por su propio molu,
en lo cual confieso que tavo gran parle
mi voluntad, salio & buscarme al jardin.

Felipe bizo un movimiento, pero Bal-
samo le contuvo.

—0s he ofrecido probaroslo, signio
diciendo, v o0s lo probaré. Quereis que
sea al inslanle? Corriente: entremos en
Trianon, lo cual es mejor que esiar per-
diendo el tiempo en cosas indtiles, Pre-
feris que esperemos? Esperemos, pues;
pero en silencio v sin allerarse, si es de
vaesiro agrado.
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Dicho esto, con el aire que ya cono-
cen nuestros lectores, Balsamo apago el
brillo fujitive de su mirada y veivio a sa-
merjirse en su medilacion. _

Felipe lanzo un rujido sordo como una
fiera cnando se dispone & morder; pero
cambiando de pronto de aclitud y modo
de pensar:

—Is preciso, dijo, persuadir & esle
hombre 6 dominarlo con algun jénero de
superioridad; mas como me fallan medios
de dominar 6 de persuadir, tengamos
paciencia.

Pero no pudiéndola tener al lado de
Balsamo, sallo del carroaje y se puso
4 pasear por la verde calle de arboles en
que la carroza se habia parado.

Al cabo de diez minulos conocid Feli-
pe que le era imposible esperar mas
tiempo.

Prefirid, pues, bacer que le abrieran
la verja anles de la hora senalada & ries-
go de escilar sospechas. D43

—Por olra parle, marmuraba Felipe
acariciando ana idea que ya le habia
ocurrido varias veces; por ofra parle,
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que sospechas puede concebir el por-
tero si le digo que la salud de mi herma-
na me ha alarmado hasta el punto de
haber ido a Paris en busca de un mé-
dico y traerlofaqui al.amanecer?

Adoptada esla idea, que con el deseo
gue tenia de ponerla en ejecucion habia
isipado poco 4 poco lodos sus peligros,
corrio hacia” la carroza.

—Si, caballero, dijo, teneis razon, es
indtil esperar mas tiempo. Venid, venid.

Pero fue preciso que renovase esla
adverlencia, y entonces solamente fue
cuando se desprendio Balsamo de la capa
en que estaba embozado, se abrocho su
hopalanda oscura con bolones de acero
bruiido y salio de la carroza.

Felipe tomo una senda que le condujo
a la verja del parque, con toda la eco-
nomia que propoercionan las diagonales.

—Andemos de prisa, dijo & Balsamo.

Y su paso era lan veloz, que & Bal-
samo [le costabatrabajo seguirle.

La verja se abrio, Felipe hablo con
el portera. v nuestros hombres pasaron.

Cnando la verja se cerrd tras ellos
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Felipe se paro otra vez.

—Caballero, dijo, permitidme que os
diga una palabra. Ya estamos en el ulti-
mo término de nuestro viaje; no sé las
preguntas que vais @ hacer i mi herma-
na, y quisiera que a lo menos le evi-
tarais los pormenores de la de la horrible
escena que paso estando dormida. Pueslo
que ha perdido la virjinidad del cuerpo,
respelad la del alma.

—(Caballero, respondio Balsamo, oid
lo que voy a deciros: nunca he entrado
en el jardin mas alla de esos frondosos
bosques que veis alli, frente al edificio
en que mora vuestra hermana, y de con-
sizuiente nunca he peaclrado en la abita-
cion de la seiorita de Taverney, como
va he tenido la honra de deciroslo. En
caanto a la escena que lemeis afecle la
imajinacion de vuestra hermana, solo 0s
hara efecio a4 vos v auna persona dor-
mida, en atencion & que desde ahora voy
A mandar a esa seilorila que caiga en el
sueno magnélico.

Balsamo hizo alto, se cruzo de brazos,
so volvio hacia el pebellon que ocapaba
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Andrea, v permanecio por un momento
inmdvil ,~ francido el entrecejo y con la
espresion de una voluntad omnimoda es—
tendida por su rostro.
—Mirad, dijo dejando caer los bra-

208, va debe eslar dormida la sefiorila
Andrea.

La fisonomia de Fehpe espres‘6 duda.

—Ah! No me creeis? esclamo Balsa—
mo, pues bien, esperad. Para probaros que
no tuve necesidad de entrar en su apo—
senlo vov a mandarle, dormida vy todo
como se halla, que venga a buscarnos al
pie de los escalones, en el mismo sitio en
que la hablé en nuestra illima entrevista.

-—Corriente, dijo Felipe; cuando lo vea
lo creré.

—Acerquémonos & esa calle de arbo-
les, v esperemos detras de los hojaranzos.

Felipe v Balsamo fueron & situarse en
el paraje designado.

Balsamo estendié la mano hacia la ha-
bitacion de Andrea.

Pero apenas se coloco en esta aclitud,
ovose un lijero ruido en los hojaranzos
inmediatos.
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. —Mirad .que bay un hombre, dijo
Balsamo.

—Dénde? pregunto Felipe buscando
con la vista la persona que le senalaba
el conde.

—Alli, en el bosquecillo de la izquier~
da, contestd esle. ¢

—Ah! si, dijo Felipe, es Jilberto, un
joven que sirvio en puesira casa.

—Teneis algo que lemer de ese joven?

~—No, & 4 lo menos asi lo creo; pero
no importa, deleneos, caballero, pues si
Jilberto esta levanlado, pueden estarlo
élros tambien.

Duraule este tiempo Jilberto se aleja«
ba espantado, pues al ver junios a Felipo
v Balsamo comprendid por inslinlo que
eslaba perdido.

—Y bien, caballero, pregunto Balsa-
mo, a qué os decidis?

—(aballero, dijo Felipe esperimen-
lando &4 pesar suvo el encanlo magnélico
que aquel hombre esparcia en torno su-
vo; caballero, si efeclivamente es tan gran-
de vuestro poder que alraeriais @ mi her-
mana hasla aqui, manifestad ese poder
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con una seiial cualquiera, pero no traigais
4 Andrea & un sitio descubierto como lo
es este, y donde cualquiera que venga
podra oir vuestras preguntas y respuestas.

—Ya era tiempo, dijo el conde co-
jiendo al joven del brazo y mosirindole
en la ventana del corredor & Andrea,
blanca v severa que salia de su cuarlo,
y cumpliendo la orden de Balsamo se dis-
ponia a bajar la escalera.

—Delenedla, detenedla, dijo Felipe
desatinado al mismo tiempo que estupe—
faclo.

—Corriente, dijo Balsamo.

Y estendid el brazo en direccion a la
sefiorita de Taverney, quien se pard al
instante.

Luego, como la eslitua goe se enca-
mina al festin del Convidado de Piedra,
despues de permanecer asi un inslanle
di6 una vaeila v enlro en su aposento.

Felipe se preeipito tras ella vy Balsamo
le siguio.

Felipe entrd en da habitacion casi al
mismo tiempo que Andrea, v cojiendo 3
la joven en brazos la hizo sentar.
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Algunos instantes despues que Felipe,
Balsamo entro vy cerrd tras si la puerla.

Pero, por corto que fue el espacio que
medid enlre la entrada del uno v el otro,
un lercer personaje tuvo liempo para des-
lizarse por entre aquellos dos hombres y
penetrar en el gabinele de Nicolasa, don-
de se escondid, conociendo que su vida
dependia de la conferencia que iba a lener
lugar.

Aquel personaje era Jilberto.

CAPITULO EXXXL

Revelaclon.

Balsamo cerrd la puerla tras si, y
presentandose en el umbral en el momen-~
to que Felipe contemplaba a su hermana
con un lerror mezelado de curiosidad:

—Estais dispuesto, caballero? le pre-
gunto.

—Si, si, tartamudceo Felipe temblando
de pies a cabeza.

—bs decir que podemos empezar a
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hacer preguntas & vuestra hermana’

—Como gusteis, dijo Felipe respiran—
do con fuerza como para levantar el peso
que agobiaba su pecho. -

—Antes que nada, dijo Balsamo, mi-
rad & vuesira hermana.

—Ya la veo, caballero.

—Creeis que esta dormida?

—Si.

—Y que de consiguiente no tiene el
menor conocimiento de lo que esla pasan-
do aqui?

Felipe no respondio; pero hizoun jesto
que manifestaba duda.

Balsamo se dirijio entonces al fogon
y encendio una bujia que paso & Ap-
drea por delante de los ojos sin que la
Yama le hiciera bajar los parpados.

. =35i, si. duerme, dijo Felipe; pero
qué. sueiio tan eslraiio, Dios miol

—Pues bien, voy a preguntarle, con-
tinuo -Balsamo; 6 mas bien preguniadle
vos, caballero, que bhabeis manifestado
temor de que divija a voestra hermana
alguna pregunta indiscrela.

—Pero si le he bablado, le toque ba-
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ce poco, y ni me ha oido nisintid que la
abrazaba....

—Fso consisle en que no eslabais en
relacion con ella; voy pues a poneros.

Balsamo cojio 4 Felipe la manoy la
puso en la de Andrea.

Al instante se sonrio la joven, mur-
murando:

—Ah! eres Wi hermano?

—Ya veis como ahoraos conoce, dijo
Balsamo.

—Si, qué cosa lan estrapa!

—Preguntadle, v os conlestard.

—Pero si no se acordaba estando des-
pierla, como quereis que se acuerde es-
tando dormida?

—Ese es un misterio de la cien-
cia.

Y exhalando un suspiro, Balsamo fue
4 senlarse en un sillon que bakia en un
rincon.

Felipe se quedd inmovil, con- su ma~
no en la de Andrea, y sin saber cémo
empezar unas preguntas, cuyo resultado
seria para ¢l adquirir la cerleza de su

deshonra v la revelacion de un delincuen-
Tomo XL 11
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te, en quien quizd no podria recaer su
venganza.

En cuanlo & Andrea, se hallaba en
on estado de calma proximo al éxlasis,
y su fisonomia indicaba quielud mas bien
que cualqaier otro sentimiento.

Auaque estremeciéndose, obedecio Fe-
lipe 4 la mirada espresiva de Bilsamo
que le decia se preparase.

Pero 4 medida que pensabaen su des-
gracia, a medida que se ascurecia su ros—
tro, cubriase el de Andrea de uaanube,
v ella fue la que dio principio diciéndole:

—Si, tienes razon, hermano, es una
grandesgracia para la familia.

Andrea traducia de este modo el pen-
samiento que leia en la mente de su her-
mano.

Felipe no esperaba ajuel comienzo y
se eslremecio.

—Qué desgracia? pregunld, sinsaber
exaclamente lo que respondia.

—Al! bien lo sabes tu, hermano.

—Obligadla & que hable, caballero,
y bablaré.

—Y c¢omo la obligo?
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—~Queriendo que hable.

Felipe mir6 a4 su hermana formulan-
do una voluntad interior.

Andrea se ruborizo.

—Oh! dijo la joven, y qué mal haces,
Felipe, en creer que Andrea te ha en-
ganado!

—~Conque no amas a nadie? pregun—
16 Felipe.

—A nadie.

—Entonces no lengo que casligar &
un complice sino & un eriminal.

—No le entiendo, hiermano.

Felipe miro al conde como pidiéndo-
le parecer.

—Apretadle, dijo Balsamo.

—Que la apriele?

—Si, preguntad francamenle..

—Sin respelar el pudor de esla nina?

—On! no tengais cuidado, pues cuan-
do despierte no se acordard de nada.

—Pero podra contestar & mis pre-
gunlas?

—Veis bien? pregunto Balsamoa An-
drea.

Andrea se eslremeccio al oir aquella
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voz, v diriji6 su mirada sin brillo hacia
el sitio donde estaba Balsamo.

—No tan bien, dijo, como si fuérais
vos quien me pregunlaseis; pero sin em-
bargo veo.

—Pues bien, dijo Felipe, si ves, re=
ficreme, hermana, con todos sus porme-
nores, lo que sucedid la noche. que (e
desmavasle.

—No empezais por la noche del 31
de mayo, caballero” me parece que vues=
tras sospechas se remonlaban a esa no-
che, v va ba liegado el momenlo que
todo se aclare & un mismo liempo.

—No, caballero, respondio Felipe, es
inatil; desde hace un instaule creo en
vuestra palabra. El quedispone de un po-
der coma el vuestro nose vale de él para
conseguir un objelo vuolgar. llermana,
apadio Felipe, cuéntame todo lo que pa-
<6 en la noche que te desmayasle.

—No me acuerdo, dijo Andrea.

—Ois, seiior conde?

—Es preciso que se acverde y que
hable; mandadselo pues.

--Pero si estaba dormida’
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—El alma velaba,

Entonces se leianto, estendio la mano
hacia Andrea, v frunciendo el entrecejo
de un modo que indicaba aumento de vo-
lunlad y aceion:

—Acordaos, dijo, yo lo quiero.

—Ya me acuerdo, dijo Andrea.

—Oh! dijo Felipe enjugandose la
frente.

—(ué es lo que quereis saber?

—Todo!

—Desde qué momento?

—Desde ¢l momento en que le acos-
taste.

—Os veis & yos misma? pregunld Bal-
samo.

—Si, me veo; lengo en la mano el
vaso preparado por Nicolasa... Oh! Dios
mio!

—Qué? Qué hay?

—Es una picara!

—Habla, hermana, habla.

—El vaso contiene un brebaje, y si
me lo bebo me pierdo.

—Uun brebaje! esclamd Felipe, y con
qué objeto?
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—Espera, espera!

—Primero lo del brebaje.

—1Iba a llevarmelo a los labios; pero
aquel moniento....

—Qué?

—El conde me llamo.

—Qué conde?

—El, dijo Andrea eslendiendo la ma-
hacia Balsamo.

—Y entonces?

—TFntonces solté el vaso y me dormi.
—Y qué mas, qué mas? preguntd Fe-

lipe.

chn

—Me levanté, y faid reanirme con el
—Dénde estaba e! conde?

—Bajo los tilos, frenie a mi venlana.
—Y ¢l conde no ha entrado nunca
tn cuarto, hermana? ?
—Nunca.

Balsamo dirijio 4 Felipe una mirada

que queria decir:

—Veis como no os engaiaba, caba~

llero?

—Y dices que fuisle & reunirle con

el conde?

—Si, porque cuando me lama le



167
obedezco.

—Y para qué te queria el conde?

Andrea titubeo. .

—Hablad, hablad, esclamé Balsamo,
pues haré por no oiros.

Y volvio & caer en su sillon, sepul-
tando la cabeza entre las manos, como pa-
ra impedir que llegase hasta ¢l el ruido
de las palabras de Andrea.

—Di, para qué te queria el conde?
repilio Felipe.

—Para preguntarme....

Y se pard de nuevo, de suerle que
cualquiera hubiera dicho temia desgar-
rar ¢l corazon del conde.

—~(Continua, hermana, conlinua, dijo
Felipe.

—Por una persona que se habia es-
capado de su casa, y que (Andrea bajo
la voz) despues ha muerlo.

Por muy bijo que Andrea pronuncio
estas palabras, Bilsamolas 0v0 o las adi-
vind, pues lanzo un jemido melanedlico.

Felipe se detuvo, y duranle un mo-
mento reind el silencio mas profundo.

—Continuad, continuad, dijo Balsa-
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mo; vueslro hermano lo quiere saber
todo, seiiorita, y es preciso que lo sepa.
Qué hizo ese hombre despues que ad-
quirio las noticias que deseaba?

—Se fué, dijo Andrea.

—Dejandole en el jardin? preguntd
Felipe.

—Si.

—Y qué hiciste enlonces?

—Como se alejaba de mi, y con ¢l
huia la fuerza que me soslenia, cai al
suelo.

—Desmayada?

—No, dormida; pero con un sueilo
tan pesado como el plomo.

—Podras acordarte de lo que te suce-
dio durante ese sueiio?

—DProcuraré acordarme.

—Pues bien, di lo que te sucedio.

—Un hombre salio de un bosqueci-
llo, me cojio en brazos y me condujo,

—A donde?

—Aqui, @ mi cuarlo.

—Ah!... y ves & ese hombre?

—Espera.... si, si.... {Oh! continud
Andrea haciendo un jesto de disgusto é
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incomodidad; {Jilberlo habia de ser!

—Jilberto?

—-Si.

—Y qué hizo?

—Me coloco en esle sofa.

—Y despues?

—Aguarda.

—Ved, ved, dijo Balsamo, quiero que
veais.

—Se pone & escuchar.... va al otro
cuarto.... relrocede asuslado, y entra en
el gabinete de Nicolasa.... (Dios mio!
Dios mio!

—Qué es eso?

—Un hombre le sigue; y vo que no
puedo levantarme, ni defenderme, ni gri-
tar jdormida como esloy!

—~Quién es ese hombre?

~Ilermano mio! Hermano!

Y el rostro de Andrea espresé el mas
profundo dolor.

—Decid quién es ese hombre, escla-
mé Balsamo, yo os o mando.

—El rey, murmurd Andrea, el rey.

Felipe se estremecio.

—1Ah! murmuro Balsamo, lo sospe-
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chaba.

—Se acerca 4 mi, siguio diciendo An-
drea, me habla, me coje en brazos y me
abraza. [Oh! ;hermano, hermano!

Gruesas lagrimas se desprendieron de
Jos 0jos de Felipe, wientras su mano apre-
taha el puio de la espada que le babia
dado Balsamo.

—;ablad, hablad! continud el conde
con lono cada vez mas imperalivo.

—0h! jqué felicidad! se turba.... se
detiene.... me mira.... tiene miedo....
huye.... jAndrea se salva!

Felipe aspiraba jadeando cada una de
las palabras que salia de boca de su her-
mana.

—;So salva! Andrea se salval repilio
maquinalmente.

—:lispera, hermano, espera!

Y como si tratara de apoyarse, bus-
caba la joven el brazo de Felipe.

—Qué mas, qué mas? pregunto este.

—Se me habia olvidado.

—El qué?

—Alli, alli, en el gabinete de Nico-
lasa, con un cuchilio en la mano....
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—Con un cuchillo en la mano?

—Lo estoy viendo, estd lan palido co-
mo la muerle.

—Quién?

—lilberto.

Felipe conlenia el alienlo.

—Sigue al rey, conlinio Andrea;
cierra la puerta tras si, apaga con el pié
la bujfa que estaba ardiendo sobre el ta-
piz y se adelanta hicia mi. Oh!

La joven se enderezo en brazos de su
hermano, vy tan lirantes estaban todos los
musculos de su cuerpo que parecia iban
4 romperse.

—Oh! qué miserable! dijo al fin.

Y volvio a caer sin fuerzas.

—Dios mio! dijo Felipe noatrevién—
dose & interrumpirla.

—Xl es, murmuro la joven.

Luego, incorporandose haslallegar al
oido de su hermano, chispedndole los ojos
de rabia y con las manos crispadas, le
dijo:

—FEs verdad, Felipe, que le malaras?

—Ah! Si! grito el joven dando un
brinco.
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Y tropezo con un velador que habia
detras de ¢l con varias piezas de por-
celana.

El velador vino & lierra y las piezas
ge hicieron pedazos.

Al ruido que causo aquella caida se
mozeld un sordo rumor, vy de pronto se
conmovieron las tablas del piso, domi-
nando todo aquello un grito de Andrea.

—Qué es eso? dijo Balsamo, se ha
abierto una puerta.

—Nos eslaban escuchando? esclamd
Felipe echando mano & la espada.

—Era él, dijo Andrea, ¢l

—Pero quién es éI?

—Jilberto, siempre Jilberto. Ah!
conque le mataras, Felipe? no es verdad
que le mataras?

—ON! si, si, si, esclamo el joven.

Y se lanzo a la antesala, espada en
mano, mientras que Andrea volvia a caer
gobre el sofa.

Balsamo corrio tras el joven vle su-
jeto por el brazo, diciéndole:

—Mirad, caballero, que lo que ahora
esta oculto va &4 hacerse publico: es de
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dia, y en los palacios reales resuena mu-
cho el eco.

—Oh! Jilberto, Jilberto, murmura-
ba Felipe; estaba escondido ahi, nos ha
oido v podia matarle. Oh! El cielo con-
funda & ese miserable!

—S8i; pero silencio, queya volvereis
4 enconlrar @ esc joven; devuestra her-
mana es de quien debeis ocuparos, ca=
ballero, porque va veis que empicza
cansarse de lantas emociones.

—Oh! si, por lo que yo sufro com-
prendo lo que ella deberd sufrir: es lan
espantosa esta desgracia, liene lan poco
remedio! Oh! caballero, caballero, me
coslard la vida.

—Al conlrario, vivireis paraella, pues
como no liene 4 nadie sino &4 vos, 03
pecesita; amadla, compadecedla, y con-
servadla 4 vuestro lado.

—Y alora, conlinué despues de guar-
dar silencio unos cuantos segundos, me
necesitais para algo?

—No, caballero, perdonadme mis s0s-
pechas, perdonadme mis cfensas, sin em-
bargo de que ¢l daiio proviene de voe.
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—-Sin que sca eslo disculparme, ca-
ballero, se os ha olvidado lo que ha di-
cho vnestra hermana.

—AQué ha dicho? porque tengo tras-
tornada la cabeza.

—Si vo no hubiese, venido habria to-
mado la bebida preparada por Nicolasa
y entonces hubiera sido el rey. Seriaen
tal caso menor la desgracia?

—No, caballero, siempre hubiera si-
do igual, y va veo que estibamos con-
denados. Despertad & mi hermana, ca-
llero.

—No, porque me veria, v quizi com-
prenderia lo que ha pasado: mas vale
que la despierte lo mismo que la dormi;
eslo es, de lejos.

—(racias, gracias!

— Adios, poes, caballero.

—Ura palabra, conde. Supongo que
sereis hombre de honor?

—Ob! Quereis decir que guarde se-
creto?

—Conde....

—Es una recomerdacion inmilil; en
primer lugar porque soy un caballero, y
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en segundo porque decidido como esloy
4 no tener nada de comun cou los hom-
Lres, voy @ olvidarlos y & no cuidarme
de sus secrclos. No obslante, contad con=
migo si alguna vez puedo seros wtil.... Pe-
ro 1o, no; ya no soy ulil para nada; na-
da yolgo va en el mundo. Adios, Sr. de
Taverney, ading,

E inclinandose ante Felipe, Balsamo
mird olra vez a4 Andrea, quien tenia la
cabeza echada hicia atras con lodos los
sintomas del dolor y el cansancio.

— O ciencia, murmurd, codntas vie-
timas para comseguir un resultado sin
valor!

Y desaparecio.

A medida que se alejaba fue reani-
mandose Andrea, quien levanlo su pesa-
da cabeza como si fuera de plomo, y mi=
rando & su hermano con ojos d2 asombro:

—Oh! Felipe, murmuré, qué es lo
que acaba de pasar?

Felipe comprimio los sollozos que le
ahogaban, y souriéndose con heroismo:

—Nada, hermana, dijo.

—Nada?
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~—Si.

—Y sin embargo, me parece que he
estado delirando, que he sonado!

—Soiiado! Y qué has soiiado, querida
Andrea?

~—Oh! he soiiado con el doctor Luis!

—Andrea, esclamé Felipe estrechan—
dole la mano; eres tan pura como Ia luz
del dia; pero todo le acusa, todo le pier-
de, y sobre los dos ha caido unsecrelo
terrible. Voy en busca del doctor Luis
para que diga a la sefiora delfina que
eslas alacada de ese mal inexorableque
se apodera del que vive lejos de su pa-
tria, v que solo puedes curarte residien=
do en Tavernev. En seguida marchare-
mos, orz al mismo Taverney,ora & cual-
quier otro sitio del mundo, y aislados
alli los dos nos querremos y nos conso-
latemos mutuamente.

—Sin embargo, hermano, dijo An-
drea, puesto que soy lan pura como di-
ces...

—Que:ida Andrea, ya leesplicaré lo-
do lo que hay;entre lanto preparate para
marchar.
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—Pero y papa?

—Mi padre, dijo Felipe sombrio; mi
padre? eso es cosa mia, y ya le prepararé.
—Ls decir que nos acompanara?

—Quién, mi padre? oh! es imposible,
imposible! Nosotros dos, Andrea, yaie he
dicho que nosolros dos solos.

—Ol! como me asustas, amigo mio!
Me espantas, hermano, y me haces pade-
cer mucho.

—Dios esta al cabo de todo, Andrea,
dijo el joven: asi pues, valor: corro en
busca del doctor, y por lo que hace a Ui,
Andrea, va sabes que estas mala por el
senlimienlo que te causa haber dejado &
Taverney, senlimiento que ocultabas por
la seiiora delfica. Vamos, vamos, sé [uer-
te, hermana, porque nos va en ello nues—
tra houra.

Y Felipe se apresurd a abrazar a su
hermana. porque se ahogaba.

En seguida recojio la espada, que
habia dejado caer, la melid en la vaioa
con mano lemblorosa, v s¢ lanzd a la es-
calera. ,

Un coarlo d= bora despues lamaba &

Tomo XL 12
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la puerta del doctor Luis, que vivia en

Versalles todo el liempo que residia la
corte en Trianon.

CAPITULO LXXXIL

El jardin del doetor Luis.

El doctor Luis, & cuva puerla hemos
dejado 4 Felipe, se pascaba en un jar-
dincillo enterrado entre cuatro  paredes
elevadas y que formaba parte de-las de-
pendencias de un antiguo comvento de las
ursulinas, trasformado & la sazon en un
almacen de forraje por los sefores dra-
gones de la casa real.

Sin dejar de andar leia el doctor Luis
las pruebasde una obra que estaba pu-
blicando, v se bajaba de ez en cuaudo
para arrancar de la calle en que se pa-
seaba 0 de los acirates que se estendian
i derecha é izquierda, la mala yerba ca-
ya vista chocaba a su instinto de Grden
v simelria.

La casa cortia @ cargo de una ctiada
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algo huraiia, como conviene que sean los
criados de un hombre que no quiere ser
molestado en el ejercicio de sus lareas.

Al ruido que hizo el aldabon de bron-
ce dejado caer por Felipe, acercose la
criada a la puerla y la entreabrio.

Pero en vez de ponerse nuesiro joven
4 hablar con la criada, empujo la puer--
ta y entrd. Ya en el portal, diviso el jar—
din v en ¢l al doctor.

Entonces, sin hacer caso de las re-
primendas y gritos de la vijilanle guar-
diapa, corrié hacia el jardin.

Al oir pasos, alzo el doclor la cabe-
za vy dijo:

—Ah! Ah! Sois vos?

—Dispensadme, doclor; que hava ve-
nido de este modo & turbaros en vuesira
soledad; pero ha llegado el momento que
babiais previ-lo; 0s necesilo, y vengo a
reclamar vuestra asistencia.

—0s promeli que os la daria, caba-
llero, dijo el doctor, y os lo prometo de
nuevo.

Yelipe se inclino, demasiado conmo-
vido para entablar ¢l la conversacion.
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Ll doctor Luis comprendio su indeci-
sion, y alarmado con la palidez de Felipe,
temerozo de que hubiese sucedido al-
gana calastrofe de resultas de aguel dra-
ma, pregunlo:

—Como esia la enferma?

— Muv bien, & Dios gracias, doclor,
v mi hermana es una joven digea y hon-
rada; lan digna y honrada, que no seria
justo sufriese 6 corriese algun peligro.

El doctor mire a Felipe como para
pregunlarle, figurandose que volvia a ne-
gar como la vispera.

—Eutonces, dijo, ha sidoviclima de
alguna sorpresa o de algun lazo?

—Si, docior, viclima de una sorpresa
nunca vista, de un fazo infame.

El médico junto las manos v alzo los
ojos al cielo.

—Ay! dijo. vivimos bajo esla aspec-
o en un liempo lerridle, v creo gue es
urgente nazcan médios que curen a las
naciones, como los hayv hace tanto Liem-
po que curan a los individuos.

—Si, dijo Felipe, que vengan, pues
nadiz los verd venir con lanta alegria
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‘como yo; pero enlretanto....

Y Felipe hizo un jesto que indicaba
amenaza.

—Abh! dijo el doctor, ya veo, caba-
llero, que sois de esos hombres que creen
se repara un delito acudiendo & la vio-
lencia v al derramamiento de sangre.

—38i, doctor, respondio Felipe con
tranquilibad, si, soy de esos hombres.

—Algun desafio, murmuro el doclor:
un desafio que no develvera la honra a
vuestra hiermana, en caso de que mateis
al delincuente, v que la sumird en la
desesperacion si 6l o8 mata & vos. Ah!
caballero, creia que teniais una imajina -
cion recla, ereia que leniais un corazon
interesante, v me parecia baberos oido
manifestar deseos de que se guardase se-
crelo sobre esle asunlo.

Felipe apoyo su mano en el brazo del
doclor, y le dijo:

—{aballero, os enganais de un modo
estrafio acerca de mi; pienso con baslan-
te reclitud, y mis raciocinios nacen de nna
conviceion profunda y una conciencia in-
maculada; no quiero hacerme justicia a
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mi misme, sino casligar; no quiero es-
poner & mi hermana a quo quede aban-
donada 6 & que muera si me malan & mi,
sino vengarla matando 4 un miserable.

—Y le matereis siendo como sois un
caballero? Comelereis un asesinato!

—Caballero, si le hubiera visto diez
minutos antes de haber cometido el eri-
men penetrar como un ladron en un apo=
sento donde no tenia derecho para poner
el pie por su misera condicion, ¥ le hu-
biese matado entonees, todos hubieran di-
cho que habia hecho bien; por qué, pues,
le he de perdonar ahora? s sagrado por-
que ha cometido el delito?

—FEs decir que babeis resnella en
vueslro Animo, que vuestro corazon esla
decidido a llevar a cabo ese proyecto fatal.

—Estoy decidido, resueito! Algun dia
le encontrare ciertamente, por mas que
ca eseonda, v ese dia, 0s lo digo, caba-

ero, sin compasion ni remordimiento le
nalaré como un pervo.

—TFutonces, dijo el doctor Luis. co-
melereis un crimen igual al que él ha
somelido, 6 mas odioso quizd; porque
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quién sabe si una palabra imprudente,
o un jesto de coqueleria gue se escape
4 una mujor no son baslanles i escilar
los deseos del hombre y sus vehemenles
inclinaciones? Asesinar, caando leneis
olros médios de reparacion, cuando un ca-
samienlo....

Felipe levanto la cabeza.

—Iznorais, caballero, que los Taver-
ney Casa-Roja descienden dei tiempo de
las cruzadas, v que mi hermana es lan
noble como una archiduquesa 6 una in-
fanta?

—Si, o0s enliendo, v elculpable no lo
es: sera un patan, un villano, como de-
cis vosolros los hijos de noble raza. Si, si,
contiund sonriéndose con amargura, si,
es verdad; Dios ha ereado hombres de
cierto barro inferior para que los maten
olros de un barro mas delicado. Ch! si,
teneis razon, caballero, matad, matad.

Y el doctor volvio la espalda a Feli-
pe, poniéndose & arrancar la mala yerba
de sa jardin.

Felipe se cruzo de brazos.

—Escuchadme, decter, dijo, no  se
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trata aqui de un seduclor & quien una
coquela anima mas 6 menos; no se trala
de un hombre, en fin, provocadn, como
deciais, sino de un miserable criado en
nuestra casa, v que despues de haber co-
mido por espacio de veinte anos el pan
de la compasion, abusando una noche de
un sueno facticio, de un desmayo, de una
muerte, por decirlo asi, ha manchado
traidora v bajamenie & la mujer mas san-
ta y pura, & quien no se alrevia & mi-
rar & lo cara a la luz del dia. En un
tribunal, de segaro sema sentenciado &
muerle ese ctlpable: pues bien, vo lojoz-
garé, vo, con lanla imparcialidad como
un tribunal, y le mataré. Venidme akhio-
ra, doclor, vos, & guien vo creia tan je-
neroso como grande, venidme & proponer
que os compre el servicio que espero de
vos, 6 4 imponerme una condicion. Pro-
cedereis al hacérmelo como los que pro-
-aran obligarse v quedar satisfechos obli-
gando & otros? Si asisucede, doclor, vos
no sois ese sabio 4 quien he admirado,
sino un hombre ordinario, vy & pesar del
desden que me manifeststeis hace poco,
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YO 80y superior a vos; yo, que sin se—
gunda intencion bhe revelado todo mi se~
crelo.

—Decis, conteslo el doclor pensalivo,
que el criminal ha huide.

—Si, doctor; sin duda adivino la acla-
racion que iba a lener lugar,oyo que se
le acusaba, y al instante emprendié la
fuga.

—DBien, y ahora qué es lo que deseais,
caballero? pregunto el doctor.

—~Que me presleis vuestro ausilio para
sacar & mi hermanade Versalles, v para
sepaltar en linichias mas densas aun el
secreto terrible que causard nuestra des-
honra =i se descubre.

—VYoy 4 senlar una proposicion y se-
ra la unica.

Felipe se enfadd.

—Pscuchadme, siguid diciendo el doc-
tor con un jesto de autoridad que queria
decir tuviese calma. Un filosofo eristiano
4 quien acabais de convertir en confesor
esla obligado & imponeros, 1o vnacondi-
cion en favor del servicio presiado, sino
en virtud del derecho de conciencia. [.a
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humanidad es un empleo, caballero, y no
una virtud, y puesto que me hablais de
matar 4 un hombre, yo debo impediros-
Jo por cuantos medios estén en mipoder,
aun por la violencia, como hubiera im-
pedido el erimen cometido contra vues-
tra hermana. De consiguienle, caballe-
ro, 0s suplico que presleis juramento....

—Oh! nunca, nunca.

— Lo prestareis, eselamd el doctor Luis
con virulencia; lo prestareis, hombre
cruento: conoced que la mano de Dios
anda en lodas parles, v nunca falseeis
ni el golpe que descarga ni su alcance.
No decis que el delincuente ha estado
cerca de vos?

—Si, doctor; eon abrir una puerla,
si hubiera podido adivinar queestaba alli,
me habria encontrado frente a frente
con €l

—Pues bien, cuando huye es senal
que liembla, y empieza a padecer. Ah!
Os sonreis? Os parece débil lo que ha-
ce Dios? Os parece insuficiente el remor-
dimiento? Esperad, esperad pues! Perma-
necereis al lado de vuestra hermana, me
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wromelereis que nunca perseguireis al
criminal, y si le encontrais, es decir, si
Dios os lo entrega, tambien soy yo hom-
bre, v ya vereis!

—0s burlais, caballero? Pues qué,
no huird de mi siempre?

—Quién sabe, Dios mio! Tambien hu-
ve el asesino; lambien busca donde es-
conderse; lambien leme el cadalso, y sin
embargo, como si la vara de la justicia tu-
viese iman, atrae a ese delincuente, y
va 4 doblegar el cuello bajo la mano del
verdogo. Por olra parle, se trataal pre-
sente de deshacer lo que habeis empe-
zado & realizar con lanlo trabajo? Si ma-
lais 4 ese hombre, por la clase & que
perteneceis y & quien no podeis esplicar
Ja inocencia de vuestra hermana, 0 por
dar unasatizsfaccion a ciertos hombres tan
curiosos eomo holgazanes, saciais dos ve-
ces su curiosidad, primero con la confe—
sion del atentado, y despues con e} es-
candalo del castigo. No, no, creedme;
guardad silencio y ocailad esa desgracia.

—Oh! Quién sabra cuando mate a

-~

ese miserable que ha sido por mi hermana?
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—3iempre serd preciso buscar una
causa quo justifique ese casligo.

—Pues bien, corriente, doctor; obe-
deceré, y no perseguiré al enlpable, pe—
ro Dios serd justo: oh! si, Dios emplea
la impunidad como un cebo y meenvia-
rd cl delincoente,

—Entonces serd porque Dios le haya
condenado. Dadme la mano, caballero.

—Tomadla.

—Qué es preciso hacer por la seno-
rita de Taverney?

—Serd necesario, querido doetor, hus-
car un pretesto para alejarla per algun
tiempo del lado de la sefora delfina: el
sentimiento de haber dejado nueslro pais,
los aires, ol réjimen. ..

-—LEso es facil.

—Si, es cosa vuestra, v & vos oslo
encargo. Enlonces condaciré a mi herma-
pa & un rincon cualquiera de Franecia, i
Taveruey, por ejemplo, lejos de todos los
ojos v de lodas las sospechas.

—No, no, caballero, eso seria impo—
sible: la pobre niia necesita que la cui-
den incesanlemenle v que fenga a su la~
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do personas que la consuelen; ademas de
que le haran falta los ausilios de la cien-~
cia. Dejad, pues, que le proporcione cer—
ca de aqui, en un distrito que vo co-
nozco, un albergue cien veces mas es-
condido vy seguro que lo seria el incullo
pais @ que vos quereis llevarla.

—Oh! doctor, lo creeis asi?

—Si, 'o creo, v con razon. La sos-
pecha tiende siempre & alejarse de los
puntos céufricos, a la manera que se en-
sanchan los circulos causados por una
pirdra que se tira en el agua: sinem-
bargo, la piedra no se aleja, v cuardo
las oudulaciones se han borrado, nadie
averigona la causa, sepuliada como se ha-
Ha en lo profundo del agua.

—LEntonces, doclor, manos a laobra.

—Desde hoy mismo, caballero.

—Prevenid & la sefiora delfina.

—Al momento.

—Y con respecto & lo demas?

—Detutro de veinte v cuatro horas re—
cibiveis la respuesta.

—Oh! gracias, gracias, doclor, soia
un Dios para mi.
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—Pues bien, joven, ahora que todo
esty arreglado enlre nosolros, cumplid
vuestro encargo, volved al lado de vues=
tra hermana, cansoladla y prolejedia.

—Adios, doctor, adios.

Y el doctor, despues de seguir 4 Fe-
lipe con la vista hosla que desaparecio,
conlinu6 su paseo, la leclura de pruebas
y la limpia del jardin.

CAPITULO LXXXIL

El padre y el hijo.

Cuando Felipe volvio al lzdo de su
hermana la encontré muy ajitada & in-
quiela.

— Amigo, le'dijo,"durante tu ausencia
he estado pensando en lo que me ha su-
cedido de algun liempo a esla parle, ¥
voo un abismo en que va & sepullarse
la poca razon que me queda. Vamos, has
visto al doctor Luis?

—Ahora mismo vengo de su casa,
Adorea. :
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—1Lse hombre ha lanzado contra mi
una acusacion lerrible: es justa?

—No se habia engaiiado, hermana.

Andrea so puso palida, y un alague
de nervios crispé sus dedos tan blancos
v afilados.
* . —(Como se llama, dijo enlonces, cé-
mo se llama el menguado que me ha
perdido?

—licrmana, debes ignorarlo elerna-
mente.

~=0h! Felipe, i no me dices la ver-
dad. ti enganas tu propia conciencia....
Es preciso que yo sepa su nombre & fin
de gue aunque soy débil, y & pesar de
que no tengo otro ausilio que la oracion,
pueda con mis rezos armar contra el de-
lincuente loda la ira de Dios.... Felipe,
dime como se llama ese hombre?

—Ilermana, no hablemos mas de eslo.

Aundrea le cojio la mano y le mité
cara a cara.

—Oh! dijo, eso es lo unico que me
responde un joven que cide espadal

Felipe se puso palido con aquel im-
pulzo de rabia, pero reprimiendo al ins-



192

tante su furia:

—Andrea, dijo, no puedo decirte lo
que yo mismo no sé. El deslino que so
ha desencadenado contra nosolros , me
manda guardar secrelo, y esle secrelo,
que se compromeleria con un escandalo,
al mismo liempo que se compromeliera
nuesira honra, es inviolable para todos,
porgue Dies nos ha querido olorgar esle
favor.

—iPara todos menos para un hombre,
Felipe.... para un hombre que se rie de
nosolros v desafia nuestra coleral... {Oh,
Dios mio; para un hombre que se burla
de nosolros de un modo infernal en zu
tenchroso albergue!

Felipe apreto los pufios, mird al cielo
y no coutestd una palabra.

—(uizd conozeo vo 4 ese hombre,
esclamo Andrea redoblando suira é in-
dignacion.... En fin, Felipe, permileme
que le haga una pintura de él: va he
indicado el estratio influjo que ejerce en
mi, y aun creo que le he emviado § 6l

—LEse hombre es inocente, le he vislo
v lengo la prueba de eflo. Asi, pues, ro
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trates de averigoar, Andrea....

—Velipe, remontémonos & mayor al-
tura si i quieres.... Llegnemos hasta el
primer rango de los hombres mas pode-
rosos del reino... Subamos hasla el rey.

Felipe roded con sus brazos & aque-
lla pobre mida, sublime en su iguoran-
cia ¢ indignacion....

—Todos los que nombras, le dijo, aho-
ra que estas despierla, los has nombra-
do cslando dormida, y & los mismos &
quienes acusas con la ferocidad propia
de tu virted los has justificado cuando
veias cometer el crimen, por decirlo asi.

—FEntonees l:ie nombrado al culpable,
dijo Andrea chispedndole los ojos de rabia.

—No, replico Felipe, no. No me pre-
guntes; imitame y sufre el deslino, por-
que la desgracia es irreparable, y para
1i se aumenla con la impunidad del de-
lincuente. Pero espera, espera... Dios es-
ta al cabo de lodo y reserva & los in-
felices oprimidos una alegria, aunque tris-
te, que se llama venganza,

—Venganza!.... murmurd la joven

asuslada ella misma del tono terrible con
Tomo XI. 13
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que Felipe pronuncio aquella palabra.

—Entre tanto tranquilizale, hermana,
v descansa de lodos los pesares y alren-
{as que le ha causado mi insensala cu-
riosidad. Oh! si yo hubiera sabido....

Y se tapd la cara con las manos alroz-
menle desesperado. Luego, levantindose
de pronlo:

—Por qué me he de quejar? dijo son-
riéndose; mi hermana esla pura, me
quiere, y nunca ha faltado a la confian-
za ni a la amistad. Mi hermana es joven
lo mismo que yo, tan buena como \o,
v viviremos juntos, llegaremos aviejos....
Sieido dos, seremos mas fuerles que el
mundo enlero....

A medida que el joven hablaba de
consuelo, se oscurecia el semblante de
Andrea, inclinaba hicia el suelo su fren-
te cada vez mas palida, y tomaba la ac-
titud de la melancolica desesperacion que
Felipe acababa de desechar con lanio
valor.

—Siempre hablas de nosolros dos so-
lamente, dijo fijando sus ojos azules y pe -
netrantes en la fisonomia de su hermano,



195

que & cada momento mudaba de aspeclo.

—Y de quién quieres gne hable, An-
drea? dijo el joven sintiendo aquella mi-
rada.

—Tenemos un padre..... y como lra-
tara & su hija?

—Aver te dije, respondio Felipe con
frialdad, que olvidases todas las pesadum-
bres y temores, arrojando lejos de li, co-
mo el vienlo arroja el vapor de la ma-
fiana, cualquier recuerdo v carino que
no recayese sobre mi..... Efeclivamen-
te, querida Andrea, nadic sino yo le quie-
re en el mundo, y nadie me quiere a mi
gino lu. Siendo unos pobres huérfanos
abandonados, por qué hemos de sufrir
ningun yugo de ingratitud 0 parentesco?
Hemos recibido beneficios, hemos cono-
cido la proteccion de un padre?.... Oh!
anadio sonriéndose con amargura; ahora
conoces a fondo mi corazon y mi modo
de pensar.... Sifuera preciso querer a ese
hombre, te dira: «quicrele!» Pero cuan-
do me callo, abslente de amarle, Andrea.

—Entences, hermano, serd necesario
que cred.....
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—1lermana, en los grandes inforlu~
nios, el hombre oye involunlariamente
resonar eslas palabras que no compren-
dia bien siendo nifio: «Teme & Diosl....»
Oh! si, Dios se ha presenlado a nues-
iro recuerdo de un modo bien cruel. Res-
pela i tu padre..... Ob! hermana, la ma-
yor prueba de respelo que le puedes dar
es olvidarlo.

—Conque era verdad? murmurd An-
drea con aire sombrio, volviendo & dejar-
se caer en sa sillon.

—Amiga mia, no perdamos el liem-
po en palabras inuliles; reune lodas tus
cosas, pues el doctor Luis va aver ala
seiiora delfina y & participarle tu mar—
cha. Las razones que para ello alegara
va las sabes.... que es necesario mudes
de aires porque estas muy mala. Prepa~
yale pues, v dispon lo necesario para la
marcha.

Andrea se levanto.

—mpaqueto les muebles? dijo.

Ob: No, no; la ropa blanca, los trajes
v las joyas.

Aundrea obedecio.
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Lo primero que arreglé fué los cofres
de los armarios, los trajes que estaban
en el guarda-ropa donde se escondio Jil-
berto, y en seguida cojio unos cofrecitos
para guardarlos en el baul principal,

—On¢é es eso? dijo Felipe.

—Ll cofre que conlienc el aderezo
quoe S. M. me regalo cuando fui presen-
lada en Trianon.

Felipe se puso palido al ver la ri-
queza del regalo.

—Con estas joyas, dijo Andrea, vi—
viremos honradamente en cualquier par-
te; pues he oido decir que solo las perlas
valen cien mil libras.

Felipe cerrd el cofrecito.

- —LEleclivamente, son muy preciosas,
ijo.

Y volviendo & lomar el cofrecito de
manos de Andrea, anadid:

—Ilermana, aun debe haber otras
joyas.

—iOh! querido amigo, no merecen
compararse con eslas; sin embargo, con
ellas se adornaba nuestra bucna mama
hace quince anos.... El reloj, los braza-
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Jetes v los pendientes estan guarnecidos de
brillantes, y tambien lenemos el retralo.
Papa queria venderlo todo porque decia
que ninguna de esas joyas erd de moda.

—Sin embargo, a esto se reduce lodo
1o que nos queda, dijo Felipe, v es el
tnico recurso con que podemos contar.
Mira, hermana, mandaremos fundir los
objetos de oro y venderemos las piedras
preciosas del retrato, con lo cual reunire-
mos veinte mil libras, cantidad suficienle
para unos desgraciados como nosoltros.

—;Pero si estas perlas son tambien
mias! dijo Andrea.

—Nunca las toques, Andrea, porque
te quemarian, Esas perlas son de una
naturaleza estrana, hermana, v manchan
Ja frenle que locan.

Andrea se estremecio.

—Me guardo esle cofrecilo, hermana,
para devolverlo a quien corresponde de
derecho. Ya te he dicho que esto no cs
nuestro, no; y no deseamos poseerlo, es
verdad?

—Como gustes , hermano, contestd
Andrea sumamente abochornada,
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—~Querida hermana, vistete por ulli-
ma vez para ir a visilar & la sefora del-
fina; tranquilizale y maéstrale muy res-
petuosa, manifestando senlimiento por le--
ner que alejarte de tan noble protectora.

~—0Oh! i, murmuré Andrea conmovi-
da; lo sienlo mucho en medio de mi des-
gracia.

—En cuanto 4 mi voy & Paris, her-
mana, v volveré esla tarde; asi que lle—
gue te llevaré conmigo. Paga, pues, todo
lo que debas.

—Nada debe, nada, pues lenia & mi
servicio & Nicolasa, y ya sabes que ha
huido.... Ah! se me olvidaba ese chico
de lJilberlo.

Felipe se estremecid, y sus o0jos se
encendieron de rabia.

—Debes & Jilberto? eselamo.

—Si, dijo Andrea con naturalidad,
pues me ha eslado proporcionando flores
desde que empezo la primavera. Ademas,
tenias razon cvando me dijiste que he
gido injusta en tralar con dureza a ese
muchacho que, asi como asi, es alenlo....
Le recompensare de otro medo.
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—No busques & Jilberto, murmuro
Felipe.

—Por qué? Debe estar en los jardi-
nes; y si no le mandaré llamar.

—No, no! que seria perder un liempo
precioso.... Cuando yo atraviese las ca-
lles de arboles me lo encontraré, le ha-
blaré v.... le pagaré.

—Siendo asi, corrienle.

—Si; adios, hasta la farde.

Felipe beso la mano & la joven, que
8¢ arrojd en su seno; comprimio hasta
los lalidos de su corazon en aquel muelle
abrazo, y sin lardanza salié para Paris,
apeandose de la carroza & la puerta de
la casa de la calle de Coq-lleron.

Felipe sabia perfectamente que alli
encontraria 4 su padre, pues desde que
esle rompid de un modo tan estraiio con
Richelien. no pudo llevar en paciencia
la vida de Versalles, y trataba como lo~
dos los hombres dotados de una actividad
superabundante, de engaiiar el entorpe=
cimiento de la parte moral con la ajita-
cion que causa el mudar de silio.

Ahora hien, el baron, cuando Felipo
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flamo al pestigo de la puerla cochera, se
paseaba jurando como un renegado por
¢l jardinillo del palacio y el patio contiguo
a dicho jardin.

Estremeciose al oir la campanilla, y
¢1 mismo salio & abrir.

Como no esperaba a nadie, aquella
visila imprevista era para él una espe-
ranza, pues el desventurado desde su caida
se agarraba & cualquier cosa por no caer
del todo.

Recibi4, pues, & Felipe con despecho
¥ una curiosidad impenetrable.

Pero apenas mird el rostro de su in-
terlocutor, aquella palidez sombria, aque-
lla conlraccion de rineas, y la erispatura
de la boea, helaron el raudal de pregunlas
que se disponia a abrir.

—Tu aqui! fué lo tnico que dijo; a
qué casualidad se debe esto?

—Ya tendré la honra de esplicaroslo,
dijo Felipe.

~—Bueno! es asunto grave?

—Bastante grave, si seiior.

—Este muchacho tiene unos modales
tan ceremoniosos que alarman.... Vamos,
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es una desgracia 6 una fortuna de lo gue
tienes que hablarme?

—Una desgracia, dijo Felipe con gra-
vedad.

El baron titubeo.

—Ié‘,g;lamos solos, pregunto Felipe.

—Si.

—~Quereis que enlremos en casa,
seior?

—Y por qué no ha de ser al aire li-
bre, bajo estos diboles?...

—Porque bay cosas que no se dicen a
la luz del cielo

El baron mird 4 su hijo, obedecio a un
jesto que le hizo, y afectando impasibili-
dad, hasta sonriéndose, le siguio a la sala
baja, cuya puerla ya habiaabierto Felipe.

Cuando las puerlas esluvieron per-
feclamenle cerradas, Felipe espero un jes-
1o de su padre para dar principio & la
conversacion, v asi que lo vio sentado
comodamente en el mejor sillon que habia
en Ja sala:

—Seiior, dijo Felipe, vengo por mi
y en nombre de mi hermana 4 despe~
dirme de vos.
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—(Como es eso! dijo el baron sorpren-
dido; te ausentas?... Y el servicio?

—DPara mi ya no le hay, pues ya sa-
beis que las premesas del rey no se han
realizado.... afortunadamente.

—II¢ aqui un afortunadamente que
no entiendo.

—Sefor....

—LEsplicamelo: Como es para ti una
fortuna no ser coronel de un bonito reji-
miento? Porque seria llevar demasiado
léjos la filosofia.

—Todo se reduce a c|ue no quiero
mi prosperidad a cosla de la honra. Pero
no enlremos, si guslais, en consideracio-
nes de esta clase....

—No, eniremos, vive Dios!...

—0s lo suplico, replico Felipe con
una firmeza que significaba: no quiero!

El bharon fruncio el entrecejo.

—Y to hermana? Olvida tambien sus
deberes? Y su servicio al lado de...?

—Fsos deberes licne que subordinar-
los & otros, seiior.

—Y de qué paluraleza son, si no lo
llevas & mal?
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—Son hijos de una necesidad impe-
riosa.

El baron sc levanto.

—No he visto jente mas lonta, dijo
refunfuiando, que la que se entrelicne
en forjar enigmas.

—Fs un enigma para vos todo lo que
he dicho?

—Si, dijo el baron con un aplomo que
dejo asombrado & Velipe.

—Me esplicaré pues: mi hermana se
vii, porque se vé obligada a huir para
evilar la deshonra.

El baron solto una carcajada.

—Vaya unos hijos que tengo! escla-
mb; por Cristo que son unos modelos!
El varon abandona la esperanza de ob-
tener el mando de un rejimiento porque
teme deshonrarse, y la hembra abandona
una plaza de dama de honor porque liene
miedo 4 la deshonra. En verdad que he-
mos llegado @ los tiempos de Brulo y
Lucrecia. Alla en mi liempo, pero sin
duda era muy malo y no vale lanto como
los hermosos dias de la filosofia, cuando
un hombre veia venir & lo léjos un mo-
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tivo de deshonra, y ceiia espada como
tu; v enando como i habia recibido lee-
ciones de dos maestros y tres ayudantes
de esgrima, ensarlaba la deshonra en la
punta de la espada.

Felipe se encojié de hombros.

—SI, lo que estoy diciendo es bas-
tante pobre para un filintropo que no
quiere ver correr sangre; pero en fin los
oliciales no han nacido precisamente para
ser filantropos.

—Senier, lo mismo que vos conozco
las necesidades que impone lo que alaiie
a 'a honra, pero con verler sangre no se
repara.

—Esas son frases.... frases de fildso~
fos! esclamo el anciano enfadado hasla
tal punto que adquirio majestad. Creo que
iha a4 decir que tambien lo son de co-
bardes.

—Pues habeis hecho bien en no de-
cirlo, replicé Felipe palido y eslreme-
ciéndose.

El baron sostuve con altaneria la mi=
rada implacable y amenazadora de su hijo.

—Decia, prosiguio, v mi lojica no cs
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{an mala como me quieren hacer creer;
deeia que Ja deshonra proviene en esle
mando, no de una aceion, sino de un di-
cho. Ah! y eslo eslo que sueede.... El
que comele un delito delante de personas
cordas, ciegas 0 mudas, queda deshon-
rado? Me conleslaras con esle verso €s=
tupido:
No deshonra el eadalso, sine el crimen.

—VPero eslo es bueno para que s¢ diga
i chiquillos 0 @ mujeres, mas no a un hom-
bre, vive Digs! Con ¢l se liene olro len—
guaje.... Ahora bien, yo me figuraba que
habia formado un hombre.... Abora siel
ciego ve, si el sordo ha podido oir, o el
mudo habla; se empuia la espada v so
saca los cjos al uno, se rompe el timpano
al alro y se corta la lengua al ultimo.
Hé aqui como conlesta a un ataque de
deshonra un caballero que se llama Ta-
verney Casa-Rojal

—FI caballero que lleve ese nombre,
sefior, sabe siempre que cnlre las cosas
que liene que hacer, es la primera no co-
meler ninguna accion deshonrosa, y pov

esto no respondo & yueslros argumentos.
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Sin embargo, de vez en cuando sucede
que el oprobio nace de una desgracia
inevilable, v este es el caso en que nos
hallamos mi hermana y yo.

—VYoy a ocuparme de tu hermana. Si
con arreglo & mi sislema el hombre no
debe huir nunca de una cosa que puede
combaiir y vencer, tambien la mujer debe
aguardar & pie firme. De qué sirve la
virtud, sedior filosolo, sino para rechazar
tos alaques del vicio? Y en qué consisle
¢l triunfo de esa misma virlud sino en
derrotar el vicio?

Y Taverney volvio & reirse.

—La seiorila Andrea ha tenido mu-
cho miedo, no es verdad?... Eso siguifica
que se sienle débil, v entonces....

Acercindose Felipe de pronto:

—Senor, le dijo, la senorita Andrea
ro ha sido débil sino vencida! Ha sucum-
bido porque le han tendido un lazo!

—Un lazo?

—5i; guardad, pues, un poco de ese
calor de que os halliabais animado hace
poco, para vituperar la condacia de los
miserables que han tramado cobardemente
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ja ruina de ese honor sin mancha hasta
ahora.

—No te entiendo.

—Ya me enlendereis.... Os digo que
un menguado ha introducido a otro en la
habitacion de la seiiorita de Taverney.

El baron se puso pélido.

—Un infame, siguio diciendo Felipe,
ha querido que el apellido de Taverney....
¢l mio, el vuestro, seiior, reciba una man-
cha indeleble.... Vamos, donde esid la
espada que eeniais siendo joven para der-
ramar una poca de sangre? Me parece
que la cosa vale la penal...

—Felipel...

—Ah! nada temais, pues ni acuso &
nadie ni 4 nadia conozco.... El delilo se
ha tramado en la oscuridad, en la oscu-
ridad se ha ejecutado, y quiero que tam-
bien permanezcan ocultos los resultados,
porque vo entiendo & mi modo la gloria
de mi raza.

—Pero como sabes?... esclamo el ba-
yon, & quien saco de su asombro el cebo
de yna ambicion infame, de una esperanza
inneble; en qué lo conoces?
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—Seiior baron, nadie preguntara eso
de los que puedan ver & mi hermana, &
vuestra hija, dentro de unos meses.

-—lero, entonces, Felipe, esclamo el
anciano con ojos alegres, no se ha per-
dido la fortuna ni la gloria de la familia;
ese es un triunfo para nosotros!

—Veo que efectivamente sois el hom-
bre que me habia figurado, dijo Felipe
con suprema |'0pugnancm; V08 mismo o0s
habeis vendido, y acabais de manifestar
falta de talento ante un juez, despues de
haber demostrado delante de vuestro hijo
que no leneis razon.

— Insolente!

—Basta! replico Felipe. Temed no se
despierle, si hablais lan alto, la somira
demasiado insensible jay de mi! de mi
madre, que si viviese, hubiera mirado
por su hija.

El baron bajo los ojos, no pudiendo
resistir la brillante claridad que despe-
dian los de su bijo.

—Mi hija, dijo al cabo de un inslante,
no me dejara sin consenlimiento mio.

—Mi hermana, dijo Felipe, jamis vol-

Toao XL 14
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vora & veros, padre.

—I1a dicho ella eso?

—No solo lo ha dicho, sino que me
envia para que asi os lo manifieste.

El baron se enjugd, temblandole la
mano, sus labios blancos v humedos.

—~Corriente! dijo.

Luego, encojiéndose de hombros:

—He tenido desgracia con estos hi-
jos, esclamo; el uno es un tonto y la olra
una bruta. :

Felipe no contesto.

—Bueno, bueno, siguio diciendo Ta-
verney, para nada te nece:ito ya. Vele,
si es que has acabado de.... recilar la
tesis.

—Aun lengo que deciros dos cosas,
seflor.

—Dilas pues.

—La primera es esta: el rey os ha
dado un aderezo de perlas....

—A mino, que ha sido a tu hermana.

—J\ vos, seior... Por otra parte, eslo
importa poco.... Mi hermana no se pone
jovas gue provengan de seniejante orijen,
porque la sefiorila de Taverney no es una
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prostituta. Os ruega, pues, que entre—
gueis este cofrecito & quien lo ha dado, 6
que, si lemeis disgustar 4 S. M. que tanto
ha hecho por nueslra familia, lo guardeis
en vueslra casa.

Felipe alargd el cofre & su padre, y
este lo lomo, lo abrié, miré las perlas, y
lo puso sobre un ropero.

—Y qué mas? dijo.

—LEn seguida, como no somos ricos,
porque habeis empeiiado 6 gastado hasta
el caudal de nueslra madre, per lo cual
hunca os reconvendré ni lo permita Dios. ..

—Mejor seria, dijo el baron rechinando
los dientes.

~Pero en fin, como solo nos queda
de esa médica herencia Taverney, os su-
plicamos que escojais, 6 esla posegion 6
el palacio en que estamos. Vivid en una
de estas dos casas, y nosolros nos reti—
raremos a la otra.

El baron ajola pechera de encajes con
una furia que solo se reveld por medio
de la ajitacion de sus dedos, el sudor de
la frente y el temblor de los labios; pero
bi siquiera lo noto Felipe, porque habia
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apartado la cabeza.
“—Mejor quiero & Taverney, dijo el
baron.

—;Es decir que nos quedamos con
el palacio?

—Como gusteis.

—Y cuando os vais?

—Fsta mizma larde... No, en seguida.

Felipe se inclino.

—En Taverney, siguio diciendo el ba-
ron, parece uno un rey con tres mil likras
de renta, y lo que es yo seré dos veces rey.

Y alargo la mano al ropero para coier
el cofrecito, que se guardo en el bolsillo.

En seguida se dirijio hacia la puerla.

De pronto retrocedio, y con una sou=
risa atroz dijo:

—Felipe, te permito que pongas nues-
tro apellido al primer tratado de filosofia
que publiques; y en cuanto 4 Andrea....
con respecto & su primera obra.... acon-
séjale que la bautice con el nombre de
Luis 0 Luisa, porque es un nombre muy
sano.

Y salid riéndose con socarroneria.

Yelipe, con los 0jos cnsangrentados y
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cehindole fuego la (rente, aprelo el puiio.
de la espada murmurando:

—Dios mio! dadme paciencia; conce-
dedme poder olvidar!

CAPITULO LXXXIV,

Caseo de conciencia,

Despues de copiar con el meticulosos
cuidado que le caracterizaba algunas pa-
jinas de sus ilusiones de Un pascante soli-
tario, Rousseaun tomo un desayuno fragal.

Aunque Mr. de Jirardin le bhabia
ofrecido un asilo en los deliciosos jardines
de Ermenonville, dundando Rousseau si
debia 6 no someterse a4 la esclavitud de
los grandes, como decia en su misanlro-
pica monomania, vivia aun cn la casa de
la calle de Platriere, que va conocemos,

Por su parte, Teresa habia concluido
sus quehaceres y acababa de cojer la
cesla para ir & la compra.

Eran las nueve de la mafana.

El ama de casa fué, comn lo lenia de
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costumbre, 4 preguntar & Roussean qué
queria comer aquel dia,

Rousseau salio de sus cavilaciones,
alzo lentamente la cabeza, y mird & Te-
resa como un hombre 4 medio desperlar.

—Todo lo que quieras, dijo, con tal
que haya cerezas y flores.

—Veremos si no esta caro, dijo Te~
resa.

—Se entiende, conlesto Rousseau.

—Porque al fin, siguib diciendo Te-
yesa, no sé si tus trabajos valen algo
pero me parece que no le pagan como
antes.

—Te engaiias, Teresa, pues me pagan
al mismo precio, ino que me voy can-
sando v trabajo menos: ademas de que
mi librero se ha retrasado en medio tomo.

—Ya veras como quichra tambien.

—Espero que no, porque es un hom=
bre de bien.

—Un homlire de bien, un hombre de
bien.... con decir eso crees que lo has
dicho todo.

—A lo menos he dicho mucho, re-
plicd Rousseau sopriéndose, porque no lo
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digo de todo el mundo.

—Es0 no es de admirar, porque eres
tan losco!

—Teresa! que nos aparlamos de la
cueslion.

—Si, lo que i quieres es que te traiga
cerezas, gloton; que te compre flores, si-
barila!

—~Qué quieres, amiga mia? contesld
Rousseau con la paciencia de un anjel;
tengo tan malos el corazon y la cabeza,
que como no puedo salir, & lo menos me
serviria de recreo ver algo de lo que Dios
arroja & manos llenas en los campos.

Efectivamente, Rousseau estaba palido
Y encojido, y hojeaba con perezosa mano
un libto que no leia.

Teresa meneo la cabeza.

—Bueno, bueno, dijo, me marcho por
una hora, acuérdale de que pongo la llave
debajo de la estera, v que si la necesitas...

—Oh! no saldré, dijo Rousseau.

—Ya sé que no saldrds, porque no
puedes tenerte en pie; pero te lo digo para
(ue aliendas & las personas que puedan
venir y abras si laman; si sucede esta
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illimo, exla seguro que no seré yo.

—Gracias, buena Teresa, gracias;
yele:

El ama salio refunfuiando como acos-
tumbraba, pero darante mucho liempo se
oyeron lodavia en la escalera sus tardos
Y perezosos pasos.

Pero asi que se cerrd la puerta, Rous-
seau s¢ aprovecho de su aislamiento para
arrellanarse deliciosamente en su silla,
mird los pajaros que picoteaban en la
venlana unas migas de pan, y respiro to-
do el sol que filtraba por entre las chi-
meneas de las casas inmedialas.

No bien se siulio libre su juvenil y
rhpido pensamiento, cuando abrio las alas
como los gorriones asi que lerminaron su
alegre comida.

De pronto rechind sobre sus goznes la
puerta de entrada, y fue & sacar al filo-
sofo de su dulce sonolencia.

—Como! se dijo & si mismo, ya esld
de vuelta?... Me babré dormido cuando
creia que no hacia sino meditar?

La puerla de su gabinele se abrio
tambien lentamente.
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Roussean eslaba vuelto de espaldas
hacia aquella puerta, y convencido de
que Teresa era quien enlraba, ni siquiera
se¢ moleslo.

Habo un momento de silencio; pero
luego, en medio de aquel silencio:

—Perdonadme, senor, dijo una voz
que hizo estremecer al filosofo.

Rousseau se volvio con presteza.

—Jilberto! dijo.

—Si, Jilberto; vuelvo a pediros per—
don, Sr. Rousseau.

Rousseau se quedo con la vista fija en
el joven.

Efectivamente, era Jilberto.

Pero Jilberto, descolorido y con el pelo
desgrenado, ocultando mal, bajo an ves-
lido que se hallaba en completo desorden,
sus miembros demacrados y temblorosos;
Jilberto, en una palabra, cuyo aspecto
hizo eslremecer a Rousseau, arrancandols
una esclamacion de piedad que se parecia
& inquietud.

Jilberto miraba de un modo fijo y lu=
minoso como las aves de rapina ham-
brientas, v una sonrisa de afeclada limi-
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dez que en ¢l se adverlia, contraslaba
con aquella mirada lo mismo que la parte
alta de la séra cabeza de un aguila con
la parte baja y burlona de un lobo 6
un zorro.

—Qué venis & hacer aqui? se apresu-
r6 4 decir Rousseau, 4 quien no gustaba
el desorden, y que en olro lo lenia por
indicio de malos designios.

—Seiior, respondio Jilberlo, lengo
hambre.

Roussean se estremecio al oir el lono
con que aquella voz proferia la palabra
mas lerrible que contiene el idioma de
los hombres.

—Y cémo habeis entrado aqui, &i la
puerta estaba cerrada? pregunto.

—Seiior, como sé que la Sra. Teresa
suele poner la llave debajo de la eslera,
esperé & que saliese, pues no me quiere
bien, v quizas se hubiera negado a verme
6 4 introducirme hasta vos. Enlonees, sa-
biendo que estabais solo, subi, saqaé la
llave del escondite, y aqui me leneis.

Rousseau se incorporo apoyandose en
los brazos de su sillon.
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—0Oidme un momento, dijo Jilberlo,
nada mas que un momento, pues os juro,
Sr. Rousseau, que merezco se me oiga.

—VYeamos, respondié Rousseau lleno
de asombro al ver aquella figura que nada
lenia de comun con los sentimientos que
espresa la fisonomia de la jeneralidad de
los bombres. i

—Dzbo empezar diciéndoos que me
encuentro en un apuro tan grande que
no sé si robar, matarme, 6 hacer una
cosa peor.

Al oir eslas palabras, Rousseau se
levanto del todo, colocandose delras de su
bufete como si fuera ana maralla.

—Oh! pada temais, vos que sois mi
maestro y bienhechor, dijo Jilberlo con
voz llena de dulzura, pues reflexionando-
lo, ereo que no tendre necesidad de ma=
larme, y que sin esto moriré, porque hace
ocho dias que me escapé de Trianon, y
desde enlonces he recorrido los bosques

las llanuras sin comer olra cosa que
regumhres verdes 0 alguna frula gilvestre
que he cojido en las selvas. No lengo,
pues, fuerzas, y me esloy cayendo de
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fatiga ¢ inanicion. En cuanto a robar, no
lo intentaré en vuestra casa, porque la
quiero demasiado, Sr. Rousseau; y para
realizar lo otro....

—Y bien, dijo Rousseau.

—Necesilaria una resolucion (ue ven-
go 4 buscar aqui.

—Estais loco? esclamé Rousseau.

—No seilor, pero soy muy desgracia-
do, estoy desesperada, v esla maiiana me
hubiera tirado al Sena si no me hubicse
ocurrido una reflexion.

—Y cudl es?

—Que vos habeis escrilo la siguiente:
«El suicidio es un robo hecho al jérero
liumano.»

Rousscau mird al joven como dicién=
dole:

—Y lencis el amor propio de creer
que al escribir eso pansaba en vos?

—Oh! va entiendo, murmurd Jilberto.

—~(Creo que no, dijo Rousseau.

—~Quereis decir: «Seria por ventura
un acontecimiento la muerle de un hom-
bre tan miserable como vos, que no sois
nada, que nada posecis, v (ue no leneis
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quien dependa de vos?»

—No es ese de lo gue se trala, dijo
Rousseaun, abochornado de que le adivi-
nasen; pero creo que teniais hambre.

—Si, ya lo he dicho.

—Pues bien, puesto que sabiais donds
esld la puerta, tambien sabeis donde estin
los comestibles, id al armario, tomad pan
y marchaos.

Jilberto no se movio.

—S8i no es pan lo que necesilais sino
dinero, creo que no sereis lan malvado
que vayais & maltralar @ un anciano que
fue vuesiro profeclor en la misma casa
que os ha servido de asilo. Conlenlaos,
pues, con esle poco.... Tomad.

Y rejistrindose el bolsillo le presentd
unas monedas.

Jilberlo le detuvo la mane, diciéndole
con tanto dolor como amargura:

—Oh! no se trata ni de dinero ni de
pan, v no habeis comprendido lo que que-
ria decir coando hablé de matarme. Si
no me malo es porque quiza pueda ser
atil mi vida & alguien, porque mi muerte
seria un robo para alguien, seiior. Vos
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que conoceis todas las leyes sociales y las
obligaciones que impone la naluraleza,
decidme: hay en este mundo un lazo que
pueda atraer & la vida al hombre que
quiere morir?

—ilay muchos, dijo Rousseau.

—Ser padre, murmuré Jilberto, es
uno de esos lazos? Miradme al tiempo de
responderme, Sr. Rousseau; que yo ved
la respuesta en vuestros 0jos,

—Si, dijo Rousseau tartamundeando,
si, de seguro. Pero & qué viene hacerme
semejante pregunta?

—>Seiior, vuestras palabras van & ser
una senlencia para mi, dijo Jilberto: pe-
sadlas, pues, bien, os lo suplico: seiior,
soy tan desgraciado que quisicra malarme;
pero... pero lengo un hijo!

Rousscau salto de asombro sobre su
sillon.

—Oh! no os burleis de mi, sefior, dijo
Jilberto con humildad, pues si creeis que
solo araiais mi corazon, Yo 0s aseguro
que lo desgarrais como con un puilal: 0s
repito que tengo un hijo.

Rousseau le mird sin responderle.
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~—A no ser por esto, va habria dado
fin & mi existencia, siguio diciendo Jil-
berto; y en esta allernativa he dicho ac
para mi, que vos me dariais un huen
consejo, siendo esta la razon porque he
venido.

—Pero por qué he de tener yo que
daros consejos? pregunté Roussean, ame
consultasleis cuando comelisleis la falta?

—Seiior, esa falla....

Y Jilberto se acerco & Rousseau con
una espresion eslrafa.

—Y bien, qué? dijo esle.

—Hay jentes, prosiguio Jilberto, quo
licnen por un delito esla falia,

—Un delito! Razon mas para que no
me hableis de ello, porque yo soy un hom-
bre como vos v no un confesor! Por otra
parte, lo que me deeis no me admira,
pues siempre he previsto que vendriais 4
parar en mal, porque leneis una indole
perversa.

—No seiier, respondio Jilberto mo-
viendn la cabeza con melancolia; no seior,
0s equivocais: lengo una imajinacion fal-
$a, O por mejor decir, la han falscado; Le
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leido muchos libros en que se predica la
igualdad de caslas, el orgullo de la menle
v la nobleza de los instintos, v esos li-
bros, sefior, estan firmados con nombres
tan ilustres, que un pobre campesino co-
mo yo ha podido muy bien estraviarse....
Me he perdido pues.

—Ah! ah! va sé & dénde quereis ve-
nir & parar, senor Jilberto.

—Yo?

—Si; acusais mi doclriza; pero ;ino
teneis el libre albedri 2

—Yo no acuso, seior, lo que digo
es que he leide: mi credulidad es lo que
acuso; crei v he fallado; pero mi delito
proviene de dos causas: VO3 sois la pri-
mera, vy por eso me dirjo & vos anles
que a nadic; en seguida iré a la segunda,
mas por su turno y cuando sea liempo.

—En fin, vamos, qué es lo que me
pedis?

—Ni baneficios, ni asilo, ni pan si-
quiera, aunque me veo abandonado, des-
nudo y hambriento: no, lo que os pido
es apovo moral, pido que sancioneis vues-
tra doctrina, que me deyolvais con una
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palabra las fuerzas, pues las he perdido
enteramente, no por inanicion en los bra-
208 y piernas, sino porque se ha apodera-
do la duda de mi corazon y de mi mente.
Senor Rousseau, os conjuro para que me
digais si lo que esperimento de ocho dias
a esta parle es el dolor que causa el ham-
bre en los musculos de mi estomago, 6
el martirio del remordimiento en los 6r-
ganos de mi mente. He enjendrado un
hijo, sefior, comeliendo un crimen: de-
cidme ahora, pues, si debo arrancarme
los cabellos desesperado v arrastrarme
por el polvo gritando: eperdon» 6 reirme
como la mujer do que habla la Sagrada
Escritura, diciendo: «he hecho lo mismo
ijue hace el mundo; si hay entre los hom-
bres uno que sea mejor que yo, que me
apedree.» En una palabra, Sr. Roussean,
vos que habeis debido sentir lo mismo
que vo siento, responded a esla pregunta:
decid, decid, es natural que un padre
abandone & su hijo?

Apenas habia pronunciado Jilberto
eslas palabras, cuando Rousseau se puso
aun mas palido que aquel lo estaba, y

Tomo X1 15
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rerdiendo absolatamente la serenidad:

—~Con qué derecho me hablais asi?
dijo lartamudeando.

—Porque hallindome en vuesira ca-
ga, Sr. Rousseau, en la buhardilla donde
me disteis hospitalidad he leido lo que ba-
beis escrilo sobre esle parlicular; porque
manifestais que los hijos que nacen en la
miseria son del estado y este debe cuidar
de ellos; porgue, en fin, siempre 0s ha-
beis tenido por hombre de bien, aunque
abandonasteis & los hijos que os dib Dios.

—Desventurado! dijo Roussean, jhas
leido mi libro y vienes a dirijirme seme—
jante lenguaje?

—Por qué no?

—TPorque eres una mala cabeza y
lienes un corazon perverso.

—Senor Roussean!

—Has leido mal mis libros como lees
mal tambien en la vida humana; solo has
visto la superficie de las hojas, lo mismo
que solo ves la del rostro! Ah! crees que
me haces participe de tu delito citindome
los libros que he compueslo, y dicién-
dome: «vos confesais que habeis hecho
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esto, y de consiguiente tambien puedo yo
hacerlo.» Pero lo que no sabes, desven-
tarado; lo que no has leido en mis libros:
lo que no has adivinado es que la vida
entera de aquel & quien lomabas por
ejemplo, esa vida de miseria y sufrimien-
los podia cambiarla por una exislencia
regalada, voluptuosa v llena de fauslo y
placer. Tengo yo menos lalento que Vol-
taire? no podia escribir lanto como éI?
Si me aplicara mas que lo que hago,
sno podia vender mis obras lan caro como
¢l vende las suvas, v obligar al dinero
4 que anduviese rodando por mi cofre,
teniendo siempre & disposicion de mis li-
breros un baul lleno hasta la mitad? No
sabes que el oro llama al oro? Tambien
hubiera tenido un palacio, magnificos ca-
ballos, un carruaje para pasear & una
querida joven y hermosa, siu que ese lujo,
puedes creerlo, hubiera agotado en mi el
raudal de la poesia. Dime, no lengo vo
pasiones? Mira bien mis ojos, que & se-
senla anos que cuento ya, despiden aun
el brillo de !a juven'ud y el deseo: tu
que has leido ¢ copialo mis libios, jno
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fe acuerdas que 4 pesar de que mi vida
va declinando y de que sufro males de
gravedad, parece que mi corazon, siem-
pre joven, ha heredado para sufrir mejor
todas las fuerzas del resto de mi organi-
zacion? Agobiado de achaques que me
impiden andar, me sienlo con mas vigor
v mas vida para absorber el dolor, que
tuve nunca en la flor de mi edad para
acoj®r las escasas felicidades que me ha
conce dido Dios.

—.56 todo eso, seiior, dijo Jilberto; 0s
he visto de cerca y os hie conocido.

--Pues entonces, si me has vislo de
‘corca, si me has conocido, zno liene para
timi vida una significacion que no tiene
para los demas? Esta abnegacion eslraiia
que no es propia de mi indole, no te dice
que he querido espiar?...

—Espiar? murmurd Jilberto?

—No has comprendido, siguio di-
ciendo el filosofo, que obligado por esla
miseria & tomar upa delerminacion esce-
siva, no enconlré en segmida otra dis-
culpa que dar & esta misma delerminacion
sino perseverar en el interés vy la pobreza?
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¢No has conocido que he castigado mi cs-
piritu con la humillacion? Porque mi es-
piritu sobre todo era el culpable; mi es—
piritu que habia recurrido 4 paradojas
para juslificarse, micniras que por olra
parle castigaba mi corazon perpetuando
¢l remordimiento.

—AD! esclamé Jiiberto, asi es como
me respondeis! Asi es como vosolros los
filosofos, que escribis preceptos para el
jérero humano, os sumerjis en la deses-
peracion, condendndonos i os enfadamos!
Y qué me importa & mi vuestra humilia -
cion, si nadie la sabe, vuestro remordi-
miento, si permanece aculto? Oh! Desgra-
ciado, desgraciado de vos! Ojala recaigan
sobre vos los crimenes cometidos en
vuesiro nombre!

—~Por qué no decis que recaerin sobre
mi 1o solo la maldicion sino el casligo?
Ol! eso seria demasiado! Y vos que habeis
l)ecado lo mismo que yo, 0s condenais con
a misma severidad que yo?

—Con mas rigor aun, dijo Jilberto,
pues mi casligo serd lerrible: ahora que
no lengo fe en nada, dejaré que me male
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mi contrario, 6 mas bien mi enemigo;
suicidio que me aconseja mi miseria ¥y
me perdona mi conciencia; desde ahora
mi muerte no es un robo hecho & la hu-
manidad y habeis escrito una frase en
cuya verdad no ereiais.

—Delente, infeliz, dijo Rousseau, de-
tente; ;no te has hecho bastante dafio cen
1n imbécil credulidad, aue asi quieres
aumentarlo con el estipido esceplicismo?
No me has hablado de un bijo, no me
bas dicho que eres 6 que vas & ser padre?

—Si, lo he dicho, repili6 Jilberto.

—;Y sabes ti lo que es, murmurd
Rousseau en voz baja, arrastrar consigo,
no 4 la muerte, sino & la vergienza, a
unas criaturas que han nacido para res-
pirar el aire libre v puro de la virtad
con que Dios dota 4 todos los hombres al
calic del seno de su madre? Oye cuan
horrible es mi situacion: cuando abandoné
3 mis hijos comprendi que la sociedad, a
q nien ofende cualquier clase de superio-
jidad, iba & arrojarme & la cara esla in-
juria como vna reconvencion infamante,
v enlonces me justifiqué con paradojas,
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enlonces empleé diez aiios de mi vida en
dar consejos & las madres sobre la edu-
cacion de sus hijos, vo que no habia
sabido ser padre, v 4 la patvia sobre el
modo de formar cindadanos fuertes y hon-
rados, yo que habia sido un hombre débil
y corrompido. Despues llegd un dia en
que, no pudiendo apoderarse de mi el
verdugo que venga 4 la sociedad, & la
alria @ al huérfano, se apodero de mi
ibro y lo quemo, porque ese libro des—
honraba al pais, cuyo aire habia apes-
tado. Escoje, adivina y juzga: ;hice bien
en obrar de aquel modo? ;Hice mal en
dar aquellos preceptos? Veo que no res-
pondes; Dios mismo se veria apurado para
ello; Dios que liene on su mano la ba-
lanza inflexible de lo justo y lo injusto.
Pees bien, yo lengo un corazon que re-
suelve la cueslion, y esle corazon me
dice, ach en el fondo de mi pecho: «;Infeliz
de ti, padre desnaturalizado, que has
abandonado & tus bijos; infeliz de ti si
le encuentras con una joven proslilula
que se rie impudenlemente por las noches
en algun rincon de una encrucijada, pues



232

quizd sea la hija & quitn abandonasle y
que ¢l hambre conduce 4 la infamia; in-
feliz de 1 si le encuentras en la calle con
un ladron & quien han preso, abochornado
aun de haber comelido el hurlo, pues
quiza sea el hijo & quien abandonaste, 'y
que el hambre ha inducido & comeler un
delito!»

Diciendo eslas palabras, Rousseau,
que se habia levantado, volvio a caer en
su sillon.

—Y sin embargo, siguio diciendo con
voz que parecia upa stplica: yo 1o he
sido lan culpable como pudiera creerse,
pues al ver que una madre sin enlrabas,
complice mia a wedias, olvidaba & sus
hijos , como sucede entre los animales,
me dije & mi mismo: «cuando Dios ha
permitido que una madre olvide, sera
porque debe olvidar.» Puoes bien, me
equivoqué en aquel momento; 'y hoy, que
me has oido decir lo que jamas he dicho
4 nadie, no lienes derecho para seguir
en lu engaio.

—Conqgue, preguntd el joven arru-
gando ¢l entrecejo, si hubiérais lenido
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dinero para manlener a vooestros hijos, no
los hubiéseis abandonado?

—Si hebiera tenido nada mas que lo
eslriclamenle necesario no, nunca, lo
juro.

Y Rousseau eslendié con solemnidad
la mano hicia el cielo.

—Son bastantes 20,000 libras, pre-
gunto Jilberto, para manlener a un hijo?

—Si, dijo Rousseau.

—Bien, dijo Jilberlo, gracias, sefor,
ahora va sé lo que me queda que hacer.

—Y en lodo caso, siendo como sois
joven, con vuestro trabajo podreis man-
tener a vuestro hijo, dijo Rousseau. Pero
ahora me acuerdo que habeis hablado de
crimen: os buscan, os persiguen quiza?

—Si senor,

—Pues bien, ocultaos aqui, hijo mio,
porque la buhardilla sizue desocupada.

—So0is un hombre & quien quiero bLien,
maestro, v la oferta que me haceis me
colma de jubilo: efectivamente: solo os
pido un asilo, pues en cuanto & mi sus-
lento yo me lo ganaré, porque va sabeis
(qUE N0 SOV Perezoso.
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—Pues hien, dijo Rousseau con aire
inquicto: si estamos convenidos subid alla
arriba, no os vea aqui mi seiora, Como
desde que os marchasleis nada encerra-
mos en la bubardilla, la senora nunca
sube 4 ella, v aun esta alli vuestro jergon;
arreglaos pues del mejor modo posible.

—Gracias, seiior; siendo asi, voy a
ser mas dichoso que lo que merezco.

—Deseais alzuna cosa mas? dijo Rous-
seau cmpujando con la visla & Jilberto
fuera del cuoarlo.

—No seiior, pero oidme una pala-
bra mas.

—Decid.

—En Luciennes me acusasteis un dia
de que os habia hecho traicion; pero no
falté entonces, seiior, pues lo que ha-
cia era seguir 4 mi amada.

—No hablemos de eso; era lo unico
que leniais que decirme?

—Si; y ahora, Sr. Rousseau, cuando
no se saben las seiias de uno que vive en
Paris, es posible adquirirlas?

—Sin duda, siendo conocida la persona
a quien se husca.
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—La que yo quiero buscar es muy
conocida.

—(Como se llama?

—El conde de Balsamo.

Roussean se estremecio, porque no se
le habia olvidado la sesion celebrada en
la calle da Platierre.

—Para qué quereis & ese hombre?
pregunto.

—Es cosa muy sencilla. Ya sabeis
que os acusaba & vos que habeis sido mi
maestro, de ser tambien moralmente cau-
sa de mi crimen, pueslo que creia no ha-
bia hecho sino obedecer & la ley natural.

—Y os he desenganado? esclamé Rous-
sean lemblande al pensar en aquella res-
ponsabilidad.

—A lo menos me habeis ilustrado.

—Y bien, qué es lo que quereis decir?

—~ue no solo ha tenido mi delito una
causa moral, sino una causa fisica.

—Y el conde de Balsamo es la causa
fisica, no es verdad?

~Si. e copiado ejemplos, he apo
vechado una ocasion, vy ahora conozco
que en eslo he obrado como un animal
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salvaje v no como lhombre. El ejemplo
Jo sois vos, v la ocasion el conde de Bal-
gamo. Sabeis donde vive?

—Si.

—Pues entonces dadme las seiias.

—Calle de San Claudio, en el Marais.

—Gracias, voy a verle ahora mismo.

—Mirad, hijo mio, esclamé Rousscau
deteniéndole, que es un hombre lan po-
deroso como profundo.

—Nada lemais, Sr. Roussean, esloy
resuello y vos me habeis enseitado a do-
minarme.

—Pronlo, pronto, idos arriba, esclamo
Rousseau, pues oigo cerrar la puerta del
pasadizo, y sin duda sera la seiora que
vuelve de Ja compra: ocullaos en la bu-
hardilla hasta que eslé aqui, y en seguida
saldreis.

—Teneis la bondad de darme la llave?

—En la cocina eslta colgada en un
clavo, como de costumbre.

~-Adios, seior, adios.

—Tomad pan, y ya 0s prepararé (ra-
bajo para esla noche.

—QGracias!
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Y Jilberlo se escabullé con tanta lije-
reza, que se hallaba en su bubardilla
anles que Teresa hubiese subido al pri-
mer piso.

Provisto de las precisas sefias que lo
habia dado Rousseau, Jilberto, no tardé
mucho liempo en ejecular su proyecto.

Efectivamente, apepas cerrd la puerla
Teresa, el joven, que desde su buhardilla
habia seguido todos sus movimientos, bajo
la escalera con tanta rapidez como si no
estuviera debilitado per un largo avuno.
Por lo demas, llevaba henchida la ima-
jinacion de ideas de esperanza y rencor,
v detras de lodo veia una sombra ven—
gadora que le aguijoneaba con sus quejas
Y acusaciones,

Asi es que llego a la calle de San
Claudio en un estado dificil de deseribir.

Cuando entro en el palio de aquel pa-
lacio, Bilsamo salia 4 acompanar hasta
la puerta al conde de Rohan, que habia
ido & ver & su jeneroso alquimisla por un
deber de atencion.

Ahora bien, cuard» el principe sali’,
parindose por ullima vez para dar de
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auevo las gracias & Balsamo, el pobre
muchacho cubierto de harapos se deslizé
como un perro, no atreviéndose a mirar a
su alrededor por miedo de deslumbrarse.

La carroza del principe Luis le aguar-
daba en el baluarte, y el prelado atraveso
con velocidad ¢l espacio que le separaba
de su coche, el enal arrancéd rapidamente
asi que se cerro la porlezuela.

Balsamo le mird de un modo melan-
colico, y cuando el carruaje desaparecio
se volvio hacia la graderia de piedra.

Alli se hallaba una espeeic de men-
digo en ademan suplicante.

Balsamo se encamind a ¢l, y aunque
no desplego los labios, su espresiva mi-
rada era inlerrngante.

—Concededme un cuarto de hora de
audiencia, seior conde, dijo el joven de
destrozados veslidos.

—~Quién sois, wi amigo? preguntoé
Balsamo con suprema dulzura.

—No me conoceis? pregunto Jilberto.

—No, pero no importa, venid conmi-
go, conteslo Bilsamo sin cuidarse del es-
trafio semblante de aquel joven, ui de sus
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vestidos, ni de su importunidad.

Y andando delante de él lo condujo &
la primera sala, donde se sento, sin mudar
de tono »i de aspeclo.

—Me pregantibais si os conozeo? dijo.

—LEfectivamente, sefior conde.

—NMe parece que os he vislo en al-
guna parle.

—En Taverney, caballero, cuando
llegisleis alli la vispera del dia en que
paso la delfina.

—Y qué hacias en Taverney?

—Vivia alli.

—KErais eriado de la familia?

—No, eomensal.

—Y habeis dejado & Taverney?

—Si sefior, va & hacer tres aios.

—Y habeis venido?...

—A Paris, donde al prineipio estudié
en casa de Mr. Rousseau, y despues fui
colocado en los jardines de Trianon en
clase de aprendiz de jardinero vy florista
por mediacion de Mr. de Jussieu.

—Amigo, me cilais nombres escel n-
les; v qué quereis?

—VYoy a deciroslo.
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Y haciendo una pausa, dirijio 4 Bil-
samo una mirada que no carecia de fir-
meza.

—Os acordais, siguio diciendo, de
que el viernes hara seis semanas fuisleis
4 Trianon una noche que hizo una gran
tormenta?

Balsamo estaba serio; pero adquirio
un aspecto sombrio.

—Si me acuerdo, dijo; me visleis por
casualidad?

—0s vi.

—Entonces vendreis & que 03 pague
porque guardeis secreto? dijo Balsamo con
tono amenazador.

—No, caballero, porque yo lengo mas
interés que vos en guardar ese secrelo.

—Sois, pues, uno que se llama Jil-
berto? dijo Balsamo.

—Ln efecto, seiior conde.

Balsamo envolvio con su profunda y
devoradora mirada al joven cuyo nombre
llevaba consigo una acusacion tan lerrivle.

Y él, que lanto conocia @ los hombres,
ce sorprendio al ver la serenidad de su
rostro v la dignidad do sus palabras.
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Jilberto se habia colocado delante de
una mesa sin apoyarse en ella, y mientras
ocultaba en el pecho una de sus manos
afiladas y aun blancas, a pesar de estar
acostumbradas a los (rabajos campeslres,
la olra colgaba & su lado con gracia.

—Ln vuestra serenidad conozco, dijo
Bilsamo, lo que venis & hacer aqui: sa-
beis que la seiorita de Taverney ha lan-
zado sobre vos una delacion terrible con
el auxilio de la ciencia que la ha obligado
& decir la verdad, y venis a reconvenirme
por este leslimonio, no es verdad? ;Por
esa evocacion de un secreto que 4 no
ser por mi bubiera permanecido sepultado
en las tinieblas como en un sepulero?

Jilberto se conlenld con mover la
cabeza.

~Ilariais mal con lodo, conlinué Bal-
samo, pues suponiendo que vo hubiera
querido delataros sin que me obligase 4
ello mi propio interés, pueslo que & mi
s¢ me acusaba; suponiendo que yo os hu-
biera tralado como & un enemigo, vy que
o0s hubiera atacado mientras que me con-

tentaba con defenderme; aun suponiendo,
Tomo X1. 16
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dizo, todo eslo, no teneis derecho para
decir nada, porque verdaderamente ha-
beis eomelido una accion infame.

Jilberto se clavo con faria las uilas
en el pecho, pero nada conlesto.

—El hermano os perseguira, v la her-
mana os mandard malar, prosiguio Bil-
samo, si leneis la impradencia de andar
paseandnos por las calles de Paris.

—Oh! en cuanto & esa poco ma im-
porta, dijo Jilberlo.

—Como que os importa poca?

—Si; amaba a la senorila de Taver-
nev, la amaba como nadie la amara en
ol mundo; pero me desprecio, & mi, que
la miraba con lanto respele; & mi, que
dos veees la habia tenido ya en mis brazos
=in alreverme siquiera @ acercar mis la-
bios & la orla de su vesiido,

—Si, v le habeis hecho pagar caro
ese respefo; 03 habeis vengado de sus
desprecios, por qué medios? Por medio de
una felonia.

—Oh! no, no, Ia felonia no nace (e
mi, pues me han proporcionado la ocasion
de comeler el erimen.
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~—Y qui¢n 03 la ha proporcionado?

—Vos.

Bilsamo se incorpord como si le hu-
biera picado una serpiente.

—Yo! esclamao.

—Vos, sisenor, vos, repitio Jilberlo:
caballero, vos dormisteis a la senorila An-
drea y despues salisteis & escape; & me-
dida que os ibais alejando le fallaban las
fuerzas hasta que cayo en lierra. Enlonces
la coji en brazos para conducirla & s
aposento, senti su carne sobre la mia, v
un marmol habiera senlido lo que yo
senli.... Cedi, pues, pero cedi al poder
del amor. Soy lan criminal como dicen,
caballero? Os lo pregunto & vos, que sois
causa de mi deszracia,

Balsamo clavo en Jilberto una mirada
liena de trisleza y compasion,

—Tienes razon, jéven, dijo, vo soy
quien he causado ta erimen y el infortu-
nio de esa concella,

—Y en vez de poner remedio, siendo
como sois lan poderoso y debiendo ser lan
bueno, habeis agravado la desgracia de la
joven suspendiendo lamuerle del culpable .
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—Fs verdad, contesto Balsamo, ha-
blas con acierlo. Mira, joven, de algun
tiempo 4 esla parle soy una criatura mal-
decida, y todos mis designios toman al
salic de m1 cerebro formas amenazadoras
v perjudiciales. Eslo consiste en desgra-
cias que tambien vo he sufrido v que 1}
no comprendes. No obstanle, esta no es
una razon para que yo haga sufrir & los
demas: vamos, qué es lo que pides?

—0s pido el medio de repararlo todo,
seiior conde, lo mismo el delito que la
desgracia.

—Amas 4 esa joven?

—Oh, si!

—Hay wuchas clases de amor: ;de
qué clase, pues, es el luyo?

—Anles de poseerla la amaba con
delirio, pero oy la amo con remordi-
miento, con furor. Me moriria de senli-
misnto si me recibiese fariosa, v de ale-
gria ¢i me permitiera besarle los pies.

—Es noble, pero pobre, dijo Balsamo
reflexionando.

—Si.

—Sin embargo, su hermano es ui
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hombre poco encaprichado con el vano
privilejio de la nobleza. Qué sucederia
sile pidieses & su hermana en casamiento?

—Me malaria, respondio Jilberto con
frialdad ; sin embargo, como mas bien
deseo la mnerle que la lemo, si me acon-
sejais que dé ese paso lo daré.

Balsamo se puso a reflexionar.

—FEres hombre de espiritu, dijo, y
aun puede decirse que de corazon, aun-
que tus acciones sean criminales, dejando
aparte mi complicidad. Pues bien, vé en
busca, no de Felipe de Taverney, sino de
su padre el baron, y dile, atiende bien,
dile que el dia que te permita casarle con
su hija, llevaras una dote a la senorila
Andrea.

—7Yo no puedo decir eso, seiior conde,
porque nada poseo.

—Pues vo le digo que le llevaras en
dole cien mil escudos que le daré para
veparar la desgracia y el crimen, como
dijiste hace poco.

—No me creerd, porque sabe que
s0y pobre.

—Pues hien, sino le cree le cnseiia-
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ras estos billeles de banco, y al verlos no
dudara.

Diciendo estas palabras, Balsamo abrio
Ja gavela de una mesa y conio lreinla
billetes de @ diez mil libras cada uno.

En seguida los entregd a Jilherto,

—Y es dinero esto? pregunto el joven.

—Lee.

Jilberto dirijio con ansia una mirada
al lio de papeles que levia en la mano, y
conocid que era \erdad lo que le decia
Balsamo.

En sus ojos brillo la alearia.

—Sera posible?... esclamd. Pero no,
semejante jenerosidad seria demasiado su-
blime.

—FEres desconfiado, dijo Balsamo, tie-
nes razon; pero acostumbrate i saber de
quién debes desconfiar. Toma esos cien
mil escudos y vé & casa de Mr. de Ta-
verney.

Caballero, dijo Jilberta, mientras que
semejante eantidad se me dé simplemente
de palabra, no creeré en la realidad de
esle regalo,

Balsamo cojio una pluma y escribio:
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«Dov en date a Jilberto el dia en que
alirmie st contralo matrimonial con la se-
wiorita Andrea de Taverney la cantidad
«de cien mil eseudos que le he entregado
cadelantados en la esperanza de una ne-
qgociacion venlurosa.
aJosi: Bivsamo.»

—Toma este papel, vele v no dudes,

Jilberto recibio el papel temblindole
la mano.

—Caballero, dijo, como llegue & de-
heros semejante felicidad, vos sercis el
Dios & quien adoraré en la tierra.

—Solo hay un Dios & quien es precizo
adorar, respondio Balsamo con voz grave,
v o< Dios no =0y vo. ldos, amigo mio.

Yoy & pedivos otro faver, v serd el
ultimo, caballero.

—Luil es.

—Que me deis cineuenta libras,

—Me pides cincuenta ibras y lienes
en lu mano lrescientas mil?

—Estas trezeientas mil libras no serdn
mias, dijo Jilherto, hasta que la seforita
Audrea consienta en ser mi esposa.
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—Y qué vais & hacer con esas cin—
cuenta libras?

—A comprar un traje decenle con
que poderme presentar en casa del baron.

—Tomad, amigo, aqui leneis, dijo
Bilsamo.

Y le dio las cincuenta libras que de-
seaba.
En seguida despidio & Jilberto con un
signo de cabeza, dirijiéndose & los apo-
seulos inleriores, eon paso lento v friste.

FIN DEL TOMO XI.
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