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MEMORIAS DE M A R T I N 

gí^OMO el lugar que nos habían señalad» 
« M p a r a hacer nuestros ejercicios, se halla-
H¡BLba bien lejos de las úllimas casas de 
Senlis, nuestras habitaciones estaban en el 
carromato nómada. 

Aunque la ganancia habi.i sido considera-
ble, bi cena que siguió á la representación 
fué triste y violenta. Hacia una noche mag-
nífica y nos pusimos á cenar en nuestra 
tienda. La madre Mayor, sin duda interior-
mente encolerizada, por haber perdido la oca— 

C A P I T U L O I . 
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won do matar ó de herir mortalmerrte á Baa-
qnine, haciéndola caer desde Is alio de .'la 
pirámide humana, permanecía en silencio, 
echando de cuando en cuando una mirada' 
feroz sobre el payaso. Este bebia grandemen-
te; pero su natural jacundia, indecente y obs-
cena, estaba completamente apagada aquella 
noche. El hombre-pez , tímido como siempre, 
so haci r el chiquito para no-disgustar á n a -
die, t ratando de no llamar la atención, p a -
ra escaparse de las acostumbradas bruta l ida-
des del payaso. 

La Levrasse pi rer ia estar 'profundamente 
preocupado; y aunque era generalmente b a s -
tante sobrio, bebia t rago ' á trago t normes 
vasos de vino, de manera que cualquiera hu-
biese dicho que quería emborracharse; m u -
chas veces sorprendí <!et mida su mirada a r -
diente y encendida sobre Basquine, con una 
espresion que me estremecía y espeluznaba, 
mientras que ella, obedeciendo probablemen-
te á secretas instrucciones de Bamboche, se 
esforzaba en a p a r c n h r u n a alegre petulancia; 
p e r o á estas jocosas demostraciones sucedían 
con frecuencia momentos de silencio, como 
que aquellos relámpagos de alegría ficticia 
ocultaban angustias que yo mismo sentía, pen -
sando que aquella noche debíamos abandonar 
para siempre á la compañía. 

, Bamboche afectaba, por el contrarío, un« 
. « t r e m a d a chabacanería, hablando muy poco 
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. sin embargo: durante todo el tiempo que 

duró la cena estuvo bostezando y e spe r» -
zándose, pretendiendo estar muy fatigado. 
Cuando creyó que nadie lo veia, se levantó 
de la mesa dirigiéndome una mirada signi-
ficativa: mas en el momento en que pasaba 
-por detrás de la Levrasse, éste que perecía 

no haber puesto atención á Bamboche , le d e -
tuvo bruscamente el paso y le dijo: 

= ¿ ü o n d e vas? 
= A acostarme: no puedo mas! 
= N o se acuesta nadie sin que los denías 

lo hagan también, añadió sardónicamente la 
Levrasse, quédate ahí . . . . 

—Lo mismo me dá, dijo Bamboche, rne 
tumbaré en el suelo y dormiré también co -
mo en la cama, despertadme cuando se con-
cluya la cena. 

Y se tendió á lo largo jun to á una c o r -
alina de la tienda que la separaba de un de-

• partamento destinado á cuadra para el burro 
negro de la Levrasse. 

—Cuidado, Lucifer . . . con enviarme un par 
- -de coces por detrás de la cortina, dijo B a m -

boche fingiendo rendirse al sueño, y colocán-
dose en el suelo de la mejor manera posible 
para dormir . 

Basquine me echó á hurtadillas una m i r a -
da desconsolada: Bamboche nos habia adver -
tido que con el prelesto de acostarse se le-
van ta r í a de la mesa en medio de la cena, al fiu 
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de hacer algunos preparativos ind i spensab le 
para nuestra fuga, encargándonos que no nos 
inquietáramos por su ausencia: pero viendo 
que la Levrasse le detenía-e! paso y le man-
daba permanecer allí, todo lo creímos pe r -
dido: pense entonces que nuestro amo había 
sorprendido ó adivinado nuestros proyectos v 
qii- nos tendía algún infame lazo ' 

Pronto se redoblaron mis temores: porque 
al cabo de un instante sacó la Levrasse una 
cartera de su bolsillo y escribió algunas p a -
labras con el lápiz, después arrancó la líoia 
y la paso a la madre Slayor por cima de a 
cabeza del hombre-pez. 

La madre Mayor tomó la hoja sin leerla 
y miro sorprendida á la Levrasse. ' 

Los ninos no pueden escuchar estos saine-
tes, le dijo derramando sobre Basquine una 
mirada estraña. 

La madre Mayor se puso á leer. . • de 
repente una espresion de alegría infernal b r i -
ilo en sus facciones, esclamando: 

= E s t á bien. . . . 
Pasó entonces el papel al payaso dicíe'n-

dole con un tono de desconfianza feroz-
= * a ti? te acomoda?. . . . 
- T o m a , ya lo c reo . . . . replicó el payaso 

«endose innoblemente despues de haber lei-
d o ^ A u n q u e no sea mucho. . . . also quedará 

—a». esclamó airada la madre Mayor p o -
ro aquí estoy ya. J 
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—En" fin estamos conformes? replicó la L a -

rase sin "-hacer caso, al parecer, de la es -
cIam?cion de la harpía. 

= S í conformas, repuso esta. 
^ C o n f o r m e s , dijo el payaso 
Y dando el papel á la Levrasse comenzó 

p u l a " C O n S U r ° n C a V 0 Z C l r o m a n c e p o -
Nona!. . . nana! . . . niño 

Duérmete pronto . . . . 

• t 

v r L S ° l í Ó u n a . c a r c aJ" a d a* mientras que'la Le-
vrasse quemaba la hoja á la lu¿ de un 
quinqué. c u n 

Cambié una mirada con Basquine y vi nue 

r ° J ° K ' í C m Í a <1U(! , a s ' C i e n o s a p a í á £ 
que acabábamos de escuchar ocultasen ale, í 

S i arrastrándose sin duda y levan-
tando la cortina que nos s . -parabade l a c u a 

del enorme burro Lucifer, 
rln ! V a , e c J 'P s a do Bamboche de este m n -
, a t í r f d f í S p u , I S d e , a i ^ t u r a de a Z -

•e nñ ansiedad. C S t 0 h ™ q U e 8 6 r t d o b l a " 
* * repente llenó la Levrasse u n gran n ? . 
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«o de vino, indicando al payaso y á Ja w j -
dre Mayor que le imitasen; y cuando estuvie-
ron llenos los vasos dijo con un acento sin-
gular que me pareció siniestro. 

—A la salud del Gato. 
.. Este brindis fué acojido por el payaso y la 

madre Mayor con tremendas carcajadas, qtie 
me parecieron falsas y espantosas. 

La madre Mayor levantándose en seguida 
de la mesa, dijo con su fuerte y enronque-
cida voz: 

—Vamos, Bamboche, Basquine, Martin, á 
acostarse. . . . pobrecitos. 

—Estás tú sordo? dijo la Levrasse dirigién-
dose hácia el sitio en que pocos momentos 
antes había yisto tenderse á Bamboche. 

—Torna. ' . . . . se lia marchado, d jo la Levras-
se sorprendido. Ya no está aqui Bamboche: 

= B u e n o ! . . . tanto mejor! . . . esclamó la m a -
dre Mayor eomo herida de una idea r epen-
tina, si se ha ido al carromato, se le echa-
rá luera, y para que aprenda, dormirá esta 
noch* al raso. 

= S í , sí, dijo la Levrasse, cambiando una 
mirada de inteligencia con la madre Mayor, 
eso es. . . ese picaro se acostará al raso. 

—Y no tornará vino y -azúcar como Bas-
quine y Martín, antes de hacer la nana, a ñ a -
dio la madre Mayor. 

~ y ° he registrado perfectamente las tres 
divisiones del carromato, dijo el payaso vol-
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. viendo despues de «na ausencia de algunos 

minutos. Bamboche no está allí. 
Diciendo estas palabras el payaso, me pa-

reció que deslizaba un paquetito en la mano 
de la madre Mayor. • 

i —Puesto que Bamboche quiere hacer títeres 
dijo la Levrasse es menester que sean buenos 

. y que duren toda la noche. 
•A cada instante esperaba ver aparecer á mi 

compañero; pero no volvió... 
Era imposible, que nos abandonase y que 

:huyese solo, pues nos había dicho que aquella 
misma noche nos escaparíamos: pero isnorá-

• bamos los medios de evasion y esperábamos p'a-
ra saberlos el momonto mismo de nuestra luga. 

Todos nos habíamos levantado de la mesa, 
.cuando la madre Mayor dijo, v a m o s á acos-
tarnos. 

Despuesque la Leviasse hubo conservado al-
.gunos instantes en voz baja con la harpía 
puestos de pié á la entrada de la tienda, lia— 

-ino al payaso y le hablo también al oído. 
Como estos Ires personages estaban á la 

sombra, no .podía ver sus movimientos; solo 
creí haber oído el choque d e d o s botellas de 
cristal. 

El hombre-pez, que hasta entonces habia p a -
recido completamente estraño á lo que allí pa-
saba iba y venia, ocupándose, según su cos-

. tuuibre, en recoger nuestros cubiertos de h ier -
ro, los píalos y los vasos de estaño. 
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h a e 7 » ^ b o c l ) e no vuelve... dónele está. . . q u é 

Ü le a c o m o d e ™ 1 d e , B a ! ? b o c b ' ! : 

Algunos minutos Hp«n ' ' 0 n L t , c i f e r -
quinqués y L ^ f 8 , S e a P a S a r o " los 
fuerte caja: no T a j í l , a ' ' n u n a 

da, algunos c a i o , S nn pr%mM8 T 6 , a t i e " " 
que r e W n o d¿s ó t re^v £ £ ^ 0 J 
to: entonces e n t r a m o / * » i m p , a d a m e ^ 
debiamos r a i Z , J c a r r i , a S e donde 
lumbre. 1 d , , 0 C ' , e ' ^ 0 teníamos cos-

' - t e l V r u T s I Í ' Z 1 0 ' r r d a d e r a C a s a « " b -
dívidido en fres partes*1 el C o P s t r u ' ^ 0 > estaba 
a p a r a d o por „ f ' S ; h

e l / m a w n detentó, 
cado en C d i o c o m n n í ' . f 1 V e S t l , a r i o c o J ° -
el gabinete T e ' so?o Zi tamb¡cn con 

por dctrJs, y donde enfr í í n n
1 P ° r t « u e l a I 

Por unas v - e r í ^ S ^ 3 í " / e l air< ; 

ff™ , o s f o r u j o s Interiores dé ^ ¿ S ™ " 
nos J I J O ¿ Basquine Y á raí {levando-
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fflos al departamento del medio qne componía 
el vestuario. 

=Quer ido , como hoy habéis trabajado m u -
cho y tendréis necesidad de dormir bien, en 
lugar de acostaros con nosotros en el cua r -
to, dormiréis solos, pero separados para no 
incomodarse el uno al otro. Tú Marlinito. 
te iras al almacén de delante, y tú, Basqui-
ne te quedarás aquí en el vestuario Y 
ademas que os habéis portado bien 'voy á 
daros a cada uno un buen vaso de vinocon 
azúcar y canela, antes de hacer la nana 
y asi dormiréis como lirones.. . . además est¿ 
os pondrá ágiles las piernas y la cinTura pa -
•ra la representación mañana. Miren' y ¿m. 
golosos; como se lamen ya los lábios.. De S -

S t r á s , g°rU¿ 0 8 6 h á C ¡ a d d e P a t a » » e n t o d . 

v i n 7 ? V a m 0 S ' m a d r C M a y ° r e s t á ^ «a. 

¡azúcar. q U e r i d 0 i ^ 1 0 * O l i e n d o el 
- A n d a á tu cuarto martinito. . . que aho-

ra te llevare tu vaso, me dijo la L e v r a » . 
abriendo la puerta del almacén 

= f ü n el suelo hay un eolchon... te t i e n d a 
encima y dormirás como un principe 

Me era imposible eludir esta orden d r ebu-
ja r su ejecución y así obedecí maqu ina lme í -

^ n a M V '«irada cons-
ternada. Iba á entrar en lo que se llamaba 
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vi almacén:., cuando de repente abrió la 
madre Mayor la puerta del cuarto de atrás, 
y dijo con viveza á la Levrasse. 

= V e n acá , querido... . á Poicaur le ha 
ocurrido una idea famosa. 

La Levrasse nos dejó solos, y entrando 
en el cuarto, cerró detrás de si la puerta 
del guarda ropa. 

—Ni beberemos esc vino con azúcar, ni nos 
separaremos.. . esta noche, esc'amó Basquine. 

Y se arrojó en mis brazos pálida, tem-
blando y con las facciones descompuestas. 

—Oh!. . . tengo miedo. 
Sin responder á Basquine, corrí á echar 

el cerrojo d é l a puerta por donde acababa'de 
salir la Levrasse. 

Aun tenia en la mano el mango del cer-
rojo, cuando la Levrasse que quería entrar 
en el guarda ropa donde estábamos nosotros, 
gritó con acento de cólera y sorpresa.-

= C o m o es eso!... éstaís encerrados! 
Espantados y palpitando, no le respondimos, 
= V a m o s , vamos, dijo lo Levrasse con voz 

dulce y melosa; abrid, picarillós. Hoy es dia 
de juego. Bamboche se oculta; vosotros os 
encerráis... Es muy gracioso, muy divertido, 
M> hay quien lo dude, pero es menester 
que no dure mucho. Vamos, pues, abrid, que 
os traigo el vino con azúcar. 

—No abramos, me dijo Basquine cada vez 
reas espantada, porque la pobre-niña alean--
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zah.r muy Lien lo que mi ingenuidad no me 
permitía alcanzar. 

==Forzarán la puer ta . . . . si quieren. . . , nos 
matarán, pero felizmente Bamboche se ha sal-
vado, esclamó con exaltación. 

==Martin!.... Basquine!.. . acabareis de abrir? 
grito ]a Levrasse sacudiendo la puerta 

I)e repente se oyeron algunos golpes' s o r -
nos que resonaban por fuera ep la portezue-

l a del carretón, y oí la voz de la madre Ma-
yor que decía á la Levrasse: 

—Oyes?. . . llaman á la puer ta . . . 
==Será ese tuno de Bamboche que querrá 

entrar dijo el payaso, cuidado quien le abre. 
- A h í esta Bamboche. . . . nos hemos salva-

do, esclamo Basquine radiante de gozo y e s -
trechándome las manos. 7 

i —Acabareis de abrir con mil diablos?... gr i -
, , a L ^ r a s s e furioso, queréis que echemos. 
I» puerta abajo?. . . . 

= A h i está Bamboche.. . . dije al o i d o á B n s -
fe K 8 t r a n q U Í I ° ' p e r n o s todo-

Basquine rae hizo una seña con la mano pa-
i n T u r r J ? C 81 e n c ¡ 0 ' y respondió tratan-- • 
«lo tie disimular su cmocion. 

—Quien llama? 
- C o m o quien llama?.. Yo, la Levrasse 
—Pronto voy á brir , dijo Basquine. 
—Y p o r q u é no. nhora.rni$mo. 
—Por qu¿?.. porque. , . 
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—5», por qué?, acaba con mil diablos „ 

° / m a i P o r ( l , j e qo'ero q u e m e guardéis 
antejala... respondio Basquine dando á BU »oa 
un acento de chanza. 

= V a y a ! estaba seguro de que era una bro-
ma, repuso con mas tranquila voz la Levrasse 
pero quónd.ta la broma se va haciendo pesa-
da, conque, abre. p 

_ ! r B i e r V - Pero nos daréis el vino con azú-
«ar? replicó Basquine. 

—Conque traigo dos vasos para tí y para 
Martín! maldita diablillaí J 1 

Durante este diálogo había yo trepado has-
ta el ventanillo del guarda-ropa, para ver ú 
o s. podía á Bamboche.=N 0 poc¿sorpren-
dido, percibí un fuerte olor á azufre v vi 
»n resplandor débil al primeipio, y aue ere-
W « ° M n S e g J ' ¡ d a C u b r i ó G r ° j °s reflejos el 

«Ti H,i d e l i e n d a < iluminándola 
casi del todo en mitad de la noche. Di un sal-

d e T C a j a d e 9U C m e h a b i a 
m a s no pude contener un crito de 

« p a n t o y sorpresa. Al bajarme, en vez de to-
i U e I ° a d v < T t l l , n a <*Pe c i e d e trampa 

abierta de improviso debajo de nuestros P i e s co-
mo si hubiese estado hecha de antemano y su je -
í ¡ „ ! f , t r a 0

l
r d , . n a r , a m e n l e , , a s l a entonces por 

aquella abertura que tendría corno unas diez y 
ocho pulgadas cuadradas, vimos salir de re"-
pentc la cabeza y los hombros de Bambo-



« :—Pronto... nos deje, venid. . 
Y se apartó para dejarnos lugar. 
—Pasa tu primero, dijo a Basquine. 

• En un minuto había desaparecido también 
por la t r ampa . 

En el momento en que me deslizaba detrás 
de Basquine la puerta se conmovía \¡o!cnla-
mente cediendo á los esfuerzos de la Levrasse; 
y al mismo tiempo oí la voz de la madre Mar 
yor que esclamaba con espanto. 

—Fuego!. . . f u e g o ! . . . . 
Cuando,, despues de -haber andado encor -

vado por medio de una porcion de m o n t o -
n e s de paja destinados para la cama de L u -

cifer, salí de debajo del carromato casi al 
mismo tiempo que Basquine. . . . me sorpren-

, dio una gran hoguera que ardía á mi izquier-
: da y que iluminaba la campiña en lon ta -

nanza. 
Bumboche est, ba delante de mi teniendo 

en una mano una enorme antorcha de paja 
encendida. 

Tomarme por el brazo, con la mano que 
j e m a desocupada, apar ta rme con violencia y 
lanzar s u hachón inflamado en medio de la 
paja es'^ndida debajo del carretón que a t a -
hamos de abandonar , fué para Bamboche obra 
de un segundo. 

Estimulado el fuego por la corriente de 
jure establecido por el agugero que nos h a -
bía dejado paso, se propagó con tan espan-

TOMO I V . 2 
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losa rapidez, que bien pronto fué rodeado 
por todas parles por las llamas, porque Barn-
es de oah r r 0 " ^ porción de lia— 

ees de paja a la puerta trasera, que era la 
¡nica salida que quedaba á la gente ence -
rada en el carromato. 
, J r F u , ! 8 o / r Y . 8 r i l c I = l , aodo pude hablar, nnes 

—Sí . . . . fuego/. . . . 
. We dijo Bamboche pálido y con las fac-

' gda C feroz!1 r a P ü r « P ^ i o n de a le -

= S i . . . . fuego... van á abrasarse en ese hor-
no como demonios que son, porque es tánEn-
cerrados en el departamento Se J S s con 1¿¡ 
puertas clavadas nor fuera. . . 

- -Ob i . . . . . como gritan.. . . . ' 0#? diio Bis 
C ( , u , ° d < ; i o f b S . 

estaba abrasando f"<*> -
d e c h i l , a r ' d'Jo Bamboché. 

V1/?0 a r , l t l d l° c o n precipitación. 
—Ahora a caballo en Lucifer en dos 

K e i r f e r 1 1 0 d 

l o s «» luc i fer , « r U m í , 

m £ t a r t T l C " ^ S ^ Bambo.be coo 
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Y haciéndome dar una media vuelta, m » 

tiró, por decirlo asi, sobre los lomos de L u -
cifer que tenia ya puestos su jáquima y a l -
barda, y que espantado con las llamas del 
incendio, gruñía; agachaba las orejas, tiraba 

• coces, y hacia esfuerzos por romper el cabes-
tro que le sujetaba á una estaca. 

—Tu eres mas ligero que y o , prosiguió 
Bamboche, estate ahí , sujetando á Basquine 
delante, que yo subiré á las ancas . . . . pronto 
pronto. * 

Ligera como un pájaro Basquine, se colo-
co de un salto delante de mí. 

Los gritos de las víctimas encerradas en el 
carromato, eran esponlosos. 

Bamboche cortó con un cuchillo la cuerda 
que sujetaba á Lucifer . . . . Espantado el a n i -
mal, dio un bote y partió como una ' saeta 
al misino tiempo que Bamboche, saltaba <í k 
grupa esclamando: 

^ D é j a l e ir solo. . . vuelve la espalda al f u e -
go, y ese es buen camino. 

Nuestro peso era insignificante para aquel 

n u e e h l t a " S r r l e * vigoroso: trias a u n -
que hubiese sido tres veces mayor habría 
corrido con la misma velocidad, gíacias al S 
panto que le causaba el incendio.. . 

Oprimiendo fuertemente con sus rodillas los 
lujares de Lucifer, donde clavaba con vigor 
sus talones, Bamboche volvió la cabeza na 
ra arrojar el último grito d« odio, de ven-
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ganza y de maldición, al carruage incendiarlo 
que ya estaba bastante lejos de nosotros. Y 
estendiendo. sus puños en aquella dirección, 
esclamó: 

= M u c h o tiempo he esperado, infames. . . pe -
ro ya me llegó mi vez. . . . 

Así continuamos caminando, en medio de 
la oscuridad, interrumpida tan solo por las 
chispas que arrancaba á los pedernales la f u -
riosa carrera de nuestra cabalgadura desen-
frenada á quien Bamboche precipitaba mas y 
mas, clavando la punta de su cuchillo en los lu-
j a r e s de Lucifer. 

ERJANDO atrás nuestro carro incendiado, fui-
mos galopando casi toda la noche. 

Poco antes de amanecer, se agotaron 
completamente las fuerzas de Lucifer, y se des-

C A P I T U L O H , 



— 21 — 
plomó, siéndonos imposible obligarle á que sé 
levantara; esperamos el dia en medio del bosque • 
en que nos encotrábamos hacia algunas horas 
locos de alegría. La impresión mezclada de ter-
ror y de piedad que nos había inspirado á 

; Basquine y á nñ la terrible venganza de B a m -
boche, se sofocó bien pronto ante el r ecuer -

) do de los malos t ratamientos y de las cruel-
dades de que habíamos sido víctima y nos pare-

i cian har tamente merecidas estas terribles r e -
presalias de las cuales, por otra parte, no 
eramos cómplices. • 

En medio de la embriaguez de nuestra liber-
• tad, hacíamos veinte proyectos á cada cual mas 

locos: Íbamos á gozar en fin de todas las ale-
grías, de todas las dulzuras, de una vida libre, 
ociosa v rica, porque eramos ríeos, muy ricos 
según Bamboche nos había afirmado; nos guar-
damos muy bien de contradecirle, mucho mas 
cuando al amanecer habia de enseñamos n u e s -
tro tesoro. 

Esta riqueza inesperada nos sorprendió, nos 
encanto: aunque Basquine y yo eramos mas 
sensibles todavía á la felicidad de ser dueños 
absolutos de nuestras voluntades y de disponer 
de aquellos días que Íbamos á 'pasar jun tos 
con la mayor alegría del mundo, Bamboche 
que era positivo y material en sus deseos, 
no cesaba de hablar de los lindos vestidos 
que había de tener Basquine y de las fiesta* 
sin bn á que habíamos de entregarnos. T a m -



Lien me hablaba mucho de un soberbio re lo j 
• de oro que queria comprarme acompañado de 

su correspondiente cadena adornada de bara t i -
j as con frutas secas de América y sobre cuya 
tapa debian estar grabadas estas palabras: Bam-
boche y Basquine á su hermano Martin. No p u -
do resistirme á este último rasgo de carino 
y acepté el reloj no tratándose ya de otra co -
sa que de comprarlo. 

También se complacía Bamboche en la d e s -
cripción de su t raje y por consecuencia del 
mió, porque» siempre debíamos vestirnos con 
igualdad como dos hermanos, mi amigo se pro-
ponía vestirnos con chaquetas azules^ chalecos 
de escarlata, pantalones de gamuza y botas de 
campana con borlas, la cuestión de saber si 
las borias deberían ser negras ó de oro se 
debatió por largo tiempo decidiendo Basqui-
ne con un gusto precoz que las borlas debian 
ser simplemente negras. Este t raje debía al-
ternar con una soberbia casaquilla po'aca ver -
de con guarniciones negras y el cuello fo r ra -
do de pieles; ata vío un si es no es militar y 
cuyo carácter heroico debía completarse con un 
patalon gris con sus galones de color de grana 
en las costuras. Los adornos de Basquine no ha 
bian de componerse mas que de plumas, rasos 
terciopelos y pedrerías. Por supuesto que d e -
bíamos ar ras t ra r coche. 

El día nos sorprendió en medio de estas 
bellas ilusiones, y era el mismo en que B a m -
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boche habia prometido probarnos la existencia 
de nuestra colosal riqueza. 

Nos habíamos sentado al pie de nn grande 
árbol en el centro del bosque, y á pocos pasos 
de nosotros yacía el inanimado cuerpo de Luci-
fer; Bamboche se acercó á él, y sacó de la al-
barda; donde estaban fuertemente sujetas, dos 
pesadas bolsas de cuero que con la precipita-
ción y el terror de nuestra fuga, yo no h a -
bía podido notar. Nos las llevó eon ademan 
solemne, mientras que nosotros esperábamos 
ver lo que contenían con ardiente impaciencia. 

Bamboche destapó la especie de caperuza 
que cubría t í ñ a l e las bolsas y sacó con no 
poca sorpresa nuestra, un par de pistolas de 
las que vulgarmente se llaman puñados, y ua 
frasco de pólvora. 

= Y es eso todo!.. . . esclamó Basquine sor-
prendida, esa es 'nuestra r iqueza!. . . . 

= E s t o era para defenderla esta noche, si 
ese ladrón de la Levrasse se escapaba de su 
asador y corría tras de nosotros. 

—Ah/ bien, dijo Basquine. Ahora, enseña- ' 
nos las riquezas.. . . pronto. 

—Aquí están, repuso Bamboche con aire de 
triunfo, sacando del otro saco una bolsita de 
piel del tamaño de un ridículo de señora, 
cerrada con un broche de plata ennegrecida 
por el tiempo. 

—Tómala en peso, Basquine, dijo Bambo-
che; y tú también Martin. 
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Basquine y yo tómamdi el sacov que era. 

«e bastante peso. 1 

—Cómo!. . . está lleno de plata este bolso? 
esclamo Basquine. 

, a T D e . P l o t a ? diJ'o Bamboche, encogiéndose 
seriad 8 C O n í J e s d e n - de p b l a ? qué m i -

Sacando entonces de sn bolsillo una 11a-
vecHa, me la dió (pues tenia el saquilio en, 
mis manos) y me dijo: 

— Abre. , hermano. . . . 
Metí la llave en la cerradurita del brocho-

y se abrió. 

) > r o T ° m a U n c a r t t í c h o ' m ¿ # ] i j o mi compa-

Tomé á la ventura uno de los dos ó tres 
cartuchos que estaban á mi vista, que t e n -
dría unas tres pulgadas de largo, cuidadosa-
mente envuelto en un papM pegado nor un», 
de »"8 eslremos y solamente doblado por el 

—Mira ese cartucho, me dijo Bamboche. 
Desplegue el papel y esciamé: 
= O r o . ' . . . . 
—Oro! . . . dijo Basquine á su vez, todo esd 

es oro. 
= A otro cartucho! me dijo Bamboche con 

vna satisfacción cada vez mas triunfante 

torné otro8*1""1 6 q U C t e U ' a l a í n a a o ' -v 

—Mas oro!. . . dye . 



Siempre oro, repuso Bamboche radiante do 
f i a r í a , siempre oro-;... Así nos estaríamos 
hasta manana . . . . Todos esos cartuchos están 
llenos, y aunque no lie tenido tiempo en con-
tarlos, siempre habrá poco mas « menos d e 
quince á veinte mil francos!! 

—Quince ó veinte mil íraneos! repetí e s -
tupefacto. 1 

I)c repente se echó á reir Basquine tan e s -
trepitosamente, mirando el cartucho que tenia 
en sus manos, que Bamboche y yo no pudi-
mos menos de esclamar. * 

= D e qué te r ies?. . . . 
= A y , J U e i ¡ chasco. . . . repuso Basquine r e -

doblando su hilaridad. Sabes lo qui es tu 
ero. Bamboche?: . . . Plomo. Toma, mira . . . 

* estendiendo su manita abierta nos ense-
no un puñado de ruedas de plomo del t a -
maño de una peseta . . . . 

So hahL, v 7 e r a <1»« pr ime-
tucho y apercibido cuando abrí el c a r -

momento Z S J ^ y 

yerbas ° r ¿ Ü P X T £ 

£ f l e . r o n . al suelo una quincena de cartuchos. 
p U S 0 d e b i l l a s y los fué p a r -

i e n d o uno á uno por la mitad. 1 

A.y. estaban llenos de ruedecillas de p lome 
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como el primero, y solo en cuatro ó cinco en 
ellos estaba oculta esa singular moneda bajo 
una de oro. 

Cuando Bamboche estuvo seguro de que nues-
tra colosal fortuna se reducid á tres ó cuatro 
doblones, esclamó furioso: 

—Ladrón de la Levrasse.. . . 
= C ó m o ? le dije. 
- S i ! repuso, dando una palada feroz en 

el suelo, yo sabia que él ocultaba mucho di-
nero en algún sitio; por espacio de seis me-
ses, le he seguido la pista... porque no 
quería abandonar á este ladrón sin vengarme 
y sin quitarle con que divertirnos... En fin... 
antes de ayer. . . . descubrí el escondrijo... Ar-
rase con todo para que la Levrasse se que-
mase. . . . al ver que-yo me llevaba su tesoro... 
y este tesoro... e s de plomo, á escepcion de 
unos cien francos... . pobre, vaya un chasco!! 
rasados los primeros momentos de estupor, 
tratamos de comprender, pero en vano, cual 
nafirja sido el objeto que tendria la Levras-
se al preparar aquel engaño. 

Hoy que me encuentro mejor instruido, sé 
cieriamente que la Levrasse unia á todos sus 
aventureros oficios el de ser, cuando la ocasion 
se ofrecía, cómplice de este robo llamado á la 
americana, muy conocidos después, pero que 
entonces florecía casi siempre conécsito é impu-
ne. Sin duda que aquellos cartuchos los había 
preparado la Levrasse con anticipación, para 
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oar álgun chasco, si encontraba momento 
oportuno para ello. 

Por espacio de algunos minutos pe rmane-
cimos consternados al ver desvanecerse táh 
rápidamente nuestros bellos proyectos. 

Basquine fué la primera que rompió el s i -
lencio, esclamando con alegria. 

= V a y a , vaya!.. . que se le ha de hacer . . . 
somos libres como los pá ja ros . . . el tiempo 
está muy hermoso, estos bosques son muy 
lindos, y con lós cuatro ó cinco doblones 

' que tenemos no nos hemos de morir de h a m -
bre . . . Vamos á pasear . . . á divertirnos.. . I re -
mos á beber lechc á una a ldea . . . y tú Bam-
boche no serás ruin, añadió echándose en los 
brazos de nuestro compañero. 

Pero este la rechazó con dureza diciendo: 
= D é j a m e tranquilo, que no tengo ganas de 

re i rme. . . 
De repente se entristecieron las facciones 

de Basquine, miró á Bamboche con temor 
y tristeza y le dijo dulcemente: 

= N o te enfades. 
—Creí que éramos tan ricos!... repuso es -

te con amargura y cólera. 
= E s c u c h a , Bamboche, le dije, si es por 

tí por quien sientes la pérdida de nuestros 
tesoros. . . corriente; haz lo que quieras; pero 
si es por mí, no. . . pues me tengo por muy 
feliz con vernos libres... y juntos los tres. 

—Tiene razón Martin, dijo t ímidamente 
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Basquine; estamos junios . . . con que al día-
ble. el dinero, que no he de ser yo quien lo 
JJpre... Y ademas. . . añadió vacilando con t e -
mor, siquiera... así.... no habremos robado.. . . 
que siempre es mejor . . . No es verdad Bam-
boche. . . que es mejor no ha te r robado?. . . . 

ht™ r ° ' a , " a d i E n c l , í , nto á los do-
í , que estaban con el plomo, demasiado 
? m J 0 S h e n ? 0 S f " a d o - P«rque la Levrasse 
j amas nos lia dado un cuarto en todo el 
tiempo que hemos trabajado para e l . . . y e s o 
que le hemos proporcionado entradas fa -mosas. 

r„,77 q,UR ^ T , d a á m i d e repuso rudamente Bamboche _ y como no m e ^ a n 
nada, lo tomo donde puedo. . . Asi hacen 
los lobos... nadie Ies dá nada, y ellos se abar -
ran lo que pueden.. . . Ademas, robar á la -
drones no es robar . . . la Levrasse era u n l a -

f u 1 ' P " 6 8 , 1 0 , ^ ^ no hemos tomado 
- p q U l " ? d e b , a » . E s q u i n e tiene razón, 

d 8 l n r n i i m 1 ' C S m e J ' ° r - A n ° S ( , t r 0 S " O S 
da lo mismo el no ser tan ricos. Por qué que-
nas tu tanto ese dinero, di? ^ que 
. = P , . , e 8 , n o 1 0 había de querer? con mil 

« ¿ i r — ' f » ~ 
= A nosotros n o s e s igual... no lo oves?.. . 

í a l o s a b e s - d i j 0 ' i s p í -
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—Con que Basquine y yo.. . no valemos 

nada. . . tu no piensas mas que en ese di-
nero perdido, dije á nuestro compañero, eso 
no es justo. . . no. 

Bamboche fué sonsible á esta reconven-
ción, porque dando un terrible puntapié al 
saco vacio y á las dos bolsitas; repuso jo-
vialmente: 

—Vaya.. . vaya! fuera de aquí.. . t ene j s ra -
zón.. . Que consegu;ria con estarme queman-
do la sangre una hora?... Sos han robado.. . 
bien. . . ya no tiene remedio... Dame un abra-

o Basquine... y tú también Martin! recója-
os esos amarillos y viva la Pepa!. . . y de 

qui en adelante jitanesca. 
Nos dimos un abrazo semi-sério, semi- jo-

eoso muy parecido al que unió á las orilla» 
del lago á los tres libertadores de la Suiza, 

repetirnos: 
=Viva la Pepa y la vida jitanesca, 
En seguida registramos euidadosamenttí 

as ruedecillas de plomo, y todavía encontra-
mos tres ó cuatro doblones, que Bamboche 
se guardó diciendo. 

= E s t o es bueno para un apuro. . . con tal 
que sean buenos! ' 

Y abandonando el cuerpo inanimado de Lu -
cifer; nos pusimos á andar á la ventura, 
por medio del mas admirable bosque del m u n -
do (era el bosqne de Chantillis) en una hermosa 
y apacible mañana de otoño. 
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Después de dos ó tres horas de camino 

interrumpido por algunas paradas al pie de 
grandes zarzales y moreras silvestres, carca-
das de fruta de un color de púrpura oscu-
ro, dulce y sabrosa, la casualidad nos con-
dujo a la margen de un riachuelo, cubierta 
de plantas acuáticas, por eima de las cuales 
zumbaban, relucían y revoleteaban una mul-
titud de insectos de todos colores, entre los 
que se veían magníficas señoritas con alas 
de gaza, cuerpos de esmeralda y oios de 
rubí. J 

Nos entretuvimos, en perseguir á estos bri-
llantes insectos con loca ,aletjria propia de 
nuestra edad. Con mucha sorpresa mía v¿ 
que Bamboche perseguía con tanto ardor como 
Basquine y yo esta especie de caza: jamás 
le hubiera creído capaz d e t e n e r tanto placer 
en semejante entrenimiento... 

Mi sorpresa fué mucho mayor cuanto sus 
facciones, ordifcriamente tan contraidas tan 
duras y selladas con una apariencia de'viri-
lidad precoz, dilatarse poco á poco, despojar-
se de aquella espresion sarcástica y malvada 
que no era propia de su edad, y espresar 
á veces, según el écsito feliz de su caza una 
alegría Cándida é infantil: hubiérase dicho que 
su perversidad temprana y estranatural co-
menzaba á disiparse al respirar en una a t -
mósfera de soledad y de libertad. 

—Esto es muy raro, me dijo deteniendo-
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se, y dejando á Basquine que jugase á a l -
gunos pasos retirada de nosotros: la vista de 
este bosque ... este hermoso sol . . . . este pro-
fundo silencio, me recuerda mis felices dias 
de otro tiempo... . cuando todavía pequeñito... 
iba á corlar leña con mi pobre padre en el 
centro de los bosques. 

Al hablarme así, estaba Bamboche visible-
mente enternecido; pero apercibiendo á una 
aobervia señorita, posada en las ramas de un 
osal, gritó: 

—Esta es para mí. 
Y corrió en su seguimiento. 
En cuanto á Basquine» trasfigurada tam-. 

bien la espresion de su rostro encantador, me 
recordó su candida fisonomía, cuando tenien-
do la inocencia y la pureza de un ángel, me 
contaba, durante su enfermedad, la Cándida 
fé que tenia en la Santísima-Virgen madre 
del Dios bueno y poderoso. 

Y correteando asi anduvimos toda la es ten-
sion del riachuelo, hasta un sitio en el que 
dividiéndose en dos, formaba una isla que no 
endria, al parecer mas de media fan esa de 

tierra: era muy escarpada y áspera, y árboles 
inmensos a r rancaban ' del centro de macizas 
rocas cenicientas, cuyos pies bañaba la paci-
fica corriente del riachuelo. 

A la vista de un sitio tan pintoresco y sal-
vaje, nos detuvimos admirados y llenos de 
impaciente curiosidad. . . 
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—Ah!. . . . qué bonita isieta, gritó Basqui-

ne juntando las manos, qué linda debe ser 
por dentro! 

Es menester ir, dijo resueltamente Bamboche. 
==Y pasar el dia en ella, añadí. Debe de 

haber moras como en el bosque... . c®n ellas 
comeremos. 

= Y castañas también, dijo Bamboche, eu 
amándonos algunos de estos enormes árbo-
les frutales, que se alzaban entre los pe-
ñascos de la isla. Comeremos castañas asa-
das debajo de ceniza... qué gusto... A la isla... 
esclamó con aire de conquistador. Seauidme... 
A la isla/... á la isla!... 

—Y el fuego para asar las castañas? dijo 
Basquine. 

— Pues qué!.. . . no traigo yo mis avíos?... 
Ya encontraremos ramas secas... . de lo de-
más yo me encargo, añadió, corno quien sa-
be lo que dice. Conozco la vida de los bos-
ques; euando cortaba leña con mi padre, 

I T X ? e n c e n d i a e l f u p S ° Ea> pues. . . . 4 
, = V a m o s a l | á , dye yo. Pero, el rio es quir 

zas bastante profundo; cómo hacemos para 
atravesarlo?... Y Basquine... 

= N o tengas cuidado, dijo Bamboche, yo sé 
nadar, y voy á sondear el paso Si hay pié 
pasaremos en brazos á Basquine... Si no .Voy 
gastante fuerte para pasaros uno después de 
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Y diciendo esto se quitó la blusa y la cami-

sa, se arrolló los pantalones hasta la rodilla 
y se descalzó. 

—Ten cuidado, le dijo Basquine inquieta. 
= N o tengas miedo, respondió Bamboche, 

cortando una larga rama de álamo. 
= N o te asustes, dije á Basquine, yo lo he 

visto nadar . , y sabe muy bien. . . 
Bamboche se metió resueltamente en el agua 

que iba sondeando con la rama á medida que 
E n t r a b a en ella. Imposible es describir la alegria 

que tuvimos al verle llegar á la otra orilla, 
sm que el agua le cubrise apenas la cintu-

= T o d o el suelo es de arena muy fina, nos 
grito Bamboche, esperadme, que allá voy. . . 
y entre Martin y yo te pasaremos en brazos 
«asquine. . . no tengas miedo. . . 

Asi se hizo; el riachuelo tendría á lo mas unos 
quince pies de anchura: asi es que en t ramos 
alegres en la isla, encaramándonos por los 
peñascos que la cubrían casi en teramente ; y 

c l S c c n t r 0 a ™ a b a n encinas; abetos y 
castaños gigantescos. . 

A escepcioh de una sendita, apenas s eña -
! ^ encontramos al cabo de pocos ins-
tantes y que serpenteaba por entre las peñas 

; no se descubría ningún otro camino practicable: 
, altos arbustos silvestres crecían abundan temen-
te en algunos pedazos de terreno vegetal. Al 
cabo de diez minutos llegamos á una casucha 

1OMO IV. ^ 
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inhabitada, sin puerta ni ventanas, aunque se-
gún las señas parecia abandonada de poco tiem-
po, pues por la parte en que nos encontramos 
estaba rodeada de algunas pérticas de tierra 
sembradas de patatas y de legumbres; muchos 
viejos perales; cargados de una enorme canti-
dad de fruta, estaban diseminados acá y allá 
por el huerto, mientras que una soberbia par-
ra cubierta de racimos de color de púrpura 
violada, cubria enteramente una de las pare-
des de la casuclia. 

Ro viendo ni oyendo á nadie entramos, en 
ella se componía de dos piezas muy pequeñas 
despojadas completamente de muebles en una 
de las cuales habia una gran chimenea destrui-
da por.el humo: sin duda q«e habia sido luí- . 
bitada por algún.inspector de bosque colocado* 
allí para el cuidado de esta isla, porque vimos! 
numerosas manadas de ciervos y corzos de los i 
bosques vecinos, que venían ú abrebar y ha- i 
ñarse en el riachuelo, y aun atravesar algu I 
ñas veces la isla solitaria, ( l ) 

(i) Después he vuelto á estos lugares cu-
yos recuerdos debian serme eternos, ?/ he 1 
sabido que esta isíeta situada A la izquier-1 
da del Desierto (llanura inculta y pedre-1 
<7osa que separa los bosques de Ermenanvi- I 
lie y Chantitté) se llama la isla Motlor. la 9 
casa estaba completamente arruinada 

(Nota de Martin.) 
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Contentos con nuestro descubrimiento, di-

mos la vuelta á la casilla; la fachada opues-
ta daba á una verde pradera mucho mas a n -
cha que larga rodeada de peñascos grises co-
ronados de tantos y tan hermosos castaños, que 
sus antiguas ramas formaban una especie de 
cuna entrelanzándose con los céspedes del otro 

. lado. 
A pocos pasos de la casa había una fuen -

, tecilla que brotaba del hueco de un peñasco 
| y que de caseada en cascada, se precitaba 
¡con murmullo ligero en un estanque natu-
ral; rodeado de bledos: y en donde escapa-

! ba, sin duda , por algún camino subter rá-
neo.. . 

—Si no vemos á nadie en la isla dijo Bam-
boche, propongo que nos quedemos aquí por 

- un par de días... Hay agua., patatas., casta-
lias, ubas, peras., y podemos vivir como prin-
cipes.. . 1 

==Yo propongo que nos quedemos ocho días 
i esclamo Basquine entusiasmada. 

a ñ a d f S t a r e m ° S l ° d ° t i e m P ° 9 u e Queramos 

—^Concedido, dijo Bamboche, pero antes de 
todo es necesario cerciorarnos de que no hay 
nadie que nos pueda echar de aquí. . . . 

= A h ! es verdad podrían echarnos 
replicó tristemente Basquine, qué lásti-
ma!. . . 

- N o nos aflijamos antes de t iempo.. . . 1©.* 
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dije registremos la isla por todas partes. . . que 
no tardaremos mucho. 

Y así fué en efecto. Una hora despues es-
tábamos seguros de que no habia mas que 
nosotros, en lo que desde entonces llamamos 
pos sivamente nuestra isla. » 

Un poco antes de ponerse el sol íav aba 
Basquine unas soberbias patatas amarillas, a r -
rodillada al pie de la peña, junto al estan-
que de agua limpia y fresca; Bamboche, sen-
tado á su lado, pelaba castañas verdes, y yo 
entre tanto atizaba en la chimenea una lum-
brada de leña seca, cuya, ceniza estaba des-
tinada á asar aquellos frutos. Nuestra cena 
se componía ademas de algunos sob erbios ra-
cimos de ubas, y una docena de peras de un 
dorado magnífico. 

Tal fué el primer dia que pasamos en nues-
tra isla. 



C A P I T U L O I I I . 

habíamos pasado dos días en la 
( f i l c a l m a y en la soledad de nuestra isla, 

•f EsÉ&cuando los síntomas de mejora moral 
Vj que ya habia notado en mis dos compañe-
| ros y sentido en mí , se manifestaron con 

1 mas fuerza. 
• Era esto, si así puede decirse, la varia-
• non de aires? ... Yo no sé . . . . pero cualquie-

ra^ hubiese dicho que desde que habíamos 
dejado la compañía de la Levrasse y la at-
mosfera corrompida en que hasta entonces 
nabiarnos vivido, nuestras aspiraciones se ha -
cían mejores y se depuraban de dia en dia. 

Al principio nos ocultamos con cuidado 
mutuamente estos felices y saludables s e n -
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ftíroientos, porque, ay!. . . . estábamos ya bas-
bien0 C ü I T O í n p i ( J o s P a r a t e n e r vergüenza dei 

Las circunstancias de la segunda noche que 
pasamos en la isla, están en el número de 
mis mas indelebres recuerdos. 

Todo el dia lo habíamos pasado activa y ' 
alegremente en trabajar escardando nuestras 
patatas y demás raices, que ya estaban in-
vadidas por algunas yerbas dañosas, y en 
reunir lena seca para encender fuego. En mi 
calidad de antiguo albañil me había entre-
tenido en componer algunas tejas de la t e -
chumbre, mientras que Bamboche y Bas-
quine hacían la recolección de las frutas: tal 
encanto haliia tenido este trabajo para nos-
otros que lo habíamos hecho sin descansar 
por espacio de dos horas. 

Despues de haber comido alegremente pa -
tatas asadas entre la ceniza, y otras f ru tas 
sabrosas, Basquine, Bamboche y yo nos acos-
tamos en la pradera que se estendia delan-
te de la casa. 

Hacia un rato que hahia oscurecido: la no-
che estaba deliciosamente templada, y a u n -
que todavía no había salido la luna, las e s -
trellas brillaban lo bastante para aclarar dé-
bilmente la oscuridad de la noche: no se mo-
vía una hoja: la atmósfera estaba tan pura 
tan en calma, tan sonora, que á pesar del 

¡murmullo de la fuente que serpenteaba por 
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ntre los peñascos, distinguíamos otros mil ru i -
os. . . . unas veces murmurantes y lejanos co-
io un quejido.. . . otras claros y argentinos 
orno el timbre de una campana de ' c r i s t a l . 

Contra nuestra costumbre, permanecíamos 
ilenc:osos y pensativos. 

1 — Q u é hermoso es . . . . el ruido de esta f u é n -
e! . . . . dijo súbitamente Basquine. 

—Sí, respondió Bamboche, á mí me pa re -
c í . . . que esto es mejor que la música que 
acompañaba nuestros ejercicios. 
1 " vei"dad es! . . . dije suspirando. 

Y los tres volvimos á quedar en silencio. 
; De repente oimos á lo lejos el canto de 
«o se que pá ja ro . . . . canto plañidero, monó-
ono, pero de una dulzura infinita, in te r -
Vunpido y vuelto á empezar como espa-
dándose... . r 

Y el pá ja ro se calló.. . 
Ya no oimos mas que el murmul lo de la 

úfentecilla. 
. Aquel canto triste, débil; solitario, me cau-
so un entristecimiento inesplicable. 

—Vaya . . . . se- ha callado el pá jaro . . . . dijo 
Bamboche con sentimiento. Qué lást ima. . . no 
es verdad, Basquine? 

I Nuestra compañera no respondió al principio. 
==Basquine... . duermes? aíiadió B a m -

boche. 
= N o . . . . respondió dulcemente, estoy l lo-

r ando . . . . 
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= « por qué? 
= Y o no sé . . . . No estoy mala y me en-

cuentro muy feliz aquí . . . c o n vosotros dos 

madre'116 ^ ^ 
y d e , í l l s hermanas: entonces he 

llorado casi sm sentirlo. . . y esto me ha he -
cho mucho bien.. . 
B a f o S ^ í ° q U C B a m b o c h c s e burlaría de 
le Z » ™ l e , p e S a n a ' - Pc™ me engañé; pues 
le^dijo con enternecimiento. F 

a u 7 r e ? r a ' " v 1 , . 0 r a - a , g u n a s v e c e s e s m e J ° r -que reír . . . y luego.. . ya ves tú? . . . 
Bamboche no acabó su frase, bien porque se 

p - t ó S K * a l 8 u n o s m i n u l o s 8 U M d a m M 

c M ' C R Q U E i e i n i e r r ' " " P i » 
—Basquine. . . . si n 0 lloras ya c á n t a -

S a d ó 8 U ° a C ° S a p o r < i u c e l Pájaro se ha 

can lo? m U C , ' ° S U S t ° ' d i j 0 B W ¡ N « . P < ™ qué 
—Lo que quieras. 
La elección de la pobre niña estaba redu-

cida a muchas canciones indecentes y obsce-
nas, pues no sabia otras. 

• .nIi?,°oT e n Z Ó á C a n l a r c o n s u v°zinfanti l y de angelical pureza. 3 

Adiós amigo Vicente.' 
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Te vuelves ya-de la aldea? 
Quieres hacerme presente 

—No, no digas la le t ra . . . ' esclamó brus-
amente Bamboche interrumpiéndola, la mú-

aTabras 1 3 q U C t ¿ ^ u i e r a 3 - P e r o s i n l a s 

• » r £ 8 i m e 8 " S t a ™ a s - d ' j o Basquine, no sé 
Soche! m C e s t o r b a n l a s Palabras.. . esta 

i n
D

v f f ™ s m o modo que Bamboche, me con-
movi dolorosamen e por la primera vez en 
raí vida, de escuchar aquella voz de ángel, 

h r n T " 1 0 , " 1 0 ^ 1 ' 0 ^ ' d u , c o j ^ á s me 
I 3 * * P a r , c c ' d o t :!n encantador, decir las pr i -
I , ™ . P a , a ^ a s de aquella canción innoble.. . 
f f f i , b , a e s P R r 'mentado el mismo senti-
miento de disgusto y de vergüenza, pues la 
fcr-a dicho que, esta nochey 
! (¿S 7 P°r gUe'laS labras me estorban. 

í ) a c i a «sperimentará los 
«e aco«hmKpin ¿ 2 8 "Pen t ina : á Basqui-
t a n t a S S i * C a n t a r ^ c a r a d a m e n t e 

E o t , d e S ' ; n o s o f r o s á escucharla?... 
a re /? 2 1 » i P ° d , a d a r m e C U f i n t a d c e s t a 

arecp' v í r . h ° y ' T r n a s esperiencia, me 
eía cnm» ? manifestación de esta delica-
S ™ ? e n 3 c l buen cambio en 

la S a l ? l ^ n n t 0 S ' d Í b i d o s - s i n duda, á s a l u d a h l e mfluencia de un atractivo ¿ a -
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bajo, una nueva prueba de que la corrup-
ción mas encarnada ó mas precoz nunca es 
incurable. No! no! en casos dados cede á as -
piraciones involuntarias hácia lo bueno, lo ju s -
to. y lo bello, momentos divinos en que el 
alma abatida tiende á remontarse otra vez 
á la esfera de donde ha caido; momentos 
preciosos... pero ay!.. . fugitivos, en que toda 
clase de rehabilitación es todavía posible. 

A la invitación de Bamboche, Basquine se 
puso al instante á cantar, sin la letra, la 
música de amigo Vicente... pero la cantó con 
un compás lento y triste, que desnaturalizan-
do el carácter común d*,esta tonadilla, le 
daba un acento de singular melancolía. 

Y cuando el pájaro se lanzó hácia el cielo 
despues de haberse rastreado algún tiempo 
sobre la arena. . . animándose poco á poco 
Basquine, llegó, gracias á las transiciones de 
Un arte tan instintivo como maravilloso, á 
reducir su primer tema á una improvisación 
encantadora de melancolía y de dulzura. 

Había en esto algo de inge'nuo, triste, tier-
no, inefable... alhado, si así puede decirse, 
que un poeta quizás hubiera eomparado al 
canto de un serafín, implorando con su voz 
de niño el perdón de algún pecador. 

Esta comparación me vino al pensamiento, 
porque Basquine había comenzado á cantar 
sentada; pero á medida que parecía ceder 
á no sé qué misteriosa inspiración, se puso 
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de rodillas con un movimiento casi impercep-
tible, y continuó cantando con las manos j u n -
tas, y su adorable rostro vuelto hácia el cie-
lo tachonado de brillantes estrellas. 
' Bamboche y yo escuchábamos á Basquine 

con una especie de estasiado recogimiento; 
jamas había cantado de aquel modo. Nos ha -
bíamos acercado el uno al otro, y maquinal-
mente nos habíamos arrodillado como ella. 

Pronto sentí la frente de Bamboche apo-
yada en mi hombro.. . y sus lágrimas caer 
sobre mis manos.. . 

Nunca había visto llorar á Bamboche; asi 
es que no puedo espresar la ernocion que 
sentí al caer sus lágrimas en mi mano, en 
medio de la oscuridad... eché mis dos b r a -
zos á su cuello, y cuando iba á hablarle, me 
dijo con baja y entrecortada voz: 

i—Calla . . . déjala cantar. . . esto me hace tan-
to provecho!... Me parece que pide perdón 
por mi. Pobrecita... tenia buenos sentimien-
tos.. . como yo también en otro tiempo!.. . . 
Pero me han perdido y yo la he perdido... á 
ella.. . 

Por estraordinarios que me debieran pare-
cer estos remordimientos tardíos de Bambo-
che, no por eso me sorprendían: el canto de 
Itesquine también me sumergía en una erno-
cion desconsolada. 
a Muchos años despucs de esta escena, y 
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cuando en toda la altura de su genio, do-
minaba Basquine á las mas ilustres artistas, 
me ha confesado que aquel dia, en que hen-
chido su corazon de una tristeza inlinita 
pensando en su padre, en su madre, en las 
primeras esencias de su infancia... y ,por úl-
timo, en el porvenir sombrio que le prepa-
raba su afrenta, tan horriblemente precoz..." 
habia, por decirlo así, improvisado sin sa-
berlo aquel quejido desconsolado en medio 
de nuestra isla solitaria: lo que tiene el arte 
de mas sencillo é ideal, y por tanto de mas 
humano, se habia revelado vagamente á su 
joven inteligencia. 

«Las palabras serian impotentes para es-
presar lo que sentía aquella noche de tierno 
y de desgarrador á la vez, me decia entonces 
Basquine. Me parece oir una voz plañidera 
dentro de mí. . . y yo repetí ese canto casi 
sin saberlo y con la mayor naturalidad, tan 
fielmente retrataba mis impresiones. Siempre 
me he acordado con enternecimiento de aquel 
canto.. . y hoy mismo, afiadia con triste son-
risa, no puedo repetirle sin deshacerme en 
lágrimas.» , . . . . • 

Ál cabo de algunos minutos, la voz vibran- i 
te de Basquine, que nosotros escuchábamos 
con profundo silencio, comenzó á a tenuarse-
bajó poco á poco de tono, y el canto e s p i r ó 
en sus labios como un quejido armonioso que 



-$;e hubiese estinguido á lo lejos. . . Despues 
inclinó la cabeza sobre el pecho y permane-
ció algunos instantes en silencio... Mas.. . co-

cino no nos oyese hablar, volvió rápidamen-
t e la cabeza hácia nosotros, y vio que B a m -
boche y yo estábamos fraternalmente a b r a -
l ados . . . . 

—Qué teneis? esclamó al oir nuestros so -
llozos pues Bamboche me habia comunicado 
su enternecimiento. 

•;> = Q u é teneis? repitió arrodillada delante de 
nosotros estrechándonos las manos, estáis l lo-
rando? . . . . 
jj —Sí . . . l loramos.. . como tú llorabas ahora 
mismo, respondió Bamboche, y estas lágrimas 
eonsuelan.. . 
„ Estrechándonos luego los dos contra su a n -
í h o pecho, esclamó con un acento que n u n -

f a olvidaré. 

—Y luego dirán que somos malos!!! 
. Ah! nunca. . . nunca olvidaré la espresion 
«on que Bamboche pronunció estas palabras 
selladas á la vez del arrepentimiento del mal 
que había hecho, de una dolorosa recrimina-
ción contra la fatalidad de su destino que le 

Éíiabia conducido al mal, y de una tendencia 
• sincera á entrar en la senda del bien. 

* • ; .' : : : ; : : ; : : : : 

Habíamos hecho dos camas de brezos y de 
musgo, una para mí en la primera pieza de 
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la casucha, y la otra para Basquine y Bam 
boche en la segunda. . . 

Aquella noche se acostó mi compañero con-
migo, después de haber besado á Basouini 
en la frente diciéndole: 

•—Buenas noches, he rmana . . . 

Bamboche durmió poco, pues le s'entí'agi-
tarse toda la noche y suspirar profundamen-
te muchas veces: á los primeros rayos dc¡ 
crepúsculo me dispertó: su fisonomía estabai 
pensativa, dulce y grave. 

Entramos en la sala donde aun estaba dur-
miendo Basquine, que tenia el sueño tan li-
gero como el de un pájaro. En el momen-
to que nos oyó, abrió sus grandes ojos y nos 
miró sonriendo y sorprendida. . 

Los tres salimos á la pradera. 
Todavía brillaban algunas estrellas, y el ho-

rizonte c«menzaba á teñirse de púrpura: el. 
aire tenia una deliciosa frescura, y mil aro-fc 
máticos perfumes se desprendían de las yer-
bas bañadas por el rock).... La mañana se 
anunciaba digna sucesora de la noche anterior. 

—Oye, Basquine.. . y tú también, Martin, 
nos dijo Bamboche haciéndonos sentar á su 
ado sobre uno de los peñascos que limita-

ban la pradera, es menester que nos hable-
mos francamente, que cada cual diga lo que 
sienta sin avergonzarse.. . estamos solos los 
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Sorprendidos Basquine y yo dél tono serio 

de Bamboche, nos miramos en silencio; él 
continuó: 

—Para desvanecer vuestros escrúpulos. . . yo 
principiaré... después os burlareis de mí si 
quereis.. . pero seré f ranco. . . 

= B u r l a r n o s de t í . . . y por qué? le dije. 
= P o r q u e soy un fullero. . . porque reniego 

del tullido de quien tanto os he hablado. . . . 
porque reniego de mí mismo.. . Pero, me es 
igual... es necesario hablar con f ranqueza . . . . 

Luego dijo dirigiéndose á mi: 
—Hermano le acuerdas como principió nues-

tra amistad: al principio te pegué y me d e -
volviste los golpes: después te volví á pegar 
á traición y no te resististes; esto me con -
movió... y te hablé de mi padre. 

= E s verdad. . . . 
—Entonces me enternecí . . . tú también te 

Pnternecistes... y desde aquel tiempo hemos 
sido hermanos. 

—Si.. . y lo seremos s iempre. . . 
—Y ahora mas que nunca . . . porque conoz-

co que soy mejor que e ra . . . y también aho-
ra ni e ha sucedido esto. . . acordándome de 
mi pobre padre. 

= P u e s qué te sucede? preguntó Basquine. 
—Cuando lomé el partido de no apurarme 

por el cambio del saco de plomo, en vez del 
de oro, respondió Bamboche, empezamos á 
correr por los bosques. 



V — 48 — 
Y eT t f c S L h a r c c o r d a d o - á tú padre.. . 
I j ; 2 P ° c n qac siendo tú pequen to, rer-
lo^has confesado ^ á ^ o e h e , asi me 

a q i d E % Z d a d r d 0 3 „ d i a s h a c e < I ° e estamos 
moso" t i ? / - t r a T l , o s «a este sitio tan her-
S n d o í ? J a n d 0 l a t , e r r a juntando leña, re-
pues bien I f y V1V,endo como

 « l é a n o s ; 
Por auJ? l g o n c e s . . . no me conozeo..! 
pero esta ? m b , a

1
d ° t a n t 0 - ? - yo no sé. . . . 

K e n to? 3 V e r . d a d - N o h e P ° d i d 0 d o r " 
S n t a , v 3 l a n ü C , , e - m e I , e h e c h 0 '"il pre-

j i S T m P r e m f i h e contestado lo mis-
a r r a s f S n a T ? r t e d e r n i P ° b r e P ^ r e he 
para lno r i V l d a m ¡ s e r a L l e - - P*™ rni y para los demás es menester que estoaca-

Y l a c o n 1 0 hecho... no quiero mas. 
* nosotros le mirábamos cada vez 
Í _ n p r e n d l d o s ' Prosiguió: 
r U s a d , ni ra esto? á mí también. Ya os he 

: h ! v q ? e n ° c o m P r e n d o nada; pero lo que 
si nay de seguro es, que desde que no ten-
go enema á la Levrasse, la madre Mayor, 
el payaso y toda esa caterva... respiro con 
nnrimo ' ^ S ™ 1 U e ° t r a VCZ Se mí oprime mucho el corazon... porque. . . . por-

Y no acabó la frase, mirando á Basquine 
con una espresion indefinible. 

Lnego continuó ahogando un suspiro, 
m o r fuera de esos momentos cn que se 
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aie oprime el corazon, siempre lo tengo lle-
no de alegría... porque comienzo á pensar 

ue tal vez me haya engañado ese gran ca-
ndía de tullido: esta noche decia yo, mi no-
i r e padre murió trabajando, toda su vida es -
tuvo Jieno de miseria, aunque fue honrado 
y J a b o n o s o . . . Bueno; esto es cierto... pero no 
Hnpedia que todos los hombres le dijesen con 
»tima/W pobre hombre... sé muy bien que 

ladrones como el tullido dirían que era 
un tonto/ pero nadie; ni buenos, ni malos hu-
yeran podido decir que era un piiio' 

Baüinine n°'' C S C l a " l é a l i n ' S D l ü t i c a ) P ° <lue 

=Pues"b ien! añadió resueltamente Bambo-
J'.e, P a s a d o muy bien esta noche; tal 

•o rufn, a [ ) ü D l V i-omLre... tonto! p e -0 nunca se dirá que soy un pü! 0 ^«asquuie y yo volvimos á esclamar con ale-

io¡heC U a"f° m U r Í Ó m i , P ; , d r e ; Prosiguió B a m -
^ h e , mi primera idea fué buena, pues m s 
opuse trabajar; pedí pao y iraLajf á " i 

j o me reSpondio azuzando contra mí su 
ion? C i e r l ° ' * ' c r o t o d o e l r r m n d o no se com-'°ne de semejantes malvados. 

^ ¿ s clare que no! dije. 

uííiíla „ d e S g r a C ¡ a r n i a ' Encontré entonces al 
II do y poco después á la Levrass. con fo-

üdo T P 3 " , " ' * e s , 0 ( í " e « e h a p r í . 
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y e se muere j s e did un fuerte golpe « a 
t i pecho Vuelvo á mi tema. . . No f r / v o ? 
»eran a llamar pillo, que ya lo he sido bas-
tante para mí. . . y p a r a los demás. 

r miro de nuevo á Basquine con una eg-
presión de ternura y conmiseración profun-
d a r e n seguida añadió: 

d e 8 a b e r ' Q"6 á e , , a e s á Quien de-
oo también una parle de este cambio... Ano-
ene mientras que cantaba como para pedir 
perdón por mí . . . mi corazon se desliada mi-
rando al cielo, y decia: dicen que Dios es bue-
no.... cuanto lo sería dejándonos en este po-
bre. rinconcillo de la tierra, dónde no hace-
mos mal a nadie: viviendo de este fñodo so-
os, muy pronto llegaríamos á ser buenos l<* 

tres, y una vez curados de las doctrinas del 
tullido, y resueltos firmemente á no volverá 
seguirlas entonces.. . . 
h , * h ' . i n C ¡ d e n t e s e n s i l > I e i n t er rumpió 4 B a m - 1 

Basquine y yo estábamos tan atentos á !o I 
que nos decía, que no habíamos visto ni oi- j 
T m l ¿ Personage que despues de haber , 
dado vuelta á la casilla, se acercó á nose- J 
tros y nos dijo con formidable voz: 

En nombre de la lev... daos presos.. . . I 
í^egu.dme á casa del «eñor corregdor. 

«i 
di 
k 



C A P I T U L O i r . 

uu 

Bí f f í „ m a n d a t ° a r a e n a z a d o r y reiterado, 
;de seguidme á casa del señor c o r r e d 

' • B a s ( í , i m e ' Bamboche y yo p e r m a -
f é '«móviles de sorpresa y de C . 
9 C J® Q U e C a u s a b a n u e 8 t r o terror, era 
• hombre joven todavía, alto, moreno y de 
K é Í P°L l , S l° y ^ t e r m i n a d o : I ovaba por 
I ! r

 l c " n ; i blusa azul un tahalí oficial 
l n d o S n L e Í q u e v y, t e n i a c n l a m a n o un tre-
• n d o sable de caballería envainado; un perro 
Ué q u C d e . v e z e n c u a n d o levantaba há -
| p e ¿ 7 . l 3 " 8 ™ 1 ! 1 ? V b roces ojos, no s e 

P b l í aus l SU ' P ° d i a s e r v i r l e d e ü « 
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"Lo primero que me ocurrió fuá que nn 

perseguían por el incendió del carromato í 
la Levrasse, y fijé una mirada de consterna 
cion en mis (los compañeros. 

= E n nombre de la ley, daos presos, re 
pitió el guarda-bosque andando hacia noso 
tros. Vamos audaudo ú «asa del señor cor 
regidor. 

= P o r qué nos queréis prender , señor? dij 
Bamboche que era el mas atrevido de los Iré: 
no hacemos ningún daño. 

= S o i s unos vagabundos, replicó «1 guarda 
bosque con voz amenazadora, un vaquerin m 
dio parle de que os habia visto entrar en ¡ 
isla, hace tres dias. 

= E s verdad, señor, v no hemos salido « 
ella despues, respondió Bamboche. 

—¿Y'en tonces como habéis vivido has! 
hoy? 

—Toma! con legumbres y frutas que hem< 
encontrado, aquí le dijo Bamboche. 

—¿Encontrado?. . . . ¿como encontrado? f 
clamo el guarda-bosque; pero eso no ' 
mas que un robo, buenos mozos. Ta se 1 

ajustará la cuenta vagabundos y ladr1 

n e s . . . . 
—Es un robo, tomar lo necesario para c 

m e r ? . . . . le dije. 
= N o creíamos hacer daño á nadie, mi bu* 

señor, añad'ó tímidamente Basquine. 
= D e verdad, rubi la?. . . . tú creías eso, 
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opuso el guarda. Ahora veremos si v'ues-
ros padres son de la misma opinion 
liando vengan á reclamaros. . . . ya os s a r u -
irán de lirme.:.. y están» muy b ienhecho . . . 
)e qué pueblo sois? 

—No tenemos padres, señor. . . . respondió 
tambache. No somos de ningún pueblo. 

=Cómo, no teneis padres! esclamó el guar-
a-bosque, y no sois ae ningún pueblo?... 
—No, señor , yo no tengo padre ni m a -

re: Martin que es este, es un espósilo, y 
tasquine.... 

•^Pero donde habitabais antes de venir aquí? 
reguntó el guarda-bosque teniendo cada vez 
ias sospechas. 

A esta embarazosa pregunta, respondió r e -
ueltamente Bamboche. 

=Venimos je muy lejos, señor. . . lo menos 
le cien leguas de aquí . . . y liemos pedido li-
nosna por el camino. 

= A h ! a!i! esclamó el guarda-bosque, mejor 
:Ue mejor: sois á lo que parece unos men-
liguillos vagabundos y ladronzuelos, y no te-
, e¡sparientes que puedan reclamaros.. . enton-
as. ya os ajustarán la cuenta. . . no os digo 
ñas. 
7®Y que nos van á hacer, mi buen señor? 

jijo ingenuamente Bamboche, echándose airas 
Pudentemente dos ó tres pasos. 

En seguida me dijo en voz baja. 
Anda y coje dos buenos puñados de ceni-
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d o n f ° S ° n ' " " y p o n t e d e l r a s d e m í con aten 

En seguida añadió como para no escitar 
a desconfianza del guarda: no te parece? 

se lo diremos todo al señor: corre ¿ b u s c a r 
nuestros papeles certificados. 

—Voy corriendo, dije dirigiéndome á la ca-
sucha para obedecer las órdenes de Bamboche. 
. —Une papeles son esos, á vuestra edad? di-
jo e guarda encojiéndose de hombros, no liar 
papeles que valgan... voy á entregaros á los 
gendarmes, que os llevarán esta noche presos 
al deposito de mendicidad... de donde sal-
dréis para ser encerrados en una buena ca-
sa (le corrección hasta que cumpláis diez y 
ocho anos, buenos mozos.. . . Ah! ah/ no 
esperabais esto, es verdad i' 

= P r e s o s hasta los diez y ocho años, esclamó 
narnboche mirando disimuladamente si yo ha-
bía vuelto de la casilla. 

—Presos, por no tener padre ni madre! di-
jo Basquine cruzando las manos. . . presos, 
porque liemos comido algunas patatas qt»e 
hemos cogido aquL.. 1 

= C a b a l es que sí, presos dijo el guarda-

r n r T e A C ° n S u e ' s e gu¡ d me ¿ casa del señor 
corregidor... Bastante hemos hablado, galopi-
nes. . . andando, ó agarro á dos por las ore-
jas, y encargo a Cordero que me lleve el otro. . . 
£ ? « l , r M 0 ' a r i a d i t i e i S u a r d a l lamando i f A r r , J , , e perro. 
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De repente, Bamboche que, hablando con-

forme están a, habia ido, por decirlo asi, co-
JiPiidole las vueltas al guarda, se precipitó 
sobre él, le sujetó por detras, me hizo una 
*ína, y e n e \ t n ¡ s m o momento le arrojé la 
ceniza á los ojos. Habia ejecutado la orden 
de Bamboche con la mayor destreza: la enor -
me cabeza del guarda-bosque desapareció e n -
tre una espesa nube de ceniza. Momentánea-
mente ciego el desgraciado funcionario, llevó 
'as manos á sus ojos, pataleando de dolor, col-
mándonos de injurias y gritando á su perro. 

--^Muérdeles, Cordero... muérdeles. 
Pero Bamboche, despues de haber dejado 

al guarda, habia cojido dos puñados de a re -
r ,a:. Y en el momento en que Cordero se pre-
cipitaba sobre él, ladrando y abriendo una 
boca enorme, le tiró dentro la arena con tan-
ta presteza, que Cordero, ahogándose, tosien-
do, salivando y gruñendo, se puso á dar lot 
mas lastimosos ahullidos del mundo, mientras 
que su amo, siempre con las manos en los 
ojos daba por su parte gritos furiosos, t r o -
pezando á cada paso que intentaba dar. 

oin perder un momento, atravesamos la c a -
sucha corriendo, siguiendo el sendero que ya 
conocíamos; llegamos al riachuelo que vadea-
mos llevando á Basquine sobre los hombros 
y luego corriendo eon la mayor rapidez no* 
metimos en uno de los sitios mas espesos del 



—Preciso es que ese hombre sea muy malo 
para venir á atormentarnos cn esta isla, don-
de no hacíamos daño á nadie, dijo Basquine 
cuando ya menos precipitada nuestra carrera 
nos permitió reílecsionar en nuestra crítica si-
tuación. 

—Qué lást'ma! respondió Bamboche pensa -
tivo, avisarán, y si nos pillan.. . la cárcel. 

= P e r o cómo! es eso cierto? le dije, porque 
somos unos pobre chicos abandonado*, nos han 
de llevar á la cárcel? 

Si, ese hombre no miente; lo mismo me 
dijeron los gendarmes cuando me prendieron 
con el tullido: Tú no tienes á ri:«Jie que te 
reclame. . . no tienes asiio ... á la cárcel . . . . 
vagabundo. . . . y me condujeron á ella; pero 
el tullido y yo pudimos escaparnos. 

= D os mió. . . y que hacemos? dije yo. 
—íAh! diablo, esto es ser unos muchachos 

valientes y honrados, repuso Bamboche ras -
cándose la cabeza; parece que es tan fácil... 
y que no hay mas que querer . . . en fin.... 
ya veremos.. . ahora lo que importa es salir 
de esta t ierra. 

— Tarde ó temprano, . dije á Bamboche, hu-
biéramos sillo obligados á abandonar la is-
la . . . es verdad que perdíamos un í.buena co-
sa; p r o a l lin, qué hubiéramos hecho cuando 
hubiéramos salido de la isla?.. . 

—Mi intención era volver á casa del pa-. 
«re de Basquine. 
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La niña hizo un movimiento dé temor , 

que advirtió Bamboche y ie dijo: 
—No tengas cuidado... yo sé lo que habría 

de decir á tu padre . . . El es carretero. . . pues 
nos pondríamos de aprendices en su casa . . . . 
Martin y yo. . . y llegaríamos á ser buenos 
obreros... Pero qué tienes, Basquine?.. . estás 
llorando?... 

— ¡Vli padre . . . puede ser que se haya muer-
to, dijo ella deshaciéndose en lágrimas, y a ñ a -
diendo en seguida con acento desgar -
ra dor: 

—Ah!. . . ya hace un año . . . que deber ía-
wos haber vuelto á su casa. . . como me pro-
metisteis para consolarme. 

—Es verdad, dijo á Bamboche con aire 
sembrío, te hemos mentido. . . te hemos e n -
t inado; pero ya no tiene remedio. . . Vamonos 
á tu t ierra . . . 

«=Ver á mi madre . . . nunca me a t rever ía , 
dijo Basquine estremeciéndose de vergüenza, 
oh! nunca! . . . 

= T e comprendo,, respondió Bamboche, qu i -
p s tiene razón. . . y yo tengo la culpa. T 
bajó la cabeza abrumado de dolor. 

—Yo tengo la culpa . . . 
—Escucha, esclamó herido por una idea 

repentina; Bamboche decia esta mañana que 
porque un hombre rico le hubiese negado pan 
y trabajo despues d é l a muerte de su padre, 
n 0 por eso se había de componer todo el 
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r mundo de malvados. . . . Pues bien; vamos i 
una ciudad, y de cien personas, es seguro 
que encontraremos una que se compadezca: 
se lo diremos todo, y tendrá piedad de n o -
sot ros . . . . 

Tiene razón: ¿no es verdad, Bamboche? 
«lijo Basquine. 

—Si . . . y si nos lo niega, l lamaremos á 
otra puerta , basta que encontremos un buen 
corazon. 

= C o n nuestros cuatro doblones ya tene-
mos con que vivir algunos dias, repliqué yo; 

— / P o r vida del diablo! esclamó Bamboche 
dando.una patada en el suelo con desesperación. 

= ¿ Q u é tienes? 
—Ésos doblones.. . por temor de perder-

los, los habia puesto debajo de una piedra 
en un rincón déla casilla... y allí se han 
quedado. . . No tenemos ni un cuarto*... 

=S i lenc io . . . dije de repente bajando la 
jroz. Escuchad, que ese es el ruido de un 
•oche. . . 

—No moverse hasta que haya pasado, me 
' d i jo Bamboche. 

—Y quedamos mudos, inmóviles, ocul-
tos entre el espeso ramaje donde nos había-
mos detenido á descansar, despues de habeí 
andado algunas horas por el intrincado bos-
que, cuyas zarzas habían hecho pedazos 
Wiestros ya muy usados vestidos. 



— 5 9 — 
El Tuido que yo habia notado, se acereé 

cada vez mas, porque nos encontrábamos sin 
saberlo muy cerca de una d e las encrucija-
das del bosque. 

Por un claro del ramaje , disminuido ya 
en algunos sitios por los primeros frios del 
otoño, vimos un coche que se detuvo junto á 
un poste que indicaba el camino, y cuya 
base estaba rodeada de .una mesa de piedra 
circular. 

Este t ren, que era el mas hermoso que 
habia visto en mi vida, era una carretela tira-
da por cuatro soberbios caballos, guiados 
por dos postillones jóvenes con casacas de 
color de castaña y cuellos azul celeste: dos 
criados de gran librea, también de color de 
eastaña y azul, ricamente galoneadas de p l a -
ta. iban sentados en la t rasera. 

Tres niños, y una muger todavia jóvea, 
ocupaban el carruaje . 

Cuando se detuvieron los caballos, uno da 
los criados bajó del asiento de atrás con el 
sombrero en la mano, y se acercó á la p o r -
tezuela. 

Antes que hubiese hablado, un niño p e -
queño de cinco á seis años, y de un rostro 
encantador, guarnecido de largos cabellos r u -
bios v rizados, esclamó con el mayor imperio: 

^ B a j e m o s aquí. . . quiero ba jar aquí . . . 
—Señorita, dijo el lacayo dirigiéndose it 

« muger jóven, que era el aya, según supi -
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•ids despues; señorita, el señor vizconde quie-
re bajar: abro la portezuela?... 
Y El aya iba ;? responder, cuando el niño, 
pateando de cólera, esclamó: 

—Os lie dicho que quiero bajar aqui, . . abrid, 
pronto;vo lo mando.. . 

—Si el señor Scipion quiere bajar . . . abrid, 
dijo el aya con tono formal y compasado. 

Después de haber, desenrollado el estribo, 
el lacayo estendió los brazos para tomar al 
Riño A quien llamaban el señor vizconde ó 
el Señor Scipion. Pero este levantando un 
junquito que tenia en la mano, rechazó al 
domestico, diciéndole: 

No me toques . . . quiero bajar solo... 
—Jíl señor Scipion quiere bajar solo, dijo 

gravemente el aya, haciendo una seña al la-
rayo para que se apartara . Dejad al señor 
Scipion. 

—Entonces bajó este como pudo, con 
bastante lijereza, los tres escalones del estribo 
mientras que los dos lacayos, hombres de seis 
pies y algunas pulgadas, estaban á los dos 
lados de la portezuela con el sombrero en la 
mano. 

Despuesque saltó en tierra el señor Scipion 
viendo que el otro niño se disponía á bajar 
esclamó. 

—No... tú no. Roberto. Quédate ahí, que 
quiero que Regina baje primero.. . El coche 
« mió. 
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Rebír to ' se encogió de hombros por aquella 

contradicion: pero se resigno sin emtjarsro. 
Una graciosa nina, algo mas crecida que 

Basquine, se apeó con ligereza del carruage, 
y fué en seguida por Roberto y nor el aya. 

Esta, dirigiéndose á ese vizeoudc ue seis ano* 
dijo. 

—Scipion.. . . quereis merendar ahora ó mas 
tarde. 

=Merenda rcmos aquí; es verdad, Regina? 
dijo el vizconde á la preciosa nina. 

—Oír! respondió esta con tono de chanza 
no diré ni si, ni no. Eres tan contradictor y 
voluntarioso, que si digo qne sí, tú has de 
decir que no. 

= O h ! qué verdad es, añadió Roberto. Sci-
pion es el mas chico: y siempre se lian de hacer 
todos sus capricho». 

= T o r n a . . . como que tengo coche y voso-
tros 110 ¡oteneis . . . respondió orgullosamenU 
ei vizconde. 

—También mi padre tiene roche, dijo Rober-
to herido en su amor propio. 

—Si, pero no tiene mas que uno, y n u n -
ca te lo presta . . . mi papá tiene cinco óse i3 . . . 
y este es para mi solo, para qu¿ me pasee 
en él. 

—Pues yo, dijo alegremente Regina, tengo 
mas todavía de que quejarme que Rober to . . . 
papá no tiene ni un solo coche. 

= P o r eso te doy un lugar en el mío, di-
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Jo el vizconde con aire conquistador. 
Mientras duraba esta conversación, los cria-. -

i o s sacaron del coche unos cofres y una va-
jilla cuidadosamente organizada, estendieron 
unas servilletas sobre la mesa de piedra po-
niendo encima una suculenta colacion. La pla-
ta y el cristal brillaban á los rayos del so* 
medio amortiguados por los brazos de las 

jada e n C i n a S q U C s o m b r e a b a n l a encruci-

Bamboche, Basquine y yo, escondidos en 
la espesura, estrechados unos contra otros in-
móviles y reteniendo la respiración contem-
plaban» os aquel lujo deslumbrante, dándonos 
de tiempo en tiempo algunos codazos m u r 
signihcativos á cada una de las escelentes co-
sas que veíamos servir en platos de plata 
porque desde la víspera estábamos en a y u -
nas: podrían ser entonces las tres ó las cua -
tro de la tarde: la vista de aquellos manja-
res apetitosos irritaba nuestra hambre m i e n -
ras que con gran sorpresa nuestra, aque -

llos felices niños apenas tocaban la comida con-
sus labios. 

El vizconde Scipion tenia detrás de sí uno 
los criados de librea galoneada, que le ser-

via con respetuosa obsequiosidad, tratando del' 
Mismo modo que el aya, de prevenir sus m e -
nores deseos. 

Acababa el señor vizconde de tocar l i s e r a -
0 0 trozo de no sé qué pasta q ^ e s -



- R - 6 3 — 
«¡taba particularmente mi codicia, cuando, t o -
mando un vaso lleno de vino agnado, lo d e r -
ramó %obre la pasta riendo á carcajadas. 

= P e r o , Scipion por qué echáis á perder esa 
pasta? dijo el aya. 

—No quiero mas, respondió el vizconde. 
Pero yo me la hubiera comido, esclamó Ro-

berto. 
= A h ! . . . bien; comerás otra cosa de las qa© 

hay. Cómo ha de ser . . . . la pasta era mia. 
Bamboche hizo un brusco movimiento de in-
dignación, y no pudo menos de murmura r en 
voz baja. 

^ V a y a . . . un galopín.. . 
Basquine y yo tocamos con el codo ¿ n u e s -

tro compañero, y se contuvo. 
En este momento esclamó el señor vizcou-

í e con acento sorprendido y airado: 
—Calle!. . . no hay c rema/ 
^-Scipion, bien sabéis que la crema os h a -

•e daño, y por eso no se ha traído, dijo t i 
aya. 

—Pues quiere crema. . . 
—Pero. . . 
—Os digo que la quiero. . . Que vayan .4 

«osearla corr iendo. . . 
y como el aya se resistiese, acometió al 

*<?ñor vizconde que se habia puesto carmesí 
«e furor, una de estas cóleras de niño mirna-
«o, cuyo parasismo se hace de pronto tan vio-. 
»«ulq que se vuelve en una convulsion. 
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Espantada el aya, dijo á uno de 10s eriá* 

DOS: 

—Este acceso de cólera puede ponef malo 
al señor Scipion; id corriendo con el coche 
¡i buscar la crema. 

=Fuego . r ! . . . te daria yo. . . murmuró otra 
vez Bamboche apesar nuestro. 

dónde he de encontrar la crema? pre-! 
p in to el lacayo á la muger. En medio de un 
bosque, es raro. 

= I d hasta Morfontaine... allí la encontra-
reis probablemente. Marchad por un lado 
que Santiago irá por otro. Apresuraos y t r a -
tad de traer esa crema; porqué si no, caerá 

2 : T ° r S ( ; , p i 0 í l f n a n a ««as convulsiones que te son tan .peligrosas. 
Avezados si i duda á obedfleer los infami-

a s caprichos <lel señor vizconde, Tomaron el 
«oche los criados, encargando á los postillo-
nes que apretaran hácia Marfontaine. 

—bienio Scipion, que hayáis enviado el co-
at»", dijo el aya, poco despues.- se cubr¿ el 
cielo y no será difícil que tengamos tormen-
ta antes de que vuelva. 

* á mí qué me importa? yo quiero cre-
ma contesto obstinadamente el vizconde, en-
tretenido por pasatiempo en desparramar por 
el suelo las sobras del refrigerio. 

A la atención devoradora que promoviera 
ea mi el cuadro de los manjares, siguió una 
•abstracción menos material, no pudiendo apar -
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tar tos ojos del encantador Semblante de R e -
gina. • 

boS?a l a nn, n t r C K e S 6 r a B a s ( l u i n e 1« mnje r mas «onita que había yo visto: pero Regina o r e -
b e a V n C T W t e l ; m n o t a b , e ^ n ía P no-
c on n,í crPanera' Hue la adft i ira-
nada ii 1

f
r,sP a ' a u n a no perjudicaba en 

Se e r í r l ? 1 0 ^ C a u é a b a , a <>**• Basqui-
blanen A T , -SU C,UltS ' Pun i t i vamen te 
fado d / ? 8 a d ° ' ' ' ^ 1 3 a d 9 u i r i d o el color do-
da n ñ ^ ',aS 2 1 0 r e t l a S e n f , , e r z a d e n «es t ra vi-
cabel lnT R C g m a P ° r e l c o n t r a ™ , tenia los 
bast l rr í T C O m ° l m t a y u n « U i s d e a l a -castro t ies lunares muy marcados, uno j u n -

Per.nr T W , < ! t d o . o t r o «obre el labio s u -
íis osn Ii ? ^ 0 6 ™ e n J a barba , hacían mas 
S i n , t r a s P a r e n t e de su cutís, y 
de estos t i ' p ü r p u r a d e . s u s labios. A pesaí 
de Reein» m 8 r a ™ s o s s.gnos, ^ fisonomía 
que K m C p a r e C ' ü , a l®° s é r i a P a r a la edad 
IT 6 l e n , a : sus rasgados ojos negros eran f, 

uePsau Z T r r i - í n e l a n e ( H i c o | en tanto 
¿ l ia , l b q m a ( C d l s r n , n u t o s labios y la bar-
n n m í ! / a l l e n 6 r e v e s l i a n facciones de 
I p i ^ í 0 c a r ^ c t e r de reflecs'on y firmeza: 
de su cn fn i n e g r o s r e ^ a b a n en tomo 
«n 1 r \ e l ^ a D t e y enhiesto corno el de 
de m n J r e , V a L a u n v e s l i d o m u y sencillo 
« n e a i í 2 2 ? - b , a n c a y P a n t a l ° n guarnecido de 
«'ha i n h l 3 8 T Z T t 0 $ d e CO,OR- Ü N A 

TOMO I V C E R C Z A C E " ¡ A S , I T A L I T Í ' 
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é iguales eran las que adornaban el sombre-
ro de paja. 

Tengo muy presentes todos estos recuer-
dos. Ay! Quién me hubiera dicho entonces..., 
Pero cada cosa vendrá en su tiempo y lugar. 

Olvidado del hambre, de Basquine, de Bam-
boche y de nuestra apurada situación, no po-
dia apartar los ojos de Regina: dos ó tres 
veres sentí que el rubor me abrasaba las me-
gillas y la frente, y que el corazon me latía 
cou violencia: á no ser por el ejemplo de los 
precoces amores de Bamboche, la rara belle-
za de aquella niña no me habría causado s n 
duda tanta admiración,, que luego se troco 
en profunda simpatía; porque Regina me pa-
reció tan discreta y reservada, eomo capri-
choso era el vizconde, y aun dos ó tres ve-
ces se lo puso con una dignidad que me he-
chizó. 

Roberto, el otro niño, que seria de la es-
tatura de Bamboche, aunque mas delicado era 
m»y lindo: quería hacerse el hombrecito 1 
dirigía frecuentes apartes á Regina. Siu que-
rer , me irritaba esta intimidad, asi como los 
obsequios que le prodigara mientras comían: 
vestía como Scipion una elegante blusa, pan 
talón claro, y la camisa terminaba en »'" 
cuellecito plegado, s u j d o por una corbata tic 
Taso» 



We entretengo en estos pormenores, p r i -
meramente, porque los tengo tan fijos en la 
memoria, que muchos años despues conocí 
a primera vista á estos personages, y ademas, 
porque la compuesta traza de aquellos afor tu-
nados niños contrastaba mas con nuestros a n -
drajos destrozados por las zarzas del bosque, 
pues prescindiendo de losdias de función acro-
bática, generalmente íbamos horriblemente mal 
Pergeñados. 

Habíamos presenciado, silenciosos y escon-
didos, el banquete de los tres niños: rato ha -
wa que se alejara el coche, y los truenos l e -
janos y las.-ráfagas de viento anunciaban una 
Ementa próesima, cuando Bamboche, que h a -

jw estado pensativo, se levantó de pronto y 

—Seguidme. 
Apartando en seguida lás ramas que nos 

®caltáran, aparecimos los tres en la p lazo-
lf¡ta donde estaban el aya , Regina, Rober to r 
61 vizconde Scipion. 



C A P I T U L O Y . 

í ) t p s U i o s f í e o s . 

^ K «ara pálida y flaca de Bamboche, e» 
• b i e r t o con un mal gorro griego que so-
S g l o tapaba á medias sus largos y erizad» 

cabellos negros, su blusa andrajosa su ro 
bustez y altura, no muy c o m u n e s e n j 
edad, y la espresion áspera y resuelta de 
fisonomía, eran circunstancias de mal agu 
ro para nuestra aparición y digo n u e s ^ 
porque Basquine y yo Íbamos vestidos•> 
miserablemente como ¿1; asi fue que a g 
nos vieron Roberto y Regina se acercar" 
instintivamente al aya, y solo Scpio , 
aunque mas pequeño, era el mas valiente" 
todos, esclamó: 
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—Mira, mira esos pobres . . . . Qué querrán? 

¡Pues no están poco sucios! 
Bamboche se quitó el go r ro , y aptócsi-

rnándose al aya la dijo con voz dulce y con-
movida que contrastaba no poco con su t a -
lante enérgico: 

—Señora quereis hacer una buena ac-
ción por la que Dios os premiará lo 
mismo que á estos señori tos. . . . y a esa s e -
ñorita? 

—No comprendo, respondió el aya con su-
ma sorpresa, no sé . . . . lo que me pedis 
¿Por que estábais escondidos en este bosque? 

= V o y á hablaros con franqueza, señora, 
repuso Bamboche fervorosamente, ninguno de 
los tres tenemos padres ni recursos. . . . . . 
venimos de muy lejos pertenecíamos á 
una compañía de saltimbanquis, y viendo que 
aquel oficio no nos convenia. . . . que nos Íba-
mos volviendo unos tunantes . . . . nos escapa-
mos. Vos sois r ica, proporcionadnos medios 
de ser hombres de bien. . . . no deseamos mas 
^ue trabajar y ser buenos Hasta ahora 
nos han tratado tan m a l , señora, que p o r 
Poco que se interesen por nuestra s u e r -
te nos parecerá muGho.... Vamos, buena s e -
ñora.... un rinconcito en vuestra casa hasta 
ponernos de aprendices donde queráis . . . . lo. 
mismo nos dá . , . . Solo desearíamos aprender 
uJi oficio para ganarnos el. día de mañana la 
vida como Dios m a n d a . . . . Tenemos ánimos j i 
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'hemos pasado tanta miseria, qne ningún t r a -
bajo se nos liará duro. . . . pero queremos ser 
hombres de bien.... de veras, nos corre pr i-
sa . . . . mucha prisa. 

El aya estaba callada y confusa: los n i -
ños se miraban como si no comprendieran 
las palabras de Bamboche, el cual se habia 
espresado con una decision tan loable y una 
conmocion tan sincera, que dos veces vi aso-
mar las lágrimas á sus ojos. 

Yo, por ayudarle, añadí: 
—Vamos, "buena señora que se encar-

gue este señorito, (y me volví hácia Scipion;) 
de mí . . . . este otro de mi camnrada, y esta 
señorita tan guapa de nuestra compañera; no os 
arrepenlireís. 

—Oh! ya se vé que no, señorita. . . . . dijo 
Basquine mirando en ademan de súplica á 
Regina, de quien yo tampoco apartaba la 
rista, pues de cerca me parecía todavía mas 
deslumbradora su belleza, y me turbaba basta 
lo mas profundo. 

= B a h ! respondió el aya encogiéndose de 
hombros y haciendo melindres de desprecio: 
eso es un disparate... no os conocemos... no 
sabemos absolutamente quienes sois. 

—Somos tres niños.. . . muy desgraciados, 
dijo Bamboche con voz penetrante muy 
dignos de lástima... . si tal. Por Dios, seño-
ra . . . . ya habéis oído lo que ha dicho Mar-
tin; que cada señorito se encargue de uno 



de nosotros: son tan r icos. . . . tan felices!.. . . 
!Ñada les cuesta, y mañana tendrán unos ami -
gos unos hermanos. . . . que se dejarán m a -
tar por ellos. . 

= V a y a con los chicos! esclamo Scipion ha-
ciendo un gesto de desden, dicen que serán 
amigos nuestros, yo no quiero ir con pobres. 

=^Ay, señorito, repuso Bamboche enterne-
cido acercándose á él. . SiempTe habéis sido 
feliz... no es verdad?nunca habéis tenido ham-
bre ni frió.. . nunca os han pegado... Pues 
poneos en el lugar de nosotros que hemos 
pasado por todo eso. . 

—Qué bestia es ese grandullón! dijo Scipion. 
Pues no me pregunta si he tenido hambre y 

Advertí que temblaba la mandidula de 
Bamboche, como le sucedía siempre que r e -
primía sus impetus naturales, pero pe rmane-
ció quieto. 

Begina era la única que parecía estar con-
movida; dos veces se tiñó de púrpura su 
blanco semblante y otras tantas se acercó 
á Basquine con una espresion confusa de in-
terés, de reserva y casi de miedo. Alentada 
Pasquine dió un "paso hacia ella presen-
tándola las dos manos, pero fuese por temor 
ó por indecision, ello es oue Regina retroce-
dió vivamente.. . La segunda vez creí que iba 
¿ vencer sus dudas, pero una ojeada severa 
del aya, acompañado de esta esclamacion: 
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—Regina!...... paralizó sus buenas inten-

ciones. 
El cielo se habia ido encapotando; al t r a -

vés del foliage se vieron brillar algunos r e -
lámpagos, el aya, qué sin duda comenzaba á 
inquietarse sériamente, dijo con acritud á 
Scipion: 

==Se te antojó que nos separásemos del 
camino, porque eres caprichoso como niño 
mimado, y ahora so nos echa encima la tem-
pestad .. 

—Y á mi qué me importa!. . . Quiero c re -
ma, y crema tendré, respondió Stipion. 

El aya se encogió de hombros, volviéndo-
se heicia Bamboche, que con los ojos bajos y 
la frente bañada en sudor aguardaba la res-
puesta humildemente. 

= S o y , le dijo, aya de Mr. Scipion, hijo del 
señor conde Duriveau. M. Robert y Mlle. 
Regina me han sido confiados por su familia 
para venir á merendar con el señorito Sci-
pion, por lo tanto no puedo encargarme de 
vosotros, prescindiendo de que siempre seria 
una locura. . . no absurdo el hacerlo. . . Si hu -
biera una de recoger á todos los pordioseros 
que encuentra! . . . vamos, seria una ridiculez. 

— Señora, replico Bamboche dominándose 
y en tono suplicante, si supierais cuál es 
nuestra posicion!... de un momento á otro 
nos pueden prender como vagabundos.. . y 
metemos en la cárcel . . . si, en la eárcelhas-
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ta los dfez y ocho años. . . Eso la podéis de-
cir al señor conde, y estoy seguro de que 
no se incomodará porque hayais tenido com-
pasión de nosotros: ya haremos por en te rne-
cerle, llevadnos á su presencia,. , dejadnos su-
bir á la trasera del coche... 

= E n mi coche. . . estos chicos tan desa r -
rapados! esclarrió el vizconde con asombro, 
pues estará bueno! 

=Amigui to , contestó el aya á Bamboche 
volviendo á cncojer los hombros, si conocie-
rais al señor conde Düriveau sabríais que él 
menos que nadie comet" semejantes locuras.. 
Todo lo que por vosotros puedo hacer es . . . 

Aquí se interrumpió el aya, pues se le 
presentaba una buena ocasion de enseñar 
prácticamente la caridad á sus educandos: s a -
có pues el bolsillo, cogió con gravedad^ tres 
medios francos, y dando uno de ellos á ca-
da niño de los que á su guarda estaban 
enconmendados, dijo compungida: 

= Y a veis, amados mios, que diferencia 
tan grande existe entre vosotros y esos mi-
serables chicos: debeis tener buen corazou y 
compadeceros de ellos; dadles estos diez sue l -
dos á cada uno, y ademas pueden comer-
se los restos de la merienda, añadió mages-
íuosamente el aya: 
^ = E s que Scipion, dijo Regina, lo ha l lena-
do todo de aiena y t ie r ra . . . 

= N o os apuréis por eso, Regina, contestó 
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e l a y a , n o s e andarán e n delicadezas por u a 
-poco de arena, porque en su vida habrán 
hecho comida igual.—Volviéndose á nosotros 
prosiguió.=Vais á recibir algún dinero, apa-
rad las blusas para llevaros las sobras de la 
merienda, y dejadnos en paz, amiguilos, por-
que esto ya se va haciendo pesado.. . 

—Señora, dijo tristemente Bamboche. Al-
gunos sueldos y los restos do este almuerzo 
no mejorarán en nada nuestra posicion. No 
hemos venido á pedir esta lismona, añadió 
con voz suplicante uniendo sus manos con 
fuerza; lo que os pedimos es el ,medio de 
t raba ja r . . . de salir de la mala vida'que hace-
mos! . . no es con el bolsillo, sino con el co-
razon, con lo que se nos puede hacer esta 
limosna. 

Según su modo de ver el aya debía creer 
que había hecho humanameute por nosotros 
todo lo que era posible y razonable, é impa-
cientada del empeño de Bamboche, le dijo du-
ramente: 

—Puesto que sois tan difíciles de conten-
tar idos con Dios y dejadnos tranquilos. Se 
os dá lo que se puede. . . 

= S i mis criados estuvieran aquí, os echa-
ría á puntapiés. 

= E s verdad, son muy fastidiosos estos p o -
bres! añadió Roberto, y echándoros á los 
pies la moneda de diez sueldos, d\jo=Id con 
Dios. 
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"En vez de echar su moneda á nuestros 

pies, Scipion la tiró á la cara de Bamboche 
y le dió en el pecho. 

VI á Regina deseando poner su dadiva en 
manos de Basquine, pero no se atrevió á 
hacerlo.... 

= N o os iréis, dijo el aya impetuosamen-
te 

En aquel momento sonó un violento t rue -
no, y casi al mismo tiempo gritó Bamboche 
acercándose al aya, pálido de rabia y con ojos 
amenazadores: 

= H o l a ! . . . asi se nos trata!. . . Pues nosotros 
no queremos limosnas vuestras, entendeis? no 
queremos sobras que habrán llenado de babas 
estos galopines, estamos? 

Bamboche estaba espantoso, y confieso que 
yo también sentía la misma indignación: t an -
to desden, tanta dureza en el modo de dar-
nos l imosna, me repugnaban como á él: 
ademas.. . creo que abrigaba ya vagamente 
en mi interior una especie de eelos de Ro-
berto, quien á las primeras palabras con 
que les amenazó Bamboche, se acercó á Re-
gina como para protegerla. 

Basquine estaba avergonzada cruelmente, y 
me dijo en voz baja con los ojos llenos de 
lágrimas que la arrancaba la indignación: 

—Vaya, que estos niños ricos... 
El aya, aunque al principio se asustó por-

que la selva estaba sobtaría y nuestra cara 
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n« era para infundir la confianza habíase lue-
go tranquilizado; reflexionando que al fin e ra -
mos todos unos niños.- asi es, que contestó 
con tanto desprecio como enojo: 

—Habráse visto á miserables como ellos.. . 
recibir con tanta insolencia la limosna con que 
les honra una? 

Bamboche permaneció silencioso un momen-
to, echando á su alrededor miradas siniestras, 
cual si estuviese combinando algún proyecto. 
Be pronto se arrojó sobre el aya con la ag i -
lidad de un gato montes, la asió por el pes-
cuezo y gritó: 

—Mart in . . . . sujeta á e s e p a r de tunantes . . . . 
t ú Basquine, echa mano á esa chica. 

Roberto cogió animosamente una botella y 
me la tiró á la cabeza; paré el golpe, y co-
giéndole por la mitad del cuerpo con la l i -
jereza y vigor que habia ya adquirido, le ten-
dí en el suelo con facilidad. 

Scipion en tanto, naturalmente atrevido, se 
me agarró á las piernas y procuraba m o r -
derlas; mus- luego que puse una rodilla so-
bre el pillo de Roberto, bastándome una m a -
no para sujetarle, cogí con la otra á Scipion 
por su largo pelo y logré hacerme dueño de 
él, mientras que Basquine, obedeciendo t a m -
bién á la voz d e Bamboche, caia sobre Re -
gina y la apretaba con fuerza entrambos bra-
zos diciendo: 

—Si no os movéis. . . . no os haré daño. 



Todo esto pasó con estremada rapiddz. Lue-
go que ejecutamos de esta manera, casi ma-
quinal, las órdenes de Bamboche tratamos de 
averiguar á que altura se hallaba con el aya. 

La pobre mujer, lívida de espanto y domi-
nada fácilmente por Bamboche, que era muy 
robusto y estaba muy alto para su edad se 
dejaba atar á un árbol con un largo chai 
que llevaba. 

Sacando despues de la blusa las pistoias 
que va nos habia enseñado, cuando cayo Lu-
cifer reventado, Bamboche se las puso al aya 
delante de los ojos y la dijo: 

—Si dais un solo grito.. . os levanto la t a -
pa de los sesos. 

Aunque no estaban cargadas aquellas ar-
mas, bastó su vista para hacer llegar al es-
tremo el terror del aya, que cerro los ojo» 
y dejó caer la cabeza como un cuerpo iner-
te, agitado solo de vez en cuando por una 
eontraccion convulsiva. 

Marchó entonces Bamboche hacia la mesa, 
dejó sobre ella sus armas, cogió una bote-
lla con vino que croo fuese de madera, 11«̂  
B Ó tres vasos y nos dijo á Basquine y á mi: 

—Soltad á esos b r i b o n e s . . . ellos se estará» 
quietos, y si no . . . . . 

Esto diciendo les enseñó las pistolas. 
Roberto y el mismo Scipion, á pesar de su 

valor, se quedaron inmóviles al oir esta espan-
tosa amenaza. Regina corrió con un sentí-
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miento instintivo de pudor y compasion has-
ta donde estaba el aya, y procuró hacerla 
volver en sí. 

Mostrándonos entonces Bamboche con la 
vista los vasos llenos, cogió uno, lo levan-
to en alto y dijo con cierta ecsaltacion salva-
je que en mi vida olvidaré: 

^ B e b a m o s este vino por el odio á los ri-
cos. . . Tengamos siempre presente que dos 
reces hemos deseado en lo mas profundo de 
nuestro corazon ser hombres de bien y que 
nos han amenazado con la cárcel ó rechaza-
do con desprecio y crueldad. Ya lo veis., 
el tullido tenia razón . . . . Odio á m ü e r t e á íos 
ricos. 

Y apuró su vaso de un trago. 
—Odio á muerte á los ricos! dijo Basquine 

vaciando también el suyo. 
Por la primera vez advertí en su rostro in-

fantil una espresion de malicia sardóniea que 
me sorprendió. 

—Odio á muerte á los ricos, repetí yo, b e -
biendo como mis compañeros. 

Parecerá pueril esta escena, pero á mí me 
dejó un recuerdo eterno y siniestro: oíanse 
truenos espantosos, el viento silvaba, caian a n -
chas gotas de lluvia que presagiaban la t em-
pestad, y casi no se veía bajo aquella bóve-
da de foliage, pues empezaba á anochecer y 
el cielo estaba cubierto de negras nubes. 

Aquel vaso de un vino que tan poderosa-
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mente obra sobre la cabeza, bebido dé ona< 
vez y cn ayunas, como lo estábamos desde el 
día anterior, no nos embriagó, pero nos pu-
so en un estado de sobre escitaeion violenta. 

—Mira, dijo Bamboche volviéndose hácia Ro-
berto y Scipion, que no atreviéndose á huir 
se habian escondido asustados debajo de la 
mesa^de piedra, donde estaban acurrucados 
llorando á lágrima viva, ahora vamos á e n -
señar á esos hijos de gente rica que se 
ricn de nuestra miser ia . . . . loque es la miseria. 

—Dicho esto se inclinó y cogiendo á R o -
berto por el cuello de la chaqueta, le t r a -
jo á si á pesar de su resistencia, y pro-
siguió: 

—Vamos, añadió. . . . ven á pedir limosna 
con nosotros. . . . á vivir como nosotros. Mar-
tin, coge al señor vizconde, añadió con ironía. 

Mas abandonando de pronto á Roberto, des-
pués de haberse quedado pensativo, Bamboche 
•e dio un empellón diciendo: 

—Bah/ . . . . á tí te doy suelta; pareces mas 
bestia que picaro. , . , pero el señor vizcon-
de. . . . el señor Scipion, que es la flor y na -
ta de los hijos de ricos, vendrá con nos-
otros.. . . Tú, Martin. . . . coge á la chica; no 
tienes muger, esa es guapa y te á caido en 
gracia, con que échala mano, tuya es. 

—Si, eso e s , csclamó Basquine animada 
como nosotros por el vino, y sin disimular 
«na especie de júbilo feroz. 
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=Apod(?rale de esa corderita, Martin.w. 

también á mí me separaron de mi padre . . , , 
que sea ella como yo y no me dará ver-
güenza. 

= C o n que al avio, dijo Bamboche cogien-
do con una mano las pistolas y arrastrando 
eon la otra á Scipion que se resistía, dando 
penetrantes gri tos. . . . internémonos en la sel-
va, porque puede volver el coche. Martin, 
carga con tu muger y vamos andando. . . . te 
advierto que si gritas ó te mueves te dejo 
tieso, añadió poniendo una pistola en la fren-
te á Scipion. 

Ecsaltada mi cabeza por el vino y turba-
da mi razón por la belleza de Regina, qu« 
tanto me habia impresionado, corrí bácia ella, 
y á p?6ar de la desesperada resistencia qu« 
©puso agarrándose á los vestidos de su aya, 
y pidiendo socorro, la abracé brutalmente y 
me la llevé, sin que su leve peso embaraza-
se mi marcha. 

—Pasa adelante de Basquine y ábrenos ca-
nsino; antes de diez m i n u t o s ' habrá ano-
•decido y nose conocer in nuestras huellas. 

A los esfuerzos convulsivos de Regina su-
eedió un estado de lasitud es t remada, cual 
si estuviesen enteramente agoladas las fuer-
zas de la pobre niña: la sentí desmayar e« 
mis brazos, su cabeza cayó sobre mis hom-
bros y sus heladas mejillas se tocaron cou 
las mias. 
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l l evábamos ya andado algún treclio por la 

espesura; asustado de verla así, esclamé in-
voluntariamente: 

—Bamboche, se pone mala . 
—!No te apures, respondió Bamboche so l -

tando una carcajada y sin soltar á Scipion, 
pronto la harás volver en si. 

Y habiendo cerrado enteramente la noche, 
'nos internamos cn lo mas profundo de la selva. 

W^iiAUDio Gerard! No puedo escribir este 
I M n o m h r e sin un profundo sentimiento de 
« ^ a d m i r a c i ó n , enternecimiento y gratitud 
nefable. 

Voy á deeiros como conocí á Claudio 
Gerard. 

T O M O I V . 0 

CAPITULO VI. 

Í t í0r t r* 
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Algún tiempo habia pasado desde q u e en> 

la selva de Chantilly robé yo á Regina, en 
t an to .que Bamboche se llevaba por fuerza al 
vizconde Scipion. Despues de andar errantes 
por aquellos bosques, hízonos la casualidad 
tropezar con una ronda de gendarmería. Sci-
pion gritó pidiendo socorro, y aterrados nos-
otros abandonamos nuestra presa y huímos. 

La oscuridad de la noche, la espesura del 
bosq-ie y nuestra agilidad nos permitieron 
burlar la persecución de los gendarmes, ma-
lamente montados: al amanecer habíamos s a -
lido del bosque, y marchábamos por el cami-
no de Louvres volviendo la espalda á París. 

Contrariadas nuestras tendencias al bien, 
habíanse dispertado nuevamente nuestras ma-
las pasiones, mas vivas, mas acres, mas r e n -
corosas que antes; los desaires, los desprecios 
de que habíamos sido objeto, legitimaban á 
nuestros ojos aquella funesta resolución de 
inclinarnos al mal. 

Ibamos alegres, burlones i insolentes, c a -
mino adelante y cuidando solo de no ent rar 
en poblaciones grandes donde es mas activa 
la vigilancia de la policía: en los lugares pe-
diamos limosna ó cantábamos en las tabernas 
hurtando lo que podíamos, ya la ropa b l a n -
ca que po'iian á secar en los cercados, ya 
alguna gallina rezagada etc.: luego vendíamos 
el fruto de nuestros robos como encontrados 
!>y¡\ casualidad y rara vez de j 'banjos de ha-



— . S í -
l lar comprador cn aquellos caminos. Dormia*-
mos en las granjas y cuadras qne nos f r a n -
queaban de caridad, ó bien pasábamos la no-
che en el interior de algún molino harinero en 
que buscábamos abrigo, pues al otoño habia 
sucedido el invierno. 

Jamas he conocido las sensaciones del j u e -
go: pero Bamboche que posteriormente pudo 
disponer por medios, sino criminales, poco es-
crupulosos, de sumas considerables que jugó, 
perdiendo como es natural unas veces y g a -
nando otras, Bamboche me ha dicho que na-
da habia mas parecido á la agitación del j u e -
go que aquellas continuas alternativas de mie-
do y de esperanza, terror y júbilo, abundan-
cia y privación que caracterizaron los dias de 
nuestra vagancia. 

¿Dónde dormiremos esta noche? nos p r e -
guntábamos. ¿Será abundante la limosna? 
¿Habrá ocasion de hur lar algo? ¿Producirán 
mucho las canciones de Basquine? ¿INos sor-
prenderán si robamos?. . . . ¡Qué zozobra, qué 
terror al hacerlo! Y si lo hacíamos inpune-
mente y lográbamos vender lo hurtado, ¡qué 
gozo, qué orgullo ya sobre todo, qué burlas 
de nuestra víctima. 

Casi ningún dia pasaba sin estas febriles 
conmociones. La casualidad,—lo imprevisto, 
estas dos palabras eran el resúrwen de nues -
tra vida; y aunque despues me he hallado 
.en. condition muy diversa, no recuerdo ha -
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ber vivido, no diré mas feliz, pero sí mas 
aprisa que en aquella azarosa époCa de mi 
ecsistencia. 

Si ademas de la fatalidad á que obedece-
mos, se pudiera atenuar con algo la vergüen-
za y odiosidad de nuestra conducta de en-
tonces, seria con la reflecsion de que obrá-
bamos con una especie de travesura infantil, 
de que no nos jactabamos de hacer robos 
sino de dar chascas; arañabamos algo, como 
dicen los chicos, y el gendarme era para nos-
otros lo que el maestro para el estudiante 
rebelde 

Estabamos á las inmediaciones de un pue-
blo de poca importancia que habíamos des-
cub'erto desde un alto del camino en que 
habia una cruz de piedra. Tocaba el dia en 
su término y esperábamos hallar allí un a l -
bergue donde pasar la noche, porque iba cre-
ciendo el frío: era á principios de invierno. 

No tardamos en llegar, atravesando el cam-
po; á las últimas easas del pueblo: una de 
e l las , bastante aislada, pobre y miserable, 
tenia abierta una ventana que caia á la ve-
reda por donde íbamos: al otro lado se e s -
tendía un espeso re tamar . 

Bamboche iba delante; seguíale Basquine y 
yo cerraba la marcha . . . . De pronto se para 
mi compañero, asoma la cabeza por la ven-
lana, hace un movimiento de sorpresa, y vol-
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Yéndose vivamente hacia nosotros dice en 
voz haja. 

—Dinero!. . . mas de cien francos. 
Y encargándonos silencio con un ademan, 

n o s h a c e seña de acercarnos. 
Vimos entonces por la ventana un es t re -

cho cuartucho contiguo á una cuadra, de ia 
cual solo le separaba un zarzo de mimbres 
Hue dejaban entre sí paso para un hombre . 
Bamboche nos hizo notar en un rincón del 
cuarto una mala capa sobre la cual brillaban 
heridas por un rayo del sol poniente, muchas 
monedas de plata. 

La casa estaba sola; al través del establo 
$e veia abierta la puerta que daba á un cor-
ral lleno de estiércol. 

Despues de un momento de reflecsion nos 
dijo Bamboche. 

—Basquine, anda y ponle de acecho e n la 
yereda; Martin y yo entraremos en la casa 
Por esa ventana, y mientras él cierra la puer-
Ia del eslablo para que no me sorprendan, reco-
jo yo el dinero. . . que es cosa de un momento. 

= B u e n o , contesté; pesca tu la plata . . . y yo 
cerraré la puerta. 

—Si tratan de perseguirnos, prosiguió Bam-
boche, no hay mas que largarse cada uno 
Por donde pueda; dentro de tres ó de cuatro 
ñoras nos reuniremos en la cuesta desde donde 
¿irnos el pueblo.- ya sabéis, donde habia una 
feran cruz de piedra. 
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= S i , digimos yo y Basquine, sabemos e l 

•íitio ya nos acordamos. 
Haciendo entonces Bamboche otra seña á 

nuestra compañera para que marchara á poner-
se de acecho dio un salto y entró por la ventana. 

Yo le imité, y mientras mi amigo corría 
hacia la carna á cojer el dinero, acudí á ce r -
rar la puer ta . . . ya la iba á tocar cuando apa-
reció de repente un hombre que venia del 
corral, y á quien no habia yo podido ver has-
ta entonces. Aunque con alguna sorpresa, me 
dijo afablemente: 

—Qué haces aquí, hijo mío? 
En vez de contestar di un grito conve-

nido d¿ antemano con Bamboche, y me tiré 
á las piernas del recien llegado, abrazándo-
las con tanta fuerza, que perdió el cqulibrio, 
cayó y fueron vanos los esfuerzos que por 
algunos segundos hizo para levantarse, tanta 
era la fuerza con que yo le abrazaba. 

Mas no podia yo sostener con ventaja por 
mucho tiempo una lucha tan desigual: como 
era de suponer, mi adversario me sujetó con 
mano vigorosa, y sacándome de la cuadra 
me llevó al corral, sin duda para examinar-
me mejor, y sin sospechar siquiera que aca-
baban de robarle y que yo era cómp ice de 
aquel robo. 

Yo le seguí sin resistencia, reflexionando que 
ya Bamboche y Basquine habian tenido t iem-
p o para huir . 
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==/Oiga!.... me dijo Claudio Gerard . 

, El e ra . . . . y su acento revelaba mas a som-
bro que cólera. 

=¿.Qué to ha dado? ¿á que' ha venido csá 
•furia con que te arrojaste á mí? 

Y mirándome con mas atención prosiguió: 
= P e r o . . . lú no eres del pueblo. 
Permanecí callado. 
—¿De donde eres? ¿de dónde vienes? 
Continue guardando silencio, pues la p r o -

longación del interrogatorio aseguraba mas y 
mas la fuga é impunidad de mis cómplices. 

= V a m o s , hijo, prosiguió Claudio Gerard con 
paternal dulzura . . . esplícate. . . . esto es n a t u -
ral .. estás Temblando. . . . conmovido.. . . p á -
lido, mírame. 

Entontes alzé por la primera vez los ojos 
sobre Claudio Gerard. 

Des- mpeñaba á la sazón la escuela del l u -
gar, funciones que aceptadas como él las en -
tendía, equivalían á un sacerdocio.. . . Vi á un 
hombre de treinta años, de regular estatura, 
apariencia robusta y miserablemente vestido 
con una blusa remendada; los pies desnudos 
medio desaparecían en unos zuecos rellenos 
de paja: llevaba un sombrero muy viejo de 
fieltro pardusco, de copa hundida y anchas 
alai, como los que usan los carreteros f r a n -
ceses: sus pronunciadas facciones no tenia re-
gularidad, pero me sorprendieron por su e s -
presion de melancolía, dulzura y gravedad. 
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—¿No quieres Responderme, hijo mió? con-

tinuó Claudio Gerard con una sorpresa no 
esenta de inquietud. 

—Y ahora reparo. . . . repuso de pronto.. . . 
yo estaba en el corral hace un cuarto de ho-
ra y no te he visto entrar . . . . ¿Cómo has lle-
gado á la cuadra? 

iluminado sin duda entonces por una súbi-
ta idea esclamó: 

= L a ventana de mi cuarto estaba abierta, 
y ese dinero.. . . 

Pero anadió corrigiéndose. 
= N o , imposible! .. es un niño!/., sin em-

bargo, cuando me agarró las piernas dió un 
grito... . acaso seria una señal. 

Esto diciendo me habia Claudio Gerard co-
gido un brazo: hízome atravesar el establo, 
se dirigió precipitadamente hácia lo que él 
llamaba su cuarto, entró, echó una ojeada á 
la cama y vió que el dinero habia desapare-
cido. 

Tirándome entonces con fuerza del brazo 
esclamó: 

—Desgraciado!.... me han robado y tú lo 
sabias. 

= Y o no, contesté. 
= Q u i é n me ha quitado ese dinero?... res-

ponde! gritó con voz sonora. 
Igual silencio en mí. 
=Dios mió! dijo Claudio Gerard, llevándo-

se con desesperación las manos á la frente. . . 



— 8 9 — 
un depósito que me acaban de entregar! . . . 
me le lian robado! 

Aprovechando el movimiento de Claudio Ge-
rard, quise escaparme. . . . pero me volvió í 
coger al t repar por la ventana. 

Mirándome luego con una espresion de có-
lera, dolor y cotnpasion, murmuró : 

— A su edad! Dios mió!. . . tan pronto! . . . . 
Y sin decir mas me obligó á seguirle, a t r a -

vesó rápidamente conmigo el establo y el co r -
ral, se paró delante de una especie de p e r -
rera de mamposteria muy reducida, y á p e -
sar de mi resistencia desesperada me encer-
ró, asegurando la puerta esteriormente con 
un cerrojo. 

Al verme prisionero, mi primer pensamien-
to fué escaparme; pero la pared era gruesa 
y yo no poseía ningún instrumento para t a -
ladrarla: en la puerta que tenia mucha so -
lidéz, habia algunos agujeros: apliqué á ella 
•1 rostro. . . . mas nada pude ver ni oír. 

Convencide de la imposibilidad de fugarme, 
empezaron á agitar mi ánimo crueles dudas . 
Olvidando los peligros de mí posicion, no pen -
sé mas que en los que podían correr Bam-
boche y Basquine, pues si Claudio Gerard d a -
ba el alarma y empezaban los habitantes del 
pueblo á registrar las inmediaciones, era mas 
que probable que cogiesen á los dos ladro-
nes. Esta idea me desesperó, aunque tal vez 
menos que la posibilidad de una separación. 
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=S¡qu¡era en la cárcel decia yo con el egofe-

mo de la amistad, estaremos juntos: 
Al cabo de una hora t í entrar en el co r -

'ral hasta una docena de vacas y dirigirse al 
establo, guiadas por un muchacho de mi edad: 
casi al mismo tiempo apareció una mujer ves-
tida con cierto esmero, y gritó con voz d e -
sentonada é 'imperiosa, por varias veces con-
secutivas. 

= C l a u d i o Gerard. 
A los gritos salió el vaquerillo del es ta-

b lo y dijo: 
—Ño está en casa el maestro, señora Tlonoria. 
—Cómo que no está! repitió desabridamen-

te ella: pues á dónde diablos ha ido? 
«=No sé . . . . En su cuarto no hay nadie, y 

tiene la ventana abierta. 
_ =£=A que tendré que hacer antesala al se-
ñor maestro de escuela! murmuró Honoria 
para sí, como reprimiendo su enojo. 

Y empefcó á pasear arriba y abajo por de-
lante de mi encierro con una irritación que 
á cada vuelta iba en aumento . 

Era una muger de unos treinta ycincoaños , 
bastante pequeña y rechencha: tenia cejas po-
bladas y negras, carrillos abultados y encen-
didos, ai^e resuslto y altanero: vestia un bo-
nito traje de seda y llevaba en la garganta 
una cadena, y en la cabeza un gorro con cin-
tas, que dejaba descubiertos en parte sus n e -
gros y lustrosos cabellos. 
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"Diez minutos haría que estaba fulminando 

^maldiciones la señora Ilonoria cuando vi e n -
trar á Claudio Gerard, pálido y trastornado. . . 

Venia solo.. . t , _ 
Mi corazon dió un brinco de alegría. Bas-

quine y Bamboche estaban en salvo... no 
haoian podido dar con ellos. 

No bien apareció Claudio Gerad, salió ve-
lozmente la señora Honoria á su encuentro, 
y esclamó con aspereza, encendido el rostro 
por la cólera. 

=Sabeis que hace diez minutos que estoy 
esperando con un pie en el aire como la g ru -
lla"? Donde habéis estado? Vamos, responded/ 

- E l maestro, sin atenderla apenas, se pa-
só la mano por la cara, trastornado y baña-
do en sudor, y murmuró tristemente: 

= N o hay esperanza, Diosmio/ . . . Perdí el 
dinero. 

Ya no me quedaba duda: Basquine y B a m -
boche no tenían nada que temer. Harto me lo 
decia el abatimiento de Claudio Gerard. 

La señora Honoria, tan sorprendida como 
irritada del silencio del maestro, esclamó. 

= P u e s me gusta! .. estoy hablando al s e -
ñor Gerard, y no se diana responderme. 

^ P e r d o n a d , señora Honoria, dijo Claudio 
con voz inmutada: y reponiéndose, iba a . . . . 

—¿Qué me importa adonde fuéraís? el caso 
es que hace un cuarto de hora que estoy es -
perando. 
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Con no poca sorpresa noté que el maestro 

de escuela no decía una palabra del robo 
de que acababa de ser víctima. Venciendo su 
conmocion, respondió á Honoria con tanta dul-
zura como diferencia. 

—Siento baberos hecho esperar, señora 
ignoraba que ibais á venir.. . En qué Duedo 
serviros? r 

—Quisiera saber ante todo, por qué no ha -
béis arreglado y barrido la sacristía, como os 
mandé esta mañana. 

—Empecé á barrer , pero llegó la hora de 
lac lase y . . . 

— La clase,, la clase!.. . como si no fuera 
primero la sacristía. . . .no se os naea nara te-
nerla limpia? r v 

—Es verdad, señora Donoria. 
= P u e a si es verdad, por qué sois tan hol-

gazán? Y al palomar? Mas de ocho días ha-
ce que no habéis puesto los pies en él. Es-
ta asqueroso. El señor cura subió esta m a -
naría y tuvo hasta náuseas. . . se enfureció 
contra vos. 

—Señora . . . permitid que . . . 
= B a s t a : vais á decirme que no os dan na-

da por limpiar el palomar. . . lástima fuera! 
como si no pudieseis servir en una cosa tan 
pequsña al señor cura. 

—Ya sabéis, Señora Honoria, que le sirvo 
e» cuanto puedo, respondió el maestro de 
primeras letras, con una calma y dulzura inal-
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trraMes. En cuanto tenga un momento libre 
limpiaré el palomar. 

Se busca ese momento. 
= L e buscaré, señora Honoria. 
= N o , que no.'... Pero vamos á otra cosa: 

para mañana hay que abrir una sepultura: 
os lo venia á decir de parte del señor cura; 
pero como andábais corriendo la pavana. . . . 
ya se ve. 
^ = U n a sepultura! dijo vivamente Claudio 

Gerard... sin duda para esa señora tan j o -
ven? Con que no hay remedio? 

= N o , no hay remedio, respondió secamen*-
te Honoria. El señor cura la ha administra-
do al acabar d« comer. . . así, á manera de 
«a/e... 

—Pobre joven, dijo Claudio Gerard con acen-
to de dolor y compasion; morir á su edad. . . 
tan hermosa!.. . 

—Maldita la lástima que tengo yo de esa* 
'eñoronas, tan hermosas y tan encopetadas, 
pero que se escapan de casa del marido con 
s °s amantes, repuso ágriamente Honoria. 

—Des años na estado esa joven en el 
r"eblo, y siempre ha vivido absolutamente 
s°la con su criada; de qué se la puede acusar? 
replicó Claudio Gerard en tono severo. 

==Toma! vivia sola, porque antes de venir 
, a habia dejado plantada su amante; y á ' f é 

hizo lo que debía. 
= Y su bija? qué dolor de niña! dijo Clan-
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did melancólicamente: venir aqui para ver 
morir á su madre. 

= E 1 tonto es el marido que se la envia. 
= S e ñ o r a . . . harto castigo era el haber esta-

do separada de ella tanto tiempo. 
= E l l a se lo quiso. 
Por muy culpable que sea una mujer . . . . 

quién la puede privar de ver á su hijo... 
para abrazarlo por última vez antes de mo-
rir? 

—Pues yo se lo hubiera negado. 
Sois muy severa, señora Honoria... muy 

severa. . . verdad es que teneis derecho a 
ello. 

= Y a lo creo! Pero el que vos' no teneis y 
tomáis, respondió Honoria, es el de hacerme 
esperar como hoy. A ver si mañana está la 
sacristía barrida y el palomar limpio. (1) 

— Procuraré que 10 estén, señora Honoria. 
=Cuidadito, dijo el ama del cura aleján-

dose, con magestuosos pasos. 

(1) A tingue en esta pintura de la mise-
rable condicion á que se halla reducido el 
maestro de primeras letras de un lugar, úni-
co dispensador de la educación, revalice en 
la parte odiosa con la ridicula, no se crea 
que hay en estos hechos la menor exagera-
ción, ni menos que son escepcionales. En 
un escelente libro-oficial, y muy moderado 
por consiguiente, pero escrito bajo el imps-



C A P I T U L O V I I . 

A inalterable dulzura, la resignación tran-
quila de Claudio Gerard, me causaron una 

—impresión singular: me sentí enterneei-
! l a J casi me asaltó un remordimiento de 
naber tenido parte en un robo que parecía 

,,fl de las ideas mas generosas, leemos. 
Podemos decir que el maestro de escue-

la es colocado á menudo en los lugares en 
a misma categoría que los pordioseros y 

vue entre el pastor y él la preferencia está 
ü favor del pastor (p. 213) que cuando los 
Acaldes quieren dar al maestro una prueba 
le aprecióle hacen comer en la cocina. Y 
NiU' adelante. Apremiados siempre por IR 
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causar á aquel hombre una pena tan graneé. 

Estaba anocheciendo cuando se alejó la se-
ñora Honoria. 

Claudio Gerard se encaminó hácia la cua-
dra, mas acordándose de mí sin duda, retro-
cedió de improviso, se aprócsimó á mi encier-
ro, le abrió y dijo: 

= S e g u i d m e . 
Andando delante del maestro le acompañe 

á lo que llamaba su aposento. 
Una empalizada semejante á las que sir-

ven para encerrar los rebaños, separaba del 
establo el recinto donde moraba Claudio Ge-
rard. Al débil resplandor de una vela dis-
liuguí al lado de la cama del maestro algu-

necesidad de cobrarse de los 200 francos qu* 
al maestro se dan, muchos cabildos muñir 
pales han pretendido qúe al menos se consi-
fleren comprendidas en sus obligaciones m» 
diferentes cosas que bastan para quitarle to-
do el tiempo; le hacen ser sepulturero y tam-
bor, limpiar el lavadero público, dar cuerda al 
reloj, ejercer las funciones de chantre y sacris-
tan, comprar de su bolsillo las hostias, lavar 
los paños de altar y comprar las escobas (234, 

Las notas siguientes A que se remite el 
autor del libro de que hablamos están estrac-
tadas de los informes dados por los cuatro-
cientos noventa inspectores de las escuela» 
•de Fr.ancia. 
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Ms tablas cargadas de libros: en un rincón 
¡fpoyado en la tapia habia un cuadro de ma-
dera negra donde aun se conservaban gua-
rismos hechos con yeso, y sobre una mesa 
coja estaban amontonados muchos cuadernos 
de estritura. 

Miraba yo con inquietud á Claudio Gerard, 
no sabiendo lo que baria. 
• Seguramente, dige para mí, querrá obii-

Rarme á que nombre á mis cómplices y t n -
iregarine en seguida á los gendarmes que me 
llevarán á la cárcel á pasar años y años; pe-
ro me matarán antes que delate á Basqui-
ne y á Bamboche, esclamaba yo heroicamen-
te, reflecsionando con dolorosa angustia acer-

(112) Los maestros de primera educar ion 
*on pobres y andan mal vestidos: dan Uccion 
<on zuecos y sin medias, chaleco ti i corba-
tín. A pesar de la triste idea que tenia yo 
de la instrucion en estos campos, estaba muy 
distante de pensar que los maestros se hulla-

en una situación tan deplorable. ¿ / V * 
cómo podia ser menos, cuando cada alum-
no les paga, - 4 0 , 9 0 y aun algunos 2 5 cénti-
mos al mes, y están la mayor parte casados 
y cargados de familial (214) B... que no sa 
ta de su profesion de maestro mas que unos 
fien francos al año, sirve de criado en casa 
de un labrador. (234) En los contratos se 
estipulan todas las función tt del profesor 

T O M O I V . 7 
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ea de nuestra separación que podía ser e ter -
naL ;,Cómo haría para encontrar á mis com-
pañeros? ¿Cómo me escaparía para incorpo-
rarme con ellos en el sitio que habíamos de-
signado? 

Sin dirigirme la palabra tomó Claudio Ge-
rard un pedazo de pan casi negro, puso so-
bre la mesa un saquillo de nueces y un pu-
eh 2ro «on agua y partiendo un cantero, acom-
pañado de algunas nueces, me le alargó di-
ciendo con reposada voz: 

— Si tienes hambre. . . . come.. . . 
A pesar de mis inquietudes y pesares sen-

tía una hambre devoradora: habíamos cami-

de primeras letras. Es chantre, sacristan 
afe piilturero, secretario gratuito del señor 
alcalde y criado del señor cura. (214) En 
Sanct-Antonin, el maestro R... mozo del 
concejo, campanero y sepulturero se halla-
ba ausente. , 

Teñ iremos ocasion de citar muchas ve-
ces este escelente libro, titulado; Estado 
de la instrucción primaria en Francia, sa-
cado de documentos auténticos remitidos al 
mivist~o de irstruccion vública: por los cua-
trocientos noventa inspectores encargados líe 
visitar todas las escuelas de Francia, prr 
Mr. Lorrain, profesor de retórica en el co-
legio de Luis el Grande. 

París Hachette. 
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nadó todo el día cn ayunos, y así agradecí? 
doblemente la hospitalaria oferta de aquel hom-
bre que tantos motivos de queja tenia contra mi. , 

Mientras yo devoraba un pan muy duro 
T cascaba las nueces, Claudio Gerard, s e n -
tado cn un jergón, me observaba a ten tamen-
te, hasta que al cabo de un rato dijo como 
si hablara consigo mismo. 

—Sin embargo, esa fisonomía respira d u l -
zura é inteligencia. 

Abrióse de pronto la puerta del corral, ce r -
rada solamente eon picaporte, y un vozarron 
grueso esclamó: 

—Eh! hola, Claudio Gerard! 
—¿Qué se ofrece? preguntó el dómine. 

¿Quién vá? 
,. —Soy yo, Diamante, el porquero tlel s e -
nor alcalde, vengo de su p a r l e y con urgencia. 
a~~¿Qué ocurre? dijo Claudio Gerard . Ade-

—Gracias, repuso Diamante, no me gusta 
•odar entre las vacas: hablaré desde aquí por-
gue voy de prisa. 

—Enhorabuena, hablad. 
—El señor alcalde dice que vayáis m a ñ a -

I a ' amanecer con la campana para tocar 
10 que él os diga, á fin de que sea el toque 

tamos? 6 q U C l a g e n t C 8 a l g a a l c a m P 0 - " c 8 ~ 
—Amigo, le diréis al señor alcalde que no 

w es posible cumplir su órden, porque el 



— 10ft — 
«cñor cura me lia mandado abrir una sepul-
tura & la misma liora para enterrar a una 
señorita. De suerte que no hay medio... 

—Bali! yo no sé . . . . digo loque me han di-
cho.. . . Ah! También han ido á quejarse l a 
lavanderas de que era menester limpiar el 
lavadero, porque la ropa se ponia negra y olía 
mal, de tanto fango como hay en la pila: con 
que el señor alcalde dice que limpiéis maña-
na también el lavadero. 

—Amigo mió, contestó Claudio Gerard con 
el mayor aplomo aunque disimulando una li-
gera ironía, decidle al señor alcaldp que a pe-
sar de que el señor cura me ha mandado luii-
,)iar inmediatamente su palomar, como i]ne 

el lavadero interesa mas al procomún, me ade-
lantaré á desahogar la pila, asi que haya abier-
to la sepultura, y luego iré á tocar para i» 
hora en que la gente vuelva del campo. 

Voy á decírselo, pero se va á disgutar, por-
que ya sabéis que genio gasta. 

=Adios , Diamante, dijo el maestro de es-
euela. deseoso sin dada de poner término 
la conversación. . 

= B u e n a s noches, Claudio, replico el por 
quero, voy á decir al señor alcalde que »» 
queréis tocar mañana por la mañana. 
J La puerta se cerró en seguida. 

No era posible que tuviera yo e n t o n c e 
ideas muy fijas acerca de la estensiou y ' 
riedad de cargos de u n maestro de escus» 
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sin embargo, no habia dejado de so rprender -
me oir á lu señora llonoria mandar á Clau-
dio Gerard, de parte del cura, abrir una hue-
sa barrer la sacristía y limpiar el palomar. 
Mi sorpresa aumentó singularmente 'cuando 
por otro lado vino el porquero mandando, 
de orden del alcalde, á Claudio Gerard que 
locara las campanas y sacara la broza de la 
pila. 

Otra cosa que me chocaba mucho era la 
admirable resignación con que aceptaba Clau-
dio Gerard esta rriulticiplidad de empleos y 
prometía ejecutar ordenes tan diversas. 

Después que marchó el porquero, quedóso 
Claudio un rato silencioso, y dijorae mirándo-
l e con atención: 

—Allende... . el dinero que me han robado, 
"o era mío. . . era un deposito.. . se han e s -
f8pado tus cómplices y yo he perdido el d i -
fiero... Como he de restituirle cuando me lo re-
camen? Ciento veinte Trancos habia; y soy 
"arto pobre, y gano harto poco para econo-
mizar jamás una suma como esa . . . 

Uri medio tendría no mas de probar que 
^e han robado. . . . entregarte á la justicia co -
1110 cómplice de robo. 

Gallo un momento Claudio Gerard sin a p a r -
a r de mí la vista: su amenaza, que como 
'"pe después, solo era una prueba, me hizo 
«stre mecer. 

^¿Tienes miedo de ser preso? me dijo. 
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—-De ser preso solo, si, porque en la c i r -

¡tel estaré separado para siempre de mis ca-
maraHas, y mas querria morir que renunciar 
á verlos. 

= S o n tus camaradas los que me han ro-
bado? los quieres mucho? 

—Sí, sí, mucho, contesté enternecido. 
= C r e o que dices la verdad, y eso revela 

que tienes buen corazon.. . Mas cómo puedes 
querer a unos ladrones. Miserables, sin du-
da que habrán abusado de tu infancia para 
hacerte su cómplice! 

—No,, contesté, creyendo que lo mas pru-
dente era ocultar que mis cómplices eran de 
mi edad, y no dar noticia alguna de Basqui-
ne y de Bamboche, para dejar en su error 
á Claudio Gerard. 

Como se prolongara mi silencio, continuó 
el dómine: 

—Quienes son tus padres? Cómo han po-
dido abandonarte tan joven? 

= N o tengo padres. 
—No los tienes? 
—No, soy espósito.... 
*=Ah! comprendo, esclamó Claudio con un 

suspiro de lástima: asi "s, se comienza por 
el abandono, viene luego el egemplo del vicio 
y detrás el vicio.... Pobre criatura! no ten-
go yo valor para acusarle. 

La melancólica faz del maestro espresaba 
'.tan tierna compasion que me conmovió. 



— 103 — 
Después de unos momentos de reílecsion* 

afiadio Claudio Gerard. 
—A tu edad, es siempre posible volver al 

buen camino. . . vaya. . . sé franco, confiésa-
melo t o j o y tal vez . . . 

—Nada tengo que confesar, repliqué bru-
tamente , no quiero delatar á nadie; enviad-
ine á la cárcel, si os da gana. 

En lugar de irritarse con mi respuesta, 
repuso Claudio Gerard, con dulzura, enco-
giéndose de hombros: 

= A la cárcel? Cuando te sorprendí, cuan-
do hallé que n.e habian robado, no te habria 
mandado prender , no habria denunciado el 
burlo, á no arredraime la idea de enviarte á 
la cárcel? Si fueses hombre, no vacilaría, por-
gue el robo es un crimen infame y debe ha-
cerse justicia. . . . Mas á tu ed;id, pobre niño, 
aun no es justo desesperar. En la cárcel te 
tendrían hasta diez y ocho años, y saldrías 
tie allí criminal endurecido, incurable. . . . 

= E n ese caso, buen señor, dejadme m a r -
c a r , esclamé con las manos cruzadas, vien-
do lueir un rayo de esperanza. Oh! por Dios, 
dejadme partir. 

= Y dónde irias? 
—A buscar á mis compañeros. 
—Y en encontrándolos, qué harás? 
—Irme con elios. 
—Para robar, desdichado? 

Oh! no, siempre n o . . . . 
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—Cómo! 

robábamos, sino cuando no podíamos 
pasar por otro punto. 

= L u e g o conoces que habría sido mejor no 
robar? 

= E s claro pues no hay el riesgo de ir pre-
so, Y dornas.. . . 

—Qué? 
= D i c e n que no es bien hecho el robar, pe-

ro cuando hay hambre . . . . es necesario comer. 
= S i no robabais siempre, como vivíais el 

resto del tiempo? 
—Pedíamos limosna y otras veers cantaba 

Basquine en las tabernas, respondí sin refl«c-
sionar . 

= B a s q u i n e ? repitió Claudio Gerard, mirán-
dome sorprendido. 

No íe contesté, pesaroso de que se me hu-
biera escapado aquel nombre: el maestro tam-
bién guardó silencio un breve espacio y a ñ i -
dió a poi-o, sin darse por entendido de su re-
pentina reticencia. 

— P o r q u é deseas tanto reunirte eon tus com-
pañeros? 

—Porque nos hemos jurado no separarnos 
nunca! esclaíné. 

^ G e n e r a l m e n t e un niño de tu edad no em-
peña tales juramentos con personas mayores, 
me dijo Claudio Gerard . 

—Mis compañeros no son personas ma-
yores. 
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Viendo que yo me mostraba apesadumbra-

do por esta segnnda revelación involuntaria, 
añadió Claudi» Gerard. 

—Vaya, no te pese haber dicho la verdad, 
«caso eso sea mas ventajoso para tí y para 
tus compañeros. . . . sí, para tus compañeros.... 

Miraba yo al muestro con tanta sorpresa 
romo desconfianza, y adivinó mis sentimien-
tos sin duda, porque prosiguio con un acen -
to lleno de franqueza y de bondad. 

^Desconf ías de mí: por ventura tengo t r a -
za de hombre malo? te he maltratado en el 
primer momento en que descubrí el hurto? 
te lie hablado con dureza? No te he man i -
festado mas eompasion que cólera, á pesar 
de tu acción perversa? Y sabes por qué lo h a -
go, pobre niño? Porque creo que abrigas bue-
nos instintos, porque tengo seguridad de que 
solamente estas descarriado, como acaso suce-
de también á tus compañeros. Vamos, que 
edad tienen. 

^--Basquine tiene dos años «menos que yo y 
Bamboche dos mas, contesté sin poder resis-
tir á la penetrante influencia de Claudio Ge-
rard. 

—Una niña de esa edad, cómplice ya de 
robos, de robos cometidos por otro niño! Qu» 
horror! esclamó Claudio. 

Míseras criaturas! Qué estrañas circunstan-
cias os han reunido? No tienen padres tus ca -
maradas tampoco/ 
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« N o señor . . . 
- - Y hace mucho tiempo que andais vaga-

bundos mendigando por los caminos? 
— Si señor, hace algunos meses. 
—Creo haberte oido que esperas encontrar 

á tus compañeros, si te dejo en l ibertad. . . . 
Teníais convenido punto de reunion? 

—No he dicho eso. 
—No, pero es verdad. T u s compañeros á 

3 u i e n c s no pude atrapar , te estarán aguar-
ando sin duda en estas cercanías. 

—Os juro que no, esclamé asustado de la 
penetración de Claudio.. . . ademas aun cuan-
do supiera donde es tán . . . me mataríais antes 
que consintiera en delatarlos. . . 

A estas razones añadí con sorna y muy 
hueco por lucir también mi penetración; 

—Todo eso io decís para agarrar á mis com-
pañeros y recobrar vuestros dineros; quereis 
pegármela . . . 

Claudio Gerard se sonrió tristemente. 
= E s a malicia, cuando tan indulgente me 

"muestro contigo, me entristece. Mas al cabo, 
que puede suceder con la vida que has lle-
vado? Te compadezco, si% te compadezco. 

= S i he llevado esta vida, no es mia la 
culpa, dije conmovida por la mansedumbre 
de Claudio. Dos veces quisimos hacernos buenos 
y nos recibieron como perros. Así, pues, tanto 
peor, seguiremos como estamos. 

=Dice s que tus compañeros y tú habéis 
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tenido convicion de la mala vida que arrasr 

—Vaya, yo lo creo, como que Bamboche de-
cía una vez llorando; no por nosotros n o 
eramos malos. 

Esta últimas palabras chocaron á Claudio: 
dió una vuelta por el aposento y dijo acer-
cándoseme: L U I 

—Mira te creo capaz de ser hombre de 
bien con una buena dirección, Si quieres, 
quédate aqui, pero te prevengo que tu si-
tuación será penosa! El pan negro que has 
comido esta noche es mi alimento cotidiano: tUUHUU LSI." IIUÎ IIV ^ »••' - - -- . . 
como yo, dormirás en este establo: participa-
rás de mis duras faenas, mas te arrancaré de 
una vida que conduce al crimen. Desarrolla-
ré tus buenos instintos, te instruiré... te pon-
dré en disposición de que algún día ganes tu 
vida honradamente Me ha inspirado 
un interés singular, que me asombraría, 
sino pensara en la circunstancia que le pro-
duce porque este «s el momento decisivo de 
tu vida... Ahora vas á elegir entre el bien 
y el mal . . . • 

= S e ñ o r . 
—Escúchame: deseo que ie quedes a mi 

lado, pero no puedo obligarte... Si aceptas^ 
que sea libre... voluntariamente, porque a 
cualquier hora podrás abandonar esta casa. 
Reflexiona bien y torna un partido. 

Asustábame este triste y laborioso porve-
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Tiir: no le contesté pero me sentía p rofun-
damente :onmovido «por las bondades de Clau-
dia quien continuó: 

—Oye ahora lo que te propongo para tu 
cantarada y esa pobre nina que le acom-
paña. 

Sorprendido miré al maestro. 
—Aun es temprano, la noche está clara 

y esa ventana próxima al suelo; si sabes 
donde ha l la rá tus compañeros, ve á buscarlos. 

Claudio Gerard abrió la ventana. 
Brillaba la luna; á lo lejos vi la campiña 

y al estremo del horizonte la colina'que cor-
taba el camino real y donde nos habíamos 
dado eita al pie de una cruz de piedra. 

Como no comprendía las intenciones de 
Claudio me hallaba estupefacto. 

En tanto prosiguió. 
—Si tus compañeros sienten aun deseos 

de entrar en mejor vida, diles que hallaré 
dos personas que hagan por ellos lo que me 
comprometo á hacer por ti; pero que tam-
bién lo pasarán con miseria. Diles que el d i -
nero qne me han sustraído no me pertene-
ce, y que este robo puede causarmecruelesaflic-
ciones. Si tns compañeros conservan aun a l -
gún sentimiento bueno, se volverán contigo, 
me traerán ese dinero que ellos gastarían 
locamente! y dislrutarán un asilo, pan y 
bu«nos consejos. De esta suerte no sereit 
separados. 
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. « N o . nos separaremos cselaraó. 

—Espero que no, porque tus camaradas 
residirán en este pueblo y tendrán á la es -
tílela. Si persisten tus companeros en el mal, 
déjalos, ó vete con ellos, si es que mi o le r -
ta no te mueve. Pero crueles recuerdos 1« 
•castigarán algún dia, pobre niño. 

Estaba yo inmóvil, fijos los qjos en Claudio 
Gerard, y combatido por la emocion que sus 
palabras me causaban y el temor de caer 
en un lazo. 

Admirado de mi estupor, Claudio Gerard 
me dijo: 

= M a r c h a ¿que aguardas? 
= N o me atrevo; quizá quereis engañarme. 
Claudio Gerard esclamó entonces con uua 

longanimidad angelical. 
=¿Engaña r t e? ¿Gomo podria hacerlo? 

Veamos; yo te creo bastante resuelto para 
resistir á mis amenazas si quisiera obligarts 
i decirme el sitio donde tus compañeros t* 
esperan. 

= E s o si, antes me mataríais. 
—Pues bien; te dejaré ir solo. 
= ¿ Y se me seguis de lejos? 
= E s t á muy clara la luna, el terreno e» 

descubierto y si me ?es seguirte puedes do-
tenerte. 

Mi obstinada desconfianza no encontraba 
nada que responder & estas objeciones y guar-
dé silencio. 
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—Vamo«=me dijo Claudio=despáchate. . . . . . 

feace tres ó cuatro horas que el rcbo se ha> 
cometido .. tus compañeros no viéndote vol-
ver pueden dejar de esperarte; apresúrate 
á buscarlos anda, anda. 

Deseaba ardientemente volverme á reunir con 
Pasquine y Bamboche y estaba resuelto á con-
tinuar con ellos si desechaba las oferta que les 
llevaba, y asi corrí hácia la ventana.. 

En el momento en que iba á saltar, Claudio 
Gerard me detuvo diciéndome con voz conmo-
vida. 

—Abrázame pobre niño. . . Dios te aconseje 
y te guie... vayas solo, vayas con tus compa-
ñeros. 

Yo me ethé en los brazos de Claudio Ge-
rard sin poder contener mis lágrimas, porque 
muchas veces durante esta entrevista habia sen-
tido mis ojos húmedos de enternecimiento. ¿Po-
día no conmoverme la inefable indulgencia, la 
paternal bondad con que aquel hombre me 
trataba, siendo yo cómplice de una acción que 
podía traerle tan funestos resultados? Sentí, 
pues, al oírle los saludables remordimientos, 
cuya influencia habia esperimentado ya otras 
veces con mis compañeros, y es seguro que 
»¡» mi ciego afecto hácia Basquine y Bambo-1 

che hubiera aceptado la generosa proposition 
de Claudio Gerard; pero arrancándome de sus 
brazos me lancé á la ventana. 

Al poner el pie fuera, dudé por segunda ve* 
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sintiendo dejar el asilo tutelar que me ofre-
cía.. 

Corrí algunos pasos, pero conociendo toda 
la ingratitud que Cornelia en alejarme sin de-
cir una palabra de reconocimiento á Claudio-
Gerard me detuve y volví. 

A la claridad de la luna vi al dómine echad® 
*oLre el antepecho de la ventana, mirarme tris-
temente. 

—Adiós buen señor, le dije con el corazon 
oprimido. Os agradeceré siempre haber sido 
tan bueno conmigo, y no haberme hecho p r e n -
der . . . 

—Yo no puedo resignarme á despedirme de 
ti, pobre niño— me respondió «1 domine con-
movido—dime que volverás. Es imposible que 
*eas insensible á lo que te he dicho. 

—Yo creo que no volveré, señor, le dije., 
«s un adiós para s iempre. . . y me alejé rápida-
mente en la dirección del sitio donde nos ha-
bíamos citado en caso de persecución. 

La costumbre de andar errante me habia he -
p!io adquirir gran memoria para retener los si-
l'os, asi es que encontré con facilidad la senda 
Que necesitaba entre las mil veredas que se 
eruzihan por aquellos campos. 

Al cabo de un cuarto de hora de marcha 
hice alto en una eminencia desde la cual podia 
" i r todavía la ventana del maestro de escue-
h», que ténuamente iluminada, permitía divi-

á Qluudio Gerard, que sentado en su h©r-« 
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* de, continuaba sin duda siguiéndome con la 

vista. 
Bajé por la parte opuesta de la colina, y la 

•asa desapareció á mis ojos. Proseguí rápida-
mente mi camino. 

Cuando mas me alejaba de aquella especie 
de faro salvador, menos fuerza teniau mis 
buenos propósitos. 

Pensé en la penosa condition á que me hu-
biera reducido aceptando las proposiciones de 
Claudio Gerard; y comparando el porvenir que 
toe ofrecía con aquella vida holgazana, alegre, 
errante, llena de azares, cuyo irritante atracti-
vo habia ya saboreado, con aquella vida cn fin, 
«¡tic yo compañía con los amigos de mi infan-
cia.. . no acerté muy luego á comprender mi 
reciente indecision y me eché en cara mi debi-
lidad. 

Una hora despues llegué al camino real, y 
•n su parte mas alta vi la cruz de piedra, al 
pie de la cual debíamos, reunimos. 
- La desierta y silenciosa carretera estaba 
alumbrada de lleno por la luna. 

Confiaba yo en encontrar alli á mis compa-
i«ros , pues una vez puestos cn salvo debían 
kaber sentido una viva zozobra respecto á mi, 
y eran incapaces de abandonar el pais sin ha-
cer cuando menos una tenliva para reunir-
se conmigo. Deseoso, pues, de avisarles de 
mi vuelta lo mas pronto posible, me paré, 
aunque todavía me separaba una larga dislaif 
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tia del lngf*r de la cita, y di un grito conocido 
ya de Bamboche y Basquine. 

No puedo espresar la angustia, la agitación 
con que aguarde su respuesta á esta señal. 

—Mis esperanzas se frustraron. Nadie respon-
dió. 

= E s t á n m u y lejos. . . no pueden oirtne, dije 
corriendo hacia la cruz do piedra cuyos brazos 
se veían heridos por la luna, pero cuyo maci-
zo pedestal desaparecía entre sombras e spe -
sas. 

Merced á la agilidad de mis piernas, y á p e -
sar de lo empinado de la cuesta, llegué en po-
cos minutos al pie de la cruz. 

No estaban allí mis compañeros. 
En vaco tendí la vista á lo lejos, dominando 

desde el punto en que me hallaba los dos lados 
del camino; á nadie vi. Desgarrado el eorazon 
di gritos l lamando á mis amigos. 

Ninguna voz respondió á la mía . 
Rendido de cansancio jadeante, desesperado 

cai entonees al pie de la cruz, desaciándomr en 
lágrimas.. . sintiendo mas que mil muer tes el 
odioso abandono de mis compañeros. 

De pronto advert^ que tenia mojadas las roa-
nos que tenia apoyadas en el suelo; bajé los 
ojos y vi un ancho charco do color negruzco 
en medio del cual estaba caido un pedazo bas-
tante grande de tela blanca. , le cojí y á la luz 
«le la Luna brillaron entonces tres monedas de 
cinco francos que en él habia envueltas. 

T O M O I V . I 
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Pero cual no fué, mi sorpresa al reconocer m 

aquel pedazo de tela el chai andrajoso que 
habia llevado Basquine en aquel mismo dia. . . y 
al verle manchado de sangre, pues de sangre 
era el charco negruzco en que habia yo pues-
to las manos. 

El chai y las tres monedas dejadas o caídas 
allí por casualidad eran pruebas suficientes de 
que Basquine y Bamboche, fieles á su palabra, 
faabian acudido al lugar de la cita despuesdel 
robo; ¿ pero qué les habia sucedido luego ? 
/Era sanare de Basquine ó de Bamboche la que 
bañaba la tierra? ¿Misterioso acontecimi«nto la 
habia hecho corter? 

Todos estos pensamientos se agitaban con 
espanto en mi' mente. Sentí que se t rastor-
naban mis ideas, me dio una especie de vér-
tigo y caí sin conocimiento al pie de la cruz 
apretando en la mano el chai de Basquine. * 



C A P I T U L O Y l i r . 

S l t t & f c í s K W , 

RljGPTORO cuant» tiempo tardaría én salir 
Ijde mi postración, durante !a cual nada 
"pensé: mas cuando recobré los sentidos 

abia la luna desaparecido y estaba la noche 
Meramente oscura. Reuní mis recuerdos. Las 
'es monedas, y el chai ensangrentado me 
dieron volver á la realidad. 

¿Qué debia resolver? 
¿Esperar á que amaneciese para buscar á 
fsquine y Bamboche? ¿Mas como podía h a -
zlos? ¿Hácia que parte debían dirigirse mis 
fivCBtigaciones? ¿Aquella sangre fresca, seria 
!e, ella.... ó de él? Si uno de los dos habia 

gravemente herido. . . . ó muerto tal vez., 
donde se habia refugiado el otro? A quó-
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albergue se habia trasladado el herid©? ¿don-
de estaría oculto el cadáver. 

Perdíase mi imaginación en medio de M 
desgarradora íncertidumbre y no atinaba con 
ningún partido posible y practicable. 

Cansado de buscar una salida en medio di 
tanta perplegidad, me acordé de Claudio Ge-
rard y de sus generosos ofrecimientos. 

La idea de continuar solo aquella vida ti-
ran te y azarosa cuyo principal enc.into con-
sistía para mí en compartirla con Basquine J 
Bamboche, me sedujo poco, lo eontieso. 

Mas por otra parte Claudio Gerard me ha* 
bia dicho francamente que al aceptar sus ofer-
tas debía resignarme á una vida de priva* 
eiones y trabajos: y estaban tan a r r a i g a d a ' 
en mí" la holgazanería y la independencia, <1B{ 

no podia mirar sin cierto terror aquella pro-
longada série de días tristes y laboriosamen-
te empleados que me esperaban en casa tk1 

maestro de primeras letras. Sin embargo, alb 
podia encontrar una ecsistencia, dura y 
serable, pero segura á lo menos, y aunqi" 
entre Claudio y yo mediase una grande di-
ferencia de años, quizá podría su cariño a y"* 
darme á conllevar la pérdida de la ausenté 
de mis amigos de la infancia. , 

Aquella necesidad de tener una persona 
qeien amar y con quien desahogarme, nec* 
sidad tan natural y viva en mí, se habia de»" 
arrollado mas y mas en vez de debilitará' 
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con la costumbre de servir, á 'mis compañe-
ros, aun á costa de grandes rasgos de a b -
negación, siempre que su amistad lo kabia 
eesigido parecíame muy cruel resignarme á 
*lvir solo, sobre todo sabiendo por esperien-
c<a cuanto trabajo costaba encontrar un amigo. 

semejantes reflecsiones haeian que se i n -
dinase la balanza en favor de Claudio G e -
ra rd, aunque veia que jamas habria ent re 
"esotros intimidad, confianza, compañerismo. . . 
tÁ maestro de escuela me infundía bastante 
respeto, y ya me conocía yo lo suficiente p a -
ja preveer que mi gratitud y veneración n u n -
•a se trocarían en tierna familiaridad.. . . 

No sé cuanto tiempo habrían durado e s -
as variaciones, poco honrosas, para mí, sin 
Pí) pensamiento singular que me ocurrió s ú -
bitamente. 

^un n o s e m e i,ab¡a olvidado mi encuen-
Q con la encantadora Regina, robada por 

eo la selva de Chantilly, aunque con r e -
atados harto ¡nocentes por cierto, á pesar 
/ 'os maios consejos de Bamboche; pues to-
jj f n mi temeridad no me animé á mas que 

estampar un beso en la frente pálida y gla— 
n

 1 «e la infeliz niña cnando la llevaba de6-
P»r i 3 C 0 m i s brazos, ' i a s l a Hue espantados 
L la procsimídad de una ronda, abandona-

's Bamboche y yo á nuestros dos cautivos, 
arrastrados por el ejemplo de los amores 
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Íremaluros d<? Bamboche que sin duda lis-
ian dispertado en mi una sensibilidad pre-

coz.. . . me habia prendado súbitamente y con-
tinuaba cada vez mas enamorado de Regi-
na; cuya imagen no se apartaba de mi me-
moria. , -

Al principio se burlaron mis amigos í e un, 
pero tardaron poco en mirar seriamente m' 
pasión. En medio de nuestras azarosas ca-
minatas, era aquel amor frecuentemente ei 
objeto de nuestras conversaciones. Preciso es 
renunciar á deeir la estravagan'cia ó la bru-
talidad de los medios que yo imaginaba pa-
ra relacionarme con Regina y obtener su cor-
respondencia cuando fmte grande: uno so-
lo habia, menos disparatado y grosero <jU5 

los otros: luego que tuviésemos la edad de-
bíamos engancharnos Bamboche y yo en » 
ejército, Basquine nos seguiría como c a n t i -
nera (porque no queríamos separarnos) y co 
m o en nuestro concepto no podía h a b e r «oí-
dado sin guerra, yo alcanzaría á fuerza J 
valor algún grado como de capitan genera", 
en cuyo caso me casaría con Regina, o l a r ü 

baria de veras si no me la daban. 
Por mas absurda que fuese esta n o v e l a m 

Cantil ya me complacía en ella abrigando on 
vasa esperanza.. . y ¡cosa singular, que W» 
buen cuidado de ocultar á mis amigos.' J » 
Chas veces, sentia pensando en Regina cíe 
arrepentimiento de la vida qüe llevaba®»» 
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Conociendo por un instinto inesplícable, á p«* 
sar de los egemplos de Bamboche, que el ve r -
dadero amor es puro, recto, e levado. . . . 

En medio de la confusion y d¿l dolor ea 
que me tenia la suerte de mis amigos, olvi-
dé por un momento á Regina, mas su recuer-
do se despertó nuevamente en mí, cuando mas 
dudoso estaba sobre las ofertas de Claudio. 

—Por ninguna cosa del mundo me hubie-
ra yo separado de mis amigos, dije; pero ya 
que ha sucedido esta desgracia, creo que s i -
guiendo los Consejos de Claudio Gerad me 
acercaré á Regina, y que esta idea hará mas 
llevadera la suerte que irte aguarda. 

Ahora que por tantas razones, ay! . . . . exa-
mino escrupulosamente mis mas mínimos r e -
cuerdos relativos á Regina, veo perfectamen-
te que por mas estraordinaria qua me pa rez -
ca, esta fué la razón principal que me m o -
vió á volver á casa del maestro de escuela. 
La idea de acercarme mas á Regina, enmen-
dándome. 

Recogí el chai ensangrentado de Basquine, 
junto con las tres monedas y volví al pueblo. 

Al llegar á lo alto de la euesta, desde d o n -
de se descubría la casa, vi que todavía tenia 
luz la ventana. 

= M e estaba aguardando, dije para mí. 
Y n o s é por qué concebí una especie d e r e 
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sentimiento hostil contra Claudio Gerard. La 
seguridad con que en mi concepto habia pre-
visto mi regreso, me avergonzaba hasta tal" pun-
to que á pesar de mi resolución me dieron 
tentaciones de volver a t rás . . . . Aun tenia quin-
ee francos, restos del robo.... podia vivir con 
ellos muchos diss.. . pero reflexionando que aquel 
dinero estaba tenido con la sangre de Bas-
quina ó de Bamboche, me horroricé de ape-
lar* á tal recurso, escrúpulo raro que no ha -
bia sentido al apropiarme parte del hurto he-
cho á Claudio Gerard. 

Proseguí. 
A pocos pasos de la escuela me paré, y 

oculto entre la sombra, observé atentamente 
al maestro, por la ventana que continuaba 
abierta. 

En el estudio que de mi mismo estoy ha-
ciendo, frente á trente con mi conciencia, na -
da quiero omitir, y mucho menos tratándose 
de los sentimientos depravados que he com-
batido despues enérgicamente, ya que no ven-
cido completamente. 

No observaba yo á Claudio Gerard. . . le »s-
piab« con cierta amargura. Desde entonces iba 
á ser mi amo, y me causaba curiosidad el 
averiguar por su fisonomía, ínterin estaba so-
lo, si era en realidad diferente de lo que al 
principio me habia parecido. 

Sentado junto á una mesita, puest» un co-
¿Q. sobre ella y la frente apoyada en la m a -
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no izquierda, escribía lentamente con la d e -
recha. 

Al eabo de algunos instantes dejó caar la 
pluma, dobló la cabeza hácia atrás y se que-
dó inmóvil, apretándose las sienes con las dos 
manos. Grande fué mi sorpresa al ver su ros-
tro bailado en lágrimas, mientras alzaba los 
ojos al cielo con dolorosa espresion. 

Mas á poco se enjugó el llanto con el dor-
so de la mano, se levantó y empezó á dar pre-
cipitados paseos. 

Yo observaba todos sus movimientos con cu-
riosidad é inquietud. Después de recorrer por 
algún tiempo su cuarto, se asomó á la ven-
lana, y pasados algunos momentos de silen-
cio interrumpidos solo por los profundos sus-
piros, murmuró: 

= N o viene ese pobre niño . . . está perd i -
do completamente. . . . me equivoqué. 

Y cerró la ventana. 
Nuevamente se disiparon mi desconfianza y 

mis maliciosos recelos ante la afección dulce 
y grave que Claudio Gerard me inspiraba. 
Aguardé algunos momentos antes de l lamar 
para que no sospechase mi espionage. 

Apenas toqué tímidamente los vidrios, se 
abrió la ventana. 

Aun me .parece oir la esclamacion de s o r -
presa y de júbilo con que fué saludada mi 
presencia. 

De un brinco entré en el cuarto. Claudio 
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b e f a r á me estrechó contra su corazon con 
gozo inesplicable. 

= D i o s sea loado.. . decía.. . . no, no. . . no 
mo equivocaba... . Pobre muchacho!. . . te ha -
rria juzgado bien. 

La reflexion le hizo añadir. 
= Y tus compañeros? no se han resuelto 

•á seguir tu egemplo? 
Referí á Claudio la inutilidad de mis pesqui-

sas, y le enseñé temblando el pañuelo ensan-
grentado de Basquine, y las tres monedas de 
p la ta . 

—Puede haberse cometido un crimen, me 
'dijo grave y pensativo. Sin comprometerte 
Como cómplice del robo, procuraré aclarar 
mañana este misterio... tranquilízate, hijo 
mió, y sobre todo descansa de las penosas 
Sensaciones de hoy.. . acuestate en mi cama, 
abi estarás mejor . . . yo voy á echarme en el 
es tab lo . . . haz por dormir b ien . . . mañana 
me contarás tu vida, y hablaremos del por -
t en i r . Ea buenas noches.. . cómo te llamas? 

= M a r t i n , Señor. 
« M a r t i n . . . eselamó Claudio Gerard, in-

mutándose . ^ 
= « M a r t i n ! repitió con una espresion ¡in-

descriptible. 
—Y no conoces á tus padres? 
= N o señor . . . Me acuerdo de que siendo 

muy pequeño, ful aprendiz de un albañil: 
luego me cogieron unos saltimbanquis, y he 



— 123 —. 
•estado con ellos hasta hace pocos meses que 
me escapé con mis compañeros para mendi-
g ==Locura; murmuró para sí Claudio C " -
r a rd . . . . Qué idea!. . . es imposible... Pero e s e 
nombre . . . el interés singular que me inspira 
este niño!:. . Bah! lo mismo me hubiera com-
padecido de cualquiera otra criatura tan 
prócsima como él al precipicio. Sin embargo, 
ese nombre . . . me perece que por el he de 
querer mas todavía á este infeliz. 

Volviéndose á mi añadió: , ' 
= N o recuerdas alguna circunstancia de . . . . 

pero no, duerme, duerme. , , hijo mió. . . ma-
ñana hablaremos. 

=j\To tengo sueño, le consiente: estoy muy 
triste. 

—Pues entonces cuéntame en pocas p a -
labras, pero francamente, tu vida. 

= I l í e e l o asi, refiriéndole todo, á escepcion 
del amor que tenia á Regina. 

Mi ingenioso y sincero relato enterneció 
i irritó alternativamente á mi nuevo amo, 
quien me manifestó el horror que le inspi-
raban la Levrasse, la tia Mayor etc., y el 
profundo dolor que le causaba la suerte de 
Basquine. Acusaba á Bamboche, pero t a m -
bién le compadecía. En suma, Claudio Gerard 
me dijo muchas veces que sentia amarga-
mente la desaparición de mis compañeros, 
pues en vista de lo que yo le contaba, e s -
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taba seguro de que podían enmendarse. 

Cuando llegué á nuestra última tentativa 
para obtener el apoyo de los de tos hijos 
d.; los ricos que encontramos en la selva de 
Chantilly, nombré al vizconde de Scipion D u -
riveau, título y nombre que babia repetido 
á menudo con mis compañeros, ya para 
burlarme del primero, aplicado á un ni-
ño, ya para no olvidar la insolencia y per -
versidad del que lo llevaba. 

Apenas prouncié el apellido de Duriveau, 
dio Claudio Gerard un bote en su silla, y 
sus facciones revelaron un dolor tan agudo 
y repentino cual si acabasen de clavarle un 
puñal en el corazon. 

Despues de una larga y silenciosa postra-
ción me dijo con una sonrisa amarga. 

= T u . . . también.. . has pronunciado «on 
dolor y averssion... el nombre de Duriveau... 
¿no es verdad? 

= T o m a . . . le dije sorprendido de aquel 
incidente—el vizcondecito, como la llamaban 
sus criado, ha sido para nosotros tan malo, 
tan insultante.. . 

—Pues bien, esclamó Gerard —Yo también 
pronunció ese nombre. . . con dolor. . . . con 
aversion... este será un lazo mas que nos 
una . . . . 

—Que ¿conocéis también al vizcondecito? 
= L e d i je=¿Ua sido también para vos malo i 
insultante? 
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—No... pero su padre. . . Oh! su padre . . . . 

j amás . . . yo . . . 
Despues interrumpiéndose Claudio Gerard 

se pasó la maso por la frente y dijo: 
—En verdad que bien mirado el dolor me 

saca de mis casillas... ¿Qué voy á contar á 
este chiquillo? Oh! que recuerdos, que r e -
cuerdos.. . 

T después de un profundo suspiro me dijo: 
—Continúa amigo mió. 
Terminé mi eontesion por la relación d« 

lo que nos habia pasado de nuestro encuen-
tre con los hijos de los ricos: vagancia, men-
dicidad, robo. . . nada le oculté. 

Me escuchó con interés y me dijo despues 
abrazandome: 

—Me felicito mucho mas ahora, de haber-
te encontrado.. . Si hubieras pasado algún 
tiempo mas en esa vida era ya imposible la 
rehabilitación. Lo que te ha sostenido, lu 
que te ha salvado es la amistad, la afee-
ciou sincera y profunda que tenias por tus 
amigos y que ellos tenian por tí. Ha bas ta -
do su presencia de un solo sentimiento hue -
co y generoso en su «orazon y en el tuyo 
para preservaros de una corrupción comple-
ta. Si, porque habéis amado, es por loque 
habéis resistido tanto al tícío.. . Ah, bendito 
sea el amor=dijo Claudio Gerard con una 
expresión inefable—puede salvar al hombre 
como puede salvar á la humanidad. 



— 156 — 
No sé por qué estas palabras me r e c o r d s 

son quizá mas (Morosamente que antes la 
pérdida de mis camaradas, y rompí á llorar 
amargamente . 

—Qué tienes? me preguntó con bondad. 
= N a d a , señor, dije esforzándome para aho-

gar mis lágrimas, temeroso de ofender á mi 
maestro con mi pesadumbre. 

«=Habla, hijo mió, dijo Claudio Gerard con 
aquella voz penetrante y dulce que sojuzga-
ba; habla, adquiere la costumbre de dec í rme-
lo todo. Si has pensado ü obrado mal, no lo 
acriminaré, te demostraré el mal y el por qué 
del ma l . . . . 

= P u e s bien, al encontrar el chai y las m o -
nedas en medio de un charco de sangre, al 
no obtener respuesta á mis voces, esper imen-
té un gran sentimiento; parecíame que des-
f a l l e c í a l e dolor mas ahora es mas aguda mi 
pena, 

—Y asi debe ser, hijo mió; esa pena a u -
mentará todavía: no será ni hoy ni mañana 
cuando sientas mas profundamente la ausen-
cia de tus compañeros. El cambio de existen-
cia, tus nuevas ocupaciones te distraerán al 
principio, pero dentro de algún tiempo, en tus 
dias de tristeza, de abatimiento, llorarás mas 
amargamente á tus amigos. Las amistades na-
cidas como la vuestra desde la infancia, en 
medio de desgracias y de aventuras comunes, 
dejan en el corazon raices indestructibles y en 
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la memoria recuerdos indelebles: dentro die-
iliez, de veinte años que encontrarás á esos 
compañeros de tu niñez, esperimentarias el: 
mismo alecto que ahora. 

Mientras miraba yo con inquietud á Claudio,, 
él continuó: 

A otro le hablaría de diferente manera , mas 
por el relato de tus primeros años y por lo. 
que creo conocer ya de tu carácter, estoy se-
guro de que posees valor, buena voluntad é 
inteligencia bastante parao i r la verdad sin dis-
fraces: sí, te juzgo bastante fuerte para poder 
anunciarle los momentos de desaliento que te 
asaltarán, pero que asi no podrán sorpren-
derte... Martin, prométeme confiarme tus pe-
cas, tus dudas, tus malos pensamientos, si los 
tienes.... Prométeme sobre todo, en caso de 
que te pareciera demasiado trisLe, demasiad© 
miserable la suerte con que te brindo, d e -
círmelo francamente y no escaparte furtiva-
mente de aquí; porque acaso entonces pudie-
ra yo aeomodarte de un modo mas conforme 
á tus aficciones que quiero estudiar antes 
Pronto va á ser de día . . . descansa un rato, 
hijo mió, que yo también necesito un poco de 
reposo. Buenas noches, Martin. 

Despues de obligarme Claudio á echarme en 
su cama apagó la luz y á poco le vi t ender -
se en la cuadra sobre la paja . 

En vano traté de reconciliar el sueño que tan-
to falta me hacia; estaba demasiado agitado, j 
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asi me puse á meditar las palabras de Claudio. 

Era una cosa singular que acaso por mos-
t ra rme el porvenir, bajo colores austeros, por 
no haber temido dirigirse á mi valor, mi bue-
na voluntad y á mi inteligencia me scnti alen-
tado, realzado á mis propios ojos y dispues-
to á arrostrar heroicamente el porvenir que 
entreveía; me habia llamado mucho la aten-
ción el modo con que acogiera Claudio G e r a r d 
las máximas salvages del tullido, de quien le 
hablara por encima, y no sin algún elogio; mi 
nuevo maestro no condenó estos principios, 
no se indignó, limitándose á sonreírse triste-
mente . Traté de esplicarme esta 'aparente to-
lerancia, diciendo que l a existencia de C l a u d i o 
Gerard era sin duda una prueba mas en a p o y o 
de la teoría del tullido, pues aunque apena» 
ronocia á mr protector, su geperosídad, la hon-
radez y nobleza de sus sentimientos revelaban 
bien la bondad y elevación de su alma, en tanto 
que todo lo que le circundaba era un cuadro 
vivo de la miseria y privaíiones que debía pa-
decer. 

Vencido por la fatiga, me adormecí haciendo 
estas reflexiones, si bien con un sueño inquieto, 
ligero, pues á las dos horas me despertó el 
ruido que hizo Claudio Gerard entrando en su 
aposento, y eso que andaba con precaución. 

Incorpóreme en seguida; aquellas dos hora» 
babian calmado, refrescado mi sangre. 

—No quería despertarte, dijo Claudio ap*-
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«adumbrado, mas el daño* está hecho, p r o c u - ' 
ra volverte á dormir . 

—Gracias; por hoy he dormido bas tante : 
si teneis a'go que mandarme estoy dispuesto. 

=NTo, hijo mió, ahora voy á una triste tarea. 
—A cavar la sepultura de esa pobre seño-

ra? pregunté. 
= Q u i é n te lo ha dicho? esclamó s o r -

prendido. 
= A y e r , constesté bajando los ojos, cuando 

me tuvisteis encerrado, vi llegar aquella s eño -
ra gruesa preguntando por vos, y oí lo que 
os dijo. 

—Ahora comprendo. . . Sí, hijo mió, voy 
á abrir una sepul tura . 

—Si quereis llevarme, os ayudaré; casi pre-
fiero seguiros, mejor que quedarme solo. 

—Enhorabuena, dijo Claudio Gerard con me-
lancólica sonrisa. Supuesto que por algún 
tiempo has de participar de mi vida, será 
este dia para tí una prueba, una iniciación: 
•amos. 

Seguile á Glaudio con la vista y le vi co -
ger un azadón y una pala. 

—Quereis que lleve esas herramientas? 
—Toma la pala que pesa menos. 
Obedecí, y á la puerta encontramos al va -

quero, quien le dijo familiarmente, dando una 
risotada: 

—Famosa clase tenei» l¿oy Claudio Gerard. 
°=Por qué? 

T O M O I V . * 9 
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—Porque tendreis mas discípulos que ayer*. 
= C u a l e s son esos nuevos discípulos? 
Bali! mis vacas! 
—Las vacas? Pues estos dias durante la cla-

se estaban en el campo. . . . 
—Sí, pero el amo lia dicho que por el 

poco pasto que pueden tener las vacas en 
e<as (res ó cuatro horas, se pierde el me-
jor estiércol: de forma, que ha resuello que 
este invierno no salgan del establo. 

^ C o r r i e n t e , dijo Claudio Gerard, dejad las 
vacas en el establo, yo procuraré que no dis-
traiga la vecindad á los muchachos, añadió, 
sonriéndose. Martin, vamos. 

Cardado con la pala, seguí al maestro que 
llevaba el azadón. 

Aquel maestro sepulturero, la clase junta 
á un corral de vacas, no dejaban de s e r m e 
sorprendentes: dos ó tres vec . s estuve á pun-
to de manifestar mi asombro á Claudio Ge-
rard , mas no me atrevía y en pos de él lle-
gué al ceineiiterio del pueblo. 



C A P I T U L O IX, : 

g y í f t t a r t o / 

S R E F Í T E S de referir el día estr&ordinario que 
f i s d e j ó en mi ánimo recuerdos indeleble» 
mefiy cn mi pecho una espresion profunda 
y saludable, necesito dar aquí algunos f rag-
mentos de correspondencia que vino mas t a r -
de á «lis manos por un singular acaeci-
miento. 

Estos trozos de una .'.arta escrita poco an-
tes de rni encuentro con Claudio Gerard es-
P'ican perfectamente la resignación de este 
a los empleos mas variados, mas penosos, 
mas repugnantes, y el 'encono que esta r e -
agnación inspiraba á sus p«em gos. 

Esta carta dirigida á una persona que yo 
be conocido, la escribió el abate J3onnet, 
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cara de la parroquia en que era maestro 
Ciaudio Gerard. . , , 

Z En una palabra, esto es intolera-

^ '«Es imposible hacer caer en falta á este 
Claudio Gerard: todo lo acepta, a todo se 
somete con una paciencia, con una sumís on 
que un hombre de su capacidad (indisputa-
ble por desgracia) no puede menos de ser ei 
colmo del desden. , 

Claudio Gerard se cree sin duda de un 
talento demasiado elevado, demasiado supe-
rior para suponerse humillado 'por n a ü a . r 
Desempeua los empleos mas bajos, mas vi-
les con una serenidad que me confunde, no 
solo se somete rigorosamente á todas las car-
eas que se le imponen como anejas á su» 
funciones de maestro, sino que ademas halla 
medio de obedecerá ecsigencias mías que yo 
esperaba verle declinar (y en rigor podía ha-
cerlo) á fia de tener contra él un pretes o 
al menos: mas es sobrado astuto para esw 
y con su misión diabólica y desdeñosa me 
obliga á confesar que debo estarle a g r a d e c i -
do. T a l vez le canse al cabo. . . . Asi lo es-
pero por lo menos • 

' Seria menester ante todas cosas, descon-
siderarle , lo cual es muy difícil, porque tie-
ne el arte de realzar sus mismos inbmo» 
trabajos eon la especie de dignidad t ranque 
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qne osa para todo. Es un lazo mas por cu -
NO medio se atrae toda esa plebe consagra-
da por fuerza á los trabajos groseros: se e s -
fuerza en hacer resaltar á los ojos de esa 
gente la utilidad de las cosas; de este m o -
do se honra y se hace honrar .con sorneter-
ss á los mas repugnantes empleos. Cómo c o n -
siderar á semejante hombre. 

Qué podré deciros? ese infeliz con su i n -
alterable dulzura, con sil obediencia, con sus 
andrajos y miserable vida hace mi desespe -
ración: me estorba, me acosa, me critica del 
modo mas insotente, mas amargo. . . . no p o r -
que yo sepa que haya hablado de mi una 
palabra, sino que esa austeridad, esa resig-
nación que afecta, unida á su saber y á su 
rara inteligencia, son una especie de p ro te s -
ta continua contra mi modo de vivir; contra 
la especie de comodidad de que disfruta, gra-
cias á las liberalidades d* ese ^ c é l e n t e con-
de de Bouchetout, el diamante de mis feli-
greses; pero temo , • • 

Se necesitaría una razón de gran peso p a -
ra alejar á Claudio Gerard de esta parroquia, 
donde por mil lazos invisibles, pero muy fue r -
tes, ejerce sobre todo el mundo una especie 
-de influjo, y los mas dominados por este in-
flujo son los que le* Conocen menos, porque 
esos animales le tratan- con familiaridad y no 
Conocen que hacen de ellos lo que quiere. 
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' N o podéis tener idea de los asuntos conten-
- ciosos que arregla, de los gérmenes de plei-

tos que sofoca: dá A los pequeños, colonos 
los consejos mas pérfidos contra sus propie-
tarios, porque tiene el arte infernal de no tras-
pasar jamás I* legalidad, á la cual aparentar 
el mayor respeto. 

«Todo esto comprueba mis asertos, á sa-
ber- que ese hombre disfruta de gran popu-
laridad, y que urge destruirla, es.ta es la cues-
tión. 

. «Creía yo descubrir algún secreto desagra-
dable referente á las frecuentes salidas de nues-
tro bombre, salidas que duraban paite déla 
noche, pues por no faltar á ninguno de sus 

, deberes, robaba al sueño el tiempo necesario 
para estas escursiones. 

«Supe por fin la verdad: me dijeron que iba 
semanalmcn^c á la casa de locos de vuestra 
ciudad, y cn consecuencia mandé tomar in-
formes del director. En efecto, Claudio Ge-
rard .visita la casa una vez á la semana, y 
lia ra ido tan en gracia al director, que por 
él se falta al reglamento, admitiéndole á ho-
ras bastante avanzadas. 

«La persona á quien tan constantemente va 
A visitar es una muger de veinte y seis á vein-
te y siete años, que á pesar de su demen-
cia tiene según dicen notable hermosura. Aun-
que no parece que conoce á Mr. Claudio Ge-

rrard, el aspecto de esta persona produce, sia 



'embargo, en la infeliz una impresión saluda-
ble. Despues de sus visitas se queda mucho 
mas tranquila, y he aqui la razón porque el 
médico no solo las autoriza sino que las desea. 

«Corno la tal loca «slá de caridad en la 
rasa, carece de muflías comodidades: Claudio 
Gerard halla modo de vez en cuando, y sin 
duda á fuerza de privaciones, de dejar algún 
dinero, aunque poco, para atender á los ca -
prichos de su protegida. 

«¿Qué se puede inferir de esto? Fn la apa-
riencia, nada que no redunde en honor de 
Claudio Gerard; pero es lo cierto que no tie-
ne tanto apego á este pueblo sino por su pro-
ximidad á la ciudad en que vive encerrada 
esa demente . 

«Me han dicho también, pero esto no t ie-
ne desgraciadamente ninguna importancia con-
tra él, me han dicho que antes de la demen-
cia deesa mujer estuvo perdidamente enamo-
rado de ella, que luego se vio olvidado por 

•otro, y que el amor de este otro la volvió 
loca. 

«Sin duda tiene alguna parte este suceso 
en la profunda melancolía que devora á Clau-
dio Gerard, y que él trata de ocultar con una 
serenidad aparente. 

«Os he dicho cual es la influencia de Clau-
1 dio Gerard sobre la clase baja: fáltame ahora 

encomiar la que ejerce sobre personas de ca -
tegoría mas elevada, lo cual me traerá na tu -
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raímenle á esplicar en seguida cómo y por-
qué lemo que me eche á "perder al bueno de 
Bouchetout. 

«Por largo espacio de tiempo lian luchado 
los ricos como no ignoráis contra la fundación 
de una escuela prímaria*en el lugar. Tenian 
razón: comprendían cuantos peligros ofrece el 
abrir los ojos al pueblo: ponqué es darle me-
dios de contar sus lilas, de entenderse, de con-
certarse, y sobre todo de anunciarse y exal-
tarse con la lectura de los libros y periódicos 
execrables que en el dia «e imprimen. En mi 
concepto y en el de esos cuerdas y pruden-
te^ propietarios, la educación del pueblo de^ 
biera limitarse á la enseñanza moral del ca-
tecismo por el cura; á nada irías (1). 

(1) En la excelente obra oficial que ya he-
mos citado se espresa asi M. Lorrain, de-
plorando la resistencia sistemática y torpe 
que se hace al desarrollo de la educación-

Pero los m ismos hombres francamente adic-
tos al gobierno, alegan a menudo mil obje-
ciones contra la ley. Unos se apoyan en los 
intereses do la agricultura —Cuando todos 
los muchachos del lugar sepan leer ¿dónde 
encontraremos brazos1=Viñadores necesita-
mos y no lectores, dice un propietario de 
JUedoc; en lugar de irse á perder el Hemp9 

en la escuela que vayan á limpiar una zan-
ja, pñade un labrador de Gars.=Otra$ i'6r 
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«Por desgracia la fuerza d é l a s cosas U h a 

dispuesto de otra manera: la buena fé del go-
bierno ha sido sorprendida con chismes im-
prudentes y hemos tenido que aceptar la cs^ 
cuela primaria. 

«¡Naturalmente supondréis que hemos e m -
pleado toda clase de medios para hacer 
por larso espacio de tiempo ilusoria esta 
medida. Pero forzados al fin en nuestros 
ultimos atrincheramientos, confinamos la es-
cuela en un establo infecto y mal sano, 
fijando la paga de cada niño en un sueldo 
mensual, lo túaA producía al maestro cua-
renta ó cincuenta francos al ano: obligamos 
ademas al profesor á toda especie de ejerci-
cios penosos y viles: el antecesor de Clau-

ces un necio amor propio hace (¡ne se rebe-
len los arrendatarios algo acomodados á la 
idea de que vayan sns hijos á sentarse en 
ti mismo banco que los indijentes. Leer, es-
cribir y contar es para ellos una muestra 
de regular caudal lo mismo que ir en polli-
«o al mercado en tanto que el indijenle ca-
viina en pieK junto á ellos lo mismo que sen-
tarse en la iglesia en banco propio en vez 
de arrodillarse en el pavimento común d to-
dos. 

Siguen luego las notas estractadas en los 
informes de tos inspectores generales. 

Hay otra causa que estorba el progress* 
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''dio renunció á los tres meses: la esc'Uete 
ha estado cerrada dos años y ha sido pre-
cisa toda la.paciencia de Claudio Gerard pa-
ra arrostrar y sufrir tanta miseria, tantos 
nisgustos tantos malos ratos cón unaabnegacion 
tan insolente.» 

«Entre los propietarios ricos del pais se 
contaba un hombre bastante de bien, un al-
ma Cándida y obediente. 

«Conliaba yo del todo en él, Cuando no se 
por qué casualidad se encontró un dia con 
Claudio Gerard.» 

Sabéis lo que sucedió? Que á ljis dos ho-
ras de conversación habia mi hombre varia-
do completamente de ideas, gracias á la dia-
bólica astucia del maestro. 

de la instrucción: tal es influencia que'ejer-
cen en los campus ciertas personas distin-
guidas por su fortuna y que afirman que es 
inútil enseñar á leer al pueblo, puesto que 
debe ganarse el pan con el sudor de tu fren-
te—(Ardennes cant, de Metieres, p. 1 8 5 ) 
Los propietarios acomodados dicen quq ten-
drá mug buen cuidadode tío dar instrucción 

' á los maestros pobres de su pueblo. Si otra 
•cosa hiciéramos, añaden, no se encontraría 
quien cultívasela tierra. (Gir onda. p. 186) 

Por desgracia la fuerza de las cosas lo ha 
dispuesto de otra manera: la buena fe del 

igobierno ha sido sorprendida eon chismes 
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«Esta primera victima me habló aquella 

misma noche en los siguientes términos:»» 
«Señor cura, hoy lie encontrado al pobre 

Claudio Gerard.. . ¿Sabéis que habla perfec-
tamente. . . . y que alega escelentes razones 
en favor de la enseñanza popular? 

«O el pueblo os inspira una simpatía I n -
ternal, me ha dicho Claudio Gerard, y enton-
ces debeis procurar que reciba tanta instruc-
ción c o m f la vuestra pues que la in8\ruccion 
moraliza v mejora, 1 teniéndose presente que 
de cada ¿ien criminales hay noventa y cinco 
que 110 saben leer ni escnbir: 

imprudentes, hemos tenido que aceptar la 
escuela primaria. (Gres.) . , . 

No queremos, dicen los propietarios, ins-
truir a tos niños pobres, porque abandona-
rían el cultivo de nuestras tierras y prende-
rían un oficio. , , , 

(liardoña.) Los habitan tes de clase mas ele-
vada no son en general partidarios de la 
estension de las estudios primarios, persua-
didos de que el campesino que adquiere cier-
to grado de instrucción se convierte en un 
ente inútil, (página 1 8 5 . ) 

(.Brome )—Las familias ricas, están muy 
lejos de alentar la instrucion primaria, dan 
claras pruebas de que temen que se dif un-
da la instrucción en las clases iwbres. 

{Cher)—Muchos propietarios sin ningum 
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«O consideráis al pueblo, no diré como 

enemigo, pero sí como uu antagonista de in-
tereses encontrados con los vuestros... En es-
te caso, dadle también cduuacion, pues cn 
vez de habérselas con un adversario á quien 
la miseria y la ignorancia pueden hacer fe-
roz, eslupido y brutal, tendréis otro á cuyos 
sentimientos, á cuya inteligencia á euya ra-
zón podréis apelar con buen écsito. 

«llabeis de saber, señor cura, n ^ dijo el 
pobrete engañado por Claudio, que este len-
guage sencillo me ha conmovido hasta el punto 

aversión ni gobierno, pero amigos ante todo 
del órden y de la paz, no pueden ver sin cier-
ta. inquietud que se difunda la instrucción' 
elemental en tiempos en que tanto pululan 
los periódicos y temen á los abogados de la-
yar, como ellos llaman. Estos propietarios 
nocomprenden, (añade con mucha sensatez el 
inspector en su informe) que los abogados 
del lugar solo deben su perniciosa influen-
cia al monopoli(fde la lectura y escritura, 
y que luego que estén, estos recursos al alcan-
ce de todos cesarán de aprovechar á algunos 
contra el mayor número, (p. 183.) 

(Cha-rente.) —Es demasiado cierto en ge-
neral que los propietarios ricos y acomoda-
dos, sin educación,sentirían ver á los indi-
gentes recilür la misma instrucción tjue su* 
hijos, (p. 188) 
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de haeerme avergonzar é inspirarme lástima 
de ver á un hombre tan instruido, tan bue-
no tan resignado, tan laborioso como Gerard, 
vestido lo misino qua an mendigo y calza-
do eon zuecos: me ha dado vergüenza y 
compasion al pensar en el establo que sirve 
de escuela, y estoy easi (Incidido á sastisfa-
cer por mi cuenta los gastos de un local 
mas conveniente, y á subir el sueldo de G au-
dio Gerard á una cantidad que le permita 
siquiera vivir con decencia. 

Con la consternación que podéis suponer 
dije al víctima de Claudio, mirándole l i ja-
mertte. 

«Habláis de veras? 
. = « T a n de veras, padre cura, que ya he 
puesto los ojos en una casa que me parece 
á propósito. 

«La providencia por fortuna viqo en mi 
auxilio: la muerte casi repentina de un tío del 
pobre tonto le precisó á salir del país: ne-
gocios importantes le detuvieron en la capi-
tal, precisándole por fin á fijarse en ella, y 
el pobre Claudio Gerard sigue como antes , 
dan.4o lecciones en un establo infecto, malsa-
no. . . de que debian huir los muos corno *l,e 
la peste. Verdad es que á pesar de que caen 
enfermos muy á menudo por el aire que allí 
respiran, la diabólica» escuela está siempre 
llena. 



C A P I T U L O X . 

9 J K 5 P V R E C I V el sol, cuando en compañía de • 
Wil jc iaudio llegué al cementerio, cementerio 
>w/poijKísimo donde solamente se veían cru-
ces 'humildes á medio cubrir por los yebar-
jos, entremedias de los cuales se elevaban 
algunos añosos cipreses. Ilácía el centro, en 
una eminencia, quedaba un espacio bastante 
ancho. , ,. 

A este pun to se encaminó Gerard, Gicien-
dome: e . „„ 

= M a n o s á la obra, hijo mió: por fortuna 
el deshielo ha hablandado el terreno. Voy á ca-
var, y mientras tanto 'aparta tú la tierra 
la pala. Démonos prisa, que el ata^ud d c o c 

llegar pronto. 
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Añadió en seguida como si hablara consi--

«•Muerta ayer , . , enterrada esta manana . . . 
felizmente yo estoy tranquilo sin temer esta 
funesta precipitación que causa amenudo ter-
ribles desgracias. 

= ¿ Q u é desgracias? 
= A h ! pobre niño. . . han sido enterradas 

viva muchas personas. # 
—Vivos... esclamé lleno de espanto. 
•—Si... solamente adormecidos eon un le-

targo profundo. . . y despues viene el momen-
to de despertarse—dijo Claudio Gerard estre-
meciéndose. =S i . , . . de despertarse. . . en una 
r ija estrecha.... sobre la cual pesan seis pies 
de tierra. 

= O h / eso es espantoso, dije yo.=«¿Y teméis 
Que suceda esta vez? 

«¿Tranquilízate, hijo mió. Yo no cubriré 
esta sepultura, y velaré si hay motivos para 
temerlo. 

Tiró el maestro el sombrero, se ar remangó 
k s mangas y se puso á cavar el suelo vigo-
rosamente «'on una destreza qne anunciaba 
lai 

'ga esperiencia en trabajos manuales . 
Yo le ayudaba del mejor modo que podia 

con arreglo á mis fuerzas. 
= E s t a m o s abriendo la huesa de márt ir , 

me dijo Claudio Gerard, despues de un rato, 
enjugándose con la mano el sudor que inun-
daba su f ren te . 
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—La huesa de un mártir! dije. 
Si.. . de una mujer de quien puede dec ;r-

se que ha contado con lágrimas cada uno de 
los días de su vida, aun siendo tan gran 
señora. 

-r-Quien la ha hecho padecer tanto? 
Fuese que Claudio Gerard no entendiera la 

pregunta, ó que no quisiera contestar, bajó 
la Raheza y volvió á cavar con brio, añadien-
do á poco, suspirando: 

—Permita el cielo que su hija sea mas di-
chosa que ella..-., 

—Tiene una hija? 
= D e tu edad, poeo mas ó menos. Llegó 

hace pocos (lias despues de haber estado lar-
go tiempo separada de su madre, á quien ido-
latraba. . . . mas cuando la pobre senora vió 
próximo su fin, reclamó á su hija con tantas 
instancias, quese la volvieron... Ay! poco tiem-
po. ha disfrutado de su presencia.... Pobre ma-
dre! pobre madre! Y qué valor necesita sn 
bija! 

— Pues por qué? 
= P a r a acompañar hasla aqui al atahud de* 

«a madre. 
« S í , dije estremeciéndome, es menester que 

sea muy animosa. 
=Desgracia has tenido, me dijo Claudio Ge-

rard; te espera . una penosa vida y aun asi 
será preferible tu suerte á la de esa pobre 
niña que viene á acompañar los restos de su 
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pobre madre . . . . sin embargo, es rica, j amas 
debe conocer las privaciones. 

= D i e s mió! si los ricos no son felices, quién 
lia de serlo? 

—Hijo mió, los que pueden decir: He c u m -
plido con mi deber: lie desempeñado una la-
rea útil, por humilde que parezca: he a lar-
gado la mano á otro mas débil ó mas infe-
liz que yo, á nadie he causado daños y he 
perdonado los que me han hecho. 

Estas máximas estaban tan en contradicción 
ton las del tullido, demasiado infiltradas en 
Rñ ánimo por desgracia, que me admiraban mas 
de lo que me convencían. Sin duda lo cono-
ció Claudio Gerard, pues que continuó con e ran 
dulzura: 

—Espero que algún dia comprendas mis p a -
'abras: esta noche, después del primer dia que 
yas á pasar sin tener delante de los ojos el 
t e m p l o del mal ó del vicio, me dirás lo que 
Piensas, lo que sientes, y quién sabe s i t e cree-
os menos digno de lástima, aun cuando sean 
las mismas tus privaciones? 
, Charlando de esta suerte, acabamos de abrir 
:a huesa; acababa Claudio de salir de la e s -
ovación, cuando oimos á lo lejos un canto 
'«nebre, acompañado de los lúgubres ecos del 
serpen ton. 

—Ahi está el cuerpo/ dijo Claudio, hemos 
Jabado á tiempo! 

Cerca de la huesa había un ciprés, junto 
T O M O I V . 1 0 
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at cual fui á colocar el azadón y la pala. Des-
de este sitio un poco culminante vi el entier-
ro, que se componía de un clérigo con sobre-
pelliz, un chantre, un niño de coro y el scr-
penton. Cuatro aldeanos con blusas conducían 
el atahud sobre dos palos cruzados que caua 
uno sostenía por la punta. 

Dos personas no mas acompañaban el en-
tierro . . . una muger enlutada que condueiaa 
una niña, vestida también de luto. Desde don-
de yo estaba no me era posible distinguir sus 
facciones. 

Claudio Gerard, de pie junto á ía sepultura, 
contemplaba aquel cuadro con profunda tristeza. 

= P o b r e criatura, dijo, perseguida, humilla-
da hasta el f i n . = A no ser por su hija, y esa 
antigua criada, nadie habría acompañado su 
cadáver 

Las pocas palabras que me dijera Claudio 
sobre la muerte de aquella mujer me opri-
mían el corazon: parecióme que no era yo es-
traño á aquellos funerales, y que tema, por 
decirlo asi, derecho para interesarme. 

Desapareció en breves instantes el cortejo 
t ras la empalizada que cercaba el cementerio, 
pero al punto se acercáronlos cánticos y en-
tró el atanud dentro del sagrado recinto: os 
conductores y el sacerdote me ocultaban ia» 
únicas dos personas que iban en pos; mas a 
car la vuelta reconocí á Regina. . . . acompa-
ñada por una muger de edad. 



Cíco que á no ser por el árbol en cuyo-' 
líonco me apoyaba habria caido redondo d e 1 

estupor: por fortuna Claudio no observó mi t u r -
bación, pues se hallaba aun junto á la s e -
pultura que debia rellenar despues de coloca-
do el cuerpo. 

Temeroso de ser visto y conocido por R e -
gina, me acurruqué tras el tronco, sin a t r e -
verme apenas á respirar. 

Tenia el rostro de Regina la b 'ancura é i n -
movilidad del mármol , y sus tres lunares da -
tan una espresion singular á sus facciones p á -
lidas: no lloraba: clavaba con tanta obs t ina -
ción en el atahud los ojos, secos y fijos, q u e 
cuando la marcha irregular de los conducto-
r s producía alguna oscilación, Regina hacia 
Un ligero movimiento en la misma dirección» 

Los mas insignificantes movimientos de aque-
lla niña tenían una especie de rigidez a u t o -
mática: andaba por decirlo asi á saltos, co-
mo si todo sti ser se cncontrára bajo el im-
perio de una tension nerviosa. Al recordar la 
^utalidad con que robé á Regina, recordaba 
'gualmente su belleza y al verla tan horr ible-
mente demudada, despedazóseme el corazon 
y tuve que aplicar la mano á mi boca, para 
8°iocar mis sollozos 

La muger que llevaba á Regina de la ma-
J)0 lloraba amargamente . Parecíame que el c u -
' a decía las últimas preces con prisa y d is -
•Baido.. 
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Al ir á bajar el atahud al fondo de la hue-

sa, Resina inclinó la cabeza y habría caído 
á no ser sostenida. Cosa singular! aquella ni-
na no derramaba una lágrima: permanecían 
lijas sus miradas, inmóviles sus facciones: sus 
lábios cárdenos se contraían levemente truu-
ciéndose por momentos. 

Al cabo fué colocado el atahud en la sepul-
11 Hizo entonces Regina un esfuerzo violento, 

se desasió de las manos de la criada, arrodi-
llándose al pie de la sepultura, en tanto que 
Claudio Gerard echaba algunas paletadas He 
tierra que retumbaron sordamente. 

Con cada una enviaba Regina, por decirlo 
asi, un beso de despedida al atahud, con una 
cspresion de desesperación sombría, mil ve-
ces mas lastimosa que torrentes de sollozos-

Mucho antes de llenarse la sepultura se mar-
chó el cura velozmente seguido del chantre-
el monacillo que llevaba la cruz se la ecw> 
al hombro, el "músico se colgó el serpenton, 
y salieron juntos del cementerio. 

Regina y la criada se quedaron solas á ori-
llas de la huesa que estaba rellenando Clau-
dio. La niña seguía arrodillada, inmóvil como 
una estatua. . . . 

Una puerilidad me distrajo de este tnsie 
cuadro. Sentí un olor fuerte á tabaco y des-
cubrí la cabeza de un hombre de mala traw 
que fumaba su pipa imperturbablemente: ei« 
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de color de ladrillo, y un mal birrete cubría 
sus cabellos ligeramente canosos. 

A pesar del "doloroso espectáculo qué á la 
vista tenia, las repugnantes facciones de aquel 
hombre espresaban tan cínica indiferencia, que 
lleno de indignación y de disgusto aparté la 
vista, alraido por Regina, que cada vez me 
interesaba mas . . . 

Rellena la sepultura, contemplaban Claudio 
Gerard silenciosamente como yo á la nina, 
que seguía arrodillada. Díjola la criada algu-
nas palabras muy quedo, pero Regina hacien-
do una señal de súplica volvió á su inmo-
vilidad... 

A mi pesar torné á mirar hacia donde apa-
reciera el hombre mal encarado, pero habia 
desaparecido. 

De repente oí entonces los cascabeles de 
un carruaje de camino que se acercaba y p a -
ró á la puerta del cementerio. 

Entró á poco un mulato ya viejo, vestido 
de negro y portador de una capita y un s o m -
brero de niña se acercó á la criada y la 
dijo secamente. 

= G e r t r u d i s , la ceremonia ha concluido: ig-
noráis las órdenes del señor barón? 

Con suplicantes ojos señaló Gertrudis á la 
niña arrodillada. 

= N o pasará ahí el dia? dijo el mulato. Un 
Juarto de hora poco m a s hace, pero lar ó r -
denes del señor baron son terminantes. 
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=Regina , dijo la criada sollozando... es pre-

ciso partir . . . vais á enfermar. . . vamos.. . 
Hizo la niña una señal negativa y conti-

nuó inmóvil. 
= N o se la puede arrancar de la tumba 

de su madre; dijo Gertrudis al mulato: ¿qué 
puedo yo hacer? 

Encogióse de hombros el mulato y acercán-
dose á la niña dijo: 

=Señor i t a tengo orden de llevaros, luego 
que esto se acabe. Vuestro padre el señor 
barón lo ha dispuesto asi: vamos, pues. 

Regina mudó de postura. 
—Señorita, continuó el mulato, por Dios, 

vamos ó tendré que cogeros en brazos. 
La niña 110 se movió. 
—Es preciso acabar de una vez dijo el 

mulato. 
Y se acercó, sin duda para tomarla en 

brazos. 
Yo esperaba oir llantos,, ser testigo de una 

penosa lucha, pero no fué asi. 
Regina se dejó conducir sin resistencia, sia 

pronunciar una palabra siquiera. 
Unicamente, estando ya levantada en alto 

por el mulato, volvió la cabeza hácia la hue-
sa, clavando en ella una mirada obstinada; 
mientras pudo distinguir la tierra recienino-
Tida no apartó la niña los ojos de ella, en-

v iando besos de despedida. f 

Pronto los perdí ú todos de vista y 01 «* 
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galope de los caballos que arrastraban el ca r -
n a g e . 

Ésta escena singular, inesperada, me hacia 
el efecto de una apariencia, de un sueño. 

Eué necesario que Claudio me llamara dos 
veces para hacerme volver en mi. No es ta -
ba menos conmovido que yo, y en nuestra 
distracción común, dejamos olvidado al pie 
del ciprés el azadón y la pala, encaminán-
donos hacia el pueblo. 

C A P I T U L O X í . 

¡MEGINA ha perdido á su m a d r e , y por 
« ¡ I m u y desgraciada que sea tu suerte, lo 
ü i í ' e s acaso únenos que la que espera á esa 
pobre niña?—habíame dicho Claudio Gerard: 
este pensamiento era para mi el resumen del 
triste espectáculo que acababa de presenciar. 
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í u d c , sin embargo, librarme de él y des-

empeñar con gran satisfacción de mi arno 
la parle que me tenia señalada en sus trabajos 
diarios, reservando para mis horas de soledad 
y de reposo nocturno el triste deleite de sa-
borear á mi antojo los amargos recuerdos, las 
ideas de ,toda especie que me habia sujerido 
ía escena de que fuera testigo. 

Por. otra par le , la variedad d¿ mis ocu-
paciones durante el resto del día, la sor-
presa que me causaban varias parliculaiida 
des de la vida de Claudio Gerard, creo que 
hubieran bastado á distraerme d,e mis cavi-
laciones sobre Regina. Supe también aquella 
misma mañana que la pobre niña no debía 
volver al lugar, porque se itja á poner en 
venta la casa hasta entonces habitada por 
su madre . 

Así empleó el dia el maestro de escuela, 
á salvas algunas diferencias en los trabajos 
manuales , asi los empleaba todos. 

Despues del entierro volvimos á casa. Clau-
dio cogió una especie de raedera con un man-
go muy largo; me entregó un cubo y una 
palá semejante á las que usan los marine-
mos para sacar ei agua de las barcas, y echa-
mos á andar; yo deseando saber á lo que 
íbamos; Claudio Gerard tranquilo y grave co-
mo siempre. 

A los pocos minutos llegamos ¡i una pra-
dera de corta estension que confinaba con 
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el pueblo, y en cuya estremidad habia- un 
manantial subterráneo, que alimentaba el la-
vadero público, rcservatorio de agua negra y 
viscosa entonces , groseramente rodeado de 
piedras lisas que formaban una especie de p a -
ra p to. 

Claudio Gerard se quitó á pesar del frió 
los zuecos, se arremangó los pantalones has-
la las rodillas, y' la blusa hasta las caderas, 
sujetándola con una cuerda, y me dijo: 

= V a m o s á limpiar este lavadero hijo mío. . . 
Podría hacerte daiio el ent rar en el agua . . . 
entraré yo, removeré el cieno con esta r ae -
dera, tu le echarás en el cubo y le irás á 
tirar allá al pie de aquellos á lamos que ves 
all í . . . . 

Al darme esta orden y anunciar la parte 
que iba él á tomar en nuestro penoso y r e -
pugnante trabajo, era perfecta la indiferencia 
del maestro de escuela; pero á pesar de mi 
ignorancia, de los hombres y de las cosas, 
no pudo menos de parecerme singular que 
un maestro d ; escuela fuese, no tan solo se -
pulturero, sino encargado de la limpieza de 
un Lavadero; así es que le miré pasmado. 

Adivinando mis pensamientos, se sonrió a fa -
blemente y me dijo: 

= T e causa sorpresa, hijo mío, el ver á un 
maestro de escuela, á un hombre sábío. . . . 
como por ahí me l laman, limpiar un lava 7 
dero. . . . 
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=Conf i e so que me es t raña . . . . 
= Y crees que es vergonzoso para mi? 
= S i , señor. 
= P o r qué? 
= T o m a ! porque sois tan sabio. . . y mete 

ros asi en un sitio cenagoso me parece que 
es rebajaros. . . . 

==Oyeme con atención, hijo mió. . . las po-
bres mugeres que vienen á lavar su ropa á 
esta agua llena de poso.. . se la llevan casi 
tan sucia como la t rageron. . . quedándola ade-
mas un insoportable olor á barro: sucede lue-
go que los niños á quienes ponen esos paña-
les húmedos é infectos caen malos y cogen 
-calenturas dañinas; pero si se limpia el lava-
dero y se saca el cieno, ya no suceden esas 
desgracias. 

—Bien está, señor. . . pero bien podian ocu-
par vuestro sitio aqui otros que no sepan. . . . 

= O c u p a r l e en otra parte, eh? 
= E s o quise decir. 
—Tienes razón, pero se trata de un deber 

que he prometido cumplir, y fuerza es que 
cumpla mi promesa. En cuanto á la humi-
llación que dices ¿dónde la ves? Si yo tuvie-
se orgullo podria decir por el contrario: ha-
go á la par lo que puede hacer todo el mun-
do y lo que sé hacer yo solo, mi mérito por 
lo tanto es doble. Mas sin raciocinar asi, hijo 
mió; me basta con decir que nunca es ver-
gonzoza una acción que es provechosa & todos. 



— 155 —. 
T o no sabia qué responderle. 
=Cons i s t e la humillación en andar con las 

piernas desnudas por entre el fango? pues en-
tonces, continuó Claudio sonriendose, esos ca -
balleros ricos y nobles que vienen a cazar to-
dos los inviernos á nuestros pantanos, se h u -
millan mucho mas profundamente que yo, p o r -
que se meten «cn el lodo hasta la barriga so-
lo por el gusto de matar algunos pajarillos. . . 
Vamos, hijo, ánimo y alegra ese corazón 
nuestro t rabajo será útil ¿ todos. Despache-
mos, porque á las doce tenemos que e s t a r d e 
vuelta para preparar la clase. 

Y poniendo manos á la obra, empezó Clau-
dio Gerard á echar hácia la orilla con su r a s -
trillo una gran porcion de cieno de que j o 
iba llenando el cubo para « c ^ l o e n segu -
da á tirar al pie de unos grandes álamos que 
formaban un estenso bosque. 

Confieso que el egemplo y las palabras de 
Claudio Gerard hicieron que me pareciese me-
nos penoso y repugnante aquel t rabajo, ma l -
teciéndole á mis ojos. 

Sin duda para seguir alentándome, me d i -
jo mi nuevo amo al cabo de una hora: 

= P a r a la primavera vendremos a visitar los 
álamos: con el cieno que vas echando al r e -
dedor, verás que verdes y poblados se ponen, 
porque ese fango tan malo en el lavadero, es 
un escelente abono para esos hermosos a r -
boles, y nutre sus raices. . . . Dime ahora» hijo 
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mió, si te dará vergüenza, por ventura-, de 
haber contribuido á que esos grandes álamos 
adquieran mas belleza y robustez, con haber 
echado unos cuantos cubos de cieno á su pie. 

—Oh! no, señor . . . . lejos de eso, vendréá 
verlos con mucho gusto, esclamé cada vez mas 
satislccho de las reflexiones de Claudio Gerard. 

Y es tal el carácter de lospiuchachos, que 
no terminé sin ciertos impulsos de amor pro-
pio aquella obra comenzada con tanto disgusto. 

Si insisto en estas lecciones prácticas de 
Claudio Gerard, es porque tuvieron una influen-
cia decisiva y casi incesante sobre mi vida: 
debo añadir, el elogio pronto tal vez, ó por 
mejer dicho, en el elogio de Claudio Gerard, 
que sus lecoiones tan sencillas, claras y ló-
gicas, penetraron casi inmediatamente y con 
mucha intensidad en mi espirito y corazon, al 
paso que para afectar las ecsecrables mácsi-
mas del tullido que solía repetirme Bamboche, 
habia tenido que vencer cierta incomodidad mo-
ral, cierta repugnancia instintiva. 

Dejando asi empezada la limpia del lavade-
ro volvimos á toda prisa al pueblo: un peda-
zo de pan negro y algunas nueces compusie-
ron nuestro almuerzo, despues del cual ayu-
dé á Claudio Gerard á hacer en la cuadra los 
preparativos de la clase, raros y preliminares 
que hicieron subir de punto el asombro cau-
sado por los sucesos anteriores de aquel dia-

Opino las vacas salian muy pocas veces 
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en el invierno, á causa de los malos t iem-
po§, su presencia casi cotidiana en aquella 
estación disminuía mucho el espacio destina-
do á los discípulos. Difícil era definir si 
los alumnos estaban en el e s t a b l o , o las va-
cas en la clase, pues el local se hallaba di-
vidido casi por partes iguales entre la raza 
humana y la vacuna. 

A la dereeha se veian los aperos colgados, 
eV pesebre y un inonton de' estiércol que te -
nia dos ó tres meses y exhalaba un hedor 
insoportable: junto á la pared izquierda colo-
ramos algunos banquillos cojos, pusimos en-
cima unas largas tablas, y delante de estas 
mesas portátiles alineamos varios bancos so-
bre un piso enlodado é infesto, pu<* el desni-
vel del suelo hacia que corriese hasta aquel 
lado el rezumo fétido de todas las inmundi-
cias de los animales. . 

Hacíamos estos preparativos casi a oscuras, 
pues aquel local de veinte pies de largo 110 
tenia mas luz que la que dejaban pasar a 
puerta por un lado, y por otro la reducida 
ventana del tabuco rodeado de zarzas, qua 
servia de cuarto al maestro: e! techo muy ba-
jo: compuesto de vigas agujereadas y ador-
nado con colgaduras de telarañas, permitía 
alcanzar con la vista la paja y el heno que 
llenaban el granero. Cuando apretaba el trio, 
se cerraba la puerta y quedaban en tinieblas 
las dos terceras partes del establo, de .inane-
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r* que de treinta muchachos que eran, sota 
cinco ó seis podían trabajar á la luz que ge-
netraba por la ventana de la alcoba. El maes-
tro remediaba en estos casos el inconve-
niente llamando alternativamente á su cuar-
to á los discípulos colocados en la parte mas 
oscura del establo y haciendo trabajar á cada 
uno un cuarto de hora á su presencia.. 

Acabábamos de preparar las mesas y los 
bancos, cuando empezaron á entrar los niños» 
El cielo que por la mañana estuviera bastan-
te despejado, se habia encapotado luego: caía 
nieve en abundancia, y fué preciso cerrar la 
pruerta del establo atestado de animales y 
seres humanos, quedándonos á buenas noches. 

Acurrucado en un rincón asistí con una vi-
va curiosidad á la primera lección que veia 
dar . Los rústicos alumnos de Claudio, lejos 
de ser revoltosos, alborotadores é indóciles, y 
de no ver en las horas de escuela mas que 
un trabajo pesado é indeferente estaban quie-
tos callados y atentos: me parece, si asi pue-
de decirse, que no solo les interesaban, sino 
que les divertían las palabras de Claudio Ge-
rard, profesándole todo un respeto casi 
filial. 

Was tarde vine en conocimiento de cómo, 
valiéndose de un método de enseñanza, inge-
nioso y sencillo á la par, en que se com-
binaban Ja curiosidad, el amor propio y el 
stpiritu de imitación (palancas que obrao 



omnipotente sobre la infancia,) obtenía C l a u -
dio Gerard resultados tan pronto como sa-
tisfactorios. Siempre bueno, tranquilo, indul-
gente y sufrido, penetrado de la santidad 
del sacerdosio que ejercía, guiado, sostenido 
y alentado sobre todo por su profundo amor 
á los niños, estudiaba sus caracteres, inst in-
tos y pasiones, y sabia casi siempre encami-
nar hacia el bien aquellos impetus naturales 
que comprimidos, falseados ó mal dirigidos, 
se hubieran convertido en vicios y aficciones 
depravadas. . . . 

A la media hora dé lección se hicieron tan 
sofocantes' y deletéreos el calor del establo y 
el hedor del estiércol, aumentados con aquella, 
aglomeración de gente', que á mí y á otros alum-
nos nos dieron náuseas y sofocos, acompaña-
dos de un violento dolor de cabeza y un co-
pioso sudor. 

Fué por fin preciso abrir la puerta del e s -
tablo, cuya atmósfera no era ya respirable. 
t a fuerte' y glacial corriente de aire que s u -
<jedió de repente á aquella sofocante t empera -
tura me hizo tiritar y heló el sudor en mi t r e n -
te. Volvióse A cerrar la puerta pocos instantes 
despues, mas yo continué temblando, arreci -
do de frió, lo mismo que mis pobres compañeros 
f)ue estaban casi t o d o s miserablemente vestidos. 
Posteriormente me dijo Claudio Gerard que 
aquellas repentinas alteraciones de frío y c a -
lor, aquella atmósfera viciada y danina en quo 
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vivían las tristes criaturas las causaban f re-
cuentemente enfermedades graves, mortales 
quizá, y que rara vez podia un alumno dar 
lección quince dias de seguida. 

Terminó la clase; era sábado, nunca lo ol-
vidaré, merced á la circustancia siguiente: 

Claudio Gerard cogió unas alforjas, me en -
tregó una cesta, y me dijo: 

*=Síguemc; hijo mió. . . 
*=Ahora si que te va á causar sorpresa la 

humillación á que me espongo, añadió son-
riendo. 

—Pues cómo? 
—Vamos al pueblo á pedir de puerta en puer-

to . . . alimentos para la semana que viene. 
Estas palabras me dejaron pasmado. 
El sueldo que me tienen señalado por mis 

funciones de maestro y demás trabajos á que 
ya me has ayudado, es, hijo mió, tan insuli-" 
cíente, que me veo en la precision; lo mismo 
que mis compañeros, en sus respectivos pue-
blos, de recurrir á la caridad pública para aten-
der á mi subsistencia diaria; ademas, cómo la 
mayor parte de mis discípulos sen t an pobres, 
prefieren sus padres pagarflie su corta retr ibu-
ción en artículos de consumo. . . Iláblame aho^ 
ra francamente, hijo mío.. . ¿no te parece esto 
el colmo de la humillación? 

= P a r a mí que estoy acostumbrado á por-
diosear, no, señor . . . respondí; pero vos que 
sois sabio y hacéis tantos favores al pueblo. 
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, ==Jtrstamente, porque conozco qué esíoy pres-
tando algunos servicios á todos, no me causa 
el menor empacho recibir de cada uno lo que 
me pueda dar para ayudarme á ir viviendo., 
ya que no tengo, otro r e c u r s o Si por el con-
trario fuera yo un perezoso ó un hombre inútil 
cometería un acto de cobardía degradante, acep-
tando d e e s a pobre gente un pedazo de pan. 
fca, pues, ven y acaso será tu cena de hoy 
menos frugal que la de ayer, porque ya se 
estaban acabando las provisiones. 

A cada instante me daba Claudio Gerard a l -
gún ejemplo como este de resignación y dignidad, 

acompañé en su escursion. 
Recordando después este incidente y reflec-

stonando sobre él he podido calcular la consi-
deración de que debian gozar en los pueblos 
wtos maestros . . . que disponiendo de recur -
sos materiales, podrian cambiar en veinte 
anos la faz de un pais y crear una g e n e r a -
ron enteramente nueva, solo con la educa-
ron que la diesen; pero sin duda se opone 
alguna razón política á esta grande regene-
ración social. 

Claudio Gerard era generalmente querido 
y aun respetado: sin e m b a r g o , á causa de 

ecsistencia miserable y de las funciones 
y e s o r i a s que desempeñaba,' se le colocaba 

' nivel de un pastor bonachon . ó de un 
"«nrado e inteligente mozo de labranza. 

Los pobres en especial le tenían e ran ca-
Towo IV. 1 [ 



:nño, todos le presentaron con una cordia-
lidad fraternal su modesta ofrenda: cual e 
d a b a una medida de judías secas, cual al-
guna fruta, este un poco de centeno, a q u e l 
un monton de patatas; en una palabra, com-
parativamente nos trataban mucho peor os 
habitantes acomodados, pues sentían contra 
el maestro una especie de envidia mezcla-
da con desprecio, que á veces.se desahoga-
ba procurando humillarle, mas no era tac» 
humillar á Claudio Gerard. 

algunos propietarios de menor importan-
cia, pertenecientes al bando <Jel cura, mira-
ban, amen de esto, la escuela con malos 
ojos: decian que era inútil, impropio, y Pe" 
ligroso, propagar la instrucción por el po-
pulacho y repetían ingenuamente: «Si too" 
el mundo supiera leer, ¿en qué se había 
de distinguir el hijo de un hombre que tie-
ne algo dttl que lo es de otro que no ne-
ne nada?» Consecuentes con estas idea» 
fontr ibuian estos presuntuosos con todo «J 
poder municipal á hacer casi imposible 
escuela de Claudio Gerard, confinándole f 
un establo infecto y dañino, y prohibiendo* 
los padres de familia sobre quienes ejercí.» 
algún mando, que enviasen sus hijos a la e _ 
suela. Entre gente tan arrogante fue nuesi» 
colecta escasa á mas de ofensiva en el w» 
do de darla'. Medio pan duro como una pt 

y algunos pedazos de tocino y queso t*ü 

* 
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eio fué lo que recogimos entre muchos hidaí- -
gos del pueblo ( l ) . 

Era yo un misero espósito, habia sido un 
vagabundo, un mendigo, y sin embargo, aloir 
las duras y despreciativas palabras de que iban 
acompañadas las limosnas que nos arrojaban, 
sentí dos ó tres veces latir mi corazon y ru -
borizarse mi frente de cólera. Mas se aumen-
tó mi sorpresa al ver que la inalterable se-
renidad de Claudio Gerard no se desmentía 
un punto y que ni su actitud ni su fisono-
mía revelaban que se le hubiese ocurrido un 
momento la idea de que tratasen de ajar su 
amor propio. ¿La convicción de ser superior 

. 
(1) Lejos de ser exagerada esta triste pin-

tura délos medios de educación que se con-
tarle á las poblaciones agrícolas, se quedan 
por desgracia muy inferiores ú la espantó-
la t realidad. Continuaremos citando ta obra 
oficial de Mr. Terrain, -página 5, 6 y 1.1 (i. 

—Las lecciones se dan casi siempre en 
cuadras sucias donde solo se respira ú me-
nudo tin aire infecto. 

En general las clase son estrechas é in-
salubres he visto á los niños de n» pueblo 
reunidos en una cuadra con los (abatios. 

~La clase es á veces una caballeriza, una 
Qranja húmeda una sala baja, una cueva á-
fjtie es preciso bajar rastreando.-Tienen unas 
Miporcioncs tan reducidas que pareen>i in-
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al ultra ge r no es á veces el colmo-de la tfig-

" 'vo lv imos á la escuela con el cesto y las al-
forjas casi enteramente llenas. 

Tocaba el (lia á su fin y la nieve que con-
tinuaba cayendo en abundancia, se había amon-
tonado durante nuestra ausencia á la puerta 
del establo. Claudio Gerard busco para d o r 
franco el paso la pala que se nos había que 
d a l o olvidada en el cementerio junto con el 
azadón, despues de haber abierto y terraple-
nado la sepultura de la madre de Regina 

ü L a pala se quedó en el cementerio jun-

crlibles; TcTestencion déla escuela de 
es de doce pies cuadrados y en este loca' 
se ha Van á veces reunidos en el ivierno 
discípulos, sin tener mas aire remtrableqw 
el que entra por un ventanillo M 
un viiro. 1 Guaneo mal W ^ i a l todavía 
que en las ciudades no debe serla primcion 
de un aire puro á la salud de esojove 
nes campesinos arrancados a la UmoW 
ra de los campos y trasplantados *esas£t 
celes sofocantes, á esas cloacas estrectia^ 
infectas y dañinas en que « P ^ j E i 
la'luz y que ofrecen á los pies.desnxuks « 
los niños un pavimento húmedo, sin laur 
líos sin losas... 

Insisto sobre las relaciones uniforme? a 
gran número de inspectores que afirman 
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to al árbol verde.. . dije á Claudio Gerard, ire 
á buscarla. 

—Bien, respondió, porque si se amontona 
la nieve á la puerta, nos inundará en cuan-
to empiece á derretirse.. . . ¿pero sabes c i c a -
mino? 

—Sí, señor, no hay cuidado. 
Y me dirigí rápidamente al cementerio. 

vacilar que estos focos de infección son la cau-
sa de un sin número de enfermedades g r a -
ves, epidémicas y crónicas á veces que ata-
can á la juventud dfe las escuelas. 

—Un abuso que en los campos hemos no-
tado es la falta de toila-clase de medios hi-
giénicos para renovar el aire puro con ven- . 
tanas ó ventiladores. Esto nos ha hecho oir 
sin asombro que á los quince dias de asis-
tencias caen enfermos la mayor parte de los 
niños v dejan la escuela. (MEUSE.) 

—«El local de las clases es malsano em 
casi todos los pueblos y estoy seguro de que 
la mayor parte de las enfermedades de los ni - • 
i o s provienen de su estancia en ellas: en mu-
tilias se reúnen materiales entre los que na > 
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e s vi> 

QRPunquc la luna caminaba por enlre opa-
( f ' f ; - a s nubes pardas sacudidas por un hu-
H g ^ r a c a n vio'cnlo, bastaba su claridad para 
guiarme y distinguir perfectamente los ob-
jetos. 

seriaestrañn encontrar reptiles. ( C A L V A D O S ) 
—UIM escuela del pueblo es tan reduci-

da é insalubre que cada invierno hay una 
epidemia en que perecen muchos niíios que 
l a f r e c u e n t a n . (SOMMR.) 

Y mas abajo página 61. 
=«El maestro es considerado en el lugor 

, romo un pordiosero; cuando los alcaldes-M 
t quieren dar una muestra de preferencia le 
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Acercábame al cementerio con una espce* 

de satisfacción melancólica, pues distraído d u -
rante el dia de los pensamientos de que Re-
gina era objeto, me consagraba enteramente 
á sus recuerdos: dichoso de pensar que en lo 
s u c e s i v o viviría cerca do la postrera mora-
da de la madre de Regina, d e aquella madre 
tan sentida.. . era á la vez para mi un con-
s u e l o y un tazo mas, que me unía a aque-
lla nina. Habia hecho propósito d e cui-
dar con piadoso respeto la tumba donde es-
tuviera arrodillada, de protegerla contra a 
invasion de las plantas parásitas, y para ia 
primavera, pensaba trasplantar algunas llores 
rústicas, con la loca esperanza d e j u e si l i e -

llevan á comer en su eocina; en muchos pun-
tos no le pagan en dinero, sino que¡dejan-
a parle lo peor de la cosecha para dárselo 
cuando raya mendigando de puerta en puer-
ta con la alforja al hombro... ? 
pre se te recibe bien cuando va a tas casas 
á pedir su corta porcion de patatas, porque 
perjudica á los cerdos.» 

Siquen en comprobación los notas <grac-
iadas de los informes de los inspectores ge-
Tlcfcilss 

«...Es de notar que en los cuatro pue-
blos principales de este canton, no se m 
retribución pecuniaria, sino que el maestro 
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pi»a vehia , hallase al menos la tumba cui-
darla, sin saber por quién. 

Cierta estrüñi coincidencia me parecía en-
contrar entre la inesperada aparición de Re-
guia y mi buena resolución de hacerme hom-
bre de Lien. Este incidente singular era en 
mi juicio una especie de consagración de mi 

ensamiento favorito, á saber: que todas mis 
uenas tendencias me aprocsimarian á Re-

gina. 
Que me aprcciimaria? no.. . no es esta la 

palabra esacla, pues no pedia e s p e n r volver 
á \erla, ni muih> menos acercarme á ella: 
no obstante, me figuraba, aun convencido 
de la est ra vagancia de aquella pasión infan-

vive de lo que los padres le quieren dar ó 
cada cosecha. 

—«Los inaestros se contentan ron cierta 
colecta que hacen en las casas. Figuraos 
al señor maestro yendo en tiempo de ven-
dimia de puerta en puerta á mendigar un 
poco de vino, que la mayor parte dv las 
veces le dan de mala gana. ( S E I N E - E T - O I -
S E E T A M P E S . ) Hay en diversos lugares una 
forma de retribución vergonzosa hasta cier- \ 
to punto para el profesor de educación pri- ' 
maria, pues le asimila con el individuo que 
tiende la mano para recibir la recompen-
sa de su trabajo... y qué recompensa! gui-
pantes! 
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tiL y un resultado que cuanto mas hombre 
de bien fuera, mas derecho tendría para pen-
sar cn Regina, pensamiento dulce y amargo 
á un tiempo, secreto sagrado que me propo-
nía sepultar para siempre en lo mas recón-
dito de mi corazpn. 

Actualmente, amaestrado por los años, 
apenas acertaría á esplicar cómo aquellas 
estranas. ideas, empapadas, por decirlo así, 
en una refinada sensibilidad, pudieron pro-
ducirse en un niño de mi" edad: las compren-
do sin embargo, recordando la preciosidad de 
sensaciones que despertara, desenvolviera en 
nii el ejemplo de. los amores de Basquine y 
de Bamboche... 

Abandonado á estas reflecsíones, me enca-
minaba lentamente hácia* el cementerio. 

La brisa mas violenta, habia disipado parte de 
'as nubes que oscurecían hasta entonces la luna: 
uispidió esta vivos resplandores, y cesó de 
caer la nieve, que ya cubria todo el campo 
leí reposo, como una inmensa mortaja. 
. L1 silencio profundo, solemne, tan solo se 
interrumpió por los agudos silbíos del viento 
"ojte que azotaba las hojas de los árboles. 

Jamas he sido cobarde, y por mi vida b a -
rabúnda estaba familiarizado con toda clase de 
nade,Ues nocturnos: era tan espesa la capa 
«e nieve que cubría la tierra, que puedo de-
Mr que ni siquiera oia mis pasos. 
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Así llegué á corta distancia del ciprés jun-

to al cual dejara por la mañana la pala y 
el azadón para ocultarme durante el entierro 
de la madre de Regina. 

Mas de repente me quedé plantado, inmó-
vil de estupor y de espanto. 

En lugar de ver á pocos pasos la sepul-
tura cerrada como la dejamos por la maña-
na y cubierta de nieve como el resto del sue-
lo, babia sido abierta la buesa, recientemente 
sin duda, pues á amíios lados se elevaban dos 
montones de tierra negruzca destacando sobre 
la blancura de la nieve. 

Si la sacrilega violacion no se hubiera he -
cho con la tumba de la madre de Regina, 
acaso me habria amedrentado el pensamiento 
de indagar aquel siniestro misterio; mas la 
indignación, la cólera arrecentaron mi valor, 
y sin dejar de ser prudente", avancé con pre-
caución estremada, llegando hasta un ciprés 
conocido, donde encontré la pala, pero el aza-
dón habia desaparecido. 

Hasta entonces no habia oido el menor ru -
mor, é iba á poner atención, cnando de re-
pente sentí un fuerte olor á tabaco que se 
exhalaba de la huesa abierta. 

Por presentimiento adiviné que el violador 
de la tumba era el hombre de la mala tra-
za á quien vi fumando tan cínicamente, du-
rante los funerales . . . . pues luego percibí unos 
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golpes sordos que salían de las entrañas ^dt 
la t ierra. . . . á poco una mano invisible echó 
fuera el azadón y vi asomar la cabeza y el 
cuerpo de un hombre que pugnaba por salir 
de la sepultura abierta, y acababa sin duda 
de soltar la pipa: pues traía asido de los dien-
tes un envoltorio bastante pesado al parecer. 

Reconocí en efecto al hombre a quien por la 
mañana habia visto. 

Oculto por el tronco del eiprés y por la 
sombra que proyectaba, no podía ser atisva-
do por aquel miserable. Permanecí inmóvil 
por tanto, sin saber que hacer, temeroso de 
ser descubierto, y aguardando inspiraciones de 
las mismas circunstancias. 

El hombre á quien en lo sucesivo l lamare 
el tullido ¿(despues diré como conocí que era 
este personaje el ecsecrable maestro de Ram-
boche) se puso derecho así que salió de la 
huesa, como para desentumecer sus miembros 
fatigados, pareciéndome aun mas formidable 
que por la mañana su erguida y robusta e s -
tatura. Miró á todos lados, tomó en la mano, 
el paquete, y reparando en el ciprés, se vino 
Para donde yo estaba. 

Contuve la respiración, hecho un ovillo, 
me acurruqué como pude para esconderme 
en la sombra y cuando se acercó el tullido, 
tne di por muerto . 

Por fortuna, en vez de avanzar m a s , se 
«entó en un montoncillo de piedras , vuelto 
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enteramente de espaldas, mientras desataba 
t i lio que sacó cogido con los dientes: era un 
mal pañuelo que contenía sin.duda diferentes 
objetos rolados en el atahud. 

Púsose el tullido el envoltorio sobre los 
muslos, y comenzó á écsaminar el bolin aten-
tamente á la luz de la luna, no temiendo ser 
sorprendido á aquellas hóras. 

D e repente se me ocurrió la inspiración 
que yo aguardaba dé las circunstancias: un 
movimiento involuntario me puso cn la ma-
no el mango de la pesada pala que por la 
mañana habia usado, y póseme en pie con 
gran recato; -e l ruido de íos vientos me fa-
vorecía: asi con ambas manos la pala enar-
bolándola como una clava; pero al calcular el 
alcance de mi a r m a , advertí que pata alcan-
zar al tullido y poder sacudirle en la cabe-
za, necesitaba dar dos pasos y salir entera-
mente de mi escondite. Vacilé por un mo-
mento, abandonado por la resolución. E l me-
nor ruido, la m a s ' l e v e vacilación podían per-
derme, porque aquel hombre no le a r r e d r a r í a 
un asesinato. 

El recuerdo de Regina vino en mi ausilio 
y la invoqué mentalmente como se invoca al 
Angel de la Guarda. Di un salto, y la pala 
cayó sobre la cabeza del tullido con la ra-

Í»\dez del rayo. Tan violento fué el golpe, q" e 

a pala se dividió en dos pedazos. 
Levantó los-brazos el tullido como par* 
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llevar las manos á la frente, mas le faltaron 
las fuerzas y cayó inerte y sin movimiento. 
Temiendo no haber hecho mas que aturdirle, 
le asesté nuevos golpes con feroz encono y en 
breve la sangre salpicó la nieve. 

El aspecto de la sanare me hizo es t reme-
cer tiré la pala temblando de espanto, 
como si hubiera cometido un cr imen. . . . aun -
que dominé esta conmocion reflecsionando que 
habia sido un justo castigo de aquel profanador 
de tumbas. , „ , . . . , 

Acerquémc al tullido, á fin de quitarle los 
objetos roñados en la huesa. 

Vi un -estuche abierto por entre el cual 
asomaba una gruesa cadena de oro y un mo-
dallon del mismo metal . . . . ademas de vanos , 
anillos de piedras preciosas arrancados sin 
duda de las manos del cadáver. . . . finalmen-
te una cartera que acababa de abrir al t u -
llido pues estaban esparcidas una porcion c * 
cartas, y en una de ellas asomaba un rizo d« 
pelo del cual pendía una crucecita de acero y 
tina medalla de plomo del tamaño de una m o -
neda de-diez sueldos. 

Mi primera idea fué recoger estos objeto» 
é ir al instante á llevárselos á Claudio Ge-
rard , contándole lo que acababa de pasar, 
mas reflecsionaado que el tullido podía ha -
berse guardado algunas joyas en el bolsillo, 
traté de registrarle á pesar de mi repugnan-
cia y de algún tanto de iniedo. Tenia hela-
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das las manos, esto me atentó. Al registrar-
le los bolsillos entreabrí casualmente su ca-
misa hecha jiras y á la luz de la luna que 
caía sobre él de lleno, vi marcada sobre su 
pecho una calavera de tamaño natural: en las 
órbitas habia pintados unos ojos rojos y una 
rosa entre los dientes. • 

—El tullido! esclamé, porque muchas ve-
tes me habia hablado Bamboche en la sinies-
tra marca que. el bandido tenia en el pecho, 
marca bastante particular p a r a , q u e pudiera 
quedarme duda acerca de la identidad de la 
persona. 

= E 1 tullido! repetí arrodillado junto á aquel 
hombre.—Mejor que mejor! eselame" con fe-
roz alegría; me alegro de haberle muerto, des-
pués de tanto daño como hizo á Bamboche. 

Seguí registrando al bandido; pero nada 
le encontré como no fuera un eslabón, una 
bolsa con tabaco y un puñal; pero j u z g ú e s e 
cual seria mi sorpresa y mi dolor al hallar-
le cn los bolsillos del pantalón los dos ca-
chorrillos que la víspera aun estaban en po-
der de Bamboche. 

Por qué estraña casualidad habia vuelto á 
encontrarse con Bamboche, á quien habia per-
dido? Recordando el charco de sangre en que 
la noche antes había encontrado el chai de 
Brfsquine y las tres monedas, no podia dudar 
de la complicidad d e l tullido en e s t e nuevo 
t r ímen, puesto que hallaba también en su 
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podef los cachorrillos de Bamboche; pero me 
confundía la parle, que el ru.serable hub ra 
tenido en aquel, trágico sueeso, tan m s t e r w -
so para mí; toda vez que ignoraba cual lia-
¿ S victima ó si habían sucumbido mis 

« o r otra parte no encontrar 

r a r d snma q u e r r á el único ¡ n — o q a e 
pudiera haber para asesinar a in»% cama 

'" 'Todos estos pensamientos me asaltaban á 
un tiempo d e j á r o n l e lleno de turbación e 
incertidumbre. Por un instante me peso lia-

er muerto á aquel malvado mica persona 
que pooia ilustrarme acerca de la nwer te de 
mis amigos; pero al recordar su vida y sus 
crímenes, dime el parabién por-miacción. 

Recogí por tanto en un faldón de mi b lu-
sa la cadena de oro, el medallón los a m -
Uos, la cartera con las cartas y el cordon-
e ro de pelo que tenia atadas a un es t remo 
una crucecila de bronce y una medal a do 
plomo, v dejando al tullido tendido cuan lar. 
go era, salí á escape del cementerio, para 
c<.i-i.-ir á Ciaudio lo sucedido, 

liéstame una confesión penosa. 
Se trata de malas tentaciones y de una 

acción vergonzosa. . . acción cuyo r e m o r d i -
miento me ha perseguido hasta el día, en 
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que Jejo de arrepent i rme d e ^ o hecho, Tur... 
Mas áli/ todo se dirá á su tiempo. 

Cuale squiera que fueran .las consecuencias 
reservadas á un hecho indigno por sí, yo no 
podia preverlas citando la cometí, y asi su 
ludigniifad no se atenúa absolutamente. 

Caminaba de prisa hácia la cas i de Clau-
dio Gerard mirando de vez en cuando y si" 
para rme. las joyas quitadas al tullido, que 
me parecían de valor inmenso. 

— ^ h ! pensaba, que alegría si encontrase 
á Basquine.y .Bamboche:. , con esto para cuan-
to tiempo tendr íamos. . . 

Mas aquí paró mi mal pensamiento, y á 
pesar dü este reproceso hácia las peligrosas 
tendencias de la vida pasada, conocí' qur 
pensar de tal suerte era hacerme cómplwe 
del tullido.. . cómplice de la violación de la 
tumba de la madre de Regina, y rechacé con 
horror e s a lentacion. Pero á mi pesar me 
asaltó una ¡dea, á la par pueril y maligna. 

—No, no, dige, respetaré las joyas , mas 
esta cartera contiene car tas . . . sin valor cier-
tamente ; pues que la humedad de la tumba 
ha de destruirlas en breve. . . ademas n a d i e 
puede ya sospechar su ecsistencia, s u p u e s t o 
que guardándolas sin conocimiento de. Clau-
dio Gerard, á nadie hago perjuicio.. . y para 
mí será .gran dicha poseerlas, sin con-
ta r con que el ardiente deseo de saber lo 
que contienen, me servirá de poderoso 
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timulo para aprender á leer y escribir. 

Ahora que lo reílexiónoTriamente, la razón 
6 mas bien la escusa que daba á una t e n -
tación culpable, me parece puer i lmente e s -
túpida é incomprensible, aunque nada hay 
mas cierto. 

Sin embargo, lo positivo es que desde el 
día siuuiente comencé á aprender á leer y 
á escribir con celo, con Un empeño, con una 
aplicación obstinada que admiró á Claudio G e -
rard. Mi único objeto era leer aquellas cartas 
pensando sacar de su contenido un lazo mis -
terioso mas, que me uniera á Regina, igno-
rándolo ella y todo el mundo . 

No trato de paliar esta acción: solo m e p r o -
pongo recordar sinceramente las razones a b -
surdas; aunque reales, que me impelieron á 
un acto doblemente culpable, porque no s a -
qué de la cartera el cordoncito de pelo, ni la 
cruz,v ni la medal la , escudado en su valor 
insignificante, y por la idea de que eran ob-
jetos perdidos para todo el mundo . 

Otra razón de este robo era el deseo de 
Poseer algo que hubiera pertenecido á la m a -
dre de Regina, ya que no podia tener nada 
de esta. 

Resolvime á este latrocinio, y antes de e n -
trar en casa de Claudio, fui á esconder p r o -
visionalmente la cartera debajo de un R o n -
ton de heno. 

Cuando entré, inquieto Claudio por mi p r o -
l o g o IV. 12 
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tongada ausencia, iba á acudir á mi encuentro.» 

= M a s asi que le hube referido la violacion 
de la tumba y la muer te del tullido, asi que 
lo entregué las joyas, me abrazo tiernamen-
te, asustado por el peligro que había corrida 
y alabó mucho-mi valor, diciendo no.obstanle: 

—Aunque la muerte por mas que sea un 
-criminal .. . nos echa encima siempre una gra-
ve responsabilidad, porque la muerte es esté-
ril no estorba los crímenes é imposibilita el 
arrepentimiento ó la espiacion saludable. . . el 
aspecto de semejante profanación, el miedo de 
ser descubierto y muerto por aquel miserable 
legitiman el asesinato.. . es preciso ir inme-
diatamente á la justicia á declarar este suce-
so v yo volveré á cubrir la sepultura indig-
namente profanada. Tú , pobre niño, quédate 
aquí caliéntate, que vienes transido ae 
frió y á mi vuelta cenaremos. 

Partió- Claudio Gerard, y no tuve valor pa-
ra acompañarle; me sentía destrozado por la 
fatiga y por las emociones del dia. 

Luego que se alejó el maest ro , mi prime-
ra idea fue poner á buen recaudo la carte-
ra Despues de discurrir largamente los me-
dias de esconder con seguridad mi hurto, des-
cubrí debajo de un pesebre un p u c h e r o ro-
to dentro del cual cabia perfectamente la car 
tora, que no dejaba de ser abultada: en se 
guida abrí un hoyo bastante profunde¡debo o. 
ded pesebre y despues de; tapar con heno w 
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ióca del puchero le metí cn el agujero, di-
simulándolo con tierra bien amasada. 

Terminada esta operaciori, me senté en un 
banco y vencido por la fatiga no tardó en 
apoderarse de mi un sueño calenturiento, t u r -
bado por estrañas é incoherentes pesadillas; 
en uno de estos ensueños con la imaginación 
poseída sin duda de lo que Claudio Gerard 
me habia dicho sobre las personas aletarga-
das y enterradas vivas, me pareció ver á la 
madre de Regina salir de su féretro he rmo-
sa, engalanada y mirarme con inefable dulzu-
ra, haciéndome señas pa ra que la siguiera. 

A mitad de este sueño desperté sobresalta-
do por Claudio Gerard que me sacudía el bra-
zo: abrí los ojos; traía la blusa cubierta de 
nieve y en una mano una linterna, en otra 
una azada. Venia sumamente pálido y desen-
cajado. 

= S e ha escapado el miserable! me dijo, po -
diendo la linterna sobre la mesa: tu golpe 

baria mas que aturdirle. 
«=A quién? dije estupefacto. 
==A1 tullido! 
= N o ha muerto? esclamé. 
—Así que salí de aquí, me dijo Claudio, 

fui en busca del alcalde, quien acompañado 
por dos hombres, dispuso que nos dirigiéra-
mos al cementerio. Hallamos, en efecto, Ja 
"uesa abierta y j u n t ó al ciprés la nieve m a n -
c a d a de sangre . . . . 
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Aturdido sin duda, herido gravemente; re-

cobraría el malvado sus sentidos al cabo de 
algún tiempo, y asi tratamos de seguir sus 
huellas por la nieve. Fácil nos fué conocer que 
estas huellas iban inciertas, mal seguras. . . . . 
Salimos á una pradera donde á cierta dis-
tancia las señales se hicieron menos visibles, 
hasta desaparecer bajo la nieve, porque habia 
vuelto á nevar con abundancia. . . . Ocultóse 
la luna y como hay bosques espesos cerca del 
sitio donde perdimos el rastro del miserable, 
renunciamos á una pesquisa inútil. . . . Maña-
na se avisará á la gendarmería para que ha-
ga su reconocimiento... . Me volví solo al ce-
menterio.. . coloqué en el féretro los preciosos 
objetos y rellené.. . la . . . la s e p u l t u r a , añadió 
Claudio Gerard con voz que me pareció pro-
fundamente alterada. 

Tan violenta fué su conmocion, que se de-
tuvo pasándose la mano por la frente baña-
da en sudor. 

= A h , señor! le dije, si supierais lo que so-
ñaba cuando me despertásteis. 

= ¿ Q u é soñabas? 
—Parecíame ver á la difunta salir del ata-

hud y . . . . 
= E s o . soñabas, esclarnó Claudio Gerard..-

¿Eso soñabas? repitió: 
' —Si señor, repuse sorprendido de la i f ^ 

portancia que daba á un sueño; como esta 
mañana me hablásteis de personas que. . . 



= S í , sí, contestó Claudio apresurándose á 
aceptar esta esplicacion, eso seria. . . que sue-
ño tan singular! Oh! á Dios gracias, no es 
mas que un sueño, p o r q u e la huesa esta cu -
bierta y solo queda el recuerdo de la infame 
violación: Hijo mi 0 , confiemos en que el mi-
serable autor no s c escapará dé la justicia, was 
descansa, yo también estoy cansado. 

Claudio Gerard se tendió en su lecho. 

C A P I T U L O X I I I . 

H J W m u m t r n . 

« T O A S T E los primeros dias que siguieron 
i j V a l entierro de la madre de Regina . cor -
W r i e r o n absurdos rumores entre algunas co 
madres de la aldea con respecto á. las s u -
puestas* apariciones, que había en la casiw 
aislada, que la pobre joven ocupo hasta sn 
«tuerte; pero poco tiempo después cesaron 
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. .enteramente, gracias á los esfuerzos de ClaH-

dio Gerard, que me pareció muy desconten-
to por esta superticiosa credulidad, y por la 
atención que la noticia atraia sobre la casita, 
que fué vendida sin embargo dos ó tres me-
ses despues. 

Desde el dia en que v iá Regina en los fu-
nerales de su madre, desde este diá,que fué 
también el primero qu£ pasé en casa de Claudio 
Gerard, databa por decirlo así «l principio 
de rni rehabilitación, y yo me complacía en 
confundir en mi mente estos dos aniversarios. 

Por otra parte habia cumplido escrupulo-
samente la promesa he'clia á mí mismo de 
cuidar con piadoso respecto la tumba de la 
madre de Regina, modesta sepultura donde 
únicamente ss leía el nombre de S O F Í A , 
nombre de bautismo, que le habían impues-
to como una última humillación; pues ni aun 
en la losa funeraria quisieron que llevase el 
nombre de su familia y el de su marido. 

Profundamente conmovido Claudio Gerard 
con el trágico fin de esta desgraciada, apro-
bó con el mayor placer mi proyecto de pre-
servar su tumba de una próxima degradación. 

La cerqué de una empalizada rústica, que 
por ambos lados venia á dar al grueso ci-
prés, detrás del que me habia escondido a 
la vista de Regina; despues puse al rededoq 
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fie la losa ccsped bien verde," y c u b r í con fi-
na y dorada Jrena la estrecha calle de arbo-
les que desembocaba en este sitio y cons-
truí á la o r i l l a del césped un acirate de flo-
res para la primavera en forma de canasti-

l l 0Muchos días de la semana iba á pasar en 
este jardincilo melancólico, una par e de las 
recreaciones que me concedía Claudio Ot 

" El invierno destruyó- las. últimas flores que 
yo planté en el otoño que precedió al ultimo 
aniversario de .es tos funerales; sin embargo, 
á mediados de febrero empezaron á florecer 
de nuevo las .campanillas y primaveras sil-
vestres* tan comunes en nuestros pampos b l 
07 de febrero, dia de l cabo de ano ya había 
cambiado el acirate e n ' u n verdadero canasti-

' lio de flores cólor de lila y blancas, tintas, 
melancólicas y dulces por su encantadora 
ípcscii r3 

Acababa de concluir mi tarea y me sen-
té á descansar en un banco de madera que 
yomis .no li bia construido junto al c pres 
íiespaes de haber nivelado cuidadosamente la 
arena de la calle de a c o l e s . 

Entregado entonces á mis recuerdos, me p u -
se á pensar que en este mismo sitio un ano 
antes había visto á Regina por la p r imef t 
vez... despues de su rapto en el bosque tie 
Chantilly. 
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De repente oí un ruido lejano romo de un 

carruage y caballos de posta, qucse iba acercan-
do poco ú poco. Un secreto presentimiento me 
hizo estremecer, y sentí en el corazon una vio-
lenta y terrible sacudida 

A poco se paró el coche, y algunos se-
gundos despues vi á Regina aprocsimarse á 
mí vestida de negro como el ano anterior. 

Dábale la mano su anciana criada, y el mu-
lato de siniestra catadura les seguia á pocos 
pasos de distancia. 

Permanecí unos momentos inmóvil, lleno 
de gozo y al mismo tiempo paralizado de 
asombro, basta que viendo que Regina con-
tinuaba acercándose, eché á correr tan es-
pantado cual si me hubiese hecho culpable 
de una mala acción; salté de un brinco la 
cerca del jardín, y continué mi carrera por 
el campo, no sin oír antes una esclamacíon 
de sorpresa y júbilo arrancada sin duda á 
Regina por el aspecto de aquellas flores que 
no esperaría probablemente encontrar eu el se-
pulcro de su madre. 

Llegué sofocado á casa de Claudio Gerard. 
=Amigo mió, esclamé al entrar (pues nú 

nuevo amo habia ecsigido que le diese este 
título)=amigo mió, si vienen á preguntar quien 
ha cuidado el sepulcro de esa pobre señora, 
os suplico no digáis que he sido yo. 

Mi inquietud, mi espanto, mi" afan de sus-
traerme al agradecimiento legítimo que me-
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redan mis desvelos y definieres causaron 
«rande estrañeza á Claudio Gerard, y le lu-
cieron creer que le ocultaba algo. . . . En «l 
trascurso de aquel año había adquirido gran-
de iníluencia sobre mí; asi es que estrechado 
por sus preguntas no t u v e fuerza para callar-
fe ya mi secreto, esto es, mi amor infantil a 

B T e oculté sin embargo el robo de la car-
tera y de la c ruceóla ; la vergüenza no rae 
permitió hacerle e s t a .última contesion. 

Esperaba yo que mi amo se irritase, mas 
no sucedió asi: se redujo á decirme 

= D e r d r o de algunos anos te hablare de la 
revelación que acabas de hacerme; hasta e n -
tonces continúa cuidando con veneración ese 
sepulcro, y si alguno me pregunta dire, que 
quien ha cumplido con ese deber soy yo, o mas 
bien tú, por orden mia. . . , . 

Reciña deseó en efecto saber quien había 
mirado tanto por la tumba de su madre y 
antes de salir1 del pueblo envío al muíalo 
criado que mcrecia su confianza, á casa üei 
cura para averiguar este hecho. Ll P j r r ° « > 
e l b í fuera, pero en defecto suyo encontró 
el mulato á la señora Honoria, la cual con 
tesló con una maravillosa presencia de espí-
ritu mercanti l . , . 

= N u e s t r o sepulturero es el que lia cui -
dado ese sepulero por orden del señor c u -
ra; se le paga para eso, y asi nada teneis 
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que darle. Vuestra ofrenda corresponde de 
derecho á la fábrica, y si quereis se conti-
nuará por el mismo precio. 

Ilizo, pues, el mulato su donativo á la fá-
brica cerró el mismo trato para los años 
sucesivos, y se marchó aquella misma noche 
con Regina, que desde entonces estuvo en la 
persuasion de qué. el cuidado con que se atefi-
dia al sepulcro de 6u madre tenia una causa 
interesada y mercenaria. 

Cada aniversario .del fallecimiento de la 
m a d r e de Regina fué para mi un manantial 
de emociones indefinibles. Los añós pasaban 
con increíble rapidez, merced á la impacien-
cia, al ansia, llena á la par de esperanzas y 
recelos, con que aguardaba yo aquel dia, úni-
co -entre todos los demás, en que volvia Re-
gina al pueblo. 

Observando al tercer aniversario, desde el 
hueco de un árbol en que estaba escondido, 
que Regina se estaba junto al sepulcro de 
su madre hasta que entraba la noche, por 
grande que fuese el rigor de la estación, im-
provisé eon una estera de paja sostenida per 
estacas, una especie de cobertizo sobre el 
banco que habia al píe del ciprés, precaución 
que me fué tanto mas satisfactoria, cuanto 
que en todo el ' día apenas dejó 'de nevar. . . . 

De esta manera vi á Regina desarrollarse 
de año en año, y convertirse de niña en- ado-
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lescente. C o m . la « ^ ^ ¿ X 

S e i S S ' T O a " a i a / e e SUS faccio-

re s movimientos. Sus t res l u c r e s ^ 
^ s r i a ^ í ' ^ a ^ s u t c , , 

fisonomía, no ya u a « « ae h _ 
•pero sí una ^ e l a n c o a grave y a 
miento profundo. . . - . Es taña do 
-móvil y con-la ^ t m e n t e de- encontrar la 
cual si t ra tára tenazmente e m e _ 
clave de algún día, por 
cia con dolorosa inpacicncia, y n _ 
fin, pude n 0 t a r / d

e
e \ t e de una de sus l a r -

dite ordinario, y despuesi ae u r 

g a s m e d i t a c i o n e s - q u e c o n t r a ^ e l ^ ^ ^ 

la indignación y el aoioi , j 
U las mejillas ^ a - v e n g a -

¡Oh madre mía! ¡Madre mía. . j 

rard siendo muy nino; a l » me » t 
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dad que cuanto mas pienso en ello, mas se 
admira la enerjia de que estaba Claudio do-
tado: á pesar de las dificultades y obstácu-
los de toda clase que se le oponían, á pesar 
de la insalubridad casi mortal de la escuela 
y la falta de los libros mas elementales que 
los pobres no podian dar á sus hijos, y que 
como el tampoco los podia suministrar, suplía 
en parte con manuscritos imitando la letra de 
imprenta, en que invertía parte de la noche; 
á pesar de la triste y culpable indiferencia de 
las familias y de la mala voluntad de las au-
toridades, Claudio Gerard obtenía generalmen-
te los resultados mas increíbles. 

Lejos de limitar su instrucción á la lectura 
y escritura, daba á sus discípulos en lo po-
sible una educación útil, ptáctica y acomo-
dada á su clase. 

En sus lecciones claras, sencillas, variadas, 
tocaba y resolvía todas las cuestiones funda-
mentales de la agricultura, aplicadas al pais 
que habitaba, emancipando asi á toda una 
generación de las preocupaciones y de la ru-
tina. 

Amen de esto, Claudio Gerard llevaba dos 
veces por cada semana á sus alumnos á casa 
de los pocos artesanos que se contaba en el 
pueblo, y allí aprendían cada uno según su 
inclinación los primeros rudimentos de un 
oficio de esos, que son, por decirlo asi, indis-
pensables al labrador aislado en su hacienda 
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á eran «distancia de toda poblacion; de suer-
te que la mayor parte de los discipulos c n , 
tendían algo de carpintería, h e r r e r í a i i alba-
fiileria. y podían, en un apuro apuntalar 
una armazón de t a b l a s , guarnecer un harado 
ó afirmar una pared ruinosa. 

Para obtener de los artesanos estas l e g o -
nes prácticas, á mas de servirles los alumnos 
de aprendices dos veces á la semana y a y u -
darles en sus traba os, les daba Claudio Ge-
rard ciertas naciones de geometría y r m e c á n -
ca elemental aplicadas á su profes.on y muy 
necesarias al carpintero para e corte y ensam-
ble de la madera, al albanil 
de piedras y la construcción, al herrero pa 
ra el cálculo de los resortes, pesos y palan-

7 C af os domingos se invertían en herborizar . 
aprender á distinguir J emplear una porcion 
de plantas rúnicas dotadas de t i tudes s a -
lutíferas: y los jueves e n s e n a b a Claudio Ge-
rard el canto por un método de admirable 
sencillez y claridad, en que los signos tan cri-
n g e s de comprender de la escritura mu ea 
estaban sustituidos con las cifras ordinaria* 
1 2 , 3, 4, conocidas é inteligibles para todos 
los niños. (1) 

(1) Tendremos ocnsion de volver á tra-
tar \le este maravilloso dejcubnnnentode 
Galiu, que de tan magnifico desarrollo a 



Claudio Gerard mismo escribía las sencilla»- > 
y cómodas partituras que sus discípulos co-, 
piaban en seguida, poseyendo asi una espe-
cie de biblioteca música en un pequeño espa- ' 
cío. El efecto que producían aquellas voces-
de niños adultos, cantando loa domingos cn r 
¡a iglesia, era sorprendente y lleno de etican-
ío: en las hermosas noches de verano había ! 
también reunion para cantar al rededor de 
los árboles. 1 

Claudio completaba la instrucción de su 
alumnos con la esplicacion sumaria y lucí 
da de los principales fenómenos de la natu". 
raleza, y con algunas nociones e' ementale 
de higieno, tan útiles á la salubridad de la 
clase pobre. 

Algunas ideas sobre las leyes (que nadie 
debe ignorar y que en realidad ignora la inmen?' 
sa mayoría) en lo concerniente á los mas ira, 
portantes derechos y deberes de los dudada-, 
nos y el análisis sucinto de los acontecimien 
tos mas notables y gloriosos de nuestra hisj 
ria, terminaban la "educación de los adu¡U> -

«na idea de Rousseau y la convierte e: 
*na ciencia nueva y el alcance de todos., , 
Mr. L. 1). Emilio Chevé, uno de los mas. 
fervientes adeptos de Galiu, ha vulgariza 
do esta ciencia con tanto brillo y acierü 
tomo desinterés, y la hace obtener* diaria 
mente resultados cati- increíbles. 
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En esta úllima clase de lecciones, rápida» 
incompletas, pero palpitantes de patriotis-

mo, enseñaba Claudio Gerard, si asi puede 
ccirse, EL AMOR A LA FRANCIA. 
=lIi jos, repetía á menudo, dos madres t e -

neis á quienes debeisamor, cariño y respeto... 
quienes debéis vuestra sangre y vuestra vi-

a: la madre que os dio el ser y la Fran-
a... . Los lazos y deberes que con las dos os 
en son los mismos... . Tributad, pues, an -
'odo vuestro culto á Francia, envaneceos 
Pertenecerá ella, de servir, de defender... 
engar á una madre tan vieja y tan buena. 

. creencia altanera y Cándida á la par, en 
ir racional llamado Francia, arrancaría una 

"isa de lástima á mas de cuatro esprit* 
s, pero aquellos rústicos rectos, enérgi-

. propensos á amar, y cuya inteligencia es-
acostumbrada á las lecciones de Claudio 

>rd, tenia todavía la inocencia suficiente 
1 inflamarse en un verdadero amor al pais, 
"delante, cuando se h a c í a n hombres aque-
' ños, sentían cierto orgullo en servir á 
ría, al llegar la hora de la recluta; pa-

•an libremente y con arrogancia la contri-
-n de Sangre," en vez de poder procurar 
raerse á ella, escondiéndose en los bos-

viviendo allí como vagos é inobedien-
í las leyes y asi se oia confesar á los m a -
4 enemigos del maestro desde queJa edu ' 
n primaria corría por su cuenta, eran ca--
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da vez mas raros los prófugos, tan numero-
sos antes. 

Citaré otra prueba sorprendente de la in-
fluencia de la educación, incompleta en ver-
dad, pero abundante en sentimientos honro-
sos que habia conseguido dar Claudio Gerard 
á aquellos niños, á fuerza de inteligencia, ab-
negación» y energía. 

Estalló la revolución de julio, y en muchas 
provincias, inclusa la nuestra, buho algunos 
amagos de desórdenes que se reprimieron muy 
pronto: hubo intrigantes que pretendieron es-
plotar los recuerdos de la revolución, y ar-
rastraron en pos de sí á cierto número de 
infelices sumergidos cn la miseria y en la ig-
norancia, y llenos de rencor y envidé por lo 
mismo que eran miserables. De resultas, par-
te de los habitantes de dos pueblos próximos 
al nuestro que se habían sublevado al grito 
de ¡ G u e r r a a tos palacios! vinieron á reclu-
tar entre nosotros jóvenes de quince á vein-
te años que les acompañasen para marcliar 
contra una magnífica quinta situada á algu-
na distancia de nuestro lugar, y ocupada por 
un propietario que disfrutaba de un caudal con-
siderable. J amás olvidaré aquel dih, cuyo im-
previsto resultado pudo tener tanta influencia 
en mi suer te . , 

Era terrible el aspecto de aquella tropa uc 
aldeanos armados de fusiles, hoces y bieldos, 
que precedida de un tambor, y cosa singa-



lar, de un serpenton, tomado en la parro-
quia, hizo alto en la plaza del pueblo, sonó 
un redoble, y los cabecillas llamaron á las a r -
mas á todos los buenos hijos de la patria pa-
ra destruir la quinta de San Esteban. 

Noticioso de esta novedad, salió Claudio Ge-
rard de su casa y tuvo una larga conversa-
ción con el ge fe de los insurgentes, en tan-
to que el alcalde y el cura huian despavori-
dos. Despues de esta conferencia, el maestro 
de escuela prometió levantar en una hora una 
partida de mozos resueltos y marchar á s u 
cabeza contra la quinta. 
( En efecto, media hora despues se unian 
a la primitiva partida veinte y cinco de 
nuestra parroquia, armados bien ó mal,- y 
al mando de Claudio Gerard, que pidió co-
mo un favor especial formar la vanguardia. 

En el tránsito del pueblo á su quinta, 
acalorados los insurgentes, cuyos auxiliares 
eramos, con sus propios gritos y cánticos, 
cayeron sobre una casa aislada del camino, 
destaparon tíos ó tres barriles de vino, y 
aumentaron con la embriaguez su ecsaltacion. 

¡Nuestra tropa, lejos de tomar parle en 
e s , a orgia, se aprovechó del desorden y del 
atraso que era consiguiente, para continuar 
avanzando con rapidez hácia la quinta, sin que 
el resto de la columna concibiera el menor 
[ecelo, pues al cabo cumplíamos con los de-
beres de la vanguardia. 

T O M O I V . 1 3 
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Llegados á la quinta de San Esteban 

Claudio Gerard me enseñó desde lejos al 
dueño de aquella magnifica posesión. Muy 
distante de adivinar el peligro que Je ame-
nazaba, paseábase á la sazón por un patio 
de la casa con su esposa, sus hijos y algu-
nas señoras. 

Para llegar á la quinta habia que pasar 
un puente construido sobre un canal que cir-
cuía el parque, Claudio Gerard nos mando 
ocupar aquel puente y cortar á todo trance 
el paso.. . á nuestros auxiliares, á quienes 
llevábamos cerca de seisciento pies de de-
lantera. 

Acercándose entonces al dueño de la quin-
ta que comenzaba á alarmarse, le dijo mi amo: 

=NTada temáis, caballero... unos cincuen-
ta homares estraviados por su miseria ó per 
malos consejos han resuelto atacar v u e s t r a 
casa, y venido á nuestro lugar á pedirnos 
auxilio: al cuarto de hora de conferencia 
con ellos, me lie persuadido de que rne se-
ria imposible disuadirlos de su intento, y es-
to me lia determinado á venir a c o m p a ñ á n -
dolos para protegeros cn c a s o necesario; trai-
ga conmigo veinte muchachos honrados (jUe 

están allá abajo guardando el puente. To-
davía no desespero de calmar á esos infeli-
ces, de que nos hemos hechos auxiliares para 
contenerlos, p i ro si no lo consigo, os ue-
fcuUcreajos. de cllosv 
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No me lo agradezcais.—dijo Claudio Gerard 

íl asombrado propietario,=no os conozco, 
Pero al oponernos arriesgando nuestra vida 
¿un acto de violencia y brutalidad, que ca-
rece de toda autorización, y que ni siquiera 
liene el preteslo de una venganza legitima, 
esos jóvenes y yo defendemos la causa del 
pueblo de que formamos parte, y no otra. 
Tranquilizaos, pues, porque liaremos respe-
,ar vuestra persona y bienes por cuantos me-
dios pudiera humanamente emplear cualquier 
hombre de valor 

Esto dicho, volvió Claudio Gerard á nues-
,ras filas, nos encargó de nuevo que guar-
demos el puente, y prohibiendo para evitar 
Una colision, que ninguno de nosotros le 
Empañase, se acercó solo á la partida que 
'enia medio borracha y distaba ya pocos pa -

de nosotros. Fueron necesarias la se re-
Mad, la resolución, la increíble autoridad 
"e naturalmente poseia Claudio Gerard, para 
ominar el furor de nuestros ausiliares cuan-

pretendió esplicarUs cuan desleal ó in-
pfia era la acción que iban á cometer. 
üno de aquellos desgraciad^ dió en su ecsas-
j^racíon un golpe con un trillo de mano á 
-audio Gerard; pero este, dotado de tanto 

V|?or como arrojo; derribó en tierra á su 
^ntrario, le puso fuera de combate y con-

apelando á los generosos sentimientos 
sus adversaries. La maypr parte perma-* 



necio sorda á sus exhortaciones y marcho tu-
multuosamente hácia el puente; pero un» 
mincfria bastante considerable cedió a los con-
sejos del maestro de escuela y se formo 
su lado. , , , „ j. 

Qué mas diré? Despues de una lucha w 
corta duración por fortuna, y poco sangrien-
ta , nuestros agresores se dispersaron deso 
denadamente temiendo un nuevo ataque, r* 
samos la noche al pie de los arboles del M 
que, y al amanecer del siguiente día vol 
ti ios al pueblo, convencidos de que mogo» 
peligro amenazaba ya á la qu in ta . . . . 

Concluida la 'espedicion me dijo Claudio Ge-
rard estas palabras que no olvidaré jaro»* 

= ¿ S a b e s , hijo mió, quienes son los me-
tros de los dos pueblos, cuya juventud 
querido cometer estas violencias? ¿Sabes en 
qué manos han depositado los que gobier"^ 
la santa misión de educar á los ninos 
estas dos aldeas y de hacerlos honrados. 

Uno de los maestros es un t a b e r n e r o i 
dá dinero á usuaa cuando no esta b o r r - ^ 
y el otro un presidiario cumplido. jA»-
tales maestros , tales discípulos/ . 

—Es imposible, esclame yo, no habría ^ 
minos para vituperar un desprecio tan 
minal hácia lo que hay mas sagrado e 
mundo , la educación de la infancia. 
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Claudio Gerard se sonrió amargamente y me 

dijO: 
—Yo no acuso jamás á nadie sin razón, 

hijo mió... Lo que te digo es verdad... Sin 
duda alguna los que gobiernan no han esco-
gido especialmente á un usurero borracho, ó 
á un presidiario cumplido para dar la edu-
cación al pueblo.. . . pero los gobernantes en 
su infernal maquiavelismo, saben hacer las f u n -
dones de maestro tan precarias, tan misera-
bles, tan humillantes, tan intolerables que no 
Pueden aceptarlas sino las gentes que corno 
yo se dedican por convicción á este sacerdo-
c¡°. ó los ignorantes ó miserables que la j u s -
Ma ha castigado. 

—¿Con qué objeto, hijo m i o ? = replicó Clau-
Gerard con su triste y dulce sonrisa=porque 
floieren gobernar á seres embrutecidos por la 
Inorancia, por la miseria ó por u^a credit-
e d supersticiosa... porque temen á las p o -

taciones ilustradas, á las cuales la educación 
conocimiento de sus derechos y de su fuer-

za... Por esa misma razón invaden todo el 
"jundo las escuelas de los hermouos,y r eem-
j'azan á las nuestras. . . . LosUermanosacos-
l'Jtobran á la inlancia á que renuncie á la 
"ignidad humana, sujetándose á un servilis-
mo degradante.... Tii has leido sus libros... 
°s del padre Gobinet, entre otros.. . y ves 
as generaciones que preparan á la Francia 

es°s monjes misteriosos, cuya regla no sabe 
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• ni conoce á nadie, cuyo soberano está en Roma. 

—Pero este cálculo es horrible. . . . c s c l a m e 
yo y hasta es absurdo . . . 

Ayer mismo vimos los* escesos que pudie-
ron cometer por su mala educación aquellos 
hombres furiosos. 

—Pobre niño, ¿no! sabes que el poder te-
me poco á la violencia?—La violencia se des-
truye con sangre, y por eso no le dá cuida; 
do, pero terns á las ideas que ni el hierro, m 
el plomo pueden estiñguir jamás . 

Y desgraciadamente, debo decirlo, el I"5' 
der tiene á veces á los padres de los niños, 
por cómplices for-zados, de estas tendencia5 

contra la ilustración.. . . Y sin embargo, si i"1 

padre es civilmente responsable ante la socie-
dad de las faltas que su hijo pueda cometer 
hasta cierto edad. . . ¿ P o r qué este padre 
será también moral y civilmente respond' 
Ole da la ignorancia de su hijo... la ignn.' 
rancia . . . . fuente de todo mal. ' . . . comolami' 
seria ? , 

—Efectivamente, contesté á Claudio Geraru; 
eso seria justo. 

—Oh, hijo mió. . . . tantas cosas son justas -
¿y quién es el que se ocupa en hacerlas p'e ' 
valecer? Hay ciertos paises en que el 
que no envía sus hijos á la escuela, es c*lS' 
tigado con una multa.'.,.. Esta medida es bu' 
na , porque con frecuencia es preciso imp°n . 
el bien severamente . . . . y sin embargo.. . ¿ 
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medida- es aplicable 
xa n n p c i r n a l r e d e d o r , t a l e s l a m i s e r i a u e t a 
¡a3 c o m a r c a , que las 'pobres gentes n o pueden 
pasar sin el trabajo de sus hi os b en sea 
guardando los rebaños todo. el d a o bien tra 
bajando la tierra, á pesar de ^ rt edaa Entonces.... qué q u i e r e s . . . obligados a hacer 
cañar sus hijos por medio de un ímprouo 
trabajo cí poco paFi que comen no, p u j d g 
mandarlos á la escuela y ¿quien^sea ' trevem 
á echar en cara su conducta á estos deegra 

S & B 2 S " 

dia de la legítima repartición... y de la le 
Acidad general?... 



C A P I T U L O X I V . 

a he dicho que cuando el tullido profa-
nó el sepulcro de la madre de Regina, 
me apoderé de la" cartera que contenia 

ademas de una gran cantidad de cartas una 
crucecita de mirro broceado y una medalla de 
p lomo . 

A fin de a tenuar á mis propios ojos la ver-
gonzosa acción que habia cometido contrage 
un estraño compromiso conmigo mismo, y ju-
r é no leer las cartas hasta que Claudio- Ge-
ra rd , me volviese á hablar de mis confiden-
cias con respecto á Regjna. 

Pocos dias despues de uno de los últimos 
aniversarios al que habia asistido oculto según 
mi costumbre, me dijo Claudio Gerard. 
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—Hijo mió.. . tu debes tener & esta fecha 

de 16 á 17 aiios.. . . Ilace algunos ya que me 
confesaste el precoz amor que sentia por Re-
gina. Esta pasión aunque bien podia esplicar-
se por la influencia de los tristes ejemplos que 
tuviste en tu primera infancia, estaba tan po-
co en armonía con tu edid, que ni quise ha-
blarte de ella, ni reprenderte. . . . Si esta ni-
geria podía borrarse poco á poco de tu c o -
razon; ¿por qué, pues, recordártela? Si por 
el contrario debías persistir en este amor, yo 
no podia reprenderte. . . Te he estudiado a ten-
tamente.. . y estoy convencido del benéfico in-
dujo que esta pasión ejerce ahora sobre tí, y 
ejercerá según creo mueho tiempo todavía. . . . 
tin amor de esta naturaleza aunque sin espe-
ranza alguna, y puede ser que por esto mis -
ino es para un corazon como el tuyo, la m e -
jor salvaguardia contra los arrebatos de tu 
edad... . 

Pero es preciso que conozcas, hijo mió, que 
este amor es para tí sin esperanza: no te h a -
p s ilusiones, Regina tiene una belleza encan-
tadora; su piadoso respeto á la memoria de 
s » madre anuncia una alma noble y sensible: 
S u carácter es firme y su voluntad enérgica, 
Pues habrá debido tener grandes dificultades 
Para conseguir de su padre el permiso de h a -
cer cada año un viaje de doscientas leguas, so-
iü ? a r a o r a r u n día sobre el sepulcro de su 
«adre . . . . Yo he sabido que el padre de Re-
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«riña, sin poseer una for tuna colosal, es rico 
sin embargo, per tenece á la antigua nobleza. 
•Su h¿a parece envanecerse de su nacimien-
to, pues hace dos años, hizo incustrar en me-
dio de la losa funerar ia en que reposan las 
cenizas de su madre una placa esmaltada coa 
las a r m a s de su familia. 

No repruebo en una joven de su edad ese 
orgullo de raza; ademas , en esta c i r c u n s t a n -
cia quiso sin duda, p r o t e s t a r contra la humi-
llación que perseguía á su padre aun despues 
de su m u e r t e . • 

Al pronunciar Claudio Gerard estas últimas 
pa labras , se detuvo conmovido y permaneció 
a lgún t iempo silencioso. 

Le miré con sorpresa y atención: parecía que 
estaba reflexionando. Algunas palabras le vi-
nieron á los labios, mas no sé que pensamien-
to las contuvo; en seguida me dijo con tono 
grave y afectado: * , _ 

Cualquiera que sea lo qüe tu puedas e 
gar á isaber en lo sucesivo, no olvides nun 
ca que hay u n a cosa superior á la nías tier 
na afección. . . y es el respeto qoe debes 
u n a promesa sagrada . , 

—No os comprendo le dige todavía mas 
admirado . n 0 

— T o d o lo que yo te p i d o — a n a d i o - e s w 
-olvidar lo que acaba de saber sobre la n » 
>dre de Regina . . . Puede que el porvenir• w 
-esplique estas palabras imcomprcnsibles anu 
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cara tí En fin, volviendo á Regina te diré 
q u e e a jóvenes admirablemente hermosa y 
rica que su elevada cuna la in unde orgullo 
y q'ueq tiene un carácter tan firme como el 
corazon. Ahora bien, todas esas prendas n a -
turales todas esas ventajas de sangre y di -
nero ion otros tantos obstáculos, - s u p e r a b « 
que entre ella y tú se alzan. ^ m a l a ' P u c s : 
como hasta ahora, sin que te vea m e co-
nozca. Ten siempre presente la distance 
inconmensurable que de ella 1Le separa, y 
sea Regina la estrella qoe g u . e ^ a vida por 
la senda del bien. Guando engas alguna mala 
tención, evoca en tu mente evoca la altiva y 
hermosa faz de Regina, y te corregirás de 
tus inclinaciones torcidas... Se adora . se ve-
nera á Dios... se siente uno sostenido por 
él en el bien... se le teme en el mal; y no 
le alcanzamos con nuestras miradas.. . no se 
comunica con nosotros... Que sea asi la in-
fluencia que Regina ejerza sobre t í . . . . 

' A l oscurecer* dé aqud mfenro día e * que 
tuve esta conversación con Ctaudio Gerard 
aproveché una hora de soledad para desen-
terrar la olla, visitada por mi frecuentemen-
te, para sacar la cartera con u¡na violen-
ta palpitación de corazon y rubonzado cuaí 
si me estuviera haciendo culpable de algún 
indigno abuso de confianza. . 

Mas! cuál no fué mi sorpresa, mi disgusto» 
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al sacar lo que encerraba! Las cartas no te-
nian mas sobre que lyias iniciales, y estaban 
escritas en una lengua incomprensible para 
mi: (mas tarde supe que era el aleman, y 
por eso lo sé en el dia.) 

Registré sin embargo loda la correspon-
dencia, carta por carta, esperando hallar una en 
francés. ¡Vana esperanza! me fué imposible 
entender una sola. 

Hallé sin embargo entre aquellos papeles 
un objeto muy singular. 

Era una corona de dimensiones^ p e q u e ñ a s 
(corona real á lo que posteriormente supe) 
de forma particular, recortada con sus cala-
dos correspondientes, en una laminita de oro 
muy delgada. Esta corona, sujeta con dos 
hebras de seda amarilla y azul al medio de 
un pergamino cuadrado y de bastante cuerpo, 
estaba rodeada de líneas simbólicas, y de 
S . S. y W . W. entrelazadas formando ci-
f ra . 

Debajo se leía esta fecha en francés: 
Veinte y ocho de diciembre de 1 8 4 5 . ( 

=Calle del Faubourg de Roule, nu-
mero I 0 7 . 

—Las once y media de la mañana. 
Mas abajo todavia habia cinco r e n g l o n e s 

en lengua alemana, de longitud desigual y de 
letras diferentes. 

El primero, el tercero y el quinto estaban 
trazados por una mano firme; el segundo y 



— 505 — 
el cuarto eran obra de otra mas delicada y 
menos segura. 

Este singular objeto me sorprendió en es-
tremo, y procuré, aunque en vano, adivinar 
la significación de los signos simbólicos que 
le cubrían: la corona de oro escitaba también 
vivamente mi curiosidad, mas no había me-
dios de satisfacerla. ' . 

Guardé, pues, tristemente el pergamino, ia 
cruz, la medalla y las cartas en la cartera, 
y me eché á discurrir un modo de saber en 
qué íengua estaban estas, sin infundir sospe-
chas á Claudio Gerard. _ 

Un incidente harto imprevisto interrumpió 
mis meditaciones por entonces... 

Fuéme preciso separarme de Claudio.^ 
Habia entrado en su casa siendo nino, Y 

salia hecho un hombre, no tanto por la edad 
(contaba á la sazón unos diez y ocho anos; 
cuanto por la razón y la esperiencia que había 
adquirido en su rigorosa escuela. 

Durante aquellos años pasados al lado de 
un hombre lleno de ciencia, dotado de las 
mas raras prendas, filósofo práctico como po-
cos, se desarrolló mi inteligencia, se cultivo mi 
espíritu algún tanto, y mi caracter adquirió un 
16 Poseía "yo °ad'emas una profesion manual, la 
de carpintero, que podia servirme de recurso 
en los dias de adversidad. 

Mas no sin trabajo había llegado á obtener 
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« t e resultado: muy á menudo tuve que lu~ 
char contra el desaliento amargo y profundo, 
que me causaba la vida miserable, fatigosa 
y sin porvenir á que me veia condenado: c o n -
tra la tristeza desesperada que me poseia siem-
pre que recordaba & mis dos compañeros de 
la infancia, de cuya suerte no babia vuelto a 
ten<T la menor noticia y á quienes guardaba, 
en mi memoria el mismo carino que les p ro-
fesaba el dia de nuestra separación. 

Costábame también gran t rabajo contener 
los impulsos de odio y rábia que me inspi-
raban los indignos enemigos de Claudio Gerard. 

Ni una sola vez se habia cansado la ad-
mirable resignación de mi maestro: ni una 
sola se. habia desmentido su calma estoica y 
llena de dignidad, al paso que la animadver-
sion de sus perseguidores, lejos de apaciguar-
se, se exasperaba^ de »dia en dia hasta rayar 
en frenesí . Sublime fué la humildad, la ab-
negación con que resistió Claudio Gerard; y 
¡cosa" eslrañaí en fuerza de l a c i e g a sumisión 
con que se amoldaba a l a s exigencias mas bru-
tales, á las mas patentes injusticias, logro r e -
ducir á la impotencia á sus enemigos y con-
servar su humilde puesto en el pueblo» 

Lleaó por lin el dia "del triunfo del enemi-
go mas encarnizado é infatigable de Claudio 

Gerard; con esto queda nombrado el cura. 
Este indigno sacerdote, despues de mil in-

trigas, calumnias y maniobras infames, log;0 



— 207 — 
introducir la desconfianza y la frialdad entre 
el maestro y la pobre gente, cuyo cariño so 
habia grangeado este: una vez conseguido es-
te objeto á que con tanta tenacidad habia as^ 
pirado por el espacio de años enteros, le fué 
ya fácil obligar á Claudio á salir del pueblo. 

Siempre estarán presentes en mi memoria 
los últimos momentos que pasé al lado de 
Di i amo. 

Era á fines de diciembre de 1832. 
Claudio Gerard y yo nos hallábamos, reuni-

dos en el cuartucho separado solo del esta-
co por unos zarzos de mimbres. 

El dia estaba oscuro y lluvioso: la luz p e -
l t r a b a turnia por la estrecha ventana que 
l n e diera paso algunos años antes , cuando 
p"tré á robar al maestro en compañía de 
bamboche y Basquine. (Para atenuar en algo 
esta vergonzosa acción debo decir que t r a -
b a n d o como aprendiz de carpintero pude en 
7 * años pagar la cantidad robada á Clau-
i.io Gerard, quien restituyó entonces el d e -
posito que se le habia confiado.) 

A la pálida luz de una mañana de invier-
paseábase, pues, lentamente mi amo por 

j;1 reducida estancia, silencioso, pensativo y eon 
13 -rente inclinada hácia el suelo. 
, dentado yo en la mala cama en que pasé 
j? primera noche de mi residencia en a q u e -
Ua nuxAilde ca$a, me apoyaba negligeuteiuea-. 
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te con una mano, en un pequeño morral de 
viaje que tenia al lado. 

Claudio Gerard, vestido según su costum-
bre con una mala blusa, y calzado con unos 
zuecos en que desaparecían sus pies desnu-
dos, estaba muy aviejado: numerosas arru-
gas cruzaban su rostro,*sus cabellos iban vol-
viéndose grises hácia las sienes; solo la es-
presion grave y dulcemente melancólica de 
sus facciones era siempre la misma. 

No obstante, en aquel momento lenia con-
traído el semblante cual si le agitara una sen-
sación violenta que pretendiese reprimir. 

Logrando por fin vencerse, me dijo con 
voz serena, levantando la mano liana la ven-
tana. 

= P o r abí, hijo mió, te introdujiste hace ocn? 
años en esta casa. . . . El abandono.. . . la mi-
seria . . . el mal ejemplo... la ignorancia te im-
pelieron robar. . . hoy tienes diez y ocho años, 
y vas á salir de aquí siendo un h o m b r e de 
Lien, dotado de una instrucción que ha ser-
vido para desarrollar tu talento y dar e l e v a -
ción á tu alma: vas imbuido en otros prin-
cipios, animado de las mejores ideas, y P°" 
sees por fin una profesion mecánica que ¿ a 

cualquiera ocasion te proporcionará el pan-
= A h ! amigo mió, nunca olvidaré.... 
—Escuchar querido hijo, prosiguió Claudio 

Gerard interrumpiéndome: si te r e c u e r d o 
punto de partida y el camino que tan am-
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mesá ron te h.is recorrido • hasta aliora.. . . no 
ha sido "por vanagloriarme de los beneficio» 
que te be hecho, sino á fin de (jue esta ú l -
tima ojiada á tu vida pasada te dé fuerzas pa -
ra contemplar tranquilamente el porvenir. 

Desde el momento en que te recogí, he 
tstu liado tu vida paso á paso, dia por dia, 
y tesl ;go de todas esas luchas y pruebas tie 
que con tanto honor has salido, yo solo he 
estado en el caso de conocer cuantos elemen-
tos buenos se reúnen en tí, cuanta genero-
sidad abrigas, cu'inta firmeza y encrgia p a -
ra marchar por el buen camino. 

= A n i m o , pues, hijo mió. . . . 
Aceptar, como tú, una vida laboriosa, d u -

ra, sin goces, sin placeres, é iluminada so-
lo una vez al aíio por la brillante aparición 
de una joven ú quien siempre de t^s amar sin 
esperanza; con llevar por l'in esa vitfa de des-
Prendimiento y abnegación, sin la menor a m a r -
gura, resistencia ni ocio cn el corazon.. . es 
tallo.... es bueno. . . 

—Ay, amigo mió!. . . . si al marchar por esa 
*enda áspera y cansada me faltaban acaso la» 
berzas. . . . vos estabais conmigo, y con pocas 
Palabras me infundíais nuevo valor. Pero aho-

me traspasa el corazon. la idea de que 
tenemos que separarnos por mucho t iempo.. . 
Para siempre tal vez. 

—Para siempre?. . . . no . . . hijo m i ó . Han lo-
bado echarme' de este lugar. . . después de 
U na lucha de diez arios, pero no es de ea-
Pe rar que erí* el pueblo ú que voy tropiece 

To ii o IV 
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eon gente que me quiera tan mal * 

El año que viene puede que ese caballero-
de Paris, á cuya casa vas, te conceda licen-
cia por algunos dias . . . . Entonces tendremos 
un dia de gozo. . . . nosotros que tan poco» 
tenemos . 

« A h ! sí vos hubieseis querido, no nos ha-
bríamos separado . . . . yo continuaría ayudan' 
doos en vuestros t raba jos . . . < 

= N o , hijo, no, ese porvenir es impropio de 
tí. Se te presenta una posicion inesperada... 
«eria una insensatez desaprovecharla. Nunca 
hallarás un protector mejor que !Ur. de Samt-
Et ienne . Cree deberme un grande a g r a d e c i -
miento porque salvé hace dos años su quíntf 
del saqueo .. 

= Y su vida tal vez . . . . arriesgando la vues-
t ra , amigo mió. . , 

—flien es tá . . . . ello es que á escepcion ae 
algunos libros element fies para la escuela , 
s iempre me he neg .do á admitir las ofertas 
q j e en prueba de gratitud, me ha hecho.-
hasta que ahora ha creido que es llegado « 
momento de demostrármela . Ocupa en Pa™ 
un puesto importante. Necesitaba de un hom-
bre integro y s guro, que ejerciese á « u ¡ r 
do un cargo de importancia, y me ha eatn 
to proponiéndome el ser su secretario intima 
aceptando desde lueüo las condiciones que j 
e s tabec ie ra . O r- lmsado. .. „ „ , n , i 0 . 

- E n vuestro nombr», oero aceptado en eiro> 
— Porque me ha pareeido que es unai p« 

«¿"•«a honrosa para Ü. He lespouuiuo tí» 
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fonflncla, corno de la inia propia: Monsieur de 
Saint-Elienn» tiene, no sé por qué tanta con-
fianza en mí, queá pesar de tu juventud te lia 
admitido por su secretario... á condicion de 
probar, es cierto; pero esa prueba no la te-
mo yo por tí... Repito, liijo, que deL^s acep-
tar á toda prisa la inesperada position que 
se te presenta. 

—Y sólo por asegurarme esa vida tranqui-
la y feliz os resignáis á continuar vucstratra-
tajosa carrera. 

—Por humilde y miserable que sea, hijo 
mió, esta carrera es ya sagrada para mi. . . . 
Lo digo sin orgullo, y tú lo has \islo: á pe-
sar de tantos obstácuios. como lie tenido que 
vencer, he conseguido á menudo felices re -
sultados... Me basta esa recompensa.... ha-
ter que una generación de ñiños pobres, ig-
Noraales, casi embrutecidos por la miseria, K« 
trueque en otra de hombres inteligentes, hon-
rados instruidos y trabajadores... esto es her-
boso.... y me hace mirar con mucho des-
precio ó mucha lástima las indignidades con 
íue me abruman.. . . Ya he hecho el bien del 
Pueblo... que me importa su aborrecimiento-

Y Claudio Gerard añadió con dolorosa agi-
aeion. 

=Ah! si no tuviera yo mas pesares Qiíe 
'0s que me dan mis enemigos/.... 

=Os entiendo amigo mió... habíais de esa 
P°kre loca... á quieu visitábais todas las s e -
manas en la ciudad... Muy separado vais á< 

abara de. e l la . . 
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Claudio Gerard guardó silencio por largo ra-

to: tenia las facciones contraída*; y parecía 
estar pensativo y agitado; haciendo por ha 
uri grande esfuerzo, me dijo: 

= T e n g o (pie revelarte una cosa. . . he va-
cilado mucho. . . pero por mas que me cues-
te esa confesion debo hacértela, puesto q"e 

vamos ú separarnos . . . Acaso obraré con cor-
dura , acaso será insensata mi f ranqueza . . . 
t iempo lo dirá . 

= V o s , amigo mió, hacerme una r e v e l a c i ó n 

que os cuesta tanto? dije á Claudio (Jcrara 
con a s o m b r o . 

C A P I T U L O X V . 

M t n U t c r i o , 

de mi . 

I, me respondió Claudio Gerard, me e 
li tará t rabajo hacerte esta confesion, P" 
Sque te hará v e r que sospeché de t i - J 

sY por que? . t 0 « | 
•Te acuerdas de aquella ausencia w 



*]e quince dias, hace cosa de un año después 
^ tu enfermedad? 

= S f , amigo mió, vos quisisteis- que fuese á 
pasar mi convalecencia á algunas leguas de 
aqui, esperando que el cambio de aires la 
apresuraría. 
. = P u e s bien!... durante tu ausencia, me di-

Claudio Gerard, algo confuso, un sugeto 
"a venido preguntando por ti?' 

—Por mí y quien era? 
= U n o de tus compañeros de infancia. 

..—Bamboche! esclarné con una emocion de 
Jubilo indescriptible; con que mis temores 
®riin infundados, vive.... y 'no me ha olvi-
dado? 

Y con lágrimas ea los ojos, añadí: perdón 
nrnigo mió; pero sí supierais lo que me pasa 
en este instante/ 
, , - L o comprendo, hijo mió, y es to / le jos de 
^tuperar tu ternura. Oye lo que ha pasado 
durante tu ausencia, hace un ano. 

&taba yo aqui una mañana, cuando vi en -
traf un gallardo y robusto joven, de lisonomia 
pérgica, y vestido, según me pareció, con mas 
•!)Ju que gusto.=Caballero, t me dijo, hará co-

de siete años que habéis recogido un ni-
abandonado, según he sabido por los in-

^ ^ 1 6 acabo de recoger en esta aldea. 
qué interés tomáis por ese niño? dije 

'̂ 1 recien llegado, examinándolo con no me-
°s sorpresa que curiosidad.—Es mi herma-
' rne respondió.=;Hermano vuestro! esclamé, 

1 acordándome de la relación y retrato qn* 
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me habías hecho de Bamboche, repuse 
sois el hermano, sino el companero de War-
tin, y os llam.iis Bamboche .=A pesar de su 
ap'omo y audacia se turbó, y me dijo con 
cierto ceno: - Poco os importa quien soy yo, 
lo que quiero es ver ú Martin. ¡Mucho me na 
costado el componer sus huellas, y os ase-
euro que lo veré, añadió con ademan amena-
lador.—Mc encojí de hombros, y respond 
s e c a m e n t e . — ¿ Y si os digo yo que no lo ve 
reís? Hace quince diss (pie Martin ha sa\m 
de esta a ldea—¿Y donde se .encuentra ano 
ra? esclamó Bamboche impetuosamente, quie-
ro saberlo.—Es imposible, respondí.—Runu 
podré darte una idea, añadió Claudio Geraro, 
de la pertinaz instancia de Bamboche, a n 
de saber donde te encontrabas, usando p» 
ello desde el tono amenazador (de cuya inu-
tilidad se convenció bien pronto), hasta w 
súplicas mas humildes y tiernas, si he 
decir verdad: pero todo fué en vano, 
me resistí. A-

Entonces queriéndome ganar por memo 
su franqueza, me confesó el robo que met 
metisteis, y quiso.obligarme á tomar una D 
sa llena de oro, como indemnización, 
chacé la bolsa y le respondí que tu han 
conseguido devolverme la cantidad i rawj 
do tres veces por semana en casa de un 

P 1 Quisó Bamboche intentar el último e s f u e ^ ; 
diciéndome que en los dos meses e s ^ 
gue tenia de fecha su brillante posición, 
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liabia abrigado una idea, la de hallarte, J 
que para conseguirlo, solo despues de mil 
trabajos habia logrado hallar el camino y 
parajes que habíais recorrido juntos cn uu 
tiempo, y que eitonces era cuando yo que-
ría alejarte de su amistad. Había en las pa-
labras de aquel singular joven, tal mezcla 
de astucia y sinceridad, de osadía y profunda 
sensibilidad, que llegó á interesarme a pesar 
mío, y por eso mismo me mantuve firme en 
mi resolución de no dejarte ver á Bamboche. 
Conozco á los hombres; estaba seguro y lo 
estoy todavía de que tu#compáñero de infan-
cia no había podido ganar honradamente la 
existencia casi lujosa que -quería compartir 
contigo. El por su parte contirmó mis sos-
pechas con su cínica f ranqueza diciéndome: 

Seguramente que no he ganado este dine-
ro trabajando para el premio Monty on; 
pero á fié de Bamboche, que la justicia mas 
•ospechosa no tiene derecho para mirar den-
tro de mis bolsillos. Me mantuve inflexible. 
Durante tres dias consecutivos esperando siu 
duda Bamboche vencer mi resistencia, vino 
tedas las mañanas desde la ciudad vecina 
<londe se detuvo. Convencido, al fin, de la 
inutilidad de sus esfuerzos, se decidió ¡i partir. 
Sus últimas p a l a b r a s en lugar de ser amargas 
^ irritantes como y o esperaba, fueron por el con-
trario, respetuosas y penetrantes. Aunque de-
salmado, como me creáis, no soy ningún ne-
jo ; aunque joven, no carezco de esperiencia. 
Conozco el mundo, y veo que sois -un beta-



bre romo hay pocos. Por eso mismo añadió 
con ironía, estáis molido cu el rincón de un 
establo. 

— Siempre el mismo dije á Claudio 
Gera rd . • 

= S i , y he hal lado cn él el mismo carácter 
q u e m e pin tas te , pero acompañado de ciertas 
m a n i j a s de hombre de mundo , facilidad en 
la e s * e s i o n , y un cinismo sarcástico que es-
t a b a muy lejos de encontrar en él.==Al f;11 

y al cabo, repuso, habréis hecho de M a r t i n 
un buen muchacho; habia tela en él: no os 
habrá cor tado m a s q u e el desbastar a q u e l l a 
na tn ra ' eza franca y real, pues Martin no tenia 
inclinación al mal , y solo mordía con la pun-
ta de los dientes, no á bocados como yo; so-
lamente que aunque mordiendo poco y co-
miendo rnenoS, el pobre muchacho no se atre-
vía á quitar la gana á los demás . } 

— P o b r e Bamboche! dije á Claudio Geraru. 
— G o m o á t í , m e respondío, me e n t e r n e c i e r o n 

aquel las palabras de Bamboche. . 
—Pero vos, le dije, vos que creeis en el 

bien y que hasta podéis admirar lo cn otro» 
por qué no lo practicáis? 

—Y qué os respondió, amigo mió? 
—El caso es, buen señor, repuso B a m b o -

che, que creo en una hermosa estátua 
m á r m o l , de acti tud liera y f i s o n o m í a dulce y 
grave á la vez, como la debe tener á esta» 
horas Martin; admiro tan hermosa e s t a t u a » 
que á pesar de la lluvia, el viento y la tena' 
postad permanece inmóvil y tranquila sobi 
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su pedestal. Oh! yo hallo eso magnífico, es 
<J" espectáculo que admiro; solamente que, 
como soy de carne y no de mármol, no t r a -
to de hacerme estátua, y me digo á mi mis-
mo: rueda tu corcoba en el huracari del mun-
do; anadió terminando con esta chuscada e ro -
sera. 

= A pesar de esta última grosería, la pr i -
mera imágen era grande, eselamé: como se 
na desarrollado la imaginación de Bamboche. 

= S í , me dijo gravemente Claudio Gerard, 
«sa imágen es grande, pero falsa. El hom-
bre fuerte puede ser de mármol para resistir 
al huracari de las majas pasiones. A pesar 
(|e eso, me estraña como á ti semejante len-
guaje, á la vez trivial, cínico y elevado. Pen-
a b a en qué escuela aquel jóven, perdido en 
tan mal camino, podia haber adquirido esos 
Pensamientos tan fl^co comunes que aparecían 
en su lenguage, cuando Bamboche, despues 
üe un momento de silencio, repuso con voz 
conmovida: 
^ = E a , quedaos con Dios; puede ser que val-
ga mas para Martin que no le vea; yo me 
entiendo. Dadle un abrazo de mi parte , un 
abrazo de todo corazon. Ah! vos sois dicho-
so, añadió llevando bruscamente las manos á 
jos ojos. Decidle que lo quiero ni mas ni m o -

que hace ocho años, y que no compren-
0 nada de lo que me pasa, pues vive Dios/ 

1° n o e r a nada Tierno, y me he vuelto muy 
correoso. Pero esto no importa: para él, no he 
«wüado, decídselo asi, y que cuando quiera 
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te per tenezco en cuerpo y a lma, con bo!?a 
y brazo, en fin, á vida y muer te , como en 
casa de la Levrasse, y si quiere venir algún 
d ia á Paris , aqui están las señas de mi ha-
bitación. 

—Y esas señas! esclamé involuntar iamen-
t e con los ojos l lenos de lágrimas. 

= L a s señas , d i jo Claudio Gerard dando un 
paso hácia la mesa negra, de cuyo cajón sa-
có un papel plegado y sellado, aquí están. 
L a s he encer rado en este p a p e l , lujo mío. 
Cuando estes en Paris podrás enterar te de ellas 
con toda l ibertad. ' . 

Me ap resu ré á tomar el papel p a g a d o , y » 
con templé silenciosamente y no sin c ier totemor. 

Claudio Gerard continuó: 
*=IIe t i tubeado mucho t iempo, hijo mío, 

an tes de hacerte esta relación y de haber titu-
b e a d o es de lo que acaso ahora me arrepiento. 
Mucha seguridad debia yo tener en la solidez 
de principios que te he inculcado, y en ia 
firmeza de su carácter , para no ocultarte na-
d a ; pero he tenido por t í la inlluencia re-
sistible á veces , de una amistad de la ni-
fiez. No pasaba casi ningún dia en que no me 
hablases de tus antiguos companeros , eclwn-
dolos de menos ; verdad es que no habría" 
como t ú , encont rado un guia seguro y a '» 
tero; pe ro el pensa r cont inuamente en u ® 
quine y Bamboche m e probaba tus simpa 
l ias hácia ellos. i 0 

= Y de Basquine, esclamé, no os ha a w 
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«=Nada. , . 
—Pohrecita! sin duda habrá sido victima 

del crimen cuyas huellas encontré. 
= E s p e r e m o s que no, hijo mío, me dijo G e -

rard, y luego añadió en seguida: 
= E s t o s han sido los motivos que he t e -

nido para ocultarte mi entrevista con Bam-
boche j el porvenir dirá si he hecho mal en 
no insistir en mi determinación. Unas pa la-
bras mas acerca de lo mismo. S i , (lo cuM 
es imposibld) te hubiera yo enviado a París 
sin recurso, sin apoyo y sin una posicion ase-
gurada, D¡os me es testigo de que nunca te 
hubiera enterado de mi entrevista con Bam-
boche, ni de los medios de poderlo encon-
trar en Paris; pero tu vas á esa ciudad con 
la certeza de ocupar á tu llegada un puesto 
honroso cerca de una persona honrada. De-
bo, pues, desechar todo temor, y no a r r e -
pentirme de haber tenido entera conhanza 
en tí. . . 

— n o , amigo mió, no tendreis que a r -
repen t ios de vuestra confianza, le dige t o -
mando el papel plegado que contenía las se-
ñas de la habitación de Bamboche: lo r o m -
pí, no del todo, pues lo conheso, una tue r -
za invencible me detenía, y no tuve el valor 
suficiente para abrirlo del todo. 

Claudio Gerard tenia lijos sus ojos en mi, 
y como vieses que habia tratado de abrir el 
sobre se sonrió, y me dijo: 

—Te comprendo, pobre muchacho, y c a a -
dlo animándose: 
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.-«=Vamos, fuera vanos temores , y tengamos 

m a s ánimo uno y otro, ASÍ como asi, has 
de renunciar á )a esperanza de volver á ver 
al ant iguo compañero de tus desgracias? 
Quien sabe si ha continuado siguiendo la m a -
la vida? Y quién nos asegura que la influen-
cia eficaz de su amistad "no le será provecho-
sa ? 

.—Acaso debemos abandonar al amigo á 
quien está matando la enfermedad! No, no, 
hijo nffo, considerándolo bien ya no temo esa 
entrevista . Tu no puedes perder nada, y tu 
amigo podrá ganar mucho. 

También yo abrigué bien pronto el genero-
so modo de pensar Je Claudio Gerard; mis 
temores desaparecieron y renació toda nú 
resolución. 

= A h o r a , repuso Claudio Gerard, despueJ 
de guardar silencio bastante rato, y con una 
emoeion marcada , ahora , hijo mió, una últi-
ma palabra a ° e r c a de mis intereses perso-
nales . 

Lo miré admirado , y él prosiguió. 
= T u protector ; al mismo tiempo que acce-

de á tenerte á su lado á fin de que desem-
peñes el t r aba jo que me tenia destinado, nn» 
escribe ofreciéndome todavía. 

—Esta vez acepto sus ofertas, y en la car-
ta de recomendación , que aquí tienes, l 
que pondrás en sus manos á tu llegada 
París , le pj^o u n favor, un gran favor. 

==Vos¿ amigo mío? 
—Si y te ruego que le recuerdes mi suplí-
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ca, no sea que se olvide de-mí, rodeado <h 
lautos negocios como se halla. 

= Y cual es ese favor? 
= E l pueblo donde voy ahora está situado 

eprea de una «ran ciudad. Es probable que 
aiti también haya 'casa de locos, y en es* 
caso. 

—Comprendo vuestra pobre loca. 
—Si, miraría como un gran favor qnc p u -

diera ser trasladada allí, podría verla, casi 
tan á menudo como la veía aquí, y mi 
asistencia le es en la actualidad mas necesa-
ria que nunca. 

—Mas necesaria que nunca? Esplicaos, ami-
go mío. , 

Claudio Gerard no me respondio; en sus 
facciones se pintaba una dolorosa aflicción, 
su frente se puso encendida, y se mostró a t -
go cortado. 

= ;So te he confiado este nuevo pesar , me 
dijo; porque no puedo pensar en ese acome-
timiento, sin una mezcla de dolor y espanto» 
hay cosas tan horribles; que al referirlas s o -
lamente se siente una gran vergüenza. Pero 
al participarte esc terrible secreto, compren-
derás todavía mejor la importancia del tavor 
que pido para esa infeliz criatura. Ay! me fi-
guraba yo que la mayor desgracia humana 
era el perder el juicio... . me equivocaba', 
añadió Claudio Gerard con terrible sonrisa, 
si, le ha sucedido á esa desdicha es una prue-
ba de que me equivocaba. 

= Q u é decis? 
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—Escucha , y te convencerás de que todos-

Ios horrores que presenciastes en tu niñez en 
casa de aquellos miserables sal t imbanquis no 
son nada , comparados con esta monstruosidad. 
Es to sucedió por una fatal coincidencia al día 
siguiente cn que vi aqui á Bamboche por úl-
t ima vez, pero añadió, Claudio Gerard , inter-
rumpiéndose , para hacerle comprender lodo 
el horror de ese misterioso lance, son indis-
pensables algunos pormenores . La casa de lo-
cos tiene un gran jardín que limita por un la-
do las paredes de unas casas, y del o t ro la 
huer ta de la mejor posada de la ciudad. I-a , 
infeliz m u j e r de quien te hablo, ' á pesar de 
los grandes pesares que la han vuelto loca, 
conserva todavía notable he rmosura . 

Claudio Gerard so cubrió los ojos con la» 
dos manos . 

"Xo me atrevía yo á in te r rumpir su triste si-
lencio, y á poco añadió con agitación: 

= T e * d e c i a que era una belleza notable . Su 
locura, furiosa en un principio, se ha vuelto 
« o f e n s i v a que la dejan en gran libertad. La per-
mitían pasearse cn una par le reservada del 
j a rd ín , que como te acabo de decir, lindaba 
con una posada. Una noche, y v u e l v o ¡' re-
petir te , q u e por una fatalidad estrada fue ai^ 
dia siguiente del en que vino Bamboche por 
últ ima vez, una noche, pues, la d e s g r a c i a d a , 
4pie cuando la dejaban pasear sentía un pla-
ce r singular, se hallaba en el jardín de la casa 
de locos. , m l v 

Claudio Gerard calló otra vez, y dijo luego-



= P u e s Lien; por un misterio oculto hasta 
la fecha. . . . 0 , 

ISo pudo continuar Claudio Gerard. 
Entro un chico en nuestra miserable estan-

cia gritando: . , , , , „ 
= S e ñ o r maestro, el carricoche está á la e n -

trada de la aldea, y solo se puede detener 
cinco minutos, pues ha llegado algo tarde y 
el conductor teme no poder alcanzar a la di-
ligencia en la parada. 

P r e f i e r o ese, dijo bruscamente Claudio Ce-
rard como si se sintiera aliviado de un gran 
peso, no se si hubiera podido concluir, se ma 
destrozarla el corazon, te escribire... . 

Y Claudio Gerard me abrió los brazos. . 

' Esta separación 'ine causó el dolor mas vi-
vo de cuantos he tenido en mi vida. Y una 
terrible c a s u a l i d a d contribuyó á hacerme mas 
amargo ese dolor. , 

El carricoche que me conducta a .«a para-
da donde debía encontrar la diligencia de Pa-
ri», atravesaba en toda su extension el c a m -
po de retama hácia donde caiaja ventana d« 
Claudio Gerard. , , , 

Desde mi asiento vi de lejos al maestro d« 
pie en su ventana, dirigiéndome el ultimo adío» 
con la mano. . 

No pude contener mis l á g r i m a s , el c a r r i a -
ge dió una vuelta y todo desapareció de OH 
vista. . 

Como último padecimiento, el carricoche lle-
fcó á la cueslecita que conducía i la cruz fl*. 
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piedra, á cuyo pic habia yo encontrado el chai 
de Basquine en un charco de sangre . 

Al cabo de una hora, llegamos á la para-
da y tomé la diligencia de Parto. El protec-
tor que debia yo á la paternal bondad de Clau-
dio Gerard , habia pagado mi viaje y hecho 
los adelantos necesarios para que ¡logase á 
Paris vestido con decencia. 

Esta idea de vivir en París, ambición de 
tantas gentes precisadas á vivir en provincia, 
no me des lumhraba a legremente , como de-
biera haber sucedido. Lejos de vso, al pen-
sar en Claudio Gerard y en el aislamiento en 
que me iba á ver, produjeron en mí gran trii-
leza y cierta pena mezclada de temor, en el 
momento de dirigirme hacia la gran ciudad. 

F I N D E L T O M O I V . 

N O V E L A S E N P R E N S A . 
Martin el Espósito: La Joven Regente: U*-

e/rccia Floriani, escrita por Joree Sand; no-
vela elogiada por todos los periódicos fron-
teses. 

Elina ó Sevilla por dentro. 
Cada tonio de esta colección, tendrá dfi 

14 á 16 pliegos de impresión, per feci amen* 
te encuadernados, y con elegante cubierta. 

Su valor 4 rls. tomo. 
R O T A . — A fi íes de esta semana se reparó-

te el primer tomo de la J O V E N R E J E N T B . 
<jue tanta aceptación ha tenido en el pú-
blico parisiense. 
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. C A P I T U L O I . 

Las investigaciones. 
^ P p e n a s llegué á Paris y bajé de la dili-
í f tagencia , tomé un cabriolé, coloqué en él 
MS^rai modesto equipage y me dirigí á casa 
de M. de Saint-Etienne, mi futuro protector, 
calle de Monlblanc número 90., que eran las 
señas puestas en la carta de recomendación 
que me habia dado Claudio Gerard. Eran ce r -
ca de la tres de la tarde cuando el ca r rua -
je se detuvo cerca de una casa de mediana 
apariencia. 

Con grande admiración mía vi en la puer -
ta dos ó tres grupos de personas que habla-
ban entre sí mientras que los criados iban y 
venian pasando por el patio despavoridos. 

Buscando la portería me aproximé á los 
pupos y oí estas palabras, cambiadas entre 
•os diversos interlocutores. 

= ¡ E s una gran desgracia! 
—Ciertamente. 
—¿Quien lo hubiera dicho ayer? . . . 
= Y su muger y sus hijos que salieron des-

pués de medio dia y que no saben nada. 
T O K O V . I 



c=-Cuando vuelvan !í e n t r a r . . -que noticiar? 
—Ter r ib l e . 
Es t a s palabras , aunque eran mesphcabies 

para mi, me causaron una vaga*inqmetud Mc 

dirigí á la porter ía , y es taba v a n a . Despues 
de d u d a r por algnn t iempo, paré á un cria-
do de librea que a t ravesaba rápidamente ei 
patio y le dije: . „ 

— E s t á visible M. de S a i n t - E l i e n n e í 
E l hombre se de tuvo, me miró como si mi 

pregunta le hubiese sorprendido c indignaos 
á la vez, y despues ine respondió bruscamen-
te pasando de largo. , • „ . 

= N o sabréis quizás que el señor acaba oe 
sufr i r un a taque de apoplegia y que se na 
t raido el cuerpo hace una hora . 

Y el criado me dejó inmóvil de estupor-
E s t a tr iste noticia era per fec tamente ciara, 

y sin embargo yo no podia ni quería creer-
í a , y con la obstinación pueri l demasiado na 
bilual en los desesperados que se empana» 
en e sperar ó toda costa, m e aproxime5. a un 
de las pe rsonas que compor.ian el g rupo y lauu 

- I n d u d a b l e m e n t e no es verdad, que W•' 
S a i n t - E t i e n n e haya sufr ido un a t aque de ap» 
plegia, como se ha hecho cor re r el rumo 
1 — C ó m o el r u m o r ? Nada hay m a s cierto PJ¿ 
d e s g r a c i a . . . . Y o e s t a b a « q u i h a c e u n a 
cuando se t ra jo el cuerpo de M. S a m - I ü e n , 
ne en su c a r r u a g e . . . Es una g ran dcs¿i 
pa r a su familia. 
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^ —-fOli!.... bien grande; esclaméinvolunta-
riamente, y despues añadí: ¿pero queda sin d u -
da alguna esperanza? 

=]Ninguna, ninguna. El suceso ha acaeci-
do esta mañana sobre las diez en el minis-
terio de lo Interior, donde estaba M. de Saint-
Mienne. Se lian buscado los mejores medi-
cos de Par i s . . . .y . . . . 

Mi interlocutor no continuó. Se notó ciérla 
agitación en los grupos, á la \ista de un cria-
( o que veniS á escape por la calle, y que al 
1 egar á sus compañeros que parecían estar 
fle espera, les dijo: 

—Aqui viene la señora. . . lie visto el cocbe... 
Al oir esto, el otro criado subió precipita-

damente la escalera, y casi al mismo tiempo 
saiio del piso bajo un anciano de blancos ca-
bellos, enjugándose las lágrimas que sus a p a -
gados ojos derramaban, y se dirigió hácia la 
1 uerta de la cochera; permaneciendo un rato 

el humbral . Desde allí debió hacer sin d u -
a alguna señal de detenerse al carruage que 
e aproximaba, pues al instante se eucami-

110 rápidamente al medio de la calle. 
.. Lste pobre anciano es también de la fatni-l i j , . . r u u l c « i i J U t f i i u r s i i i i i i u . r u u c i u i c i i m -

(
a~~dijo una de las personas de los grupos— 

quiere dejar á esta pobre muger y á sus 
J°s que vuelvan aqui á enterarse de una dcs-

§racia tan imprevista.. . . 
•--Probablemente los llevarán á casa de sus 

Paurcs—dijo otro. 
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Aunque estos pormenores parezcan insigni-

ficantes, yo no he podido olvidarlos, porque 
para mi, cada una de aquellas palabras era 
un rayo que venia á desbaratar las ultimas 
esperanzas que hasta entonces habia estado ali-
men tando . 

Todo estaba ya perdido. . - . 
E n pocos minutos acababa de - " r desva-

necido como el humo lodo mi porvenir. Veíame 
aislado en Paris, sin protección de ningún ge-
nero , casi sin recursos, pues de la cantiaau 
q u e mi protector habia enviado con tanta ge-
nerosidad á Claudio Ccrard para costear mi 
viage, apenas me quedaban ya diez fran-

Mi pr imera idea fué ir inmediatamente a 
ver á Claudio Gerard; pero el viage c o s t a b a 
ciento veinte y cinco francos, y para volver ¿ 
pie á nuestro pueblo, hubiera necesitado qum 
ce ó veinte dias. 

Estúpido, inerte, aturdido, incapaz de w 
mar resolución alguna, pasé largo rato en e. 
ta situación debajo de la puerta cochera, u 
donde se habian ido, separando poco a pu-
co los grupos. tortero Por fin, y como me observase el po r i c l 

de la casa, me dijo: Kollero? 
- ¿ Q u e es lo que hace vd. ahí, c a b a l * * ' 
Es t remeciéronscme las carnes, y ie ' . 

con ademan esquivo. Tuvo que repetirme 
pregunta , sin que yo tuviese nada que^ 
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testarle. Por fiu, tratando de recobrarme un 
poco, y sacando del bolsillo la carta de Clau-
dio Gerard, dije al perlero: 

—¡Oh, señor, si vd. supiera! Despues de 
andar mas de doscientas leguas, trayendo una 
carta para Mr. de Saint-Étienne, que debia 
ser mi protector.. . me encuentro con que ha 
muerto., y sin conocerá nadie, me veo en Pa-
ris casi sin recursos. 

Mi abatimiento, la sinceridad de mis pa-
labras y la vista de la carta que acababa 
de sacar del bolsillo, hicieron sin duda a l -
guna impresión en el ánimo del portero, el 
cual me respondió: 

=>¡Pobre jóven, es vd. muy desgraciado, 
con efecto.. . . lástima y mucha que me da 
su situación; pero yo nada puedo hacer . . . 
preciso es aguardar algunos dias.. . pues por 
ahora usted conocerá que no hay medio al-
guno de hablar á la señora en los momen-
tos en que precisamente acaba de tener una 
pérdida de tanta consideración.... preciso es 
armarse de paciencia. 

( —(Armarse de paciencia, caballero!—es-
camé con cierta amargura irresistible: 

= Y a se lo he dicho á vd., á nadie a b -
solutamente conozco en Paris . . . y no tenso 
recurso alguno. . . 

—Pues yo no puedo remediarlo, mi buen 
''ombre; vuelva usted dentro de unos quin-
ce dias... Tal vez entonces podrá usted ver 



— 10 — 
á la 8 e ñ o r j = m c respondio el por tero , con 
(luciéndome poco á puco hacia la puer ta , qu ; 
cerró de jándome Hiera. 

Ignorando comple tamente las costumbr s 
de l 'ari», y es tando del todo preocupado 
con la idea de mi entrevista con monsieur 
de Sa in t -E t ienne . habia dejado A la puerta 
del palacio el coche-s imon, de que me »a~ 
Lia servido, y cu el cual estaba mi peque-
ño equ ipa je - . 

Luego viajamos po r horas, mi a m o . « 
dijo él cochero, apenad se cerro de t ras ' e 
mi la puer ta de la casa de Mr. c e haul ' 
E t i enne .—Por fo r tuna , m!re el reloj en U» 
mensager ías , y eran las dos y veinte y cin-
c o . . . ; A donde vamos , mi a r ao í 

No comprendí la significación de estas pa-
l abras del cochero- viajamos por horas . . - pa-
l ab ras que no sabia eran tan amenazadoras 
para mis débiles r ecu r sos . . . Por otra par-
te , me habia quedado confundido por so ° 
esta p regun ta , que reasumía mi cruel y ei» 
barazosa si tuación. 

= ¿ A donde vawos? 
donde ir en efecto? , 

Repen t inamente me acorde d e Bambociic 
¡Olí providencial dije para mi , cuanta ra 

/ o n tuvo Claudio Gera rd en hacerme q« e 

cua rda ra las señas de su casa! 
Abr iendo en seguida' el sobre e n c c n t r c u n 

lujosa t a r j e t a en la que leí casi impercep-
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ble. El cnpilan Héctor Lambochio calle de 
Richelieu número 19. 

Aunque rne sorprendieron mucho y me die-
con en que pensar el grado militar y la ter-
minación cstrangera del apellido de mi ami" 
fío de infancia me encontraba en una situa-
tion demas'ado critica... y lo digo con sin-
ceridad... tenia tal deseo de volverá ver á Bam-
boche, que no me paré en semejantes escrú-
pulos: me creí libre de la funesta posicion cn 
que me encontraba y dije al cochero con ale-
gría al subir cn el carruage: 

==A la callp de Richelieu número 19. ¿Es-
tá lejos de aqui? 

—Dos pasos, mi amo. 
^ el carruage 6e encaminó hacia la calis 

de Richelieu. 
Todo lo había olvidado: la incertidumbre del 

Porvenir y los temores que podia inspirarme 
'•> mala influencia de Bamboche, iba á verle 
'lespues de ocho años de ausencia..., ¡á él que 
me quería tanto, de lo que eran buena p rue -
l , a los pasos que (lió respecto á Claudio Ge-
rard! Por último, acaso tendría noticias de Bas-
quine.... Hacia largo tiempo que no sentia una 
emocion de felicidad tanto mas dulce, cuan-
to que un momento antes estaba desespe-
rado. r 

Paróse el carruage al principio de esta ca-
lí" tan ruidosa, tan brillante, pues nos ha-
'lubamos á ultiiDos de diciembre, y aun cuan-
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do era dia aun , empezaban á duminarse las 
t iendas, mas me encontraba ciego con tanto 
resplandor , a turdido con tanto rindo, y bajo 
la impresión de felicidad que sentía nensan ; 
do en Bamboche, conocí que Paris ofrecía a 
mi vista un verdadero espectáculo de lunas. 

Me abrió el cochero la portezuela: entre en 
una casa de sun tuosa apariencia y pregunte 

a ' = E s t á ° e n casa el capitan Uector Bambo-

' — El capitan Héctor Bambocliio! dijo el por-
tero pronunciando este nombre con un acen-
to en que se echaban de ver á la vez el res-
peto la consideración y el sentimiento.— 
caballero, hace seis meses que le hemos per-
dido! , , 

r = í l l a muer to? esc lame. . 
—¡Muerto! no, no, caballero, Dios quiera, 

que no suceda tal desgracia, contesto e pol-
lero ,—¡el capitan Uector , uno de ios libera-
dores de T e j a s ! . . . un señor tan generoso... 
tan campechano . . . t an bueno . . . tan alegre.". 
No no, hay m u y pocos hombres de su tu 
libre para que mue ra asi sin mas ni m a s - -
Y,» os quise decir so lamente , que hace se» 
meses perd imos al capitan Uector como 

b a m b o c h e , libertador de Te jas ! . . . Esta circuns; 
Uncíame sorprendió al principio; pe ro luego u 
con mi sencillo na tu ra l , que no era dihcii q ^ 
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amigo hubiese emigrado al Nuevo-Mundo, don-
ae sin duda habia ganado el grado de capi-

2 íJ» Va l°1 ' y. e ,
L

l e r g , a , J e Bamboche f a -
cían esta suposición bastante ' fundada. Gozo-
so ae oír hablar de mi amigo con tanto res-
a l o y simpatía, aumentó considerablemente 
et deseo que tenia de volverle á ver v en su 
consecuencia dije al portero: ' y 

—¿Y dónde vive ahora el capitan? 
Medio dh d e Seine-Saint-Gormain, fonda del 
fiah-t?"' L 1 s e n ? r , M P , t a n ú e ú , a 'nagni-
jca han, ación que habia alquilado y amuebla-
sLln r , S a C a s a ' P ° r ( l u e e l barrio era dema-
n d o ruidoso ¡para su padre el señor mar-

P a d r e - - e I marqués?—dije yo manui-
me s o r n r T P r e S B a r í ? b o c l i e ' , , ¡ j ° ™ rae sorprendía mucho mas aun que Barnbo-

i t r t d o r ? 3 T C n C a , ) Í t a n - « o e 

ar de l í f T e J a s ; a s ' que repetí sin tra¿ 
ae ocultar mi sorpresa a j portero: 

~-¿au padre el marqués? 
ser?* . ? e " o r ' v o l v i ó á d e c i r 01 hablador con-
A n n L r p 8 V ° , s a b e i s <J u e e l s e f í or marqués 
tor I a B a m , l j 0cchio, padre riel capitan Ilec-
á s'u b o S a P a r i S 0 0 0 ° b j c t G d e a s i s t i r 

"""¿A la boda del capitan? 
d n T , r r ^ I ? e n t e ' i u n m a í n m o n i o soberbio! me 
de un I r o . c o n a i r e confidencial,=la hija 

«n grande de España, de todas las Es¿a-
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ña s . . . Es to es mas que duque . . . según me 
insinuó el capitan. 

—¿La hija de un grande de España , con-
testé^con una admiración progresiva. 

= N i mas ni menos, caballero, el capitán 
me dijo al marcharse : camarada . . . reí capitán 
l lamaba á todos su camarada , hasta á los cria-
dos . . . asi es que se hubieran echado al me-
go por él) añadió el por tero á g u i s a de paren-
tesis; despues continuó: «Camarada , dijo ei 
capi tán, cuando me instale en el palacio f 
papá-suegro, en la capital de todas 'as Espi-
n a s . . . os tomaré por suizo, y llevareis la aia 
ba rda .» Acaso no piense en mi el capita", 
m u r m u r ó el portero, dando uivsuspiro—y p u " 
que vos le conocéis, no seria malo que le re 
cordáseis su p romesa . 

^ C i e r t a m e n t e . . . conozco al capitan y os re 
comendaré á él, contesté sin pensar s i q u i e r a e u 

lo que decia. . , ¿ r . 
Ble hallaba poseido de una especie de ™ 

tigo moral : ¡casarse Bamboche con la nija » 
u n g rande de España! . , • 

A pesar de mi credulidad, me pareció es 
to imponible al principio; pero obcecado « 
go por mi amistad, me dije á m. m i s m ^ ; . » 
por qué no ha de ser? Bamboche esJóven , 
buen mozo, atrevido y emprendedor ; por o 4 
sé «le la conversación que tuvo con Lia 
Gerard , parece que Ai tá jenlo se halla o s 
rollado, ¿es pues imposible que haya trastos 
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nano la cabeza de una joven? El es capitan 
y el uniforme nivela todas las condiciones. 

Tal placer sentia yo al oir hacer el elogio 
de bamboche, que á pesar del deseo que te-
nia de verle no pude menos de preguntar, con 
emocion, al portero: 

—¿tionque lo querían mucho al capitan? 
—Si le querían, caballero! sus manos des-

parramaban oro, si señor, lo desparramaban, 
^uncase ha visto hombre semejante. P o r e j e m -
P'o: compró un magnifico ajuar de casa que 
solo conservó seis meses, á cuyo tiempo pasó 
* v¡vir al arrabal de San German cori su se -
"or padre. Pues bien, todo el mueblaje lo vei|-

al tapicero por la cuarta parte de su va-
lor y sir regatear; solo guardó los muebles 
del comedor;*ky P a r a ( l u ¿ pensáis? para d á r -
selos de propina á los mozos, á quienes les 
ÜIJ° que eso era á fin de que echasen un 
rago, y mirad que valían dos mil francos i 

'o menos. A mi me dió al tiempo de m a r -
' ' l l a r, ademas de los cien francos, un violrn 
c°n su arco montado en plata sobredorada, 
y un oso domesticado que tenia en el jardín.. 
U e vendido el violin en ciento cincuenta f r a n -
':üs> y el oso por doscientos al jardín de p l a n -
| a S ; ¿y no se habia de querer á uu hoin-
ore semejante? 

-"¿Conque el capitan tenia buen corazon?' 
,f ,J'je despues de oir enurneiar las prodiga-
r e s de Bamboche. 
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—Ya lo creo, caballero, pagaba todo sin re-

ga tear nunca . Solo si que era vivo como la 
pólvora; no se paraba en dar un puntapié ó 
un puñetazo mas ó menos; pero como se ha-
bia de enfadar uno, cuando al lado de eso» 
p ron tos aparecía una buena propina". 

Semejan te bajeza, servil é interesada, me 
indignó; en cuanto ó Bamboche, me parecía 
un gran derrochador bas tante brutal , y co-
nocía demasiado á rni compañero de niñez pa-
ra que m e es l rañase la pintura que de él me 
hacía el por tero . Con la esperanza de adqui-
rir a lgunas noticias de Basquine, dije al mis-
ilio con alguna cor tedad: 

— N o venia á menudo á ver al capitan una 
jóvcn rubia de ojos negros? ' ^ 

— ¿ U n a joven? Docenas de muchachas quer-
réis decir, caballero! pues el capitan no w 
niño de te ta , y su grandeeíta de E s p a ñ a de-
be rá es ta rcon el ojo aler ta , á no ser que pretie-
r a ce r ra r los dos, y es el me jo r partido qu 
ppdía t o m a r . . . _ 

= L a joven de quien hablo, dije tímidamen-
te , se l lamaba Basquine . . . j 

—Basquine / no conozco. Ademas, como 
sub i r al cuar to del capitan no todas decíani» 
n o m b r e , puede ser muy bien que esa jo 
haya venido como otras m u c h a s . 

No sé por qué mi corazon, que m 0 " \ D ¡ , 
tos antes se en t regaba á la dicha, ine Pa 'fQ. 
taba de a m a r g u r a , y dije nuevamente al po" e 
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—Me hacéis el favor de darme por escri-

to las señas del capitan? 
— C o n m u e l l í s i m o g u s t o , c a b a l l e r o . Q u é 

n o h a r í a y o p o r u n a m i g o d e l c a p i t a n H é c -
t o r B a m b o c h í o ? y p u s o a l m o m e n t o e n m i s 
n i a n o s u n p o p e l d o n d e s e l e í a : 
ni señor capitan Héctor Bambochio ca-
Ue del Sena San German, ¡onda del me-
dio dia. 

Oí las señas al cochero y entré en el ca -
JTaage. 

El portero alzó respetuosamente el estribo 
y me dijo: 

^Caballero, no dejeis de hacerme presan-
te al capitan, á lin de que no me olvide 
Para la plaza de cons^rge en España. 

• — N o d e j a r é d e h a c e r l o , r e s p o n d í , y e l c o -
c n e s i g u i ó a n d a n d o p o r l a c a l l e d e l S e n a . 

era completamente de noche. 
A p e s a r d e m i p o c o m u n d o , p r e s e n t í a t o -

j a l a e x a g e r a c i ó n * y l a s m e n t i r á n d e l r e l a t o 
] P o r t e r o , y c u á u a z a r o s a d e h i a h a b e r s i d o 
j a e x i s t c n o i a d e B a m b o c h e d e s d e n u e s t r a s e -
p a r a c i ó n ; p e r o á p e s a r d e t o d o , y q u i z á s p o r 
v e r b ' 8 1 0 0 ' 6 6 a u m e n t a ^ a i m p a c i e n c i a de 

A poco rato, el carruage se paró en una 
caite oscura, casi desierta por el momento, 
J cuyo aspecto formaba un triste contraste 
con la animación y claridad de la que aca-
baba de dejar. 



S e a b r i ó l a p o r t e z u e l a , y m e a p e é d e l a n -
t e d e u n p a s a d i z o e s t r e c h o y o s c u r o ^ 

— E s e s t a l a F o n d a d e l M e d i o d í a * pregan 
t é a l c o c h e r o , p a r e c i é n d o m e a q u e l l a e a s a rauy 
m o d e s t a p a r a e l s i g n o r m a r q u é s A n í b a l Bam 
b o c h i o , f u t u r o s u e g r o d e l a b i j a d e u n gran 
d e - A q u í S P e a s n d m i a m o : m i r a d e l f a r o l m e 
r e s p o n d i o e l c o c h e r o m o s t r á n d o m e u n a e s 
p e c i e d e j a u l a o b l o n g a d e v i d r i o , i l u m n a d a 
interiormente, < -n l a q u e s e l e í a e n caracte 
r e s r o j o s . F o n d a d e l M e d i o d í a . 

E n t r é á t i e n t a s , y m e p a r e a n t e a l t e s 
p f t n d o r q n e s a l í a d e n n c u a r t o c e r r a d o p o r 
u n a m e d i a p u e r t a v i d r i e r a . , U n a m u g e r m a l vestida dormitaba s o b r e 
u n a s i l l a , c e r c a d e l a e s t u f a D e i r a s d e e l l a , 
vi u n a t a b l a n u m e r a d a y l e n a d e c l a v o s , 
d e l o s c n a l e s c o l g a b a n m u l t i t u d d e l l a v e s . 

- S e ñ o r a , d i j e á l a m u g e r e m p u j a n d o e i 
b a s t i d o r s u p e r i o r d e l a p u e r t a , e l c a p i t á n B a m 
b o c h e e s t á e n c a s a ? f i P s o e r -

_ Q u e e s e s o ? e s c l a m o l a m u g e r , d e s p e i 
t á n d o s c s o b r e s a l t a d a , f r o t á n d o s e l o s o j o s , y 
m i r á n d o m e c o n a i r e d e m a l h u m o r q u e 

^ o T Í r e g u n t o s i e s t á e n c a s a e l c a p i t á n 

^ — E T c a p i t á n ! e s c l a m ó l a « ^ t ® 
ciando e s t a p a l a b r a c o n u n a c e n i r n » 
p o r la c ó l e r a í el c a p i t a n ! y a l d e c i r e s t o 
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i n m u t a r o n s u s f a c c i o n e s s u v o z t o m ó e l t o -
n o m a s c h i l l ó n , y c o n t i n u ó c o n u n a v o l u b i l i -
d a d q u e n o - t r a t é d e i n t e r r u m p i r . 

E l c a p i t a n s e h a m a r c h a d o c o n l a m ú s i c a 
á o t r a p a r l e , á D i o s g r a c i a s ; y e s p e r o q u e 
n o v o l v e r á á p o n e r j a m á s l o s p i e s e n e s l a 
c a s a ; c a p i t a n d e l d e m o n i o , b r u t a l , c a m o r r i s -
t a , b o r r a c h o . 

M a s d e s e i s h u é s p e d e s h a n p r e f e r i d o m a r -
c h a r s e , a n t ; s q u e v i v i r c o n s e m e j a n t e cuba. 
H a h e r i d o e n d e s a f i o á d o s e s t u d i a n t e s , t o -
d o p o r u n a b r i b o n z u e l a q n e v i n o á v i v i r c o n 

h a r o l o d o s m u e l a s á m i s o b r i n o ' p o r -
q u e e l p o b r e m u c h a c h o s e q u e j a b a d e t e n e r 
q u e a b r i r l e l a p u e r t a á d e s h o r a d e l a n o c l f e . 
E l c a s e r o s e h a v i s t o p r e c i s a d o á p e d i r e l 
a u x i l i o d e l a f u e r z a a r m a d a p a r a e c h a r á 
s e m e j a n t e p e r d i d o , q u e á l o t o n t o s e h a b i a 
i n s t a l a d o e n e l m e j o r c u a r t o d e l p r i m e r p i -
s o - T u n a n t e d e i t a l i a n o ! t o d a m i v i d a m e 
a c o r d a r é d e t i . . . 

S e g u i a e l c o n t r a s t e . H a b i a l a m i s m a d i -
j e r e n c i a e n t r e l o s r e c u e r d o s q u e p a r e c i a h a -
b e r d e j a d o B a m b o c h e e n e s t a c a s a , c o m o e n 
f ¡ a s p e c t o d e e s t a m i s m a c a s a y l a o t r a , 
d e s a p a r e c i ó p a r a m i c o m o u n s u e ñ o l a d u l c e 

u s i o n d e l s u e g r o g r a n d e d e E s p a ñ a y l a b o d a 
s p l é n d i d a , y m e a v e r g o n c é d e n o h a b e r s a -

b i d o a p r e c i a r d e t d e u n p r i n c i p i o e n s u j u s t o 
l a l o r l o s e m b u s t e s j a c t a n c i o s o s d e m i c o m p a -
d r o d e n i ñ e z . 
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Por esta vez. con pocas ganas de continuar 

la conversación, dije á la mujer. 
=Podria is indicarme donde para actualmen-

te el capitan¿ 
= i S o soy criada vuestra, me respondió grose-

ramente la muger, buscad á ese bandido donde 
queráis. 

Semejante respuesta me trastornó: mi última 
esperanza era h a l l a r á Bamboche. C u a l q u i e r a 
que fuese su posicion, estaba muy seguro de 
mí mismo para temer su pernicioso influjo, 
y confiaba bastante en su amistad, y diré 
mas, en su inteligencia, llena de recursos, 
para estar persuadido de que me ayudaría 
ó salir hasta con honra del caso apurado en 
que me encontraba. 

Iba á insistir nuevamente para saber don-
de vivia Bamboche, cuando cambiando de to-
no repentinamente la muger, esclamó: 

= A s í como asi, voy deciros donde vive; 
de ese modo podréis decirle, si le veis, que 

nos acordamos mucho de él, que se h a b l a 
de él á menudo; y le advertiréis al m i s m o 
tiempo, que si tiene la desgracia de v o l v e r , 
será recibido por el comisario de policía y 
la fuerza armada; pues- que no crea que 
mete miedo con sus grandes brazos y sU 

aire de matachín. 
—Macedme en ese caso, señora, el favor 

de darme las señas, dije con impaciencia. 
—Pues bien! cuando se marchó, dijo con 
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mayor osadia, que sí recibíamos para él al-
gún convite de palacio..- de palaciol que os 
parece, ir á palacio semejante truan?ó si le 
traían talegos de oro ó plata... talegos de oro 
ó plata! vete á ver si vienen... le remitiesen 
la esquela de convite y los fondos á la puer-
ta de la Chopinette, callejón sin salida del 
Zorro número 1. 

—Gracias, señora, dije alejándome rápida-
mente, temiendo olvidar unas señas tan com-
plicadas que trasmití al cochero. 

—Demonio, me dijo este último; es como 
si dijéramos un víage á Moscow, una cami-
nata muy cortita! mas es igual, andamos por 
horas, y por horas se anda mucho. Puerta 
de la Chopinette, la conozco, pero en cuan-
to al callejón sin salida del Zorro, no sé don-
de está, á pesar de que hace tanto tiempo 
que ando trotando por el empedrado de Paris. 
a n d a T r t a ' preguntaré: y el cabriolé siguió 

Mi tristeza aumentaba tanto como mi inquie-
tud. Empezaba á temer no poder encontrar 
a Bamboche, y sí despues de seguir su pis-
ta de casa en casa, mis pesquisas eran inúti-
les, qué hacer? qüe iba ú ser de mí? 



CAPITULO n . 

El callejón del Zorro. 

8 ^ ? E S P T T E S de haber recorrido varios barrios 
I j l i e s i e r t o s , entramos en una calle mHcho 
¡ ^ g m a s bulliciosa. Se paró el carruage al po-
co tiempo delante de una taberna, y al oir 
al cochero que le preguntaba á unos hombres 
que estaban hablando en la puerta. 

—Buena gente, me hacen vds. el favor de 
decirme dónde está el callejón sin salida del 
Zorro? , . r¡> 

= L l e g a n d o á la puerta, seguid la primera 
calle á la izquierda, y lu¿go á la derecha, y 
otra vez á la derecha.. . . despues atravesareis 
una pared y habréis llegado, respondió uno ne 
aquellos hombres. 

=»Gracias, dijo el cochero. . 
=»Eli! compadre, esclamó otro, ya sanren 
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q u e l o s c a r r i a g e s n o e n t r a n e n e l c a l l e j ó n ? 
o s p a r a r e i s d e l a n t e d e l m a r m o l i l l o , p u e s n o 
e s g e n t e d e c o c h e l a q u e s e a l b e r g a e n s e -
m e j a n t e t a b u c o . 

— E s v e r d a d , r e p u s o o t r a v o z , y h a b r é i s g a -
n a d o l a c r u z d e h o n o r s i l l e g á i s h a s t a a l l í , 
c o m p a d r e , p u e s s e r á s e l p r i m e r c o c h e r o q u e 
h a l l e g a d o a l callejón del Zorro. 

— B u e n o , b u e n o , b a s t a d e b r o m a , e s c l a m ó 
e l c o c h e r o , e c h a n d o m a l d i c i o n e s p o r l o b a j o , 
m i e n t r a s q u e a r r e a b a s u s c a b a l l o s d e s a l e n t a -
d o s . 

— D e s p u e s d e p a s a r l a p u e r t a y d e h a b ^ r 
r e c o r r i d o u n a ó d o s c a l l e j u e l a s c o m p l e t a m e n -
t e o s c u r a s y d e s i e r t a s , y a l u m b r a d a s s o l a m e n -
t e p o r l a p o c a l u z d e l o s f a r o l e s , a t r a v e s ó e l 
s i m ó n u n a p r a d e r a , n o s i n p e l i g r o d e v o l c a r 
á c a d a m o m e n t o e n l o s p r o f u n d o s c a r r i l e s 
d e l c a m i n o , y s e p a r ó , p a s a d o s u n o s c u a n t o s 
m i n u t o s . 

. E l c o c h e r o a b r i ó l a p o r t e z u e l a , y m e d i j o 
s i n o c u l t a r s u e n f a d o . 

— P o r m i l C r i s t o s ! q u é c a m i n o s ! p o d é i s v a -
n a g l o r i a r o s , m i a m o , d e t e n e r r e l a c i o n e s e n 
t o d a c l a s e d e b a r r i o s , d e s d e l a s b r i l l a n t e s c a -
s a s d e l a C h a u s s é e D ' A n t i n , h a s t a e l calle-
jón del Zorro, s i n c o n t a r q u e s o n m a s d e l a s 
o c h o , y q u e n i e l g a n a d o n i y o h e m o s c o m i d o . 

— A l m o m e n t o , v o y á i n f o r m a r m e d e s i e l 
s u g e t o q u e b u s c o e s t á a q u i , d i j e a l c o c h e r o , 
y e n e s e c a s o v e n d r é á t o m a r e l p a q u e t e q u e 
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traigo; de todos modos no tendreis que espe-
rar mucho tiempo. 

Me alejé del carruage, y me interné en un 
callejón estrecho, lleno de inmundicias, infec-
to y rodeado de casas, ó mas bien casuclias, 
iluminadas interiormente, algunas pocas. 

= S e g u n las señas, debiaser en el núme-
ro 1; pero como no me permitía la o s c u r i d a d 

Eoder ver los números, llamé á la puerta de 
i primera casa á la izquierda del callejón. 
= P a s a d o un rato largo, percíbi pasos muy 

pausados, y una voz que salia de detrás de 
la puerta me preguntó. 

—Quién llama? 
— E s este el número i de callejón del 

Zorro? 
—Enfrente, majadero! este es número 2, 

me respondió una voz gruñona. 
Atravesé el callejón, y llamé á la puerta 

de una casa que me pareció menos d e t e r i o -
rada que la anterior. Las dos ventanas del cuar-
to bajo tenían persianas, por cuyas r e n d i j a s 
se veia luz. Aunque habia llamado dos veces 
no me abrían; pero me pareció distinguir cier-
ta agitación en lo interior de la casa, y has-
ta llegué á oír estas palabras muy repetidas: 

=^Despachad... despachad pronto. 
Impaciente llamé otra vez con mas fuerza: 

Se abrió por fin una de las ventanas del cuar-
to bajo, y detrás de las persianas entorna-
das preguntó una voz rouca: 
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«Quien está ahi? , 
—Es este el número 1 . ° del callejón del 

Zorro? 
- S i . 
—El capitan Hector Bambochio, está en 

casa? 
=-Cómo decis? 
= E 1 capitan Hector Bambochio. 
—No hay ningún capitan aqui, me respon-

dió la misma voz, y se cerraron ilas persia-
nas con ímpetu. 

= H e aqui lo que yo temia, dije desespe-
rado. 

He perdido las huellas de Bamboche. Qué 
tharé, Dios mió! qué liaré?.... 

Las persianas se habían cerrado, pero de-
trás de estas continuaban abiertas las contra-
ventanas. 

Cuchicheaban dentro de la habitación; iba 
ya á alejarme, pero me detuve un momento 
mas todavía; hice bien, pues se abrieron nue-
vamente las persianas, y la misma voz ron-
ca me dijo: 

= E h í está todavía ahí el que llamaba? 
—Sí, que me quereis? 
—Aqui no hay ningún capitan... un capi-

tán... como decis? 
—Héctor Bambochio. 
= E s o es. . . no lo conocemos... pero se os 

podrían dar noticias de un tal Bamboche. 
Ese es el que busco, esclamé reanimado y 
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lleno de esperanza; ese es su verdadero ape-
llido; pero se hace llamar el capitan Héctor 
Bambochio.. . ignoro con qué fines... 

= A b ! ignoráis con qué fines? repuso la voz 
cun desconfianza. 

Siguieron los cuchicheos detrás de las per-
sianas, y despues de pasados algunos instan-
tes añadió la misma voz: 

—Sabéis la contraseña? 
— S u contraseña?.. . que es eso? 
—Nada, una broma; vaya, buenas noches, 

dijo la voz dando una carcajada, y se cerra-
ron las malditas persianas. 

Resuelto á no dejar pasar de ese modo la 
única esperanza que me quedabd, aporreé nue-
vamente las persianas gritando: 

Escuchadme, os lo suplico, soy un amigo de 
niñez de Bamboche. Hace ocho años q u e n o 
nos hemos visto. Hoy mismo he llegado á Pa-
r i s , donde nunca habia estado, y p a r a p r o -
baros q u e conozco muy bien á B a m b o c h e , y 
que soy su mejor amigo, os d i r é q u e t i e n e 
marcadas las siguientes p a l a b r a s en el p e c h o : 
Amistad fraternal á Martin... ese M a r t i n 
soy y o . 

La sinceridad con que pronuncié, estas pa-
labras, y las particularidades que citaba hicie«-
ron desaparecer, en parte, las sospechas de 
ios de la casa; pues despues de un nuevo 
conciliáblo detrás de las persianas, me dijo 
la V O Z : 
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= S a b e i s d o n d e e s t á l a t a b e r n a d e l a s Tres 

cultas? 
Y a o s l i e d i c h o q u e h e l l e g a d o á P a r i s 

h o y m i s m o . N o c o n o z c o e s a t a b e r n a . 
= E n l a p u e r t a d e C h o p i n e t t e o s i n d i c a r á n 

l a s s e ñ a s d e l a s Tres cubas.,, n o e s t á l e j o s , 
e n t r e o n c e y d o c e e n c o n t r a r e i s á B a m b o c h e , 
p u e s a s i s t e a l l i t o d a s l a s n o c h e s . 

—No vive aqui Bamboche? 
= B u e n a s n o c h e s . . . y s e c e r r ó l a v e n t a n a 

p u r a n o a b r i r s e d e n u e v o , á p e s a r d e m i s 
r u e g o s , y m e q u e d é s i n s a b e r d ó n d e p a r a b a 
m i a m i g o . 

A u n q u e c o n p o c a e s p e r a n z a , s u p e p o r l o 
m e n o s fijamente q u e B a m b o c h e e s t a b a e n 
P a r i s , y p o d i a e s p e r a r v e r l o e s t a m i s m a n o -
c h e ; r r i e v o l v í a l l i a c r e , y d i j e a l c o c h e r o . 

= = S a b e i s d ó n d e e s t á l a t a b e r n a d e l a s Tres 
c u b a s " } M e h a n d i c h o q u e n o e s t a b a l e j o s 
de aquí. C u a n d o l l e g u e m o s á e s a t a b e r n a 
podréis d a r d e c o m e r á l o s c a b a l l o s , y v o s 
mismo p o d é i s t o m a r t a m b i é n a l g ú n a l i m e n t o . 

= L a t e b e r n a d e l a s Tres-cubasl n o c o -
n o z c o o t r a c o s a , m e r e s p o n d i ó a l e g r e m e n t e e l 
c o c h e r o . A l l í e s t a c i o n o y o l o s d o m i n g o s y 
' u n e s . E n h o r a b u e n a , m i a m o , < n s i t i o s c o -
m o e s e p o d é i s t e n e r á m i y a l g a n a d o e l 
l i e m p o q u e g u s t é i s , s i n q u e n o s q u e j e m o s , 
é l i t r o d e d i e z m i n u t o s l l e g a r e i s . 

Y n o s d r r i g i m o s á l a t a b e r n a d e l a s Tres cubas. 
P o r p r i m e r a v e z , e m p e c é á p e n s a r e n q u e 
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les gastos ^el carruaje que habia tomado desde 
el momento que llegué á la capital, debian 
ser de bastante consideración, comparado con 
mi corto peculio: pero no conociendo Paris, 
las pesquisas que habia emprendido me habían 
impuesto este gasto. Creyendo que estas mis-
mas pesquisas tocaban á su término, resol-
ví pagar ante todas cosas al cochero: pero 
cediendo luego á una idea tonta y necia, que 
comprenderán quizá los que se hallan encon-
trado en una posición análoga á la mía, no tu-
ve suficiente valor para desprenderme del car-
ruage antes de estar seguro de hallar á Bam-
boche. . . Y porque quería yo guardar este car-
ruage tan costoso para mi? Porque sin rela-
ción ninguna en aquella inmensa población, 
me parecía que el cochero que me traspor-
taba desde la mañana, no era persona ei-
traña para mí. 

Semejante ¡dea me parece ciertamente en 
este momento bastante estúpida, pero c u a n -
do recuerdo la terrible zozobra que sentía c u a n -
do me decia á mi mismo: 

Si n» encuentro esta noche á Bambo-
che... me hallo solo sin ningún recurso, <¡ 
sin conocer á nadie en esta inmensa ciudad, 
me hago cargo de las consideraciones que me 
hacían mirase como un amigo al c o c h e r o : 

Asi es que, cuando el cabriolé se paro de-
lante de la puerta de la taberna de las l w 
cubas, dije al cochero: 
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= E 3 p e r a d m e . . . p u e s rae d e t e n d r é a l g ú n r a -

t o a q u i . 
—Y vuestro paquete? mi amo. 
= I ) e j a d l e e n e l c o c h e . 
— P a r a q u e l o e s c a m o t e n , n o e s v e r d a d ? 

N o . . . n o . . . e s t a d s i n c u i d a d o , l o p o n d r é d e n -
t r o d e u n a d e l a s a r q u i l l a s , y b i e n l a d i i w s e -
r á e l q u e l o e n c u e n t r e . 

T a n a f a b l e p r e c a u c i ó n m e p a r e c i ó c o m o u n 
f e l i z p r e s a g i o y m u y c o n f o r m e l a i d e a q u e y o 
M e h a b i a f o r m a d o d e l c o c h e r o ; a d e m a s , l a fi-
s o n o m í a d e a q u e l h o m b r e y a e n t r a d o c n a ñ o s , 
m e p a r e c i ó f r a n - o t a y h o n r a d a . S e m e p a s ó 
P o r l a i m a g i n a c i ó n a l p r i n c i p i o i n v i t a r l e á q u e 
j o m a s e p a r l e e n m i c e n a , p u e s me s e n t i a 
" e n o d e f a t i g a y n e c e s i d a d , y q u e r i a a p r o v e -
c h a r l a o e a s i o n p r o p i c i a p a r a r e p o n e r u n 
P o c o m i s f u e r z a s ; p e r o n o m e a t r e v i á o f r e -
c e r l e m i c o n v i t e , n o p o r o r g u l l o , c o m o s e 
c o m p r e n d e b i e n , s i n o p o r u n s e n t i m i e n t o 
e n t e r a m e n t e o p u e s t o ; t e m i a q u e e l c o c h e r o 
r , o l l e g a s e á s o s p e c h a r d e mí. 

M i e n t r a s q u e é l s e e n t r e t e n í a e n p o n e r r n i 
P a q u e t e á s a l v o d e t o d o r o b o , e n t r é e n l a t a -
b e r n a , d e s i e r t a p o r e l m o m e n t o : s i n e m b a r -
g o v e í a n s e a l g u n o s b e b e d o r e s s e n t a d o s j u n t o 
a l a s m e s a s . P o r s u s t r a j e s , m a n e r a s y l e n -
g u a g e , c o n o c í f á c i l m e n t e q u e p e r t e n e c í a n á l a 
c , a s e a r t e s a n a ; p a r e c í a n s e r u n o s h o n r a d o s 
m e n e s t r a l e s q u e s e e n t r e t e n í a n e n b e b e r a l e -
g r e m e n t e , g r a c i a s á a l g u n a g a n a n c i a i n e s p e -
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r a d a . N o s e v e í a a l ü n i n g u n o d e e s o s t i p o s 
r e p u g n a n t e s é i n n o b l e s q u e , d u r a n t e n » y i d a 
v a g a b u n d a c o n B a m b o c h e y B a s q u i n e , h a b i a -
i n o s e n c o n t r a d o t a n á m e n u d o c u l a s t a b e r -
n a s d e s e g u n d o o r d e n , f r e c u e n t a d a s p o r v a -
g o s y m a l h e c h o r e s , y á las q u e c o n c u r r í a m o s 
n o s o t r o s á c a u t a r y p e d i r l i m o s n a . 

E l t e m o r é i n q u i e t u d q u e m e h a b í a a s a l -
t a d o e n v i s t a d e l a m a n e r a m i s t e r i o s a c o m o 
a c a b a b a d e s e r r e c i b i d o e n l a s u p u e s t a c a s a 
d e B a m b o c h e , d e s a p a r e c i ó p o c o á p o c o , Y n o 
m e p a r e c i ó d e m a l a g ü e r o p a r a m i a m i g o o e 
n i ñ e z , e l q u e f r e c u e n t a s e u n a t a b e r n a a i<< 
q u e a s i s t í a n a r t < s a n o s h o n r a d o s . 

M e s e n t é j u n t o á u n a m e s a , e n u n r i n c ó n 
a i s l a d o , e n f r e n t e d e l a p u e r t a , á fin d e p o -
d e r v e r á B a m b o c h e d e s d e e l m o m e n t o e n 
q u e e n t r a s e , y p e d í u n a r a c i ó n d e c a r n e , p a » 
y a s u a . M i r é a l r e l o j d e la taberna; e r a n c e r -
c a d e l a s nueve. . . Tenia q u e esperar a u n d o s 
o t r e s h o r a s . 

D i p r i n c i p i o á m i f r u g a l c e n a , l i j a n d o c o n 
i n q u i e t u d l a v i s t a e n l a p u e r t a d e la t a b e r -
n a , s i e m p r e q u e e s t a s e a b r í a , o b s e r v a n d o c a u -
t e l o s a m e n t e y t r a t a n d o d e r e c o n o c e r t o d a s M 
fisonomías q u e a p a r e c í a n e n l a t a b e r n a , s e -
g u r o s i n e m b a r g o d e r e c o n o c e r á B a r b ó m e , 
á p e s a r d e l o s a ñ o s t r a s c u r r i d o s d e s d e n u e s -
t r a s e p a r a c i ó n , p u e s s u fisonomía e n é r g i c a y 
m a r c a d a h a b i a q u e d a d o m u y fija e n n ñ m e n 
t e p a r a n o r e c o n o c e r l a . 



M i e n t r a s q u o t e n i a d e e s t e m o d o c l a v a d a 
Ja v i s t a e n l a p u e r t a , v i e n t r a r u n h o m b r e 
j o v e n t o d a v í a , p u e s p o d i a t e n e r t r e i n t a a ñ o s 
á l o m a s ; s u t a l l e e r a e s b e l t o , s u e s t a t u r a e l e -
v a d a . M e l l a m ó l a a t e n c i ó n a l m o m e n t o e l b u e n 
a s p e c t o d e s u f i g u r a , y l a d i s t i n g u i d a s e v e r i -
d a d d e s u s f a c c i o n e s a l g o a j a d a s , s i n e m b a r -
g o . E r a p á l i d o , s u fisonomía d e u n a b l a n c u -
r a m a t e , q u e r e s a l t a b a t o d a v í a m a s á c a u s a 
( ) e s u s p a t i l l a s y c e j a s m u y n e g r a s . E l g a b a n 
n e g r o q u e l e c u b r í a , y a b r o c h a d o e n t o d a s u 
e x t e n s i o n , o c u l t a b a h a s t a e l c u e l l o d e l a c a -
m i s a y c o r b a t a . E l c a l z a d o y e l p a n t a l ó n d e l 
r e c i é n l l e g a d o e s t a b a n l l e n o s d e b a r r o , - c u b r í a 
Mi c a b e z a u n a g o r r a d e f o r m a i n d e t e r m i n a -
d a . 1 p e s a r d e u n t r a g e t a n m i s e r a b l e , ó q u i -
z a p o r e l c o n t r a s t e m i s m o q u e p r e s e n t a b a c o n 
s u h e r m o s a figura, y s o b r e t o d o , t a n d i s t i n -
g u i d a , e r a i m p o s i b l e q u e n o s e fijase l a a t e n -
, : i ° n e n a q u e l h o m b r e . I n t e r n á n d o s e e n l a t a -
• ' ° r n a , s e a c e r c ó a l s i t i o q u e y o o c u p a b a , y 
e n t o n c e s s o l a m e n t e c o n o c í q u e s e b a m b o l e a -
" a a l a n d a r , y q u e e n s u s m i r a d a s e s t a b a n 
m a r c a d a s t o d a s l a s s e ñ a l e s d e l a e m b r i a g u e z . 

F u e r a c a s u a l i d a d ó c a p r i c h o 6 u y o , s e d í r i -
P ' O d e s p u e s d e a l g u n o s m o m e n t o s d e i n c e r t i -
J ' u m b r e h á c i a e l i a d o e n q u e y o m e h a l l a -
• ' i q u e e r a e l s i t i o e n e l q u e t o d a s l a s m e -
s , s e s t a b a n d e s o c u p a d a s , m e n o s l a q u e y o 

n ' a » y s e s e n t ó á m i d e r e c h a , 
d e s p u é s d e h a b e r s e s e n t a d o d e g o l p e , c o -
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m o s i s u s p i e r n a s e s t u v i e s e n e n t u m e c í a s q u e -
d ó s e i n m ó v i l u n i n s t a n t e ; s e q u i t o l a g o r r a , 
v q u i s o c o l o c a r l a s o b r e e l b a n c o q u e o c u p á -
b a m o s u n o y o t r o ; p e r o , l a g o r r a c a y o a i n . » 
P ' p o r u n m o v i m i e n t o n a t u r a l d e c o r t e s a n í a , 
a u m e n t a d o q u i z á n o r l a i m p r e s i ó n q u e m e c a u -
saba e l a s p e c t o d e a q u e l h o m b r e , m e i n c l i 
n é p a r a r e c o j e r l a g o r r a y l a P - ' s e s o b r e ^ 
b a n c o ; m i c o m p a ñ e r o d e m e s a l o n o t o y e n 
t o n e e s c o n u n a c e n t o s u a v e y d e e s r n e r a ü a 
e d u c a c i ó n , m e d i j o i n c l i n á n d o s e h a c i a m i c o i 
a i r e l l e n o d e u r b a n i d a d : , 

— O s p i d o m i l p e r d o n e s p o r l a m o l e s t i a q u 
a c a b a i s d e t o m a r o s , c a b a l l e r o , y o s d o y w 
g r a c i a s p o r l a a t e n c i ó n . . ' 

J a m á s e n m i v i d a h a b i a v i s t o n i t e n i a l a m e 
n o r i d e a d e l o q u e l l a m a n e l g r a n m a n 
d o ; p e r o a l e s c u c h a r e s t a s p a l a b r a s , u n » 
c r e t o i n s t i n t o m e d e c í a q u e u n h o m b r e 
a r a n m u n d o n o s e h u b i e r a e s p r e s a d o d e o 
m o d o , n i h u b i e r a m o s t r a d o t a n t a cor tesai 
e n s u s p a l a b r a s y a d e m a n e s . . t e S 

C o s a s i n g u l a r ! d u r a n t e l o s c o r t o s i n s t a ^ 
e n q u e s e d i r i g i ó á m i , d e s a p a r e c i ó e 
s o n o m í a a q u e l l a m á s c a r a d e i n i p a ^ 3 0 ^ 
c i t u r n a , y t o m ó u n a i r e d e a f a b i l i d a d 
c i a ; p e r o a l m o m e n t o r e c o b r o s u i n m o j u 

E l m o z o d e l a t a b e r n a se a c e r c o e n t o 
a l r e c i c n l l e g a d o , y l e d i j o c o n c i e r t a 
q u e z a : 
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— Q u é s e o s o f r e c e , a m i g o ? 
— U n a b o t e l l a d e a g u a r d i e n t e . . . — r e s p o n d i ó 

p a u s a d a m e n t e m i c o m o a ñ e r o d e m e s a ; y e l 
a c e n t o d e s u v o z m e p a r e c i ó s e r o t r o q u e 
c u a n d o m e l i a L i a h a b l a d o . 

— Q u e r e i s u n a c o p a ? r e p u s o e l m o z o . 
— D e s e o u n a b o t e l l a d e a g u a r d i e n t e , y l a 

P a g o , r e s p o n d i ó m i c o m p a ñ e r o d e m e s a s i n 
p e r t u r b a r s e ; y m e t i e n d o l a m a n o e n e l b o l -
s i l l o d e l c h a l e c o , s a c ó u n a m o n e d a d e o r o , 
< l " e t i r ó s o b r e e l e n c e r a d o d e l a m e s a . 

E l m o z o m i r ó a s o m b r a d o a l d e s c o n o c i d o , 
y r e c o g i e n d o l a m o n e d a , l a e x a m i n ó c o n l a 
f n i s m a a d m i r a c i ó n , p e r o n o s i n a l g ú n r e c e l o , 
' " s p i r a d o s i n d u d a a l g u n a p o r e l a s p e c t o mi-
s e r a b l e d e l p a r r o q u i a n o . 

. — A c e r c a o s a l m o s t r a d o r . . . e x a m i n a d l a . . . — 
f j | j o m i c o m p a ñ e r o d e m e s a , i m p a s i b l e siem-
P r e i y s i n m a n i f e s t a r s e r e s e n t i d o d e l a i n j u -
r i o s a s o s p e c h a d e l m o z o . Este, p o r s u p a r -
t e» p o c o a c o s t u m b r a d o á m o s t r a r d e l i c a d e z a , 
S e d i r i g i ó a l m o s t r a d o r , p r o b o v a r i a s veces e l 
t a b e r n e r o e l s o n i d o d e l a m o n e d a d e © r o . y 
e l m o z o v o l v i ó c o n e l l a e n l a m a n o d i c i e n d o : 

— E s b u e n a . 
— E n t o n c e s d a d m e n n a b o t e l l a d e a g u á r -

d e n t e , r e s p o n d i ó m i c o m p a ñ e r o d e m e s a c o n 
S u v ' o z l e n t a y p a u s a d a . 

- U n a b o t e l l a l a c r a d a , c a b a l l e r o ? p r e g u n t ó 
e s t a v e z e l m o z o c o n c i e r t a c o n s i d e r a c i ó n , — 

0 m e j o r q u e t e n e m o s e n c l a s e d e a g u a r -
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— N a d a d e e s o . . . u n a b o t e l l a d e l a s q u e 

d a i s á l o s t r a p e r o s c u a n d o l a p i d e n . . . y c o -
b r a o s . 

= E s u n i n g l é s , d i j o e l m o z o á m e d i a v o z 
a l a l e j a r s e . 

C a d i v e z m a s s o r p r e n d i d o , o b s e r v a b a c o n 
c u r i o s i d a d á a q u e l h o m b r e , s i n q u e p o r e s o 
p e r d i e s e d e v i s t a ! a p u e r t a d e l a t a b e r n a p o r 
d o n d e e s p e r a b a s i e m p r e v e r l l e g a r á B a m b o -
c h e . 

V i n o e l m o z o , y p u s o s o b r e l a m e s a l a b o -
t e l l a , u n a C o p a , y l a v u e l t a d e l a m o n e d a d a 
o r o . 

— D a d m e u n v a s o g r a n d e , d i j o m i c o m p a -
ñ e r o d e m e s a ; y e m p u j a n d o c o n e l d e d o u n a 
m o n e d a d e v e i n t e s u e l d o s , h i z o s e ñ a a l m o -
z o p a r a q u e l a t o m a s e d e p r o p i n a . 

= E s u n m i l o r d , d i j o s i e m p r e á m e d i a v o z 
e l m o z o , c o r r i e n d o e n b u s c a d e u n v a s o g r a n -
d e , q u e t r a j o a p r e s u r a d a m e n t e . 

M i c o m p a ñ e r o d e m e s a m e t i ó , s i n c o n t a r -
l o s , e n e l b o l s i l l o , l o s c a m b i o s d e l a m o n e d a 
d e o r o q u e l e h a b i a d e v u e l t o , s e e c h ó m e -
d i o v a s o d e a g u a r d i e n t e , y s e l o b e b i ó d e u n a 
v e z ; a p o y ó l a c a b e z a c o n t r a l a p a r e d s i t u a -
d a d e t r á s d e n u e s t r o b a n c o , y s e q u e d ó i n -
m ó v i l , fijando l a v i s t a e n e l v a c i o v d a l i d o g o ' -
p e c i t o s c o n l a p u n t a d e l o s d e d o s s o b r e e l 
e n c e r a d o d e l a m e s a . 

Y o le examinaba á hurtadillas. Sus f a c c i o -
nes inmóviles y taciturnas se a n i m a b a n p?r 
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m o m e n t o s , s e s o n r i ó d o s ó t r e s v e c e s c o n 
a i r e m a l i c i o s o y d u l c e á l a v e z , s e e n c o g i ó d e 
h o m b r o s l u e g o , t a r a r e ó e n t r e d i e n t e s u n a c a n -
c i ó n , y s u l i s o n o t n í a v o l v i ó á a d q u i r i r s u 
p r i m i t i v a i m p a s i b i l i d a d . 

E l r e c u e r d o d e L e m o s i n , m i p r i m e r a m o , 
m e a s a l t ó á l a m e n t e , y n o s é p o r q u é c r e í 
b a i l a r u n a v a g a a n a l o g í a e n t r e l a s e s t r a v a g a n -
t e s v i s i o n e s q u e i n v o c a b a e l p o b r e a l b a ñ i l c a -
d a d o m i n g o e n s u s b o r r a c h e r a s , y e l e s t a d o 
d e a t o n t a m i e n t o e s t á t i c o m e z c l a d o d e v i s i o n e s 
i n t e r i o r e s á q u e p a r e c í a e n t r e g a d o a q u e l h o m -
b r e p o b r e m e n t e v e s t i d o , p e r o q u e , s e g ú n v a -
r i o s i n d i c i o s , n o d e b i a s e r l o q u e a p a r e n t a -
b a . E s t o s r e c u e r d o s t a n l e j a n o s d e m í n i ñ é z 
m e e n t r e t u v i e r o n p o r u n m o m e n t o , p u e s g u a r -
d a b a n r e l a c i ó n c o n B a m b o c h e . U n l i g e r o r u i -
d o m e s a c ó d e m i s r e f l e x i o n e s . V o l v i l a c a -
b e z a h á c i a m i c o m p a ñ e r o d e m e s a , q u e a c a -
b a b a d e v e r t e r l a m i t a d d e l l i q u i d o c o n t e n i -
d o e n s u v a s o . D e s p u e s d e h a n e r b e b i d o l o 
l ú e a u n q u e d a b a , c e d i e n d o s i n d u d a á u n o 
d e e s o s c a p r i c h o s r a r o s , t a h c o m u n e s e n l o s 
b o r r a c h o s , r e m o j ó l a p u r . t a d e l d e d o í n d i c e e n 
" n o d e l o s c a n a l i t o s d e a g u a r d i e n t e q u e s e r -
p e n t e a b a n s o b r e e l e n c e r a d o y s e p u s o á d e -
s e a r figuras e s t r a m b ó t i c a s . S e g u í c o n l a v i s -
<a l o s m o v i m i e n t o s d e m i c o m p a ñ e r o d e m e -
s a p o n t a n t a i n i s a t e n c i ó n , c u a n t o q u e u n a 
P o s t r e r a o b s e r v a c i ó n h a b i a c o n f i r m a d o m i s s o s -
P e c h a s : l a m a n o d e a q u e l h o m b r e , d e p e r f e c -
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t a b l a n c u r a , c o n u ñ a s o b l o n g a s y p u l i d a s m e 
l l a m a b a l a a t e n c i ó n p o r s u h e r m o s a f o r m a . 
L l e v a b a e n e l d e d o p e r j u e n o v a r i o s a n i l l o s d e 
o r o y f o r m a s d i f e r e n t e s ; u n o d e e l l o s m o n -
t a d o c o n u n a p i e d r a r o j i z a , m e p a r e c i ó t e n e r 
a r m a s g r a b a d a s . . 

S e g u i c o n c u r i o s i d a d m a q u i n a l l a s c a p r i -
c h o s a s e v o l u c i o n e s d e l d e d o d e m i c o m p a -
ñ e r o d e m e s a , q u i e n d e j a n d o d e d i b u j a r sus 
c a p r i c h o s e s t r a m b ó t i c o s , s e e n t r e t e n í a e n 
e s c r i b i r e n o r m e s l e t r a s m a y ú s c u l a s : p r i m e -
r a m e n t e h i z o u n a R , y l u e g o u n a E - " , 

N o s é p o r q u é l a c o m b i n a c i ó n d e e s a s ( i o s 
l e t r a s R E m e c a u s ó u n a s e n s a c i ó n i n d e f i n i b l e . 
S e n l i a u n a c o s a r a r a , v a g a , i n q u i e t a n t e y d e s u -
s a d a . . . e r a u n a e s p e c i e d e p r e s e n t i m i e n t o . 

N o p o d i a a l e j a r l a v i s t a d e l d e d o d e a q u e l 
h o m b r e , y a p r e s u r a b a , d i g á m o s l o a s i , c o n 
t o d a l a f u e r z a d e m i p e n s a m i e n t o l a c o n -
c l u s i o n d e l a t e r c e r a l e t r a q u e a c a b a b a d e 
e m p e z a r , y t o d o e s t o ( n o m e e n g a n a n m i s -
r e c u e r d o s , ) s i n p o d e r y o m i s m o c o m p r e n d e r 
e l m o t i v o d e m i i m p a c i e n c i a . E n fin, los c o n -
t o r n o s c o n c l u i d o s d e l a l e t r a s a l i e r o n d e b a -
j o d e l d e d o d e m i c o m p a ñ e r o d e m e s a — 
E r a u n a G . . . . . 

D e r e p e n t e e s a s t r e s l e t r a s . . , l a s t r e s p r < 
m e r a s d e l n o m b r e d e R e g i n a , a p a r e c i e r o n 
e n m i i m a g i n a c i ó n c o m o e s c r i t a s c o n c a r a * -
t é r e s d e f u e g o . 

Y s i n e m b a r g o , c u á n t a s o t r a s p a l a b r a s e r o -
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p i e z a n c o n l a s m i s m a s l e t r a s í . . . P e r o n o s é 
q u é f a t a l i d a d m e d e c í a , q u e a q u e l h o m b r e , 
e m b r i a g a d o c o n a g u a r d i e n t e , i b a c o n s u d e d o 
á e s c r i b i r e n t e r o , s o b r e l a m e s a d e u n a 
t a b e r n a , a q u e l n o m b r e t a n s a g r a d o p a r a m i . 

O l v i d é l o d o , h a s t a B a m b o c h e , m i s i t u a c i ó n 
d e s e s p e r a d a y e l p o r v e n i r , p a r a s e g u i r 
e o n p e n o s a c u r i o s i d a d l o s m o v i m i e n t o s d e l d e d o 
d e m i c o m p a ñ e r o d e m e s a . C o n t i n u ó t r a z a n d o 
o t r a l e t r a , p e r o p a r á n d o s e d e c u a n d o e n 
c u a n d o . 

S u c a b e z a s e i n c l i n a b a y c a i a a l g u n a s v e c e s 
h a c i a a d e l a n t e ; s u s p á r p a d o s h i n c h a d o s s e 
e n t o r n a b a n . . . E n l i n , c o n c l u y ó l a l e t r a . . . e r a 
u n a N . Y a 110 m e e a b i a d u d a , p u e s b i e n 
p r o n t o u n a A s i g u i ó á l a IN, y p u d e l e e r 
s o b r e l a m e s a , e s c r i t o e n c a r a c t é r e s g r o s e -
r o s e l n o m b r e d e R E G I N A , e n t e r o . 

I m p o s i b l e e s d e c i r l o q u e e n t o n c e s p a s ó 
P o r m i ; n o m e o c u r r i ó n i u n m o m e n t o l a 
i d e a d e « u e o t r a s p e r s o n a s p o d í a n t e n e r e l 
n o m b r e d e R e g i n a , y d i j e p a r a m i s a d e n t r o s : 
R e g i n a e s t á e n P a r i s ; e s t e h o m b r e , j o v e n 
J d e b u e n a l i g n r a , n o b l e y r i c o , s i n d u d a 
a J g u n a , a m a " á a q u e l l a j o v e n . . . p u e s l a 
l | e n e t a n p r e s e n t e , q u e a u n e n m e d i o d e 
s u e s t a d o b r u t a l d e e m b r i a g u e z s e c o m p l a c e 
e n e s c r i b i r e s e n o m b r e q u e r i d o p a r a é l . 

E s e n o m b r e . . . d e s p u e s d e h a b e r l o e s c r i t o . , 
l o e s t u v o m i r a n d o m i c o m p a ñ e r o d e m e s a 
a ' g u n t i e m p o , c o n u n a e s p e c i e d e s a t i s f a c c i ó n 
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« t u p i d a . . . m i e n t r a s q u e l a s o s c i l a c i o n e s d e 
s u c a b e z a p e s a d a s e r e p e t í a n c o n m a s f r e -
c u e n c i a , d e j ó e s c a p a r u n a c a r c a j a d a g u t u r a l , 
c r u z ó l o s b r a z o s s o b r e l a m e s a , d e j ó c a e r 
l a c a b e z a , y s e q u e d ó d o r m i d o , a t o n t a d o p o r 
e l e m b r u t e c i m i e n t o a p á t i c o d e l a b o r r a c h e r a . 

I n m e d i a t o a l s i t i o e n q u e ' e s t a b a e c h a d o 
a q u e l h o m b r e , d i s t i n g u í a n a u n t o d a v í a m i s 
o j o s e l n o m b r e d e Regina. M e l e v a n t é s i n 
h a c e r r u i d o , y c o n u n í r e l i g i o s i d a d r e s p s -
t u o s a , b o r r é h a s t a l a ú l t i m a s e ñ a l d e a q u e l 
n o m b r e p r o f a n a d o . 

A c a b a b a d e c o l o c a r m e d e n u e v o e n m i 
a s i e n t o , c u a n d o s e a b r i ó o t r a v e z l a p u e r t a 
d e l a t a b e r n a . N o p u d e c o n t e n e r u n a e s -
c l a m a c i o n d e i n v o l u n t a r i o t e r r o r . Acababa 
d e v e r d e l i r . e a r s e e n l a s t i n i e b l a s d e l a c a -
l l e l a s i n i e s t r a fisonomía d e l t u l l i d o . D f i S " 
p u e s d e o c h o a ñ o s q u e h a c í a q u e 110 l o h a -
b i a v i s t o , s u s f a e t o n e s m e p a r e c í a n m a s a t e -
z a d a s q u e a n t e s , y a u n q u e p a r e c í a c o n s e r -
v a r s e t o d a v í a r o b u s t o y f u e r t e , s u s c a b e l l o s 
H a b í a n e n c a n e c i d o ; s u t r a j e n o i n d i c a b a m i -
s e r i a . P a r ó s e e n e l d i n t e l d e l a p u e r t a , c o -
m o s i h u b i e r a t e m i d o e n t r a r e n l a t a b e r n a -
P a r e c í a i n q u i e t o y a t u r d i d o . A s o m a n d o '<* 
c a b e z a p o r l a p u e r t a e n t o r n a d a , y c o n v o z 
r o n c a , ( c r e í r e c o n o c e r l a m i s m a v o z q u e r n e 
h a b i a r e s p o n d i d o d e t r a s d e l a s p e r s i a n a s , , e 

l a c a l l e d e l c a l l e j ó n d e l Z o r r o ) d i j o a l t a -
b e r n e r o : 
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— l i a v e n i d o e s t a n o c h e ? 
— N o , r e s p o n d i ó s e c a m e n t e e l t a b e r n e r o , 

r o m o s i h u b i e r a q u e r i d o d e s p a c h a r l o m a s 
p r o n t o p o s i b l e á a q u e l h u é s p e d i m p o r t u n o . 

—Si viene e s t a n o c h e , a ñ a d i ó c o n p r e c i -
p i t a c i ó n e l t u l l i d o , d e c i d l e q u e n o v a y a e s t a 
n o c h e , p o r q u e humen. Y a c o m p r e n d e r á , s e 
l o d i r é i s , n o e s v e r d a d ? 

— B i e n e s t á . . . b i e n e s t á . . ' , d i j o e l t a b e r -
n e r o c e r r a n d o , c o m o s u e l e d e c i r s e , l a p u e r -
t a e n l o s h o c i c o s d e l t u l l i d o , y l u e g o a ñ a d i ó 
h a b l a n d o c o n s i g o m i s m o : 

« V a y a u n o s t u n a n t e s ! 

CAPITULO ra. 

La noche• 

í f ^ i ' P . 0 t l i a q u e e l t u l l i d o h a b i a v u e l -
i f l l j 1 0 á a n u d a r s u s r e l a c i o n e s c o n B a m b o -
t - ' y * l u e a e s t e e r a ^ ^ 1 1 ' 6 1 1 a ' u ^ i a e l 

c a n d i d o , c u a n d o a l e n t r a r e n l a t a b e r n a s o -
b r e s a l t a d o , e s c l a m ó : S i v i e n e , d e c i d l e q u e 



no vaya esla noche. . humea... ya e n t e n d e r á . 
S i n p e n e t r a r e l s e n t i d o d e e s t a s m i s t e r i o -

s a s p a l a b r a s , s u p u s e q u e u n p e l i g r o c o i n u n 
a m e n a z a b a a l t u l l i d o y á B a m b o c h e . 

T a n t a f r a t e r n i d a d e n t r e e l t u l l i d o y B a m -
b o c h e n o s o l o m e h i z o t e m b l a r p o r e s t e ul-
t i m o , s i n o q u e m e c a u s ó g r a n p e r p l e g i d a d . 
N o m e a t r e v í a y a r c o n f o r m e l o h a b i a pen-
s a d o , á i n t e r r o g a r a l t a b e r n e r o a c e r c a del 
c o m p a ñ e r o d e m i n i ñ e z , á f i n d e s a b e r s i 
p o d i a t e n e r s e g u r i d a d d e v e r l o a q u e l l a m i s -
m a n o c h e . E l r e c i b i m i e n t o h e c h o a l t u l l i d o 
n o m e a l e n t a b a ; m a s v i e n d o q u e s e i b a h a -
c i e n d o t a r d e , h i c e u n e s f u e r z o , y m e a c e r -
q u é a l m o s t r a d o r p a r a p a g a r m i e s c o t e ; s o -
l a m e n t e e n t o n c e s r e p a r é q u e t o d o s l o s b e -
b e d o r e s h a b í a n d e s a p a r e c i d o , y n o q u e d a b a 
e n l a t a b e r n a n a d i e m a s q u e m i v e c i n o , t o -
d a v í a d o i m í d o : t a n t a s o l e d a d , m e d í ó b r í o s , 
y d i r i g i é n d o m e a l t a b e r n e r o l e d i j e : 

— Cuanto debo? 
—Seis sueldos de carne y dos de pan, 

son ocho sueldos. 
Dejé una moneda sobre el mostrador, y 

—Me han asegurado que un tal Bambo-
che concurre aqui todas las noches. . 

= A l oir el nombre de Bamboche, puso « 
tabernero un ceño amenazador, y r e s p o n d i ó -

= M i taberna es un e s t a b l e c i m i e n t o p u l s -
eo, y tengo que recibir á toda clase de g e n t e s -
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— C r e c i s q u e v e n g a e s t a n o c h e B a m b o c h e ? 

r e p u s e . 
S i v i e n e , m e r e s p o n d i ó e l t a b e r n e r o m i r a n -

d o a l r e l o j , s e q u e d a r á f u e r a ; p u e s s o n l a s 
d o c e , y v o y á c e r r a r . 

— Y m a ñ a n a , p e n s á i s q u e v e n d r á ? 
= Q u é s é y o ? L o q u e s i h a y d e c i e r t o , e s 

q u e d e s e o q u e v e n g a l o m e n o s p o s i b l e ; n o 
s i r v e m a s q u e p a r a c o m p r o m e t e r u n e s t a -
b l e c i m i e n t o d e b u e n a n o t a : y d e v o l v i é n d o m e 
l o s c a m b i o s , a ñ a d i ó : 

= Y a s o n l a s d o c e , y s e h a n i d o l o s p a r -
r o q u i a n o s ! p e r o a l m i r a r a l r e d e d o r s u y o v i ó 
á m i v e c i n o d e m e s a q u e c o n t i n u a b a d u r m i e n -
d o , y d i j o á m e d i a v o z : 

— A h / e s t á t o d a v í a a h í e l c a b a l l e r o d e l a 
m o n e d a d e o r o ; y a c e r c á n d o s e r e s p e t u o s a m c r n 

a l d o r m i d o y n o a t r e v i é n d o s e , á t o c a r l e 
c ° n l a m a n o , l e l l a m ó v a r i a s v e c e s : c a b a -
l l e r o ! c a b a l l e r o ! P e r o e l b o r r a c h o n o r e s p o n -
d o a l l l a m a m i e n t o . 

Y a n o p o d í a e s p e r a r p o d e r v e r á m i a m i -
a q u e l l a n o c h e . H a b i a l l e g a d o e l m o m e n -

t o c r i t i e o , t e n i a q u e a r r e g l a r m i s c u e n t a s c o n 
c o c h e r o . P e r o p a g a d a l a d e u d a ¿ q u é m e 

q u e d a b a ? ¿ e n d o n d e p a s a r í a l a n o c h e ? 
S a l í d e l a t a b e r n a : 1 a n o c h e e s t a b a o s c u -

r a , h ú m e d a y f r í a . E l c o c h e r o d o r m í a e n e l 
P e s c a n t e . . . y | a c a l l e e s t a b a d e s i e r t a . 

U n m a l p e n s a m i e n t o m e a s a l t ó . . . e l d e 
m a r c h a r m e s i n p a g a r a l c o c h e r o , d e j á n d o l e 
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e n p r e n d a l a p o c a r o p a y d e m á s p r e n d a s 
q u e I r a i a c n e l p a q u e t e ; p e r o n o c e d í á t a n 
m a i a t e n t a c i ó n y q u e r i e n d o a c a b a r d e u n a 
v e z y s a l i r a d e l a n t e , d e s p e r t é a l c o c h e r o 110 
s i n p o c o t r a b a j o . 

— l i u m ! q u e e s e s o ? a h ! y a v o y m i a m o , 
d i j o e s t i r á n d o s e y m a n i f e s t a n d o c o n s u s a d e -
m a n e s e l f r i ó q u e s e n t i a á p e s a r d e s u e s -
p e s o c a r r i k ; h a c e u n f r i ó e n d i a b l a d o q u e 
n i e l a b a s t a l o s t u é t a n o s ; m e h a b i a d o r m i d o . . . 
A h o r a b i e n ! d o n d e v a m o s ? 

— M e q u e d o a q u i , l e d i j e , h a c e d m e e l f a ^ o r 
d e d a r m e m i p a q u e t e y d e d e c i r m e c u a n t o 
o s d e b o . 

A l p r o n u n c i a r e s t a s ú l t i m a s p a l a b r a s , e r a 
g r a n d e m i i n q u i e t u d . 

S a c ó e l c o c h e r o e l r e l o j d e l b o l s i l l o , s e 
a c e r c ó a l f a r o l m e d i o a p a g a d o d e l c o c h e , y 
m e r e s p o n d i ó . 

= H a b e i s t o m a d o e l c o c h e á l a s d o s , m i 
a m o , s o n m a s d e l a s d o c e , l o q u e h a c e 
n u e v e h o r a s y m e d i a . . . c o n t e m o s d i e z h o r a s 
c o n l a p r o p i n a , r e s u l t a u n a m o n e d a d e q u i n -
c e l i b r a s , d i e z s u e l d o s ; d a d m e 1 6 l i b r a s , s i 
h a b é i s q u e d a d o c o n t e n t o m i a m o . . . V o y a 
d a r o s v u e s t r o p a q u e t e . 

M i e n t r a s q u e e l c o c h e r o r e v o l v í a e l c a r -
r u a g e , r e b u s c a b a y o h a s t a l o m a s r e c ó n d i -
t o d e m í b o l s i l l o . C o n t é e l p o c o d i n e r o q u e 
m e q u e d a b a , y t e n i a n u e v e f r a n c o s y a l g a -
n o s s u e l d o s . " 
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E n t o n c e s , o l í c o b a r d í a e s t ú p i d a y p u e r í l l . . 

m e e c h é á l l o r a r a m a r g a m e n t e . 
= T o m a d v u e s t r o e n v o l t o r i o m i a m o , me 

d i j o e l c o c h e r o . 
— T o m a d , d i j e o f r e c i é n d o l e e l d i n e r o , e s t o 

e s t o d o l o q u e m e q u e d a ; n u n c a h a b i a e s * 
t a d o e n P a r i s , t e n i a s e g u r i d a d d e e n c o n t r a r 
d e s d e e l m o m e n t o d e m í l l e g a d a u n a c o l o -
e a c i o n c e r c a d e u n p r o t e c t o r , y e s e p r o t e c -
t o r h a m u e r t o e s t a m a ñ a n a m i s m o . M e q u e -
d a b a a u n u n c o m p a ñ e r o d e n i ñ é z , l o l i e b u s -
f a d o i n ú t i l m e n t e t o d o e l d i a ; e s p e r a b a h a -
l l a r l o a q u í e s t a n o c h e , p e r o h e p e r d i d o e s -
t a ú l t i m a e s p e r a n z a . C u a n d o e n t r é e n v u e s -
t r o c a r r u a g e , n o s a b i a l o q u e c o s t a b a y a h o -
r a n o t e n g o c o n q u é p a g a r o s l o q u e o s d e -
b o , y s o l o m e q u e d a n n u e v e f r a n c o s y a la -
g u n e s s u e l d o s ; a q u í l o s t e n e i s . R e g i s t r a d m e 
l o s b o l s i l l o s , s i g u s t á i s , 110 p o s e o n i u n o c h a -
v o m a s . 

^ E s a s n o s o n r a z o n e s , e s c l a m ó c o l é r i c o e l 
c o c h e r o , q u i e n n o t i e n e p a r a p a g a r c o c h e , q u e 
a n d e á p i é . 

. = T e n e í s m u c h a r a z ó n , p e r o y o n o c o n o -
c í a l a s c a l l e s d e P a r í s , e s p e r a b a t e n e r a l m o -
m e n t o e n t r a d a e n c a s a d e m i p r o t e c t o r , y . . . 

— Y o n o t e n g o q u e v e r c o n n a d a d e e s o , 
n e c e s i t o m í d i n e r o , r e p u s o e l c o c h e i o , e s t o n o 
P u e d e q u e d a r a s i . 

( — P u e s b i e n , g u a r d a o s m i p a q u e t e , e s t o -
c o c u a n t o p o s e o e n e s t e m u n d o , n o m e q u e -
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da m a s s i n o l a r o p a q u e t e n g o p u e s t a . 

— Q u é e s e s o ? l l o r á i s , d i j o e l c o c h e r o c o n 
v o z m a s s u a v e , l u e g o e s v e r d a d l o q u e d e c í s " ; 

— L a p u r a v e r d a d . . . 
Q u é v a i s á h a c e r ? D ó n d e p e n s á i s p a s a r l a 

n o c h e ? 
N o l o s é , r e s p o n d í a b a t i d o . C o s a p a r t i c u l a r , 

m e a c o r d é d e q u e m u c h o s a n o s a n t e s h a b í a 
d a d o l a m i s m a r e s p u e s t a á l a L e b r a s s e c u a n -
d o m e e s c a p é d e c a s a d e r n i a m o e l L e -
m o s i n . 

P a r e c i ó q u e e l c o c h e r o s e c o n m o v í a , y 
r e p u s o : 

— V a m o s , p o b r e m u c h a c h o , n o l loréis . 
V a m o s , n o p u e d o p e r d e r e l d í a , t e n g o q u e -
d a r l a s c u e n t a s á m i a m o , m a s t a m p o c o 
q u i e r o d e j a r o s s i n u n c u a r t o , e n m e d i o d e l a 
c a l l e e n s e m e j a n t e n o c h e . T e n e d , gua rdad 
e s o s v e i n t e s u e l d o s y v u e s t r o p a q u e t e . E n -
c o n t r a r e i s u n a h o s p e d e r í a c e r c a d e l a p u e r t a 
d e l a C h o p i n e t t e . . . u n a l i n t e r n a r o j a o s l o 
i n d i c a r á . . . a l l í s e h a c e n o c h e p o r c u a t r o s u -
e l d o s . . . a q u i t e n e i s e l n ú m e r o a e m i c o c h e . . . 
A l d e c i r e s t o p u s o e n m i s m a n o s u n a t a r -
j e t a . S i a l g ú n d i a p o d é i s d a r m e l o q u e m e 
d e b é i s , o s l o a g r a d e c e r é . . . p o r q u e t e n g o m u -
j e r é h i j o s . . . 

— O h ! g r a c i a s , m i l g r a c i a s , e s c l a m é c n a -
g e n a d o . 

E n a q u e l m i ^ m o i n s t a n t e a b r i ó l a p u e r u 
e l t a b e n e r o , y a p a r e c i ó s o s t e n i e n d o p o r d e b a j o 
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d e l b r a z o a l h o m b r e , c e r c a d e q u i e n h a b i a 
y o e s t a d o s e n t a d o , y q u e e n t o n c e s m e p a r e -
c i ó e n t e r a m e n t e b o r r a c h o . 

— E s t á i s d e s o c u p a d o , b u e n h o m b r e ? p r e g u n -
t ó a l c o c h e r o . 

— S i , r e s p o n d i ó e s t e ú l t i m o . 
— E n t a i c a s o , a q u i t e n é i s u n f a m o s o p a r -

r o q u i a n o , d i j o e l t a b e r n e r o s e ñ a l a n d o a l h o r n j 
b r e q u e s o s t e n í a p o r d e b a j o d e l b r a z o , y a 
Q u i e n d i j o a l o i d o : 

— C a b a l l e r o , a q u i t e n e i s u n c o c h e . . . 
= = E s t á b i e n , a y u d a d m e , c o n t e s t ó e l b o r r a c h o . 
) l o m e t i e r o n c o n m u c h o t r a b a j o d e n t r o 

d e l c o c h e . 
— L a s s e ñ a s , m i a m o , d i j o e l c o c h e r o . 
— A l a e n t r a d a d e l o s c a m p o s E l í s e o s . . . . 

e n c o n t r a r e i s u n c a b r i o l é a m a r i l l o . . . p a r a r e i s 
J u n t o 4 é l , r e s p o n d i ó e l b o r r a c h o , c o n a q u e -
l l a s l u c i d é z q u e s u e l e n c o n s e r v a r e n c i e r t o s 
j a d o s l o s b o r r a c h o s , á p e s a r d e t e n e r l a c a -
b e z a t r a s t o r n a d a . 

— T o m a d e l i m p o r t e d e l v i a g e , a ñ a d i ó d e -
j a n d o c a e r l a m i t a d e n l a m a n o y p a r t e e n 
I a c a i l e , e l c a m b i o q u e l e h a b i a n d e v u e l t o p o r 
» u m o n e d a d e o r o . 

D e s p u e s d e a n d a r b u s c a n d o a l g u n o s i n s t a n -
l c s ^ e s c l a m ó e l c o c h e r o l l e n o d e a l e g r í a : 

— D i e z y s i e t e f r a n c o s ! q u é l o t e r í a ! N o h a y 
P a r r o q u i a n o s c o m o l o s h i j o s d e l a v i ñ a d e l 
« e r i o r ; y t e n i e n d o s i n d u d a e s c r ú p u l o s d e l 

I r e p t a r t a n c o n s i d e r a b l e p r o p i n a , d i j o á t a n 
Tomo 5 4 
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generoso p a r r o q u i a n o : 

= ^ > I e h a b é i s d a d o d i e z y s i e t e f r a n c o s , c a « 
b a i l e r o . . . i o s a b é i s ? D i e z y s i e t e f r a n c o s ! 

— S í , g u a r d a d l o s . . . l o s d i e z y s i e t e f r a n -
c o s . . . e s t á l e j o s , d e a q u i . . . p e r o n o c o r r á i s 
d e m a s i a d o . . . p o r q u e m e g u s t a m u c h o d o r m i r 
d e n t r o d e u n c o c h e . . . n o o s o l v i d é i s d e l a s 
s e ñ a s . . . u n c o c h e a m a r i l l o . . . e n l a e n t r a d a 
d e l o s c a m p o s E l í s e o s u n h o m b r e . . . . 
e s t á e n e l p e s c a n t e . . . a l l a d o d e l c o c h e r o . M J 

= E s t á b i e n , m i a m o , r e s p o n d i ó e l c o c h e -
r o , o c u p a n d o a l e g r e m e n t e s u p u e s t o e n e l 
p e s c a n t e , m i e n t r a s q u e e l ¿ a b m i e r o c e r r a b a 
s u p u e r t a p o r d e n t r o , a s e g u r á n d o l a c o n t u e r -
t e s b a r r a s d e h i e r r o . 

(!) liemos dicho yaque nos gust a,siem-
pre que podemos hacerlo, citar analogía** 
toda tez que presentamos alguna creación 
que puede parecer sospechosa y h'cra 9. 
v e r d a d . Hace algunos meses, todos ' , i S f e r 

dicos han hablado de la historia de cierta" » 
ger conocida por la b e l l a i n g l e s a , la que rica y 
de noble alcurnia, frecuentaba las tabe\' " 
demás baja esfera, en las plazuelas y » . 
cadas, emborrachándose, con aguara^/ 
«=Tampoco se han olvidado /«J f;¿)¡. 
aquel inglés perteneciente á la J

mé>-
oi'Ki, rtcogido en el teatro dl Ashley, ^ 
din muerta de borracheray presa wíy® . 
uumbrv tupaestoy y reclamado por w * 
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ü i o un l a t i g a z o ú s u s c a b a l l o s el cochero 

J p a r t i ó d i c i é n d o m e . 
- - Y a l o v e i s , a m i g u i t o , P a r i s e s l a c i u d a d 

l a b u e n a g e n t e . 
Y d e s a p a r e c i ó r á p i d a m e n t e e l c o c h e e n m e -0 1 0 d e l a t i n i e b l a s d e l a n o c h e . 

P o r u n m o m e n t o m e a s a l t a r o n i d e a s d e a m a r l 
S l , r a , d e ó d i o y r e b e l i ó n c o n t r a l a s o c i e d a d , 
«n p e n s a r e n a q u e l h o m b r e , m u y r i c o s i n d u -
J a a l g u n a ; p u e s p r o d i g a b a i n c o n s i d e r a d a m e n -

y p a r a s a t i s f a c e r s u s b r u t d e s y e s c r ú p u -
l o s c a p r i c h o s , u n a c a n t i d a d q u e i n c h u b i e -
m o i s í a . 0 ¿ l m í P a r a v i v i r v e i n t e d i a s , y q u e 
™ e h u b i e r a f a c i l i t a d o e l p o d e r m e v o l v e r a l l a -

• C l a , l ( l i o G e r a r d , v h u i r d e a q u e l l a c i u -
fi l n

c
m e r , s a d e n t r o d e l a c u a l m e v e í a p e r -

« o . b e r a s i e m p r e a s i ? e s c l a m é d e s e s p e r a d o . 
Q u p i r o s t a r , t o s J j i e n e s s , | P : r " u o s , m i e n t r a s 
c i a ? , s t l f ) i o Y , a s o c i e d a d l o s e m p u j a n h á -
Q t r n ' a d e p r a v a c i ó n m a s r e p u g n a n t e y á i o s 
c u v a t a s p r i v a c i o n e s , t a n t a s m i s e r i a s , p o r 
c a m i r a z o n d e s e s p e r a d o s n o l e s q u e d a o t r o 

' ¿ " " o q u e e s c o c e r e n t r e l a i n f a m i a ó l a ¡ m u e r t e -
d e t n ? - p e n s a n ( ] ° a l m o m e n t o e n l a n u l i d a d 
t e inf n e s t a s r e c r i m i n a c i o n e s c o n t r a J a s u e r -
d e p , . e » y a c o r d á n d o m e d e d o s c o n s e i o s 
m o r w ? a , G e r a r d ' ( , ¡ J ' e m í r i l ( y a i j u i e l 
c i o j j . o e p o n e r l o s e n p r á c t i c a ; resign n-

trrvhaji, nsveto «A si propio* 
^ & a n m e e s t a s p a h b r n s , y ú l a b u e n a r e -
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s o l u c i ó n q u e me d a n a g r e g ú e s e l a i n f l u e n c i a 
d e R e g i n a , n o m b r e s a g r a d o q u e t a n t r i s t e c a -
rnalidad a c a b a d e r e c o r d a r n u e v a m e n t e a ra» 

m e m o r i a . . . A 
E s t r e l l a r a d i a n t e y p u r a , hacia la c u a l a e 

b i a y o s i e m p r e l e v a n t a r l a v i s t a , d e s d e el n e -
g r o f o n d o d e l a s m a s f a n g o s a s s e n d e r a s d e j a 
v i d a . 

No podia de tene rme mas t iempo & la puer-
ta de la t abe rna ; la calle estaba ya desierta. 
u n a e s p e c i e d e n i e v e d e s e c h a q u e c a í a e n m i 
d i o d e u n a e s t e n s a niebla p e n e t r a b a m i s j » 
l i d o s y m e h e l a b a h a s t a l o s h u e s o s : e l cocne 
r o m e h a b i a d i c h o q u e e n c o n t r a r í a a n t e s u * 
l l e g a r á l a p u e r t a d e l a C h o p i n e t t e , u n a w » 
p e d e r í a d o n d e p o r c u a t r o s u e l d o s p o d i a p a w 
f a n o c h e . S e g u í l a c a l l e abajo, g u i a d o p o r w 
luz m e d i o a p a g a d a d e l o s r e b e r v e r o s q u e p e 
n e t r a n d o p o r l a n i e b l a , s e r e f l e j a b a e n o V \ 
e o s s u r c o s s o b r e l a c a l z a d a e n n e g r e c i d a p o r 

b a ¿ a r i a c o s a d e d i e z m i n u t o s q u e iba a n d a n -
do, c u a n d o e n c o n t r é á u n t r a p e r o , a u i e n « 
gado c o n s u c e s t o , el f a r o l y g a n e n o r p w 
v i a l a s i n m u n d i c i a s d e p o s i t a d a s e n e l a n s 
d e l o s g u a r d a c a n t o n e s . T e m i e n d o peraer 
l e p r e g u n t é s i c o n o c i a p o r a l l í u n a casa u 
d e p o r c u a t r o s u e l d o s s e pasaba l a n o e n e -

—La s e g u n d a c a l l e á la i z q u i e r d a , e n 
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g u i u a d l a d e r e c h a , v e r e i s u n f a r o l , m e r e s -
p o n d i ó e l t r a p e r o s i n m i r a r m e s h i u i e r a . n i d e -
j a r s u t r a b a j o . 

A l c a b o d e d i e z m i n u t o s m e b a i l é e n u n a 
c a l l e e s t r e c h a , f r e n t e á u n a c a s a d e m a l a 
a p a r i e n c i a ; p a r a l l e g a r á l a p u e r t a h a b i a q u e 
s u b i r p o r u n a e s c a l e r a d e m a d e r a l e v a n t a d a 
s ° b r e e l n i v e l d e l a c a l l e , c o n a l g u n o s e s c a -
l o n e s . E s t a b a a b i e r t a l a p u e r t a ; m e I n t e r n é p o r 
l j n p a s a d i z o o s c u r o , y m e p a r é á l o s l a d r i -
d o s q u e d a b a u n e n o r m e p e r r o . C a s i a l m o -
m e n t o a p a r e c i ó u n h o m b r e r e c h o n c h o y d e 
' n a l a c a l a d u r a , c o n u n g r a n g a r r o t e d e b a j o 

i b r a z o , y q u e , c u b r i e n d o l a l l a m a d e u n a 
N e l a b a j o s u m a n o , m e p r e g u n t ó b r u s c a m e n -
l e l o q u e s e m e o f r e c i a . 

— l ' a s a r l a n o c h e e n e s t a c a s a . 
^ P a s a p o r t e ? 
— A q u i l o t e n e i s . 
= S o n c u a t r o s u e l d o s , p a g a d o s a d e l a n t a d o s , 

m e d i j o e l h o m b r e , d e s p u e s d e h a b e r d i r i g i -
0 0 u n a m i r a d a b a s t a n t e i n d i f e r e n t e s o b r e m i 
P a s a p o r t e . 

D i l o s c u a t r o s u e l d o s . E c h ó á a n d a r e l h o m -
, / e d e l a n t e d e m i , a t r a v e s ó u n p a t i o c e n a -
g o s o , y a b r i ó l a p u e r t a d e u n a e s p e c i e d e c o -

a c l i a a l u m b r a d a c o n u n a h u m o s a l á m p a r a . 
L a s i m e s o f o c ó e l o l o r i n f e c t o q u e d e s p c -

a a q u e l t a b u c o e n d o n d e v i o c h o ó d i e z c a -
a s , o c u p a d a s u n a s p o r h o m b r e s o t r a s p o r 
u g e r e s ; p e r o e n c a d a c a m a h a b i a d o s p e r -
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Sonas; una s o l a e s t a b a c o m p l e t a m e n t e v a c a n -
t e , y e l a m o d e l a c a s a , i n d i c á n d o m e l a c o n 
u n g e s t o , r n e d i j o : 

= A q u i , c o m o s e d a n s á b a n a s , e s t á p r o h i -
b i d o e l a c o s t a r s e c o n z a p a t o s , d e o t r o m o -
d o e r a f á c i l r a s g u ñ a r l a s p i e r n a s d e l c o m p a -
ñ e r o d e c a m a . 

= E n t i e n d o , l e d i j e . 
— Y y o n o s o y r e s p o n s a b l e s i n o d e l o q u e 

g u a r d o , a ñ a d i ó e l h o m b r e a l m a r c h a r s e , s i n 
q u e , d e s g r a c i a d a m e n t e p a r a m i e n t e n d i e r a y o 
e l s e n t i d o d e s u s p a l a b r a s . 

S e r e d u c í a l a c a m a á u n j e r g ó n c o l o c a d o 
s o b r e t r e s t a b l a s e l e v a d a s s e i s p u l g a d a s s o -
b r e e l s u e l o , p o r m e d i o d e u n o s p e q u e ñ o s t r a -
v e s a n o s ; u n a m a n t a d e l a n a a g u j e r e a d a , y 
s á b a n a s n e g r a s m a n c h a d a s d e l o d o é inmun-
d i c i a , c u b r í a n e l j e r g ó n . , 

L a s p a r e d e s d e s n u d a s , d e s p e d í a n h u m e d a d ; 
e l s u e l o e r a s i m p l e m e n t e d e y e s o m o l i d o y a l l a -
n a d o . . 

D i r i g í u n a m i r a d a h á c i a l o s o t r o s m o r a d o -
res d e l c u a r t o , . y c a s i t u v e m i e d o a l v e r ' H ' 
l a m a y o r p a r t e d ' * e l l o s t e n í a n l o s o j o s a b e -
t o s ; i m p a s i b l e s t o d o s , m e m i r a b a n f í j a m e -
t e p e r o s i n h a b l a r u n a s o l a p a l a b r a . A ' J 1 

s i l e n c i o y a q u e l l a s m i r a d a s m e t r a s t o r n a ! r 
s i n g u l a r m e n t e ; l a m a y o r p a r t e d e m i s c o 
p a ñ e r o s d e h a b i t a c i ó n m e p a r e c i e r o n d e 
« o r n i a s o s p e c h o s a , t a m b i é n h a b i a a l l í t r e s i 
g e r e s a c o s t a d a s , d o s d e e l l a s j ó v e n e s , p 
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u e f i s o n o m í a e s c u á l i d a , m a r c h i t a y d e r e p u g -
n a n t e e s p r e s í o n . 

E s p e r i m e n t é e l m a y o r d i s g u s t o , p e r o esta-
b a m o l i d o d e c a n s a n c i o , y d e s p u e s d e c o l o -
c a r b ' j o l a a l m o h a d a m i p a q u e t i t o , d o n d e 
g u a r d a b a la p r e c i o s a c a r t e r a q u e h a b i a r o b a d o 

• e n e l s e p u l c r o de l a m a d r e d e Regina, puse 
' n i r o p a s o b r e l a c a m a , á fin d e tener mas 
^ l o r , p u e s e s t a b a t i r i t a n d o d e f r i ó . 

D u r a n t e l a r g o r a t o t r a t é e n v a n o d e d o r m i r -
l e , y o l v i d a r c o n e l s u e ñ o m i t r i s t e p o s i c i o n ; 
s e n t í a s í , u n a e s p e c i e d e a g i t a c i ó n c a l e n t u -
r i e n t a ; p e r o a l f i n e l c a n s a n c i o p u d o m a s y 
m e d o r m í p r o f u n d a m e n t e . 

C u a n d o d e s p e r t é , h a b i a y a a m a n e c i d o e n t e -
r a m e n t e ; m e h a l l a b a s o l o , p u e s l o s o t r o s 
c o m p a ñ e r o s d e h a b i t a c i ó n h a b í a n d e j a d o s i n 
o u o a h a c i a t i e m p o s u m a l l l a m a d a c a m a . 
AI ü i r i g i r l a v i s t a s o b r e l a m í a , b u s q u é m i s 

e s i i ü o s . . . h a b í a n d e s a p a r e c i d o ; e n s u l u g a r 
" e e n c o n t r é c o n u n m a l p a n t a l ó n y u n a 

L 1 " ? a d e t e l a a z u l . 
r , , s e m e o c u r r i ó a l p r í c i p i o q u e m e h a b í a n 
d e r « i ° ' . " ! 0 C e n t p , n r ' l l e b u s q u é e n e l s u e l o á 
t r é e t , 0 ' Z f l " ; e r d a d e l a c a m a , p e r o n o e n c o n -
. n a d a ; h a s t a e l c a l z a d o y e l s o m b r e r o 

^ n desaparecido. 
consiHeSprra(,° y n o m e n o s '""¡lado, pues 
Diente l a v e n t a d e a ( l u e l l a r o P a . entera-

nueva, como e n el último recurso, 
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l l a m é á g r i t o s a l a m o d e l a hospedería; a p o r r e e 
e o n v i o l e n c i a l a p a r e d e n q u e s e a p o y a b a l a 
e a b e z a d e m i c a m a . . . y n a d i e v i n o . 

T r a s c u r r i d o u n c u a r t o de h o r a de espera 
y d e s i l e n c i o , t u v e a l í i n q u e encajarme i o s 
h a r a p o s q u e m e h a h i a n d e j a d o y s a l í descalzo, 
l l e v a n d o c o n m i g o m i p a q u e t i t o , q u e felizmente 
m e h a b i a s e r v i d o d e a l m o h a d a . Encontré 
a l p a t r o n e n u n c u a r t o á l a d e r e c h a d e l patio, 
f u m a n d o s u p i p a y b e b i e n d o u n j a r r o d e vino. 
L l e n o de i n d i g n a c i ó n l e e s p u s e m i s quejas p o r 
e l r o b o q u e m e h a b í a n h e c h o . 

= Y o n o t e n g o q n e v e r n a d a c o n e s o , m e 
r e p l i c ó , y a o s d i j e a n o c h e q u e n o respono* 
s i n o d e l o q u e g u a r d a b a . S i m e h u b i e r a ^ 
e n t r e g a d o v u e s t r a r o p a , e s t a m a ñ a n a l a L 

r a i s e n c o n t r a d o . E s c i e r t o q u e v i s a i i r e s t a ma-
ñana u n a p e r s o n a v e s t i d a c o n e l m i s m o t r a g 
q u e v o s l l e v a b a i s a y e r ; p e r o c r e í q u e e r 
v o s m i s m o . . . t a n t o p e o r . . . h a b e r d o r m i d o c u . 
u n o j o a b i e r t o . . i a 

Y c o m o t r a t a s e d e i n s i s t i r l e v a n t a n o u 
v o z , m e d i j o b r u t a l m e n t e : « 

— Q u é e s e s o ! ¿ t e n d r é q u e e c h a r o s t u e r a 
N o m e f a l t a n f u e r z a s , c o m o v e i s , anadio e n 
s e r i á n d o m e l a m u s c u l a t u r a d e s u s » > r a Z 0 8 ' 

— A m i t a m p o c o , l e r e s p o n d í desesper 
d o , t e n g o s u f i c i e n t e s t u e r z a s p a r a r e s i s t í ^ 
n o s a l g o d e a q u i h a s t a q u e m e hayais 
c h o d e v o l v e r m i r o p a . . . v e n d r á l a g u á r a -
m e a l e b r a r é , e n t o n c e s n o s e s p i g a r e m o s — 
d a t e m o . 
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— E s a s t e n e m o s ? r e p u s o m i h o m b r e . P u e s 

b i e n , e n l u g a r d e r e ñ i r , r a m o s á c a s a d e l 
c o m i s a r i o y a l l i v e r e m o s . . . P u e s n o f a l t a b a 
n í a s . . . P o r c u . t t r o c u a r t e j o s q u e m e d a n e s -
p o n e r m e á r e s p o n d e r d e c i n c u e n t a ó s e s e n -
t a f r a n c o s d e r o p a . . . V a m o s , a n d a n d o , á c a -
s a d e l c o m i s a r i o . 

E l a p l o m o d e a q u e l h o m b r e ; l a s r a z o n e s 
Q u e m e d a b a , y q u e , p r e c i s o e s c o n f e s a r l o , 
rae p a r e c i e r o n j u s t i f i c a d a s , s o b r e t o d o , c u a n -
d o m e a c o r d a b a d e s u s p a l a b r a s d e l a n o -
c h e a n t e r i o r , « y o n o r e s p o n d o s i n o d e l o 
Q u e g u a r d o , » c o n o c i e n d o t a m b i é n q u e a u n 
c u a n d o l e c o n d e n a s e n á i n d e m n i z a r m e d e l 
r o b o d e l a r o p a n o c o n s e g u i r í a e s t a i n d e m -
n i z a c i ó n , s i n o d e s p u e s d e u n p l e i t o j u z g a d o 
d e s p u é s d e m u c h o s d i a s y s e m a n a s ; r e f l e c -
M o n a n d o , a d e m a s , q u e p o r s u s r e l a c i o n e s 
d i a r i a s c o n o t r o s s e r e s t a n i n f e l i c e s c o m o y o , 
a q u e l h o m b r e p o d r i a s e r m e ú t i l , l e d i j e c o n 
t r i s t e r e s i g n a c i ó n . 

— B i e n e s t á , e n v u e s t r a c a s a m e h a n r o -
b a d o . D e c i s q u e n o s o i s r e s p o n s a b l e d e n a -
d a , n o l o c r e o ; p e r o e n fin, c o n s i e n t o e n 
n o p r o p o r c i o n a r o s u n e s c á n d a l o , s i e m p r e s e n -
i l e , n o d a n d o q u e j a n i n g u n a . . . p e r o c o n 
« n a c o n d i c i o n . 

= } o n o t e m o n i n g ú n e s c á n d a l o . . . E s t o y 
e n m i d e r e c h o . . . p e r o n o i m p o r t a , d e c i d 

u e s t r a c o n d i c i o n . M e p o n g o e n v u e s t r o l u -
g a r . N o e s n a d a d i v e r t i d o e l v e r s e u n o d e s -



n u d a r c n u n s a n t i a m é n ; p e r o y a o s lo lie 
d i c h o , haber guardado la ropa debajo de la 
almohada, ó acostarse vestido. Por regla ge-
neral eso es lo que dene hacerse cuando 
n o se conoce la sociedad con que se alterna. 

= - E s o s c o n s e j o s s o n t a r d í o s . . . o t r o s s o n 
l o s q u e o s p i d o . . . N o m e f a l t a á n i m o n i 
b u e n a v o l u n t a d ; s é l e e r , e s c r i b i r y c o n t a r , 
c o n o z c o á f o n d o e l f r a n c é s . . . u n p o c o d e 
h i s t o r i a y g e o g r a f í a ; a d e m á s t e n g o m i o f i c i o : 
s o y b a s t a n t e b u e n c a r p i n t e r o . V o s d e b e i s 
v e r á m e n u d o p e r s o n a s c n s i t u a c i ó n s e m e -
j a n t e á l a m i a . . . Q u é d e b o h a c e r p a r a h a -
l l a r u n m e d i o d e g a n a r m e l a v i d a h o n r a d a -

m e n t e ? ' 
— D i a b l o ! h a l l a r m e d i o d e v i v i r h o n r a d a -

m e n t e e n i n v i e r n o ! n o e s n a d a l o q u e p e -
dís, a m i g u i t o . S e o s f i g u r a q u e s e e n c u e n -
tra q u e t r a b a j a r a s i por t o d a s p a r t e s ? P r i -
m e r a m e n t e , e n i n v i e r n o l a c a r p i n t e r í a d á m u y 
p o c o d e s í , d e s c a n s a . . . por e s e l a d o f a l t a 
la m e c h a . . . y en c u a n t o á s a b e r l e e r , e s c r i -
bir y c o n t a r , h a y m i l e s d e c i e n t o s q u e s a -
ben l o misino que v o s y q u e r e v i e n t a n d e 
hambre. 

= P e r o q u é h e d e h a c e r ? e n t o n c e s . . . v o s 
q u e c o n o c é i s á P a r i s y sus m i s e r i a s . . % Acon-
s e j a d m e p o r p i e d a d . . . n o c o n o z c o a n a d i e 
en e s t a c i u d a d . . , h e l l e g a d o a y e r . 

= E s o e s , d i j o e l p a t r o n e n c o g i e n d o s e a e 
h o m b r o s ; c o m o o t r o s t a n t o s b o b a l i c o n e s q u e 



v c n i s ¿ P a r i s b u s c a n d o f o r t u n a , n o e s v e r d a d ? 
S e a c u a l f u e r e e l m o t i v o q u e m e h a t r a í -

d o a q u í , y a s a b é i s n ú s i t u a c i ó n ; s o y j o v e n , 
r o b u s t o , a c o s t u m b r a d o á l a f a t i g a y a l t r a -
b a j o , t e n g o m u c h o á n i m o . . . s o l o p i d o p o d e r 
g a n a r n n p a n c o t i d i a n o . 

— T o r n a , y a l o c r e o , m i l e s h a y q u e s o l o 
p i d e n e s o m i s m o , y q u e n o l o e n c u e n t r a n . . . 
S i n e m b a r g o , p o d é i s p r o b a r f o r t u n a e n e l 
p u e r t o , a l l í e n c o n t r a r e i s q u i z á m e d i o d e g a -
n a r a l g u n o s s u e l d o s , a y u d a n d o á d e s c a r g a r 
l o s b a r c o s . . . p e r o t e n e d c u i d a d o , t e n d r é i s q u e 
a p r e t a r l o s p u ñ o s , s e r e i s u n i n t r u s o y l o s 
q u e o c u p a n e l p u e s t o n o o s d e j a r á n m e t e r 
a l l í l a s n a r i c e s s i n a p o r r e a r o s a n t e s . 

— Y n o t e n g o o t r a a l t e r n a t i v a ? 
= S i , p o d é i s " a d e m a s , c u a n d o s e r e t i r a l a 

g e n t e d e l t e a t r o , a b r i r l a p u e r t a d e l o s c o -
c h e s ; p e r o a l l í t a m b i é n a n d a r á e l v a p u l e o . . . 
p u e s t a m b i é n a l l í e s t a r á o c u p a d o e l p u e s t o 
d e a n t e m a n o , s i n c o n t a r q u e e n t r e m u c h o s 
t o d o s e s o s o f i c i o s s e e n c u e n t r a n s i e m p r e l o s 

u e e j e r c e n m a l h e c h o r e s e s c a p a d o s d e p r e s i -
i o , g e n t e p e r d i d a ; y u n j o v e n q u e q u i e r e 

s e g u i r l a s e n d a d e l a v i r t u d , p u e d e m u y 
b i e n p e r d e r s e . 

= 3 N o l o c r e o . . . p r o b a r é f o r t u n a . O s d o y 
l a s g r a c i a s p o r v u e s t r o s c o n s e j o s . . . M e i n d i -
c a r e i s d o n d e e s t á e l p u e r t o ? e m p e z a r é p o r 
a l l í . 

A pesar de su aspereza y rudeza, moti-
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v a d a sin duda por la habitual costumbre de 
ver tanta espantosa miseria, aquel hombre 
pareció conmoverse de mi posicion, y quiso 
serme útil á su manera, pues repuso des-
pues de un corto silencio: 

—Vamos, me parece que sois un mucha-
cho bueno y honrado; arreglemos vuestros 
asuntos. . . qué os queda de moneda sonante? 

—Diez y seis sueldos, y este paquete que 
contiene tres camisas, dos pañuelos de na-
rices y una chaqueta de trabajo. 

= E s o es todo? 
—Todo. 
— S i l a s c a m i s a s y l o s p a ñ u e l o s v a l e n a l -

g o , o s l o c a m b i a r é p o r u n h e r m o s o p a r de 
z a p a t o s y u n g o r r o g r i e g o , ' e n muy b u e n 
e s t a d o t o d a v í a ; d e e s t e m o d o o s h a l l a r e i s c a l -
z a d o y c o n l a c a b e z a c u b i e r t a ; l a chaqueta 
l a p o d é i s p o n e r d e b a j o d e l a b l u s a , y t e n -
d r é i s m e n o s f r i ó . V a m o s , y a e s t á i s b i e n v e s -
t i d o . . . A h o r a p a r a i r a l p u e r t o , ó á l a p u e r -
t a d e l t e a t r o . . . E n r e a l i d a d , p o r mucha d e -
c i s i o n q u e t e n g á i s , n o o s d o y q u i n c e d í a s 
s i n q u e o s i n c l i n é i s a l r o b o . . . e s t o e s s i n 
o f e n d e r o s . . . y a u n a s i y t o d o , e s t o es l o m e -
j o r q u e o s p u e d e s u c e d e r ; l o p e o r s e r a e l 
q u e n o e n c o n t r é i s m e d i o d e p o d e r g a n a r e s 
u n s u e l d o , d u r a n t e u n d i a ó d o s ; y e s o liara 
q u e a l t e r c e r d i a . . . o s i n q u i e t a r á la gazuza^ 
N o e s e s e e l c a m i n o q u e d e b é i s s e g u i r , l o q " e 

d e b e i s h a c e r , y o o s l o d i r é . 
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— E s c u c h a d m e a t e n t a m e n t e : I d á ' ( P a r i s 

p a r a o s d e l a n t e d e l a t i e n d a d e m e j o r a s p e c -
t o q u e e n c o n t r é i s , c o g e d u n a c o n c h a d e o s -
t r a . . . y r o m p e d u n c r i s t a l . . . O h ! h a b l o c o n 
m u c h a f o r m a l i d a d . . . S i p r e f e r í s u n a b u e n a p u -
ñ a d a e n e l v i e n t r e d e l p r i m e r a g e n t e d e p o -
l i c í a q u e e n c o n t r é i s . . . t a m b i é n e s e e s u n b u e n 
m e d i o y q u e n o d e s h o n r a , n o e s v e r d a d ? . . . 
e l r e s u l t a d o s e r á q u e o s p r e n d a n , y o s l l e -
v a r á n á l a c á r c e l , d o n d e p a s a r e i s p o r l o m e -
n o s d o s ó t r e s m e s e s , c o n t o d a l a a s i s t e n -
c í a d e a l i m e n t o , f u e g o y l u z . . . t r a m p e a i s d e 
e s e m o d o d u r a n t e e l i n v i e r n o , y v i n i e n d o e l 
b u e n t i e m p o o s d a r á n s u e l t a . . . v o l v e r á l a é p o -
c a d e l o s c a r p i n t e r o s , y e n c o n t r a r e i s q u e t r a -
b a j a r . . . E l v e r a n o , n u n c a e s t a n c r u d o c o -
m o e l i n v i e r n o , y l o p e o r q u e o s p o d r á s u c e -
d e r , s e r á e n c o n t r a r o s e n l a m i s m a s i t u a c i ó n 
q u e h o y d í a , p e r o a l fin, s i e m p r e h a b r e ' 8 v i -
v i d o t r e s ó c u a t r o m e s e s . Q u é d i a n t r e ! S i e m -

r e e s a l g o ! C r e e d m e , a m i g o m í o , o s e s t o y 
a b l a n d o c o m o l o h a r í a á m i p r o p i o h i j o . . . . 

P e n s á i s q u e e s b r o m a , l o q u e o s d i g o , p e r o 
a l c a b o d e o c h o d i a s d e v i d a p o r P a r í s , v e -
r e í s q u e t e n í a y o r a z ó n , y o s a r r e p e n t i r e i s d e 
n o h a b e r s e g u i d o m i s c o n s e j o s . 

— P o d r á h a b e r a l g o d e c i e r t o e n l o q u e m e 
d e c i s . . . a u n q u e m u y t r i s t e e s e l p e n s a r l o , s i n 
e m b a r g o , q u i e r o t r a t a r d e b u s c a r t r a b a j o , p u e s 
» a c á r c e l m e h o r r o r i z a . A c e p t o v u e s t r o s o f r e -
c i m i e n t o s , e n c u a n t o á l a r o p a , p u e s n o p u e -
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do ir con la cabeza desnuda y los pies des-
calzos; podéis darme ahora lo necesario pa-

- ra escribir una carta? 
—Aqui teneis mi mesa, el tintero... y una 

hoja de pape! que os regalo. Mientras tanto, 
voy á examinar vuestro paquete, y si me con-
viene, iré á buscar los zapatos y el g o r r o . 

Escribí en corlas lineas mi situación á Clau-
dio Gerard, rogándole me respondiese ú vuel-
ta de correo, dirigiéndomela carta al correa 
mismo. Noté alguna mejoría en mis males, 
con aquel corlo desahogo del corazon; y cer-
raba ya la carta cuando entró el patron tra-
yendo en la mano un par de zapatos pasa-
deros, y un gorro griego que habia sido ro-
jo en otro tiempo. Me puse la chaqueta, me-
tí la blusa por encima, oculté mi cartera en 
el bolsilllo, en union con los pocos sueldos 
que me quedaban, y me despedí del amo de 
la casa, quién me repitió otra vez: 

—Crcedme, amigomio, pegadal primer agen-
te con quien tropeccis o romped el cristal de' 
la primera tienda que encontréis, y de esc mo-
do hallareis albergue para este invierno. 

Me separé de tan singular mentor mas muer-
to que vivo, y cediendo á una última y va-
na esperanza quise ir otra vez al callejón del 
Zorro, á fin de ver si con mejor suerte esta 
•ez hallaba á Bamboche. 

Fácil me fue, preguntando el camino, vol-
ver á encontrar el callejón sin salídat; llaga-
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b a a p e n a s á l a p r a d e r a q u e s e p a r a b a d i e h o 
c a l l e j ó n d e l a s c a s a s d e l a r r a b a l , c u a n d o a p e r -
a n m u c h a g e n t e r e u n i d a , y m a s l e j o s r e l u c i r 
s o b r e l a s c a b e z a s d e l a m u l t i t u d l a s b a y o n e -
forml ® ° W a d o 8 , m e a p r o x i m é y m e i n -

h - , r 5 S , u n n í d o d e c o n t r a b a n d i s t a s q u e a c a -
ran d e d e s c u b r i r c n e l n ú m e r o 1 d e l c a l l e j ó n 
l i a c a s a d e B a m b o c l i e ) , p e r o l a p o l i c í a h a l l e -
g a a o t a r d e , m e r e s p o n d i e r o n . S e h a e n c o n -
i r a o o m e r c a n c í a s y o t r a s c o s a s s o s p e c h o s a s , 
p e r o J o s c o n t r a b a n d i s t a s s e h a b í a n e s c u r r i d o : 

a r e e q u e a y e r o l i e r o n e l g o l p e q u e l o s a m e ' 
p , ' y a e s t a s h o r a s y a e s t a / » J e j o s , 
e m o n c e s c o m p r e n d í l a a p a r i c i ó n d e l t u l l í . 

u 1 , m V e r ? > l a c i e r n a d e l a s T r e s c u -
a v i s ' i I V « I 1 a l a r m a d o ; s i n d u d a v e n i a á 
c a s a d m L o c h e d o 1 U C « o v o l v i e r a á l a 

s a C d ? ¡ l r 0 . m f l Í d o B a m b o c h e e n t a n m a l a c a u -
t o i o r S J l ! i , h ( , " « a l e j a d o d e P a r í s ó e s t a r o c . i l -

P o r l o m e n o s . H a b i a p e r d i d o p o r c o n s i g u e n -
¿ ¡ d a e s p e r a n z a d e h a l l a r l e . 

8 i t i i a c i r , r e , S ! g n ( 5 ' " * } ; ' c c p t é C 0 , n P l e t a r n ' ¡ H c m i 
q u e l l ' í o l " r í m e r d i a y l a p r i m e r a n o c h e 1 c P d S e e n p a r í s . 

D E L A S E G C H D A P A R T B . 
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CAPITULO IV. 

Trabajo y pan.. 

m u e r t e r e p e n t i n a d e M r . d e S a i n t - E t i -
í f ( J i e n n e , h a b i a d e s t r u i d o t o d a s m i s esperan-
B s K S z a s ; l a d e s a p a r i c i ó n d e B a m b o c h e m e 
h a b i a p r i v a d o d e l a p o y o q u e p o d i a esperar d e 
¿ 1 , m e h a l l a b a e n a q u e l i n m e n s o P a r i s , d e s -
c o n o c i d o p a r a m í , s i n m a s r e c u r s o q « i e l o s 
m i s e r a b l e s v e s t i d o s q u e m e c u b r í a n , d i e z y 
s e i s s u e l d o s q u e f e l i z m e n t e h a b i a conse rvado 
y l a c a r t e r a s a c a d a d e l s e p u l c r o d e l a m a d r e 
d e R e g i n a . 
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S e g f t n e l a m o d e l a h o s p e d e r í a e n d o n d e 

m e h a b l a n r o b a d o , d o s p a r t i d o s e r a n l o s q u e 
« e m e p r e s e n t a b a n p a r a n o m o r i r m e d e h a m -
b r e . 

H a c e r q u e m e p u s i e r a n p r e s o p o r c u a l q u i e r 
d e l i t o . C o n c u r r i r á l a s p u e r t a s d e l o s t e a t r o s , 
j m l o s m o m e n t o s d e e n t r a d a y s a l i d a d e l p ú -
b l i c o , c o n l a e s p e r a n z a d e p o d e r g a n a r a l g u -
n o s s u e l d o s , a y u d a n d o á t r a s p o r t a r a l g ú n p a -
ñ e t e , ó a b r i e n d o l a s p o r t e z u e l a s d e l o s i i a -
c r e s . 

. P o r m u c h a v e r d a d q u e h u b i e r a e n l a a s c r -
C ' o n d e l d u e ñ o d e l a h o s p e d e r í a , a c e r c a d e 
' a i m p o s i b i l i d a d d e e n c o n t r a r t r a b a j o d i a r i a -
m e n t e ; s o b r e t o d o , e n a q u e l l a e s t a c i ó n d e l a ñ o , 
[>9 p o d i a y o c o n f o r m a r m e c o n l o q u e m e h a -
b í a d i c h o . 

r E n c a d a b a r r i o , - m e d i j e á m í m i s m o , -
a s i s t e u n a a u t o r i d a d , c u y a p u e r t a e s t á a b i e r -

t o d a s h o r a s ; q u i e r o ¡ r d i r e c t a m e n t e á e l l a 
y s i n d u d a n i n g u n a e n n o m b r e d e l a l e y y 
d e l a s o c i e d a d , p r o t e j e r á á u n h o m b r e d e b i e n 

p i d e t r a b a j o . 
, C u a n d o s a l í d e l c a l l e j ó n d e l Z o r r o , v o l v í 

! ' ' a p u e r t a d e l a C h o p i n e t t e , y p r e g u n t é p o r 
! a c a s a d e l c o m i s a r i o d e p o l i c í a d e l b a r r i o , 

a q u e a l m o m e n t o m e i n d i c a r o n . ¡ \ I « i n l r o -
u J e r o n e n s u d e s p a c h o y l e c o n t é t o d o c u a n -

r ° m é h a b i a s u c e d i d o d e s d e m i l l e g a d a á P a -
o c u l t á n d o l e , s i n e m b a r g o , s e g ú n l a p r o -

i q u e i i i e e a l d u e ñ o d e " l a h o s p e d e r í a , e l 
Tomo 5 5 
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r o b o q u e m e h a b i a n h e c h o e n s u c a s a . 

E l c o m i s a r i o e m p e z ó p o r m o s t r a r s e c o n m i g o 
f r í o , s e v e r o y s o s p e c h o s o ; p e r o c o n v e n c i d o l u e -
g o d e l a s i n c e r i d a d d e m i r e l a c i ó n , e s t u v o 
i n u y a f a b l e y m e m a n i f e s t ó b e n e v o l e n c i a y 
c o m p a s i ó n . S u r e s p u e s t a f u é l a s i g u i e n t e : 

« L a s m i n u c i o s i d a d e s q u e m e h a b é i s r e f e r i -
d o , l a m a n e r a e n q u e o s e s p l i c a i s y l a e s -
p c r i e n c i a q u e t e n g o d e l o s h o m b r e s , m e c o n -
v e n c e n d e q u e d e c i s l a v e r d a d ; c r e o q u e v u e s -
t r a p o s i c i o n e s t r i s t e y d i g n a d e l á s t i m a ; d e s -
g r a c i a d a m e n t e n o p u e d o h a c e r n a d a e n v u e s -
t r o f a v o r , y h a s t a d e j o d e c u m p l i r c o n m i d e -
b e r , a l n o p o n e r o s p r e s o a l m o m e n t o , p u e s 
s e g ú n v u e s t r a p r o p i a c o n f e s i o n , n o p o s e e i s n i n -
g ú n r e c u r s o p a r a s u b s i s t i r y á n a d i e t e n e i s 
e n P a r i s q u e p u e d a a s i s t i r o s . Q u i z á o s h a g a 
u n flaco s e r v i c i o d e j á n d o o s e n l i b e r t a d . . . T e -
m o m u c h o q u e l a l i b e r t a d e n q u e o s v a i s á 
h a l l a r s e a l a l i b e r t a d d e l m e n d i g o , p o r l a c u a l 
o s c o n d u c i r á n á l a c á r c e l ; p e r o n o q u i e r o a b u -
s a r d e l a c o n f i a n z a q u e h a b é i s d e p o s i t a d o e n 
i n í - L a e d u c a c i ó n q u e h a b é i s a d q u i r i d o n o o s 
s e r v i r á p a r a n a d a e n l a t r i s t í s i m a posicion e n 

3u e o s e n c o n t r á i s . 1>1JS t a r d e , h u b i e r a i s p o -
i d o o c u p a r o s c o r n o c a r p i n t e r o ; pero d e s g r a -

c i a d a m e n t e d u r a n t e e l i n v i e r n o n o e n c u e n -
t r a n q u e t r a b a j a r l o s q u e t i e n e n e s t e o l i c i o » 

= P e r o ¿que b e d e h a c e r e n t o n c e s ? 
m e a c o n s i j . > ? . 

—«Ay amigo, e l ú n i c o c o n s e j o q u e podría 
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J a r o s s e r i a e l d e d e j a r o s p r e n d e r c o m o r a * 
g a u u u d o . . . a l o m e n o s e n c o n t r a r í a i s d e e s t e • 
m o d o u n a s i l o y p , n . p e r o s o i s t a n j ó v e n , y 
l a v i d a d e l a s c á r c e l e s e s t a n c o n t a g i o s a . , 
j n e p o d r í a s u c e d e r q u e v u e s t r á s b u e n a s i n -
t i m a c i o n e s s e c o r r o m p i e r a n . . . Q u é q u e r e i s ? e s -

e s u n m a l . . . p e r o c ó m o J w d e s e r h 
l e y n o p u e d e p r e v e r l o t o d o . ' 

í ' r e , e r e s a e v e n t u a l i d a d t a n f r c c u e n * -
¡ e . U i o s n n o ! Q u e u n h o m b r e h o n r a d o n o 
K » f F P * d e 8 1 , 8 L , i e , , o s d e s e o s e n c o n -
t r a r t r a b a j o / e s c l a m é a b a t i d o : J a l e y p r e v é b i e n 
« n a p o r c i ó n d e d e l i t o s q u e p u e d e n c o m e t e r -
o r b i V n o f ) , é v e l a s € a u s a s j i , j e p u e d e u o r i g i n a r l o s d e l t o s ? 1 

- - Q u é q u e r e i s ? sitcede asi: m e respondió 
« ' « e m e n t e e l m a g i s t r a d o . 

t n a q u e l m o m e n t o v i n o á b u s c a r l e s u s e -
, e T ® , P a r a y o n o s é q u e a c o n t e c i m i e n t o a r a -
tttfJl t l t í l a c a s a d e l c o m i s a r i o c o n e l t r i s -
s e r » . c o n v t , n < ' m i e n t o d e q u e . a p a r t e l a s g r o -
a n , . f T ™ 0 " ' * - , n e ' ' a h i a d i c h o J o m i s m o 

e l d u e ñ o d e l a h o s p e d e r í a . 
d e b L i í e S í ' ! ' d , ; , 0 m [ * y a l , i ? i d o 1 ° « m e h a b i a d a o e s t a s e g u n d a t e n t a t i v a , n o d e s e s p e r é 

T c n i a d i e z y s e i s s u e l d o s , y S i -
R a n , ? 0 C o » d o » ó t r e s s u e l d o s c a d a d i a , y p a . 
S e í , L f ; ! l a t P O P ° r , a c a m a c a d a n o c ' i e » t e n i a 
« a b a , , p ? r 1 0 , n e n o s d o 8 í l ¡ a s . 7 e s p e -
t e s ti L. I i n l a fortuna m a f a v o r e c e r í a . A n -

' u o d e c i d i r m e á p r o b a r l a s d o s i n d u s t r i a s 
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q u e m e h p b i í L i n d i c a d o e l d u e ñ o d e l a M s - " . 
p - ' J e . r í a q u i s e j i n t e n t a r ' s i h a l l a r í a - a l g ú n . o t r o 
H i c d ' d m e n o s p r e c a r i o p » r n s u b s i s t i r . , 

• S i g u i e n d o á j ; c b u e n a v e n t u r a p o r l a » « a -
• I I » - » / t r o p e c é c o n e l b i o m b o d e u n m e m o r i a -
l ista; t u v e e n t o n c e s u n a l i g e r a e s p e r a n » * , 7 

. p e n s é q u e q o i z í . p o d r i a a q u e l h o m b r e e m p l e a r -
l o - S f e a p r o x i m a b a e l p r i m e r d i a d e l a n o ; r p o -
c a d u r a n t e l a c u a l , , l o s q u e n o s a b e n e s e n -
b i r t i e n e n s i n e m b a r g o , p a r i e n t e s <> a m i g o » 

' á q u i e n f e l i c i t a r p o t l a s a l i d a y e n t r a d » 
a ñ o . . . P e n e t r é t í m i d a m e n t e d o n d e e s t a b a » 
m e n i o r i a t i s t a ; p e r o a p e n a s b u b o e s t e o í d o i » 
o f e r t a s q u e l e b i ' - e d e p o d e r a y u d a r l e e n s u 
t r a b a j o , c u a n d o c e r r ó b r u s c a m e n t e l a p u f ' ' " 
t a . v i e n d o " , s i n d u d a , e n r m u r i r i v a l f i i t u i ^ 

C o n t i n u é vagando p o r ' l a s c a i l e s , b a s t a q ' 1 

e n c o n t r é u n a t i e n d a d e e b a n i s t e r í a . C o m o > 
* r a m a s q u e u i m e d i a n o c a r p i n t e r o y l o s d o s 
o f i c i o s g u a r d a n a l g u n a r e l a c i ó n e n t r e s i , 
a t r e v í ¡\ h a c e r u n a s ^ u n d a p e t i c i ó n . 

— " . M u c h a c h o , m e d i j o e l a m o ' d e l e s t a D i e -
c i m i e n t o , d e v e i n t e o f i c i a l e s q u e e m p l e a b a a n -
t e * , s o l o c o n s e r v o c i n c o e n e l d í a , p o r l o [>-> 
e n q i r e h a y q u e t r a b a j a r , c o n q u e ¿ c o m o _ a e -
m o n i o s q u i e r e s q u e t e o c u p - , c u a n d o m -
q u e r a p e r t e n e c e s á e s t e o f i c i o ? 

1 . a r e s p u e s t a e r a j u s t í s i m a , y m e a * e J V | ¿ n 0 
r i c o r a r o n o p r i m i d o : l l e g ó l a n o c h e y » , 
d « n e c e s i d a d y r e n d i d o d e c a n s a n c i o , c o n F 
t n u n a p a n a d e r í a u n p a n e c i l l o d e t r e s " 
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t o s , y p r e g u n t é s i e s t a b a m u y l e j o i - l a p u e r -
t a d o » i a G J i o p n i p l t . ^ p ^ e s ' p e n s a b a fasar l a . *' 
n o c h e e n l a m i s m a b o s p é t f e r í a , c u y o d u e ñ o ' • > 
c o n e C i n y a ; p e t o p a r t f ' h a s t a á l l i h u b i * - -
r a U t « d o ( p i e < a t r ; w t ó a f t o d o P a r i s , p g e s m e . . . 
e n c o n t r a b a ' c e n c a d e l - l i u e n t e N u e v o . P r e g u n » - - . 
t ¿ e n t o n c e s s i - . h a b í a e n a i l l o s h á r n o s a l -
g u n a h o s p e d e r í a , y / m e , i n d i c a r o n l a s c a l l e -
j u e l a s i n m e d i a t a s a l J T o i w e y a l a c a l l o S a i n t -
i l o n o r e . M e p r e s e n t é e j i u ñ a d e e s a s s i n i e s -
t r a s p o s a d a * e n d o n d e e m p e z a r o n p o r e x i g i r -
l e n o c u a t r o c u e ) $ f e » . i m t o » a e i s t p o r é l h j í r - * 

• J ' Q ? R q u e e g t a b a " s j j t r a d * . ' c ' w t f i M e l P a l a i s - ; 
. « o y a l , $ e g i < n m e . d i j e i í o t i ; B s ó 8 t í o s s u e l d o s d e 

empjead<feen {n c'Hftiav'represeVéntahaii-, 
, ¿ P * r e m i l a s u b s i s t e m a d e . u n d í a ; ' p a r o e * . 

too c a n é á r í q , ^ n t i a . « m / f r i o t a n p e n e -
l;. t r a n í e , t e n í a t u l n e c e s i d a d d e d e s c a n s a r , q u e ' • 

h a c e r e § e . . d i o r i T i c i a . ' 
. M a s T e c e l o s o e s t a v e z , m e a c o s t ó v e s t i d o , '• 

f a r d a n d o p r e c i s a m e n t e e n e h b o l s i l l o l o s s i e - . • 
t e s u e l d o s q u e m e q u e d a b a n . E r a n a p e n a s l a s . 
o ^ ' l i o d e l a n o c h e ; l o s q u e a c u d e n á e s a s c a -
s ? s s o s p e c h o s a s p u r l o r e g u l a r , n o s e r e t i r a n 
R , a o á d e s h o r a s d e l a n o c h e ; d e m o d o q u e 

• e n c o n t r é d e s i e r t o e l c u a r t o e n d o n d e u n a d e 
' a s c a m a s m e h a b í a s i d o d e s t i n a d a . ¿ Q y ¡ ¿ -
u e i f u e r o n m i s c a m a r a d a s d u r a n t e l a n o c h e , 
1 0 i g n o r o , p u e s d o r m i a t a n p r o f u n d a m e n t e , 
q u e f u é 

n e c e s a r i o q u e m e d i s p e r t a s e n ¿i l a s 
Goce del dia: hora en q u e t e r m i n a b a n m i s de-



t e c h o s $ n e l e s t a b l e c i m i V n t o . ' * 
A u n q u e c o n v e n c i d o d e . a n t e m a n o d e l a ¡ n a -

t i ' l i d a d ( i e m i s g e s t i o n e s , p r e g u n t e a l d u e ñ o 
d e l a h o s p e d e r í a s i p o i & f i o e ú p a r m e e n ' l i g o . 
M e m i r ó a q u e l h o m h r e c o n o n a i r e r e c e l o s o 
J s i n q u e y o p u d i e r a c o n a p r a n d e t e l s e n t i -
d o q u e h a b i a . é l d a d o ' á m i d e m a n d a , m é r e s -
p o n d i ó g r o s e r a m e n t e : 

— T ú p e r t c n e c e s ' á l a p o i l c i a . . . . m e q u i e -
r e s t e n d e r u n tazov.. p e r o s o y m a s p i c a r o 
q u e t ú . 

Y a ñ a d i ó l u e g o ; ¿ r ó i M ' n a m e n t e : 
• - = N o , n ó t e n g o n i n g i l f l a o c u p a c i ó n q u p po». ;. 

d e r t e d a r . 
V i e n d o c u á n i t t i í t l l e a e r a n m i * e s G i e r e o ? p a - u ; 

ra p o d e r h a l l a r , l u l a o c u p a c i o j i h o n e s t a , y l á , ; . ' . 
. ' . . n e c e s i d a d - q u e t v n d r i a d e g a s t a r u 4 \ t r o f e o s r e - £ f 

c ü r s o s d e siftc sueldos, m e r e s o l f i á . s e g u í » 
l o s c o n s e j o s d e l * d r u m o d e l a h o s p e d e r í a \ l e . ' V 

' l a p u e r t a d e la C h o p i n e t t o . • * . • ' . • ' 
S i g u i e n d o l a s s e n a s q u e m e d i e r o n , l l e g u é 

a l p u e r t o d e S a i n t - N i c o l á s . A l l i v n n u c h o s h o m -
b r e s v e s t i d o s c a s i m a s m i s e r a b l e m e n t e q u e y o . 
S e o c u p a b a n e n d e s c a r g a r l a s b a r c a s , m í e n -
I r a s , q u e o t r o s , á p e s a r d e l g r a n f r i ó , y m e -
t i d o s e n e l a g u a h a s t a m e d i o c u e r p o , d e s h a - . 
c i a n l a s b a l s a s ó i n u t i l i z a b a n l o s b a r c o s i n s e r -
v i b l e s . 

T r a t é d e d e s c u b r i r e n t r e t o d o s a q u e l l o s 
t r a b a j a d o r e s u n o c u y a f i s o n o m i a m e i n s p i -
r a r a b a s t a n t e c o n f i a n z a p a r a d i r i g i r m e á e l . 



Desgraciadamente, todas las caras me pare-
cicron llenas de dureza, inquietas y bruta-

e s . bin embargo, al ver entre todos á u n 
« . I . e d a d 1 u e P o r medio de uñasen 
ga arrastraba c o n mucho trabajo un eran m o -

e r o ">c acerqué á él, y le dije: 
—Quereis que o s avude? 
E l muchacho creyó q u e m e b u r l a b a d e ¿ I , 

y m e respondió injuriándome. 
—Hablo sériamcnle, le dije; soy recien lie-

«auoa París y no hallo ocupacion... Si que-

08 plazca*3 a j r u d e - m c l l u e g o loque 
— N o e r e s d e P a r i s ? y v i e n e s & rumear 

« n u e s t r o p u e r t o . ' y e n e l i n v i e r n o e h ? . . c u a n -
« o n a y t a n p o c o q u e h a c e r , q u e para c a d a 
« o s b r a z o s q u e n e c e s i t a n l o s p a t r o n e s , a p a -
l e e n v e i n t e g r i t a n d o a q u i e s t o y y o . . . a q u í 
« w y y o ! . . S o l o t e n e m o s u n b o c a d o d e pan 
y q u i e r e s m o r d e r e n él? e s c l a m ó , 

^ d i r i g i é n d o s e á s u s c o m p a ñ e r o s : 
a l 7 « q u . 1 ' í a y u n r o m o ' — g r ' t ó . . . a l r o m o ! 8 1 r o m o ! e h v o s o t r o s ! 

t s a p a l a b r a , d e s p u e s l o h e s a b i d o , s i g n i -
r n L U a . n u e v o P r , ' l e » w l i e n l e e n e l o f i c i o . A l 
c í s ¡ ! i V l r ° d ° a d o y a m e n a z a d o ; y n e -
j a e , J e l ° d a m i r e s o l u c i ó n , y s e r v i r m e de 
h a l . i a ? S < Í a S a f u e r z a c o r p o r a l q u e D i o s m e 

u i a c i a d o , p a r a n o s e r m a l t r a t a d o duran-
j . , 1 1 f e t i r a d a . 
•» primer pensamiento fué maldecir el mal 



— 68 =» 
corazon de los hombres; pero bien pronto 
la piedad reemplazó á la cólera. Efectiva-
mente, la estación era rigorosísima, el tra-
bajo muy escaso y precario, y venir preten-
diendo entrar en el gremio y desear ocnpa-

• cion, era para aquellos infelices, como lo 
decía muy bien su lenguage enérgico, mor-
der en el único pedazo de pan que les que-
daba. 

Abandonando el puerto, subí al pretil del 
muelle; atravesé luego uu puente y vi á lo 
lejos el humo de un barco de vapor que se 
acercaba. Me dirigí al momento en busca 
del desembarcadero, con la esperanza de 
que quizá algtin viagero me emplearía en lle-
var su equipaje. Efectivamente, al poco ra-
to apercibí un letrero que indicaba el sitio 
del desembarco de los vapores. Me apresu-
ré á llegar á la orilla del Sena, pero en-
contré ya un parapeto de hombres y mU" 
chachos andrajosos que con una impaciencia 
furiosa y llena de envidia esperaban la ra-
piña que les llegaba, riñendo entre ellos, 
diciéndose mil injurias y haciéndose terribles 
amenazas y dándose sendos golpes para con-
seguir un puesto mas ó menos bien situa-
do; serian unos treinta los que allí habia; J 
según yo pude juzgar conforme se iba acer-
cando el vapor no pasaban de doce el nu-
mero de los viageros. 

Por esta vez de&isti con invencible repug" 



nancfti a hacer mal tercio á Jos que caña-
ban su pan en el desembarcadero.- *• V . ? 

Me sentó sobre uhu piedla. í, lin de poder 
juzgar por lo tjuc iba á ver, de-fo forturit 
jue pedia esperar para olro dia. -'A-penas an^ ' 
«•o e¿ vapor, cuando íoda agüella gente se" • * 
Precipito tumultuosaméntei-prorrumpiendo en ; •> 

Z ¿ injurias hacia la tabla que 
uesde el bareo bajean lanzado á la orilla pa- • 
ra que los videros desembarcasen. Enron-
U,» * i r e s ? c , é , a e s c e , i a 0 1 8 8 repugnante y 
brutal: ocho ó diez de los rpa<cfoer*e$ y a t r ¿ 
' '¡0 B W repartieron el t r a s p ó r t e l e los ba,-
«ajes, despues de haber injuiladn y maltra-
j o ferozmente á sus competidores. Un po-

u e chico de quince á diez y seis años l e -
ma la rara ensangrentada, y su vo* de fah 
«ete se mezcló entre los alharidos y las ame-
nazas q u e la mayoría dirigía á los que ha-

P a g i i e t ' e s " 8 6 8 " C a r g a r C o n l a s m a l e t a s * 
tirí1 ^ I * 0 1 0 d e l a n l a miseria y de los sen-
l e n t o s innob'es y crueles que ella engen-
«rana, m e causó un daño cruel. Imposible 
i n L P ? r e c l a c l P ° d e r resolverme á ganar mi 
»ut)sistencia diária rivalizando con aquellos 
Z abyectos; me estremecía de espanto j 
Inril" d a l v e r a ( J u e , , a s fisonomías desco-
c a s , macilentas, enjutas, feroces y mar-

c a s con e l sello de la desgracia, del vicio 
1 u e i crimen; los trabajadores del puerto á 



quienes me había dirigido primeramente, me 
habían recibido con lieres amenazas, pero no 
habia visto entre ellos aquellos tipos'degra-
dantes y repugrtanles, Lin comunes.entre los 
infelices qne se agrupaban al rededor .del va 
por. ítecortQci la v e l e i d a d del dueño de la 
hospedaría, cuando uie dijo qirn la mayor 

; parte de aauel loa . ieres eran malhechores y 
* ' escapados de presidio. r 

Acercándome á un hombre qué me pare-
ció ser mas bien un paseante en corte, que 
un asistente al desembarcadero, le pregunté 
si los vapóreá abordaban diáriamente en aquel 
sitio; me respondió que cada dia llegaba un 
vapor por la mañana, y salia otro por la 
larde. Esto último me interesaba muy po-
co, pues al marcharse de París, enviaban 
los vidgeros su equipage con los mozos de 
jas fondas. La llegada del vapor por la ma-
fiana me presentaba solamente la ocasion 
de poder gozar alguna propina, pero con la 
fundición de luchar con mis terribles com-
petidores. 

Y sin embargo, esta idea me haeia sufrir 
á pesar de la necesidad en que me hallaba. 

Miraba tristemente al rededor mío, cuando 
entre los grupos formados por los que no 
habían podido trasportar nada, apercibí al 
tul l ido. . . Acompañado á los pocos momen-
tos por otro hombre de aspecto patibulario y 
de un muchacho de unos quince años, dejo 
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Cediendo á un toovunj'eítfo casí-i 

, tullido, en compañía del hombre de 
^ . b ' n fea catadura como él, y del rau-
j ^ c l ' a e h o , cuyas facciones tenían ya, como 
a s de sus dos compañeros, una espresíon in-

ra "V c i n i c a ' dejaron luego el muelle pa-
a entrar en un laberinto de calles sombrías 

J estrechas, y despues de andar largo rato 
('i„ganm®8 á n n o de los bou leva res esteríores 

^aris. Algunas escasas casuchas se lo-
r i a b a n en uno de los lados, y vi al tu-

u o y á sus compañeros entrar á poco eD 
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f * f v ¿ o * • . q ó t f ú ' á Á totorcd i «uy.t> alrededor se 
I* • dejat.üi vrr'akifiifn^ .fnyjerfs. asquerosa». 

. . - ¿ . ' A * * * * r ( l é . m r r á f c H e s D e r a n f e l d e . 1 " » 

ur n , apercibí 
•1 tullido y .4 su compañero, mientras q«j 
en un ventanillo situado encima de la Pu.e' 
apareció la cabeza de una mujer toda o » 
greña da, y detrás de esta, la fisonomía 
del muchacho de quince años. Ambos mjur 
ban al borracho que acababan de echar iu« 
de la casa: pero este, tropezando y apoyan" á . 
«e en los arboles del baole taf t , se rew 
carcajadas á cada instante gritando al 
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tiempo, que le habían robado. % ' 

'•'Wii senlimjwto de curiosidad meícladode 
lástima, rge lyztf aerearme á la victima de 
aquellos bandidos... Pero cAál Juo mi sorpre-
sa! reconocí á la misma persona de modalo» 
de eran seíior que ya había yo visto borracho 
en la taberna de las Tres Cubas. 

Tuve un momento de alegría*. Cuando co-
nocí la embriaguez de aquel personaje, mi 
primera idea fué tratar de hacerle hablar, 
con el lin de saber si efectivamente la Re-
gina, cuyo nombre habia delineado sobre la 
mesa de la taberna, era la misma Regina 
que yo conocía; y tratar entonces, de saber, 
por -medio de tan singular pcrs.onaje, que re-

. Iacioncs existían entre él y aquella j o w » , y 
si esia se hallaba en Paris cn aquel mo-
mento.» . 

La idea de sorprender un secreto.de es» 
modo era maligna, lo confieso; pero me cs-
cusaba el interés que me inspiraba Regina. 
Si el desconocido la amaba, y estaba ena-
morado de ella, que gravedad no adquirían 
mis dos eucuentros con él. 

a=Esos miserables os han robado, caballe-
ro, le dije acercándome con precaución, te-
miendo que al verme no reconociera á su com-
pañero de la t averna de las Tres Cu jas. 

Me miró absorto, y bamboleándose en fuer-
za de su embriaguez, me rcspondio prorrum-
piendo en una nuera carcajada. 
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—Me. han tobado!..,. habia pasado la>no-
ehe en esa casuca. . . éramos cinco. . . ó s e i s . . 
entre otips habia un trapero el mas -espiri-
tual del mondo— y. . . . , mugeres. . . óh! mu-
jeres bell ísimas!. . . . encantadoras! Decidida-
mente . . . solamente ahí. . . se divierte uno. 

Y el des conocido se acogió ú mi brazo pa-
ra no caerse. Le mire lleno de compasiom 
Miradas á la luz del dia, sus facciones tne 
parecieron mas hermosas y correctas toda-
vía que la antevíspera, y aunque se retira-
ba de una crapulosa orgia sin duda, su ros-
tro conservaba su frescura natural, no apa-
recían en su lisoriomia las-huellas del desór-
den de la noche, y en fin, á pesar del de-
sórd/én de su cabeza y de sus vestidoé, y de 
las oscilaciones de su marcha, la dulzura i 
íníiccion de su voz, y la particular distin-
ción de sus maneras que, aun borracho co-
d o estaba, conservaba, revelaba á cada ins-
tante la condicion de su elevada esfera. 

—Deberíais volver á vuestra casa, caballe-
ro , l e dije, quereis que vayamos á buscar 
un fiacre. 

Esperaba conocer por este medio las se-
fias de su habitación. . 

— S o i s . . . muy «alan. . . caballero.. . á pesar 
de vuestro gorro griego.. . y de la blusa, me 
dijo con grave- v cómica urbanidad, prestáis 
el br, zt> ú un anoe do. , . en vino... eso e s -
mostrarse. . . m u y . . . íino.«. pero os lo agra*-
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i n c o . . . infinito... yo. . . yo. . . no velveré... 
á mi... casa... hasta... esta. . . noche... Vos. . . 
que sois.. . tan galante... á pesar de vues-
tro gorro griego... comprendereis... fácilmen-
te... que hallándome... enteramente borra-
cho... no puedo... presentarme... asi. . . do 
esta manera... delante de mis... priado». 

«=Teneis mucha razón, le dige, mirándolo 
atentamente, pero... si la señorita Regina.. . 
SUDiera que.. . 

No me dejó coucluir la frase; su fisono» 
notnia tan dulce y bondadosa tomó al mo-
mento un aspecto serio é inquieto; los va-
Pores del vino se disiparon en pat te sin du-
l'a, en aquel instante, con la impresión de 
estrañeza que le habian causado mis pala-
bras... se puso derecho, se mantuvo firme 
j-ohre sus piernas; y dirigiéndome una mira-
da imperiosa, casi colérica, esclamó. 

=Con qué derecho pronunciáis el nombre 
d e Regina? 

^Pronunció el nombre de la señorita Regi-
j1'» añadí, sin intimidarme... de la. . . señorl-
^ Hcgina... hija del barón... 

= D e Koirlieu... esclamó... le conocéis? 
Y quedó silencioso, y abandonando brusca-

mente mi braso, se retiró unos cuantos pa-
®os atrás y me examinó con una sorpresa 
llena de curiosidad mezeiada .de recelo. 
t Pero conforme lo esperaba, aquel momea-
0 lucidez fué pasagero; fc borrachera le 



• o h í o poco á poco al mismo liempo que de-
saparecía también la sorpresa que habia roa-
¡rtlcstado al oír el nombre de Jiegiua; su ac-
titud Itfme durante unos cuantos instantes, 
volví.) á ser nuevamente vacilante, y menean-
do la cabeza como un hornbrfe que quiero 
manifestarse penetrante; continuó diciendo: 

—Olí!..* oh! . , jóven amable . . . con gorro 
griego y blusa. . . conque conocéis?., c in to» -
rereis yn rivul... disfrazado? Eso seria... m i 

tjacktfo . . . lla>ta ahora.. . solo tenia... «i ese.. 
tobe rio de Horcouil. . . su amino de infan-

cia.., y . . . á ese feo asqueroso.. . ese hombre 
coscon. . . muy coscón. . . demasiado cosco». 

Se interrumpió otra v e / , s c sonrió eonai-
re muy satisfecho y añadió: 

—Os hab' is quedado.. . turulato. . . . yo no 
digo. . . s iuo l o q u e me acomoda. . . Ali! v e n í s . . . 
a espiarme.. . eso es de m u y . . . ma l género.., 

3iicrido... pero .no importa, 'va Se yo'r lme-
io de . . . salir del paso t . . s i . , , referís... una 

sola palabra. 
- E [ nombra de Roberto de Moreuíl, p r o n u n -
ciado por el desconocido, trajo á mi memo-
ria al momento la escena del bosque de Chjn-
tilly, escena cuyos detalles-mas minuciosos ha-
bian quedado gravados en mi memoria. ElVc-
t i famente , el vizcondecito Scipion acompaña-
ba aquel dia, ú un niño llamado Udierto, po-
co mayor que él, de una lisonomia liitiy agra-
ciada, y el cual por las atenciones que ma-
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nífestaba tener con Regina, me habia inspi-
rado celos. 

Sin duda alguna ese Roberto... era el ami• 
So de infancia de Regina, era el rival á quien 
se referia el desconocido... En cuanto al otro, 
al coscon, el feo asqueroso no ignoraba quien era. 

Deseando saber mas detalles, dije al desco-
nocido: 

—Os equivocáis acerca de miB intenciones, 
caballero, yo. . . 

—Ah!., ah!., quereis hacerme hablar... ami-
£uito... el del gorro griego... respondió el 
desconocido interrumpiéndome... yo no estoy 
tan borracho... como lo parezco... entendeis?... 

= 0 s hablaba de la señorita Regina de Noir-
''eu, le dije, porque su familia... ha vivido 
en mi pais. 

—Regina! replicó el desconocido fingiendo 
sorpresa, no tengo... el honor... de conocer... 
a esa señorita. 

—Sin embargo, vais muy ¿ menudo ó ca-
fa de su padre... yá sabéis? el barón de Noir-
l l e«!... calle de. . . 
. Yo esperaba que el desconocido concluiría 
« frase. 

Pero respondió: 
= S i yo.. . no conozco... á esa... señorita... 

con» he de ir... á su casa?... Ah!.. . pen-
hacerme charlar... 

, --Vos sois, caballero, el primero qae ha 
Oblado de Regina. 

Tomo 5 6 
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—Cuando os digo... que no la conozco... 

no quiero hablaros... de ella.. . repitió por se-
gunda vez. 

Y obstinándose en no darine otra respues-
ta, á pesar de todas las preguntas que yo 
le dirigía, no me fué posible obtener ningún 
indicio. 

Siguiendo hablando, habíamos llegado cerca 
de una de las puertas de París, cuando rae 
dijo el desconocido con un aire misterioso: 

= D e c i d m e . . . joven amable.. . con gorro grie-
go, mirad una buena chuscada. ¿Vos habéis 
querido... arrancarme... mis secretos... Si yo 
os hiciera ahora poner prwo. . . acusándoos de 
ser el ladrón... que me ha robado..: enton-
ces sabria yo. . . quién sois? 

—Hacerme pasar por ladrón? La broma no 
tendría mucho chiste, le respondí, pues hé aqui 
lodo el dinero que me encontrarían. 

Y le enseñé los pocos sueldos que me que-
daban. 

—Siempre es algo, me dijo el desconoci-
do, y se apoderó de mi mano á fin de co-
germe los sueldos que se cayeron al suelo-
Entonces el desconocido se precipitó sobre mu 
y asiéndome fuertemente, empezó á gritar con 
todos sus pulmones: al ladrón 1 

Nos hallábamos muy inmediatos ya á <a 

puerta, y teníamos á ía vista un centinela. 
inquieto y asustado al considerar las ma1* 

consecuencias que me proporcionaría un <*r-



— 79 — 
"8(0, y sin tener desgraciadamente suficien-
te tiempo para recoger mis sueldos esparci-
óos .entre el barro, ine desprendí no sin mu-
cho trabajo de entre ios brazos del descono-
cido,. cuyos gritos se redoblaban, y eché á cor-
rer por el campo, huyendo á todo escape. 

Poseído del temor de que me prendieran, 
seguí corriendo hasta el oscurecer. Me halla-
te en medio del campo; á lo lejos, hácia la 
' jquierda apercibí una aldeita, y á mi dere-
cha, á doscientos pasos lo mas, varios moñ-
ones de paja que me recordaron aquellos, 
<flw tantas noches nos albergaron á l lambo-

e ' Basquine y á iní, en vuestras vagabun-
das peregrinaciones. 

Sin poseer ni un solo sueldo juzgué muy 
prudente pasar la noche al abrigo entre uni> 
Qe aquellos montones de paja, en lugar de 
volverme á Paris y andar errante toda la no-

No habiendo tomado apenas ningún ali-
mento hacia dos dias. y en ayunas desde el 

a anterior, empezaba á sentir la imperio-
(,a necesidad de comer. Miré al rededor á Un 
r

e v c r si podría encontrar algunas raices; pe-
(l nada: el terreno todo habia sido labrado 

L i b r a d o . Al cabo de algunos minutos lle-
|. . a 'os montones de pajarera absolutamen-
ton Saqué de entre uno de los m o n -
l0

 e s 'a paja necesaria que esparcí por el sue-
y m e eché eneima, cubriéndome los pie* 
otra porcionr la temperatura estaba to -
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davia mas húmeda que fría; aquel albergue 
me guarecía lo bastante. 

Sin dejar de sentir amargamente la pér-
dida de mis últimos sueldos, mi único recur-
so, sentí una gran satisfacción al pensar que 
Regina habitaba en Paris, y que yo poseía un 
secreto de muchísima importancia para ella. 
No me cabia duda, ella amaba al descono-
cido, ó este á ella; y en cualquiera de esas 
dos suposiciones se perdía mi cabeza al con-
siderar cómo un hombre enamorado ó querido 
de aquella noble y hermosa joven, podía en-
tregarse repetidamente á tan vergonzosa de-

Eravacion; en cuanto al secreto en que ha-
ia permanecido hasta el dia, sin duda; se-

mejante conducta, lo comprendía muy bien 
en atención á los sitios retirados en que lo 
habia yo encontrado ya por segunda vez. 

Estas reflexiones tuvieron bastante influen-
cia en mí para hacerme olvidar durante algunos 
instantes el porvenir; pero muy pronto volví a 
pensar en mi tristísima situación. Debían pa-
sar aun lo menos cinco dias antes de poder 
tener respuesta de Claudio Gerard, y ni po-
seía la cantidad necesaria para sacar la car-
ta del correo. Y el dia siguiente? Y los in-
mediatos? Cómo vivir? Adonde pasar la no-
che? Por muy miserable que hubiese sido n» 
vida, hasta entonces la providencia no había 

f>ermitido que sintiera nunca los terribles do-
ores del hambre que empezaba á d e v o r a r m e . 



Durante un momento creí poder descan-
sar durmiendo, y sobre todo olvidar mi ne-
cesidad... Pero contra mis esperanzas perma-
necí despierto toda la noche, salvo muy ra-
ros intérvalos llenos de agitación y de vagos 
temores. La humedad se acrecentó tanto, que 
mucho antes de amanecer me vi en la pre-
cision de abandonar mi inorada tiritando de 
frió y con tanta hambre, que no pensaba si-
no en una cosa:=en comer ,= es decir, en 
los medios de proporcionarme pan. 

Entonces me dirigí resueltamente á París, 
guiado por la especie de neblilla luminosa que 
durante la noche habia cubierto la inmensa ciu-
dad. Me apresuré á llegar, diciéndome á mí 
mismo con una determinación feroz: 

—Vamos al desembarcadero del vapor, no 
trata ya de temer mi repugnancia; soy ro-

busto... tengo resolución... malo será que no 
encuentre yo también algún bagage que tras -
Portar... Tengo hambre» 

Oh! entonces fué cuando solamente com-
prendí todas las angustias implacables; ter-
ribles, que nacen de estas solas palabras: Ten-
go hambre! 

Llegué al desembarcadero de los vapore?; 
°ra ya muy de dia; varios de los mendigos 
( e la víspera estaban ya reunidos alli. Olvi-
de el horror que habia sentido el dia antes 
'• ver las repugnantes luchas de aquellos in-
duces, disputándose los vagajes de los viage-
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l o s o / m C , a n C ¿ C n m e d i 0 d e l 8 r u P ° andra-

rinn l L 8 < T ? r e S a l ^ . ^ u s ó mi brusca apari-
ción sucedió una violenta agitación. 
#1*7« e n e s . á h a c e r tú aqui? me dijo uno 

robustos de la cuadrilla 
fieros 8 ° " l r a s P ° r U r e I equipaje de los via-

= T ú ? 
—Yo. 
— T e lo prohibo. 

r ¡ a 7 v ! l 8 ' ' 1 6 , 0 P ^ ' ^ i m o s . . . repitieron va-
nas voces amenazadoras. 
tí n ! . ! ! D g r e 8 e a8°'pd á la cabeza, y sen-
1 y feroces"' ' 8 e n l i r n i e n l o s envidió-
le T ^ f n ^ ' V 8 e ! q u e P e rmanezca aqui? di-
je apretando Jos dientes. 

s e r T h í i " ; / d e a ( l u i ' m e d 'jo un mi-serable empujándome brutalmente 

sarin í U r Í 0 S 0 y C ü«' n ( i o * mi adver-
sario por la garganta lo eché á rodar por el 
f V ° t r o contrincante salió, creo con la qui-
jada rota. 3Ie sentia en aquel momento con 
una tuerza sobrenatural, mis arterias parecían 
querer romperse, y un zumbido s o r d o m e bu-
llía dentro de los oidos. 

—Basta con esto? esclamé.. . Hay alguno 
que quiera mas? J 

La cobardía de toda aquella gente me hi-
zo ver su degradación, ninguno chistó; mi ener-
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Jia y mi vigor los inspiró. Su rábia contra mi 
« a u m e n t ó quiz;',; p c r o se vieron obligados.1 
"•simularía, y á pesar de algunos murmullos 
permanecí en la primera fila afortunadamen-

' P'ies el vapor llegaba ya. 
- H a s lierho muy bien en aplastar á esos 

'unos-me dijo una voz avinada y ronca que 
"el reconocer. Si quieres haremos juntos 
e l trasporte. 

l'n golpecito familiarmente aplicado sobre 
' " ' h o m b r o completó mi proposicion. 

*e volví... era el tullido. 
- J o os conozco; le dije bruscamente. 
—rii yo tampoco á ti; pero pegas firme, 

me gusta eso y quiero ser tu asociado 
• n o tengo necesidad de ningún aso-

ciado, I» respondí, volviéndole las espaldas, 
ios viageros iban ya á desembarcar, 
u . ' "" 'do me miró de un modo part icu-
i a r y desapareció. 

Los pasdgeros eran todavía menos nume-
rosos que | a víspera. .En primer térmiuo, 
aistmguí entre los demás á un hombre de 
' ta estatura, envuelto en un gran levitón 
, c o ' y , a parte inferior de su cara ocul-
a por una bufanda de Ijna de color rojo, 
•'nía ademas gafas azules y su gorra de 

l"'el. encasquetada hasta ocultar las orejas, 
r¡" la T , e apenas se distinguiesen sus faccio-
toii a m ó aquel viagero mi atención sobre 

s s u s compañeros de viage, por la pri-
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sa que manifestaba para saltar en tierra-
Dos ó tres veces intentó desembarcar y por 
dos veces, deteniéndole uno de los marine-
ros le bizo conocer sin duda, que el momen-
to del desembarque no habia llegado aun. 

Llevaba consigo aquel viajero un saco de 
noche en una mano, y en la otra un estu-
che de viaje; y en lio, para estar sin duda 
mas pronto para desembarcar, habia de an 
temano mandado colocar á la vista su baúl 
de cuero. 

Se hizo la señal para desembarcar. 
habia echado la visual al viagero de las ga-
fas; dos de mis contrincantes quisieron ade-
lantarse antes que yo; pero luchando á bra-
zo partido con ellos, los empujé cor violen; 
cia hacia atrás, y de un brinco me hallé 
junto á mi viajero, el cual precipitadamente 
me dijo: 

—Pronto, pronto... toma ese baúl, esees-
tuche.. yo m e encargo del saco de noche... 

El baúl pesaba poco. Imposib/e seria des-
cribir la grande alegría que sentí al echár-
melo acuestas. Iban á darme algunos suel-
dos y compraría pan. . . Coji con la otra ma 
no el estuche por medio de una asa de me-
tal fijada en la ttipa, y seguí al viagero que 
me precedía, dirigiéndose apresuradamente 
al sitio en que estacionaban las liacres. 

Al querer hacer todos mis esfuerzos a i" 
de no quedarme atrás, á pesar Cel peso qne 
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llevaba sobre mis liombros, tropecé sobre una 
piedra. Aquel movimiento brusco hizo per-
der el equilibrio al baúl, y me vi precisado 
á dejarlo casi caer al suelo. Al bajarme pa-
ra volverlo á coger, vi unas señas escritas 
con grandes letras sobre una targeta pegada 
en la tapa del estuche; miré inaquinalmen-
te, y lei: 

El conde Roberto de Marettil. 
Ese nombre trajo á mi memoria las in-

completas confidencias que la víspera me 
había hecho el desconocido en medio de su 
borrachera, y el recuerdo de la escena de 
Chantilly... El viajero era pues, el amigo de 
niñez de Regina, el rival de quien hablaba 
el desconocido. 

En el momeuto en que yo hacia todas es-
tas reliecsiones, al cargar otra vez sobre 
mis hombros el baúl, oí un gran tumulto de 
*oces, y apercibí á pocos pasos un numero-
so grupo de gente. Al poco rato salió de 
entre toda aquella gente el viagero cuyo 
bagage llevaba yo, y al acercarse oi que de-
cía con voz conmovida á dos hombres que 
parecía no perderle de vista. 

—Bien lo veis, que tengo que esperar y 
hacerme cargo de mí equipaje . 

—Está bien, señor conde, dijo uno de aque-
llos hombres, se llevará vuestro equipage al 
nacre... vamos andando, muchacho, anadió 

mismo indicándome qne le siguiera. 
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Atravesamos por medio de toda la gente, 

y oí pronunciar en los corrillos las palabras 
prisión, disfraz, traición. 

Un fiacre estaba esperando en el muelle; 
entró en él el viajero de las gafas; se colocó 
el, equipaje á su lado, y antes de subir al 
cocbe dijo uno de los dos hombres al co-
chero: 

—Andando. . . y aprisa. 
Despues d« cerrar la portezuela, y á pe-

sar de la sorpresa que me causaba aquel uue-
vo incidente, dije á aquellos personages: 

— S o y yo, caballeros, el que ha trasporta-
do el equipage. 

= E s o e s . . . desde el banc o aquí, dijo uno 
de los dos hombres, viaje largo por cierto. 
Acaso se paga eso? 

—El señor conde no tiene eambiado, aña-
dió el otro con voz sardónica y mirando «1 
mismo tiempo al viajero, el cual la cara ocul-
ta entre sus manos, parecía sumamente aba-
tido. 

—Pero señores. . . esclamé. 
-Adelante, cochero, gritó uno de los dos hom-

bres asomando la cabeza por la porte-
zuela. 

Pegó el cochero un latigazo á los caballos, 
y tuve que apartarme ap re su radamen te pa-
ra no ser atropellado. 

Aquella decepción me dejó desesperado. 
Colérico y fuera de mi, amenacé con ei 
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puño cerrado al fiacre que se alejaba, escla-
mando: 

- M e arrebatais el pan.... y estoy murien-
dome de hambre. 

—Ven á almorzar! me dijo una voz por 
lo bajo. 

Me volví apresuradamente. 
Era el tullido. 
Le miré con tanta sorpresa como terror. 
= N o hay mas!. . . . ven á almorzar... re-

puso.—Eres un mocito valiente y determi-
nado.... Pegas íirme.... Me gusta la gente 
atrevida que casca firme.... hoy pago yo. . . . 
tú pagarás mañana.... en eso no hay afren-
ta.... Vamos! andando.... 

Tenia hambre. 
Acepté la invitación del tullido. 



&mm®m2 mmm® 

CAPITULO VI. 

El almuerzo. 

tanta vergüenza como humillación me 
IHinspiraba el aceptar el ofrecimiento de' 
HÉRilullido: pero tenia hambre. 

A los pocos pasos, el tunante enganchó su 
brazo en el mió con la mayor familiaridad, 
pero este roce me hizo estremecer de tal ma-
nera que me solté de repente. 

= Q u é diablos te dá? preguntó el tullido 
sorprendido del movimiento. 

= ? l o quiero daros el brazo. 
= Q u é se entiende! á un camarada? 
—Jio soy camarada vuestro. • 

• = T e pago el almuerzo... y no eres ra 
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camarada? Bah! saldremos ahora con que 
tienes orgullo? Pues mira, ¿ mi no me gus-
tan los orgullosos. 

Yo no lu soy, dijo titubeando. 
—Pues si asi es, dame el brazo. 
No tuve mas remedio que asir del brazo á 

aquel miserable: bajé la cabeza, abrumado de 
vergüenza, y por un momento me asaltó la 
idea de abandutiar á aquel hombre: mas por 
instantes iban arreciando los dolorosos vérti-
gos que causa la necesidad de comer, no sa-
tisfecha por largo espacio: mis fuerzas, has-
ta entonces sostenidas por una sobrescita-
eion febril, empezaban á abandonarme: por 
dos ó tres veces tropecé y el sudor inunda-
ba mi frente á pesar del frió. Andando ma-
no á mano con aquel bandido, sentia un e s -
Panto secreto... reflexionaba sobre las con-
secuencias de la fatalidad del hambre. 

Invocando entonces dos recuerdos sagrados 
Para mi, el de Claudio Gerard y el de Re-
gina; dije: 

—Viéndome reducido á la desesperada si-
tuación en que me hallo, á pesar de mis es-
fuerzos, me vituperarían porque aceptara el 
recurso que este miserable me ofrece? Ade-
mas, esta vida que disputo á la mas espan-
tosa miseria, puede ser útil á Regina, toda 
*ez que rae hallo á punto de descubrir un 
secreto muy importante sin duda para ella! 

Absorto en estas reflexiones, abatido, s i -



lencioso, con la cabeza baja para ocultar mi 
confusion, iba andando cogido de mi sinies-
tro compañero. 

No eres parlanchín, me dijo. 
—No. 
= S a c u d e s mejor que hablas.. . enhorabue-

na. . . corno buen solfeador te he convidado., 
t a , ya llegamos, pasa adelante, yo hago los 
honores. 

El bandido me hizo entrar en una taber-
na, sita en la esquina de una de las calle-
juelas prócsimas al muelle. 

—Un cuarto! dijo el tullido á la moza que 
servia. 

•Y añadió dirigiéndose á mí: 
—Así está uno mas libre.. . . puede hablar 

lo que le acomode. 
Condujéronnos á un oscuro caramanchón, 

cuya ventana caia á un oscuro palio, y nos 
sentamos á la mesa. 

—Qué graeia! quieres tomar? 
= P a n . . . . 
—Qué gracia! ya estamoí en eso, y que 

mas? 
—Nada mas . . . solo quiero pan y agua. 
Por nna susceptibilidad pueril sin duda, 

creía menos vergonzosa mi acción no acep-
tando del tullido mas que lo estrictamente 
necesario para reparar mis fuerzas. 

8=8Pan y agua no mas?. . . , dijo el bribón 
asombrado. Piensas que yo me oorto de esa 
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manera y que convido á un amigo para dar-
le un almuerzo de cárcel? No, señor... Ni-
na, trae una tortilla de jamón, vaca con pe-
pinillos, queso y dos botellas de lo caro. 

Volviéndose á mi en seguida con orgullo-
sa satisfacción añadió: 

—Asi es como yo trato á los amigos. 
—Es inútil... que me den pan ahora mis-

mo; no he de comer otra cosa. 
=Vaya un hambre rara! Chica, pan! 
Trajeron un pan de dos libras y le de-

voré en pocos momentos. 
—Chica un pan de cuatro libras! dijo el 

ladrón con sardónico acento. 
Piisoseme delante el pan. Aunque algo tem-

plada, distaba mucho mi hambre de hallar-
se satisfecha; mas temí que me hiciera da-
ño el esceso de alimento, y despues de be-
ber dos ó tres vasos de agua, interrumpí la 
frugal refacción. 

Poco «i poco fui recobrando mis espírüus. 
especie de fiebre que me consumía, se cal-

mó y consideré mi situación con ojos mas fir— 
mes y menos desesperados. 

Mi ángel malo me habia observado en si-
lpucio, mientras yo devoraba el pan: en se -
guida me dijo: 

^Corriente, ya has comido por hambre, aho-
ra *as á comer ,por glotonería. 

—Vaya que si! 
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J " * ™ 'os manjares encarados por el tu-
qué á P nad a

á P C S a r d e S U S ¡ « ^ « c ¡ a 7 , no to-

h o 7 o J ^ i i Z n t e r , 0 0 ' M e l t u l l i d o haciendo 
vidado Í J S V S * l a m á * h e T i s t 0 u n c o n " 
viaado igual, bebe al menos un trago de viuo. 
fiado , m p u l s o ; a l a r g u ¿ vaso! cón-
n h n a r m i . T J " P ° C ° d e v i n 0 a c a b a r í a rea-
d i b i l S J i T Z a S ' m a u 8 t ? n , i ( i u e e n el estado de 
oenilidad en que me ha aba, me hiciera el vi-
no demasiado efecto, y rehusé 

—Lomo es eso! Ni siquiera un vaso de 
vino/ esclamó el tullido , 
mitfaN.°: l ° m a r é ° t r o p e d a z o d e P a n ' s i 'o per-

el I r t b o n Í a ^ i l 0 v q T f a , t l 1 Panadero, esclamó 
eres l o m J Z ° h , u b i e / a Tú no 
desconfianza y ° m

p e n s ^ d ¡ j° mirándome con oesconhanza. me pareces demasiado frugal... —Pues que pensabais de mi? ° 

T siente . i m í 0 ' U ? c a , a b e r a <1™ nada teme y siente apetito... esto para mi era un hallaz-
bes m t ' n Z P a r a t ! t a f nbien. . . P e r o no be-
fo " ^ 8 «U C P a n ' 

r á ñ d n ! ? ^ ; " " 0 f b r i 0 ' , e diJ'e a l bandidomi-
mien í i r í T * ? * p a r a i n 4 u í r i r su pensa-
b a s Í L n e I C U e r p o m a s ágil, el juicio 
mas claro y sirve uno mejor para cualquier 

—En un sentido tienes razón... la borra-
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enera puede estropear los mejores negocios, 
yero, dime, lo mismo que esta mañana rabia-» 
p»s de hambre, puedes estar mañana ó eso-
tro dia, si es que no cuentas con otros re-
cursos que con las propinas de los viageros: 
conozco el oficio y se que es menester ayu-
darse con otra cosa para tener que llevar á 
la boca. Anda, un traguito. 

= N o . 
—Diablo de hombre. 
fcDe qué otro oficio me 'habíais? 
—Mira... eres joven, vigoroso, listo y atre-

vo.- estas cualidades son oro en barra, .'hi-
jo mi©, si 6abes aprovecharlas, sin contar con 

ûe eres poco conocido en la plaza, porque 
legu° e r e S P a r i s ' e n s e - - - e s o 6 e conoce á la 

—Tres dias hace que estoy en Paris. 
—Magnifico! Ah! si en vez de ser viejo, 

rae hallara yo en tu lugar... 
j^Qué haríais? 
Guiñó un ojo el tunante, y dijo despues de 

Uí)a pausa: 
—Hum! muclia prisa tienes por saberlo. 

, Volvió á guardar silencio restregándose la 
u*ri>a con satisfacción. 
ej Hi,eia un rato que tenia yo en los lábio* 
Q

 notnbre de Bamboche, masrecelaba que no 
¿^S|era contestar el suspicaz malhechor. A4 

P0(*er resistir-a mi curiosidad. 
Bamboche? esclamé de pronto. 

Tomo 5 7 
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El lullFdo dio un brinco de sorpresa. 
*¿=Conoces á Bamboche? dijo. 
— O al capitan Héctor Bambochio, si os agrEfr-

da mas: pero corno yo observava que su asom-
bro se trocaba en desconfianza, añadí: 

= E s c u c h a d , soy franco; yo soy quien tres 
dias ha fué al callejón del Zorro á pregun-
tar por Bamboche, y creo que t o s me con-
testasteis. 

a l i ó l a ! con que eras tú? Y qué le querías 
á Bamboche? 

= I I e m o s sido compañeros de infancia, es-
taba en Paris sin recurso é iba á pedir á B a m ~ 
boche que me ayudara . . . podéis decirme don-
de se halla? 

—Ya! con que conoces á Bamboche por 
lo que es . . . é ibas á pedirle ayuda?. . . Esto 
me tranquiliza, y veo que podremos enten-
dernos, dijo el ladrón recobrandojsu serenidad. 

= P e r o dónde está Bamboche? 
—No te apures por él, buen mozo; yo ha-

ré por tí tanto y mas de lo que pudiera Barn-
boche . . . 

= P e r o ahora dónde está? 
—Dónde? 
—Si, la casa que ocupabais fué invadida por 

la policía... yo vi los soldados en el callejón, 
al día siguiente de haber ido á preguntar por 
Bamboche . 

= L o s pájaros gordos habian volado.. . solo 
cogieron las c r ias . . . 



—Según eso, Bamboche escapó romo vos? 
rero por Dios, decidme, donde está? 
, —Olí! á eslas fechas muy lejos, en Amé-

rica, en la China. 
—Bamboche estaba en Paris hace tres dias, 

esclarné, todavía debe estar. 
—Sí, pues busca y péscale si puedes; pe-

ro para qué diablcs le necesitas, cuando yo 
me ofrezco á ser otro Bamboche para tí?" 

—Gracias. 
=JJo eres justo: Bamboche es joven, He— 

"lo ^le recursos, al paso que yo soy viejo, 
declino y neeesito un ayudante, un mancebo. 

—Para qué? 
después de una pausa prosiguió mi ángel malo: 
—Dónde vives? 
- N o tengo albergue.. . 
—Yo tengo una habitación... viviremos j u n -

os, no te faltará nada: mira. Y me ensenó 
una docena de napoleones, entre los cuales vi 

e l ' , c i r dos ó tres monedas de oro. 
|>o pude oeultar mi admiración, y el ban-

(lld<> que la observó, me dijo: 
, —Te sorprende que vaya al puerto estan-

u o tan bien provisto, no es verdad? 
—Si... me sorprende. 
— >oy al puerto de aficionado,-hace dias 

IJe busco un ayudante sin encontrar cosa que 
e contenga; mas te vi esta mañana y te 
l le el ojo.. . anda. . . un trago... 



=Maldito testarudo! En fin, me es igual, 
como nos arreglemos; vivamos juntos que no 
te pesará!... 

—No me quereis decir dónde está Bam-
boche? 

- N o soy tan tonto.. . .te guardaría para sf. 
—Gracias por el pan que me habéis da-

do, dije levantándome; si puedo algún dia... 
os lo pagaré... 

—Te vas? 
= S ¡ . 

—Pero, escucha, demonio! 
= E s inútil. 
— Dónde vas á dormir esta noche? ' 
= E s p e r o ganar a!go á la salida de los tea-

tros. 
—Hola! hola! dijo el tullido meditando, ya 

conoces los buenos parages. Con que te nie-
gas? me es igual, espero pescarte pronto. Sí, 
atiende á lo que te digo: te aguardo. 

A pesar mió no pude menos de estreme-
cerme al escuchar el tono de p r o f u n d o con-
vencimiento con que el miserable pronunció 
estas palabras: te aguardo. 

Dime prisa á ólejarme, mas él me gritó: 
—Hasta la vista! 
Sin poseer gran esperiencia, conocía yo, á 

pesar de bis reticencias del tullido, que ad-
mirado del valor, de la energía casi feroz que 
desplegara yo ante mis rivales del desembar-
cadero, e.-peraba aquel miserable esplotar mi 



desnudez y desesperación para harrrme ins-
trumento de alguna tentativa criminal, creyén-
dose suficientemente informado acerca de mi 
moralidad por el hecho mismo de mi antigua 
intimidad con Bamboche á quien queria acer-
carme, no obstante su azarosa vida. 

Aterrábame el pensamiento, no de ser cóm-
P 'ce del tullido,-tal idea me parecía imposi-
ble—sino el haber de tener con él el menor 
Punto de contacto. A esle sincero proj^ósito 
s,gu¡ó una reflexion llena de terror, recordan-
do la vergonzosa concesion que el hambre 
,ne habia arrancado ya. 

~~Ayl dije para mi, no habria yo recha-
z o con la indignación de un hombre hon-
pdo á quien me dijera que algún dia iría de 
pacero con un hombre culpable y capaz de 
'°s mayores crímenes? Pues no obstante... 
yo acabo de arrostrar esta vergüenza y la e s -
peranza de saber noticias de Bamboche ha si-
uo solamente secundaria en mi determinación... 
10 principal ha sido la esperanza de comer. 

A qué terribles trances pueden arrastrar-
los el hambre y los horrores de !a miseria, 
"'Je entonces para mí con dolorosa tristeza, 
cuando yo, imbuido en los principios inejo-

e s y mas sólidos, yo, que tengo en el c o -
azon una especie de adoración divina que me 
'npone la observancia del bien, he podido re-
ajarme á tal punto. Qué será, Dios mió, da 
luellos que, entregados á los azares de la 



vida, sin educación, sin apoyo, sin fé, sin fre-
no saludable, se encuentren en situación igual 
a la una? 

Y con Claudio Gerard esclarné: OI) miser a? 
miseria! que siempre has de ser la causa o 
el origen de todos los males, dp todas las 
degradaciones, de todos los crímenes? 

Esperando que fuera <¿ noche y hora de 
salir de los teatros, agoté todos los recursos 
de mi imaginación discurriendo un medio de 
ganarme la vida segura y honrosamente: mas 
perdí las esperanzas despues de mil combina-
ciones imposibles. 

Causábame una impresión singular y dolo-
rosa al ver ir y venir aquella muchedumbre 
atareada que no sospechaba ¡ay!. . . que rio 
podia sospechar q u e el infeliz, junto ai cual 
cruzaba indiferente, no sabia donde p a s a r aque-
lla penosa noche de invierno, y que acaso á 
la mañana siguiente aparecería en mitad de 
la calle, transido de frió y necesidad... 

La incertidumbre de ganar algo para dor-
mir bajo techado me aterraba por dos con-
ceptos. Ser preso en las calles por vagabun-
do era ir á la cárcel, y la cárcel me ins-
piraba un horror tal, que habria p r e f e r i d o la 
muerte, porque la cárcel me imposibilitaba de 
ser útil á Regina, y como por instinto a f i -
naba yo que podia lograr este objeto, á pe-
sar de mi oscura y miserable condicion. 
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A toda costa necesitaba ganar aquella no-

che seis sueldos lo menos para proporcionar-
me un albergue. Tocante á comer no quería 
pensar en ello por el pronto. 

Por la mañana el ardor del hambre me hi-
20 brutal, casi feroz. Conocí que la necesi-
dad de ganar algo para no ser preso por va-
go me volvería á hacer feroz y brutal, si l le -
gaba el caso. 

Cerrada la noohe, me encaminé á los bu-
levares, y recuerdo que despues de beber en 
el pilón de la fuente del Castillo de Agua, me 
fui á apostar en las inmediaciones del teatro 
de Gimnasio: parecióme conocer, y no me sor-
prendió poco, todas las caras que habia vis -
to la víspera en el desembarcadero. Estaban 
unos sentados en los postes, otros en el bor-
de de la acera, y algunos á la trasera de 
los fiacres, cuya larga fila llegaba mas allá 
déla puerta de San"Dionisio. 

Viendo pasar los elegantes carruages que 
se cruzaban enlodas direcciones, y cuyos due-
ños corrian sin duda en pos de fiestas. Dios 
es testigo de que no me asaltó el mas leve 
•entirnienlo de encono ó envidia; solo si de -
cia: 

Estos afortunados ignoran que á estas ho-
ras hay hombres que aguardan con ansiedad 
terrible una gananeia misera para tener al-
bergue y pan... y que si esta noche y ma-
cana... ven frustradas sus esperanzas.... al 
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día siguiente comenzará para- ellos la agonía 
del hambre. 

Recordaba con este motivo que cierto dia oí á 
Claudio Gerard estas palabras llenas de juicio. 

—Moralmente hablando, dar limosna es en-
vilecer á quien la recibe, al paso que pro-
porcionarle trabajo es socorrerle y honrarle 
á un tiempo* pero en el estado que desgracia-
damente tienen las cosas, preciso es con-
tentarse con la limosna á pesar de sus pe-
ligros, porque al menos tiene un resultado 
inmediatoi Aaí una cosa hay que debería en-
trar en la educación de los niños, y es qun 
sepan como punto de partida y comparación 
que con veinte sueldos de pan, se pu-de 
impedir en rigor que diez personas se mue-
ran de hambre. 

Aguardaba yo la hora de salir de los tea-
tros, sentado al pie de un árbol en el rin-
cón mas oscuro, y quebrantado de fatiga me-
dio dormitaba. 

Sentime de pronto sacudido con violencia: 
abri los ojos- y me hallé rodeado por un 
grupo de Irombres de mala traza, entre los 
cuales reconocí á varios, cuya presencia ya 
me llamára antes la atención: al mismo tiem-
po y al resplandor de un reverbero, se me 
figuró ver pasar la siniestra figura del tu-
llido; empero, la aparición fué tan rápida, 
que apenas pude hacerme cargo, alarmado-
eomo estaba por la actitud amenazadora- de 
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la gente que me cercaba. 

—Que quereis? dije levantándome para po-
nerme en defensa. 

—Eres espia! eres soplon! dijo una voz, 
le sabemos! 

Y al tiempo mismo, sin dejai-me espacio 
para prevenir el ataque, luí cogido por de-
trás, tapándome la Loca con un pañuelo ¿ 
guisa de mordaza: no obstante mi resiaten-
«iu desesperada, fui magullado á golpes y 
arrastrado casi en holandas hácia una de la» 
callejuelas que desembocan en el boulevard; 
el pañuelo sofocaba mis gritos; la multitud 
de golpeadores paralizaba mis fuerzas, y tan 
veloz fue la escena, que me hallaba ya pos-
trado en el oscuro portal de una casa de aque-
lla calle, antes de poder hacerme cargo de 
mi s tuacion y sin que esta llamara apenas 
1« atención de los transeúntes, quienes la con-
t r a r i a n como una de tantas de esas re-
yertas que todos los dias se traban á la puer-
ta de los teatros. 

Tendido cuan largo era, magullado, en-
sangrentada la cara ,̂ habia dado al caer con 
'a cabeza en una piedra, y fué tal el cho-
l l e que casi perdi el sentido; en medio de 
iJr> dolor profundo y sordo qne parecía que-
r e r estallar el cráneo, oí una voz que dijo: 

==Ya tiene suficiente.... vamonos. 
Pasó luego un largo intervalo en que me 

Martirizaron dolores agudísimos, poco á po-
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co fui recobrando, el uso de mis sentidos, y 
como estaba helado y casi baldado cuando 
quise incorporarme, lo logró con trabajo, sin 
«aber casi lo que hacia, "y trompicando sa-
lí del portal. La noche estaba oscura, de-
sierta la callejuela y caía la nieve en espe-
sos copos. . . la acción del aire acabó de se-
renarme, y hasta entonces no comprendí el 
ataque de que habia sido victima. 

JVluy tarJe debía ser, pues la plazuela, cu-
bierta de nieve, se hallaba del todo desierta; 
y sin embargo habia un fiacre parado en la 
esquina de la calle Poissonriiere. 

A los pocos pasos tuve que detenerme^ aco-
metido de temblores convulsivos. Me rechi-
naban los dientes: me temblaban las rodillas: 
en la cabeza y en Ja cadera derecha con es-
pecialidad, sentía un dolor tan cruel, que 
apenas podia sostenerme. 

De repente, el ruido de los pasos lejanos 
y acompasados de una patrulla me hizo es-
tremecer de terror. Mis vestidos andrajosos, 
mi rostro ensangrentado y la imposibilidad de 

justificar un asilo, eran motivo suficiente pa-
ra prenderme por vago si tropezaba con los 
soldados. 

— Quise huir; mas domado por el sufri-
miento, tropezaba á cada paso. . . 

El sonoro rumor de la marcha de la pa-
trulla acercábase por instantes.. . ya veía re-
lucir en Ja oscuridad los fusiles, y quise ha-
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ccr mi postrer esfuerzo... pero en vano... 
ine escurrí en la nieve y caí de rodillas... 

—Dios mió! Dios mió! esclamé. 
Amargas lágrimas brotaron de mis ojos, 

porque no me sentia, con fuerzas para le -
vantarme. 

De pronto un hombre que estaba escon-
dido tras de un árbol me cogió por debajo 
de los brazos y me levantó diciendo: 

—Viene una patrulla, le van á prender. 
Reconocí al tullido, que tal vez me estaba 

acechando despues de la violenta escena pro-
vocada por él. 

=Vaya , quieres venir conmigo ó que te 
pesquen? Oyes? la patrulla se acerca. 

—Salvémonos.. . ayudadme á andar, grité 
aterrado. 

—Anda, correton! añadió el malvado con 
tono sardónico. 

Apoyado en él eché á andar. 
—Cochero, abre, dijo el tullido al conduc-

tor del carruage que yo vi parado. 
Subí en el tiacre con mi compañero y se 

cerró la portezuela, al mismo tiempo que 
llegaba la patrulla al sitio donde yo habia 
caído. 



CAPITULO VII. 

La casa del tullidoi-

l e t a r g o rato anduvo el fiacre, en cuyo tiem-
I H.po no sé por qué el bandido ni una vez 
áspame dirigió la palabra. El silencio, el 
movimiento del carfuage, el calor que den-
tro de él bailaba, despues de sufrir tanto 
frió, me produjeron un aletargamiento que 
alcanzó á todas mis facultades. La fatalidad 
que por segunda vez me reunia con el tu-
llido, parecíame un siniestro ensueño; par" 
• i carruage y volví á la realidad. 

Mi compañero, despues de sacudirme 1°8 

brazos, me ayudó á bajar, pues las contu-
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«iones me causahan dolores atroces; ignora-
ba en qué barrio estábamos, y guiado por 
el tunante; en cuyo brazo tuve que apoyar-
me, atravesé primero una especie de patio 
largo ó pasadizo á través de casas, y siguien-
do las sinuosidades de una callejuela tortuo-
sa, llegamos delante de otro edificio, cuya 
puerta abrió mi compañero y quedamos en 
completa oscuridad. 

—Dame la mano... déjate llevar, dijo el 
tullido. 

No puedo esplicar la sensación de disgus-
to y de horror que esperimenté cuando sen-
tí mi mano junto á la mano de aquel mi-
serable... Un terror pueril producido sin du-
da por la debilidad de mi cerebro, hizome ver 
en aquella union de «nanos el símbolo d« 
una especie de pacto entre el tullido y yo. 
Parósn al estremo de una escalera bastante 
pendiente, abrió una puerta, la volvió á cer-
rar y con un fósforo encendió una vela que 
''uminó un ancho aoosento situado al fin de 
»n corredor. La estancia en cuestión se ha-
Haba tan llena de objetos de todas clases, 
4ue apenas quedaba lugar para la cama y 
algunos muebles. Hasta mas de la mitad da 
la ventana, cuyas amarillentas cortinas e s -
taban cuidadosamente corridas, subia el mon-
to" de paquetes hacinados. 
. =Ahi tienes cama; duerme; manana h a -
blaremos, y si es preciso se llamaia a un 
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módico, me dijo el tullido, ya verás que no 
soy tan malo como parezco. 

Sa:ó un colchon de la cama, le tendió 
en el suelo, tomó por almohada uno de los 
muchos lios desparramados, apagó la luz y 
se acostó: 

Quebrantado moral y físicamente, incapaz 
casi de reflecsionar, senti un momento de 
bienestar inesplicable al tenderme en aquella 
cama, donde no tardé en dormirme, porque 
habia pasado á la intemperie la noche an-
terior y en el roas penoso insomio. 

Cuando despertó era de dia, mas la es-
pesura de las cortinas corridas, tenia Ja es-
tancia medio á oscuras. Oí el crujido de la 
lumbre en una estufa, y á mi lado vi so-
bre una silla un pedazo de pan y una taza 
de leche. Sorprendido de estos obsequios de 
mi huésped, miré en rni derredor y vi que 
estaba solo. 

Mas asustado con esta soledad que con la 
presencia del tullido, me quise vestir y bus-
qué mis miserables andrajos; mas habian de-
saparecido y en su lugar hallé al pié de la 
cama un pantalón, un chaleco, una levita de 
paño, todo nuevecito, y un par escelente de 
zapatos. El cambio, no obstante sus ven-
tajas, me desesperó, pues en el bolsillo de 
mi chaqueta halu'a yo guardado hasta enton-
ces con el mayor esmero la cartera robada 
en la tumba de la madre de Regina... 
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breve cor» gran regocijo descubrí la cartera 
abierta sobre una mesa inmediata á la cama: 
la cogí con tanto afan como iaijuietud... y 
por fortuna encontré cuanto contenia .. tenia 
contadas las cartas. Todas estaban y tam-
bién la cruz y la hoja de pergamino donde 
se veía dibujada una corona real en medio 
d« varios signos simbólicos. 

En seguida me asaltó un temor. La car-
tera arrebatada por mi de manos del tulli-
do, por decirlo asi, ocho años antes, habría 
sido reconocida como de la madre de Re-
gina? Sospecharía el bandido como poseia 
yo aquel objeto? Y en tal caso, trataría de 
vengarse de mi? 

Se complicaba mi situación. Pío me atre-
va á llamar, sentia invencible repugnancia á 
ponerme el trage que se me ofrecía y que 
si" duda seria robado. Qué habia de hacer? 
Me aterraba la idea sola de permanecer en 
aquella casa. Traté de briscar mis harapos y 
•os busqué en valde entre aquella confusion 
de objetos. Eran estos totalmente heterogé-
neos: cortinas de seda, relojes, botas, piezas 
de tela, vestidos hechos, chales, armas, ca-
jas de medias, botellas lacradas, estatuas pri-
morosas de mármol ó bronce, lienzo de to -
das clases, y una multitud de cajones de c i -
garros con letreros en español. Este rápido 
"dentario acrecentó mi alarma; tales objetos 
debian ser el resultado de numerosos robos, 
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«n los cuales el tullido habria sido cdmp'ice 
ó fautor, y á cualquier precio queria huir 
de aquella casa, ^iun pasando por la humi-
llación de vestirme de prestado. Por desgra-
cia la puerta era sóliaa y no cedía á do« 
tirones. 

Oí á poco abrir la puerta esterior del cor-
redor, ruido de pasos pesados y llamar de 
un modo particular. 

Permanecí mudo é inmóvil. 
Volvieron á llamar lo mismo y despues de 

nn breve intervalo, distinguí un leve rumor 
bajo el marco de la puerta y noté que era 
in papelito empujado con la hoja de un pu? 

nal; en seguida se alejaron los pasos y vol-
vió á cerrarse la puerta del corredor. 

Eché la vista sobre el papel introducido por 
debajo de la pnerta, lo cogi, le desdoblé y 
leí estas palabras escritas con lápiz y ma-
lísima ortografía. 

Mañana.... á la una de madrugada.... 
aguardan en el muelle..... 

Despues de vacilar un momento, dejé en 
el mismo sitio el papel, que indicaba 6¡n du-
da alguna culpable cita. 

Este nuevo incidente acrecentaba mis de-
seos de perder d« vista aquella casa. Para 
•star pronto á cualquier evento, v e s t i m e c o n 
repugnaneia aquella ropa que no me perte-
necía j abri la ventana desembarazándola de 
los chismes ^ue la obstruían. Caia á un;P»-
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tío y estaba á treinta pies. Por esta parte, 
no era posible la fuga. 

Despues de un rato de reflexion, me fijé en 
ana determinación violenta; asi que el tullido 
abriera la puerta, me precipitaría sobre él, y 
no obstante mis agudos dolores, confiaba en 
mi resolución y agilidad para salir de grado 
ó por fuerza. 

A la sazón volvieron á sonar pasos en el 
corredor; me armé de valor para saltar so-
bre el tullido asi que abriera, mas juzgúese 
cual sería mi estupor al oir una voz, un can-
tar y unas palabras harto conocidas! 

La voz era la de la Levrasse. 
Tarareaba la canción de la Bella Borbone-

sa que era la favorita del titiritero. 
Cantando llamó á la puerta absolutamen-

te del mismo modo que el anterior, antes de 
apelar al pupelito. 

No obteniendo respuesta la Levrasse sus-
pendió su canción por un momento y volvió 

'á llamar impacientado... mas convencido al 
fin de la ausencia del tullido se alejó mi an-
tiguo amo entonando su estrivillo predilecto. 

Este inesperado encuentro me dejó atóni-
to, si bien no me sorprendió que mediaran re-
laciones entre la Levrasse y el tullido: 1A 
?version que me inspiraba el verdugo de mi 
mfancia, libertado por a'gun mi'agro del in-
cendio prendido por Bamboche, era otro mo-
tivo para querer huir de una casa donde á 

Tomo 5 8 
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cada paso podia penetrar la policía, sin que 
me valieran mis protestas para no ser preso 
por cómplice de ladrones... Tal porvenir me 
aterraba mucho mas que la prisión por vagan-
cia.. . 

Firmemente resuelto á usar de la fuerza 
para salir, cojí á la ventura entre el monton 
de armas antiguas que allí habia, una espe-
cie de maza de hierro labrado, no tanto pa-
ra sacudir al tullido como para intimidarle en 
caso de amenazas ó resistencia de su parte. 

Aun estaba inclinado sobre el monton de 
armas, cuando una mano me tocó en el hom-
bro: me dió un temblor tal (yo tenia la, se-
guridad de que no se habia abierto la puer-
ta) que al volverme se me cayó la maza de-
la mano. 

Vi detrás de mi el tullido que acababa de» 
entrar por una puerta oculta que yo no co-
nocía. La habitación tenia dos salidas, y por 
tanto quedó frustrado mi proyecto de poder 
escapar por Ja puerta entornada. 

—Guapo? me dijo el tullido viendo mi avio, 
ya estás hecho un señor. 

Despues de un momento de silencio res-
pondí: 

—Quereis volverme Ja ropa que trajeV 
—Te desagrada el cambio? 
= S í , porque esto es robado sin duda, CO-

MO todo lo que estoy viendo. 
= I l a s almorzado? dijo el ladrón m undo. 
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á la silla. Nó, eh? Pues loma un horado y 
hablaremos. Te encendí lumbre, te dispuse a l -
muerzo; dime si Bamboche te habria trata-
do mejor. 

—Por última vez os pido mi ropa y que ' 
me dejeis salir de aqui... á buenas.. . 

En vez de contestarme, se bajó el tullido 
á coger el billete, le leyó, le hizo pedazos y 
dijo: 

= L o sabia yo. Encontré al compañero que 
iba de acá. Has leido esto? 

—Digo que quiero mi ropa, y que me de-
jéis sulir. 

—Gáluíate y escucha. Si quieres hacer car-
rera, oye lo que te propongo... Te propor-
cionaré una habitación bonitamente alhajada. 
Va estás tal cual vestido, y te acabaré de equi-
par del todo. Un fondista te llevará todos los 
dias la comida: por ahora no quiero que ten-
gas dinero en el bolsillo... pero mas adelan-
te lo tendrás. 

—Y en pago de esos beneficios, le dije al 
tullido con amarga sonrisa... ¿qué deseáis 
de mí? 

—Que me consagres todos los dias tres ó 
cuatro horas... el resto del tiempo es tuyo.. . 
Para que te pasees á tu gusto. 

—Y esas ñoras en qué he de emplearlas? 
. - N o te he dicho que necesitaba un ayu-
dante? pues tú lo serás mió. 

-Yo?". 



= M i r a . . . hablemos claros.. . hace diasque 
ando buscando una persona que me acomo-
de. . . pero nada, no veo mas que caras capa-
ces de llamar la atención del polizonte mas 
torpe... Tu por el contrario llegas de una pro-
vincia, no eres conocido, tienes buena traza 
y en caso necesario eres valiente.. . Me vie-
nes que ni pintado: oye para qué. Ves que 
estoy abrumado de mercancías y tengo mis 
razones para no venderlas en persona... no 
por orgullo, te lo juro. Me acomodaría ven-
der unas cosas, poner otras en el Monte de 
Piedad, trocar algunas etc. Mas para empe-
zar sin despertar sospechas, se necesita un do-
micilio, ser bien quisto en el barrio, vivir co-
mo si dijéramos de sus rentas, por cuya ra-
zón te alojaré bien, te equiparé, te daré bien 
de comer, y mas adelante ganarás un t a n t o 
de comisíon sobre las ventas.. . Esto que ves 
aqui, no es nada... tengo otros almacenes •• 

—Comprendo perfectamente... os quereis va-
ler de mí para vender el producto de vues-
tros robos.. . 

—Mis mercancías, joven, mis mercancías..-
con que te ocuparás en este asunto por ahora. 

—Ah! se me reserva aun otro encargo? 
—Mas adelante irás á ciertas casas b u e n a s 

que te indicaré á enseñar muestras de cigar-
ros de contrabando, y con este pretesto... 

- Q u é ? 
—Ah! ah! ya vas entrando en afición..-1 
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hacías el desdeñoso... Con este pretesto, me 
harás pequeños servicios... ya sabrás cuales. 

—Es eso todo lo que exigireis de mi? 
—Por el pronto, si. Tocante á las garan-

tías de las ofertas y promesas que te hago* 
debes conocer que es cosa fcrmalx por la con-
fianza con que te honro. 

—Pues ahora vos, escuchadme. Os conoz-
co; sois un miserable... perdisteis á Bambo-
che en otro tiempo, y entre otros muchos 
crímenes impunes, sin duda, hasta el dia, ha-
béis cometido uno horrible... habéis violado 
una tumba.'... 

=Era referente á eso. . . la cartera? Tenia 
«na especie de barrunto, esclamó el bandi-
do con sonrisa feroz. 

= L u e g o tú conoces al que me estorbó aquel 
buen golpe? 

—Fui yo. 
- T ú ? 
—Yo, sí. Entonces era niño. Lo digo pa-

ra que sepáis que no os temo, porque si, s ien-
do niño os rompí casi la cabeza, siendo hom-
bre es muy probable que os la acabe de des-
trozar con esta maza de hierro. Me enten-
deis? 

Con que eres tú / murmuró el malhechor: 
Ja hablaremos de eso mas adelante. 

=Como gustéis. En el ínterin no me re-
tendréis aquí por fuerza. En cuanto á vues-
tros ofrecimientos... me moriré de miseria pri-
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mero que aceptarlos. 

D r e e a n í n n í ° ^ ™ 6 ™ SÍ" t 0 f n a r 

C °n
ne,S; e n i a « ^ ü d a . l estás tan com-

r l l l " 0 , y 0 : , e l v e s t i , ] 0 ^ 'levas es 
robado, has venido voluntariamente, has almor-
zado conmigo.. . voluntariamente'también . . 
todo esto puedo probarlo. Denuncíame y te 
pierdes igualmente. En el puerto, ya apres-
to yo que no ganarás tu vida, porque pasas 
por' espía: y como hay razones par2 que mi 
S L S n a S C S i n ? d o a í i que aparezcas... No 
Ra» S í ' t l a r r á , a 8 , , a r d ¡ a - " porque se-
ras E L ' ? f 0 r v a § 0 ' y á 'as Jos bo-
íobado y ° t 6 , 0 P r o , n e t °> Que vistes de 

Despues de una paasa, añadió el tullido. 
—(jtie decís de esto? 
—Sms un infame! esclamé. 
El bribón se encogió de hombres. • 

ncfTr" a r n c / repitió. Veamos cómo. Ayer 
estabas rabiando de hambre y te di pan... 
Anoche espirabas de loro y te proporcioné un 
albergue... estabas cubierto de h a r a p o s y he-
te ahora vestido y abrigado como un s e ñ o r . 

A ver, búscame muchos hombres de b i e n que 
hubieran hecho por tí lo que yo. 

\ con que fin me habéis socorrido? Pa-
la inducirme al mal. 

í , o 7 . I i a , l / ^ l a r o cs- tá" M e P u e ^ s decir si los 
i'omores virtuosos habrían hecho .otro tanto 



= 1 1 5 — 
para conducirte al bien? 

A pesar déla parte de paradoja, me ater-
ró el paralelo, y en el momento no supe que 
contestar... Porque, lo confieso con vergüen-
za, con remordimiento, me llegué á olvidar 
de que Claudio Gerard, harto pobre, me'ha-
bia recogido para hacerme hombre honrado; 
repito que en aquel instante me impresio-
nó tanto mas la paradoja del tullido, cuan-
to qne se me vino á la memoria el recuer-
do de mi visita al magistrado representan-
te de la ley y de la sociedad... Con efec-
to, qué respondió á mi petición de traba-
jo? Que estimulo olreció á mis resoluciones 
de hombre virtuoso? Que salida presentó á 
mi desesperada situación? 

El bandido ~me habia socorrido, y en pa-
go de obrar mal me ofrecía un porvenir de 
bienestar y ociosidad. Cierto que acQptando, 
me esponia á ir á la cárcel, ¿pero no me 
esponian á lo mismo la miseria y la probi-
dad, como me lo anunciara el magistrado, 
al decirme que por falta de asilo, de recur-
sos, y de trabajo, seria preso por vago tar-
de ó temprano? 

Cárcel por cárcel, vale mas aguardar la 
hora fatal con comodidad qne entre los tor-
mentos de la miseria, pensé con profunda 
amargura, en que iba envuelto no poco re-
sentimiento. Razón tenia Bamboche al e lo-
giarme la lógica del tullido.. . . La esperien-
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cía me prueba, qne mi compañero de in-
fancia veia claro, que yo era un nécior es-
te hombre conoce la verdadera ciencia de 
la vida. Verdad es que no hace cuenta con 
el deshonor, con la mancilla. . . . mas encer-
rado en compañía de criminales deshonra-
dos, que diferencia se hará entre ellos y yo? 

En silencio me observaba el tullido: adi-
vinó lal vez ó creyó adivinar que sus proposicioy 
n e s y cínicas teorías empezaba á quebrantar mi 
resolución; mas temeroso de comprometer, 
con un empeño brutal, la ventaja que su-
ponía adquirida sobre mi, díjome: 

= O y c , buen mozo . . . . sé que por fuerza 
nada sale bien, y no quiero ponerle el pu-
ñal al pecho y abusar de tu situación..--
Estás bien vestido... mantenido por hoy..-. 
Con que sa l . . . trata de ganarte la vida.... 
honradamente corno tú dices. Hay tantas 
personas virtuosas, añadió con tono s a r d ó -
nico, que no faltará uno que te ponga en 
seguida el pan en la mano, para impedir 
que te perviertas... Abrir la boca y encon-
trarle todo será uno. Pero si por casuali-
dad , esos hombres de bien te recibiesen co-
mo á un perro hambriento en una buena co-
cina. . . estamo«? Aceptarás mañana el etn-
pleito que te propongo... Acomoda? 

Seguia yo pensativo, cabizbajo, y entretan-
to continuó mi ángel malo: 

= E s c u s o decir que tengo bastante confian-
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za en tí para no creertp capaz de vender la 
ropa que llevas encima, comprando otra in-
t e r i o r para vivir con la diferencia del precio. 
A h o r a bien; para probarte que bago lo que 
digo, añadió el tullido... vete si quieres, li-
bre estás. , , 

Y abrió de par en par la puerta del apo-
r t o . 



CAPITULO VM. 

Jfe 

Tentaciones. 

que vi abierta la puerta, mi prime 
Íf i i j impulso fué echarme fuera: el tullido no 
^ S ^ s e opuso á mi salida: mas me dijo cuan 
do iba ya á salir del corredor. . 

—Chico, atiende una palabra... por tu w 
teres... j 

Volví la- cabeza y vi al tullido escribiendo 
ea un pedazo de papel. 
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—Toma, añadió, estas son las señas de 

t»i casa, porque no sal/es en qué barrio es-
tamos, y si vuelves esta noche necesitas pre-
guntar el camino: si he venido, llama, y 
•e nombras... Si llegas antes que yo, me 
aguardas en el corredor... Pero te vas sin 
almorzar? 

=Con ese pan cenaré... si vuelvo. 
=Dengues con un amigo? Como gustes.. . 

Ten buena suerte en tu caza de hombres 
virtuosos... que se apiaden de ti. . . 

Me alejaba y el bandido me volvió á lla-
mar. 

= O y e . . . 
- Q u é . . . 
—Nada... que si encuentras algunas de 

esas maravillas de virtudes... traigas uno pa-
ra verle, le mandaré disecar. 

Me encojí de hombros y bajé rápidamen-
te 'a escalera. 

Asi que me vi en la calle, fuera de la 
casa y presencia del malvado, parecióme des-
Pertar de un sueño: preguntérne á mi mis-

como habían podido entristecerme las es-
p idas é innobles paradojas de aquel mise-
rab|e, y me acusé amargamente por haber 
Podido olvidar todo lo que á Claudio Gerard 
^bia. No bastaba esto para desvanecer las 
f1,1'cas acusaciones del perverso contra los 
ll0mbres de bien? 

Gosa singular! con mi traje decente (no 
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me atrevía empero á pensar en el origen de 
aquella ropa), me sentí menos avergonzado. 
Esperé mas, me pareció menos sombrío el 
porvenir.- conlié en que Juera mejor acogi-
da mi súplica á algún corazon caritavivo,"y 
en qué podia tentar ciertos caminos cerra-
dos antes; porque el aspecto de un bom-
bre cubierto de andrajos suele inspirar una 
desconfianza ó repulsion invencible. 

Traté de presentarme entonces en casi 
de la viuda de Mr. de Sainl-Elienne, mi 
difunto protector, en tanto que vestido como 
mendigo, la vehguenza me detenía, ó aca-
so no habia pasado de la antesala. 

Ya debia estar Mad. de Saint-Eiienne mas 
consolada de la imprevista pérdida qúe su-
friera: yo esperaba que me auxiliase por res-
peto á la memoria ae su marido. Encami-
néme, pues, á la calle de Mont-Blanc. 

El portero me conoció al punto: mas ay' 
tuve otro nuevo desengaño. Mad. de Saint-
Etienne se habia retirado á una hacienda de 
su marido, sita á mas de doscientas leguas 
de Paris. En escribir á esta señora y reci-
bir respuesta, se tardaban cinco ó seis dias 
lo menos, y en mi situación seis dias eran 
un siglo. 

=Éscuchad! le dige al portero que pare-
cía compadecerme sinceramente: en este bar-
rio reside gente muy rica; debe haberlos ge-
nerosos, caritativos, y vos sabréis su nom-



bre.=Imposible es que no se lastimen de 
ml... luego que les manifieste mi estado fran-
camente y lo que lie sufrido desde que lle-
gué á Paris. 

El portero meneó la cabeza y contesto: 
—Personas ricas viven en el barrio; pero 

d caso está en llegar basta ellas y asi ... 
Kn f i n , lo que p° r v o s P u e do 1 ,acer es da-
ros las señas de la casa de Mr. Tcstre, el 
f a m o s o banquero... Dicen que hace muchas 
l i m o s n a s . . . Probad á ver. 

L l e g u é en efecto en casa del banquero. 
—Por quien preguntáis? dijo el portero. 
—Por Mr. Testre, banquero. 
—Pasad á la caja, á la escalera de la de-

recha, e n el entresueK). 
C o n mis andrajos no habria pasado de la 

p u e r t a , pero mi traje decente no inspiró s o s -
pecha alguna, subi y entré en una antesa-
la donde habia d o s mozos cobradores. 

=¡>Ir. de Testre? dije al uno. 
= S i quereis ver al cajero, os introdu-

ciré. ' 
=Pasé en efecto á la caja: en el fondo 

del aposento, un armario de hierro entrea-
bierto me deslumhró con los tesoros que 
allí habia ap:iado3: pero el cuadro de tan-
l;|s riquezas no me cau6Ó envidia, me hizo 
daño. 

—Desearía ver al principal, dije al cajero, 
=I'ara negocios, caballero? 
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—No, señor, dije titubeando y poniéndo-

me colorado... no es para negocios.. . 
—Os conoee Mr. de Testre? preguntó el 

cajero, empezando á examinarme con cierta 
desconfianza que aumentó mi confusion. 

—No, señor, repuse, pero desearía verle, 
hablarle. 

= P u e s no está en casa, contestó el caje-
ro adivinando por esperieacia mi solitud. Po-
déis escribir á Mr. de Testre ó decirme el 
objeto que aqui os trae! 

= V e n i a , dije venciendo mi temor y ver-
güenza, porque su reputación de señor cari-
tativo... 

No me dejó concluir el cajero? acostum-
brado á tales solicitudes, replicó con urbana 
frialdad: 

= E n efecto, es justamente elogiada la ca-
ndad de Mr. de Testre: pero la ejercita con 
arreglo á principios de que n o se aparta 
nunca: servios decirme vuestro nombre y ha-
bitación, indicad ademas dos personas reco-
mendables á quienes se pueda pedir infor-
mes de vos: especificad en fin qué clase de 
socorros deseáis de Mr. de Testre y dentro 
de tres dias tomaos la molestia de volver. 

Caballero, dignaos escucharme, esclamé, m¡ 
situación es apremiante, no tengo.. . 
. —Perdonad, tengo el tiempo" contado, di-
jo el cajero interrumpiéndome, pasad á la 
pieza inmediata y el mozo de caja os dará ¡o 
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necesario para escribir esas noticias. 

Gomo yo insistía en ser oido se levantó el 
eajero, llamó, me acompañó muy cortesmen-
te hasta la puerta y dijo á un mozo: 

Dad á este caballero recado de escribir. 
=Cracias, escribiré en mi casa.. . enviaré 

la carta... dije tristemente al mozo, y salú 
con el corazon despedazado. 

Despues he sabido que Mr. de Testre, por 
una escepcion rara y generosa, daba mucho 
mas sin desviarse jamás de las reglas que á 
su beneficencia impusiera. No obstante mi 
Chasco cruel, hube de convenir que en un 
Paris esplotado siempre por una multitud de 
aventureros ú osados holgazanes las precau-
ciones del banquero estaban dictadas por la 
razón y por un deseo loable de colocar dig-
namente sus limosnas, pero yo, qué señas no-
dia dar? Las del tullido... Qué personas lia-
ban, de garantizarme? 

Aun no desesperé: menester es haber e s -
tado en situacian igual á la mia para com-
prender las obstinadas ilusiones ó que uno 
^ abandona hasta el momento de verlas de-
s p a r e c e r delante de la realidad: asi es que 
a ' sa l ir de casa del banquero, como hacia buen 
"'a m e encaminé á las Tullerias: diré con qué-
Propósito. 

estraño, reflexionaba, que Mr. de Testre 
quiera repartir segura y honrosamente sus be-
°elicios y que antes de entregarlos, se tome 
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tiempo para informarse, sin tener en cuen-
ta los apuros urgentes, desesperados com< 
el mió. Cierto que si yo le hubiera hablado 
la sinceridad de mi acento le habria conmo-
vido, pero ya que no he p o d i d o hablarle, ha-
blaré á otro: me voy á un paseo público, fre-
cuentado-^por la gente rica; buscaré alguno 
cuya traza me inspire confianza, le pedire un 
momento de conversación: no rechazara oe 
seguro. Pensaba sacar mas partido con los 
ricos que con los* pobres trabajadores del 
puerto. . , 

Asi que llegué á las Tullerias, me situé en 
el paseo frontero á la calle de Rivoli y a po-
co vi apearse de un hermoso carruage a un 
joven de fisonomía dulce y algo m e l a n c ó l i c a . 
Empezó á pasearse lentamente y yo á s e g u i r -
le los pasos: á la primera vuelta no me atre-
ví á acercarme con el pretesto de verle otr̂  
vez la cara y no esponerme á un cha^.0'" 
aflojé el paso, él volvió y en efecto su fiso-
nomía me pareció dulce, triste y algo distia " 
da. Ya no titubeo, dije pora mi, me -siem 
lleno de confianza: me acercaré c u a n d o pa 

por delante del café, pero aun esta vez ew'C« 
tró mi resolución otro pretesto. H a b i a Por _ 
mucha gente: pero no era menor la c o n c 
rencia al otro estremo. s_ 

En el tiempo que tardé en recorrer este 
pació, arreglando el paso al de mi pre® 
bienhechor, busqué con los ojos otras n-
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mias que me llenaran mas, pero no las en-
contré. Pocos pasos me faltaban para lle-
gar al estremo del paseo, cuando me vi ca-
si solo con el que era dueño de mis pos-
treras esperanzas; bice un esfuerzo heroico, 
aceleré el paso y con inesplicable zozobra acer-
cándome paralelamente de modo que no 
rae veia, murmuré con voz trémula, ahoga-
da: 

—Caballero! 
Mas fuese que con el temer y la confu-

sion no saliera mi voz perceptible, ó que mi 
futuro bienhechor estuviese- distraído, ello es 
que no me oyó y continuó lentamente su 

8aseo hasta el estremo. Avergonzado de mi 
aqueza, hice un violento esfuerzo y ponién-

d o m e delante cuando se volvía, le saludé y 
dije tímidamente. 

^Caballero! 
—Eli? repuso parándose, y mirándome s o r -

Prendido: os equivocáis sin duda: no tengo 
el honor de conoceros. 

Heláronme estas palabras, desvanecióse mi 
resolucion aterrado de mi intento, murmuré 
entre dientes: 

-^fto, señor, no tengo la honra de que 
me conozcáis... pero esperaba... 

> pude articular una palabra mas, con-
lr;ijoseme la garganta y permanecí mudo, in— 
'"ovil con el "sombrero en la mano, sin atre-
'erme á levantar los ojos para mirar al 

Tomo 5 9 
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personaje que m e dijo eon tono impaciente y 
altanero: 

= Y que se os ofrece? Por qué me dete-
neis en medio del paseo? 

Estas palabras diebas en voz alta hicieron 
volver la cabeza á dos ó tres personas que 
se pararon á mirarme. Yo seguia cabizbajo 
con el sombrero en la mano. Pero notan-
do que empezaba á llamar la atención de los 
transeúntes, me escurrí diciendo con voz alte-
rada: 

—Perdonad, caballero, creí que hablaba á 
otra persona. 

Todavía no me desalenté. Desde luego no 
puedo desplegar la audacia y habilidad que 
necesita un mendigo;—reílecsionaba yo con 
amargura;—lo adquiriré con el tiempo;—pro-
bemos, y valor. . . . 

Pasaba por delante de una iglesia, y en-
tré, reanimado por una esperanza nueva; el 
que reza es caritativo, y alli debe haber al-
gún alma compasiva. Salia de la iglesia una 
clama, y tras ella un lacayo con rica librea; 
llevaba un saco de terciopelo. 

Al tiempo que la señora, que era de ve-
nerable aspecto, atravesaba el átrio del tem-
plo, aeerquéme, y la dije precipitadamente: 

— Señora, en nombre del c>elo, compade-
ceos de mi, estoy solo en Paris, sin cono-
cimientos... . sin recursos.. . . deseo encontrar 
trabajo para ganar mi vida honradamente . 
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=SoÍ8 de esta parroquia: preguntó la 

dama. 
==Ffo, seño'ra. 
—Os conoce el cura de vuestra parro-

quia? puede responder de vuestra piedad, de 
vuestras buenas costumbres? 

=Señora , no tengo asilo ni parroquia. 
= L o siento mucho, repuso la dama, pe-

ro como desgraciadamente no se puede dar 
á'todo el mundo, reservo mis limosnas pa-
ra los pobres 'de mi parroquia que cumplen 
con sus deberes religiosos. 

Sin mas continuó su camino. 
A cosa de las diez de la noche, exánime 

de necesidad, me dirigí á casa del tullido: ha-
bíase hecho en mí una revolución repentina 
y ni yo se como fué tan pronta; estaba mi 
alma anegada en dudas, la hiél y el odio, 
»a ira sustituían á mí resignación ordinaria;, 
tras tantas tentativas vanas para zafarme de 
a suerte que me abrumaba, las nociones de 

to justo y de lo injusto, del bien y del mat 
empezaban á confundirse en mi espíritu; c o -
mencé, lo cual era ya un síntoma funesto,, 
a separar la práctica de la teoría en punto; 
a honradez. 

Sobre todo me hallaba cansado de sufrir, 
cansado de esperar en balde, cansado de t e -
5r'er por el porveniP y de pensar, me mor í -
re mañana de hambre y frió. 

Probidad, delicadeza, honor, palabras ad"-



— 128 — 
mirables decía, yo lo confieso, lo conozco; pe-
ro con ellas 110 se come. No teego nada que 
echarme en cara, he hecho todo lo posible 
para encontrar trabajo y no lo hallo; oh! es 
tan precario y espuesto que se necesita arros-
trar las brutalidades é innobles violencias de 
una canalla infame.. . . la muerte acaso pa-
ra correr el riesgo de ganar un salario in-
cierto. No soy tan bobo qne lleve la prác-
tica de los buenos principios hpsta el punto 
de morirme de hambre antes que faltar á 
ellos. Aceptaré provisionalmente los ofreci-
mientos del tullido, asi gano algunos dias, en 
cuyo tiempo podré recibir carta de Claúdio 
Gerad ó contestación de la viuda de Mr. de 
Saint=Et ienne , á quien voy ft escribir. 

Indigna es mi conducta sin duda, alguna, 
es un terrible primer paso en el camino de 
la ignominia... Mas será el primero y el 
último.. . porqne si dentro de ocho dias no 
recibo noticias de Claudio Gerard ó de la 
viuda de mi protector, me liberto de una 
vida tan miserable. 

Ahora que fríamente puedo reflexionar so-
bre lo pasado, me prueba la esperiencia que 
casi todos los hombres de corazon que fla-
quean, como fatalmente me sucedía á mi. 
se ciegan acerca de su ignominia futura, co-
mo yo me cegaba con locas esperanzas de 
un porvenir mejor ó con la resolución del 
suicidio espiatorio, pues casi siempre, ay! 
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cuando se reconoce la vanidad de las espe-
ranzas, cuando llega la hora de la muerte., 
de esa muerte que ha de libertar de una 
vida mancillada como el sentenciado, aspira 
sin cesar á atravesar el instante del supli-
cio... asi se aplaza la situación... Que impor-
ta un dia mas? una semana? un mes mas? 
Como la infamia no se descubra... No pue-
de ocurrir un incidente afortunado que nos 
restituya para siempre á la senda del bien? 

Asi cobardemente se deja uno vivir hasta 
que la vergüenza se descubre, se hace p u -
blica. Oh! entonces, antes que la afrenta, 
la muerte. Mil veces la muerte á que os 
habían sentenciado de antemano. La muer-
te. Y á qué propósito el inútil y tardío he -
roísmo? No estáis ya mancillado para s i e m -
pre? Mas vale vida deshonrada que deshon-
rada muerte... De este modo se consuma la 
abyegacion y perpétua la infamia. 

Llegué á casa del tullido que me estaba 
esperando. 

- H i c i s t e marro, me dijo riendo á carca-
jadas: no me traes un hombrecito caritati-
vo que poner en un escaparate? 

= S e r é vuestro ayudante, le dije con som-
bría resolución. 

—Desde mañana? 
= S ¡ . 
—Corriente. Ya me esperaba yo que voj-
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vieras y por eso he alquilado un bonito cuar-
to con muebles: mañana iremos á verle, di-
rás que te conviene y no hay mas que fir-
mar el contrato. También nos arreglaremos 
para las comidas, de modo que nada te fal-
te; pero para estremo y garantía mía, irás 
mañana á empeñar un reloj en el Monte 
de Piedad: pasado mañana te dejo de huel-
ga y al dia siguiente comenzaremos nuestras 
operaciones. 

—Está bien, le dije, pero tengo hambre y 
sueño. 

—Te aguardaba para cenar. Aqui hay ví-
veres que valen mas que pan y leche:"ta-
ma esc colchon, que yo recobro mi cama, 
corno mi edad manda, amiguito. 

—No teneis vino? le dije penetrado de la 
necesidad de aturdirrpe. 

= B u e n o , eso es hablar como un hombre. 
Tengo aquí un sorbito de buen madera. Ca-
la ese, galan. 

Corni y bebí con avidez: tampoco hecho 
estaba á beber vino, que me acosté, si nó 
borracho, por lo menos muy trastornado, 
porque mis recuerdos, que tan presentes ten-
go, son nulos tocante al fin de aquel dia. 

A la mañana siguiente cuando desperté, 
vi; á mi compoñero de pié y vestido. 

—He citado al casero á las onee, son las 
diez, me dijo, conque vístete y marchemos. 

Me vestí y partimos. 



CAPITULO IX' 

Un encuentro. 

| f ^ u a n d o salimos de casa del tullido, me 

Toma el reloj, alargándome uno mag-
nífico de oro con su cadena. 

Le cogeré en el momento de entrar en el 
monte, dije 
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Como gustes. Vamos primero á ver la 

habitación y firmar el arrendamiento. Con-
fiesa que soy un buen agente de negocios. 

—Escelente. 
Llegamos al Faubourg Montmartre y á una 

casa de respetabilísima traza: subimos á ver 
la habitación, que se componía de tres pie-
cecitas con vistas á un patio y bien alha-
jadas. 

—Aquí estarás como un rey, me dijo el 
tullido; esto vale mas que la nieve ó el lo-
do de Paris, eh? 

Yo lo creo. 
—Vamos á casa del casero á firmar el ar-

rendamiento y pagar un tercio adelantada: 
aquí tienes doscientos francos. 

Me puso en la mano diez monedas de 
oro. 

Nos aguardaba el casero con el papel dis-
puesto; yo entregué los doscientos francos 
y él quedó en mandarme la doble copia del 
contrato. 

-«•Hemos hecho up negocio soberbio, me 
dijo mi compañero al salir, proporcionarse 
mercancías, no significa nada, venderlas y 
venderlas sin inspirar sospechas, es el quid 
de la dificultad: al paso que es sumamente 
natural que un jóven establecido, conocido 
en el barrio, se deshaga hoy de alhajas y 
mañana de telas ó efectos, cuidando de ele-
gir los compradores tan pronto en un barrio 
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como en otro y pudiendo dar señas de una 
casa decente donde el comprador vaya á pa-
gar... Así se desvanece hasta el menor 
asomo de desconfianza... Oh! y lodavia e s -
tas son vagatelas, que ya verás tu todo el 
partido que se puede sacar de tu estable-
cimiento en esta barrio. 

— N o l o dudo:-donde vamoB ahora? 
—Al Monte de Piedad: pides cuatrocien-

tos francos por el reloj y la cadena: te da-
rán trescientos, y los tomarás. 

=Vamos pues. 
—Toma el reloj... 
==-Luego... 
—Como quieras... 
Hallábame en una situación de ánimo muy 

análoga á la de un hombre que sueña, por-
que tiene conciencia vaga de que está sonan-
do confieso que no sentia el menor remor-
dimiento, me creía escusable y en mi enco-
nado resentimiento contra la sociedad, dccia: 
tercamente la he pedido pan y trabajo, me 
«a rechazado, me lia puesto en la alternati-
va forzosa de morirme de hambre ó come-
ter una acción indigna: caiga' mi infamia so -
ore esa sociedad maldita: ella desconoce mi 
derecho de vivir y yo desconozco sus leyes. 

Debió mi compañero leerme en el rostro 
toda la acritud ae mis pensamientos, pues 
í?e dijo:—Así te quiero, hijo mió; estás pá-
üuo, rechinas los dientes.—Seguro estoy de 
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que con un buen cuchillo en la mano no te-
merías á diez personas. 

Al mismo tiempo que mi compañero pro-
nunciaba estas palabras, tuvimos que dete-
nernos en medio de un tropel causado por 
un acumulamicnto de coches: obstruida la 
esquina retrocedían los transeúntes, y hube 
de pararme al borde de la acera: de pron-
to se me escapó una esclamacíon involunta-
ria; á pocos pasos acababa de divisar á Re-
gina en uno de los carruages detenidos. 

Iba la joven vestida ds negro, como yo la 
habia visto siempre en los aniversarios de la 
muerte de su madre; su noble y hermoso ros-
tro lo parecía mas con la ligera rapidez 'que 
le cubría y estaba rñelancólica y pensativa. 

Quiso la casualidad que volviera la cabe-
za hácia mi, y por un momento clavó en mí 
maquinalmente su mirada triste y distraída. 

Tropezaron mis ojos con los suyos. . . ella 
involuntariamente por supuesto. En aquel mo-
mento se abrió paso y el coche en que iba 
Regina en compañía de otra señora, prosiguió 
su camino y desapareció. 

Eléctrica íué la impresión que me causó la 
mirada de Regina: un resplandor divino ilu-
minó el abismo en que iba á arrojarme. 

Tan rápida fué mi resolución como el sen-
timiento que la produjera. 

Me hallaba separado del tullido por mu-
chas personas que se habían detenido como no-
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«otros: á mi izquierda, vi abierta una puerta 
cochera y bajo su bóveda el remate de una 
escalera: aprovechando un instante en que mi 
compañero miraba á otro lado, entré acele-
radamente en el portalon sin que el porte-
ro lo observara, y subí á escape al primer 
piso, desde donde proseguí mas despacio mi 
ascension hasta el quinto piso, proyectando 
Preguntar por un inquilino imaginario para es-
plicar mi presencia en aquella casa: asi pen-
a b a que el tullido, cansado de esperar, par-
liria á buscarme por otro lado. Luego que 
"le hube detenido un rato en el piso mas al-
to» volvia á bajar muy despacio, haciendo un 
descanso en cada tramo: asi empleé un cuar-
to de hora y en seguida Sali con precaución, 
¡tirando á todos lados, antes de abandonar 
'a puerta, pero el tullido habia desapareci-
do- Internándome al punto por el paso que 
f°rma la Cité Bergere, anduve precipitada-
mente por las calles menos concurridas, has-
to llegar á unos espaciosos solares, limitados 
:'! un lado por las postreras casas del arra-
H al otro-por los muros de Paris. 

Alli pude ya respirar con libertad, era libre... 
, Durante esta precipitada marcha habia adop-
t o con toda mi alma una resolución, re-
arando con ella la caima. 

Tendiendo en derredor los ojos, atisbé, jun-
á las últimas casas del arrabal, varias es-

a c i o n e s profundas dimanadas de construc-
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ciones sin concluir é interrumpidas sin duda 
por la estación: una empalizada de tablas cer-
raba este terreno. 

lina de ellas apenas tenia mas que los ci-
mientos: reparé en una cueva á medio hacer 

3ue por trazas debia ser bastante honda ) 
ando gracias á la Providencia que me de-

paraba lo que yo quería, aguarde con impa* 
ciencia á que fuera de noche: el sol me ins-
piraba repugnancia... 

Largo rato paseé por los desiertos solare» 
que estaban envueltos en una espesa nie-
bla. Cuanto mas lo meditaba, mas asertaos 

Ímas lógica me pareeia m i r e s o l u t i o n , asom-

rado del vértigo que se me habia disipa"0 

con la presencia de Regina. 
Anocheció por fin. Sin esfuerzo casi, /

1 0 

abri paso por entre la empalizada; bajé a 
cimientos y con un poco de paja de la 
cubria la piedra de sillería, lúceme una es* 
pecie de cama en lo mas hondo de la cue-
va, y me tendí para esperar la muerte co 
paciencia. 

Vos lo, sabéis, Dios mió! tomé esta reso-
lución suprema sin odio, sin ira, sin blasi 
mar contra mi destino. Mis malos instmi."^ 
asi como mis propósitos culpables se h¡w 
desvanecido con una sola mirada de Reg' ' 

No, traté de morir, únicamente por no ^ 
ber encontrado medios de vivir... porque 
quería vivir á costa del deshonor, coinof 
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üe pensar un momento, porque ya no me 
sentia con valor, con voluntad ni con fuer-
za para prolongar en balde la lucha terrible 
que hacia tres dias estaba sosteniendo con-
tra la fatalidad de rni situación. 

No me suicidaba lanzando un furioso ana-
tema sobre una sociedad implacable, no, vos 
lo sabéis, Dios mió! Resignado, llena de mi -
sericordia y de perdón aceptaba, me confor-
maba con la imposibilidad de poder vivir... 
como se arrostra con serenidad una dolencia 
•mortal. . 

La enfermedad que me consumía era la mi-
seria... yo no me mataba. 

Para darme la muerte.. . tenia demasiado 
Presentes mis conversaciones con Claudio Ge-
rard sobre el suicidio, que él no consideraba co-
mo delito, y antes al contrario, podia ser he-
Mico, sublime, si bien le admitía con grandes 
salvedades. . 

—«Querer matarte, e s declararte á un tiem-
po victima, juez y verdugo, me decía ante el 
supremo tribunal de la conciencia, de la ra-
zón, es donde debes juzgar y fallar esa re-
selucion, sin apelación. Por eso es menes-
ter meditarla con toda circunspencion, con to-
da gravedad, y sobre todo, no acordar nada 
sin haber contestado con el alma y la concien-
cia á estas preguntas.» . , , 

«Escede la suma de tus desgracias á la su-
ma de las fuerzas humanas? 
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«Perjudicará á alguien tu muerte? 
Estás plenamente convencido de que tu vi-

da ha de ser en lo sucesivo inútil á tus her-
manos? Porque ten presente que por muy mi-
serable que sea, el hombre puede prestar al-
gunos servicios al hombre. Si es joven y ro-
busto, puede defender á otro mas débil; si es 
inteligente y bueno, puede ilustrar y mejorar 
á los pervertidos por la ignorancia... en una 
palabra, no hay servicios leves comparados 
con la esterilidad del suicidio: cuando por efec-
to de las circunstancias, n o e s heroico, subii-, 
rne, nada hay tan parecido á una vida esté-

j ril como una muerte estéril.» 
No tenia por tanto derecho para darme muer-

te, porque mi fin, si llegaba á su noticia afli-
giría profundamente á Claudio... y mi vida 
aun podia ser útil á Regina. 

Quién sabe, decia yo para mí, si esta hú-
meda cueva, donde me entierro vivo, por de-
cirlo asi, quien sabe, si será mi postrer mo-
rada? Quien es capaz de decir si Dios al ca-
bo se apiadará de m í ¿ 

.Desde aquella noche comenzó para mí una 
singular agonia moral y física, mucho ma-
nos dolorosa en verdad de lo que yo pen-
saba. 

N La temperatura de la cueva era húmeda 
y tibia, y cuando despues de la primera no-
che que pasé, embotado el pensamiento y e ! 
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cuerpo, vi apuntar el pálido fulgor de la ma-
ñana, senti cierto goce diciéndome á mi mis-
mo: No saldré del dia: 

Pasé aquel dia en una inmovilidad com-
pleta y calculada que me proporcionaba un 
entorpecimiento casi absoluto: con la cara vuel-
ta á la tapia.de la cueva, con los ojos cer-
rados, me abs'orvi en los recuerdos de lo pa-
sado: esta larga meditación fué una especie 
de prolongada y tierna despedida, dirigida de 
lo mas intimo de mi corazon á las personas 
que amara... 

Bamboche, Basquine, Claudio Gerard,/Re-
gina fueron evocados sucesivamente por mi de-
bitado pensamiento, y desde entonces me asal-
taron las alucinaciones compañeras del terri- * 
Me parasismo llamado el delirio del hambre: 
desde entonces perdí la conciencia de lo que 
me sucedió. 

Al volver en mí, me hallé tendido en un 
catre de tigera, en una especie de camaran-
chón, desde donde alcancé á ver debajo de 
m'í una estensa cuadra ocupada por treinta ó 
cuarenta caballos: crei estar sonando y cada 
^ezcon mas sorpresa miraba eu^erredor, cuan-
do v¡ subir alguien por la escalera que con-
ducía desde la cuadra al camaranchón y no 
°bstaute mí debilidad, no obstante el aturdi-
r é alo que aun sentia, reconocí al puntóla 
ffanca y bondadosa faz del cochero Simon que 
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me condujera el primer dia de mi llegada á 
Paris. 

Gracias á Dios que abris los ojos me dijo 
regocijado: bien decia el médico que lo que 
teníais era necesidad... ya lo hemos visto, cuan-
do asi que habéis bebido un poco de cal-
do. . . os ser.tís mejor.. . 

= C o m o es que estoy aqui? le p r e g ' u n t é 
conmovido; gracias á vos sin duda? 

—En efecto, y mucho que me alegro, ga-
lán: vereis como ha sido, para que no os 
calenteis la cabeza en discurrir, lo cual os 
fatigaría y no puede ser bueno: ayer, des-
pués de comer, una señorita tapada con un 
velo vino á mi, me hizo señal de abrir la-
portezuela, saltó como una ardilla y corrien-
do ia persiana, me dijo: 

—Cochero, á la barrera de la Estrella! asi 
que estemos en el camino de Neuilly iréis aj 
paso.. .—Entendido, prenda.—Me encaramé al 
pescante, llego al camino de Neuille y aflo-
jo el paso. A los cinco minutos estaba ya Ia 

damisela tirándome con todas sus fuerzas 
del carrik y gritando:—Alto, cochero, abri» 
Ja portezuela. Abrióla en efecto y para quien! 

para un jóvensique entre en el carruage, di-
ciendo: Faubourg Montmartre, junto á la bar-
rera, en los solares donde están edificando-
Tomé el trote, que no era corto el viaje; 
por el estilo de los que me hicisteis hace' 
cuando nos conocimos. Asi que llegué al si* 
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tio, los pichoncitos bajaron mas alegres que 
unas pascuas: sin duda habian escogido aquel 
parage para que no los vieran apearse j u n -
tos. Despues que el joven me pagó con r u m -
bo, me volvía de vacio, cuando reparé en un 
grupo de gente, me acerqué y pregunté: Qué 
es eso? 

= I \ a d a , que jugando unos muchachos en 
esas casas que están á medio á hacer, han 
encontrado un hombre casi muerto de hambre. 

—Esto me llegó al alma, estiré el pescue-
zo. y qué es lo que veo? á vos pobre j ó -
ven, á mi parroquiano de marras . La verdad 
"o me estrañó vuestro percance. . . pero sin e n -
tretenerme á pensar, cerca corno estaba de 
la cuadra, lo que hice fué apearme y desma-
yado según estabais, meteros en mi e lemen-
to y traeros acá: despues se llamó al rné-
ulco, dijo que os moríais de hambre y que 
se. os hiciera tragar despacio un poco de caldo: 
as¡ lo hicimos y me parece que en breve que r -
réis cosa mas sólida que caldo y un buen t r a -

de vino. 
Iba yo á manifestar mi reconociento á tan 

diend"16 ' 1 0 m l j r e c u a n < ^ ° m e interrumpió aña -

. ^Palabra : una noticia buena nunca vá so-
a y los sombreros de hule ( l ) son buena geri-

l e : unos á otros nos dijimos: Miguel el mo-

0) Los cocheros. 
Tomo 5 1 9 



542 
r o de cuadra se ha marchado: si este pobre 
mozo quiere en el Ínterin ocupar su plaza, el 
t rabajo no es grande . Habitará como Miguel 
en el camaranchón de la cuadra : cuidará los 
caballos por la noche, les dará de beber pof 
la mañana y como á Miguel le daremos trein-
ta sueldos diarios: cierto que no es gran co-
sa para quien venia á París á buscar un buen 
empleo, pero al cabo hay pan y con pan... 
se vé vertir... esta es mi opinion. Si os aco-
moda la plaza de Miguel, es cosa hecha, oi 
encargareis, luego que esteis mejorado, por-
que el médico dice que es menester cuidaros. 
Ño os apuréis por nada , aqui somos vqiuts 
y con un escole de dos sueldos cada uno, os 
mantendremos hasta que esteis fuer te . 

A Dios gracias, era pasado el tierrípo de mis 
m a s dolorosas pruebas y escuso pintar la sa-
tisfacción, el agradecimento con que acepté de 
aquella honrada gente el inesperado s o c o r r o 
con que brindaba. En pocos aias recobré la 
salud y amaest rado por la esperiencia y pof 
las lecciones de Claudio Gerard, d e s e m p e ñ é 
fielmente y sin creerme humillado, una tarea 
que me proporcionaba un sustento ganado hon-
rosamente. 

A las seis semanas me dijo mi protector, 
el cochero: 

—Querido, tengo un cuñado portero en la 
calle de Provenza en una hermosa casa 



huéspedes: liny alli un puesto escelente par? 
un mezo de recados activo, inteligente y qui 
como vo« s.ibe leer y escribir: mi cuñado ci 
promete la parroquia de la casa , lo cual y i 
dá un salario seguro de t res f rancos diarios-
os acomoda esto mas que ser mozo de cua-
dra? Si os agrada iremos -á la prefectura con 
el curiado y un fiador para que os inscriben 
J den medal la . . . Tampoco es un oficio l amo-
so, mas trabajareis menos, el pan está se-
guro y vamos viviendo 

Con tanto mayor placer acepté este nnevo 
ofrecimiento, cuanto que á pesar de tni celo, 
como aquella honrada gente era un poco b r u s -
ca solía tener momentos poco agradables : no 
Por esto se entienda que ni entonces rii aho-
ra se alteró la sincera y profunda grat i tud 
11'e conservo hácia los que me socorrieron 
eQ el mas apurado trance de mi vida. 

CAPITULO X . 

Jflartin al Mey• 
jfSSnior, voy á interrumpir mi relato p a n 
I^JJI lecir dos palabras acerca de lo que pre-

«Ya habéis tenido ocasion de notar el r e -
a t a d o espantoso, fatal, de la esputac ión de 
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l a infancia para sal t imbanquis vagamundos y 
corrompidos. 

«Casi todos los dias, por medio de la publi-
cidad, se revelan hechos que vienen en apo-
yo de los en que yo fui testigo ó actor . Sin 
embargo, la sociedad tolera con egoísta indi-
ferencia esas monstruosidades de que única-
m e n t e son victimas los hijos del pobre. 

«Amarga irrisión! hay leyes (verdad es que 
no se ejecutan) cuyo objeto al menos es lau-
dab le . . . toda vez que tiende á reglamentar la 
esplotacion de los niños en las manufacturas; 
m a s por qué esta ley es muda respecto <'c 

la abominable esplotacion dé la infancia 
padres indignos ó por juglares? Esplotecion 
que deprava, que degrada á las infelices cria" 
tur i tas , y casi s iempre las couduce ú la pros-
titución ó al robo. 

«La relación de los años que pasé en casa 
de Claudio Gerard , os probaría también, señor, 
cómo han entendido y e n t i e n d e n los que go-
biernan la Francia , la educación de la pobla-
ción rura l que compone la inmensa mayor'3 

de la nación: habéis visto, señor , el bienes-
t a r , la consideración, los honores que conce-
den al profesor de enseñanza . 

«En cualquier solemnidad, en c u a l q u i e r ce-
remonia pública quién ligura en pr imer t é t a -
no? El magistrado que empuña l a e s p a d a o 
la lev, el general que maneja la espada de < 
fuerza a r e l ada , el sacerdote q u e b l a n d e el ac 
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ro fie la justicia divina: todos estos repre-
sentan el triste aparato dé los castigos h u m a -
nos y divinos, la comprensión, la represión, 
la intimidación en este mundo y en el otro. 

«Mas en esos pomposos cortejos, á la mis-
ma altura que los hombres que juzgan, que 
castigan, que reprimen, por que no ligura 
jamás esc otro hombre rio menos impor tan-
te en la sociedad <¡ue el magistrado, que el 
soldado y el sacerdote, ese hombre que por 
•o menos debiera ser tan honrado como ellos, 
e ' instructor <'el pueblo? 

«Si, el instructor del pueblo, el que ha dé 
Tear morulrnente el ciudadano, instruirle, me-
jorarle, inspirarle el santo y ardiente amor á 

patria y ;í la humanidad; disponerle, en tin, 
P ; | r t i el cumplimiento de todos los deberes, de 
tocios los sacrificios que impone una vida l a -
boriosa y honrada/ 

«Pues qué! esos instrnctores que ejercen el 
nías sagrado de los sacerdocios, el de ¡lustrar 
y moralizar al pueblo, no debían ser iguala-
¡!°s siquiera con los que cuando el pueblo 
la 'la, le juzgan, le acuchillan ó le condenan? 

«Habéis visto, señor, (y harto lo prueban 
l c s documentos oficiales) con qué-objeto, los 
gobernantes df> este pais y sus cómplices, 
'.educen al instructor del pueblo, á la con-
¡Vron mas dura , mas abyecta, mas i r r i -
tante. 

«Por otro episodio de mi vida, os habréis 
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enterado, señor , de un hecho monstruoso 
t4ue debia considerarse en cualquier estado 
social como un fenómeno no menos raro 
•j:ie espantoso, sin embargo, que el tal he-
• ho de pu ro f recuente aflija indigna á los 
corazones generosos , si bien no los admira. 

«Para lograr la solution de este proble-
m a , menes te r es, s eñor , plantearle de esta 
¡suerte: 

«Supongamos un joven robusto inteligente, 
probo, que haya recibido una buena educa-
n o n e lementa l , que posea un oficio manual 
t.ue esté l leno de buena voluntad, de valor, 
<¡ue no repugne ningún t raba jo , que esté ha-
i.-ho á la fatiga, á las privaciones y se/con-
• nte con poco, finalmente que no soli'ile 

ñ a s que gana r honradamente pan y un al' 
¡>ergue1 

«Este hombre con tan firme propósito, con 
tan completa abnegación, con su capacidad 
nara el t raba jo , podrá encont rar donde ga-
nar honradamente el pan y el albergue? 

«En re sumen le reconocerá la s o c i e d a d ; no 
pondrá t rabas á sus derechos al t rabajo, e&-
: > es, su derecho de vivir mediante laborio-
sidad y h o n r a d e z ? 

«Señor , la cuestión está resuel ta en e ' 
episodio de mi vida que acabais de leer. 

«Sé q u e hombres graves, que los econo-
mistas le contes tarán probablemente : 

«Escasean demasiado los buenos paia <J|]e 
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on hombre de buena voluntad, de capacidad 
i inteligencia no encuentre de lijo doude 
ocuparse... tarde ú temprano. 

«Si, tarde ó temprano... en esto estriba 
la cuestión, señor . 

«Tarde ó temprano!! 
«Hallarse sin recursos de ninguna espe-

cie y encontrar una ocupacion segura á los 
dos ó tres dias, esto es temprano, esto es 
pronto, tanto que se necesita uria casualidad 
casi milagrosa p?ra lograr semejante resul-
tado. Y yo apelaría á' los que como yo ten-
gan esperiencia de tan desesperada situación. 

«Ahora bien, señor, para un hombre que 
^ todo carece y no quiere mendigar, ni 
robar, el encontrar al cabo de dos dias una 
ocupación cualquiera.. . á los dos dias, s e -
ñor, es ya muy tarde, porque pocas criatu-
ras humanas pueden soportar el hambre mas 
de dos días. . . 

«Encontrar obra á los tres dias es ya muy 
^rde, señor . . . el infeliz estará á punto de 
espirar. 

«Dos ó tres diasj tan poco tiempo, que se 
fcjsa tan aprisa, dirán los dichosos del mun-

"O si nó: 
'•Personas se hallan muertas ó mor ibun-

das de hambre, verdad es, pero sucede tan 
Pocas veces... 

«Harto monstruoso es ya que en una so -
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ciedad donde á tantos individuos les sobra 
lo superfino, haya una criatura de Dios que 
pueda morirse por falla de lo necesario; mas 
por qué son r a ras estas muertes? 

«Porque la mayor par te los que corno yo 
han conocido esa situación horrible de ofre-
cer en valde los brazos, la inteligencia, el 
celo á cambio de un trabajo cualquiera, no 
vacilan en esta alternativa: 

«Morir de hambre, honrado y -puro. 
«O vivir á costa de la vergüenza, del 

vicio ó del crimen. 
«Asi se pueblan las cárceles y los presidios 

y asi son tan raras las muertes de h a m b r e . 
«Pero qué remedio puede aplicarse? lá li-

mosna? No, la limosna es imponente, la li-
mosna degrada . . . 

«Es indispensable reconocer y practicar es-
te sagrado principio: 

«La sociedad debe asegurar á todos sus 
individuos: la educación física y moral: me-
dios é instrumentos de t rabajo: un salario 
suficiente. 

«Al llamar la atención de V . M . s o b r e 
las páginas anteriores no es mi intento mo-
ver vuestro interés ó compasion hácia mi 
persona, sino desper tar vuestra conmisera-
ción en favor del número inmenso de los 
que hí,yan estado ó puedan estar en situa-
ción igual á la rnia. 



CAPITULO XI. 

IJÍIS comisiones. 
¡ ^ ^ ¡ n gozar de una posicion estable, hacia 
:X'-' ;)1 menos algunos meses que vivia libre 
G^K-de los contactos ouiosos, horribles, que 
irte habían mancillado y merced á la p r o -
tección de mi amigo el cochero, era mozo 
de recados con medalla á la puerta de una 
casa de hospedaje de la calle dé Provenza: 
incomprensible y doloroso era para mi no 
haber recibido respuesta alguna de Claudio 
Gerard á quien esciibl á menudo: la viu d 
de Monsieur de Saint-Et ienne también g u a r -
daba silencio y esperaba con impaciencia la 
primavera para buscarme ocupación cn mi 
olicio de carpintero. Poco me agradaba mi 
tarea de recadero pues tenia una par te de 
servidumbre que me ajaba. Sin embargo, 
debia pasar en la servidumbre muchos años 
de mi vida, contradicción que en breve e s -
pllearé. 

Mi servidumbre no tenia mas compensación 
( y conlieso que era bastante g r a n d e ) que 
cierto placer de observación, facultad muy de-
sarrollada en mi, desde que sintiera impe-
riosamente la necesidad de aislarme con mis 
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pensamientos , con mis recuerdos para e m a n -
ciparme de las repugnantes realidades que con 
frecuencia me rodeaban . 

De la reflexion á la observación es rápido 
el camino, y sobre todo cuando á la n e -
cesidad de observación se agrega un vivo s e n -
timiento de curiosidad, no de curiosidad p u e -
ril y baja , sino de curiosidad que podria 
l lamarse filosófica, si no fuera ridicula en mi 
boca esta p r l a b r a : cualquiera conocerá que 
en mi olicio de demandaue ro hallé un vas-
to campo abierto ú mis estudios. 

También en esto pude provar la exactitud 
del dicho de Claudio Cera rd , á saber : » que 
en todas las condiciones de la vida era ven-
tajosa la instrucción moral y m a t e r i a l m e n -
t e . «Como eran muy escasos los recaderos 
que supieran leer y escribir, na tu ra lmeu te ob-
tuve la preferencia sobre los de mi 'clase en 
varias circunstancias: preferencia envidiada 
que en un principio tuve que defender á p u -
ñetazos: por fo r tuna era ágil y robusto , no 
llevé la peor pa r t e en es tas luchas, y asi 
fué respetada mi posicion enérgicamente de-
fendida: despues tuve a lguna ocasion de ser-
v r , con mis conocimientos de escri tura ó lec-
t u r a á mis antiguos enemigos de esgrima; 
pero tocante á la humildad de esfera , ha -
bia aprendido bien en la escuela práctica de 
Claudio Gerard que no hay situación en que 
el hombre no pueda hacer ostentación de dig-
nidad. 



Iba pasando la vida y esperimentaba cier-
to placer, ora en discurrir el asunto de las 
epístolas que me encargaban, ya por el in-
terés que se me recomendaba, ya por el mo-
do con que era recibida la carta ó dada la 
respuesta: dedicábame también á penetrar el 
carácter, las tendencias, las pasiones de los 
que me ocupaban á menudo; y mis obse r -
vaciones eran tanto mas fáciles, cuanto que 
mi humilde categoría no inspiraba asomo de 
recelo: asi es que por palabras <pie no se 
creían á mis alcances ó por hechos insignifican-
tes para un observador que fuera a tento d 
Inteligente, me i lsutraba y seguia la pista de 
muchos descubrimientos. 

Como á nadie confiaba el resultado de mfe 
observaciones que no eran mas que un m e -
dio de distraer mis penas y de aumen ta r mis 
conocimientos prácticos de los hombres y de 
las cosas, me entregaba sin escrúpulo á mis 
inofensivos estudios de cos tumbres . 

Dn mes habia que me ocupaba, no solo 
diariamente, sino casi todo el dia, un joven 
que habitaba un cúarti to en la casa á cu-
ya puerta me hallaba yo generalmente . 

B a l t a s a r Roger ( e l estudiante travieso q u e 
tanto mortificó en sus primeros años al po-
bre Leónidas T iba ron) Baltasar Roger, cu-
yo nombre goza hoy de una celebridad euro-
pea, era entonces conocido solamente por a l -
gunos amigos iniciados en sus obras; este j ó -
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ven poeta se hallaba dotado del corázon me-
jo r y del carácter mas alegre y mas o r i g i n a l 
que he t ra tado en mi vida. Era feo, pero tan 
gracioso, con una fisonomía tan animada, tan 
f ranca , de tan buena gana rcia el mismo sus 
locuras y se creía tan candorosamente las in-
creíbles é inofensivas ment i ras f o r j a d a s por 
él, que todo el m u n d o olvidaba su f e a l d a d 
para no a tender sino á su bondad y su in-
genio. 

A pesar de tanta jovialidad y de su chis-
tosa facundia, la poesia de Baltasar tenia un 
tinte sombrío apasionado, feroz, porque el 
o \ en escritor sucumbía por entonces á la 

afición de la época á los tí tulos rar,os y 
t r emebundos . 

Las comisiones que me daba Baltasar diá-
riarnerite se prolongaba tanto por ser enca-
minadas á colocar sus obras desdeñadas en-
tonces y que con razón se disputan hoy. Pe-
ro en aquella fecha los l ibreros se mostra-
ban inflecsiiiles. Despues de varías peregri-
naciones por diferentes barr ios de Paris, rne 
volví t r is temente en busca de Baltasar con 
el saco que contenía sus manuscr i tos . 

No obstante las repulsas y las d e c e p c i o -
nes , era heroica la calma de Baltasar, é im-
per turbable su buen humor : j a m á s he visto 
un egernpío mas noble, m a s evidente, de 
los consuelos, de las esperanzas y s e r e n i d a d 
de alma que se aprenden en el trabajo, 1 
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en el estudio. El estudio! dulce madre (al-
ni i mater, corno decia Baltasar): era pabre, 
fallo de todo en ocasiones, y j amás le aban-
donaba su confianza en el magnífico porve-
nir de su talento: no era esto orgullo, sino 
prevision, conciencia, y con los ojos lijos en 
t»n esplendente lontonanza, solia hacer, des-
pierto, sueños magníficos aunque p r e m a t u -
ros, siendo entonces muy difícil a r rancar le 
de sus mágicas visiones. 

Una mañana me dijo al entregarme el p r e -
cioso saco lleno de varios legajos de papel: 

Martin, ahí dentro llevas: 1 . ° Un cora -
zón desgarrado. 2 . c Las risas de Satanas, 
y S.° Las gracias de un ahorcado. A o í -
da manuscrito acómpaña una ca r t a . . . (cada 
carta y cada manuscrito se dirige á un li-
brero diferente. Te prohibo espresainente 
«ju.e sueltes ningún manuscri to por una s u -
ma menor de '4,000 francos. Total: 12,tí!)0 
francos por los tres manuscri tos. Pero s o -
ble t o d o , Martin, sobre todo te encargo que 
"o recibas ese dinero sino en oro, lo e n -
f u n d e s ? en oro, <>s cosa convenida ya con 
'nis editores. Nada de billetes de banco, ni 
de e s c u d o s , nada; oro puro, estás? 

^ S i señor. 
En esta caja caben muy cómodamente los 

seiscientos luises. toma la llave y mete la ea-
I'1 cu el saco.. . cuidado, Martin, mira que hay 
rateros muy habites, que te rondarán; los hay 



que huelen el oro desde una legua. 
—Descuidad, que no faltará nada . 
Me daba Bal tasar estas órdenes de tan bue-

na fé, tan de veras creía en los seiscientos 
luises fu turos , que no obstante muchas decep-
ciones anteriores, llegaba yo á participar de 
au convicción; mas ay! que la ilusión d u r a -
ba cor to es'pacio y volvia y o de mi recado á 
poco de haber salido. 

—Supongo que no habrás aceptado ma9 
que oro, esclamaba Baltasar asi que me des-
cubr ía . 

= S e ñ o r , no rae han ofrecido nada! . . 
—Nada mas que billetes de banco? Ali/ pi~ 

caros! 
= N o , señor , s i . . . . 
*=-Escudos, eh? Pulgares: paga r l a divina am-

brosia en monedazas en viles escudos...» 
como si fuera un especiero! Debiera haber una 
moneda de d iamantes para pagar á los poe-
tas! 

*=Es que no me han ofrecido nada , señor 
decía yo t r i s temente . 

±=No has visto á los l ibreros? 
—Si s e ñ o r . 
= P u e s bien, y qué? 
—Qué? que el uno me ha dado esta car-

t a y los otros rne han dicho que por ahora, 
no iba bien el comercio, que no podian pu-
blicar nada , sobre todo siendo de autor des-
conocido. 
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«=Ah! borricos! ah! ignorantes? esclamó B a l -

tasar, no conocen la fuerza del desconocido! 
Bonaparte lo era también antes del sitio de 
TolorJ Acabemos. . . con que esos filisteos no 
han abierto mis manuscri tos? 

—No, señor, ni siquiera me han permit ido 
Sacarlos del saco. 

—No los lian leido.. . y los reusanl nada 
nías natural , dijo Baltasar con tono a l tanero 
7 tranquilo: esa falta de inteligencia les cos-
tará cara . . . Cion luises mas por cada m a -
nuscrito, no te parece bastante, Mart in? 

— S e ñ o r . . . . 
^ T u eres Cándido, veraz y no estas i n t e -

resado en la cuestión: te parece que basta con 
c 'en luises, Martin? Me complazco en h a c e r -
te árbitro de la bolsa de esos fariseos: te pa-
rece que los recarguemos con doscientos luisesf 

—Oh! s e ü u r . . . . 
—Sean cien luises. . . . Joven, eres e lemen-

t 's eres g r ande ! Vaya„ manada me has d é 
traer nuevecienios luises en o r o . . . . po rque 
®8os brutos leerán mis poemas , yo respon-
do de que los leerán incontinenti . . , para ello 
tenf?o un medio infal ible . . . Vuelve mañana 
Jeinprano, porque necesito fondos antes de 
a s dos . . . . T e prometo veinte y cinco luises, 

10 cual es ya una fo r tuna . . . . puedes c o m -
prar una t i enda . . . de cualquier cosa. Oh! y 
Wedes llegar á ser mil lonar io . . . . La t ine en -
1 0 coa dos luises en P a r í s . . . . tú t ienes 
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veinte y c inco . . . . con q u e es fácil qui* sens 
ve in te y t res veces mas rico q u e Lafi.ue. 
Qué tal? Asi r e c o m p e n s o yo á quien h'en 
m e sirve. . . Mis c r i ados pueden ser veinte y 
t r e s veces mas r icos que Sant iago Laf i t t e . . . 
Ad iós , A l a r l i n , coge las notan y no las 
ap r i e t e s d e m a s i a d o con el cepi l lo , porque 
una de esas hué r f anas se reia ya demasiado 
por el e m p e i n e . A d i ó s , buen m o z o . 

Con formal idad , con convicción respe taba 
Bal tasar todas es tas locuras acerca tl.il por-
venir q u e m e g u a r d a b a . La exal tac ión de su 
poderosa m e n t e hacia que la esperanza mas 
insensata para él se convi r t ie ra en rea l idad . . . 
de spe r t aba e m p e r o y volvía al t r a b a j o con 
infat igable a r d o r , p e r m a n e c i e n d o á veces d« s 

ó t res dias sin salir de casa . 
V e i n t e y c inco luises m e habia o f r e c i d o 

el poeta , p e ro aun c u a n d o no m e h u b i e r a 
d a d o mas que la v i jés ima quinta pa r l e de es-
ta suma m e habr ia venido muy o p o r t u n a -
m e n t e . Un m e s h.»cia q u e Ba l tasa r o c u p a b a 
lodo mi t i empo en sus comis iones l i t e r a r i a s , 
y aun no había pagado nada , con lo c n a l 

iba e s t ando un poco a p u r a d o , pues se con-
cluían d i e z f r a n c o s de m i s ahor r i l los . 

Una vez que con sen t imien to le pedí di-
ne ro á Bal tasar , con t e s tóme m a j e s t u o s a -
mente : 

—Uf! yo te reservo una cosa algo mejor 
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que ese miserable salario colidíano. 

Esta respuesta, no muy comprensible, m e 
privó de reiterar la solicitud. Era Can b u e -
no Baltasar, tan franco, que daba pena h u -
millarle. Me resigné por tanto á esperar sin 
saber cómo saldria de aquella situación en ' 
caso de que se prolongase. 

Aunque yo no creia en los veinte y cinco 
luises de propina, ni «n la cobranza de los 
nueveetentos, parecía Baltasar tan persuadi-
do y tanta era mi necesidad de ver perso-
nalmente realizadas sus esperanzas, que ca-
si involuntariamente participé un tanto de 
ellas. 

Mas ay l al dia siguiente, nuevo desenga-
ño. No contentos los libreros con negarse á 
leer las cartas y recibir los manuscritos, 
me despidierou poco menos que a empe-
llones. . 

Subia yo lentamente los cinco pisos de la 
habitación de Baltasar, con el saco de ma-
nuscritos debajo del brazo y en la mano la 
inútil caja, discurriendo de qué modo me-
nos ofensivo para su amor propio de poeta, 
Podría pedirle algo á c u e n t a , pues por no 
Pagar me acababan de despedir de un cuai -
Uio que ocupaba en la calle de San Ni-
colás. 

Llegué á la puerta de Baltasar, que esta-
Tomo 5 1 1 
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ba ab ie r t a ; con no escaso asombro vi una 
maleta y un saco de noelie en la pieza de 
recibimiento, y por la puerta entornada oí 
en el gabinete del poeta carcajadas y alegres 
esclamaciones, entre las cuales cogi estas pa-' 

« labras : 
—El bueno de Robe r to . . . . Querido amigo, 

qué grata so rpresa . . . 
Al oír el nombre de Rober to , me acordé 

del v ia je ro , cuyos equipajes habia yo con-
ducido al tiempo de su embarque en el va-
po r . Este personage, á pesar de su diíraz, 
había sido conocido, preso en mi presencia 
y conducido sin duda á la cárcel. 

Fije la vista en la maleta v recordé aque-
Has mismas señas que \ a habia yo visto: 
El conde Roberto de Mareuil. 

No había ya duda , se trataba del amigo 
de infancia de Regina , de aquel Roberto 
que indicara corno un rival mi desconocido 
de la taberna de las Tres Cubas, 

Despues de su inesperada y lápida apari-
ción, ante la cual se desvanecieran mis fu-
nestas resoluciones, no había vuelto á ver á 
Regina ; pero mi insensata pasión , lejos de 
c a l m a r s e , habia crecido entre l o s duros 
trances que hube de p*sar, teniendo siempre 
presentes en mi memoria aquellas p a l a b r a s 
ue Claudio Gerard . 
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«Dios no eslá al alcance de nuestras rai-

madas, y sin embargo le adoramos, le res-
c e l a m o s , conocemos que nos guia y nos 
«sostiene en el buen camino. . . sucetia asi 
«con tu amor a esa joven misteriosa, estrella 
«de lu v i d a . . . * 

Asi habia sucedido : mi adoraeion á Re-
gina, invisible y ause.ile, me habia propor-
cionad® fuerzas para combatir bis seducc io-
nes irresistibles casi á causa de mi miseria. 

Por tanto, el encuentro con Roberto d é 
'lareuii por mil razones tenia par;i mi» un 
interés vivísimo , y lat iéndome el corazón, 
lorjué á la puerta donde estaban Baltasar y 
Roberto. m 

—Adelante 1 dijo el poeta. 
, V añadió al verme con entusiasta v r e^o -

e ' j a d o acento . 
—Roberto, llegó el galeón de Indias! Ile-

opor tunamente , porque nos vamos á da r 
Un baño de oro . . . . 

Al mismo tiempo el poeta con los ojos 
0t!niellcj>nles como ascuasy-.se apoderó-de la 
•""osa caja que yo lenia en la m a n o , y a l 
^•servar su leve peso, éncojióse de l iombrosy 

H | amando tín lono de impaciencia v recon-
veiicion; 
j ^ ' ^ b l billetes de banco le/temos? P.ipe-

, '¿os sucios y mugrientos d e lanío andar en 
an<vs de cajeros?" 
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Imposible es pintar la espresion de dis-

sus to real y positivo con que Baltasar Rogef 
abria la caja que debia contener los innobles 
billetes de banco. 

Abier ta la ca ja , nada v i o : pe ro tranquilo 
y altivo, ni pestañeó siquiera-. 

— Hola Baltasar / dijo Rober to que sin du-
da estaba al corr iente de los capr ichos de 
su a m i g ó ; pues , y el baño de oro? * 

— E s p e r a á mañana , contestó magestuosa-
mente Bal tasar , y en vez de tomar le en un 
haiw innoble y mezquino, t omaremos el ba-
ño de o r o . . . en uu r i o ! S í , nadaremos en 
un P a r o l o y chapuzaremos a todo el mun-
do , y nos hundi remos hasta las orejas . 
Mient ras llega tan afor tunado momen to , no 
nos sepa ra remos . Hay una habitación próxi-
ma a e s t a . . . ocúpala . 

— E s e era mi proyecto, di jo Robe r to , pen-
sabas que fuera á vivir á otra parle? A h ! ten-
go que anunciar mi llegada á mi p r i m o , & 
muy urgeute . 

—Qué pr imo e s ese? di jo Bal tasar . Ten-
go celos de ese p r imo . Cómo se llama? 

—Bah! el barón de Noir l ieu . 
—Oh! si aquel h o m b r e tan original e 

intratable . E^ padre de la chica que tu. ." 
Una seña de R o b e r t o le hizo callar, se 

miraron los dos amigos y asi no pudieron 
notar mi turbac ión . 
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El baron de Noirliu e ra el padre de 

Regina. 
—Te comprendo Rober to , dijo Baltasar 

á su amigo. En negocios tales, lo p r i m e -
ro es la" discreción, y lo segundo ia dis-
crecciífn también. Mas no temas Mar l in , 
aqui presente, y á aquien te r ecomiendo , 
es la sencillez," la probidad en pe rsona ; 
su fortuna es ser bobo como un ga iuo , 
ágil como un gamo, puntual como un rtv 
íoj circunstancias que le hacen un men-
sajero sin igual Reclamo tu protección 
Para Martin. ^ 

Por un momento clavo en mi los ojos R o -
berto con disiracion desdeñosa, bajé '»s o jos 
temeroso de que me conociera , me fue «ni 
temor vano y Rober to le dijo á su ainigo: 

- ' Q u i é n es este mozo? 
—Mi recaudador , contestó Bal tasar , en-

volviéndose eif su bata raida. es un t e s o r o 
de probidad, desde que le ocupo, ni un c é n -
timo me ba faltado en las cuentas que 
me da . 

—Lo creo sin que lo ju res , respondió 
Roberto r iendo, y como su empleo de re-
caudador no le ocupará demasiado, me per-
mitirás que le encarge unacomis ion . 

—Te auotorizo para el lo, Rober to . 
—Ante todas cosas, dame recado de es-

cribir-
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—Roberto," no ignoras que hay dos cla-

ses do hombres privilegiados, en cuyas casas 
las plumas están s iempre retorcidas á guisa 
de bocina y la linta en forma de engrVulo. 
Estas dos «castas de hombres son los por-
teros y los poetas. Asi pues , en calidad 
de poe ta , mira todo ¡o que puedo hacer 
por ti 

Con la mano le indicó Baltasar á su ami-
go u; bote de pomada , den i ro del cual 
bah una especie de bar ro negruzco: era 
tal aquelia espesa viscosidad que en me-
dio so habia quedado clavada una pluma 
chiquituela y roida. 

Ahora papel , di jo Rober to de Mareuil , 
buscando en valde lo que pedia sobre la' 
mesa del poe la , donde en cambio h a b i a 
una chinela, una botella, un par de des-
pnviladera» v una levita: í inalmenle, des-
pues de numerosas investigaciones, toparon 
los dos amigos con una oja de papel pre-
sentable, se deslió un poco la t iula, bizose 
un silio el conde á una punta de la c a r g a -
da mesa y se puso á escribir , diciendo le á.su 
amigo: 

— E l caso es que no sé si esta caria ser-
virá de al j ío. . . . 

— S e p a m o s a quien escr ibes . 
— A mi pr imo. 



1 C 5 
—Al baron de Noirlieu? 
— Al mismo. .. 
—Y por qué no ha de servir lu caria? 
—Porque dicen que el harón está medio 

loco. * 
- •Cal le ! P o r qué? 
— De pena . * 
= Q u é pena? 
— La misma de que Jorge Dandin se que-

jaba á sus suegros, respondió Rober to de 
Alarejiil, haciéndole á su amigo una señal 

inteligencia. 
De íijo los dos creian que aquellas p a -

rtirás eran incomprensibles paia mi . . . 
—Ta, la, ta, pobre barón! dijo Baltasar 

un acento de cómica compasion: po r 
sso se vuelve loco . . . . ya se vé como e s c o -
Sa que se sube a la cabeza. . . . Ma^s p e r d ó -
name, Rober to , este chiste de notario. H a -
blando con formalidad, la tal locura, si es 
c 'erta, te habrá hecho perjuicio. 

— Por qué? saltó al punto Rober to , levan-
lando la cabeza. 

~ B a h ! por lo que tu sabes m e j o r . 
. —Al contrar io , dijo Rober to mirando fi-
jamente al poeta. 

—Cómo, al contrario? 
Cnnio lo oyes. 

que yo hablo de doña Elvira . . . ó$ 
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sí mejor te cuadra d e doña A n a , oh! don 
J u a n ! repuso Bal tasar . 

—Prec isamente , contes tó Robe r to : colo-
cado en su pedestal el comendador no es-
torba á nadie . • 

— Va! ya! te c o m p r e n d o , dijo Baltasar 
P e r o será fácil ce rc io ra i se de la locura del 
barón? 

— N o tan fáci l . . . anda alli un mulato vie-
j o , un tal Me lcho r , cr iado de confianza, que 
no permite á dos t i rones que se acerque 
nadie al b a r ó n . 

— B i e n , se lo camel? al cancerbero , se 
toman i n fo rmes . . . . . . . . Quién va á llevar la 

^ carta? 
— E s e mozo , contes tó Rober to , designando' 

m e con un ligero movimiento, y sin dejar 
d e escr ibi r . 

Tengo una idea , esclamó Bal tasar . 
Y m e d i t a n d o , m a d u r a n d o su idea sin do-

da , púsose á pasear por el aposento , ufliW*' 
t ras el conde te rminaba la ca r ta . 



CAPITULO X I I . 

La casa del barón. 

f rande esfuerzo necesité hacer sobre 
mi mismo para permanecer en ia a p a -
riencia en teramente insensible y es t raüo 

á aquella conversación que tocaba en lo mas 
>'¡vo de mi corazon. Iba á saber donde vi-
vía el padre de Regina , y quizá también 
3 verla á ella. 

Merced á las lecciones de Claudio G e r a d , 
estaba bastante familiarizado con las obras 
maestras de nues t ro idioma, para compren-
der el sentido de la comparación tomada 
del don J u a n . Se trataba de Regina y de 
We estorbara menos la dolencia de su pa-
dre, si salia c i e r t a . ^ 
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Qué estorbará menos. . . los proyectos <le 

Roberto sin duda? Y qué provectos era» es-
tos? Esto uie fallaba saber , y me producía 

• una vaga inquietud. 
Se ine figuraba conocer lo suficiente á 

Baltasar para-poder estar seguro de qué* no 
se prestaría á designios inalébolos, . mas 
ignoraba los antecedentes y el carácter de 
Roberto de Mareuil . Todo cuanto sabia de 
él era que t res meses antes fué preso. Sa-
lía ahora de la cárcel? Ignoraba su prisión 
Baltasar? Tales eran los pens: míenlos que 
me absurvían por el pronto. 

Estaba silencioso, inmóvil á la puerta , po-
niendo una cara tan abrutada corno me era 
posible, mientras se concluía la carta, y en' 
ireianlo el poeta arriba y abajo, seguía ma-
durando su idea: al fin debió lograrlo, por-
que parándose de pronto, me dijo: 

—Martin, eres un muchacho honrado y 
leal. 

— S e ñ o r , es favor. 
—Quiero asegurarte un establecimiento 

honroso. 
—A mí, señor? 
Ingenuamente creí que otra vez iba » 

salir á relucir los veinte y cinco l u i s e s de 
propina, con que podia ser veinte v tres 
vetes mas rico que Santiago Lafitte, pe f 0 
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me llevé chasco. Con increíble modestia 
solia qlvidarse de los millones de que le 
dolaba su fecunda imaginación, y que él 
repartía á los demás . 

—Si, Martin , prosiguió! quiero asegurar 
lu suerte . 

—Muchas gracias, señor amo. 
—Ven acá, d ime, desde que haces recados 

roios. me parece que no te he pagado nunca! 
—No, señor , p e r o . . . . 
—No hablemos de esa miseria; todo se 

"reglará. . . . y pronto . At iende: u>i amigo 
e ' conde Roberto de Mereuil va á vivir 
conmigo: en vez de tener te en clase de cria-

alquilón, ' nos acomoda mas tener un ser-
v e r leal y listo: quieres acomodarte de cria-

0 alquilón, nos acomoda mas tener un s e r -
. 0 r leal y listo: quieres acomodar le de 

criado nuestro? 
— Señor . . . . : í ; ' • ' [ 

—Oye anies de responder . Tendrás ca-
comida, ropa limpia, vestido, calzado, 

, e i , , n* luz y cama.. . . Además , se te seña-
' ,iran cincuenta francos mensuales de sala-

que se capitalizarán y se te pagaran to-
j 'K l«s años con los intereses. No tienes 
I ea'. Martin, de lo que es la capitalización de 
' ^ i n t e r e s e s . . . . y d é l o s intereses de los i n -

reses. En cincuenta años sin mas que tn 
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l e reses . E n cincuenta años sin mas que ta 
«salario, puedes llegar a ser archi millonario. 
Te acomoda? 

Creyó Baltasar sin duda q u e estaba reílec-
s ionando la proposición puesto que me dijo" 

— N o te dés prisa á contes ta r , Martin, 
pero una vez tomada; sea inmutable tu re-
solución. 

T e m e r o s o d e inspirar sospechas si acepta* 
ba demasiado p ron to , contesté vacilando: 

—Pero , s e ñ o r , no sé si podré sene 
cesiiau tantas cosas para ser buen criado... 

- P o s e e s todos los requisi tos necesarios 
y sobre todo e r e s candoroso y s imple. , ere* 
de ios que t ienen promet ido el reino dfl 
los cielos y algún dia se engalanarán coh uo 
par de alas blancas que les acaricien los 
lomos por una e t e rn idad . Líbreme el dia-
blo de los F r o n t í n , de los Scapin de losFei* 
ga ro r . No sabes lo que es tos nombres síg-
uiíican? M e miras con aire estúpido, buen 
Mar i in? mejor que m ejorasí te quiero yo. Sol" 
un delecto t ienes, el d e saber leer, pero po' 
lo menos no sabrás escribir? 

—Con perdón vues t ro , s i , señor , un P0' 
quil lo. 

-•Eso es m a l o . . . . pe ro nadie es perfect0 

en este mundo. Sin embargo , que cun ¡>Pll' 
eacion puedes llegar a olvidar también 
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Conque dime: quieres ser nues t ro criado? 
—Si os parece que serviré, yo por mi bien 

quisiera probar. 
= E r e s nuestro. . . . Cuarenta y cinco f ran-

cos te doy de propina, que se capitalizarán 
con lo deinas 

—Gracias, señor amo. 
—No hay de qué .—Rober to , has acabado 

tu epístola? preguntó Baltasar á su amigo. 
Como no se daba prisa este á con tes ta r , 

por hallarse absorto leyendo ol ía vez su ca r -
ta volvió Baltasar á l lamarle. 

—Roberto, en qué estás pensando? 
. / = L e i a lo que acabo de esc r ib i r , dijo e l 
joven f e r r a n d o la car ta . . 

Se necesitaba lacre ü oblea por lo me» 
nos, pero lastimosamente no habia ni uno ni 
otro. 

"=Qué? dijo Roberto, no hay medio de se-
llar una carta? P u e s , cómo te compones? 

—No las sello nunca , contestó Baltasar 
con ioda la sencillez de un espar tano . . . les 
desafio á que las l ean . . . . bago m a s . . . . ko 
Permito. 

^ C a s c a r a s l o creo , porque se necesita 
clave para leer esos geroglificos... y aun 
?$>••. muchas veces hay que adivinar . . . que 
improvisar. P e r o yo que no tengo como tú 
un¡> letra á prueba de indiscretos. . . desearia 
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poder ce r r a r esla ca r ia . 

—Ya sé c o m o , esclamó de repente Bal-
tasar . 

I)e encima de una cómoda lomó un enor-
m e rollo del papel qne usan para sus planos 
los arquitectos y que en efecto sé componía 
ue planos. 

—Qué diablos iraes? preguntó Rober to ad-
mirado. 

— Es el plano del palacio que be manda-
do hacer para mi uso, coniesió Baltasar mo-
des t amen te . 

— T ú un palacio? 
-—Pasado mañana se dá p r i n c i p i é y tú, 

i f , U t í d e s c o ' o c a r la primera pie-
Ora, dijo Baltasar es t rechándole á su amigo 
la mano cord ia lmenle . 

Dirigiéndose á mi en seguida , añadió el 
poeta con ia mayor gravedad : 

= S e r á preciso que manan 3 h a g a s diligeu 
eras para encon t ra r una llana de plata y "una 
at iesa dé ébano , que hacen falla para ía ce-
remonia . «e te olvidará, Martin? 

— N o , s e ñ o r , conteste atónito de veras 
es»* ve / , porque ereia eri lo del palacio. 

* ero Rober to , mas familiarizado que yo 
con las apres iones de su amigo, le dijo con 
la mayor sangre f r ia . 

— B u e n o . . . pasado mañana colocaré la pri-
mera piedra de tu palacio; p e r o . . . . 
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= E n el Faubourg Sail-Anloine! esclamo 

el poeta exiliado', quiero ensanchar la po-
blaciflíK por esa parle, que es el antiguo bar-
rio aristocrático de Paris. Tendré imitado-
res y fundaré una eapi la^dentro de la ca-
pi ta l . . . La capital es la nación, la nación.. . 
es la Fraocip;—la írancia es la cabeza de 
Europa,. . . pues bien, yo bautizaré mi nue-
vo barrio llamándole: Barrio de Europa. 

—Corriente, dijo Roberto temiendo un nue-
vo arranque del vagabundo pensamiento del 
Poeta... haz tu palacio donde dices, y en el 
Ínterin sellemos mi carta. 

—Justamente, dijo Baltasar encogiéndose 
de hombros, y desplegó la enorme hoja de 
papel donde estaba en efecto el plano de un 
^pléndido palacio cercado de jardines. Ele-
cción, frente, costados, nada fallaba, y en-
lrc medias se habian añadido algunas liras 
de papel pegadas cuidadosamente. 

—Ves estas tiras? dijo Baltasar á su amigo: 
—Baltasar, que mi carta está abierta, y es 

,0 que urge. 
— E s t a s liras son aumen tos , cambios que 

Progresivamente he ido haciendo^en el plan 
Primitivo de mi palacio.... Se esc r ibe , se cor-

mi monumento lo mismo que un poe-
n ) a : un palacio es uu poema de bronce y 
"Úfmoi v ijada mas... 
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—Baltasar, mi car ta l repit ió el conde im-

per turbab le . 
— Y a es t amos! por eso te hablo de éstas 

t i r a s . . . . Con que las pego yo? Con este pe-
dazo de cola de toca... Dime ahora que no 
voy flechado al h e c h o . . . Despues hablare-
mos del palacio y darás tu opinion : tengo 
que encargar los adornos de b s jardines 
q u e se reducen á cincuenta ó sesenta gru-
pos ó estatuas del mejor mármol . . . Me en-
cuen t ro muy indeciso. P rad ie r es delicioso, 
luotleio de elegancia y gracia .. mas el cin-
cel de David es muy ené rg i co . . . severo y 
g rande . Antonio Moyne V Bar rye se distin-
guen por la or ig ina l idad . . . Y a y a ; la elec-
ción e s apurada . . . Ot ro tanto me sueed^ 
con las p in turas . . . Delacroix , Pablo Dela-
roche , Amainy Duval harán algunas. . . Yo de-
searía ocupar á M r . I n g r e s , pero el duque 
de Luynes le t iene embargado para su cas-
tillo y es un do lo r . . . Ah. ' Robe r to , Rober-
to, añadió el poeta melancól icamente , COCBO 

c o m p r e n d o abura los disgustos , las contra-
r iedades de los Médic i s t 

Apoderadlo R o b e r t o del precioso pedazo 
de cola de boca , se ocupaba en cerrar su 
carta del m e j o r modo posible, sin cuidarse 
mucho de los lamentos del poeta ; pero 
q u e d é p lenamente convencido en vista de¡ 
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1>lano afiadidq y sobre lodo el encargo de 
la llana de plata y la artesa de .ébano para 
la colocacion de la primera pjeijra hicieron 
en mi un efecto irresistible. Comencé á creer 
que era Ral usa i* uno de esos millonarios 
estrambóticos que se complacen en ocultar 
sus tesoros bajo aparente pobreza : asi es 
que no me pareció estraordiuaria la propina 
de veinte y cinco luises ; empero pensamien-
tos mas graves me preocuparon cuando R o -
berto me dijo al entregarme su carta : 

—¿Sabéis donde está la calle del Faubourg 
de Roule ? 

= S i , señor , sobre poco inas ó menos. No 
^ace mucho que estoy en Par is , pero pre-
guntaré y estoy seguro de encontrar la . 

= T e diriges al núm. 119. 
—Está inuy bien. 
—Y preguntas por el baron de No)rl ieu. . . 

que l u sabes leer y en el sobre Vá e l 
üombr^. " ; 
• —Está muy bien. 
. —V mi idea ? ese.lamó Baltasar in terrum-

p i ó á su amigo. 
T-Cuál? 
=^Saber si en realidad está el barón en la 

F°sesion de Hamlet ó de Ofelia de resaltas 
ü e haber estado en la de Jorge Daudin. 

dijo Roberto, pero cómo averiguarlo? 
Encogióle dé hombros el poeta v uie dijo: 

Tomo 5 12 
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—Asi que- l legues á casa del baron d£ 

tfoirlieu, le dices «d por te ro que t iene q u e 
tínlregar un» carta al ba rón . 

= E s t á muy b ien . 
= A l barón" en p e r s o n a . = S ó l o á él has de-

ent regárse la , ent iendes? 
= T b m a 1 hago lo que puedo . 
Con ademan t r iuníante volvióse Bal tasar 

hácia su amigo, e s c l amando : 
—Cuando 5*0 decía que este no será ja-

más un Front ín ? 
— Q u é ! r epuso R o b e r t o impacientado, no 

en t iendes que solo al barón has de en t regar 
Ta ca r t a? 

— A l i ! ya , si, que no se la dé á nadie mas 
que al señor b a r ó n . 

—Gracias a D i o s , dijo Ba l t a sa r . Otra co-
sa . . . Tienes memor ia? 

= C ó m o decis , señOT? 
— O h tesoro de inocencia ! Cuando ves tf 

oyes alguna cosa , lo r ecuerdas luego? 
' —Cá! no, señor , dos ó t res dias después 

no m e acue rdo casi de nada . 
— B u e n o ! al ent regar la carta a l barón/ 

mírale c o n a tenc ión , ecsamina su cara , ob-
serva lo que haga , oye lo que diga al reci-
bir ó al leer la c a r t a . . . cuidado con teñe, 
muy presentes estas cosas y en seguida v i c 
nes á dec í rmela . . . Me parece que en tan PPC0 

ii*f»po no h s -olvidarás ? 



— 1 7 5 — 
- e s r no, seftor, a s i ' d e c o r r i d o . . . P e r o 

mañana por ejemplo, lodo voló. 
«=Repiio que en este mozo lie descubier-

to el anti Frontín, e s d a m ó Báltasar. 
,—Si le preguntan de quien es la car ta , 

añadió el poeta, dices -que del conde Rober-
to de Mareuil , que acaba de l legar. 

Titubeó Rober to un instante y c o n t i n u ó : 
—Que acaba de l l egar . . . de Bretaña. 
"»I)e Bretaña , lo entiendes? me dijo Bal-

tasar; y ¡se mefiguró que contenía una car-
chada , dé la Bretaña . 
" -Es tá muy bien. 

—Corre. . . . despacha, dtjo R o b e r t o . . . En 
seguida añadió: Ah! me se olvidaba. . . si i>ur 
"ingun estilo te consienten ver al ba rón , te 
J r aes la carta y dices q u e volverás iMafiana 

las nueve. 
—Muy bien. 
—Al mismo t iempo, contfnnó Rolxerto-, des-

loes de una pausa , observa si en t re ios 
Cr 'ados que te reciban hay alguno mula to . 

•^Mulato. . . que significa. 
"^UQ hombre de color é a plomo-, sob re -

P°co mas ó menos, dijo Bal tasar . 
•^Bien, bien, ya estoy. 

. por acaso, prosiguió el conde Ro-
j e t o con alguna turbación , te presenian al 

a r ° n i y v e s j u n t 0 á el una t eñorúa 
,Uuy linda—. coa tres lunares eu el r o s t r o . . . . 
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no puedes equivocarla. 

— Y a , ya. 
= O b s e r v a si está muy pahua , si pareee 

' tr iste. 
= E s o no es difícil, añadió el poeta . 
— Y o lo c r e o . . uno que está pálido y 

triste, se ve de cien l e g u a s — 
E a , ilustre Mar t in , dijo Bal tasar , desple-

ga tus alas y echa á volar por esa escaleras» 
Me encaminé á la puerta , pero antes de 

salir , volví airas y dir igiéndome candorosa-
mente á Baltasar le dije. 

— S e ñ o r ; dónde he de ir por la llana 
de plata? 

==Cómo?. . . salló el poeta abr iendo unos 
o jos -como puños . 

— Si, por la flana de plata que me ra^n-
dásteis compra r . 

—Tú? repuso el poeta mi rándome . 
" — Y uua artes» de ébano t ambién . 

—Una artesa de ébano? 
El poeia se hacia c ruces . . 
—Si , ^hombre! esc lamó Robe r to soltanoi> 

una carca jada , para la ceremonia,.-.. 
— Q u é ceremonia? pregunió el poeta na.» 

•sombrado, dir igiéndose á su amigo. 
— L a de la colocación de la primera p"*-

tira 
= D e qué? = D e lu palacio desmemor i ado ! 
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—De mi palacio? 
= D e tu capital dentro de la capital, de to 

barrio de la nueva E u r o p a . . . En qué dia 
bíos estas pensando, Baltasar? 

— B a h l p o r qué no lo dices de una xei'' 
esclamó el poeta; soltáis una á una las pa 
labras como cuentas de rosai io... En efecto, 
necesito que Martin me compre una llana \ 
una artesa consagradas. 

— Donde venden eso? p regun té al poeta: 
el caso es que vo no tengo d i n e r o . . . 

—Palabrs! escíamó Baltasar como asaltado 
de una reflexion repentina. 

—Qué dia es pasado mañana? 
—Hoy es martes, dije, con que pasado 

íiiaúana, viernes. 
= J u e v e s , hombre , jueves 1 es posible, la 

áspera de un viernes ! esclauió el poeta con 
arranque de espanto y de indignación, 

a loca r la* primera piedra de un palacio la 
v¡spera de un viernes para que se de r rum-
be sobre mi cabeza^ . Fatalidad l que agüe-
r ° ! qué triste pronóstico ! 

Lentamente, casi conmovido, añadió; 
= N o , UMariin, no t a gas llana, ni ar te-

9a-M digo, coiiio no quieras ver á tu po-
bre amo sepultado bajo los escombros de su 
palacio. 

—Señor.. . como yo . . . 
—No dudo de tu buen corazon. V é á ese 



r ecado y vuelve p r o n t o . . . 
— V-oy c o r r i e n d o , le d i j e , y al c e r r a r la puer-

ta oi al poe ta r e p e t i r . 
= E n víspera de v i e rnes , j amás ! para es-

t a s cosas soy tan supers t ic ioso c o m o Napo-
leon!.'.' F 

M e e n c a m i n é hácia el F a u b o u r g de R o u -
le con una impaciencia febr i l , d e v o r a d o r a . 

T a m b i é n es taban las señas de Ja casa del 
barón de Noi r l ieu en e l pe rgamino que yo 
habia vis to , a d o r n a d o de una co rona real y 
de f iguras s imból i cas . . . E l pergamino que yo 
e n c o n t r é en la ca r t e ra q u e contenía las car-
las de la m a d r e d e R e g i n a . 

CAPITULO x i n . 

Regina. 

>,^V;UY pron to l legué á casa del padre de 
$ w l j f t e g i n a : es te r rormente no vi mas que una 
Ssfeslarga tapia, e n medio de la cual habia 
una puer ta cochera : cerca de esta puerta se 
hal laba p a r a d o -un coehe t i rado por dos or* 



— 179 — 
rogantes caballos: al acercarme se me antojó 
conocer la misma librea que llevaban los cria-
dos del vízcqnde Scipion Duriveau y que ha-
bia visto en nuestra escena del bosque de Clian-
tilly. 

Sorprendido de este encuentro y deseoso d e 
aclarar mis dudas, dirigime al cochero y fin-
giéndome pasmado de la hermosura de l i r en , 
dije: 

—Este soberbio carruagc y esos caballos 
magníficos no pertenecen al señor conde Du-
riveau? 

= S í , contestó el cochero desdeñosamente. 
Subian de punto mi interés .y mi curiosi-

dad. Me habia hablado Claudio Gerard del 
conde Duriveau con una aversion tal, me le 
habia pintado con tan negros colores, que se 
aumentó mi inquietud al pensar en los m o -
tivos que pudieran llevar al conde á casa de 
Regina, porque entonces recordé que el des-
conocido de la taberna de las Tres Cubas me 
habló de un hombre de edad madura que era 
Su rival cerca de Regina. 

Lleno de interés y curiositlad, llamé á la 
Puerta, me abrieron y no viendo portero, me 
encaminé hacia un gran pabellón cuadrado, 
Sito entre el jardín y el patio. En los prime-
ros escalones de un ancho vestíbulo apareció 
entonces el mulato que solía acompañar á Re -
fina en sus viages por el aniversario de la 
muerte de su madre: el mulato vestía de ne-
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gro y era sn facha áspera ŷ  siniestra. 

= Q u é se os ofrece?elijo sal jéndome ál pasó. 
«=Desearia hablar con el seuor barón de 

Noirlieu. 
Me miró el mula to de pies á cabeza, co-

mo sorprendido dé rni osada pretensión, y res-
pondió volviéndome la espalda: 

= E 1 señor barori no recibe íí nadie. 
= E s que tengo que entregarle una carta. 
—Una carta? repitió volviéndose, es diferen-

te, donde está? 
—Me-han dado orden de no entregarla si-

no al señor barón en persona. 
—Ya os he dicho que el señor barón no 

recibía á nadie. Dadme, pues, la car ta . 
—Imposible, caballero, es muy importante, 

y tan solo al señor b a r ó n . . , 
—Si no me la quereis dar , echadla al cor-

reo, contestó el mula to con aspereza. 
= N o es posible, necesito llevar la r e s p u e s -

t a . . . Si hoy no puedo ver al señor b a r ó n , 
indicadme á qué hora he de volvef m a ñ a n a . 

—liase visto yna terquedad por el estilo? 
esclamó el mulato amostazado. Os repito que 
no podéis ver al señor barón ni boy ni ma-
ñana , ni esotro dia, me esplico? Dadme, pues» 
la carta ó marchaos . 

= E 1 señor conde Roberto de Mareuil que 
me envia, añadí observando con atención al 
mula to , me m a n d ó . . . 

= N o me dejó concluir: estremeciéndose al 
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oír aquel nombre, esclamó: 

—Está en Paris Mr. de Maoéuil! 
Iba le á contestar, cuando un ruido de puer -

tas y de pasos le hizo al mulato volverse. 
Al mismo tiempo vi aparecer á un hombre 
joven aun, de elegante apostura, y cuyas m a r -
cadas facciones revelaban altanería y dureza . 

—Mando entrar, en el patio el coche del s e -
ñor conde? dijo el mulato respetuosamente. 

No me quedaba duda, aquél personage e r a 
el conde Duriveau'. 

—Es inútil, Melchor, contestó el conde a fec -
tuosamente. Y ai bajar añadió: 

—Escuchad. . . tengo que hablaros . . . 
Asi despacio se encaminó al portal el con-

de, hablando en voz baja con el mulato con 
cierta animación. 

Aprovechando el momento de- libertad que 
la casualidad me proporcionaba, dirigí á t o -
dos lados miradas furtivas, curiosas, inquie-
tas. Regina vivía sin düda en aquella casa, per 
*o porcinas atención que pose nada pude di-
visar. 

Re pronto,, dentro del piso» bajo de la ea* 
9a cuyas ventanas se abrían al nivel del ves* 
tóulo, fuese percibiendo ruido de voces, como 

dos personas discutieran con calor: almifr* 
mo tiempo casi, se abrió una ventaua de go l -
Pe y apaceció Regina con la mejilla inf lama-
'l3» "arrasados de lágrimas los ojos, y con una-
fisonomía altiva, á la par que dolorosamen-
k irritada. 
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no, csclamó con voz a l te rada: jamásí 

Pasóse ' ) a ' joven la mano por la f ren te , co-
m o para dominar su emocion, se apoyó un 
momento en la ventana cual si quisiera po-
ner término A una conversación que la indig-
naba <y refrescar en el aire libre s u a b r a s a -
da frente. 

El mula to y el conde Duriveau, que seguían 
conversando en el ,portal, .no pudieron air el 
ruido, ni ver á Regina. 

J amás me habia parecido mas imponente 
Ja belleza de esta: sus largos cabellos nebros 
divididos en dos espesas t renzas rodeaban sa 
rostro puro, casto, altivo corno el de Ja P¡a-
fla -antigua; un vestido negro muy sencillo que 
•hacia destacar su noble y esbelto talle com-
pletaba el austero conjunto de Ja figura dfl 
«aquella joven. 

Contemplábala yo con tímida y respetuo-
sa adoracion; involuntariamente se anegaron 
c n lágrimas mis ojos al decirme á mí misino: 

= P o b r c desventurado, oculta, ese amor que 
es tu vida, tu fuerza , tu perseverancia en el.buen 
camino; oculta ese amor en Jo mas recóndilo 
de l u corazon: jgnore para siempre esa úni-
ea divinidad tíe t u ; a l m a que á ella diriges 
tu culta, que á ella invocas, q u e te sacrificas 
po r .ella... en ^cuanto pueda serle útil la ad<-
hesion desconocida de una criatura oscura -1 
miserable como t ú . 

Dominada sin duda Regina por una emocion 
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violenta, no habia reparado en mí, porque m i -
raba -al frente y yo solo 1a veía de perfil, m e -
dio oculta como es t aba -por la puerta: pero 
habiendo vuelto por casualidad la cabeza ha-
cia donde yo estaba, retiróse la joven c e r -
rando tras si la ventana. 

Tan rápido fué el movimiento, que era i m -
posible que ni siquiera mirado hubiese Regi-
na: reparando en un bulto se habria retirado. 

E-n tan breve espacio pasó esto qne euan-
do el mulato, despues ue saludar respetuo-
samente al conde Duriveau, abrió la puer ta , 
Ja habia desaparecido Regina y ccrrádose la 
ventana. 

Iba á salir-el eonde, ya tenia el pie en el 
umbral cuando 'dijo en voz alta al mulato que 
?e venia para mí descontento por haberme d e -
Jado solo: 

—Melchor.. . me olvidaba rogaros que r e -
cordéis al baron que mañana á las dos v e n -
dré por él y por la señorita Regina para ir 
al Louvre. 

—Lo tendré presente, señor conde, dijo Mel-
chor volviendo á sá ludar . 

Asi que-salió el conde, se me acercó el 
Mulato rápidamente. 

—Por qdé os quedáis-en esa*puerta? me dijo 
con desconfianza. 

—Toma! como que-no sé donde tengo do 
estar, esperaba aquí. 

-Deb is te i s bajaros al patio. Y añadió des -
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pues de una pausa: No habéis dicho que que-
ríais entregarle al señor baron una carta de 
Mr. Roberto de Mareuil? 

—Si señor . 
=»=IIace mucho que está en París Mr. de Ma-

reuil? preguntó Melchor c lavando en mi uua 
mirada pene t ran te , 

— l i a llegado esta mañana;. 
—Donde vive? 
==Calle de Provence, fonda de Europa . 
—Sois criado suyo? 
—No, señor, soy recadero: 
Melchor reflexionó un momento y me dijo: 

la carta? 
= A q u i está;, pero- tengo orden de no entre-

garla sino al señor barón persona lmente . 
—Seguidme, contestó Melchor, y pa<o 

delante . / 
Le seguí a t ravesando el vestíbulo: dió vuel-

ta por un corredor , abrió la puerta de una 
especie de salon de descanso y haciéndome 
señal de que aguardara , se en t ró en otro 
aposento. 

Sencil lamente amueblada estaba la habita-
ción donde quedé, y casi del todo c u b r í a n 
la pared numerosos cuadros de familia, qu 9 

por los t ra jes debían alcanzar ¿ épocas m"? 
remotas , puesto que en el fondo negro de 
u a o de los re t ra tos que representaba un 
caballero con casco y coraza, vi e s c r i t o : 
Gaston V, señor de Noirlie, 1220, Casi 
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todos los retratos ostentaban los blasones de 
tan antigua casa con esta leyenda: FuerU 
y fiero. . . 

La divisa me recordó la espresion enérgica 
y orgullosa que acababa de observar en e 
semblante de Regina, hija digna de aquel 
linaje. , ... 

A po/.o rato, volvió el mulato y me dijo 
con ironía: , „ , 

- G o m o ya os previne, el señor barón no 
pnede recibir á nadie, ni hoy, ni manana, 
ni esotro dia: dejad pues la carta, o echadla 
í l correo 

Convencido de la inutilidad de insistir, me 
retiré sin dejar la carta, acompañado del 
mulato que salió á cerrar la puerta. 

Pero en un cuarto de hora recogí bastan-
tes noticias: ignoraba si podían interesar a 
mi n u e v o amo, tanto corno á mi me inte-
resaban. , „ • 

Sabia primeramente que el conde Dur.veau, 
hombre orgulloso, egoísta, d e p r a v a d o por tes-
t i m o n i o de Claudio Gerard, se hallaba en 
r e l a c i o n e s bastante íntimas c o n el boron y 
R e g i n a , toda vez que al dia Inmediato de -
t-ia llevarlos al Louvre, prueva evidente de 
lúe uo era muy peligroso el trastorno aei 
harón, cuando se proponía ir á la esposi-
eion de pinturas. . 

Aquel mismo dia. inmediatamente despues 
d« la salida del conde Duriveau, debía ha-



— 1*6 — 
her tenido Regina una discusión; muy acalo-
rada con el barón, discusión asaz penosa, su-
puesto que la joven, llorosa, habia termina-
do l a reyerta con una negativa tan r e s u e l t a . 

Finalmente según las trazas y la frialdad 
con que era acogido mi mensage, no debía 

{>rofesar el barón grande afecto á su primo 
loberto. . . Agregando á estos hechos el re-

cuerdo del desconocido de la taberna de las 
Fres Cubas, sentía un temor vago por la 
suerte de aquella joven: quizá su manó era 
codiciada por todos tres personages, , á sa* 
ber : 

El conde Duriveau, cuyo odioso carácter 
s&e revelara Claudio Gerard. 

El desconocido que se disfrazaba con mi-
serables harapos p a r a - i r á emborracharse con 
aguardiente en las tabernas y ligones dé las 
afueras. 

Roberto de Wareuíl, recientemente preso, 
pobre en< la apariencia y que me inspiraba 
una desconfianza instintiva. 

Was ay! aun suponiendo q u e las persecU' 
eiones de uco de ios tres pretendientes tu-; 
vieran un resultado, funesto para Regina, qu¿ 
medios de protegerla tenia contra s u g e t o s 
tan ricos, ó tan encopetados en la s o c i e d a d 
un hombre oscuro y miserable como yo, que 
por una esperanza frágil acababa de aceptar 
ta servidumbre] en casa d ; l conde Roberto. 

Pensando estas cosas, era desconsolador mi 
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desalíenlo, y sin' embargo una VOÍ? secreta me 
decía que no abandonara á Regina, que por 
humildes que fueran, tal vez 110 serian inú-
tiles mis servicios, ya que la casualidad me 
habia hecho conocer las personas temibles 
Para ella y cuyos vicios ocultos- ó tenebro-
sos proyectos ignoraba tal vez. 

Despues de maduras reflexiones, y enca-
minándome á buen paso á casa de Baltasar, 
me tracé la linea - de conducta siguiente: 

Procurar primeramente penetrar cuales eran ' 
los designios del conde Roberto sobre Regi-
na, observar*- estudiar sincera, lealmente y 
sin prevención la conducta de aquel joven,• 
inquirir también las miras que pudiera lle-
varse el conde Duriveau y usar de todos Ios-
medios que la casualidad ó las circunstan-
"ias me suf r iesen para hallar-las- huellas deb 
desconocido de la taberna de- las Tres Cubas¡ 
6on este propósito, pensé en mi próesirna 
conversación con Roberto, referir, ocultar & 
desnaturalizar como conviniera, los diversos 
meidentes que acababa de presenciar en ca-
sa del barón de Noirlieu» 

Adopté esta resolución sin vacilar y 61» 
^mordimiento: Roberto habia querido con-
f i r m e en instrumento ciego de no se q u í 
planes, induciéndome á observar y contar 
'odo lo que viera en casa del barón: esta 
^citación á una -maniobra de mala ley, qua 
de seguro habria yo desechado, á no tratarse 
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de Regina,me daba derecho para obrar sin 
escrúpulo con Rober to de Mareuil. 

Además, mis intenciones eran puras , rectas, 
leales. . . sin asordo de envidia, sin remota idea 
de intenés personal , renunciaba mas que nun-
ca á la loca, y estúpida esperanza tanto de 
que Regina reparara ea rni corno de que Ile-
gára á conocerme: por esta razón tenia pa-
ra mí cierto encanto melancólico el pensa-
miento d e cont inuar siempre invisible, miste-
rioso, mis pruebas de adhesion, de a d o r a c i ó n 
y respeto á Madamoiselie de Noirlieu que 
comenzaran en la época de los funeraies de 
su madire. 

Con una confianza digna de la edad d 
oro, motivada acaso por la carencia de o b j e t o » 
codiciables por ladrones, dejaba siempre B a l -
tasar puesta la llave. En t reme derecho' en 
la piececita que hacia de recibiento y o i l e al 
poeta esclamar con aquellos ar ranques super-
ito os y exagerados propios suyos: 

= D i c e n que es asombrosa , arrebatadora, 
estupenda.' Sin conocerla, adoro á esa cria-
tura y la- idolatraría solamente por su nom-
b r e . . . Ese nombre es todo un poema! 

Penetré en la habitación con miedo de in-; 
t e r rumpir el monólogo del poeta, mas rw 
presencia no calmó su exaltación. 

—Si, es un poema ese nombre , esclama-
ba Baltasar andando á pasos l a r g o s . . . es mas 
que un poema, es un carác ter , un retrato.-
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Dupare la ha visto en el teatro de los F u -
námbulos en un papel corto y dice que es 
un diamante escondido, que no puede ta rdar 
en lucir con lodo su esplendor! 

—Qué bay del barón? se apresuró á p r e -
guntarme Roberto, quien, preocupado por p e n -
samientos mas graves, oía con impaciencia las 
locas esclamaciones de su amigo. 

-=Antes de responder, esclamó Baltasar , 
atiende, á tí te nombro juez, anti-Frontin, qu ie-
ro hacer un esperimento de tu inteligencia tan 
honrosamente limitada. 

= D é j a t e de locuras y déjale darme c u e n -
ta de su comision, saltó Roberto, es cosa muy 
importante. 

—Te devuelvo á Martin al momento, p r é s -
tamele un momento, dijo Baltasar, y añadió 
dirigiéndose á mi: ea, JVIartin, responde, que 
efecto te produce este nombre: B A S Q U I N E ? 

Tan imprevista fué la pregunta y mi s o r -
presa tal, que di un p^so atrás mirando es tu-
pefacto al poeta. 

= L o ves? esclamó Baltasar tr iunfante, cuan-
do yo te digo que hay nombres retumbantes para 
ras naturalezas mas rebeldes á toda electricidad 
moral. 

Roberto de Mareuil se encogió de hombros. 
Pasado el primer asombro, me apercibí del 

Peligro de inspirar la mas leve desconfianza 
¿ mis nuevos amigos. Una inspiración r epeu-

TomoS 13 
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tina me dijo que en aquellas circunstancias lo 
mejor era decir la verdad, asi es que con-
testé: 

= , V á l g a m e Dios! señor, qué nombre! si su-
piérais. . . 

— T e deslumhra el nombre, no es verdad? 
esclamó el poeta, te hace ver lucecitas como 
una falda de color de rosa con lentejuelas de 
p la ta . . . Ese nombre resplandece, revolotea, 
da vueltas en tu cabeza como un torbellino 
de ojillas de oro, no es asi? 
„ = N o , señor, no es eso, le dije: sino que 

me he quedado lelo al oir ese nombre . . . 
= P o r qué? preguntó Baltasar , mientras pa-

teaba Roberto con impaciencia. 
—Siendo niño, señor, le contesté al poeta, 

conocí á una niña de ese nombre . . . Canta-
ba como un ruiseñor , y danzaba corno una 
maga; era rubia con ojos negros. 

—Fatalidad! esclamó Baltasar. Esa maravi-
lla de ar te , de espresion, de poesía, esa jo-
ya oscura hoy,*pero que acaso mañana esta-
llará á los ojos de todos como una bomba lu-
minosa, ha sido volatinera! Roberto, desde es-
ta noche á los Funámbulos ; revelaremos su 
mérito á los bobos que lo ignoran, la decre-
taremos un triunfo, una apoteosis!!! 

Exasperado Roberto con las e s c e n t r i c i d a d e s 
de su amigo, díjole con tono triste y apesa-
dumbrado: 
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—Baltasar , como olvidas que estoy tratando-

de un negocio...mas qué grave para mí. 
—Perdona, amigo mió,'he delinquido, repuso 

Baltasar con dolorido acento. Llámame loco, 
pero no egoista.-Has visto a lbaron? me pregun-
tó en seguida. 

= N o señor . 
—Lo hubiera apostado, esclamó Roberto con 

despecho: te recihiria el mulato? 
—Sí, señor: insistí mucho pero el mulato 

®e.. . Ah/ señor, me encargasteis que mirase 
bien lo que pasara y que hiciera por aco r -
darme. 

—En efecto. Y qué pasó?' 
—Advierto que me aturrullo si no empiezo 

P°r el principio para decir la cosas con 
seguridad... 

=Bien , hijo, empieza por el principio, r e p u -
so el poeta, de mal gusto es, pero tú t ienes 
e l empaque clásico... Ea, di. 

Pues, señor, le dije á Baltasar, llegué á la 
calle de Faubourg du Route, llamé me ab r i e -
r °n . . . y entré. Salió el mulato preguntándome 
loe queria. . . Ent regar en mano propia una car-
ta al señor barón de Noirlieu. JNo se puede ver 
al señor barón, me contestó el mulato. E n t o n -
a s , estando yo en el vestíbulo, salió de la casar 
uo caballero joven todavia y muy emperej i laúoi 
Je habló al mulato, as ien le titulaba Mr. D i r . . . 

hacer memoria) Mr. Duri.- . 
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—Duriveau, esclamó Rober to con t an to 

asombro como inquietud, y añadió al punto : 
El conde Duriveau es a l t o . . .moreno . . . de faccio-
nes severas, eh! 

==Sí, señor, asi es el nombre y la t r aza . 
Miró Roberto al poeta y le dijo meueando la 

cabeza: 
= Y a conoces la voluntad de hierro de ese de-

monio de hombre que es inmensamente rico. No 
hay nada para mí mas peligroso que. . Por r e -
i ex ion 6e contuvo y añadió dirigiéndose á mí: 

—Cont inúa . Mientras que hablabas con el 
mulato , salió el condeDuriveau de casa del ba rd i? 

—Sí, señor, el mula to le acompañó hasta la 
pue r t a . Entonces aquel cabal leroencargó al m u -
lato que recordara al baron que ul dia siguiente 
á las dos pasaría á buscarle pa ra ir al Louv?e 
con la señorita Gi . . . R e . . . 

—Regina! esclamó Rober to . 
= E s o mismo, ese nombre dijo. 
—Ya , m a ñ a n a . . . á las dos . . . . al Louvre; 

dijo Roberto con satisfacción y despecho al mis-
mo tiempo. Corriente, no fa l taremos, bueDO 
es saberlo. No es tará el barón loco tan rema-
tado eomo dicen. Magnífico! mañana al Louvre-

Dirigiéndome otra vez la pa labra : añadió el 
conde: 

—Amigo: vales de oro lo que pesas, á pe-
sar de tu cara estúpida. Continúa.- Luego qu® 
se fué Duriveau, te quedaste con el mulato-
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~=Sí, señor. 
—Y qué te dijo? 

• = C o m o me empeñaba en entregarle al b a -
ron la carta, dijome el mulato <jue su amo 
no recibía i nadie: hice tanto que al cabo me 
üevó el mulato á un saloncillo donde habia 
muchos retratos y me mandó aguardar . 

="Pero llegaste á ve.r el barón? 
=*No señor. Al poco rato, volvió el m u l a -

to y me dijo como burlándose. Si no quereis 
«ejar la car ta , que le escriba al barón por 
el correo el señor conde de Mareuil, y le con-
testará. En seguida sin darme tiempo para 
«ñas, me echó á la calle el mula to . 

=^E1 mismo rencorsiernpre ó la misma d e s -
confianza, dijo Roberto dirigiéndose al poeta, 
el cual fiel al propósito hecho de callar p a -
ra no interrumpir á su amigo, ba jó la cabe-
za en señal de asentimiento. 

= N o has visto jóyen ninguna en la casa? 
repuso Roberto. 

—No, señor. 
—Ni has notado nada de par t icular? 
—No señor . . . solo al sa l i r . . . 
—Qué viste? 
—Digo que cuando sal í . . . 
—Acaba di p ron to . . . 
- E s t a b a parado á la puer ta , cuando pasó 

"n magnifico carruage: no sé si hice bien en 
10 que hice, pero como me encargasteis que 



194 
observara, miré quien bajaba de tan hermo-
so coche. 

=Hicisteis divinamente, se apresuró á de-
cir Roberto. Y quien se apeó? 

—Un caballero de cara muy lialagusña y 
muy bonita, mucho mas joven que el conde 
Duriveau, no tan alto como él, pero muy bien 
vestido... 

Para completar la fabula, re i ra lé del me-
jor modo que pude al desconocido de la ta-
berna de Jas Tres Cubas, confiado en que 
acaso le conociera Rober to y asi sabría por 
este quién era el hombre singular que tanto 
interés tenia en conocer . 

Frustróse mi e spe ranza : á pesar de los 
minuciosos pormenores que di, dijo Roberto, 
despues de haberme escuchado con gran aten-
ción y visible ans iedad: 

— N o conozco á ese hombre . Reparaste en 
el color de la librea? 

—Cómo? repuse fingiendo no comprender 
la preguuU. 

= Q u e si notaste de qué color vestían sus 
criados? repitió Roberto . 

— N o , no , .yo solo miraba al amo... 
— E s lástima. Podr íamos haber sacado al-

go en limpio, dijo Roberto retlexiooaudo: no 
observaste mas? 

= N o señor . 
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^^TT? 1 5 0 0 1 , 1 , 6"; A v e c e s , a s c o s a s m a s leves 
dignifican mucho . . . para quien tiene interés 
en comprender las . . . 

' S e f l 0 f ' d e n a d a m a s m e acuerdo 
c o s 7 " a S q u e g ° m e m o r i a - A h - ' si, otra 

Hecurri á otra fábula para exasperar mas 
ms celos de Roberto é interesarle ardiente-
mente en descubrir al desconocido. 

—Di pronto, esclamó el conde. 
criado, el lacayo de este último ca-

nanero, le dijo al cochero . . . . 
—Qué? acaba. 

i * n T L e d ' j ° ' c u a n d o s e apeó el joven : ya 
«nemos como de costumbre, an plantón de 
«n par de horas . . . 
p.*2*?.1"0 d e cos tumbre? esclamó Rober to . 

^ el saberí C r i a d 0 ? P U C S 6 S m U y i m » M > r l a o -
—Yo por mi, señorito, no sé por qué . 

cnAn, K r i ? 0 ' e s o p r u e b a <lue e l jóven fre-"neniaba la casa. 
— ^ o diré que no. 

m - E s absoluiamente preciso que en el tér-
10 de ires ó cualro dias me averigües 

de I " 6 8 e s e , l w m b r e » d i Í ° Roberto, despues 
nacer una breve pausa. 

«Stah c o n s e g , ú d o mi propósi to: el conde 
" a tan ansioso como yo de penetrar el 
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m i s t e r i o , y debia po r t an to a y u d a r m e eu mis 
pesqu i sas . 

— S i , s e ñ o r , r e p i t i ó ; es p rec i so que des-
c u b r a s qué joven e s e s e . 

P e r o , yo , s e ñ o r , eótno b e de c o m p o n e r m e ! 
— M u y senc i l l o : d e s d e las diez ó las once 

d e la mañana le s i túas lotlns los dias c e r c a 
d e la casa del b a r ó n ; e x a m i n a s las personas 
q u e e n t r e n , y obse rvas si a lguna es el jóveu 
q u e dices . Si vá en cochc n o bay cosa mas 
fácil q u e s abe r quien e s . 

— C ó m o h e de hacer? 
= P r e g u n i á n d o l e s á los c r i a d o s e l nombre 

d e su au io . 
— Y a , ya, p e r o si no m e a t r evo ó no me 

lo qu i e r en d e c i r . . . 
— B u e n o , b u e n o , ant i F r o n t í n , sal tó Bal-

t a s a r . 
— S i s e niegan á r e s p o n d e r , un medio muy 

senci l lo hay de h a c e r hab la r á s u s criados, 
r epuso R o b e r t o . No dices q u e e s j o v e n , ele-
gan t e y buen mozo? 

— S i , s e ñ o r , e s un joven muy g u a p o . 
R o b e r t o a r r u g ó el e n t r e c e j o y a ñ a d i ó : 
= P u e s b ien ; con tono mi s t e r i o so , les di-

ces á los c r i a J o s q u e vas de p a r l e de una 
h e r m o s a d a m a , á quien ha c h o c a d o el am» 
y desea s abe r su n o m b r e y habi tación. 
impos ib l e q u e los c r i ados n o t e lo cuentea-
M e h a s e n t e n d i d o ? 
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—Pero sí eso no es verdad, le dije á 

Roberto fingiéndome aturrul lado. He de men-
tir acaso? 

—Bravo, ant i -Front ín! esclamo Baltasar, 
no podiendo callar por mas t iempo, me ha-
bías dado un susto, porque te ibas aligarando 
un poco, mas este rasgo rae tranquiliza! En 
consecuencia, esclamó el poeta, con entusias-
mo, y en pago de tan virtuosa respuesta, au-
mento in salario hasta quince mil libras torne-
sas: esto, con el censo de suministrarme t ira-
botas, fósforos, betún y cuellos postizos. 

= S e ñ o r ? y si no va en coche ese joven? le 
dije á Roberto, como he de hablará los criados? 

—Si va á pie , esperas á que salga y le 
signes... 

—Adonde? 
—Addhde vaya., . En alguna parte d o r -

mirá.... 
—Ya estoy, dije dándome por satisfecho, 

? no se duerme sino donde se habi ta , sabré 
su casa... está claró. 

Qua no se duerme donde se kab¿ta\\ esela-
Baltasar recogiendo. Martin, para re-

munerar esa casta creencia, subo á treinta 
mi' libras tornesas tu salario: pero han de 
ser de tu cuenta los gastos de caisetines, 

chanclos, de tirantes, de moneda suelta 
para pasar el puente, y me has de regalar 
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cinco melones de los p r imeros que haya . . . . 

— O h ! sois muy bondadoso , dije al poeta 
y añado dir igiéndome al conde , pero aunque 
s é p a l a casa, no p o r , e s o sabré el nombre 
del j oven . 

— E n t r a s en el cuar to del po r t e ro ; haces 
di re t ra to de tu hombre , y preguntas como 
<¡e l l ama . . . , ya veremos con qué pretesto. 

= E h ! eh! qué malicioso sois! e s c i a t n é 
admi rado . 

= O t r a cosa: saltó Rober to entregándome 
otra carta escrita sin duda duran te mi au-
sencia. V a s á llevar este papel á la galería 
Bourgi l , A b b é , á casa de un tal Bonin, tien-
da de juguetes de muchachos . 

Unos recuerdos vagos me asaltaron al oir 
el nombre de Bonin, que no me era des-
conocido , si bien no puede discurr ir en 
qué época oyera pronunciar aquel ^iombre 
ni la persona á quien per tenec ía . 

= N o le sucederá á esta carta lo que á la 
del barón, me dijo Rober to , se la entregas á 
M r . Bonin en persona , sale poco d e su tienda: 
te dará una respuesta . 

—Es tá muy bien. 
— C o r r e , y vuelve p ron to . 
= A la vuel ta , dices en ese fonducho inme-

diato q u e traigan comida para d o s , e s c l a m ó 
Baltasar mages tuoramente , po rque nosotros 
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te mantenemos, Mart in , te damos casa, te ves 
tiremos, luego que se gaste esa ropa que tie -
nes y que está nuevecita todavía; dormirás en 
la antesala, te presentaré mi piel de oso de Si-
beria, ínterin se te arregla una cama decente y 
descansarás como un monarca, con mas sosie-
go que el mismo Luis Felipe. 

—No soy delicado, dije. A la vuelta me 
traeré los pocos efectos que poseo, y en cual-
quier p¿rte me acomodaré . 

—Pues despacha, dijo Roberto, y si M r . 
Bonin no está en casa, le aguardas . 

—Está muy bien. 
Sail y llegué á la galería de Bourg- l 'Abbé , 

1Qe es uno de los pa-ages mas tristes y mas 
oscuros; al tiempo de en t ra r , me dió un fuer -
te tropezon un jovenzuelo que acababa de 
apearse de uu elegante cabriolé , mientras el 
«cayo sujetaba á un brioso corce l . Despues 
de dirigirme una ligera escusa, el joven, ó 

bien el adolescente i m b e r b e , y de traza 
asaz vulgar, aunque vestido con lujo, paso por 
pelante de mí y yo le seguí buscando la 
tienda de juguetes . 

Acababa de descubrirla cuando vi en t r a r 
ella al mancebo que se apeára del cabrio-
vile cerca del mostrador cuando llegué á 

la Puerta y dentro estaban aguardando o t ras 
°os personas: la pr imera era un cazador con 



2 0 0 
casacas v e r d e ; c h a r r e t e r a s d e p la ta y e 
i r icorn io e n g a l a n a d o con p lumas : la segunda 
una l inda m u c h a c h a q u e m e pa rec ió una 
traviesa c a m a r e r a , á j u g a r p o r su a i r e de-
senvue l to , p o r el gor r i lo y de lanta l blancos 
y po r el a seo d e todo su a tavio . E l cazador, 
q u e e ra un m o c e i o n nada l e r d o , estaba en 
conversac ión t i rada con la donce l l a , y mien-
t r a s t an to una vieja d e cut is a p e r g a m i n a d o 
y d e p e n e t r a n t e s oj i l los g r i ses , se hallaba 
c o m o a c u r r u c a d a d e t r á s del m o s t r a d o r . 

A c e r c ó s e á esta harpía el m a n c e b o queme 
p r e c e d i e r a y con no poca s o r p r e s a observé 
q u e la dirigió la pa l ab ra con c ienta Jefe-
rene ia a fec tuosa . 

—Buenos dias , mi q u e r i d a M a d . Laridon. 
la d i j o , qué tal vá? 

— S i venís h a b l a r de l negoc io , repuáo la 
vieja con a s p e r e z a , os podé i s v o l v e r . . . . 
s e h a c e n a d a . 

— C ó m o q u é ! e sc l amó el j o v e n demudado* 
a y e r ya se c o n v i n o . . . 

— Y hoy se desconvino . . . . caba l . 
— P e r o , que r ida M a d . L a r i d o n , e s o e s i w -

pos ib le . Mr . Bon in sabia q u e contaba con 
e l lo . 

— E s t a o s ahí diez h o r a s p r e d i c a n d o , re-
plicó b r u s c a m e n t e la v ie ja , se rá como si ca-
l l a ra i s ; en d i c i e n d o e l a m o q u e no , no bay 
q u e d a r v u e l t a s ! 
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•^•Siendo a s i , dijo el joven afl igido, nor 

que prometió para hoy?,.. 
—Bastante hemos hab lado , dijo la harpía 

cruzándose de brazos , é insensible á todas 
'as instancias 'del mozuelo. 

- - M e es igual, dijo este por fin con des-
pecho, esperaré á M r . Bonin . 

La vieja hizo con la cabe/.a y los hombros 
un movimiento que parecía quere r dec i r : 

—Haced lo que os dé lo gana. 
•Atisbándome entonces, dijo la m u j e r : 
= Q u é se os ofrece? 
—Traigo una o r l a para Mr . Bonin . 
—Pronto volverá y podéis entregársela, r e s -

pondió con su habitual dulzura. 
Bus taburetes no mas habia en la tienda 

i estos los ocupaban la doncella y el caza-
y r . Ofendido me pareció el joven porque 
e i lacayo no le ofreciera su a s i en to ; mas el 
cazador sin dársele un ardite de su falla d e 
^ a n i d a d , dirigió una mirada irónica á la 
P'spireta muchacha, para t jue reparára en el 

armin de despecho que coloreaba las meji-
"as del mancebo. 

Cada vez mas sorprendido de lo que veia 
l °'a, examiné con mas curiosidad aquella 
'ngular tienda. En vez de ser risueña y a l e -

£ C o m o suelen los almacenes de tales c h u -
r , a s5 con sus muñecas recien vestidas de 
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raso y lentejuelas, con sus casitas brillantes 
como espejos y sus lujosos caballos, hallába-
se despoblada y oscura, sin que á escepcion 
de algunos muñecos viejos y empolvados, se 
viera jugue te alguno. 

Aqui llegaba de mis observaciones, resguar-
dado en la sombra , pues iba siendo de" no-
che, cuando vi en t ra r un hombreton con 
largos bigotes canos, corbata negra , levita 
azul abotonada mili tarmente hasta el pes-
cuezo, un gran bastón de caña, y el som-
brero ladeado. 

No me equivocaba, era el tullido. Ni los 
espesos bigotes, ni el apres to militar me im-
pidieron conocerle, y por miedo de que me 
viera, me retiré ai rincón mas oscuro del 
a lmacén . 

La presencia de aquel bribón hizo á la 
vieja salir de su apat ía: incorporóse casi J 
esclamó con interés. 

= Q u é hay? 
—Que se malea Ja cosa, dijo el tullido por lo. 

ba jo . Se conoce tfae era un lobo con piel de 
cordero. 

—Con que aun no se ha concluido? dijo la 
vieja en tono de reconvención. 

—Concluido? ya, ya, repuso el tullido? tra-
bajillo le mando al capitan. 

= C o n un pollito de esa especie! repuso 
la vieja encogiéndose de hombres . 
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—Repito que el pollo es un gallo bien a rma-

do de espolones, y qne no se dejará comer 
la cabeza, es bien seguro. 

= P u e s entonces, que quereis i dijo la vieja 
refunfuñando; á que ven is? 

= E l capitan convida al patron á que acepte 
la tercería, y asi tal vez. 

—El amo no está en casa, y eso es cuenta 
fuya: esta noche le escribirá al capitan, replicó 
•avieja. 

—Corriente, dijo el tullido, voy á avisárselo. 
—El amo le escribirá, repitió la vieja. 
En seguida se marchó el tullido. 

. Al oir decir el capitan, un presentimiento 
' ,n?ular me anunció que se t ra taba de B a m -
?,oche, cuyas relaciones con el tullido seguían. 

" v¿»no procuraba también adivinar que i n - # 
yeses podían traer á personas de tan diversas 
c|ases á aquel tenducho, donde no se pensaba 
etl compnr ni vender juguetes . 
s De pronto !a vieja, pegando, por decirlo así, 
'Ucara seca y arrugada á los vidrios de la tien-
Ua, dijo con voz huer*a. 

~-Ya viene ¿¡no. 
Al oir ' r , levantáronse acelerados el cazador 

y la do -¡celia, y el adolescente se apartó de la 
•'•erta vidriera por donde estaba mirando p a -
13 disimular su mal humor . 

F IN DEL TOMO V. 



IJ 
¡,¡ . W » ' . . . - 3 a t ) l l í í ' 

u» > $ • • • r r r , ' ' ,•:.:»;«*>•. . 1 • 

• i ; r it- • íi't^ 
i ' 

„ Sí (•: j ; : , r. 
. • ' - ¡ 'o ; i. • \ •:. ; 

•) ¡ ''¡"II •'•;>-}<') • • •'.q 
<k¿ - v • • • * 

* . • f*' ' -

• -r. • : vt ' . $ V 

. ñ , 



* 

MARTIN 
A 

• ° 

MEMORIAS- D E UN A Y U D A DE CAMARA, 



y I T 

Concluida la obr acostará G rls. cada tmnfti 





• . • 

• . r . " 

: • : • • . / V ' • 

* ' • 
* . - ; ' • '• ' • . : • 

• • 

* 
• > . • * , • ' • 

" V 

• • ' • . - * 

' * ' • • . • 



M A R T I N T°6°. 



; 

'J 

• • 

«i >' 

-



CAPITULO I . 

El mercader de juguetes. 

fi^VroiírtsB la puerta de la tienda, y como 
(filjel- dia iba declinando, no pude al pron-
isHQto distinguir las facciones del mercader 
d e juguetes: ademas, llevaba el sombrero e n -
casquetado y con el Cuello de la levita de 
color de tabaco, levantado por temor del írio 



r o s t r o ^ 8 ' 8 6 l a p < , l j a ° r e j a s y p a r t e ^*1 

Jío obstante su anterior desp-Hio,".acerró-
se el joven al mercader, y ! e fainió la pa-

¥ e ~ B
á

u e " 0 S d i ü 8 ' 9 , l e r i d o M. Bonin, le d j o , 

• Interrumpiendo el mercader al mozuelo'; 
pregunto a la vieja. « 

—ffo le 'lias advertido que no podia ser: 
= S e lo he repetido cien veces, murmuró 

ia vieja; pero se empeñó en quedarse . . . 
Con esta noticia, M. Bonn respondió al jó-

ven con. tono liarto significativo: 
—•Buenas noches, joven. 
1 le volvió la espalda bruscamente . 
—Pero, M. Bonin, repuso el mancebo con 

««pilcante acento, por Dios, si supierais. . . . 
yo os csphcaré!. . . 1 

—Iniítil, inútil, esclamó M. Bonin, sin mi-
rar le siquiera: he dicho que no, y tres veces 
no. Buenas noches. 

—Pero, M. Bonin, por la Virgen Santísi-
ma, escuchadme. * 

= l d o s á acostar, jóven, que se os refres-
que la sangre. 

Y dirigiéndose al cazador, di ¡ole el merca-
de r . J 

- V e n í s de par te del duque? 
—Si, señor, traía una carta de mi a m o . 



Al mstno tiempo que el cazador entrega-
ba el merwage (Je su amo, furioso el adoles-
cente por verse humillado delante de testi-
gos, esclamo: 

— Pues bien, os delataré por lo que sois» 
un bribón, Mr. Bonin; diré que yo uo pen-
saba en descarriarme, cuando recibí uua car-
ta en que se me ofrecían adelantos sobre la 
herencia de rni padre, diré. . . 

= = T J , ta, ta, que diréis... y qué diréis? HE 
ahí lo que son estos señoritos, replico el mer-
cader encogiéndose de hombros con desde» 
Sosa indiferencia: vienen á proponer que se 
les descuente la muerte de papá, ó de m; -
TOS, porque no tienen eaehaza para espeivf 
Ja herencia que codician, y cuando un hon-
rado comerciante se niega á proteger sas d e -
sórdenes, vienen á injuriarle á su cas*.. . es 
cosa qu» da lástima. 

—Qué.'osáis decir, esclamó el joven dése?» 
parado, osáis decir que no sois cómplice d« 
es" capitan aventurero que me hizo f irmar 
letra* de cambio en blanco por valor de ci< n 
mil Tranro?, en pago de las cuales se figo--
ró que yo habia re r ibuo un cargamento (!« 
P do de Varaperííc y jamón de oso, un pri-
vilegio de intención y esplotacion de los aar<t-

tjt'cm! hrofnrog, mil botellas do Lacrima 
GrisU, dos mil ejemplares de Faublas, no 

cuantos quintales de '¡ruibarbo, una cesión1 

diez leguas cuadradas de territorio c u T e * 
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jas una partida de plumas de avestruz un 
crédito contra eJ bey de Túnez. . . objetos y 
propiedades todas imaginarias que vos me to-
masteis en globo por la suma de trece rail 
trescientos francos? 

A l oir enumerar los singulares v a l o r e s da-
dos al adolescente, el cazador y la d o n c e l l a 
so.taron una estrepitosa carcajada. Yo no to-
mé parte en aquel acceso de buen b u r n e r , 
perqué todavía ignoraba completamente lo que 
eran los préstamos usurarios. 

No se dio por entendido el joven de tan 
impertinente risa, y con mas cólera, prosiguió 
dirigiéndose al mercader: 

—Repito que sois cómplice de aquel bribón 
oe capitan, y tanto es seguro que me pro-
pusisteis un negocio mejor, prometiéndome 
veinte mil francos por un recibo en blanco 
firmado por mí . . . os atrevereis ahora a negar 
vuestra promesa? 

—Vuelvo á declararos, joven, que j a m í s se-
re cómplice de vuestras locas prodigalidades. 
Id en busca de papá y mamá, portaos bi^n, 
Í n o metáis ruido, sino' quereis que envíe ¡í 

uscar la guardia. . . 
- -Bueno! esclamó el joven exasperado, ya 

tendréis noticias mias. 
—Cuan lo gustéis. . . estoy prevenido, dijo 

el mercader con calma, mientras salía el jo-
ven dando un portazo. 

«•-Imbécil, dijo á media voz Mr. Bonin. 
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De manos del cazador tomó y leyó la ca r -

ta que ya iba .4 recibir al hacer esplosion la 
cólera del mancebo. 

A. medida que oia la voz de Mr. Bonin, 
T°z clara, aguda, de acento sardónico, mas 
Me pareció conocerla. En vano procuraba dis-
linüuir !a* facciones de aquel hombre: no lo 
P'ide Inorar á causa del cuello levantado y 
•jel sombrero metido hasta las cejas, adema9 
'•e la oscuridad que en la tienda reinaba. 
. —Le diréis al duque, saltó.el mercader do 
J'isuctps luego que leyó, que hoy no tengo 
¡"''npo para examinar los objetos de queque 
mbla, que los traiga ó los envíe mañana por 
a noche de siete á ocho y los veré y diré 

'o que valen. 
H3ué? qué? replicó el cazador con la im-

pertinente familiaridad de un lacayo de casa 
fraude: no es eso, el señor duque me encar-
go que fuérais hoy á verle. 

—Corriente, pues no me verá v estamoi 
Apachados, respondió Mr. de Bonin con 
'ron¿a: que venga mañana a l a hora de comer 
y 'no hallará'... ' 

—Está bonito que un duque y par, hijo d t 
mariscal del imperio, tenga que ponerse á 

' lestras órdenes, dijo el cazador ofendido. 
eh? repuso el mercader de juguete?, 

Pnes habrá de tornarse ese pequeño trabajo, 
ya que quiere dinero prcs'ado sobre la espa-
Ua y otras baratijas de diamantes de su di* 



Yunto padre. A vos, buen mozo, os aconseje 
"que si tenéis atrasos los reblarnos por<ja< 
va mal vuestro amo. Guando una pasa se car-

t ea , los ratones escapan y hacen perfecta mente. 
Aprovechad el ejemplo y buenas noches. 

No dejó de h;xvr ef. eto el apólogo en ele.)-
•«ador y -salió d e q u e s de hacer una seiia de 
inteligencia ;i la criada. 

Esta entregó otra carta al mcTeader, el cual 
<Iijo al leerla: 

—Esta si, tu ama si que es mujer de orden: 
« s avara, piensa en el porvenir, en lo positi-
f<f y aún no tiet.e diez y ocho años, Y f 
«ermosa como tin sol. C u n o conoce ¡i l<* 
hijilos de familia y cómo los maneja nren-
t ras que sou sus amantes! Veamos que nw 
«jufcre. . 

Abrió Mr. Uonin la carta cuyo contenido lie 
«obido después y voy & trasladar aqui con 
«oda su sencillez, sin al terar mas que la I W 
Tibie ortografié. 

«Mí l iuen amigo: 
«El marquesita quiere darme sesenta W'1 

«francos en diamantes, pero no íiene fondos pór 

«el pronto: su mayordomo «guarda ingresa* 
«para dentro de tres ó cuatro meses . . . ver-
anaderos ingresos.. . . me he inforrtíado.... Pé-
«ro tres meses es nn larso plazo y vale ni"* 
«tener que aguardar . . . . Por otra parte, me n* 
«habladode un ruso muy rico.. . . y ya me com-
«prendéis, páfa no perder ia propuesta de oe»' 
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W d a del marqués, !e lie dicho que Quería 
««Dora los diamantes, y que si no lenia dine-
ro , y«» sabría quien le prestaría los sesenta 
"Mil francos con un interés de 20 por 100 
«Pagado adelantado por seis meses. 1 

«Kstí; prestamista soy yo, pero en la apa-
riencia sois vos: á mi agente de cambio lie 
"mandado vender 3200 libras de mis rentas: 
"VOs 0 8 entenderéis con el mayordomo del mar-
"liiesilo, le. exigiréis una letra de cambio á 
«seis meses vista bien en regla, y aparecerá 
"loe vos dais los fondos que mi notario en -
^ " ' p r á con un recado vueslro: está ya avi-
lado. De este modo yo recibiré los diaman-
J e s y ine beneficiaré con el 15 por 100 dein-
•eres, por que ya se sabe que un 5 por 100 
u e comisión es para vos.» 

«f i j u s c a i s a ^ H n negocio sólido y ventajoso 
tildado que no quiero nada con menores) 
subidme, que aun tengo basta cíen mil 
'ancos oisponíbles, porque sigo en acecho 

,lfl aquella famosa hacienda de Br;c Es 
«una pera que tarde o temprano be de a t r a -
P̂ T. 
«No dejeís de ir mañana por la mañana i 

del mayordomo. Siempre vuestra. 
Malvina C/taranron. 

- Mentira parece que esta encantadora 
,"?er no tenga mas que diez y orho años, es-
a m o . el mercader. Qué cabeza! Qué inte-
ei*¡a práctica de los negocios! Dile á tu 



señora, que está muy bien, que liaré lo qtM 
d"sea. Esta si que te pagará con puntuali-
dad, ph? 

—Yo lo creo, como que se los dejo á ga* 
nancias! cn poder de mi ama están mas segu* 
ros que en casa de un notario. 

La doncella salió sin duda á buscar al ra* 
2ador, que probablemente no babria salido 
de la galería. 

Era enteramente de noche. De pronto el 
gas iluminó el pasage y el interior de la tienda 
del mercader de juguetes Este se quitó el 
sombrero y. ba jó el eueilo de la levita. 

Entonces reconocí á mi antiguo amo. . . . 
Lebrasse. 

Sentí una especie de estremecimiento re-
trospectivo, sobre todo cuando observé la» 
profundas cicatrices de una estensa qjiema' 
dura que abarcaba desde la parte i n f e r i o r de 
Ja mejilla Insta la frente, quemadura ocasio-
nada sin duda por el incendio p r o d u c i d o pof 
Bamboche: la ra ra de La Lebrasc seeuia sien-
do imberbe, biliosa y sardónica. Pío me pa-
reció que hubiera envejecido; únicamente efl 
vez de cabellos á lo chino los llevaba cor-
tados al rape, lo cual alteraba poeo su as-
pecto; no me fué posible dominar cierta con' 
mocion al presentar la carta de Roberto <;* 
Mareuil: pero hácia e l verdugo de mi i n f a n c i a 
no esperimentaba odio alguno personal, si a»> 
puede decirse: sentia una" mezcla de disgusto» 
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de desprecie y horror que me molestaba: en 
virtud de un sentimiento de equidad habría 
(leseado ver á aquel miserable condenado con 
lodo el rigor de la ley: mas hubiera creído 
tóionrarme haciéndole sul'rfc violentas repre-
salias, fáciles para mi juventud, energía y re -
solución. , , • J i 

Antes de que se alumbraba la tienda, lia-
fe permanecido apartado á la sombra en uu 
rincón: asi la Lebrasse no reparo en mi pre-
sencia y cuando me vio, dio un .paso airas 
tendo á la vieja con tono sorprendido y con-
trariando: , , „ „ . 

- D e donde diablos sale este hombre? Esta-
ba aqui? Y yo q u e m e creiaen familia! 

=Qué! saltó la vieja, no habíais reparado 
^ él? Yo cteia que le dejabais para el u l -
timo! 

La Lebrasse se encogió de hombros, dio una 
Patada y dijo examinándome atentamente. 

- Q u i e n sois? de donde venís? que se os 
ofrece? . 

—Yo... yo venia á traer una carta de p a r -
tí del conde Roberto de Mareuil. . 

Este nombre produjo vivísima satisfacción en 
facciones de la Lebrasse y me dijo: 

—Venga... venga esa car ta . . . . La esperaba 
«yer... 

Despues de leida la carta que le d i , y c u -
contenido le gustó mucho sin duda, dijo-

cou la mayor afabilidad;-
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- H i j o mío, decidle al conde Robarlo de Ma-

honor rf< n , a n a n r t , á dé la» diez tendré el 
honor de pasar á verle según desea. 

t o n a. mayor urbanidad me abrió la Le-
w , a P u , r l ? de la tienda repitiéndome; 

- c a n a n a a b s . di*»... „ 0 S e os olvide, 
ire a casa del conde Roberto de Alaren». 
v,w t , e , , ( J a d e , a £ebr<.sse eon nue-
vos y poderosos motivos de reflexion, de in-
[«res, de temor; y curiosidad: con cerliduin-
bre tem la ( l i l € L r , p i ( . ) t l ( , c j e n 
e tullido, era el mismo capitán acusado por 

1 mozalbete de cómplice de los préstalos 
" S iiarius del mercader de j u g u e t e s : en u n o 

í ; S ^ ' i í 1 U e . 0 J , ; i . v e * e s t a L a <'" campaña el «•upitan Barnhochio» 
Tocante á la Lehrasse, ahora Mr. Pon it), 

mercader de juguetes do niños, puede hacer 
Mtmorir que en efecto el nr, ligua volatinero 
s<- llamaba Romn, nombre que leía alenna vez en 
ir® carteles, pero que habia olvidado absolu-
tamente Potro me es trail ó su tenebroso oli-
do; disfrazado con el preti-stu de vender 
juguetes, pero basta mas adelante no tuve 
mm idea completo de aquella nueva infamia; 

v"e fatalidad singular, tras tantas vicitudes 
y pengrinaciones reunia á aquellos fre« Iiotn-
br.es, Bamboche, el tullido, hi Lebrdssi? 

f j u e comunidad de ¡nlereses pudo hacerles 
«viciar el odio implacable de que debian ha-
itorsc animados unos contra otros? Como re-
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lunció Bamboche á sus sentimientos'de v e n 
Janza contra la Lebrasse? 
( Ya no me cabía duda, Bamboche habia si-
Jo autor ó cómplice de muchas y muy cul-
»ables acciones... empero, no por eso dia— 
oiuuía la ley que yo le tenia. Participába-
nla amistad de una especie de eompasion 
llorosa, porque habia presenciado las since-

veleidades y tendencias al bien que se 
produjeran en Bamboche y una esperanza va-
f'1 me animaba á creer que habria sido pro-
tf!clidsa mi influencia sobre aquella enér-
}lca naturaleza. Vivos deseos tenia de volver 
11 yerlej mas supe dominarme lo bastante 
|i,1ra no aventurar ninguna tentativa de en-
'""trarle sin haber meditado el plan de con-
' ii!'!a que debia observar, respecto de los hom-

y las cos is que podían tener roce con 
l0,i intereses de Regina. 
r vuelta á casa de mis- nuevos amos, 

al conde Boberto la favorable repues, 
«del mercader y me pareció que le agradó 
^ oslremo, ayudándole su amigo Baltasa-
"" .Ifs mas estrepitosas y esce'ntricas escía-

Jj'cione» de regocijo. Manifestaba este ab-
allo empeño de ir aquella misma noche á 
^ Funámbulos á proporcionar una ovacion 
!' pasquine á quien admiraba por poderes, 

r'oVf7' ^1"5 n u n c a , a , ) ü l , i a v i s , 0> PL'ro c ° -
H° uoberto recordarse á su amigo que aque-

uoclic estaba consagrada á un asunto mas 
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grave, suspirando tuvo el poeta qne aplazar 
su proyecto. 

Despues de su frugal comida, cuyas sobras 
me bastaron, salieron mis amos, previniéndo-
me que seria inútil que esmerara y que po-
dia acostarme, añadiendo que me llamarían si 
para algo hacia falta. 

Antes de marchar, me mandó RoBerto abrir 
su maleta, su saco de noche y poner en or-
den los efectos que contenían. 

Pero poco tiempo me ocupó este trabajo, 
pues difícil era ver un equipaje menos provis-
to que el del conde Rooerto El único obje-
to de lujo que encontré en aquella especie de 
inventario, fué un hermoso estruche de es-
cribir, de cuero de Rusia con abrazaderas y 
cerraduras de plata. 

Dando vueltas por el aposento, observé 
una cosa que no notara en un principio. 

Vi en la pared que separaba la habitación 
de mis amos de la que yo debia ocupar, un« 
especie de remiendo circular de unas seis 
pulgadas de.diámetro y como á tres fpies de' 
euelo. 

Era probable que la tapia hubiera estado 
atravesada por un canon de estufa (destinado 
á calentar la pieza donde yo dormía) I1.16 

haciendo un recodo iba á unirse con la chi-
menea de la habitación vecina. 

En el aposento de mis amos, el papel ocul-
taba los vestigios de esta obra, mas en Cl 
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Ĵe yo ocupaba, no se h ibia cuidado de di-

amularlo. 
Ocurrióme entonces una ilea vituperable en 

lo confieso, mas disculpada por los rece-
jos cada vee mayores que me inspiraban 
'¡», singulares relaciones de Roberto de Ma-rc«il, y lo que yo habia podido penetrar acer-
ba de sus proyectos sobre Regina. 

Dejando por la parte de la habitación de 
Wis amos el papel que cubrr^ el hueco del Cañon, mas separando por mi cuarto los ma-
Eriales que le obstruían, no podia perder una 
Nabra de mis amos, aun cuantío hablasen que-
'lo. Para ocultar aquella especie de conduc-

acústico, quité datras de una alhacena un 
PMazo de papel que coloqué con fcl mayor es-m"ro en el sitio de la abertura. 

Trabajo rne costó decidirme á cometer aquel 
^uso de confianza; reflexioné severamente 
•°nmigo mismo, preguntándome qué móvil ,l,e impulsaba, que objeto me proponía y H tenía necesidad absoluta para obrar asi. 

A estas cuestiones planteadas con toda sifl-tondad, respondime: 
El móvil que me impulsa es la abnegación 

¡n°s completa, inspirada por on amortan ve-
"'''nente como respetuoso y desinteresado; un 
"rnor que es y será ignorado siempre por la 

le inspira. 
El bien que me propongo es proteger, de-

"ndei en cuanto lo permita mi humilde es-
Temo 6 £ 
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tad© á iioa noble joven qu,e creo amenazada. 

La necesidad que me impone la obligation 
fie obrar a«s¡, es absoluta, ningún otro me-
dio tengo de cerciorarme de las verdaderas 
iuteneiones de Roberto de Mareuil y por tes-
tigo pongo «1 cielo! si no son fundadas mis 
sospeclms, si me convenzo-de la rectitud de 
carácter de este joven y de que Regina tie-
ne par te en sus. proyectos y esperanzas, por 
dolorosa que me sea esta resolución, desple-
garé tanto celo para coadyugar á los designios 
de Roberto de Mareuil, como babria emplea-
do para contrariarlos, en el caso contrario... 

P o r úl t imo apelé á la postrera prueba, f 
en mi alma y mj conciencia reflexioné si Clau-
dio Gerard babria aprobado mi acción: enton-
tes acabé de decidirme... 

A la media bora, existia entre ambos lia— 
Litaciones una comunicación acústica, perfec-
tamente disimulada. Tan claros percibía los 
sonidos, que habiendo encendido lumbre cn 
la chimenea de mis amos, no obstante ha-
ber cerrado las puertas, percibí perfectamen-
te los chasquidos de la leña. 

Ifecho esto, esperé eon impaciencia el re-
greso d e R o b e r t o , tumbado sobre la piel de 
«so que Baltasar me cedíe'ra g e n e r o s a m e n t e , 
y con la cabecera puesta hacía el sitio doa-
fe acababa do establecer la comunicaciou. 



C A P I T U L O n . 

La conferencia. 

V asadas dos <5 tres horas, volvieron Bal-
| tasar y Roberto, atravesaron rápidamente 

pieza donde yo fingia dormir profim-
' J ^ o t e , y se encerraron en el aposenioin-
1 Caíalo. Casi al mismo tiempo oí el raido de 
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un tropezon en una silla, casual ó de có-
lera. 

Arrimando entonces el oide á la especie de 
conducto acústico que habia abierto, oí la si-
guiente conversación: 

—Vaya, Roberto, decia el poeta como re-
conviniéndole afectuosamente, ten calma, ten 
valor, jqué diantres, aun no es cosa de de-
sesperarse. 

—Todo se ha perdido! esclamó Roberto d< 
Mareuil andando á pasos largos y murmu-
rando imprecaciones de f u r o r 

= N o , no se ha perdido todo, supuesto que 
nada se ha hecho; repuso Baltasar: qné cré-
dito merecen tales rumores? Ea, Roberto, fue-
ra egoísmo; no ignoras cuánto siento estar 
triste, y estás traspasándome el corazon con 
esa desesperación. 

Despues de un instante de silencio, repu-
so Roberto de Mareuil: 

—Oye, Baltasar, no tengo otro amtéo qne 
tú . . . todos los que lie favorecido en mis dias 
de prosperidad.. . 

= [ I a n destilado con el último escudo 
como las aves de paso al venir el invierno!-
Rah! Eso te admira? dijo el poeta; pues de 
qué te ha servido vivir en París? Olvídalo to-
do, lo pasado, pasado y liablemos de lo pre-
sente, como bnenos compañeros de colegio. 

= S i , esclamó Roberto con amargura. . . aho-
ra soy tuyo, y te abandoné mientras fui rico. 
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—Espera, esclamó Baltasar, entendámonos, 

?o fui quien te abandonó al verte en au je . . . 
Bonita tigura habría yo hedió en tu gran m u n -
do con mis pobres 1,200 franeos de renta, y 
mi hidrofobia de trabajar y hacer coplas. Siu 
embargo, no por eso te olvidé, pues te vi cin-
co ó seis veces en tu soberbio carruage. C ru -
zabas por el boulevart corno un brillante me-
teoro, y yo te saludaba con la mano. En-
tonces el meteoro se detenia, bajaba del c o -
che, venia á hablarme:' oh! amigo, esto era 
prueba de tu arrojo, porque yo lievaba m e -
dias negras de lana, zapatos de lazo y un som-
brero gris que hacia á todas estaciones. No 
dt-bia lisongcarine que te vieran charlando con-
migo; pero. . . 

—Baltasar! 
—Coniiesa esta flaqueza.. .yo confesaré otraf 

me ponia tan hueco de que me vieran ha -
blar con un mancebo tan elegante como tú / 
^ero tenia desgracia ninguno de mis pares 
en galas me vio departir contigo. Hablemos 
c°n formalidad: hemos obedecido i nuestros 
hados respectivos: te has divertido como un 
rey; yo he hecho mas coplas que un ham-
briento y volvemos á encontrarnos, yo con 
algunos millares de versos masy tú con al-
anos mi lares de luises menos, lo cual equi-
pará nuestra hacienda. Solo que yo estoy con-
tentísimo con mi suerte, pues merced al Ira-
najo, paso largas horas en el mundo mó^i-
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co de la imaginación: Jo demás del tiempo, 
espero.. . qué digo? vivo en la incertidumbrc 
de nadar algún dia, mañana quizá, en ple-
no Pactolo, lo juro por !a laguua Estigia y 
por la cabeza de mis libreros. Ahora yo soy 
el rico, el dichoso, el millonario, y pardiez que 
no consentiré que te desesperes de esa suer-
te. Esta mañana, todo tú eras llamas y fue-
go: hete ahora convertido en nieve y hielo, y 
por qué por una noticia, quo aun cuando lue-
ra cierta, se limita á lo siguiente: que tropie-
zas con un obstáculo.. . Vaya, Roberto, que 
no estás conocido . . . 

= E s verdad, repuso el conde abatido: Abf 
la desgracia hace dudar de todo. 

—Sabes adonde conduce ese desaliento? es-
clamó el poeta. 

E interrumpiéndose á sí mismo con un to-
no mas grave y conmovido del que solía usar: 

—Oye, Roberto, si te creyera capáz de vi-
vir con muy poco ínterin ll-ga el momento 
en que con tus antiguas relaciones y protec-
ciones de familia, pudieras alcanzar algún mo-
desto empleo.. . te diria: «¡No te inquiete el 
porvenir, parte conmigo lo poquísimo con que 
vivo, y pronto alcanzarás algún destino cor-
to pero seguro,. , luego.. . 

= P u e s oye tú, Baldear , dijo Roberto in-
terrumpiendo á su amigo, educado en el lu-
jo y en el ócio, he adquirido la c o s t u m b r e 
de satisfacer todos los gustos dispendiosos, U)-
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tfos los caprichos de una epulencia pródiga. 
Soy ignorante, perezoso, altivo... Gusto tic 
Ja riqueza, no so!o por las delicias que pro-
porciona, sirio por los goces que el orgullo 
reporta: en una palabra, tanto anhelo gozar 
•corno no descender de rni rango? sí, porque 
con razón ó TÍO, creo que un hombre de mí 
cuna debe vivir de otro modo que un cual-
quiera, debe hacer honor á su nombre, y por 
eso mientras pude, viví-corno un gran señor. 
Ahora estoy arruinado,' abrumado de deudas 
y brutalmente te confieso que me siento inca-
paz de ganarme la vida con mi trabajo. Ni 
para que sirvo? Para nada. . . Aun sut-onieu-
do que la casualidad ó un favor omnipoten-
te n<e proporcionará un empleo, n o d e mil"y 
quinientos francos, sino de quince mil, s u -
pongo... 

—Como si dijéramos el sueldo de un pre-
fecto, de un mariscal de campo, de un obis-
po, de on consejero esclamó Baltasar. 

— IUieno! purs di jando á un lado la h u -
millación de tener empleo, esto es, de estar 
* las órdenes de a'guieri, qué diablos hago con 
•Quince mil francos, hecho á gastar cien mil 
libras? Acaso te parezca absurdo esto que le 
digo, pero es la pura verdad. 

= T e creo, Roberto, cómo has de poder vi-
vir con quince mil francos anuales? Formal-
mente, te juzgo incapáz de poder vivir con 
«caos de sesenta mil libras de renta ya iu i 



asi .o has de pasar ron ahogos: mil veces me 
lo lias probado matemáticamente y punto por 
punto recuerdo tu razonado presupuesto. Te 
lo hare presente, no sin fundamento. 

I ° Me decías: no es posible i r á piérem-
P ecmos ocho ó diez mil francos en mi tren. 

Como las señoras exigen atenciones muy 
pesadas, es menester buscar una q u e r i d a , y 
lo menos que se puede dar á una mudwe/» 
nn poco en moda son mil y quinientos fran-
cos mensuales sin contar los regains. 

J¥o es posible comer en fonda*de me-
nos de treinta ó cuarenta francos, si los mo-
zos le han de mirar á uno con cierta consi -
deración; también se necesitan treinta ó cua-
renta francos para un palco de proscenio don-
de vaya la querida, lo cual con el obligado ra-
millete cotidiano y la comida sube á unos cien 
trancos diarios. Agregúese el alquiler de «na 
casa decente, los gastos imprevistos, los ban-
quetes, los regalos, las infidelidades, los ca-
prichos, el juego, las apuestas y verás queen 
toda la fuerza de la espresion un hombre á¿ 
cierta calidad no puede vivir con menos do 
ochenta ó c en mil francos anuales, sin con-
tar otros cien mil francos de primeros gastos: 
esto se entiende haciendo vida de soltero <]"8 

es mas barata 
—Asi es, dijo Roberto con un amargo ?"e-

piro, si, desafio á un hombre cowmc it(««* 
á que viva en Paris por menos si ha de W " 
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rar su rango 

—Te aproximas á la verdad mas de lo que 
crees. Quizás Roberto al decir que no pue-
des vivir eon menos, y te recuerdo de este pre-
supuesto para comprobar la suma de tus ne -
cesidades,. quizá para tí lo superfluo se ha 
hecho tan necesario que si te faltara mucho 
tiempo..., 

— Me malaria, dijo Roberto, con la mayor 
frescura. 

Con tanta resolución pronunció el conde 
estas palabras que no dudé que decia la verdad. 
El poeta creyó igualmente, pues despues de 
Uíla pausa dijo muy conmovido: 
.—Te creo, si, te matarías. Por eso te de-
îa que no puedes vivir con menos de 60,000 

francos. Esto lo comprendo yo que vivo con 
mis 1,200. Lo comprendo, porque es menes-
ter aceptar á los amigos tales como son: er¿ 
Vez de ser tuerto ó corcobado padeces et 
achaque de lo superfluo que no es flojo. Pe -

no quiero que te desalientes, porque si 
desalientas, malograrás una boda de 150,00ft 
libras de renta y de desesperación te levan-
tarás la tapa de los se?os. Tor supuesto 
1.Ue yo no quiero que tal suceda* al contra -
JA deseo que te cases con Regina de Noir-
lieu que es tres veces mil donaría, y te ca-
sarás con el a. Venceremos los obstácn'os 
Para lo cual me ofrezco á tu servicio, y c o -
mo los bieoe6 mas saneados que poseo ss& 
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mi imaginación, le br ndo con ella y con mi 
iarga espericncia de la hrtrtea dramática, por-
que aun tengo allí once dramas ó comedias 
vírgenes. Lo mejor es que comencemos por 
reasumir tu situación, la de Resina v el ca-
rácter de las personas que liar, d i 'interve-
nir en la acción. Desembrollemos esto ni 
mas ni menos que si se tratara de un dra-
ma. En seguida discurriremos. Figúrate que 
»oy tu colaborador y que se trata del plan 
j e uria alta comedia ó quizá de un drama, 
flombre de los actores: tenemos primeramente: 
Regina de Noirlieu. Bien. 

= E s t o es todo? repuso Roberto. 
—Ahora los hombres: tú, primer ealan, 

tioberto de Mareuil,; el barón de Keurlieu, 
padre de Regina, el con<)c Duriveau... v ... 

—Y ( i principe de ¡}¡nntbar1 esclamó Ro-
fierto con amargura. . .á ese maldito principe 
aludiría Martin . . . porque el principe es muy 
joven, muy buen mozo y vá á menudo cu 
casa del barón. 

Estas palabras de Roberto justificaron mis 
sospechas; casi no podia ya dudar que el des-
conocido de la taberna de las tres Cubas se 
llamaba el principe de Wontbar. 

Baltasar prosiguió despues de una pausa. 
—Son estos todos los actores? 
« S i , todos,- asi Dios me salve respondió 

Roberto. 
— En las partes de por medio, continuó Bal-
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tasar, olvidamos á nuestro anti-Frontin. Tonto 
y todo, puede sernos muy útil, y sino ¿con 
su noticia no te puso en la pista de los Duri-
veau y del principe deMon tba r? 

•—Asi es.. . ¡i: 
—Incluyamos pues á Martin, layaco de 

Roberto de Maureil (ya ves como me porto). 
La escena pasa en París. . . Abora dirijamos 
ana ojeada á los antecedentes. 

—Locuras! dijo Roberto con impaciencia. 
—Locuras! locuras llamas á averiguar los 

sucesos que precedieron al momento en quo 
la acción comienza? Entre otros términos; 
reasumamos su situación hasta el dia respec-
to á Regina. Algunas de tus confidencias tie-
nen fecha antigua... . he olvidado ciertas cir-
cunstancias, con que > rectificar mis recuer-
dos.... ilústrame pues para prever, es nece-
sario saber, y creo no saberlo todo. 

—No respondió Roberto de Maureil t u r -
bado. 

—Me enterarás á medi la que se presenten 
Jos hechos, dijo Baltasar: ahora hablemos. 
Fuiste educado con Regina, cuyo pariente 
eres. A la amistad infantil siguió una costum-
bre de intimidad que con los años se trocó en 
«mor.—No es esto? 

= S i , amor tierno, apasionado el mió; pe-
to frió, grave y reservado el de Regina. 

=Bueuo: asi llegasteis, ella á los diez y 
t e 's y tú á los diez y ocho ó diez y nueve, 
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prosiguió Baltasar: os veiais tan frecuentemen-
te como permitían vuestras relaciones de'fa-
milia y continuabais amándoos, ella con amor 
de casta colegiala, tú con amor de colegial 
candido prometiéndoos amor eterno.. 

—Pero con uña condit ion, dijo Roberto. 
—Cuál? no me lo has dicho nunca.. 
—Regina juró no ser mas (pie mia, es-

clamó Roberto, eon la condition de vengar 
la memoria de su madre^ 

—Vengarla. . . de quién? preguntó Baltasar 
sorprendido: vengarla! come? 

; =Regina no se esplicó mas.' debia despues-
-completar su revelac on, mas nos separó un 
rompimiento entre nuestras familias. Ahora-
lié aqui lo que no sabes, Baltasar, anadió Bo-
berto. En nuestra entrevista me dijo Regina 
eon solemne tono. «Nos reparan, mas «nadie 
separa los corazones. Os he amado y os amo, 
Roberto, porque os conozco desde la i n f a n c i a 
y creo que teneis un corazon noble, un ca-
rácter generoso, porque me habéis jurado ayu-
darme á vendar á rehabilitar la memoria de 
mi madre, indignamente calumniada. Partid 
pues, Roberto, ya que no hay otro r e m e d i o ^ 
pero por el sagrado recuerdo de mi madre 
juro que ni el tiempo ni la distancia m e ha-
rán olvidar la promesa solemne q u e hoy em-
peño de no ser sino vuestra. Cuando juzgue 
el momento oportunidad os diré venid y s¿ 
que vendreis. ! 
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- E s l c lensuaje <-s lisonjero... La promesa . 

es formal. . . /dijo Baltasar conmovido; y en 
vista del carácter firme, leal y caballeresco 
te Regina, cumplirá sin dúda lo que acaba de 
prometer. 

—Oh! sin duda alguna, esclamó Roberto con 
una especie de resentimiento amargo; mi por-
venir se funda en esta sola esperanza. 

Baltasar guardó silencio por algunos mo-
mentos. 

= Q u é tienes? le dijo Roberto de Mau-
teil. 

- • E s verdad; dijo el poeta con sentido 
arento. Regina es una noble criatura— pe-
ro volvamos á los antecedentes.... El barón 
lleva á su hija á una posesion de Berri. Tú 
olvidas pronto tu primer amor, y iiel al pre-
supuesto cuyas cantidades me habíais lijado, 
empleas alegremente en él los bienes que te 
lia dejado tu padre.... todo con el mismo 
objeto.... hasta las heredades.... Agotado el 
bolsillo y en la necesidad de tomar presta-
do, sabes que Regina, gracias á una heren-
cia imprevista es poseedora de ¿res millones.; 
le acuerdas también de la solemne promesa 
«le tn amiga dé la niñez... Entretanto... di-
me francamente; ¿te sientes completamente 
libre de toda afección pasada ó futura hácía 
Regina? Hacer el papel qu-' pretendes... es 
fosa fyio exige mucha sangre fria... Yo (liria 
igualmente que para esto ^se necesita lodo el 



— 30 — 
egoísmo inflexible de un hombre de negocio» 
porque lú no debes desconocer que es un ne-
gocio ó mas bien un escelente negocio. Ni mas 
ni menos. . . . . si te resuelves le diré mas 
adelante mi opinion personal sobre el asunto. 

—Cómo? eselamó Roberto,- esplícate. 
—Ahora estamos hablando bajo el punto 

de *¡sla dramático, y no bajo el punto 
de vista... moral... perdónamela espresion... 
Una posicion difícil.... casi desesperada (tal 
es la tuya), y conocidos los caracteres trata-
mos de hallar los medios de desenlazar fe-
lizmente esta diabólica posición.... En esto,, 
lo repito, tu procuras hacer un cscelente ne-
gocio, y yo una comedia de intriga.... Yt 
vés que no se trata de si hay ó no' bay mo-
ralidad en el argumento. 
, P a r p c e (Í , i e esto es proceder con poca 
lealtad? esclamó Roberto. 

«•Qué tontería!.. Estás arruína lo .. abruma^ 
do de deudas. Una joven rica, bonita lia pro-
metido ser tuya y vienes á redam&r su pa-
labra. De cien personas las noventa y nueve-

y media harian lo que tú. . . . Tranquilízate, 
pues, por lo que hace á la opinion de las gen-
tes. . . . Tú estás puro, sin mancha, oomo el 
cordero Pascual. 

—Pero á tus ojos.. . con respecto á ti? 
—A mis ojos... con respecto á mi? 
—Si. • • 
=Curiosoíf . . . 
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«=Sé franco, obrarías tú como ye, Baltasar? 
—Tal vez... 
—No lo apruebas? 
—Te ayudo, porque sé que para ti se t r a -

ta de una cuestión <lc vida ó muerte, dijo Bal-
tasar ron gravedad. 

—Pió apruebas y me auxilios: qué signifi-
ca tal contradicción? 

—Contradicción? esclamó el poeta recobran-
do su buen burnor; al contrario: es una f u -
sion... una pcrfi.'ct¿ armonía: desaprobando tu-
acción, sigo mi opinion personal: ayudándo-
te me agrego á ^opinion del mayor número. 

—Tú siempre rare! 
—Qué le lie de hacer, Roberto? Un poe-

ta es un avechueho tan estraiio... 
Aunque pasiva, le agradecí á Baltasar esta 

protesta contra los proyectos de Roberto, oí 
e» fin de la conversación de mis amos con in-
Quietud progresiva. 

—Prosigamos nuestra esposicion, respondió 
Baltasar. Noticioso de la herencia inesperada 
^ Regina, sabes ademas que es muy des -
vaciada en casa de su padre, porque se cuen-
¡a que no e-s su hija. £1 barón, no obstan-

los años que han pasado despues de su 
descubrimiento, toma tan á pechos su percan-
Ce cómico-conyugal, que se teme que la m i -
santropía raye en demencia.. . motivo por el 
["al la situación de su hija es altamente in-
fe rab le , d e r f c q u e el barón se Xt trajo & 



3a — 
Paris. Para tí todo esto es miel sobre oiue-
las: joven mortificada está medio robada, y 
por tanto te propones el rapto de Regina, 
persuadido de que por mil razones no ha 
ae darte la su padre en matrimonio. No me 
parece inmotivado el conato de rapto, toda 
vez que cuenta con el juramento de la mas 
caballeresca damisela: es verdad que aun no 
na menor vemd; mas no importa, tu te an-
ticipas a sus deseos y entras en Paris con el 
proposito de poner un sitio en regla á Resi-
na y a sus mii'ones... 
_ lié aqui el resultado de las cosas, esta ma-
naría a medio dia. Esta noche tenemos un in-
cident e nuevo para completar la esposicion: 
ue buena tinta averiguas que tienes dos com-
petidores para la mano de Regina: el uno, acep-
tado por el barón, es el conde Duriveau, viu-
do, bribón enriquecido. El otro pretendiente 
, ranker, del gusto de Regina, culpable por 
tanto de olvido; el otro pretendiente es el 
principe de Montbart, joven de veinte y cin-
co anos, hermoso como Antonino, noble co-
mo un Montmorency, distinguido y rico: me 
parece que no me dejo en el tintero nada de 
lo que se. 

—Nada, repitió Roberto. 
—Respecto de lo que ignoro, prosiguió Bal-

tasar, es ya oportuno el enterarme... 
Despues de una breve pausa, dijo Rober-

to con no muy seguro acento: 



—Dijote esta mañana, que acababa de lle-
gar de Bretañá, del castillo del marqués de 
Keronard; donde fui á buscar un asilo contra 
mis acreedores. . . . 

— I l i c n , y q u é ? 
—Esta mañana he salido de la cárcel por 

deudas, donde estaba desde enero. 
= E n la cárcel sin saberlo yo? esclamó Bal-

tasar en tono de reconvención. 
—Quise en lo posible guardar secreto,' y 

me parece haberlo logrado. 
Me prendieron al volver de un viage e m -

prendido para desorientar á mis acreedores. 
=Qu ién ha pagado tus deudas? dijo Bal-

tasar. 
—Están sin pagar. 
— Y quién te ha sacado de la cárcel? • 
=Mis acreedores. 
= T u s acreedores? 
—Me han facilitado ademas los medios de 

"ontraer un nuevo empréstito, en casa de 
ese mercader de juguetes á quien escribí esta 
Mañana. 

= P a r e c e prodigioso. 
= P u e s es cosa muy natural: he conven-

cido á mis acreedores de que no podian es-
perar nada de mí teniéndome encerrado, al 
paso que dejándome libre y preparándome 
algunos fondos harían posible un rico enlace 
que traia entre manos. 

—Comprendo. 
Tomo 6 3 



— 3 4 — 
—Por supuesto, se han asegurado antes 

de salir del encierro, he renovado todas mis 
letras de cambio á tres meses fecha. Me vi-
gilarán , y si se hace la boda, cobrarán 
si no. . . . Mas á qué la hipótesis? Si se frus-
tra el negocio, mi resolución es irrevocable... 

—Ahora que sé lo que arriesgas y lo que 
has sufrido, esclamó el poeta, te digo que si, 
como esperas, te casas con esa noblejóven, es 
imposible que no la adores de nuevo, aun-
que no sea mas que por agradecimiento. 

= A s i creo. De situación tan desesperada me 
saca. . . mas ahora me hallo harto acosado de 
incertidumbres, de temores, para pensar en 
amoríos. 

—Me agrada esa franqueza, y por lo mis-
mo acreciento rni celo. Sentados estos pre-
liminares, lo primero que te incumbe hacer, 
es ver de nuevo á Regina. . . . Imposible'esque 
haya admitido las pretensiones del conde Du-
riveau, y poco probable que haga caso del 
principe de Monlbar. Te hizo un juramento, 
y en su carácter no es creible el perjurio. 

—Todo mi temor es que la fama de mis 
locuras de mi ruina, y hasta de rni encar-
celamiento haya llegado á su noticia. 

- • Q u é importa si te ama Regina? dijo Bal-
tasar á Roberto. El amor es indulgente, J 
puedes decir que si te encenagastes en la di-
sipación, fué por distraerte de tan cruel se-
paración Repito, que si te ama, lodo lo de-
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más no vale nada. 

—Eso, «janana lo sabré . 
= M a ñ a n a ? 
—No vá al Museo con su padre y con el 

conde Duriveau? P u p s cOn una vez que se en-
cuentren mis miradas y las de Regina, sabré 
mi suer te . En su altivez y franqueza no es 
posible que disimule, la conozco, y tengo 
por cierto que su fisonomía se esplicará bien 
claro. 

= C o n efecto, antes de combinar plan a l -
guno, debernos esperar el resultado del e n -
cuentro de mañana . 

— Y si se frustran mis esperanzas? esclatnó 
Bober to .=Oh! no! no!—Otra vez le oí dar 
un empellón á una silla, levantarse y andar 
agitado.=No, solo de pensarlo siento un in -
fierno dentro del pecho. 

= V a y a , Roberto, serénate, dijo Baltasar 
conmovido: me asustas de veras: estás pálido. 
Tus ojos brotan sangre . . . Vén á la ventana 
á respirar ajre l ibre . . . . aqui te ahogas. Qué 
diantre! valor: estás hoy mas nervioso que una 
dama. 

Oí abrir la ventana, y á Roberto que decía 
acercándose: 

—Tienes razón, se me anda la cabezo; el 
aire me hará .provecho. Luego le diré ron ' 
calma y con resolución, que si Reama b u r -
la mis esperanzas, estoy, resnelto _».... 

Como la voz de Rober to se dilataba á me:-



dida que se iba arrimando á la ventana, no 
pudo percibir el fin de la í'raso. 

Pocos momentos despues oí de pronto á 
Baltasar, que se habría separado sin duda, 
decir con voz, no bulliciosa ni conmovida, 
sino firme, severa, casi indignada. 

—No te creo, no quiero creerte. 
—Oyeme Baltasar. 
—Repito, Roberto, que te calumnias, por-

que eres incapáz de acción tan perversa. La 
traición mas indigna de Madlle. Regina de 
Ñoirüeu, no te servirá de escusa. 

—No lo disculpa todo mi ahogo estremo? 
esclamó Roberto, olvidas mi situación? 

—Tan no la olvido, Roberto, que ella sola 
ahoga en rni corazori escrúpulos que no quie-
ro traer á cuento... Harto hago, mas pasar de 
ahi, jamás! No obstante, nuestra antigua amis-
tad, no obstante mi adhesion, de que nb de-
bes dudar, en mi vida volveré á verte si... 

Interrumpiendo Roberto al poeta con una 
carcajada sardónica, que casi me pareció con-
vulsiva, dijo con una jovialidad tan ficticia 
como la carcajada: 

—Pero es posible, inocente dramaturgo, que 
ya olvides que me digiste: «vamos á trazar 
el plan de una alta comedia, quizás de un dra-
ma!» Eh? pues yo he querido demostrarte, 
que también se me alcanza algo de escenas 
dramáticas. Pudiste creer con formalidad, que 
fuera tan indigno que... Vaya Baltasar que me 
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enojára si no fuéramos tan amigos. 

Dijo Roberto estas palabras con tono tan 
natural, que casi me dieron tentaciones de creer 
en la sinceridad de sus palabras. Baltasar no 
dudó ni un momento, pues esclamó con acen-
to entre alegre y resentido: 

—Llévete el diablo, Roberto, ó mejor di-
cho, lléveme á mi, por ser tan sandio que 
di crédito á semejante atrocidad. Con razón 
te burlabas de mi . . . Pero se hace tarde: la 
esposicion está trazada, con que quede la ac-
ción para mañana. 

Era cosa singular que Baltasar que en los 
espacios imaginarios también soñaba despier-
to, apareciese bueno, generoso, sensato, tan 
luego como entraba por el camino de la vi-
da práctica: dejábase de ofrecer á su amigo 
la mitad del Potosí, de los baños de oro. de 
los galeones y otras riquezas fantásticas que 
esperaba de sus obras, y que disfrutó mas 
adelante; ofrecíale á su amigo lo que en r e a -
lidad poseía: su modesta morada, su paz y 
los fecundos recursos de su imaginación. H a -
bia yo visto con satisfacción profunda que no 
obstante su amistad á Roberto, el poeta se -
ñalaba severos límites á este afecto y me pa-
recía tanto mas incapaz de complicidad en una 
mala acción contra Regina: cuanto que no sin 
escrúpulos se prestaba á favorecer los pro-
yectos de Roberto. El acento frío, resuelto de 
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este al indicar sus intentos de suicidio, había-
me convencido de la sinceridad de su deter-
minación, y confieso que si me inspiró algu-
na lástima aquel hombre, fué despojada de 
todo interés, de todo sentimiento simpático... 
Aquella inercia, aquella cobarde resignación que 
prefería la muerte al trabajo, sin ensayarlo si-
quiera, aque:la cínica confesion de no poder 
vivir con doce ó quince mil francos de ren-
ta . . . la pretension insolente de no poder acep-
tar mas existencia que la de millonario; re-
pito que todo esto me inspiraba .disgusto, des-
precio, indignación contra aquel desventurado. 

Pero recordando los preceptos de Claudio 
Gerard, preceptos llenos de mansedumbre y 
sabiduría, rne acordé de la educación que ha-
bia recibido Roberto de Mareuil, educación de 
que tuve un trasunto en la escena del bos-
que de Chantilly. Pensé en los funestos é ine-
vitables resultados que trae el deber, los do-
nes de la fortuna, no á la laboriosidad é in-
teligencia sino al azar de la cuna. 

—No estoy hecho á trabajar, mi padre 
es rico... seré rico... mantendré mi rango.-

Vínoseine á la memoria la incurable lepra 
del ócio, los hábitos del lujo, esas n e c e s i d a -
des superfinas qne vician, por decirlo asi, nues-
tro natural, creando órganos y sentidos nue-
vos casi tan imperiosos como los otros. 

Entonces pude compadecer s i n c e r a m e n t e a 
R o b e r t o d e M a r « u i l , n o p o r s e r lo q u e era , 



sino por haberse visto fatalmente arrastrado 

{»or una de las consecuencias mas funestas de 
a herencia, por una juventud ociosa, á aquel 

punto de miseria, de impotencia y deprava-
ción. 

Pude convencerme de una triste verdad. . . 
A menudo el abuso de la riqueza embru te -
ce, deprava ni mas ni menos que la cscesi-
va miseria: y á estas victimas de lo supér -
fluo, se les debe, no la tierna conmiseración, 
la simpatía sagrada que inspiran siempre los 
mártires de las mas atroces privaciones, sin« 
la dolorosa compasion que exige, como d e -
cía Claudio Cerard, la suerte de los misera-
bles enfermos cuya sangre está infectada por 
algún vicio hereditario. Tanto mas alimenta-
ba jestos sentimientos de lástima justa, cuan-
to que temia sufrir á pesar mió el influjo de 
una animosidad envidiosa contra Roberto de 
Mareuil por haber amado y sido correspon-
dido quizá por Regina. 

Ser él amado por Regina, por Regina cu-
yas raras virtudes admiraba y respetaba, ama-
do despues de la conversación que acababa 
de oir.. . 

La boda era posible... Regina, fiel á los 
juramentos de un primer amor, alucinada por 
su confianza en un hombre que creia digno, 

, y maltratada tal vez en la casa paterna, es-
peranzada de hallar en Roberto un apoyo 
generoso para vengar la memoria de su ma-



tiro, Regina podia y debia satisfacer los de-
seos de Roberto de Mareuil... 

Solo una probabilidad habia en contra su-
ya . . . Regina no habia dicho: Venid... 

Significaría esto una necesaria contempori-
zación? Conocimiento reciente del carácter de 
Roberto? ¿O sumisión á las voluntades de su 
padre que quería casarla con el conde Du-
riveau? Por ultimo, ¿seria amor al principe 
de Montbar? v r 

En medio de tantas confusiones, mis te-
mores trocaban de objeto, pero no eran me-
nos vivos. Qué triste elección para Regina en-
tre aquellos tres hombres! 

Roberto de Mareuil. 
El conde Duriveau. 
—El principe de Montbar... si es quedes-

te era mi desconocido de la taberna de las 
Tres Cubas! 

Acaso me engañára tocante al último, yes-
te error era la única probabilidad dichosa que 
quedaba a Regina, y la que con toda mi al-
ma invocaba... lo juro . . . Saber que era di-
chosa, amada por un esposo digno de ella, 
hubiera sido para mi un consuelo grande, to-
da vez que de mi amor nada esperaba. 

Agoviado de cansancio, fatigado por los mu-
chos y singulares acaecimientos del dia; imi-
te á mis amos. 
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Repetidos campanillazos me desperlaron so-

bresaltado. 
Era muy de dia y salí á abrir á un sas-

tre cargado con ropas hechas; sin duda Ro-
berto las habia encargado la víspera. Triste 
recurso era para un joven avezado á todos 
los perfues, á todos los escrúpulos de un 
esmerado tocador; pero urgía el tiempo, y 
Roberto estaba tan maltratado, que para pre-
sentarse á Regina cuanto antes, no debía re-
parar en pelillos. 

Eran tales por otra parte las buenas ma-
leras y la elegancia natural de Roberto, que 
{io obstante el corte algo pasado de su tra-
je parecía ataviado con el mejor gusto. Vi 
con asombro que mis amos no me habían 
oxidado, pues sacó el sastre una levita de 
librea azul con cuello colorado y boton blífn-

chaleco encarnado y calzón y botines os-
curos. Prevínoseme que me vistiera con aque-
lla ropa que me venia, sobre poco mas ó me-
nos. 

Dolorosamente se me oprimió el corazon al 
Ponerme por la vez primera aquellas insig-
nias de servidumbre; vacilé un momento, mas 
Recordando los servicios que podía prestar á 
Regina en mi humilde esfera, y trayendo a 
colación aquella máxima de Claudio Gerard de 
Que no hay una situación en que el hombre 
honrado no pueda hacer alarde de dignidad; 
Persuadido, en lio> de que mi resistencia ó 
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mis escrúpulos podrian despertar sospechas, 
no quise esponerme á perder el hilo único y 
frágil que, que por decirlo asi, me ponia cn 
comunicación con Regina. 

—Ya estás presentable, Martin, díjome Ro-
berto examinándome de pies á cabeza.. . No 
estes tan embobado, despierta, no dejes los 
brazos colgando, que nos avergüenzas, pero 
conserva el trage de demandadero que será 
útil para ciertos casos. 

—No está mal, añadió Baltasar, contení* 
plandome también; yo habría preferido un 
tricornio, una casaca color café con leche, 
chupa y pantalón azul celeste, ligas de pla-
ta, medias blancas y zapatos con evilla.«= 
Voto al chápiro que habria sido buen traje, 
pero- que te daria demasiado aire de Frontín. 
Ese modesto ropage conservará tu candor que 
tanto estimo. Ademas de que me reservo la 
invención de la librea que lie dicho... Cier-
to, encargué para mis criados luego que estu-
viera corriente mi palacio; pero la diablura de 
se r víspera de viérnes lo cehó todo á per-
der . 

Un campanillazo discreto, tímido, interrum-
pió á Baltasar: habíase ido el sastre, y des-
pues de cerrar la puerta de mis amos, ful 
á abrir . 

Era la Lebrasse. 
—El señor conde de Mareuil? preguntó con 

voz melosa, dirigiendo una mirada rápida y 
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escrutadora por la estancia. 

—Aqui es, contesté, si quereis esperar, avi-
saré al señor conde. 

Dejando á la Lebrasse solo, entré en el apo-
sento inmediato. 
. —Es el mercader de juguetes de niños, di-
je á mis amos. 

—No ha faltado á su promesa, buen agüe-
ro, escelente agüero, dijo el poeta en voz 
baja. 

Lejos de esperimeijtar la alegre esperanza 
Hue al poeta le inspiraba la llegada de la Le-
brasse, púsose Roberto inquieto, pensativo y 
c°n gran asombro de Baltasar, dijole algo cor-
tado: 

—Amigo mió, dejadme solo con ese hom-
bre. 

=So lo con el mercader de juguetes? 
—Sí. 
= E s singular!... no habías dicho?... 
—Amigo mió, si te suplico que te retires, 

repuso Roberto, es por ser indispensable el se-
creto: escúsame. 

—Bien, Roberto, bien, dijo el poeta hacien-
do un gesto. Un poco de misterio no perju-
dica al efecto de un drama... haya pues mis-
terio. 

—Hay recado de escribir? añadió Roberto. 
—Lo querrás para firmar, repuso el poeta 

Enriendóse. Sí... ahí está la taza y la plu-
toa. Vente, Mártin. 



Salimos y entró la Lebrasse: yo cuidé de 
cerrar Ja puerta. 

—Por qué me echará Roberto? decia el 
poeta hablando consigo mismo, luego que nos 
qu"damos mano á mano en la antesala. 

Púsose Baltasar á pasear silenciosamente 
en todas direcciones, mientras que yo, no 
menos curioso, me ocupaba en arreglar al-
gunos trastos por hacer algo. Una mesa co-
locada, por mi de intento delante del con-
ducto acústico, le obstruía enteramente, y 
no se oía nada de la conversación. 

No obstante, yendo y viniendo, varias ve-
ces se acercára á la puerta Baltasar, impul-
sado por viva curiosidad. 

De pronto el profundo silencio que r e i n á -
ra hasta entonces, fué interrumpido por es-
ta esclamacion estrepitosa de Roberto. 

—Miserable! 
Como despues de este arranque, todo vol-

vió á quedar en silencio, Baltasar echó ma-
no á la llave de la puerta; iba á entrar, pe-
ro reflexionando á mi entender, sobre el 
ruego de su amigo, se detuvo y echó á 
andar otra vez diciendo por lo b a j o : 

—Ilum! va mal la cosa y Roberto que no 
creía que hubiera dificultad Mala cara tie-
ne ese hombre Muchacho, me dijo, no 
te parece que tiene mala cara? tu le viste 
ayer. 

= A qnién, señor? 
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—A ese que está ahí . 
— C á , si no le miré. 
Abrióse de repenie la puerta: asomó la ca-

beza Roberto y dijo: 
«=Baltasar, puedes entrar. 
Entró en efecto el poeta y yo me quedé so-

lo, atonito de la palidez de Roberto, y de la 
espresion siniestra de su fisonomía: pero en 
seguida vi salir á Baltasar, mas contento que 
unas pascuas, y darme una porcion de mo-
nedas diciendo: 

=Véte al estanco, y pide cinco timbres de 
á diez mil francos cada uno, tenlo bien pre-
sente, cinco timbres de á diez mil francos, 
1'ie haccn cincuenta mil francos; estás? 

-=Si, señor, pediré cinco timbres de á diez 
mil francos, cincuenta mil francos; dije estu-
pefacto, pues á la sazón ignoraba absoluta-
mente la existencia del papel timbrado, su va-
'or relativo y en realidad crei tener que traer 
cincuenta mil francos. 

—Con que sabes, repuso Baltasar, que has 
de traer cinco timbres de á diez mil f r a n -
cos y pagarlos? 

=Con que, señor? salté haciéndome cru-
ces. 

—Cómo t con qué? con el dinero que te acabo 
fe dar. 

=i¡on esto, señor amo, como he de pagar 
cincuenta mil francos? 

—Oh inocencia déla edad de oro! Oh! senci-
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Hez primitiva! Martin, si no fuera por la gra-
vedad de las circunstancias, t e p a s e a b a e n triun' 
fo por esta habitación cantando tus alaban-
zas ;=pero el tiempo escasea, corre, vé al es-
tanco, pide cinco letras timbradas de á diez 
mil francos, paga y vuelve.... 

Aturdido, bajé la escalera velozmente, y me 
encaminé al sitio indicado: despachaba un hom-
brecillo de maliciosa cara, y de irónica sonrió; 

—Caballero, dije, queria cinco letras de ¡ 
diez mil francos. 

—Hola, hola! dijo el hombrecito, b u s c a n d o 
un paquete de papeles que á mi parecer de-
bían ser muy preciosos. Ilola, hola! repitió, f>* 
rece que hemos topado con capitalistas. M 
no se descuídan.=Cincuenta mil francos! es-
to es hacer papel como llovido. B a h / eos? 
de la edad, y mirando mi librea n u e v a , d1' 
jo con tono irónico y paternal al mistrio tiempo1 

«-Apostemos á que tu amo es joven. 
= S i , señor. . . 
—Lo hubiera jurado, dijo el estanquero, p01 

que generalmente los jóvenes aprenden en 
los ñápeles la escritura comercial. Hacina1 

cuadernitos y mas cuadernitos, pero qué 
papel perdido! añadió el estanquero sarca» 
ticamente dándome la vuelta del dinero-

=En tonces no conocí el epigrama qt'cB 

carecía de verdad y á escape volví á caí 
de rrti amo. 

En mitad de la escalera hallé á Baila52' 
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—Las letras! los timbres! esclamó. 
—Aqui están, señor... 
==Rueno, pues ahora corre á la calle Gran-

ge-Bateliere, casa de un alquilador de eo-
c,ie: para mediodía has de encargarle una car-
sela de lo mejor, já la inglfsa: no repares 

el precio, pero (fue á ías doce en punto 
este el carruaje á la puerta, entiendes? 

= S ¡ señor. 
Eché otra vez acorrer. Mi librea inspiró pie-

* eonlíanza al alquilador y me propuso un her-
lQso coche que acepté, dando la vuelta á casa. 
Babia desaparecido la Lehrasse, Baltasar no 

rabia en sí de gozo, peró Roberto estaba pen-

=IIay en esta calle algún cambiante? Me 
Peguntó Baltasar. 
rnrnif' SCÍ10r' c o n l e s l ¿» 'lay un relojero que 

.. - P u e s corre á cambiar este billete de mil 
pncos por cincuenta monedas de oro, pagan-
10 el descuento, me dijo el poeta. 
—Baltasar... esclamó Roberto, deteniéndo-

e, 'a mano á su amigo, antes de que me alar-
g a el billete. 

A. renglón seguido añadió algunas palabras 
« oído i.lel poeta. 

Roberto desconfiaba de mi probidad, pues 
¿ . « m i g o , mas confiado replicó en alta 

"-Respondo de él: es un borrico pero bou-
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rado. . . conozco á los hombres. 

Dándome luego el billete, añadió. 
—Coje esto bien con el puño cerrado J 

trae el oro en un cartucho: dáte prisa q«e 
es menester estemos en el Louvre dentro de 
una hora. t 

Fui á cambiar el billete, traje el oro a 
Baltasar, que lo contó y acarició en la ma-
no, pasándolo en seguida á Roberto: este re-
puso. 

=Bien , torna tú. 
- Q u é ? 
—BaJa! lo que quieras de estos c i n c u e n t a 

luises. 
—Gracias, Roberto. 
—Estás loco? no tenemos todavía... 
—Amigo Roberto, dijo el poeta con afec-

tuosa firmeza, todo será común .entre noso-
tros á escepcion del dinero que provenga de 
ese hombre. 

—Vaya un capricho!.. 
—Atrás! atrás! esclamó Baltasar con la mis-

ma gravedad; y exaitado por sus locas ilu-
siones, añadió: Necesito de tu oro poc ventu-
ra? Mariana ó esotro dia, no estaré anegado 
sobre saturado de oro? Tanto han de tardar 
mis tunos de libreros en enviarme el precw 
de mis obras, en caja de palo de s á n d a l o con-
duedas por negros. 

Al mismo tiempo daban las doce en el 
reloj. 
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enHh»AI c 0 c h e ' §r i t ( i ® a ' t a s a r á su amigo, al 
antes ̂  que " R e g i n a . m C n e S l e r * 

poeta1'6'0 n ° m e a c o m P a ñ a s ? ¿¡jo Roberto al 
- T o d o bien considerado, no debo ir- Ta-

e mas q u e estes solo, porque yo podría dis-
to* " J 1 6 " " 0 " , d e R e 8 ¡ n a - Á 1« ' S e quel 

¿«cuas en - breve, porque me dejas en 
l a S a s c u a s de la curiosidad, Ro-

«trio. Adiós y buena suerte. 
-Hasta luego dijo Roberto. 

ga]Wientras yo le abria la puerta para que 

--¿Y tu sombrero? saltó Baltasar. 
—™ra que señor amo? 

la oli h ! , ¿ P ¡ e n s a s suWr á la trasera enn 
'oto la a | ¡ S ? D i r i a " h , h t a « M 

plic(Tnnliprf«er 1 u e . .Prefieras ir dentro, re-
t o w a e U o m h / C ° 8 , ' n d 0 % d e , l o m ^ o s ea, «a ei sombrero y sigúeme. ' 

Tomo 6 



Elperistilo del Museo. 

ltitud de carruajes obstruía ya las inme-
(diaeiones del Louvre, cuando se a p e ó mi 

J a m o en la puerta principal del M u s e o . 
= V é detrás del coche, me d i j o R o b e r t o ? 

observa donde se coloca, y luego v u e l v e 
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aqui á esperarme. 

=«=Está muy bien, respondí. 
Cerrada la portezuela, ejecuté las ordene» 

de Roberto, y volví á situarme junto á la 
puerta del Museo, entre otra muchedumbre de 
eriados. 

Penosa fué pora mí esta primera prueba 
pública de mi condieion. Roberto me trata-
ba con dureza, con menosprecio, mas espe-
rimenté cierto consuelo solo al pensar qua 
habia aceptado aquella humilde coloeacion con 
la esperanza única de servir á Regina y que 
tenia cierta superioridad moral sobre mi amo 
Roberto. 

Hacia estas reflexiones sin orgullo, halla-
ba en mí sentimientos de rectitud, do honor, 
íje delicadeza que jamás conociera Roberto, 
Juzgando por lo que de su conducta sabia. 
*o habia arrostrado padecimientos, resistido 
tentaciones, cuya ¡dea solo espantaba á Ro-
berto y á fé que en situaciones tan desespe-
radas como las en que yo me viera, se ha-
bría suicidado, ó hécliose criminal. 

Reconocida esta superioridad p o r una com-
paración madura, ya no me humilló mi es -
Ii'ido d e servidumbre; el mejor medio de es-
P r e s a r lo que yo sentía sería compararme 

un hombre de coraron, d o l a d o d e £rau 
'oerza física y de gran v a l o r , que p a r a l l e v a r á 
•'abo un deber sagrado, aguantase losd sprec.ios 

amenazas de un pobre ser, cobarde y débil* 



á quien ele un un sop.o podia destruir. • 
En un i palabra, parecíanme trocadi s nues-

tros papeles: miraba yo mi dependencia res-
pecto de Roberto como una anomalía y acep-
taba mi situación como una situación singular, 
misteriosa que no solo me permitía consumar 
una acción generosa sino que suministraba 
amplio asunto para mis observaciones y para 
mi curiosidad. 

Confundido entre tantos sirvientes á la puer-
ta del Museo, miraba y escuchaba con aten-
ción: debia ya á mi estado noticias harto 
preciosas para desesperar de adquirir otras 
nuevas. 

Mezclado con los "grupos de criados; repa-
ré que á imitación de sus señores, se divi-
dían en clase aristocrática y media; los la-
cayos de casa grande bien conocidos por su 
elevada estatura, por los botones de armas y 
el empolvado del caLe lo formaban grupo apar-
te de los lacayos del estado llano, á quie-
nes no dirigían la palabra, no por orgullo 
tal vez, sino por una consecuencia de sus 
relaciones sociales: como que los amos fre-
cuentaban las mismas sociedades, se hallaban 
diariamente amos y criados en un corto nú-
mero de casas que con ciertas embajadas (co-
mo luego supe) componían los puntos de 

reunion de lo mas selecto de la alta aristo-
crácía parisiense como por el contrariólas re-
laciones 4,e la clase media estaban inmensa-
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mente divididas, sus criados no componían un 
p u p o compacto como el de los lacayos de 
'os grandes señores. 

Hácia este último grupo me dirigí, espe-
ranzado de saber algo sobre el desconocido 
de la taberna de las Tres Cubas que yo s u -
ponía ser el príncipe de Montbar. 

Al cuarto de bora de ser oyente (claro es 
Que miscamaradas no hablaban quedo ine asus-
to casi lo que acababa de saber sobre la a l -
ta sociedad parisiense; intrigas amorosas, es-
cenas de familia, intereses (le fortuna, nada 
•gnoraban mis aristocráticos camaradas, y eso 
que la especie de su servicio no les permitía 
la misma intimidad que tienen los ayudas de 
cámara. 

La conversación á trozos que yo oyera, 
los hechos que me revelaba, me hicieron im-
presión tal que por muchos motivos con-
servo en la memoria casi todos los porme-
nores. 

—Ilola! te hallo en el Musco, decia un la-
cayo aristocrático á otro: pues anoche rn los 
habanos no dijiste que ibais al bosque de 
Bolonia? 

= S í , pero se trocó la orden: despues del 
'eatro fuimos á la embajada de Cerdeña y 
all' habría cita para acá. 

—Seguneso, estuvo el otro en la embajada? 
. —Ya ves tú. . . . cuando ibamos nosotros. 
Pero se largó asi que llegamos. Me pare-
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ce que «e empieza á fastidiar. . . ya se -vé,co-
mo la señora se vá haciendo vieja... 

«=Pues anteayer la vi en casa de la d u -
quesa de Beatipreau y me pareció tu señora 
un hocado real. 

—Psit! las rubias. . . ya se vé, su pena . . . . 

. lito. Antes, llegaba él siempre 
antes quo ella y «e iba al mismo tiempo y 
la ponia el abrigo y llamaba á los criados cuan-
do iba sola. . . Pero ahora .„ ya, ya . . . llega el 
liltimo y se vá el pr imero. . . Antes habia vi-
sitas de tres horas, y á esta fecha hace cin-
co dias que no ha puesto los pies cn casa. 

—Tu señora ha- sido destronada. 
—Tal creo. . . Mira t ú . . . hoy pensaba ella 

encontrarle aqui, pero por ninguna parte atis-
bo su cabriolé y su soberbio caballo tordo 
que tanto llama la atención. 

—Ya le diría q«e viniera al Musqo, para que 
no le estorbára en el bosque, donde él es-
tará . Te digo que la vizcondesa está hundi-
da . . . Mas ya sale, corre á avisar el coche. 
• —Es claro, n© ha parecido, se. cansa de 

esperarle y toma el portante. Adiós, Perico. 
—Adiós, galan. 
Y volviéndose á algunos de los c a m a r a d n s 

que oyeran l a anterior conversación, a ñ a d i ó 
el lacayo: 

=!>lirad, mirad el marido, qué traza de 
palomino atontado! 

despepita por él y él no la 
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—Anda, chuzón! 
—Pobrccito! 
—La muger está guapa todavía.,. 
—Dace gestos? 
—Sale aburrida. 
Miré adonde todos, y sobre el peristilo que 

precede á la puerta principal del Museo, vi 
una muger joven, rubia, de facciones algo 
gastadas, pero encantadora aun: mostrábase 
triste, abatida, y vestia con tanto gusto como 
elegancia; de vez en cuando tendia por la pla-
za miradas acongojadas... pero nadie parecía... 
t-n joven con trazas de lobo, el marido sin 
luda, daba el brazo á la dama, y en los po-
cos minutos que precedieron á la llegada del 
carruage no se dijeron una palabra los espo-

Causábame una impresión dolorosa ver & 
aquella muger joven y bonita que, ignoran-
do los licenciosos cuentos provocados porsa 
presencia, permanecía abatida, pensativa en 
aquel esp-cie de peristilo convertido en pico-
ta para ella... una especie de estupor me pro-
veía el pensar que lo que debía hallarse en-
vuelto en un misterio impenetrable, el secre-

del corazon de una tnuyer, fuera tan fá-
cilmente descubierto y abandonado á las gro-
aras lenguas de los criados: no podia yo con-
cebir que el eco de tan brutales chanzas lle-
gara nunca á oídos de la muger, del mari-
°o ó del amante, y me estrañaba cstraordi-



nariamente aquella singular mescolanza de in-
solente zumba y prudente discreción. 

De repente, me estremecí de sorpresa: aca-
baba de parar al pie del peristilo un hermo-
so lando verde con librea verde y color de na-
ranja: de aquel carruage vi apearse de un sal-
to á mi desconocido de la taberna de la<» Tres 
Cubas, y tanto mejor pude cerciorarme de 
su identidad, cuanto que conociendo sin du-
da á la rubia, se acercó, la dió la mano 
familiarmente y habló un breve rato con el 
marido. 

Si la distinción y rara belleza del desco-
nocido me sorprendieron cuando mal vestido 
iba á emborracharse con aguardiente en una 
taberna, me parecieron mas notables todavía' 
la distinción y la belleza al verle vestido con 
elegancia: su fisonomía, al hablar con la ru -
bia, respiraba gracia, finura, encanto; 'admi-
ré Ja esquisita urbanidad con que acompañó 
hasta su coche á la pobre abandonada ,y en 
seguida volvió á subir rápidamente los esca-
lones, entrando acelerado en el Museo. 

Iba por tin á saber el nombre de aquel 
joven: su lacayo se aceruó á nosotros y yo 
levantando la cabeza para mirarle, p r e g u n t é : 

= N o pertenece ai señor principe de Moni-
bar el hermoso carruage que acompañábais? 

= S ¡ , papanatas, me contestó el lacayo g¡: 
gante, despues de mirar desdeñosamente w» 
modesta librea. 



Demasiado satisfecho con lo que acababa de 
íaber para hacer caso del injurioso epíteto que 
¡ne dirigiera, me alejé de mi orgulloso co-
lega. 

No podia ya dudar que el desconocido de 
la taberna de las Tres Cubas era el principe 
'le Montbar y era indudable que iba ai Mu-
seo con la esperanza de encontrar á Regina, 
üebia esla haher llegado, porque despues de 
algunas vueltas, descubrí entre Jos criados la 
librea del conde Duriveau que habia traidoal 
bouvre á Regina y á su padre. Deseoso de 
cerciorarme, me acerqué: también por esta 
Pírte era animada la conversación. 

—Vamos de capa calda, decia un lacayo 
«e librea azul y cuello amarillo. Ayer, no 
obstante la orden, forzaron la consigna el sas-
, e y el carnicero que nohabian recibido na-
'Ja en todo un año; se toparon en la esca-
lera con el amo y le pus eron como nuevo; 
lesde abajo los oíamos disputar. 

—No pagar al sastre, pase, dijo otro coa 
'ono sentencioso, pero no pagar al carnice-
r°» Ys repugnante; esagente cae; déjala,ami-
go mió. 1 

—Sin contar con que el señor marqués ajus-
fo con el cochero la manutención del carrua-
o.e> y el pobre no ha visto un cuarto toda-
>a. Anteayer la costurera armó un escánda-

llevándose un vestido de baile que no que-
a dejar si no era pagado en el acto. To-
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dos los dias hay cosas por el estilo, y ya ves 
tú que tren. 

«=Lo mismo nos sucede á nosotros, dijo un 
cazador á quien conocí por haberle visto la 
víspera en la tienda de la Lebrasse. 

—Mi duque lo ha derretido todo, y vá á em-
peñar la espada y condecoraciones de su pa -
dre . 

—Mudad de acomodo, hijos, mudad. 
—Y mi saiario? dijo uno, se me deben cin-

co meses. 
—Pues aguarda otro mes y perderás seis. 

Alii tienes a los lacayos del conde Duriveau, 
esa casa sí que es sólida. . . 

Y dando algunos pasos hácia uno de los cria-
dos del conde Duriveau, di jo su interlocutor: 

—Buenos dias, Augusto. 
—Buenos te los dé Dios. 
—Di, no habría en tu casa una plaza» de 

lacayo para un amigo? 
—Hombre, en casa no; pero me parece que 

lo necesita e l señor vizconde. 
—El hijo de tu amo? 
=»Sí. 
—Ese chico' tiene servidumbre? 
—Calla, hombre, si es cosa que hace su -

dar . . . tiene un servicio completo y un ayu-
da de cámara, dos lacayos y coche: sale cuan-
do quiere con sos amigos y su ayo; brorois-
ta si los hay. A los f u n á m b u l o s lleva esta 
noche al señor vizconde y acaso también va-



— S i -
ft el señor conde. Oh! el vizcondecito está 
en buena escuela... ya ha vuelto borracho do» 
ó tres veces. 

—Bien principia. 
—Malo é insolente como pocos... Nunca ol-

vidare la lección «que pocos años há le die-
ron unos mendigos en el bosque de Chanti-
lly... no les quiso dar nada y ellos se ven-
garon llevándole al bosque... oh! y á tío ser 
por unos gendarmes... 

—También fué robada entonces Madlle. de 
«oirlieu, la que hoy hemos traído al Miiseo. 
Tendría ocho á nueve años. Válgame Dios, qué 
Wcena! 
1 Begina estaba en el Museo; seguí escuchan-
do con la esperanza de saber algo. 

—Ilum! dijo el lacayo que buscaba aeorno-
para el otro compañero; servicio duro de-
ser con semejante arrapiezo! 

=Bah! á lodo se acostumbra uno, y como 
110 hay mucho que hacer. . 

*=A fé mía, que si está malo como dicen, 
Merece cualquier cosa. « 

^No es tanto lo malo, como lo osado que 
Hará como dos años que fué á comer 

* Seaux con su ayo y tres amigos: el ayo, 
j1 quien no gustaba aquella broma, dejó en 
la mesa á los tres muñecos, tomó el cocha 
J' se larsó á casa de una muger que vivía 
«n Chaíillon. 

—Bueno! buen ejemplo! 
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—Cuando volvimos, los angelitos habían man-

dado suhir á una muchacha que cantaba por 
las calles, y rascaba la guitarra, y tantos hor-
rores habían cometido con ella, y tanto la ha-
bían m.iltralado, que amenazaba una especie 
de moti l , y no fallaba quieli quisiera sacu-
dir el polvo al vizcondecilo y á tres camara-
des. Mas otra vez le lo contaré mas despa-
cio, Salto de pronto el criado. . . sale mi amo.. . 

Acto continuo, encaminóse de prisa el la-
cayo del conde Duriveau hácia e l v e s t í b u l o á 
donde yo me acerqué igualmente, suponien-
do que Roberto no vendría rnuy distante de 
Regina: víla aparecer en efecto, dando el bra-
zo a un caballero de hasta cincuenta anos, 
que luego supe ser el barón de Noírlíeu, su 
padre: el cuerpo de este estaba ya encorva-
do, los cabellos eran canos y los ojos hun-
dióos, ardientes y socabadas las órbitas: la 
magrura de su rostro, la sonrisa amarga J 
perpetua que asomaba en sus labios, revestía 
sus facciones de una espresion de tristeza do-
liente, casi feroz. . . 

Regina, ataviada con austera sencillez, lleva-
ba un vestido negro y un sombrero de crespón 
blanco, no tanto como su pálido rostro, enca-
jonado entre cabellos como el azabache. . . una 
gravedad glacial respiraba su fisonomía. El 
principe de Monlbar y el conde Duriveau la 
atributaban sus obsequios: el conde risueño, 
rendido se dirigía alternativamente al barón, 



— fit — 
qne contestaba distraído, y á Regina qne en 
jni juicio ív escuchaba con suma frialdad. 
El principe de Montbar, por el contrario, 
guardaba cen la joven uria reserva calcu-
lada acaso, porque me pareció un t into afec-
tada: no obstante, con afabh s y galantes ade-
manes, cu "daba especialmente del baron, que 
para é! rebajaba algo de su sombría tacitur-
nidad: dos ó tres veces dirigió el principe al-
gunas palabras á Regina, a las cuales contestó 
ella, no como al conde Duriveau, con visos de 
altanera frialdad, sin.o bajando los ojos cual si 
se sintiera turbada. 

Finalmente, pocos pasos distante de este gru-
po principa!, descubrí á Roberto de Mareuil, 
con el semblante enagenado de gozo. 

—Llegaron los criados de Mr. Duriveau: Re-
gina, su padre y el conde ocuparon una mag-
nifica berlina de co'or de chocolate, ¿ cuya 
trasera subieron los dos lacayos. Al tiempo 
oe alejarse, alzó los ojos Regina y miró tan 
directa, tan atentamente á Roberto de Ma-
reuil, que el príncipe de Montbar, quieto aun 
en el último escalón del peristilo, volvióse sor-
prendido á investigar á quien iba dirigida la 
Profunda y espresiva mirada de Madlle. de Noir-
Jjeu: pero fuera casualidad ó cálculo, halló 
Roberto medio de esquivarse detrás de dos ó 
tres personas que saliandel Museo. El prin-
cipe desorientado se dirigió á su cupé que par-
tió inmediatamente. 
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Viéndome entonces Roberto, Iiízomc seña oh 

qne mandara arrimar el coche, y así lo hice. 
Al cerrar la portezuela, me dijo mi amo sin 
disimular su regocijo: 

= A casa, muchacho aprisa. 
Asi que llrgamos, subí, en pos de Roberto 

y fuimos recibidos por Baltasar en la meseta 
de la escalera. 

Sin poder contenerse esclamó Roberto desde 
tan lejos como atisbo al poeta: 

—Es mía}! 
—Es nuestra? víctoniní esclamó el poeta: 
Y asi qee estuvo cerrada la puerta, abanw 

donóse Baltasar á las mas locas demostracio-
nes de júbilo. Roberto, que hubiera debido ser 
el que conociera oue su triunL era muy gra-
ve, tomó parte sin embargo en las locuras 
del poeta, escusables en este, pero repugnan*-
tes en Roberto. Sin acordarse sin duda de 
que estaba vo delante, asiéronse de 'la mano 
los dos amigos y comenzaron á brincar, á 
saltar, y bailar de alegría gritando: 

—Victoria! viva Regina! 
Pasada la primera cferverscencía, esclamó el 

poeta: 
— Roberto, mostrémonos agradecidos á la 

Providencia.... celebremos dignamente tan 
gran dia.... Hay semanas que me a l i m e n t o 
con la execrable cocina del envenenador de 
la calle de san Nicolás. Dáme de c o m e r en 
la Roche de Cgncale. 
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= A probado! 
—Luego iremos al teatro. . . . Escuso decir-

te que rabio por ir á los Fanámbulos, á ver 
ese diamante oculto, es-i maravilla descono-
cida! á esa Basquine de que me habló D u -
pare! 

—Aprobado!.. . á los Funámbulos, dijo Ro-
berto, será placer doble, porque ese teatri-
to es el punto de reunion de la gente ale-
gre. 

—Martin irá con el coche á encargar una 
comida de cincuenta francos cubierto.. . sin vi-
nos, y á alquilar un palco de proscenio en 
los Funámbulos . . . si le hay, dijo Baltasar. 

—Corriente, replicó Roberto. 
—Vaya, Martin, tu también participarás, e s -

clamó Baltasar, comerás en un rincón de la 
Rócher de Canéalo é irás ai patio de los F u -
námbulos. 

—Toma, me dijo Roberto dándome unas 
nionedas de oro. . . dejas en la fonda cien f r an -
cos á cuenta, pagas el palco y el resto para t í . 

= S e ñ o r , el caso es que no sé donde es 
la Rocher de Cancale. 

= E I cochero te conducirá, candoro. 
—Martin, repuso Baltasar: no necesitas de -

cir mas que estas dos palabras sagradas: Ro-
cher, Funámbulos, y te conducirá en alas de 
sus céfiros de cuatro patas. 

—Ahora, dijo Boberto á su amigo cuando 
yo salia del aposento, voy á contarte lo que ha 



pasado,- es mía, muy mía, te repito. 
Al cerrar la puerta oí esclamar á Baltasar: 
— viva Regina! 

CAPITULO IV. 

Los Funámbulos. 

—Vamos á los Funámbulos y veremos á esa 
Basquine, de quien me lia hablado un inteligen-
te como de una maravilla desconocida, había 
dicho Baltasar á su amigo. 
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No mc era ya dable dudar de que se t ra -

taba de la compañera de mi infancia, idea 
que me enloqueció de gozo. Fui primeramen-
te, con arreglo á las órdenes de mi amo, á 
encargar la comida á la Ilocher de Caucale, 
y en seguida el cochero me condujo á los Fu-
námbulos. Leí el cartel y hacían el Gorro 
encantado, busqué entre los nombres de las 
adrices el de Basquine, y le M i é humilde-
mente inscrito á lo último. A la sazón no era 
todavía muy brillante la reputación de la po-
bre niña, y debia ser en efecto una maravi-
lla incognita: busqué el despacho de billetes, 
esperando saber algo de Basquine por el en-
cargado de la venta, el cual me dijo: 

= O s lleváis el último palco... nuestro tea-
tro vá estando de moda y hay ya palcos abo-
nados por marqueses, por condes y capita-
tics; en fin, gente de tono. 

—No trabaja esta noche la señorita Basqui-
ne? pregunté. * 

=No,"cs la famosa Clorinda la que hace 
papel de Hada de Plata. 

—Pues yo he visto cn el cartel el nombre 
'le Basquine... 

= A h ! si . . . la figuranta... tiene un papeli-
, 0 . . el de genio del mal: no está en escena 

cuarto de hora. 
, = P u e s dicen sin embargo que esa muchá-

promete mucho... que tiene talento... 
,=Talcnlo! Qué talento ha de tener una fi-

Tomo 6 . 5 
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guranta que gana una peseta! Vaya! vaya! no 
lo creáis. 
_ —No me podríais decir la casa de la se-
ñorita Basquine? 

—La casa? esclamó el encargado del des-
pacho soltando el trapo á reír: qué casa ha 
de tener una pobre figuranta? sabed que esa 
gente no tiene casa: gracias que la dén por 
ahí un nido.. . 

El del despacho me volvió la espalda, di-
ciendo esto. 

Chasqueado por el pronto, me consolé con 
pensar que vería á Basquine por la noche, de-
jando á la inspiración del momento el ha-
llar medio de hablarla despues del teatro. 

Baltasar cumplió su promesa: mientras que 
comía alegremente con Roberto para celebrar 
de antemano la conquista de los millones de 
Regina, sirviéronme en una especie de des-
pensa la mas espléndida comida que habia 
disfrutado en mi vida: poco honor la hice, en 
verdad, preocupado p or los medios de vol-
ver á ver á Regina, y por los temores que 
me inspiraban las esperanzas de Roberto, se-
guro, según decia, de ser amado. 

Terminado el banquete de mis amos, me 
mandaron llamar; abrí la portezuela, y el co-
che nos llevó á los Funámbulos. 

Habiendo dado Baltasar mas de lo preciso 
para pagar mi asiento, entré en el patio,.y 
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como en toda mi vida no habia estado en el 
teatro, fueron tanto mayores mi asombro y 
mi curiosidad, cuanto que llegaba durante un 
entreacto, y en medio de un espantoso t u -
multo, que no dejaba de ser incidente muy 
común en aquel bullicioso teatro. 

La actitud irreverente de algunos especta-
dores del proscenio causaba todo aquel estré-
pito. Wis compañeros del patio,' encaramados 
sobre las banquetas, vociferaban con toda la 
fuerza de sus pulmones: 

—Fuera! fuera! cara al patio! Las galerías 
altas y bajas repetían en coro estos chillidos 
con acompañamiento de silvidos, cíncheos y pal-
madas. . 

Los espectadores del proscenio, causa del 
a boroto, estaban sentados sobre el antepe-
cho del palco, con la espalda vuelta al p ú -
blico. 

Por último, ya fuera que temiesen un ve r -
dadero motín, ó que creyeran haber protes-
tado bastante con su persistencia contra la ti-
ranía popular, volviéronse lentamente, tendien-
do por la platea una mirada desdeñosa, y sin 
embargo, esta derrota del proscenio, fué sa -
ludada por un inmenso grito de victoria que 
Partió de todos los rincones, sin que tuvie-
ra mas consecuencias este incidente. 

El palco en cuestión, próximo al de Ba l -
tasar y Roberto, estaba ocupado por cuatro 
Personas. Ados de ellas, ya las conocía} eran 



ol conde Durive&u y su hijo Scipion. Al pri-
mero le había visto la víspera en casa del 
padre de Regina, y aquella mañana en el Lou-
vre: en cuanto á Scipion, 110 obstante los años 
que habían trascurrido desde la escena del 
bosque de Cliantilly, y q u e habia crecido mu-
cho, era muy poco lo que sus facciones ha-
bían cambiado: su rostro gracioso coronado 
por cabellos rubios y rizados, se distinguía por 
una espresion notable de osadía y precoz im-
pertinencia. A pesar de que el vizcoude lle-
gaba apenas á la edad de la adolescencia, pa-
recía mas bien un hombrecito que un niño. 

Guando se volvió el vizconde á mirar al pú-
blico, tenia el color encendido, coléricas las mi-
radas: me sorprendió el ademan insolente y 
atrevido, con que provocó á los espectado-
res, ensenándoles el junco que blandía en la 
mano. 

En un hombre, semejante baladronada .aca-
so habría originado otra borrasca, mas la bra-
vata de Scipion fué acogida con grandes car-
cajadas e irónicos aplausos. Pío sé á qué es-
tremo habria arrastrado la cólera á aouel ni-
ño, cuyos lábios se fruncieron de rabia, si su 
padre no se le hubiera llevado cariñosamen-
te a la parte interior del palco. O t r o joven, 
de la edad de Scipion, y un hombre de fi-
gura espresiva, aunque servil y socarrona, acom-
pañaban al vizconde y á su padre: según mi» 
noticias, el de traza servil debía ser el ayo de 
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scipion, éralo en efecto: el otro un amigo 

«o obstante mi escaso conocimiento del nmn-
ao, parecíame singular que el conde hubie-
ra escogido aquel espectáculo para llevar á 

'"jo, no por la clase de función, pues las 
"e magia son á propósito para divertir á ni-
ños, sino porque no debía ignorar el conde 
jue en aquel teatro solían reunjrse los que gus-
t a n de pasar una noche borrascosa, despues 
Qe libaciones escesivas. 

Los tres golpes solemnes impusieron por ffo 
pénelo, tocó la orquesta una lúgubre ober tu-
ra, e impacientado yo por ver salir á Basqui-
na dije al que tenía al lado: 

—Nale pronto la Basquine? 
- Q u i é n es Basquine? Ah! la rubillaque h a -

£ ae genio del mal: no, todavía no; su c s -
wna no es hasta el íin del acto. 

lonT ! e M I a d 4 u e Basquine tiene mucho t a -
t i t o , caballero? 

==Iíombre! yo no sé, pero es guapilla. Cuan-
do hace sus gestos diabólicos, parece mala 
omo un demonio, peroen poniéndoseá can-

u r V n i mas ni menos de fastidioso que en 
la opera. 

f-.TEiS P o s i b l e l ú e t a l digáis! replicó mi ve-
n'"o de la izquierda. Basquine hace su pa-

ei con muchísima espresion, y tiene una voz 
lúe voz!... Yo vengo por oírla. 
nlP- , s ' s e ñ o r ' c a í l a u n o l i e n e s u gusto, r e -
pico el vecino de la derecha, y añadió por 
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lo bajo dirigiéndose á mi. 

—JNo hagais caso de ese, que no entiende 
nna palabra: la basquine no es actriz, es una 
mala iigiqanta de tres al cuarto, flaca como 
un espárrago: la echa de trágica en los Fu-
námbulos. . . Miren que buena! . . . Dénme á mi 
la Clorinda, qüe es la que hace de bada de 
plata: esa sí que es una actriz, rolliza y cam-
pechana: ya veréis. 

Dejé hablar al partidario de la carnosidad, 
y cuando se levantó el telón, dirigí una mi-
rada al palco de Roberto y Baltasar: reve-
laba este en su rostro la satisfacción que es-
perimentaba, en tanto que Roberto, sentado 
mas adentro, denotaba estar meditabundo ] 
apesadumbrado. IXo acertaba yo á concilia' 
esta tristeza, con la cerlidumbreque tenia Ro-
berto de ser amado por Regina. Tal s i n g u l a r i -
dad me trajo á la memoria la alteración delasfac 
ciones de Roberto flespu'es de su conferencia se-
creta con'la Lebrasse, conferencia de que Balta-
sar fuera escluido. Si bien estas observaciones m! 

daban mucho en qué pensar, no atendí n>a) 

que á la representación, esperando el mome"' 
to de que apareciera Basquine. 

Estas postreras ideas reprodujeron mil 
cuerdos de mi infancia, recuerdos dulces y ama[' 
gos á la par . En breve hasta me olvidé d< 
la función y de lo que en torbo mió pasa* 
ba, seguro de que me habia de hacer vol-
ver en mí la voz de Basquine, tan luego c°' 



no apareciera en la íscena. 
t n me,dente nuevo perturbó mis reflexiones. 
*renle al palco del conde Duriveau, habia 

d o S V a C í ° y c n , c : | s c I i a h i a " a c o r a * 
ncimn fiel i e S , m a l v e s l i d o s s a I t a n <'o Por 
5 d eJ r epecho: pero como llegasen los 
uenos del palco, trabóse un altercado Que 

P° r h r v c r a f ü , a ^presentación 
Gest,calaban dentro del palco los dos in-

' ft/^/llos c-a de corta estatura) 
enendo defender el terreno palmo á palmo-
as de pronto dos brazos robustos levanta-
íeehn v ? r ^ ¡ S 0 ' J e sacaron fuera del an -
a ? e j a r o n ( ' a c r e n e I sitio que ha-
«.abandonado para introducirse en el pros-

a f c í í X d e V i g 0 r y d e c ó m i c a sereni-
Po v i t ' ? U n e i l t u s i a s n ™ general: el P a -
'"/o i t s " v ^ C s : m C n Z a r ü n 4 a p I a u d i r ' • 
r-El autor! el autor! 

Z T L e l " , 0 Z 0 » d t l o s b r a z o s é m i d o s , 
yma incognito, habíase retirado al fondo 
Itriín ? ' | S "? d u d a P a r a despachar al otro 

uso del mismo modo, pero este y su corn-
l h L U V l e r { J n í u e n c u í dadode ocultarse pa-

' "oertarse de la silva. * 
C í h e s t 0 : , c s c i t a d a Poderosamente la 
^ e nn,( r S ! í e r a ' S e , d e s e a b a c o n agenc ia 

v p! « 11 d e v l 8 o r o s o arran-
y el pueblo entono en formidable coro: 



— 510 — 
—El autor! el autor! 
Con este lisongero llamamiento no se re-

sistió la modestia del autor del hecho tan 
admirado, pues se asomó al palco con s u m o 
desembarazo y saludó sin cortarse al publico 
poniéndose la mano sobre el corazon con 
ademanes de grotesca confusion. 

Aqui enmezaron otra vez los gritos y 
bravos y eí de los brazos largos deseoso ue 
hacer participar de tan lisongerá o v a c i o n a 
una persona que le acompañaba, se volvió) 
de grado ó por fuerza, hizo asomar a una 
muchacha bonita y algo descarada. 

Dividiéronse los pareceres sobre la con-
ducta del de los brazos robustos. 

Unos aplaudieron con entusiasmo y a C5" 
tos . . . . los volvió á saludar. . 

Otros silvaron (á este número pertenecí 
Scipcion Duriveau y su compañero), Pe ¡ 
el de manos largas les saludó también cu» 
imperturbable sangre fria. * 

Ilabia barruntos de que estallara una u 
vision hostil entre silvadoresy p a l m o t e a d o r e -
pero los neutrales en la cuestión r e c l a m a r " 
á gritos que continuase la r e p r e s e n t a c i ó n -

Este grito reunió á los disidentes, y Pu
f l 

á poco se fué restableciendo el si 'en,cl?'nal-
héroe del momento sentóse á un lado del P 
co, y la joven descarada al o t ro , miem 
tanto continuó la representación. ¡„ 

Yo en el íntefin estaba inmóvil.— V 
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pitante. En el hombre de los brazos ro-
bustos acababa de reconocer á Bamboche,. 

Estaba alto y fornido: llevaba como en sus 
primeros años el pelo corlado al rape que 
así dejaba marcadas cinco puntas al rededor 
de su despejada frente y revestían su fisono-
mía de un carácter especial: conocí al pun-
to al compañero de mi infancia: la espresion 
resuelta de su enérgica f a z se aumentaba 
con las patillas crespas y poblado bigote: pfr-
ro su semblante en vez deser como antaño, feroz 
y sardónico, me pareció jovial, insolente y 
burlón. El traje de Bamboche revelaba luio 
4 la par que mal gusto: sobre su chaleco de 
^rciopelo claro caía una cadena de oro, en 
• camisa llevaba botones de brillantes y a r -
e n g a d a s por comodidad las mangas del 
' r i color de castaña, dejaban descubiertas las 

de dudosa limpieza, aun asi las lu-
C;la >bre el antepecho del palco, sin duda 
P a r a stentar los anillos de brillantes. Cre-
yendo,^ m a s elegante hacerse el cor-
t(? ;sta, miraba Bamboche, no con mu-
í •i,grai, P o r s u l e n t e í l e o r o » á P e s a r d e l 

brillo dt ( J S rasgados ojos. La compañera 
de Barnbj,^ qU¡ c n n 0 i)a,:ia él mucho 
caso, teni,,na c a p 0 t a nueva de color de rosa 
y un magn.0 c h a U 

Continua, ] a representación, pero mi 
atención s e ^ ^ a esclusivamenle en Bambo-
che; latíame i COrazon con violencia con-
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«r as renovarse coa el mismo a r d o r ' a S ó 

«boche!» t G U n e á y Bam 

ni siquiera se me ocurría el P p e n S a r p o r a u é 
medios aventurados, culpables, c r rmnales q u í 

complice de la Lebrasse y del TnHúin 
Podía presentarse otra vez con aquel l i t 
Tampoco me a s a l t ó l a ¡dea d e s i l a c o n f i a " 

sul tado ^Hp S C P r c ? e n t a b a c n público e ra¿" 
cencía l 8 ? ? " d a c i a C r e í b l e y de su do-
cencia . . . . lo único que por entonces m ¡>b-
sorvia era el placer de volverle á v e ^ m i 
pesar se m e humedecían los ojos d e ^ n s a r 

- c " , ¿ r e v e , podríamos decirnos < 9 Tacuer -
das?» Pero al m i s m o l i e m r n e Quietaba 
otra cosa. Sabía Bamboche que t r a l c a Bas -
ó m e ? la profesaba el mismo am an-
l a n o j La presencia de la m u g e r j e a c o m -
pañaba a mi amigo complicaba m i s t a s cues-
tiones, cuya solucion no p o d i o s a l j e r hasta 
el proximo entreacto. Mientra?™ ocasión de 
»r a visitar á Bamboche á su ^ 1 ' 0 , me con-
so aba con no perder le de v*. pero de r e -
sultas de unas pa labras q u ? u compañera 
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le dijo al oido, salió Bamboche del palco. 

—ÍSo deseabais ver á Basquine? me dijo 
poco despues mi vecino de la izquierda, par-
tidario declarado de la pobre figuranta. Pues 
atención, vá á salir. Ya retumba el trueno, 
brotan las llamas y se arma el estruendo 
precursor de su salida. 

No necesito ponderar las miradas curiosas, 
impacientes que clavé en la escena. 

Representaba el teatro á la sazón un bos-
que espeso y sombrío, zumbaba el trueno 
Y frecuentes relámpagos iluminaba la escena. 

El aspecto de aquella decoración, el es-
l i e n d o ' d e l trueno me trageron á la memo-
ria una comparación pueril acaso, pero que 
me euisó una impresión singular, casi de 
miedo. 

Muchos años antes, en un espeso bosque 
donde también retumbaba el trueno y chis-
peaban lo-, relámpagos, se habian encontra-
do tres niios- abandonados y otros tres ricos. 

Cinco de estos niños, Scipion, Roberto, 
Bamboche, Pasquine y yo se reunían aquella 
noche, ignorando mutuamente su presencia^ 
en aquel teatio que representaba un bosque 
cuyos ecos repetían el estampido del trueno. 

iN'o mas Regna faltaba, mas la tenia yo 
tan presente qutse me figuraba estarla viendo. 

Cnando con mas vigor zumbaba el trueno, 
abrióse una trampa y vomitó enormes llamas 



encarnadas, como previene la presentación dp 
cualquier personage' diabólico, J 0 " 

« r l S l r Í p J " , t 0 n C C S , i n o s d i e z y s e i s ó diez v siete 
Y sum a m e n , m a S > q U C r n e d i a n a ' c r a e 8 b e l t a 

sol am en t e d i a i n 3 \ Pu d 'endosela tach 
Podría ser efecto 

jaba e r í ^ ; Í e C a r n e S , J , , f i C f i ñ i a B a * I ™ e dibu-
faldellín n ! o r ü C ° ' 1 Í 0 r V 0 d f i s , , s Piernas: el 
{feas h a p £ ? n ? s en)brado de figuras c a b a l * 
sos s f í I f P K e c e r ™ s l j , a n c o s y mas herme-
coronáda rb>nm°8 sob r^su f rwte 
S o s e n f r n " a g n , l f í C 0 S , c a b e l , o s rubios reco-
plata mó»¡?paS s o b r e s a ' , a n descuernemos de 
C como p l > a s s u s mórbidas j a l d a s , 
de cresnon nTf S e c o l »™P¡ a ban dos alas oejerespon negro con garras de plrta. 
tanti. n í 'v- d e , e s , t 0 a P a r a t o sat.nicf), bas-
c r a n d e P e ? " ? ° a l r d , ' c u l ° ' ¡ a «partóon me hizo 

f ? ^ carácter diabdico que Has-
e

n
 b ' a d a r á sus facciones, notables por 

co o rnp p 0 r a n ^ , i r a puíeza: no tenia 
ban y a s i sobre su pálido -oslro destaea-
M d l r r i W 0 8 , y brillante? ojos. Imposible 
mirada í r u ° , n d e f i n i b ' e co,traste de aquella 
Z Z t T r e - n a s i fetr i l . y de la sonrisa 
d i S 8 ' ^ u a s e Petaba en aquel rostro 

Adwinaha yo por instinto ^ue no era aquello 
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«na máscara voluntaria exigida por el papel... 
No: liarlo Lien recordaba el feroz resentimiento 
fon que Basquine anunció el siniestro brindis 
de óclio á los ricos, despues de ser como 
nosotros rechazada por los ricos, del Los 
que de Chantiljy: recordaba igualmente la ale-
xia salvaje que respiraran sus facciones tan 
dulces hasta entonces, cuando me llevé en 
brazos á Regina desmayada: no, no, adivi-
naba yo bajo el papel del génio del mal el 
alma de Basquine, exasperada por la desgracia. 
(jue se retrataba en la espresion de su ros-
ero... La fatalidad la creara para aquel papel 
(jue la asignaba la casualidad... y la profun-
da impresión que hacia cn algunos inteligen-
tes, era prueba de que había algo mas que 
to reproducción de un papel insignificante porsí. 
. En un principio no se aplaudió la apari-

uon de Basquine, sus actitudes, sus maneras, 
»®u fisonomía, altamente dramática: el motivo 
10 alcanzó ahora: para la mayor parte de los 
'oncurrentes al teatro, no era Basquine mas 
'lúe una figurapta bonita, algo flaca, y de-
masiado pálida. 
. L<»s pocos espectadores capaces de apre-

sar su mérito no solian aplaudir; pero me 
engañó, porque Baltasar esclamó: 

"—Está admirable! sublime! y comenzó á 
aplaudir con furor. 
%. Es probable que estos aplausos hubieran te-
n,uo eco porque nada hay tan eléctrico como 



la ^miración; poro ana nada enfria e! entu-
siasmo y asi sucedió aquella noche. Unos cu-
chicheos procedentes del palco del vizconde 
scipion paralizaron el arranque provocado por 
Baltasar, quien sin desalentarse por esto tor-
nó á aplaudir con todas sus fuerzas. Esta im-
prudencia de amigo originó nuevos cíncheos 
mas generales ya. 

Basquine absorta con el desempeño de su 
papel, no atendía á lo que pasaba en la es-
cena, pero un incidente arrancó harto pron-
to á la pobre figuranta de sus ilusiones es-
cénicas. 



CAPITULO V. 

Masquine. 

comprender e l .suceso que tan inopi-
l^inadamente turbó á Basquine, son indispen -
• ^ s a b l e s algunas esplicaciones sobre la mar-
cha de la escena, escena pueril, tonta si 
3e quiere, pero de la cual sabia Basquine 



sacar muclio partido. 
Asi que salía de los infiernos el genio del 

mal; (Basquine, representaba el génio del mal, 
antagonista de la bada benéfica) se cruzaba de 
brazos y se acercaba lentamente á Arlequín, 
dormido bajo la égida tutelar de la bada de 
plata representada por Clorinda, actriz rolli-
za, bien formada y que con cierta indiscre-
ción ostentaba sus atractivos. 

Vestida de gasa de color de rosa y plata 
con un cuerno de abundancia en una mano, 
ja protectora de Arlequín sacaba del cuerno 
flores- que iba derramando sobre su favorito 
fi la sazón dormido, emblema significativo 
qe la risueña suerte que le deparaba. 

Basquine, cruzada de brazos, avanzaba len-
tamente bácia la bada, y no es posible des-
cribir la compasion sardónica con que contem-
plaba los varios encantos de la bada de pla-
ta, que se deshacía por cubrir ásu'protegi-
Oo de flores alegóricas: con especialidad hu-
bo un momento en que encogiéndose ligera-
mente de hombros Basquine, dió el último pa-
so hácia la hada... un paso no mas, mas acom-
pasado por una ondulación de cabeza tan vi-
perina, por una mirada tan llena de amena-
zas, y siniestra fascinación, que la hada be-
néfica quedaba poseída del espanto inmóvil, 
que acomete á la víctima antes de que el rep-
til la devoíe. Avanzando entonces paso tras 
paso bácia Basquine, comí- arrastrada por 



•n mágico atractivo, la hada de plata la ofre-
, i T m a n o trémula el cuerno de oro. Co-
fia «asquine una flor, una rosa recien abier-
dó'nir. v e , ? 8 e . ñ ^ a á l a hada con sonrisa sar-
S A Í ^ C,°m°L í a r a nue admirase el 

4 £ MMn . d e h o j a 8 ' y c á n d e s e l a 
„ 1 0 8 «¿M» la soplaba levemente, y l a ro-
sa, volviéndose negra, se deshojaba sola. 

un. jamas olvidare los ademanes, la acti-
B m f i n i n g m , r a d a s ' l a sonrisa, la fisonomía de 
ble T n i " n o ,Po d i a t o n p r '§u a 'S , J implaea-
to mow r3' 8 U f e r * z s a rcasmo, cuando con áli-
»u morillero marchitaba aquella flor fresca bri-

la erhS0-"0 esPeranza«, y las ilusiones de 
con l J ¡ I T e m - intimidaba el menosprecio 
lombrín i z a n d o sus rasgados ojos, llenas de 
tos dí i ng 0 r ' conteniplaba despues los res-
Pnrech L m q u e á s , l í , P k , s yacían. No me 
parecía posible que creara el interés de la 
perinii , m Í 8 roe «Oj'ivocaUb, porque hubo otra 

r> de mas efecto. 
cuonrnT d c l a r 0 8 a ' 8 a c a b a Basquine del 
uernoi de oro un ramillete virginal de mirto 

»ia H„ l r a ,n j 0 ' e m , dema sin duda de la no-
«e Drn«t P-ÜSCida , l e l e r ror, la hada 
irníi c T n a a 108 P ¡ e s d e Basquine con ade-
ramillele! i m P l ü r a i j d o m e r c e d P a r a el 

e b í í S n Í n e ' '^Placable por el pronto, deee-
¿a T i m ? K f r , 0 i d c 8 d e n 108 W * d e ^ ba-

» estriaba el ramo con ademan triunfan-
lomo 6 
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te y convulsivo... mas de repente Basquine 
•ei hacia la enternecida... miraba con compa-
sión el ramo y poco á poco las facciones 
t í r í T , se 1 , j a n transfigurando, su semblan-
te recobraba la espresion de angélica dulzu-
ra de adorable candor.,, que en la infancia 
de Basquine me admirara tantas veces.... 

f e f T a r C - h l t a r e l r a m i i l e t e de mirto, 
acan dba e la nina .con acciones y miradas, 
con una ternura mócente y hechicera... No 
Í L ^ u , f ! 1 ¿ , g , n a r s i (Ju i e r a l a gracia, la ir-
resisto le seducción que desplegaba Basquine: 

1 . „ a ' r , S t í 7 a ' s f t i s f e«'ha, besaba las ma-
i l ^ «i h 87H° d,el í n a l ' creyendo que el rami-
bete se había salvado. Mas, esperanza vana... 
tnn i > a n g e ' . l o r n a b a á s e r demonio: 
lie . ? m a r c h , ^ a Basquine el rarni-
ro smfm . U " a C a r c a J a ( l a sardónica, pc-
ba n r / a : r n m a r y e " ^ u i ^ l a anuda-
ba por dec r i o a s i l a s postreras vibraciones 

carcajada con el andante de 
una ana de bravura, de estilo enérgico y fe-

Z T ™ \ í r p , , ( , 8 t a P'"- ella, selnn des-
pués be sabido) y cuya letra venia á decir: 
T,ÍA e ¡ , f r "° d e l r n a l ' e l mal es mi dorni-
»10. n ali o ponzoñoso, marchita los place-
t a "pn írici ^ Presentarme, la dicha se true-
ca en tristeza .. etc.» 
«r imi^ 'I'3 B a s 1" . ' " e esta mala letra, con tan 
t o " n la prestaba un efec-
to terrible; su toz de mezzo soprano, gra-
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•e, suave, enérgica y vibradora, hacia es t re -
mecer todas las cuerdas del alma. 

No era yo el único profundamente impre -
sionado por aqu^l singular talento. 

Pendiente, corno decirse suele, de los labios 
«e Basquine, miré por casualidad al pnrlco de 
«abasar y Roberto, situado muy cerca de- la 
escena. 

Escuchaba el poeta á Basquine con un i n -
terés, con una admiración, que se revelaba 
en sus gestos y entusiastas actitudes. Rober-
to de Mareuil, por el contrario, escuchaba con 
éxtasis. Al principio, estaba sentado en l a p a r -
, e interior del palco, y despues, como atrai-
go a su pesar por el canto y belleza d e B a s -
UU|ne, fue alargando la cabeza poco á poco 
nasta que con una mano apoyada en el a n -
tepecho del palco, le vi como fascinado, sin 
apartar los ojos de Basquine. 

' rente al palco ocupado por Roberto, pe-
r o nías alto, estaba el de Bamboche. Prolou-
fiabase la ausencia de este, y seguia sola su 
empanera. Como la mayor parte de los es-
pectadores, no me pareció demasiado p ren -
dado del maravilloso talento que descubría la 
Pobre íiguranta... talento tan poderoso, sin eru-
|!tir8o que los mas rebeldes le rendian p á -
¡as Digo esto, porque mientras mi vecino de 
* derecha escuchaba «stasiado á Basquine* 

de la izquierda me dijo: 
' lo (|¡je tt0 ¥ e i s que esa m u d u -
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cha le pone á uno triste? Como que parece 
que se la tiene miedo, que se la detesta. . . 
y yo la detesto de veras. La sil varía, al menor 
descuido. La Clorinda al f í enos alegra el 
verla. 

No sé lo que yo habria contes tado, á no 
sobrevenir el incidente que indiqué y que ya 
es ocasion de esplicar. 

Estaba Basquine á la mitad de su aria, canta-
da cada vez con mas vigor, cuando la interrum-
pió de pronto un suceso inesperado. 

Habiásele ocurrido al vizconde Escipion, la 
gracia de tirar á la escena un puñado de garban-
zos fulminantes , comprados de antemano para 
esta broma. t 

Basquine, estando cantando, puso el J>'p 

sobre el misto, y la esplosion la causó tal mie-
d o , que dió un paso hácia a t ras , mas engan-
chándosela el pie en la parte de decoración, 
que ocultaba la trampa por donde había sali-
d o , tropezó Basquine , y cayó. . . p e r o c a y ó d e 
una manera tan deplorablemente ridicula, qtje 

primero del palco del vizconde, y l u e g o de 
todas partes , salieron carcajadas y silvidos. 
El ridiculo atroz de la caida de Basquine, daba 
tanto mas motivo de risa á los espectadores, 
cuanto que la pobre muchacha r e p r e s e n t a b a 
á uti personaje amenazador y terrible.-. L í -
vida se levantó la desdichada; clavó en ei 
palco del vizconde una mirada terrible 
desesperación y de encono, y al querer huir, 
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turbada y ciega, dos veces se equivocó de 
bastidor. Aumentáronse con esto los chicheos, 
los silvidos, las carcajadas, basta que pudo 
desaparecer, fuera de sí. 

Al mismo' tiempo hubo escesos nuevos , que 
acrecentaran el tumulto. 

Acababa de entrar Bamboche en su palco coa 
un pañuelo de naranjas, para obsequiar á sa 
pareja, cuando ocurió el incidente de los garban-
zos fulminantes y de la caída de Basquine... 
incidente, cuyas peripecias fueron rápidas como 
el pensamiento. Reconocer á la compañera 
de nuestra infancia , y esclamar con voz de 
astentor: Aquv estoy yo, Basquine! saltar 
al escenario, correr al palco del vizconde, dar 
de bofetadas á los que había en él, al mis-
mo tiempo que desaparecía Basquine, derribar 
de un puntapié un lienzo de decoración y m e -
terse á buscar á la pobre líguranta, todo fué 
Para Bamboche obra de un minuto. 

El asombro producido por la increíble a«-
dacia de aquel hombre, dejó por un momen-
to mudos é inmóviles á los espectadores: aun 
estaban dudando si darían crédito á sus ojos, 
cuando ya habia desaparecido Bamboche, p e -
rt) entonces fué espantoso el tumulto, s u s -
penso por un instante. 

Por mi parte, asi que hubo penetrado Bam-
boche entre bastidores, en pos de Basquine, 
me levantó, por decirlo asi, de mi asiento, 
una idea rápida como el ra jo , y en un san -
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tiaraen me hizo atravesar, no sé cómo las api-
nanas hileras de espectadores: en dos saltos 
llegue a la puerta del escenario, y al mismo 
tiempo en que yo llegaba desalado, tropezáronse 
conmigo dos personas que salían hhyendo Era 
Bamboche con Basquine envuelta en una ca-
pa, pero nuestra pobre amiga, apenas se po-
día sostener. ^ 

En vista del peligro y de la inoportunidad 
de un reconocimiento, en situación semejante, 
acordándome ademas del carruage de rni amo 
que estaba á dus pasos, dijele á Bamboche,' 
asiendole del brazo: 

—Ahí tengo un coehe, subid al momento. 
, a l "ecu- esto, ya tenia abierta la porte-

zuela. Tan oportunamente se aparecía aquel 
inesperado socorro, que Bamboche, sin me-
terse á indagar cómo estaba allí aquel co-
che colocó dentro á Basquine, y subió en se-
guida diciendo: 

=Sere i s bien retribuido. Vamos donde que-
ráis pero aprisa. ^ 

—Barrera de la Estrella, á escape le dijo 
«l cochero, que aun no estaba del tododes-
pavilado. 

Y o me subí en la trasera. 
Rápidamente nos alejamos, pero tuve tiempo 

tie ver los grupos que se reunían enfrente 
del teatro y el brillo de los fusiles de la pa-
trulla llamada sin duda del mas inmediato 
cuerpo de guardia. 
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—No cabin en mi de gozo y con los ojos 

acariciaba el coche donde iban los dos com-
pañeros de mi infancia. 

De pronto paró el cochero, avisado sin duda 
por el cordon que llevaba rodeado á la m u -
ñeca, y al mismo tiempo, bajando uno de los 
cristales, vi á Bamboche esclamar muy azo-
rado: 

—Para , para, Dios mió! se pone mala: qué 
haremos? 

Como que ya no corríamos riesgo de se r 
perseguidos, pues estábamos en el boulevart 
de San Dionisio, corrí á la portezuela. 

= B u e n amigo, dijo Bamboche, no sé de 
donde diablos has salido tan oportunamente 
para ayudarme; ni sé tampoco por qué lo 
has hecho, pero no te pesará. Se ha indis-
puesto esta pobrecita á quien acompaño y 
seria necesario buscar éter ó vinagre. Luego 
iremos á c a s a . = T o m a para comprar éter ' y 
guardar la vuelta. 

Bamboche me puso en la mano un luis de 
oro.—Gracias, mi amo, dije disimulando mi 
conmocion y complaciéndome en guardar el 
incógnito por algunos momentos mas. 

j = E n esta «alie mas de un boticario habrá, 
añadí, la recorreremos con el coche. 

—Dices bien, aprisa. . . aprisa.. . 
= B a j ó Bamboche los otros cristales del 

carruaje para que entrára mas aire á Basqui-
á quien sostenía en sus hrazos. 
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H í i consejo era oportuno... 

dónd , P l C ° t r ' C l l ° r
enco"tramos una botica 

donde compre un frasco de éter que Bam-boche pl o h B ^ n q u e Bam 
poco a poco la h l z o v o | v e r ^ J 1 

w á c a s \ d i J ' o Bamboche.--»Fonda 
ídm a'™0'' Calle dcl Leonall° Salvador, 

W T m | € 2 S , r f l M a l p o r l e r o ' y ° c « P ¿ ° t r a n . m i puesto mas tranquilo y enaeenado 
Z L V : ? T f m T s dos amigos no me acorde siquiera de mis amos, 

L l a , : n h a , i d 0 d e l l e a t r 0 < andarian muy «quietos en busca mia y del carruaje. 
e , ~ 0

A l ' ' e g a V A l ca".e 'Cicada, dijele aleo-
enero antes de abrir Ja portezuela: 

res aZ*lll*f h , a y a n a P e a d 0 estos seño-res que hemos traído por orden de mi amo os podéis volver: ya no hacéis falta: 

b i l t ^ r t ' ° ) r í"fobrada, seguia m'uydé-
f ' i y casi tuvo Bamboche que coierla en 

t S Z J T t t f l d e l C O c h e EnTs ía dfs. 
Í I Z ' iy h a l l á , n d ? s e ya en la calle dijo mi 
amigo á la muchacha: 

—Mira... antes de entrar en rasa, te tapa-
re bien, porque esos imbéciles de porteros 
son tan curiosos y charlatanes, que tu apa-
rición en traje de comedia haria época eu la 
easa. r 

—Tienes razón, repuso ella con voz debi-
litada y temblorosa... 
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Mieutras que con la capa encubría Bambo-

che el traje de Basquine, yo me oculté á f a -
vor de la oscuridad, y dije á mi amigo muy 
quedo y fingiendo la voz lo mejor que pude: 

= S e n o r , aquí teneis la vuelta de -los cua-
renta francos que me disteis. 

— Te dije que era para ti, muchacho. 
—Gracias, caballero, pero si creeis deber 

estarme algr agradecido, concededme otra 
cosa. 

Al mismo tiempo puse á Bamboche su di-
nero en la mano. 

—Qué diablos quieres? preguntó sorpren-
dido. 

—Permitidme que en particular os diga dos 
palabras en vuestro cuarto. . . 

=Enhorabuena : asi como as ;, deseo salir 
de algunas dudas. Sigúeme, pués. 

Llamó Bamboche, se abrió la puerta y mi 
amigo pasó velozmente por delante de la 
Jaula del portero, mientras este gritaba aso-
mándose: 

=Adónde vais, caba'lero? 
. = S o y y o , no me conocéis? dijo Bambocha 

sin pararse. 
—Y quién sois vos? 
—Trueno de Dios! El capitan Bambochio. 
—Ah ! perdonad , señor capitan, no os habia 

conocido , dijo el portero con cierta deferencia 
que indicaba la consideración con que era 
mirado mi amigo en la casa. 



Yo puse termino al interrogatorio que me 
preparaba el por te ro , diciendo: 

—Voy con el señor capitan. 
— B u e n o b u e n o ! bas ta , replicó el portero. 

= A h ! señor capitan, ^gritó desde abajo; el 
«enor mayor ha venid^ t res veces á buscaros. 

= L l é v e l e el diablo y á vos con é l ! respon-
dió Bamboche Sin detenerse. 

—Qué buen humor gasta siempre el señor 
capitán , dijo el por te ro , acostumbrado sin du-
da á no formalizarse por las maneras bruscas 
ue mi amigo. 

En el segundo pisosedetuvo BamLoche y 
entramos en su habitación, en cuya antesala 
ardía una lampari l la : Bamboche abrió una 
puerta lateral y dijo á Basquine : 

•^Ent ra ahí . . . regularmente habrá lumbre, 
cal iéntale, que dentro de cinco minutos soy 
contigo. 

Y dirigiéndose á m í , asi que nos quedamos: 
— Vaya, ya podéis decirme.. . 
Pero ya se me habían agotado las fuerzas 

del disimulo y me arrojé "al cuello de Bambo-
c h e , esclamando: 

= N o conoces á Martín? 
Atónito Bamboche , hizose atrás un paso, 

desasióse de mis brazos para mirarme mejor, 
y volviéndome en seguida á estrujar contra 
6u pecho, esclamó con voz ahogada por la 
conmocion, y mirando hacia la pieza inme-
diata: 
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—Basquine, ven, es Martin. 
Di, por decirlo asi, un brinco en el apo -

sento: se abrió la puerta, y medio rebujada 
en la capa, se precipitó en la antesala, sa l -
tándome al cuello, y contundiendo sus a b r a -
zos y sus lágrimas, con los de Bamboche J 
los mios, porqué todos tres nos estrechába-
mos y llorábamos. # 

Hubo un largo espacio de silencio, duran-
te el cual, permanecimos estrechamente apre-
tados; silencio interrumpido solamente de ves 
en cuando, por el rumor de esos sollozos de 
alegria profunda, convulsiva, que levanta el 
Corazón. 

=I5endito seáis, Dios mió, que con instan-
tes como estos, hacéis olvidar dias y años de 
infortunio! Bendito seáis, mi Dios, que tan m a g -
níficamente dotáis á vuestras criaturas, que 
«asta las mas perversas, las mas miserables, 
pueden disfrutar esos éxtasis, • cuya inefabla 
dulzura, cuya elevación santa, los aproxima 
á vuestra divinidad! 

Alli nos encontrábamos tres víctimas de la 
'atalidid. Habíamos sufrido mucho, habíamos 
cometido acciones culpables, |y nuestro por-
venir era oscuro, mas oscuro que lo pasa-
do. Sin embargo, con el fervor divino que con-
tendió nuestras almas, todo se olvidaba, los p a -
decimiento?, la miseria pasada, el negro por-
venir, y nuestras faltas! nuestras faifas, con-
^cuencias casi precisas de la miseria y del 



abandono, no debían ser olvidadas también? 
perdonadas por vuestra paternal misericordia 
y vuestra justicia, Líos mío! Porque no todí 
estaba mancillado, no todo había muerto en 
el alma de los que despues de haber delin-
quido, eran cap,iees aun de «esperimentar tan 
Religiosamente ios. celestes delirios de la au)* 



CAPITULO VI. 

Confianzas. 

Stf¡uios á mi cuarto, siquiera nos vereme»? 
Alas caras.1 dijo Bamboche despues de la 
Igpriinera esplosion de regocijo. 
Pasamos i la habitación inmediata, qtte es-

teta mucho mejor alumbrda por dosbugias 
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puestas sobre la chimenea. 

Pasquine que se habia despojado del tocado 
diabólico, quedaba con un faldellín negro su-
jeto á la cintusa con un ceñidor. 

.Otro rato de silencio hubo, que -emplea-
mos en mirarnos unos á otros con la afa-
nosa y tierna curiosidad que inspira siempre 
Ja primera entrevista, despues de una larea 
separación. 

El enérgico rostro de Bamboche se habia 
despojado de su habitual espresion de audacia 
zumbona, y sus ojos húmedos todavía se cla-
ra ron sucesivamerile en Basquine y en mi, 
mientras que ella, con una mano asida á la 
mano de mi compañero, y | a otra frater-
nalmente apoyada en mi hombro, me con-
templaba con el rostro animado por a q u e l l a 
sonrisa triste y medi tabunda ' que mostra-
ba en su infancia al hablar de su familia y de 
su padre. /

 J 

Miradas de cerca, aun parecían mas deli-
cadas las facciones de Basquirfe'y mas fina» 
que en la escena, si bien so conocía mas la 
huella de la miseria y del pesar: su cúti»M 
tan trasparente y sonrosado en otro tiempo, 
estaba sumamente pálido sin que á disimu-
lar la palidez bastara el paño del influjf» do 
la intemperie: eran ya blancos los lábiosque 
ostentaran carmín tan vivo, y solamente la 
gracia, la esbelta elegancia de su garganta 
y hombres podiau hacer tolerarles sus poca» 
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carnes. Finalmente, aquel hechicero rostro de 
diez y seis abriles, marchito, descolorido, reve-
laba el hábito, las privaciones y de tan amargas 
penas que se me. arrasaron de lágrimas los 
ojos. ' 

=3VIe encuentras muy demudada, Martin, 
no te parecí1? dijo Basquine adivinando la 
eausa de mi llanto, pues yo te hábria reco-
nocido al punto . . . . 

-Y d ; igiendo la palabra á BamlJbche, al mis-
mo tiempo que me señalaba á mí: 

—Qué aire tan leal, tan honrado tiene, no 
es verdad? 

—Ahora recuerdo, repuso Bamboche, l o q u e 
yo le decia á Claudio Gerard, á aquel buen 
hombre á quien robamos y que recogió á Mar-
tin. «Por lo que de Martin me contais, se 
me figura estar viendo su semblante grave y 
apacible, en el cual se retrata su carácter, 
«^Ob! no me equivocaba, es corno yo decia, 
añadió Bamboche, mirándome í i j amen te .=Ca-
ramba! le hace á uno bien el mirar una ca-
ía de hombre honrado. 

—Lo que es tú , dijo Basquine á Bamboche 
eon un acento singular de cariño, de recon-
vención y melancolía, tú no has cambiado.. . 
fn tí todo se embota. . . nada bace mella en tu 
índole de hierro... 

—Nada.. . escepto Martin y escepto tú . , . 
Basquine meneaba la cabeza. 
—Al veros otra vez á entrambos. . . he 11»« 
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rado c o m o . u n chico, prosiguió Bamboche sin 
reparar en el movimiento de Basquine: vaya! 
vaya! al cabo de tantos anos, reunimos otra 
vez. . . 

—Hallar en un mismo día . . . á t í , me dijo 
Basquine dándome la mano , y á t í , anadió 
alargando la otra á Bamboche. 

—Me has perdonado ya? preguntó Bambo-
che casi con temor. 

«=Entrenosotros , no debemos perdonárnoslo 
todo { replico Basquine con dulzura: pero en 
el acto mismo, brilló un relámpago en su» 
©J09, contrajéronse sus lábios y añadió: 

, a r a ofros es para quienes debemos reser-
var los odios. 

==Hacia mucho tiempo que no veias á Bam-
boche? pregunté .á nuestra amiga 

—Tres años , me contestó. 
«=Si, tres años , repitió Bamboche sin atre-

verse a mirar á Basquine. 

»ocheS?g U Q e S ° ' i g n o r a J j a s Que trabajaba esta 

—Hi sabia sinuiera que estuviese en París, 
como que no habia leido el cartel. Cuando 
entre en mi palco, comenzaba el j a leo , que 
de seguro era intriga armada de antemano 
por aquellos picaros petimetres del proscenio» 
La desgracia fué que no tuviera tiempo ma. 
que para darlos de bofetadas. 

—Conociste al que estaba en el palco? dije, 
quien? * 
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—A Scipion! al vizcondecito' 

4 S S f f t f i K B a s q u : n e c o n 

guiñe' t U 1 0 S a ¿ Í a S P 0 b r e B a 8 1«ine? pre-

t a l ? V s S , r i í Í d ¿ m Í ? a p e l ' n o s o s P e ' h a -
e? i r X l i f d?ii m c o n , , e ' <Iue sino U r i a 

teriao de el cualguier cosa. i 'or que? la pregunté. 

que le v? o r ' J e , 0 n c e n t r a ( l 0 - Dos años hace 
f i i í i ¡ i ° í r a v e z> y entonces como a h o r a 
f u i f i l a d a , ultrajada en lo m a s ü í r j d b 

-M,serahle esclamé, pero de dónde proce': 
e8.e encarnizamiento ¿ontra ti ? P 

- L o ignoro contestó Basquine. 
-—Un! vizconde... vizconde e«rhrmí fi™ 

Jodie, yo te encontraré, á U y á ta v a Z ' 
Y te vengad, Basquine. X " p a d l e ' 

mu7 l?acha a d Í e sé e ? Í t 0 ' d ¡ j 0 o r?"»osamente la 
~ ¡ Í , Í Í í 8 6 j i u e r e r - - - y aguardar. 

Sci^on? Ja preguntó.' 

do"de°fiioCO O h r ' ^ ! a T p o c o m ° , , a conocí-
Tomo í 8 ° POr 61 io

7
stinto ,Jel 
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mal, y por la casualidad. Cuando yo digo 
que hay fatalidades... 

Y pasándose la consumida mano por la fren-
te, repuso Basquine con ternura: 

—Y tú, has padecido mucho? Eres feliz 
actualmente? 

=Pero calle! saltó Bamboche examinándo-
me con dolorosa sorpresa; tú con librea!! 

—En efecto, añadió Basquine con triste-
za; reducido á ese estremo! 

—Oh! es cosa muy natural, esclamó Bam-
boche con amarga ironía, es un alma de oro 
y para él no hay situación humillante, asi 
eraslú Basquine, que te portaste heroicamente. 

—Vaya! olvidemos eso, dijo la jóvén inter-
rumpiendo á 'Bamboche. 

= S i . . . olvidémoslo, repuso él con amar-
puta y con tono grave y coraovido prosi-
guió: 

= Y a lo oyes, Martin, pues sin embargo 
para con ella he sido brutal, salvaje, impía-
cable... 

—Ya lodo pasó, contestó Basquine senci-
llamente. 

= S i pasó, dijo Bamboche angustiado, pa-
só.. lo mismo que el amor que me teníais. 

—Amor! dijo Basquiue encogiéndose de 
bomLros y recobrando la espresion de ironía 
glacial que desplegára en el teatro: le oyes, 
Martín? me habla de amor... á mi edad. Ami-
gos míos, comencé tan joven que ya para amo-
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r e s , t e n g o C I J Í C Ü J T E A A S O S . 

Quedarnos abismados en un silencio peno-
so: no obstante su cinismo se aterraba Bam-
boche lo mismo que yo de ver á aquella mu-
chacha, a aquel tesoro de belleza, de gracia, 
de inteligencia, de eénio marchito, para siem-
pre en lo que hafe brillar ó ambicionar la 
jjelleza, la gracia, la inteligencia y el gé-

—Tranquilizaos, nos dijo Basquine, asién-
donos de la mano: en este corazon sangrado 
hasta secarlo por todas las miserias humanas: 
en este corazon donde el amor se ha estin-
guido por una degradación precoz, habrá siem-
pre como solía decir Bamboche, un rincon-
íj 1 0 d , e . f 'erna amitad para vosotos dos . 
Pero olvidamos que Martin debe estar im-

wíTboF* 1 0 q U C n ° S S U C e d i < i á 

= S i supierais, amigos míos, Ies dije cuán-
tas veces me han asediado estos pensamien-
tos: donde, estarán? qué habrá sido de ellos? 
Particularmente, qué siniestro suceso fué cau-
sa de que desaparecieran el dia que yo fui 
Jetemdo despues del robo á Claudio Gerard? 
morque, haceos cargo de mi desesperación, ami-
gos míos, cuando al llegar á la cita que nos 
dais?'"08 C n ° a S 0 d e Persecuc'o'1--- os acor-

==Si dijo Bamboche, al pie de una cruz Qe piedra..";. 
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—Fcro si fuiste detenido, cómo acudiste a 

la cita? preguntó Basquine. 
—Gracias á la generosa confianza de Clau* 

dio Gerard: luego os lo esplicaré; llegué pues 
junto á la cruz" de pidra, y qué es lo qué 
encuentro? el chai de Basquine y algunas 
monedas en un c toreo de sangre. . . 

—Cuéntaselo lodo, dijo Basquine á Bambo-
che, que luego sabrá lo que á mi me pasó! 

= M e acababs de embolsar el dinero de 
Claudio Gerard, principió Bamboche, cuando 
nos diste la señal de alarma: mi primer ím-
petu fué acudir á socorrerle. 

= Y o se lo estorbé, interrumpió Basquine 
porque nos perdíamos sin salvarte y á mi 
se m e habia ocurrido otro proyecto. . . 

=rTenias razón, Claudio Gerard hubiera su-
jetado fácilmente á Bamboche y á mi . . . 

= Q u i z á , repuso este, teniendo yo las pisto-
las y con mi génio, habria habido una'muerte... 
mil vece» mejor es lo que sucedió, aunque, 
faltó poco para que me costara el pellejo. Se-
guí, pues, el consojo de Basquine y toma-
mos el tole por entre la espesura hasta que 
encontrando un montan de haces de leña, q111' 
té tres ó cuatro é improvisamos un escon-
drijo, , 

—Verás mi proyecto, añadió Basquine; o.e' 
biamos aguardarte toda la noche en la c"J 
convenida: si no ibas, es claro que te había» 
preso, en cuyo caso á la mañana siguiem 
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recorríamos el pueblo mendigando ó cantan-
do, hasta que noticiosos de tu suerte, obrára-
mos en consecuencia, 

—El ¿iablo lo dispuso de otro modo, e s -
clamó Bamboche, 

—Si, dije, el diablo ó el tullido? 
—Cómo lo sabes? esclainaron á una voz 

Bamboche y Basquine 
Continuad... continuad, amigos míos... 
=No te equivocas, prosigió Bamboche,-'el 

tullido deshizo el plan, porque como dice 
Basquine, hay fatalidades singulares. Llegada 
la noche, nos fuimos al punto de la cita... 
habia una luna magnifica. Sentados al pie 
de la cruz, me estaba yo entreteniendo en 
contar el dinero, porque nos creíamos solos 
cuando cata que un puño de hierro me s u -
jeta por la nuca. Escapa, Basquine! 

—Ese fué su primer grito, dijo la mu-
chacha. 

—El segundo fué una cosa parecida á: 
trueno de Dios! Empiezo á forcejear para ver 
si cogia una pistola lo consigo, pero al bri-
bón del tullido .. 

=INo me equivocaba, le dije á Bamboche. 
Sin duda estaba escondido detrás de la cruz 
de piedra. ^ 

— Precisamente, continuó Bamboche: en la 
lucha pudo arrancarme el arma al tiempo que 
Jo la montaba y me hizo fuego.,, aquí en 
«8 costillas tengo una cicatriz que cabe un 
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dedo (i) • Lléveme al diablo si sé cómo no me 
dejó en el sitio... 

—Y has vuelto á ver á ese miserable?es 
clamé. 

—Torna! hoy ha venido á preguntar por 
m i t r e veces . , le llaman ahora el Mayor. 
IN'o oíste al portero anunciarme su visita? 

=Tratas con ese miserable? repetí con 
acento de queja. 

—Puf! y con otros peores, dijo Bamboche, 
qué quieres? yo practico en grande el olvi-
do de las injurias y de los p stolütazos á bo-
ca de jarro. Pues como te digo,«al recibir del 
tullido tal saludo en mitad del pecho, cai 
redondo y Basqnineescapó gritando: socorro! 
al asesino! La ppbre niña se asustó tanto, 
que perdiendo enteramente la razón, echó á 
correr sin saber á dónde... de modo que quin-
ce dias estuvo loca del miedo. Ella te con-
tará lo demás, porque aquella noche nos se-
paramos!... por la vez primera. 

—Pobre Basquine! esclamé asiéndola las 
manos: y á ti quién te salvó Bamboche? 

—Un carretero que de vacio pasaba por el 
camino una hora despues del suceso: al ver-
me anegado en sangre, casi muerto, me levan-
tó y me acomodó en su carreta para trasla-
darme á un pueblo donde hábia eirujano. A 

CO Véanse en el tomo primero las señas 
de Bamboche. 
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la madrugada tropezamos con unos gendar-
mes, el carretero contó el caso, y después de 
hacerme la primera cura fui trasladado al hos-
pital de la ciudad vecina: alli me curaron: 
pero como tuve que confesar que no tenia 
asilo ni recursos, pasé á la cárcel por va-
go á acabar mi convalecencia. 

=A . la cárcel! esclamé. 
—Si, prosiguió Bamboche: alli me tuvieron 

br)ta los diez y siete años, donde puedes su-
poner que acabé de echarme á nerder, por-
que el que esíá ya duro no se ablanda en la 
cárcel, y eftrato con los ladronzuelos no es 
el mas oportuno para desarrollar la parte mo-
ral. Sin embargo, seamos justos, las cárce-
les tienen su lado bueno: con un tantico de 
*ago ó ladrón que tenga uno, recibe una edu-
cación de que jamás disfrutan la mayor par-
te de los hijos del pueb'o; en la cárcel se 
aprende á leer, á escribir, á contar, un po-
co de dibujo y un oficio el que no le tiene.. . . 
se hacen ahorrillos: y aun á veces se sale 
de alli con colocacion. 

Sin embargo, en un principio no me hice 
cargo de las ventajas de mi situación, y qui-
se romperme la cabeza contra las tapias; des-* 
pues por reflexion se la quise romper á los 
otros, hasta qfie resolví no romper nada, di-
ciendo: tengo trece años, con que pasare-
mos aqui tres. Te vas á admirar, Martin, 
tos tres años se me pasaron como un sue-



no, porque asi que me aficioné á la lectura, 
me entro un verdadero frenesí por leer y apren-
der. Hacían de mi cualquier cosa; solo con 
prometerme libros. Es incalculable lo que vo 
leí: en dos boras bacía el trabajo de medio-
Cía, para c o n s a g r a r á la lectura el resto del 
tiempo. Me li^bian enseñado el oficio de cer-
rajero, y machacaba yo como un Vulcano, no 
mas de porque luego me dejasen devorar to-
mos. Debo hacerme la justicia, amigos mios, 
ae que no contraje en la cárcel relación al-
guna: ya se vé, estaba ocupado el puesto por 
vosotros: como era fuerté, tuve aduladores 
y ios despreciaba: como era malo, tuve ene-
migos, de quienes me burlaba: pero amigos, 
ninguno; vivi solo, confiado en mi hiél. Oh! 
he hecho muchas y buenas, con razón, ca-
ramba! porque juzga, Martin, lo que yo se-
ria a la edad de diez y seis años, especial-
mente si agregas á tantos malos resentiinien-
t«s mi cruel incertidumbre sobre vuestra suer-
te y la violencia de mi amor á Basquine que 
rayaba en delirio, porque entre aquellas cua-
tro paredes, la ausencia y mis recuerdos enar-

dec í an mi pasión. Sai; pues de la cárcel, cur-
tido por el mal, retorcido moralmente; como 
un árbol doblado por el viento. 

- -Ahora comprendo, dijele á* Bamboche, el 
terror que inspiraba la cárcel á Claudio Ge-
rard . «Entregarte á la justicia, pobre niño, 
me decia cuando rae detuvo, seria perderte, 
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depravarte para siempre.» 

- P u e s tenia razón Claudio Gerard, contes-
to Bamboche. Hecho y muy hecho estaba el 
doblez malo, cuando sali de la cárcel recomen-
dado á un maestro. Con estos auspicios podia 
ganarme el pan, ó rabiar de miseria como 
tantos, pero al lin tenia alguna prohabilidad. 
U n todo, amigo mió, era demasiado tarde. 
La vida de cárcel me habia rematado, me 
er Jinseportable el trabajo y pugnaban por 
salir á luz todos mis apetitos largo tieinpo' 
comprimidos. Entré, sin embargo, en ca'sa 
de un maestro cerrajero que tenia una her -
mana, una viuda de treinta y seiVaños, co-
queta, amable y poseedora de unos G0,"000 
trancos. Si trabajaba poco en la fragua, er* 
cambio era hablador cantaba lo que a p r e n -
dimos con la Lebrasse, é imitaba sus ges-
tos y cabriolas: con estas seducciones hícé 
tilín á la viuda, y cierto dia la robé tiran-
do la blusa para vivir como un señor. Por 
supuesto que no ^ o r ella dejaba de acordar-
l e de Basquine y de tí. Mí idea fija era e m -
prender un viage para buscaros; pero se n e -
cesitaba tiempo y dinero, y la v i u d a guar -
daba la bolsa como una reliquia. Es í nno -

,e lo que te voy contando, Martín, yo bien 
que habria podido ganar mis tres francos 

trabajando como un negro: pero había pasa-
do tantos miserias qué. . . créeme, me cuesta 
trabajo referirle estas villanías.... En fin, va -
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mos á cosa mejor.. . . En estas andróminas 
me encontre con Basquine, que tenia trece 
anos. 1 

. Dos golpazos dados á la puerta interrum-
pieron el relato de Bamboche, que hizo un 
gesto de sorpresa y de impaciencia: salió á la 
ante-sala, y Basquine y yo oimos la convcr-
maba" S ' 8 U l e n t e e n t r e B a m l j o c h e y el que lia-

«=Quién es? preguntó Bamboche.. 
—Yo: el Mayor. 

fian^6'6 0 0 0 C Í e n m i l d e m o n i o s y suelve ma-
—Es cosa urgente. 
—Lo mismo me dá. 
—Es pora el asunto de Roberto de Ma-

reuil,- me en via la Lebrasse. 
—Señor Mayor, os advierto que si no to-

máis la escalera aprisita, saleo y os la hago 
bajar con mas celeridad dp "la que conviene 
a vuestra edad venerable. 

Pero capitan, siendo tan urgente el ne-
gocio... . 

—Señor Mayor! esclamó Bamboche con 
voz tonante, echando mano á la llave como 
para salir. 

Eliráz debió ser la amenaza de Bambo-
che porque volvió á torcer la llave di-
ciendo: 

= E s o es otra cosa. 
- Y entró donde estábamos. 
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—Conoces á Roberto de Mareuil, le dije 

sorprendido de lo que acababa de oir. 
—Tengo ese honor, dijo Bamboche coa 

acento sardónico. Valiente canalla! 
*=EÜ- e s c l a m é j . . . . 
*=Y tanto.... 
«=Estás seguro? 
—Oh! respondo de lo que digo. 
—Despues hablaremos de Roberto.de Ma-

rri»l, dije á Bamboche despues de una 
pausa. Prosigue tu relación. 

= Y o la continuaré por él, replicó Bas-
quine, porque él no pintaría bien lo geue^ 
roso de su conducta eonmigo. 

—Tienes razón, Basquine, añadí yo: ya te 
escuchamos. 



CAPITULO VII. 

Historia de Basquine. 

S ^ u a n t o mas examinaba á Basquine, tanto 
I j j m a s notaba en ella cierta elegancia de 
¿ ^ f n o d a l c s que vagamente me recordaban 
a Begma pues no podia apelar á otro pnn-
to de comparación á causa de las intimas si-
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tuaciones en que me hallara. 

La revelación del talento de Basquine me 
causaba mas admiración que sorpresa: pare-
cíame consecuencia, desarrollo casi lógico de 
sus dotes naturales, harto notables desde su 
infancia: mas cómo era que Basquine poseia 
la gracia, la elegancia de maneras que no se 
adquiere mas que con el trato del gran mundo? 
Cómo era su lenguage correcto siempre, es-
c c i d o y aun á veces elocuente y elevado? 

Bambboche con su charla cinica, zumbo-
na y su educación carcelaria, alimentada por 
una multitud de lecturas buenas ó malas, ha-
blaba el idioma que debia, y sus triviales ges-
tos, sus modales groseros ó violentos esta-
ban en asmonia con sus palabras: mas qué ori-
gen podia tener el perfecto acuerdo de la 
elegancia de modales y de lenguage de Bas-
quine? ¿Cómo se habia desimpresionado de las 

, lecciones vulgares, obscenas de la tia Mayor, 
de la Lebrasse y del.payaso, lecciones hor-
ribles cuya corrupción inficionára su infancia? 

Pronto debia aclararse este misterio que me 
estrañaba tanto. 

—Oye á Basquine, dijo Bamboche y verás 
lo que ha padecido la Ipobrenta. . . en com-
paración... hacia yo en ¡a cárcel una vida de 
patriarca. 

= S i e m p r e he sufrido la desgracia con re-
signación, dijo Basquine, pero la humillación 
los desprecios, los insultos... oh! esto si que 
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nw ha hecho padecer. pnuctci. 

Despues de una pausa, continuó Basquine: 
t e l i Z L W . a r l l Í V V e r á s q u e nostra suer-
«,'jas S 8 m d u d f r *e, a S e m e Í a á l ° menos 
f f . J T ^ " - , J a '"L?c l )e te ha dichoque 
to mí v ? - r , d e S p u e S d e l t i r o ' c o n el espan-d i - L l ¡°?a y euipreiidí á correr gritan-
S L u T ° J f a S e S , n 0 ! E l t u , , i d 0 n i e Per" 
«guio sin duda para matarme también, pe-
ro el miedo me -prestó tal celeridad quépu-
? ! J ? g r a r m e perdiera de vista. Son muy 

P , a r Í c s t o s reeuerdos, porque el es-
pmto turbaba totalmente mi razón y posé 
i , " 0 ™ , escondida. Sali al amanecer y an-
oSntr/. n hT e n t u r a , i a s t a <lue Pa r e'c e que en-
feria de ^Linnoges. ^ SUS á h 

á r Í Í ™ q u é ! p a r e , c e ^contraste? dije 
duda sorprendido de esta espresion de 

PaF e c e ' quefido Martin, porque des-' 
pues de muchos días del encuentro en que 
volvíi poco á poco del embotamiento que me 
causó la desgracia de Bamboche, supe por 
el boyero os pormenores de mi encuentro 
con él; probablemente el sonido de las cam-
panillas de las vacas me llamaría la atención 
J me encaminé hácia el rebaño, al cual acom-
pañe largo trecho prestando algunos s e r v i c i o s 
ai boyero con instinto puramente maquinal 
ayudando á los perros á guiar las reses, Com-
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padecióse en-mi aquel hombre: me tomó por 
una idiota de quien se habrían' querido desna-
cer abandonándola: por la noche me daba 
de cenar y una cama de paja en el establo; 
al amanacer me di prisa á levantarme, no 
obstante ia nieve que caia en abundancia, y 
seguí animosamente al boyero. Asi pasaron 
muchos, dias en los cuales con grande sor-
presa de mi protector, fuese disipando mi 
acatamiento y la raíon comenzaba á repo-
nerse de su violento embate: finalmente, creo 
que la víspera de nuestra llegada á Limoges 
despues de una noche pasada en un profun-
do sueno, desperté completamente de una lar -
ga aberración. 

Mi primer impulso fué-esclamar momen-
táneamente mirando en torno mió: Bamboche! 
Mart in! Entonces recordé vagamente lo que 
me habia pasado atónita de encontrarme en 
un entablo.... Entre el recobro de mi razón 
y el instante del asesinato de Bamboche ha-
bía un vacio que no podía llenar. A este 
tiempo entró el boyero y me dijo: Chiquita 
en marcha. Pregunté, que me quería, como 
me hallaba en aquel estado y le conté, s u -
primiendo algunos pormenores, la aventura 
que me habia vuelto loca' de espanto, subió 
de pronto te compasíon de aquel buen hombre 
y dijo que me habia recogido creyéndome una 
idiota abandonada. Por él supe que me h a -
Haba u treinta ó cuarenta leguas del silio en 
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tañ e la ,á
ás

t
 i

l l h a b , a n
I P ^ a a , Martin. JXoob^ 

no n o L n ! ( ' u e l e a sp i raba , el boyero 
P - s . s u comercio 

cía v . „ ^ ' 6 d e P r o v m c l a en prov n-
t a y vendidas las vacas, trataba de comprar 

ba i n n n l 3 S r Ü a m ' , S d e L i ^ e s . Sin L -
tt?gdíio T Z P n h c a l l e > 
oedo • | „ ? , ° S a ( i e r a e n c,1-va c a ^ me W 
F : . / 8 - " n a l j u e n a m n ^ r y la rosaré nn? 
o n iénm f a r H / y ü d a r á s " s Piados as? 

Por n I M P a n y »»» ^ i l o . . Por la noche llegamos á Limoars v á 1? 

le*8hizo I S Ü 61 b ° r r 0 8 0 ' i a » 
ro al cabo a pe $ r < 8 0 J í c , l u d á , a mesonera, F -
eun tf/mn/i ^ m e quedara y al-
de cr?ada á ü * ™ a ( I u e , , a « W sirviendo 
t í A r ^ 8 ' manteniéndome con 
cuadra rvpfa r m , e r i ' ' 0 un rincón déla 
íahan V , S » m U f t 0 * ^ « " ^ e b e , me s o -
b a b a n S a s i l i 0 ^ " d e t ó 
í m m F • ( I U e n d ° M a r t i n y P ^ do» 
3e L i m o i f C , e r a m ¡ S U f i r l e fin ' a 

e m n e ^ r f f ' , n o m e a t r e v i a á salfr p.rn 
J K ' ; vida v a g a b u n d a . % 

gular av ln tura q ° e S a " ' P ° r , a ™ 8 s i n ' 

Hnuar-^ 0 y ° q U C B a s 1 u i n e v a c i I a b a para con-

c , r t 7 S f T 0 0 6 , ^ t e c a usa pena esa confe* 
«too, la dije al verla entristecerse. 



==ífo, prosiguió con su sonrisa amarga r 
glacial; no, por el contrario, invoco á menu-
do este recuerdo, y otros mas... para forta-
lecer mi valor, mi energía, mi volontad... asi 
saco fuerzas nuevas para caminar obstinada-
mente bácia el término á que quiero llegar' 
y llegare... Oh! llegaré, si, llegaré! ' 

Sorprendióme la inflexible resolución con que 
pronunció Basquine estas palabras, y el sinies-
tro fulgor que despedían sus rasgados ojos 

= Q u é objeto te propones? dije á Basqui-
ne interrogando á Banboche con los ojos 

t l o no sé respondió él; tres años ha que la 
y no me reveló nada? no es verdad, Bas-

quine? ' 
—Si, replicó ella. 
Y continuó despues de una pausa: 
—Me hallaba, pues, de criada de las cria-

das del meson que se halla situado á la mi-
tad de una rapida cuesta, donde no podian 
caminar los carnages, sino muy despacio. Un 
, a .en que con la escarcha estaba la subi-
da impracticab'e, me hallaba sentada en un 
banco a la puerta de la posada, cuando vi 
pasar, primero un correo vestido decolora-
do con anchos galones de oro, que prece-
dió con poca distancia á una porcion de car-
rajes propios, según oi decir, de rnilsrd d u -
que de Cast ieby, gran señor ir landés, i n m e n -
samente rico, que viajaba con Una n u m e r o -
sa comitiva. D o s dias s e habia detenido en I i -

10/710 6 S 
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moges, y sus cocineros salieron Id víspera coo 
«os furgones ' llenos de víveres para ir á pre-
pararle la comida, en la ciudad donde iba á 
hacer noche. 

—Qué luje! esclamé yo. 
—Pues aquello no era nada," pobre Mar-

tin, repuso Basquine: otro furgón lleno de un 
mueblaje portátil, y acompañado»de «n ayu-
da de cámara, tapicero, iba delante de aquel 
ínclito y poderoso señor, quien hallaba asi en 
todas las posadas varios aposentos amuebla-
dos, del modo mas espléndido y mas cómodo. 

—Tantas prodigalidades parecen increíbles... 
= E I bribón sabía vivir, dijo Banboche. 
= Y qué dirías, Martin, prosiguió Basqui-

ne, si te contára, que detrás de toda la co-
mitiva iba una especie de carruage (l) para 
conducir dentro con toda comodidad, dos ca-
ballos de montar, si acaso se le antojaba al 
gran señor andar á caballo parte del-camino. 

—Llevar en coche á unos caballos! Qué opi-
nas de esto, Martin? me preguntó Bamboche. 

Pero como en el ínterin miraba yo á Bas-
quine, creyendo que se burlaba de mi cre-
dulidad, continuó ella con acento sardónico: 

—Cierto que eran locas tales prodigalida-

(1) Llámame caravanes estos vehículos y 
sirven para el trasporte de caballos de car-
rera, o de perros de caza, con el fin de evi-
tarles las fatigas de un viaje. 
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des, mas el duque de Castleby disfrutaba ano» 
cuatro millones de renta de tierras, y por 
gente de su comitiva supe despues, que m u -
Chus veces en los dominios de su señoiia, f a -
milias enteras de colonos tenian que estarse 
en cueros vivos sobre la paja podrida de s u 
zahúrda, mientras que la madre , ó una de 
las hijas lavaba en el arroyo los harapos de 
aquellos miserables. Ya se vé, querido Már -
tir», si no fuera por estos contrastes, seria 
tan soso el mundo ... 

Este sarcasmo frió, lanzado por una niña 
de diez y seis años, me acongojaba y ater-
raba al mismo tiempo, Basquine prosiguió su 
historia. 

—Pues como digo, sentada á la puerta del 
meson, me entretenía en mirar aquella l a r -
ga hilera de carruages, cuando de pronto se 
paró el primero, que era el del duque. Por 
entre el cristal de este coche, descubrí dos 
ojillos ázules, cuya espresion jamás olvidaré, 
clavados en rni tercamente: solamente repa-
ré en los ojos, pues la traza del personage, 
que eon tanta persistencia me miraba, no era 
risible por J a s pieles y el gorro de camino que 
la encubrían. 

Sucesivamente se habían ido deteniendo t o -
dos los coches. Despues de una breve p a r a -
da, y de muchas idas y venidas de diferen-
tes personas de la comitiva del duque, que cor» 
sombrero en mano se acercaban á hablarle á 
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la portezuala, vi apearse una señora como de 
treinta años, de facciones agradables, enca-
minarse hácia la posada, y preguntar por el 
ama . «Corre á acompañar á esta señora, y 
no te estés ahi papando moscas,» me dijo una 
de las criadas, dándome un empellón.-Eso 
mismo deseaba yo, repuso la estrangera con 
marcado acento inglés, y asiéndome de la ma-
no me dijo con un tono sumamente cariñoso: 
«Presentadme al ama de la posada, hija mia...» 
Asi lo hice, y con ella estuvo encerrada un 
breve rato: pocos instantes despues, salió la 
posadera, y me dijo: «Niña, aqui te tenemos 
por caridad, está8 desnudita, no se sabe de 
donde vienes, ni tienes padre; comes mas de 
lo que ¡«anas, y asi yo no podria mantenerte 
mucho tiempo. Esta señora, compadecida de 
It, dice que si te quieres ir con ella, subirá» 
en uno de esos hermosos coches, y serás di-
chosa . . . resuélvete. Pero te prevengo, ,que si 
rehusas tan útil proporcion, mañana tedian? 
lo en el arroyo.» 
' = P o b r e niñaí como habias de desechar se-

mejante oferta, en tu misera situación? dije 
á ÍJasquine. , 

—Por eso acepté con mil amones, replico 
ella. Y confieso, sin e m b a r g o , q u e sentia una 
opresion singular, no obstante parecerme aquel 
suceso un sueño delicioso. Cogióme de la ma-
no la dama, á quien llamaré en lo s u c e s i v o 
fijiss, Turner , y como sin duda tenia orden 
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de no presentarme por entonces al duque, me 
acomodo en el coche que ella ocupaba, y pro-
siguió la inarch^. Cuando me recobré de mi 

Írimer asombro, miré al rededor mió, y me 
alié en una berlina de cuatro asientos, to -

dos ocupados, pues yo iba entre Miss. T u r -
ner y una negriia de facciones admirables: d e -
bajo de la capa de caminó, se le entreveía 
un traje precioso por su o r i g i n a l i d a d : braza-
letes de plata brillaban en sus brazos, relu-
cientes corno el ébano. Enfrente de nosotras, 
iban otras dos jóvenes: la una muy gruesa, 
y blanca como el alabastro, tenia cabellos 
rubios claros, ojos azules, y rosadas mejillas: 
« t a era flamenca: la cuarta, de facciones co-
munes, aunque agraciada, llevaba puesta una 
marmota, é iba vestida con el lujo que es -
tilan las pescadoras de Paris en dias de fies-
ta. Catalina, (asi se l l a m a b a ) era en efecto n a -
cida en uno de los mercados de París. Tenia 
maneras desenvueltas, insolentes, atrevidas, 
y en su lenguaje abusaba del vocabulario, to-
lerado solamente en tiempo de carnaval. Sus 
groserías, que no dejaban de tener chispa, di-
vertían mucho al duque, el cual, despues de 
beber solía distraerse Con el descocado cinis-
mo de aquella criatura, recogida por el duque 
mismo en una de las mas inmundas cloaca» 
de París. . 

—Parece imposible! esclamé. Costumbres 
eomo esas en nuestros tiempos! Uu serrallo 



a m b u ' a n t e en pos de un h o m b r e / 
—I 'obre Martin, de qué poco se admira! 

di jo Basquine á Bamboche. 
= B a s q u i u e no inventa nada , y aun ni s i -

quiera lo dice todo, saltó Bomboche. l ia exis-
tido ese milord duque , y yo he conocido en-
tre la gente' mas perdida testigos ó cómplices 
d e . . . de sus ra rezas . 

= Q u é remedio tiene, Martin? prosiguió 
Basquine con su habitual r is i ta : el que nace 
omnipoten te , se haría pronto de todo, y n e -
cesita [cosas nuevas y raras por mi parte, 
solo aquel dia vi a las infelices que compo-
nían el serrallo del duque , pues asi que lle-
gamos al t é rmino de nues t ro viaje, fué mi 
vida la mas solitaria y singular del mundo. 
A la parada inmediata, Mis. T u r n e r , l lama-
ba por milord duque , me dejó un instante 
y volvió á poco mandándome que la siguiera. 
Abandoné el coche del serralio y sola 'con 
Miss. T u r n e r me acomodé en una carretela 
donde solían ir el moyordomo y secretario 
del duque de Castleby, pero por esta vez 
tan importantes personages tuvieron qus agre-
garse á otros coches de la comitiva. En la 
p r imera ciudad por donde pasamos, me com-
p ró Miss. T u r n e r ropa decente y segui via-
j a n d o sola con ella; en las posadas nos ser-
vían apar te y dividió conmigo su habitación. 
E r a tan silenciosa, t an rese rvada aqnella mu-
j e r , que no contestaba mas que monosílabos 
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á mis preguntas, y sus respuestas se redti 
cían sobre poro mas ó menos á lo |s¡gu¡ente: 
«Descuidad, señorita; Monseñor os dará una 
educación como si fuerais su hija. Oh! no 
sabéis la fortuna que habéis tenido con es-
te encuentro. No hay otro señor mejor, ni 
tnas genesoso.» 

—Que raro es todo eso! le dije á Bas-
qine. 

—Mas de lo que puedes imaginar, Martin: 
asi que llegamos á la morada del duque, me 
entregué enteramente á las dulzuras" de un 
bienestar tan nuevo para mí. Me servia la 
doncella de Miss. Turner, y en verdad que el 
duque desplegaba en su mesa una delicade-
za, una suntuosidad inaudita, pero comíamos 
separadamente. 

Mi salud, debilitada por las privaciones, íbase 
recobrando y Miss. Turner admiraba mí pro-
gresiva belleza diciendo que no estaba cono-
cida. Tenia para mi uso un aposento amue-
blado con una elegancia, con un lujojde que 
no es fácil formar una idea acabada. Todos 
los dias me sacaba en coche Miss. Turner 
é íbamos á un parque reservado donde po-
dia yo correr y retozar á mi sabor. Algunas 
veces me hacia Miss. Turner montar en un 
caballito manso como un perro, y ciertamen-
te que la hija del primer grande del reino no 
pasaba una existencia comparable con la 
rnia. 
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era un palacio en toda8 la e tens'on d e ^ a 
palabra y tan admirablemente situado en me-
tí.» de uno de los mas hermosos p a i s a j e s T l 
mediodía de la Francia, que se «ozaía la 
suave temperatura de Hieres- p o í e s o s o l a 
« l o r d duque pasar en él p a r t e é invierno 

= Y por que tardo tanto tiempo ese hom-

Í L T i t S " p r e s e n l á " " á « p -
- P o r estar esperando cajones de ropas con 

un ajuar completo, encargado para mi á las 
mejores modistas de Paris 

« „ f " ¿ ¡ L d V ° n t l n u a f ' d e ¿ o ' d e c i r l e , Martin, 
que Miss. Turner era una persona de fini-
simas maneras y que no habia cesado de re-

í u l z ü , r a y (odas las 
faltas de civilidad y las espresiones groseras 
con que estaba familiarizada. Por mi p . r t e yo 
me esmeraba en complacerla y o b s e r v a r a s 
precepto» y la víspera del dia en que fui 
presentada al duque de Castleby, m e dijo 
Miw. Turner : «Estáis hecha una señorita ca-
bal en modales y bnena crianza.- espero por 
tanto que monseñor quedará satisfecho del 
fruto de mis lecciones.» 

Llegó por fin el dia de la presentación, 
bien to en pormenores sobre mi traje, no e« 



V / 

— 121 — 
coquetería, querido Martin, sino porque en 
virtud de las órdenes del duque tenia mar-
cadísimo colorido infantil: los cabellos par-
tidos en mitad de la frente me caían en grue-
sos tirabuzones sobre el cuello y los hombros: 
llevaba los brazos desnudos y un vestido de 
rica muselina bordada de la India con panta-
lón igual, medias blancas caladas y unos zapa-
titos de raso negro: á fuerza de oir repetir 
á Miss. Turner y A su camarera que estaba 
encantadora con este trage, dióme la tentación 
de mirarme al espejo de mí cuarto de toea-
dor (por supuesto que yo tenia una habitación 
completísima empezando por la antesala y 
concluyendo por el baño) y despues de con-
templarme, condeso con toda humildad que me 
pan c a muy bella. 

Ahora, me dijo Miss. Turner con su gra-
vedad ordinaria y sacando de un cajón una 
magnífica muñeca: monseñor os regala es-
ta muñeca, con que debeis darle las gra-
cias.—Ya se ve que si Miss. Turner, dije 
maravillada de la belleza de aquel juguete 
y sin atreverme á tocarle.=Tomad pues vues-
tra muñeca, me dijo mi aya.—Bueno, res-
pondí, pero no vamos ahora á ver ¿monseñor? 

—Si, señorita, pero monseñor desea que 
llevéis la muñeca. 

Confieso que bastante sorprendida de es-
te capricho seguí á mi aya ¿ las habitaciones 
de monseñor. 
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^ F 1 Í L P a r W d e , a " a r r a c ' o n de Basquine 
me desorientaba enteramente, asi es que di-
je ü nuestra amiga con el mayor candor. 
n r ^ y ^ H 6 S a S a t e r \ c ¡ o n e s . esa educación son 
malo. q U C d u q u e n o e r a u n h o m L r e 

M n ? ; a
m r í e , n i e T r ó B a s ««m« y arrancó 

mecer. s a r d " " " a que me ¿izo estre-



CAPITULO VII. 

Historia de Basquine. 

( C O N T I N ü A C I O N . ) 

¡ p i n t e s de proseguir mi relato amado Mar-
Viljtin, y por via" de preparación para oir 
M c o s a s que apenas creerás, añadió Bas-
q u i n e , dime, ¿tienes noticias de la aven-
tura del buen Luis XV con Madlle. de Tier-
celin? 
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—No contesté sorprendido de la pregunta; 

ignoro esa aventura. 

= D , U r a ' J t V n ¡ res'dencla en casa del du-
que de Castleby, t u v e ocasión da leer mu-
n l • ? ° r l o s f ^ e el reinado de Luis el muy 
querido Te diré la aventura. Paseando cier-
to día el buen rey por las Tullerias, le Ha-
mo la atención una niña de once años es-
Vrí"S¡'-' °,yes' Mart¡n? once años eseasos! 
fi™ ".'J3 J e u n honrado particular de Pari» 
llamado T.ercelin: el rey tuvo capricho por 
aquella criatura y la marquesa de Pompa-
S , 9 u e era una rival muy indulgente, 
lauuto las entrevistas del rey con aquella 

^•Qué infamia! exclamé estupefacto. 
Basquine5" l m p a S Í b Í I Í d a < Í a a r d ó n i c a prosiguió 

Por casualidad Luis XV fué dos años fiel 
j a r í , n a Tierceli", y tanto espanto esta fi-
delidad á cortesanos y cortesanas, que di 
resultas de no sé qué intriga del duque da 
uioiseul, la pobre niña y su padre fueron 
encerrados en la Bastilla, donde pasaron ca-
torce años (i) . r 

. 0 ) Se lee lo siguiente en las Memo-
rias históricas de P e u c h e u t , sacadas de LOS 
aren i vos de la policía, temo tercero, vág. 109, 
«wo, 114 etc. 

«Uno de los rasgos que mas evidencian 
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—Per eso le llama la historia Luis ci muy 

(¡uerido! dijo Bamboche soltando una carca-
jada. 

—La moral de este caso, prosiguió Bas-
quine'con su amarga ironía, es que Luis XV 
era un niño de la escuela, comparado con 
milord duque de Castleby, y que mejor me 
hubiera estado pasar catorce años encerrada, 
que vivir como viví en la opulenta casa de 
milord duque. 

Aterrado del tono con que Basquine pro-
nunció estas palabras, esclamé: 

—¿Pero ese hombre te retenía á la fuerza? 
—Gá! repuso ella, voluntariamente estuve* 
Pero como yo no comprendía la contra-

dicción de estas palabras, continuó: 
—Antes de citar la aventura de Luís el 

rouy querido, creo que íbamos hablando de 
mí presentación á milord duque: magnifica-
mente vestida de niña, llevaba en una rna-
1,0 mi muñeca, y di la otra al aya: asi atra-
vesamos una hermosa galería de cuadros y 
una porcion de salones á cual mas esplén-
didos, hasta que llegamos á la habitación 
particular de milord; esceptos sus dos ayu-

'i corrupion de la policía en el reinado 
Luis XV, es el lance de Mdlle. T i f -

(elin. Era esta una niña muy bonita, 
como de once ams que le thocó á Luis XV 
Voseando por las fullerías, según dijo por 



das de cámara, ninguno üe la casa penetra-
ba en aquellos aposentos. Delante de una puerta 
con cortinaje de terciopelo encarnado, detúvose 
mi aya y llamó de un modo particular: uno de 
los favoritos nos abrió, habló breves palabras 
en ingles con Miss. Turner, la cual me en-
comendó á aquel nuevo personage, diciendo; 
Corso (asi se llamaba el-ayuda de cámara 
italiano) os presentará á imnseñor, sed jui-
ciosa, conducios como una señorita bien edu-
cada y acordaos de todos mis consejos. 

Sola me quedé con Corso que me inspira-
ba una aversion vaga por su semblante afe-
minado y moreno á la par, y sus ojos negros 
y penetrantes. 

= « S i la señorita gusta de seguirme, me 
dijo respetuosamente asiéndome de la mano, 
la acompañaré á la presencia de monseñor.» 

Atravesé con Corso, primeramente un sa-
lon, luego, una especie de gabinete cen las pa-
redes de espejos, y asi que Corso tocó un re-
sorte que yo no eché de ver apartóse un pe-
dazo de espejo y sin soltarme de la mano 
mi guia, le seguí cada vez mas inquieta por 
un corredor oscuro y guarnecido de espesos 

la noche á Lebel, su ayuda de cámara. Es-
te, para quien tío eran un misterio los 
antojos de su amo, discurrió al punto los 
medios de satisfacer los buenos deseos del 
monarca.... Asi que, la niña fué robadaV 
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tapices, que ahogaban el ruido de nuestros 
pasos. A los pocos minutos, se abrió otra puer-
ta, me hizo Corso entrar deiante, y cnando 
quise.volverme, ya habia desaparecido, sin que 
me fuera posible descubrir vestiglos de la puer-
ta de entrada. 

En mi vida podré olvidar aquella escena: 
hallábame en una especie de rotonda colga-
da de paño negro, con estrellas de plata, y 
alumbrada por una lámpara funeral de plata 
lamhien: el penetrante aroma de los perfu-
mes mas suaves y mas fuertes, henchía aque-
lla estancia sepulcral, amueblada con una ban-
queta circular de ébano sin cogines, ni almoa-
dones. En mitad déla rotonda habia una me-
sa cubierta con una especie de tapiz de ter-
ciopelo negro bordado ae plata, como un pa-
ño de tumba, y sobre la mesa habia un ajuar 
completo de niño, una casita de muñecas, pe-
ro de una magnificencia increíble, pues todas 
las piezas de aquel servicio en miniatura eran 
(le oro con esmalte y piedras finas: especial-
mente me chocó una sopera del grandor, de 
una taza, que era una maravilla del arte: no 

entregada al re?/...» 
Ven otro paraje mas adelante se añade: 
«La» marquesa ae Pompadour aprovechó 

fon avidez esta ocasion de deshacerse de 
"«a rival que podia llegar ú ser muy pe-



faltaba nada comenzando por platos de to-
das dimensiones, y rematando por las vina-
greras con vasigillas de cristal de roca, y 
saleros en que apenas cabía un garba/izo. 

—Entretanto, los colonos de ese bombre, 
desnudos entre el estíercol, disputarían su ali-
mento á los cerdos, esclamé, sin poder apar-
tar de mí memoria el cuadro de tan horri-
ble miseria. 

—Esa gente, dijo Bamboche, cria, man-
tiene, y conserva la casa á fuerza de gastos 
pero cuida muy poco de conservar al villano... 

—Deslumbrada y asustada á un tiempo rae 
hallaba con aquel espectáculo, dijo Basqui-
ne. Mas allá sobre un basar de mármol ne-
gro, descubrí una batería completa, y propor-
cionada á la vagilla. Un brasero calentado con 
espíritu de vino, debia servir de fogon y de 
hornilla: estos preparativos infantiles'nada te-
man de alarmantes, pero el prcfundp silen-
cio de aquella estancia adornada con colga-
duras fúnebres, empezaba á asustarme, cuan-
do vi moverse una cortina. 

Confiesoos que se me figuró estar soñando, 
pues vi entrar montado en uno de esos rnag-

¡iqrosa: robusteció las sospechas de Mr de 
fjhoiseul, y en un arranque de cólerja firmo 
el rey la orden de prisión contra la Tier-
<*Ln y tu padre. Las notas secretas re-
fatuas a esta ignominiosa intriga, *oni~ 
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nfhcos caballos de madera <]ue se mueven 
por medio de un resorte, á un hombre de 
mediana estatura, algo rechoncho y al pare-
cer de mas de sesenta años: traía puesta una 
peluca rubia con rizos largos: un sran cue-
lo de camisa vuelto, y una chaquetita en 
a cual abotonaba el pantalón... En una pa-

labra, estaba vestido como un niño de mi edad 
v sin duda nara completar la ilusión, toca-
ba con todas sus fuerzas una trompeta de ho-
ja de lata. Asi dio vuelta á la rotonda, ca-
balgando sobre el caballo de madera 

--Bah! dá gracias á que era un loco! es -
clamé respirando despues de un momento de 
angustia terrible. 
_ . ,0! :0;> .esclamó Basquine mirándome, 
y anadio dirigiendo otra mirada á Bamboche! 
si, querido Martin, un loco era... 

q u i n e - P U e S d C U n a ^ 6 1 6 p a U S a ' P r o s ¡ § u i c í B a s " 
—El señor duque, pues era él en perso-

na, solía tener... manias que rayaban en lo-
cura. Confieso que mi primera impresión, al 
ver aquel vegete grotescamente vestido, v ju-
gando como un niño de diez años, fué sol -

prueban que duró desde 1754 año en que 
r loven„ f wcelia fué presentada al rey, 
' asta 1756V en que se firmo la órder 
< e encerrar en la Bastilla al padre y a la 
'•"ja. Catorce años. * 

Tomo 6 9 



lar ía earcajada... mas la risa no turo eco 
en aquella soledad profunda y siniestra, por-
que el duque se habia apeado, y mudo, im-
pasible, me contemplaba eon sus ojillos azu-
les, que relucían en medio de su cara san-
guinolenta; entonces el espanto volvió á apo-
derarse de mi, y llegó á su colmo, pues em-
pezaba á amedrentarme de tal suerte, lo que 
me pareciera tan cómico en un principio, que 
rompí á llorar y dar alaridos. 

—No habia motivo para menos, dije á Bas-
quine; si me parece un sueño horrible... 

—Menester fueron, prosiguió nuestra ami-
ga, las palabras afectuosas, paternales del se-
ñor duque (que hablaba muy bien el francés) 
para tranquilizarme é inspirarme alguna con-
fianza. Asi que me vió serena, mudó deto-
no, y sin hacer la menor alusión al modo co-
mo me habia recogido, ni á las atenciones que 
luego me habia dispensado, dijo afectando el 
ceceo de la pronunciación inlantil: «Me lla-
marás Chacho, me tutearás, y haremos co-
rriiditiis. Qué muñeca lan guapa tienes! Ve-
rás yo qué juguetes tengo... luego te los en-
señaré, pero antes haremos comiditas...» 

Miraba yo á Basquine, sin atreverme á dar 
erédito á mis oidos, en tanto que eila conti-
nuaba con su sonrisa sarcástica. 

—Pues Chacho, duque y par de Inglaterra, 
disfrutaba en el mundo de toda la conside-
ración; de toda la autoridad que prestan un 
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gran nombre y una fortuna inmensa... ade -
mas como se había dignado representar á sa-
d o s , e " 0

n ° , S C q t K ! e , i n b
L

a J a d a d<; c e r e m o n i a , 
«os o tres soberanos ie habían hecho raer-
l a <ie sus mejores condecoraciones. Oh' y os 
aseguro, anadió Basquine con mas ironía que 
S a d e C , , a c h 0 ' l c n , ; r milord una 
casfiiii/i ? y severa. Una tarde le vi por 
casualidad paseando por su galería de bra-
tero eon el arzobispo de la ciudad inmedia-

porque el señor duque era esceJente c a -
rneo y todos los domingos se decia misa en 

• w S ' P ^ e s c o m o d i § 0 ' e l s eñor ¿duque 
andaba con la frente erguida, luciendo una 
tonda azu sobre el chaleco blanco, y una 
P'aca de diamant. s sobre el frac negro. Tra-
bajo me hubiera costado conocer en aquel 
gran señor al Chacho con quien yo habia hc-

P r , m e r a s c o m i d í t a s . 
»ni . 8 1 . f , i e r a P o s ó l e v e r l o s p o r d e n t r o . 
' O t v e r l a p i e l d e m u c h o s r e s p e t a b l e s a n c i a -
n o s y s o b r e t o d o , d e a . g u n o s p o l i t i c o n e s , q u e 
s o n l o s p e o r e s , s a l t ó B a m b o c h e , ¡ c u á n t o s c h a -
r a s ? S C l a l l a r í a u b a J ° e s a s m á s c a r a s a u s t e -

=Volvíendo á las comidítas, prosiguió B a s -
J ¡me, las hicimos en la v a a i l l a de oro, d e s -
d e s de preparada la comida en miniatura 
esn' f c a c e r o , a s d ( í Plata sobre el brasero de 
laí' t . d e v i n o - P o c u á P o c o prevalecieron» 

s ahciones y buen humor de mi edad, d i -
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vir!i(fnd'»ms mucho aquel pasatiempo, y la pe» 
ricia que mi c uñarada Chacho demostraba en 
la cocina infantil: en seguida me enseñó Cha-
cho sus juguetes, que los tenia admirables, 
singulares, verdaderos prodigios de mecánica. 
Oh! debían haber costado sumas considera-
bles. Mas de repente me dijo Chacho con apa-
rente sentimiento: «Ay! van á dar las tres, 
y mí mamá me vendrá á buscar para dar 
lección: qué fastidio! Hasta mañana, sí?» 

Tal fué mi primera entre vista con milord 
duque, porque h .biendo tirado sin duda de una 
campanilla invisible, se abrió la puerta secre-
ta por donde yo entrara, y Corso me con-' 
dujo por el mismo camino que habia traído 
basta ponerme en manos de Miss. Turner, 
que me aguardaba fuera de las habitaciones 
particulares del señor duque. Cuando conté a 
Mis. Turner las rarezas que habia visto, im-
púsome silencio, diciendo con severidad: 

=«Señorita: os advierto esta v e z p a r a siem-
pre, que no debeis hablar una palabra de to-
do eso, ni conmigo ni con nadie, pues os es-
poneis á perder las bondades de monseñor '' 

Mi primera conmlita no pasó de ser ridi-
cula; lo mas horrible vino despues. 

á aquel hombre, cor . . . . . . 
ro por el resto de nuestra conversación, 
se resiste á Uazar la pluma, me convel í 

Candorosamente 
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de que aquel hombre era uno de esos mons-
truos encenagados en horribles monomanías, 
ya por la saciedad, ya por el precoz abu-
60 de todos los placeres, que proporcionan r i -

uezas inmensas adquiridas sin sudores des-
e la adolescencia, por el mero hecho de ha-

berlas heredado. 
= P o r lo demás, continuó Basquine, mi aya, 

haciéndose la desentendida de lo que pasa-
ba, y reservada é impasible siempre, prosi-
guió mi educación con una perseverancia, con 
un celo, hijo sin duda de su obediencia á las 
órdenes del amo. Miss. Turner me enserió i 
leer y escribir; cultivó y desarrolló mis dis-
posiciones naturales para el canto, me ense-
ñó, el piano, el dibujo, historia y geografía: 
cierto que aun cuando hubiera sido hija de 
milord, no habria sido rrias esmerada mi edu-
cación. 

—Lo mas horrible esclamé sin poderme con-
tener, es hacer servir un acto generoso en sí 
para Ja realización de los mas monstruosos c a -
prichos... llevi.r de frente y á la par el c u l -
tivo del ingenio, y la mas execrable mancilla. 

—Con efecto, repuso Basquine, pasaba la 
mitad de mi vida en el estudio, y en una e s -
pecie de austeridad, pues Miss. Turner era 
para mí una rígida preceptora, pero la otra 
mitad de mi vida era un infierno, cuyo re-
cuerdo horrible, me perseguirá hasta la muer-
te . . . . 



—Pero cómo no intentabas huii? preeunté 
a Basquine. 

—No quise hacerlo, me contestó con cierta 
exaltación, porque entonces columbré porla vez 
primera el término á que me propongo l le-
gar y á donde llegaré, añadió con resolución 
iombría. 

= N o te comprendo, Basquine... 
=Mira, Marti,i, me has conocido muy des-

graciada, no es verdad?... has presenciado mi 
«olor, cuando me arrancaron de los brazos 
de mi padre moribundo... también sabes cuán 
miserable, cuán impura ha sido mi infancia, 
pues de volatineros pasamos á vagos y ladro-
nes . . . pues bien, á pesar de esta precoz de-
gradación, todavía conservaba en el fondo del 
nlrna algún remordimiento vago, alguna aspi-
ración indecisa, hácia una vida menos vil. Os 
acordáis de la tarde cn la isla?... 

—Oh! si.. . si!... esclamé. 
—INo hay muchos recuerdos de esos, dijo 

Bamboche, y asi hay que guardarlo en el 
lado bueno. 

—Bien está: prosiguió Basquine con ma-
yor exaltación: por entonces, todavía me res-
petaba bastante á mis propios ojos, para buscar 
escusas de mi vilipendio, diciendo: la fatali-
dad, el abandono, me han traido á esta si-
tuación. = M a s al cabo de algún tiempo de 
residencia en casa del duque, me sentí tan 
horriblemente mancillada por aquel monstruo 
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qtie hasta llegué á perder el remordimiento, 
l'ero en cambio, conforme la educación fué 
desarrollando mi inteligencia, despertóse en mi 
una necesidad, un deseo de venganza, que 
creció de dia en dia... hasta llegar á ser mi 
idea fija, incesante. Desde entonces acepté 
mi suerte con siniestra alegría: y realicé pro-
digios de trabajo: empleaba tedo el tiempo 
disponible en adquirir las habilidades, los mo-
dales distinguidos y seductores que tanto po-
der dan á las mujeres. El duque fomentaba 
mi afición al estudio, por un refinamiento de 
diabólica corrupción. A gran coste trajo un 
escelente profesor de canto y composicion, que 
habia creado por decirlo asi, los artistas 
mas notables de la época, y cuyas obras son 
populares en la actualidad. 

A propósito de este artista, añadió Basquine 
sonriéndose con dulzura; oye, Martin, un ras-
go que te ensanchará el corazon, que te 
distraerá un momento de las maldades que 
voy contando. A los ojos de aquel artista, 
que era hombre de bien como po".os, pasa-
ha por hija adoptiva del duque, porque me 
habria muerto de vergüenza, si mi maestro 
hubiera sospechado loque yo era entonces. 
Y tanto mas le admiraba la aparente solici-
tud con que se me trataba, cuanto que de -
bía su carrera á un ser tan noble como mis-
terioso. 

«Me hallaba poseído del fuego sagrado, me 
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decía e! artista, pero pobre, desconocido sin 
recursos, carecía de lo* medios de estudiar, 
porque escasamente tenia para pan. Cierto 
día vi entrar en mi boardilla á un hombre 
ya de edad, mal vestido, adusto y de pe-
netrante mirada; por sus preguntas observé 
que estaba enterado de todas las particula-
ridades de mi vida y de mi vocacion, resul-
tando de aquella visita la seguridad de uria 
pension, que me proporcionó los medios de 
estudiar, de trabajar, de darme á conocer y 
conquistarme un nombre: desgraciadamente 
desde entonces no he vuelto á ver á mi mis-
terioso bienhechor.» 

«Pero sabréis su nombre? pregunté al ar-
i s t a y él me contestó:-Dijo que se llama-
ba Mr. Justo y el agente en cuya casa co-
braba yo la pension, jamás quiso decirme una 
palabra mas scbre aquel hombre singular.» 

—Mr. Justo! esclamó Bamboche interrum-
piendo á Basquine; qué cosa tan rara! 

= P o r qué? pregunté á mi vez. 
—Un joven pintor á quien yo conocí en 

mis-dias de prosperidad, y que ya es ilustre 
me contó también que debía su carrera al 
generoso apoyo de un protector desconocido, 
llamado Mr. Justo. 

—De lijo es el mismo! esclamé. 
—Probablemente, repuso Bamboche, pues 

poco después que se hubo asegurado el por-
venir del pintor, que por cierto era honradí-



6imo (no" obstante ser amigo mió) otro joven 
escultor, artista de grandes esperanzas, pero 
lleno de miseria, fué milagrosamente socor-
rido por ese duende de Mr. Justo, á quien 
ni uno ni otro vieron tampoco mas que una 
*ez, pero que debe S T hombre de escelen— 
les narices, cuando con tanto acierto repar-
te sus beneficios, pues el escultor disfruta á 
esta fecha de una brillante reputación. 

—Oh! gracias, Basquine, gracias, esclamé 
respiraudo con mas libertad.... oyendo esas 
nobles acciones se repone uno. Oh! no; no 
todos los hombres estragan con la opulen-
cia: hay almas grandes para quienes es un 
sacerdocio la riqueza; porque, sea Dios loa-
do, si bay duques de Gastleby, también hay 
algunos Justos. Oh! cuanto daria, añadió con 
entusiasmo, por conocer á ese gran hombre 
de bien! 



CAPITULO VIH. 

Historia de Basquine. 

»=Pobre Martin! dijo Basquine, fuerza es 
que del cielo te haga otra vez c a e r e n e l ' i n -
íierno, continuando rni relación.... Con un 
maestro tan bueno como el que tuve, no 
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estañareis que hiciera rápidos progresos. En 
ona palabra, va á parecerte absurdo lo que 
diré, querido Martin, pero es la pura ver-
dad, y ello prueba la fuerza de mi volun-
tad: yo no tenia gracia, esprit francés y 
quise aprender á tenerlo; para saber Jo que 
era, leí, estudié los escritores mas notables 
por este concepto, y á lo menos á fuerza de 
trabajo saqué una especie de jeringonza que 
podia engañar á los menos inteligentes, tan-
to que el señor duque, que en sus muchos 
viages habia tratado á las personas mas dis-
tinguidas de Europa, me dijo un dia sorpren-
dido: «Chica, sabes que vas mostrando mu-
tilo ingenio?»—Oh! no temas, Martin; para 
tí no seré nunca chancera... 

—Pero sepamos esa venganza que anhe-
labas.. .. dije. 

==Mi venganza! esclamó. Oh! para que 
fuera segura, necesitaba adquirir esos talen-
tos, esas gracias, esas seducciones que podían 
llegar á ser armas terribles... no contra mi-
lord duque, lo cual hubiera sido imposible, 
sino contra ese linage ocioso, estúpido, inso-
lente é infame, cuya vejez horrib'e estaba per-
sonificada en el duque, asi como en el viz-
conde Scipion su repugnante adolescencia! 
. —Comienzo á comprenderte, Basquine, di-
je pasmado de la fisonomía rencorosa que 
Ponia nuestra amiga. 

—Baza implacable/ prosiguió con amena-



zadora exaltación, mientras á vosotros os so-
braba lo superfino, se moria mi padre de 
dolor.. . . de miseria y yo, era vendida por 
unas pocas monedas. Ah! vuestra indiferen-
cia execrable por la suerte de los miserables, 
me dejó mancillar á la edad sagrada, en 
que hasta las mas criminales eran puras to-
davía! Cuando alargué mi ruano inocente aun-
que impura, me rechazasteis! Grandes señor 
res aburridos, de mí hicisteis un juguete J 
tina víctima de vuestro feroz libertinaje, com-
placiéndoos ron infernal ironía en i l u s t r a r tan-
to mas mi inteligencia, cuanto mas me de-
gradabais como mujer.... Me habéis abreba-

d e ultrajes, de oprobios, de tormentos! 
Un ! el contagio de vuestra atroz perver-
sidad me ha corrompido ha^ta la médula de 
ios huesos, antes los doce años! Pero pacien-
a f ' V yo , , e S a ré á tener diez y seis anos, 1« 
edad del candor y de la i n o c e n c i a . e d a d 
en que brilla la belleza con todo su esplen-
dor, rn que lucirán las seducciones, las ha-
bilidades que adquirí, y que vaya adquirien-
do; robustecida entonces con los vicios q»« 
me infundisteis, robustecida con mi corazon 
muerto antes de la edad en que suele des-
pertar, robustecida con mis sentidos apaga-
dos antes de tiempo y con el desprecio, con 
el horror que vuestra raza me inspira... ya ve-
réis las pasiones locas, frenéticas, criminales 
con que sabré embriagaros... Me amareis..-
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y seré vengada! 

La actitud, los ademanes, la fisonomía de 
B a s q u i n e , al pronunciar estas imprecaciones, 
respiraban tan formidable resoluciun, que es-
clamé involuntariamente: 

—Me espantas, Basquine... 
—Pasóse esta la malio por la frente, cu-

bierta de encendido rubor, guard,» silencia 
breves instantes, y me dijo: 

—Perdóname estos arrebatos, querco Mar-
tin; pero contigo ni con Bamboche no sé di-
simular ni contenerme... Prosigamos mi re-
lato, del cual ya me queda poco. Por un 
suceso imprevisto sali de casa del señor du-
que... Un ataque de aplopegia lo mató re-
pentinamente, y su sobrino, su único here-
dero no se hizo espera; para entregarse de 
tan rica sucesión. El tal sobrino, que tam-
bién era muy rico, aunque tan avaro y rigo-
rista como pródigo y libertino fuera el tío, 
echó del palacio á todas las inugeres que man -
tenia el auque, pero de las cuales nose ha-
bia acordado para dejarlas el mas insignifi-
cante recuerdo... Miss. Turner era la única 
que habia hecho mucho dinero. No desmin-
tiósu impasibilidad acostumbrada al verme des-
pedida como todas las demás moradoras del 
serrallo: no obstante me regaló veinte Iran-
ios y una buena guitarra que yo tocaba bas-
tante bien .=«Niña, tne dijo, con este iuslru-r 
mentó, tu palmito, veinte fraucos en el bol* 
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sillo, un buen vestido y~este lío de ropa, m 
debes apurarte por tu suerte.» P ' 

Asi sal. del castillo del duque de Castle-
oy a principios de verano, sin otro objeto que 
i™ n , ' P" e s , y a vagamente tenia mis mi-
ras puestas en el teatro.... donde mejor que 
en ninguna parte podia, á fuerza de traba-
jo, (Je celo y de voluntad conquistar el pri-
mer grado de la posicion que amLieionaba y 
que era mi idea fija, única, obstinada, ardien-

Anduve mi camino sin 
suceso no able, con un tiempo magnifico, y 
pacías a la guitarra con que me acompa-
ñaba cantando en ios cafés y parages públi-
cos ae las poblaciones que cruzaba, llegué aqui 
cas con doble dinero del que debia á la ge-
nerosidad de Miss. Turner.!. Por casualidad 

™ r n t - r é C o n B a m b ° c h e , y aunque creía 
muerto mi corazon, muerto del todo, me es-
tremecí d e contento, de a l e g r í a y de e s p e r a n z a . 

—Luando la topé, d jo Bamboche, vivía y» 
7.m df; Por supuesto que al momen-

to Ja deje plantada... 
—Si, añadió Basquine, y mientras estuve 

en su compañía, se puso á trabajar resuel-
tamente en su oficio de cerragero, para aten-
der a mis necesidades, porque de celos no 
me permitía tocar la guitarra en los cafés,.. 

.=Ks0 es muy suyo, dije, 
—bin embargo, repuso Bamboche apresu-

radoj no te cuenta lo que la hice sufrir aque-
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lia temporada: mis brutalidades y mis violen-
cias, causadas por los celos y por... 

=Para qué hablas á Martin de esos tris-
tes recuerdos? dijo Basquine interrumpiendo 
á nuestro companero: tenias razón, Bambo-
che, en quejarle, no de mi cariño, sino de 
Mi frialdad... es verdad que yo no amaba á 
otros, pero tampoco á ti, como tú querías ser 

.aniado. Cuando ta vi, ^rei por un momento 
que resucitaría aquel malhadado amor de nues-
tra infancia, pero me equivocoba.. los senti-
mientos preternaturales duran poco. Ademas 
Martin, yo no tenia mas anhelo que el de 
esiudiai* rni arte, porque una voz secreta me 
decia que con él lograda la venganza, tras de 
'a cual entonces como hoy camino con fé cie-
8a en ef porvenir: afligíame los celos, las in-
cesantes reconvenciones de Bamboche por el 
Poco amor que le mostraba: dichosísima me 
"abría juzgado, sí él aceptára, corno se lo su-
P'iqué, un cariño fraternal; mas sus instan-
c¡as, sus arrebatos llegaron á serme insopor-
tables, porque él padecía continuamente y mis 
Pesares cotidianos eran otros tantos obstácu-
los para la senda que me proponía seguir... 
as¡ que, una noche... 

^Guando volvi á casa del trabajo, prosi-
guió Bamboche interrumpiendo á Basquine, ha-
{"á desaparecido.... Desde entonces, hoy es 
la voz primera une la veo. 

= Y qué ha ftido de ti en ese tiempo? le pre-
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Es t o n B , ? a
q U Í n e COn a f e c t l , 0 8 ° ¡nterés: dínoslo, 

Marfitf m ' S , e m . p r e s e r á s m i h c r ™ n ° como 
lúa pin! i" e C u o l f I l , , e r a w íuere nuestra si-
conmo io f 8 T e s l 0 y y 10 a l e s l i S u a o u est ra 
S 2 ' e seremos líeles á nuestros 
juumtnlos de nueslra infancia. 
Bamhihlí ' S ' e m p i e I es<-Amamos á una voz 
d e B a s q u L e . a s , e r ¿ ° c a d a u " ü ^ 

bodie d e S p U r S d e u n a % u s 3 . dijele i Bam-1 

d C S P U e 8 

me ir^Lp r , n c ,P i o c r e i v°lverme loco de lo que 
" m o ño h U 0 h / l a amaba, Martin, 
como no lie amado, ni amaré jamás! Y la pru«-
c a d e / V 7 P ° r 6 l , a m e 1,6 P l e S a d o d e d e l ¡ ' 
zo / n n q K e a s i e n l a f l c o m ° dera-
neJn n "ey- E" v e z d c trabajar como un 

P a r a mantenernos, yo pude volver * 
mas r Í L ™ J'? d a y s o n sacarla de'una vez 
S m l / r V ? 1 f i u e reventándome, para 
ra C' l : e m P ° vivimos juntos. Pe-
la S d a r d(i e o m e r á Basquine el pan de 
2 J K i " ? , i a c , a m a ' a s tripas.... ya ves tu 
qué bobada! pero vamos, s i contigo y con 
ella saco y o á relucir á otras mañasf 

—tonbesa, pues, le dije, que es una co-
grande ver como nuestro mutuo cariño 

n o e Inrunue sentimientos de esa naturaleza, 
p o r limitados quesean... . 
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= E n efecto, «on limitados, porque asi que 

marcho Basquine, volví á las andadas Por 
entonces me topé con la L e b r a s s e . - A h vie-
jo malo, le dije, todavía vives?=rGran tu-
nante, contestó! quisiste asarme en el coche? 

¡ i f t ^ s 1 8 ° ° n o c e q u e e s t a b a s d u r o : y i * 
• i ^ 0 o m ° f r a m a s t l e r n a ' P u e s ! ya me en-
tiendes, mala pécora, respondió la Lebrasse 
— i a, se aso perfectamente. 

—Válgame Dios! esclamé: y el hombre pez? 
muchas veces me he acordado de él des-
pues. 

^ E s verdad, dijo Basquine; pobre L e ó -
nidas! también estaba encerrado en el car-
riage cuando le prendiste fuego. Te diio 
algo de él la Lebfasse, Bambodiri? J ° 

—El hombre-ípez se libertó d é l a s llamas 

quedó. J ° L e b r a S S e ' P e r ° Cl Pf lyasí> "m 
Pues como digo, la Lebrasse tenía tien-

da de juguetes de niños en la galería de 
Bourg-l'-Abbé y al mismo tiempo comercia-
ba por no estar ocioso. Marrullero! es hom-
bre que entiende en n e g o c i o s . - T e perdono 
ie dije; no mas te chamuscaste un carrillo? 
i su, poco es, pero no hablemos mas del 
asunto.=IIola! con que me perdonas? Sea en-
horabuena, repuso la Lebrasse, y pa r a pro-
harte que agradezco tu clemencia, te convi-
do a comer mañana y hablaremos. 

ion,o 6 !q 
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Por supuesto que no faltó á |Ia cita:- es-

tudióme el pillastron, me sonsacó y á les 
postres me dijo: has de saber que me de-
dico al comercio, y asi alguna vez por un 
pedazo de pan compro créditos legalmente 
exigible, pero difíciles de reembolsar, ora 
porque los deudores se largan á pals estrangero, 
ora porque hallan medios de ponerá recaudo sus 
bienes. Hasta la presente, por falta de un sócio 
hábil, no lie sacado de los negocios todo el par-
tido posible, y eso que habria muchísimo 
que ganar. Entre otros varios te citaré un 
ejemplo: por quince mil francos compré un 
crédito de sesenta y dos mil y pico contra 
un tal M. Rondeau, que tiene de donde pa-
gar; pero despues de realizar seiscientos ó se-
tecientos mil francos, se me escapó con ellos á 
Inglaterra, donde está gastando y triunfando: le-
galmente, no puedo hacer nada, por no ser caso 
de estradiccion, pero si se apela á ja coac-
eion moral....—Cómo es eso? 

—Suponte tú, amigo Bamhoehe, que yo 
te regalo mi crédito con todas las formali-
dades necesarias, un crédito como ese para 
tí que estas sin blanca... Qué es lo que ba-
rias sabiendo qwe al otro lado del estrecho 
hay un galan que puede pagar. . ahí se me 
olvidaba, y (fue ademas es mas cobarde que 
el miedo?—Toma! dije á la Lebrasse, eso 
no tiene mucho que discurrir, iria á buscar 
á mi hombre, le agarrarla de las orejas y 
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á palos le obligaría á pagarme.—No es ma«-
lo del todo ese recurso, rtplicó la Lebrasse , 
pero en Inglaterra, lo mismo que en F r a n -
cia, se echa mano á los acreedores que r e -
claman á garrotazos, pero nadie ba de p ren-
der á un acreedor que, supongamos, siguiera á 
todas partes al deudor, al paseo, á los tea-
tros, diciendo en alta voz: Caballero me de- ; 

beis legalmente sesenta y dos mil francos, t e -
Neis para pagar y os negáis, eori que sois un¡ 
bribón. 

Por librarse de esta pesadilla, el d e u d o r 
se sacrifica y paga, y si no se apela á otros-
medios, que liartos hay.=G¡uánto me dais, le 
dije á la Lebrasse, y dentro de ocho dias 
habéis saldado la cuenta con el Mr. Rondeau?' 
—Te pago los gastos del viage, y te doy 
cinco mil f rancos . . . . N eh! no guiñes esos ojos, 
sean diez mil . . . dejarás quieto el bastón? ' 
ea, cuenta con quince mil que cobrarás e f t 
casa del corresponsal donde Mr. Rondeau va-
ya á pagar.—Me contento con quince mil 
francos. 

Marché á Londres , y á los ocho dias la L e -
brasse ténia su dinero, y yo por mi par te : 
a s¡ que me v idueño de aquel potosí, dije p a -
ra mi? pues, señor, es preciso d¿tr con M a r -
tin, y que participe. 

= Q u e r i d o Bamboche! 
—Claudio, Gerard lo dispuso de otro modo.. . . . 

I aquel viage fué fatal para mi t por mas 



— 1 4 8 = 
un motivo añadió Bamboche con una tristeza 
que me sorprendió! 

— Porqué asi? dije viendo que continuaba 
silencioso. 

—Porqué no le eneontré, Martin, y. . . . 
— Y qué?... 
=OIald¡ta casa de locos! murmuró á me-

dia voz. 
Por el pronto me parecieron inesplicables 

aquellas palabras: y asi le oí á Bamboche con-
tinuar con ahogado acento: 

=Fuera, fuera estas ideas malditas! No que-
riendo soltarte Claudio Gerard, añadió ha-
ciendo un esfuerzo, me volví á Paris, y an-
cho pecho y ruede la bola! Pero todos los 

'tunos de mi estofa son afortunados: cuando 
tne vi con lo« últimos mil francos, jugué al 
treinta y cuarenta en ei núm. 113, y en dos 
dias, les pesqué cincuenta mil francos; cuan-
to mas dinero tenia, mas te echaba de me-
nos. Martin, y á ti lo mismo, Basquine, si 
hubiera sabido donde te anidabas... 

= T e creo, Bamboche, dijo Basquine, partir 
conmigo ese dinero tan fácilmente ganado, 
¿qué era en comparación de la-tarea que 
te impulsaste, mientras vivimos juntos? 

= E s verdad, no me molí para ganar cin-
cuenta mil francos. En vez de manejar l<i 
lima y el martillo, no tenia mas que s e m b r a r 
el tapete verde, para recojer larga cosecha 
áe doblones. 
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Desde entonces, viva la Pepa! Gran casa, 

caballos, mesa franca, y un calendario de ga-
lopinas desde Amelia hasta Zoa, no se me 
pasó una letra del alfabeto; por vida mia! 
Encasquéteme el nombre del capitan Héctor 
Bambochio, porque me regalé este grado 
oyendo á la Lebrasse hablar de Tejas, don-
de habia manipulado en no sé qué negocio. 
Mientras estuve en boga, me enjalbegué corn 
un padre marqués y un suegro en cimies, 
grande de España. Un año hice vida de jugador, 
que en punto á emociones, como dos gotas de 
agua se parecía á nuestra vida vagamunda. 
Pero todo tiene término, incluso la buena 
suerte: el encamado, que me mimára tanto, 
llegó á tratarme como la difunta tia Mayor, 
por ejemplo despues que reñirnos: quise en -
tonces habérmelas con el negro, pero se 
condujo mil veces peor. Está claro, que tu-
ve que trocar mi palacio de la calle Biche-
lieu por una mala fonda de la calle del Se-
Ba. Alli fui trampeando con promover desafios 
antre mis vecinos los estudiantes y sus ami-
gos. Yo era el padrino obligado, y asi a l -
morzaba con la pistola, comia con el sable, 
y cenaba con el florete. 

Ah! no os he hablado de mi pasión per la es-
Sphna, tanto que en diez y odio meses, el in-
comparable Bertrand si no me hizo un ti-
rador elegante, hábil y correcto, por lo poco 
lúe se prestaba rni natural indómito, á lome-
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sios me ensoñó un juego peliagudo y peligroso 
Esta reputación, acreditada prácticamente, con 
haber sacado las tripas á un acreedor rebelde, 
que pasaba por gran matón, me venia- de 
molde para las cobranzas a mi nombre de 
Ja Lebrasse: pero al cabo se le concluyeron 
los créditos, ya no habia estudiantes que enc-

flmistar, me echaron de la fonda, y voto á 
Tbrios, que me hallaba dispuesto para cualquier 

cosa, cuando hallé al tullido, al mentor de 
n¡is años juvcn les. El pobrecito se habia en-
mendado: traía entonces entre manos un ne-
gocio de contrabando, de cigarros, telas, li-
quides y demonios; yo que conocía bastante 
gente; y mas mala que buena, me encargue 
de despachar su contrabando mediante un cor-
retage. Trampeaba y vivía en el almacén 
de nueslra sociedad, callejón del Zorro, pe-
ro la justicia olfateó el puesto, y gracias que 
pude escapar. Lo confieso, andaba m a s c u -
llando una diablura, cuando me asaltó esta 
idea. Soy vigoroso, la naturaleza me ha do-
tado de cinco pies y siete pulgadas, con que 
•endámonos para el servicio de las a r m a s . 
Dicho y hecho, y asi que percibí el precio 
de mi venta, fui á jugarlo, haciéndome es-
ta cuenta: Si gano, me liberto con poner otro 
hombre: si pierdo... armas al hombro, y e 8 

sjeguro que no pasan dos m e s e s ' s i n que me 
fusilen por insubordinado.—Pero lo q«c 

son las cartas? ni mas ni menos que la® 
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mujere?: otra vez tuve por mi capricho el 
encamado. Gané diez mil francos, compré 
un sustituto, y héteme otra vez cn zancos..» 
Pero para mí, ni Ids desgracias vienen so-
las, ni tampoco las dichas, añadió conmovi-
do dándonos la mano. Ese tuno de la Lebras-
se tenia nuevos créditos que cobrar, pues 
habia dado en la gracia de prestar á los hi-
jos de familia que sabia habian de ser rieos 
á la muerte de papá y mamá. La buena 
suerte en el juego, me permitía alternar con 
toda clase de gentes, y no dejaba de enga-
lusur á algunos picboncitos estraviados del 
Palomar paterno, para que la Lebrasse los 
oesplumára, y me diera parte. A esta sazón 
tornó á aparecer el tullido y le hice mi so-
cio: por respeto á sus cabellos blancos, le 
conferí el grado de mayor, y cuando hay 
acreedores remisos, él tantea el terreno, y 
me suele servir de padrino. Este es el es -
tado actual de mis negocios, queridos mios, 
7 en esa cómoda tengo cinco mil. y pico de 
francos á vuestra disposición. Pocos oias bá 
que enganché á la damisela con quien me 
habéis visto en los Funámbulos, y á donde 
mí sin leer el cartel, solo por Mad. Bambo-
chio, i quien el diablo s« lleve, vino á de-
cirme: Vamos á los Funámbulos, que es de 
huen tono.—Vamos allá, y come he dicho, 
*ne he encontrado con dos dichas á la par; 
íué digo, dos? tres, cuatro, cinco, porque 
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fiL ? e PrG>Porc,onado la satisfacción de abo-
s é m , w í ! ! f C O n d f S c i P i o n ' á su padre, y no 
rer á B a s q u e e . 8 acudir á s o c V 

a W confesion; dinos tú, Basquine, 
teatro £ n f V ° , d e h a J j e r t c bailado en ese 
teatro para que luego se confiese Martin. 



CAPITULO IX. 

La despedida• 

« D e s p u e s de dejar á Bamboche, prosiguió 
Basquine, rae alejé de París por miedo de^en-
contraríe y ceder á sus instancias, y conti-
nué cantando en los cafés de las poblaciones 
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por donde pasaba. Aunque mí público era 
tan grosero corno el que teníamos cuando 
andábamos con la Lebrasse, procuraba yo dar 

vnr L V 0 Z ' -a m i a ^ í l t 0 ' á m i fisonomía la ma-
yor espresion posible, siendo asi todo para 
o mo Z 2 e e S l U d Í 0 y ( k 0 ' > s e r r a c ¡ o n sobre 

los medios de cautivar y conmover á los es-
pectadores. Intente también componer ¡a letra 
y música de algunas cancioncillas, que gus-
taron bastante á mi auditorio: d o m i A a d a > r 
J1 objeto umco, á donde se encaminaban to-
pos mis pensamiento», á penas era sensible á 
Ja dura pobreza, á los disgustos, á las inno-
v e s relaciones qUe me imponía mi nueva va-
gancia, miseria que me debia haber sido tan-
n n J ™ V p e n , ? s ? ' c u a n l ° ^ e e n casa del du -
q u e había disfrutado de todas las comodida-
des de una vida opulenta: estando por casua-
lidad en Orleans, llegué «¿na noche á cantar 
a un cafe de no muy buena nota, y 'como 
« t a b a en voz, obtuve grandes aplausos. En-
t r o mis oyentes, me llamó la atención uno 
Oo Hasta cincuenta años, dotado de rostro es-
presivo, pero que por el color olía á borracho 
Oesde una legua: aquel sugeto me chocó do* 
nlemente por el trage que vestía. Debajo de 
nna mala levita, asomaba una raída ropilla 
« e terciopelo azul con restos de bordado, y 
el remendado pantalón caía sobre unas botas 
0« ta ule te, que habían sido encamadas. 

—Apuesto ó que era algún actor sinajus-
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'te, dijo Bamboche. 

—Cabal, dijo Basquine. El personage en cues-
lion, que usaba para la calle sus restos de 
vestuario, era uu antiguo comediante de ópe-
ra cómica, recien espulsado del teatro por 
sus continuas borracheras: le llamaban la Ba-
quenaudiere. Como tenia bastante talento na-
tural y escelenie humor, se le disputaban los 
ociosos, de suerte, que siempre estaba á me-
dios pelos, ó borracho del todo... La Baque-
naudiere me oyó cantar con mucha atención, 
y no me aplaudió: paro se vino para mi y 
me dijo: Soy perro viejo, y algo entiendo de 
voz y de facultades... Si trabajas, nina, den-
tro de tres ó cuatro años, serás primera da-
ma en la ópera de Paris... Si te acomoda, 
te daré lecciones, porque nada que hacer ten-
go, y asi pasaré el ralo. 

Yo acepté, por supuesto, con el mas vi-
vo reconocimiento. 

= D c veras tenia talento ese hombre? pre-
gunté á Basquine. 

—Si el infeliz hubiera podido practicar las 
escalentes teorías que profesaba acerca de su 
afte, se habría grangeado un nombre ¡lustre en-
tre los primeros adores de su época. El pro-
fesor que milord duque me proporcionára era 
nn cantante escelente, y un compositor de 
primer orden, pero n® era actor. La Baque-
naadiere, por el contrario, siendo músico m e -
diano, (desempeñábalos papeles de bufo) era 
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un cómico consumado. Nadie como él cono-
cía teóricamente los infinitos recursos de su 
arte, desde los efectos mas cómicos, hasta los 
mas dramáticos: en qué consistía que aquel 
hombre dotado de tan maravillosa inteligen-
cia, y que analizaba lo mismo un papel" de 
Moliere de Hacine ó de Corneille, no hubie-
ra pasado Je ser un mediano cantante9 Es-
ta es una de esas contradicciones tan frecuen-
tes como inesplieables que se observan; acep-
to, pues, la of-rta déla Baquenaudiere, que. 
desplego en sus lecciones una severidad, una 
dureza casi brutal; pero en los momentos 
lucidos que le dcj.ba |a embriaguez, dióme 
conocimientos que fueron para mi una ver-
dadera revelación... Por d sgracia, aquellas 
inapreciables lecciones duraron poco. ¡Vías y 
mas dominado por su vicio, adquir.ó la Ba-
quenaudiere un embrutecimiento que se con-
virtió en idiotismo, y p o r caridad lo metie-
ron en un deposito de mendigos: aquel des-
graciado me aconsejó muchas veces que vinie-
ra a París y me ajustara por cualquier dine-
ro y en cualquier teatro, pues en su juicio 
era seguro que me daría á conocer... 

bail por tanto de Orleans con dirección á 
París y llogue á Sceaux... Alli fué, añadió 
Basquine arrugando la frente, alli fué don-
de vi al vizconde Scipion por vez primera des-
pués de la escena del bosque de Ghantilly. 
era día de fiesta, y confiada en que algo ga-
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noria yendo á cantará la mejor posada del 
pueblo, pregunté cuál era. Acababa de can-
tar una canción delante de una porcion de 
personas que estaban comiendo en el jardín 
<le la fonda, cuando se acercó un mozo á de-
cirme que en uno de los salones de las ha-
bitaciones altas deseaban oirrne.—Buena pro-
pina te espera, me dijo el mozo, porque son 
unos señores muy ricos.=Seguí al guia, que 
abrió una puerta y me presentó á Scipion y 
dos de sus cantaradas. Tan presente se me 
habia quedado la escena del bosque de C'ian-
tilly, que al punto conocí al vizconde; mas 
él no debió acordarse de mi y mucho menos 
estando asaz animadopor el vino.—Canta, tn-
iiatituela, me dijo groseramente casi sin mi-
rarme, te ppgaré mejor que esos canallas del 
jardin. Toma," y con la mayor insolencia, ti-
ró delante de mí un Napoleon. Tan conmo-
vida me sentía por los recuerdos que; la pre-
sencia de aquel maligno joven despertaba, que 
110 paré la atención en sus groserías: muda, 
inmóvil, ni siquiera recojí el dinero y como 
mi silencio le llamára la atención, se levan-
tó de la mesa, dijo unas cuántas palabras al 
oido de sus camaradas y mientras el uno echa-
ba el cerrojo á la puerta, comenzó contra mí 
una escena de innoble brutalidad. Me defen-
dí llorando, suplicando en voz baja, sin atre-
verme á pedir socorro, porque sabia que en 
f-^po de escándalo el dueño de la casa me echa* 



na todas las culpas y me despediría ignomv 
teosamente. Mis súplicas, mi miedo envalen-
tonaron á aquellos miserables, y Unto exas-
pero á Scipion mi obstinada resistencia, que 
calentado por el vino, se poseyó de un acce-
so de rabia, me llenó de injurias y me dió 
tal golpe en el rostro, que comenzó á correr 
mi sangre en abundancia.-Haciendo entonces 
nn esfuerzo desesperado, pude zafarme y cor-
rer a la ventana para dar gritos.=Al ver-
me asomar con el semblante ensangrentado, 
se levantaron tumultuosamente las "pe r s o n a s 

que en el jardín estaban: asustado el un ca-
marada de Scipion, descorrió el cerrojo y en-

, tro el amo de la fonda que rne despidió echán-
dome! la culpa, mas algunos espectadores to-
maron mi defensa y á no ser por la oport-
una llegada del ayo de Scipion que sacó á 

Jos jóvenes por una puerta trasera, • lo bar 
bnan estos pasado muy mal. 

—Mala pécora! esclamó Bamboche, siem-
pre dirá quién es el tunantuelo del vizcon-
de del bosque de Chantilly. Oh! algún dia las 
pagará todas juntas, que ya vá siendo tiem-
po.. . 

—Eso es cuenta mia, esperaré... dijo Bas-
quine irónicamente. Si cito esta otra indig-
nidad de Scipion es porque, unida á la esce-
na de esta noche, adquiera un carácter sin-
gular de fatalidad, añadió Basquine, animán-
dose por grados,- será que eL genio del maL 



— 597 — 
del vizconde le eche siempre en mi camino* 
le arrastre á hacerme ultrages capaces de de-
sesperar á una mujer; no bastaba haberme re-
chazado de pequeña sin piedad, haberme in-
'uriado y golpeado despues, era necesario que. 
a mala suerte del vizconde le llevara esta-

noche al teatro; porqup no sabéis todo lo que 
tiene el suceso de desesperante para mi: sin 
contar la humillación ridicula y atroz que he 
sufrido, sin los chicheos é insultos que me haa 
prodigado; sabed que á costa de inauditos e s -
fuerzos de voluntad, á costa de privaciones in-
creíbles liaría logrado entrar en ese mismo tea-
tro; como ya no cantaba por las calles, te -
nía que vivir con los diez sueldos diarios que 
me daban por liguranta, es decir, morirme de 
hambre y dormir en horribles' tabucos con la 
gente mas perdida de París. 

—Qué cosa tan horrible para una muger, 
esclamé. Cuánto sufrirías! 

—La esperanza, la convíccíon del resultado 
y de poder vengarme algún dia me prestaba 
fuerzas, dijo Basquine: yo no me arredraba 
y esta noche asistía á la representación un 
empresario de provincia, quien encaso de que-
dar satisfecho de mis facultades, me ofrecía 
un ajuste de ochocientos francos... poco era 
pero mucho para mi, porque dado este pri-
mer paso, tenía la seguridad de llegar á fuer-
za de trabajos y terca resolución... Ahora, ya 
conocéis, añadió Basquine desconsolada, quct 
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i f E v i r i d , > u l a é «ohmlnte i í caída, 
s ^ perdida toda esperanza... N i s i q u i e r a s é s i 

™ i i S I T S a P , r e S 7 t ' , r m e o l r a vez en ese 
. i n í í r r 1 ^ d o n d e m e c o s l ( i tanto traba-

, n ° , r n P ° r l a ! A , , í l «o tengo 
ñas que diez y seis años prosiguió Basqu!-

m con indomable firmeza... comenzaré otra 
^PZ... buscaré otros medios.. . no desisto de 
mi venganza y quiero encumbrarme... Me en-
e r a r é . Si, envilecida, débil, aislada, mi-
serable como soy, haré carrera... OI,I bendi-
10 seas, Scipion, el odio que me inspiras, acre-
centara m, energía.. . Bendito seos, porque si 

los Tuyos e " l a i U C h a ' 0 8 P r o m e t o á » y á 

Mudando de conversación y mirándonos á 
Bamboche y á mi, dijo Basquine c a s i c o n f u s a : 

_n• . i ™ » amigos mios, que os olvide por 
m s resentimientos... Luego hablaremos deípor-
, . • r n a s ahora que estamos reunidos, tras 

a n o s de penas y de separación, 110 pen-
semos mas que en norotros y en decirnos lo 
que acaso á -nadie hayamos revelado... Es un 
consuelo, un estímulo al menos Ha termi-
nado mi confesion, Martin, y también la de 
Bamboche. Ahora te toca á tí y aguardamos 
tu relación con impaciencia. 

En breves palabras referí'cuanto me ba-
j ía sucedido despues de nuestra separación, 
y por escrúpulo de ocultar algo á los que 
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acababan de iniciarme en los mas secretó, 

Por otra parte, además de la ciega y I e a f -
l l m a confianza qne me inspiraba e) cariño 1 

También llegué á hacer otra revelación in 
«creta quizá, y vi ,a emocion sín ° pro 

% d a que manifestaron Basquine y Ba'mhn 
m l ° , r m ( \ C O n t a r r n i ' u c b a obstmada contra 

c i p S S U e r l e ' y m ¡ 8 P a s o s «I borde del p r e ! 
f f A h ! respiro.. . esclamd Basquine - Ha 

M a n z r S ú ^ 
Pbcab e para mi por entonces, ve á á q u e . 
ios dos seres que nada esperaban denlos 

sentimientos honrados y generosos comnrpn 

"a todo lo que tenia de animosa mi ron h . c -

nes. Otro, tanto sucedió con mi amor áRa-

Tomo 6 f i 
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•"Crees en Regina, como mi pobre madre 

creía en la Santísima Virgen, dijo Basqui-
ne conmovida... eso no es amor, es reli-
gion. 

—Martin, añadió Bamboche con gravedad 
así qtie hube terminado rni confesion, eres 
la criatura mejor del mundo... Te vasáreir, 
si te digo que me alegro de ser lo que soy, 
porque te aprecio mejor que si estuviera á tu 
igual. 

—Bamboche, la amistad te ciega, le dije 
sonriéndome. 

—Truenos de Dios! á mi no me gustan 
los cumplidos, e6clamó, pero cuanto mas 
abajo está uno, mejor juzga de la elevación déla 
montaña... 

—Es verdad, repuso Basquine, no nos cie-
ga la amistad... lo único que hace es impe-
dirnos ser envidiosos, ó injustos... Anda, po-
bre Martin, añadió Basquine, con desgarradora 
sonrisa... la belleza no es la q u e mejor apre-
cia la belleza... s¡no la fealdad, cuando es 
inofensiva y sin envidia. 

—El diablo ya no se mete en nada, pro-
siguió Bamboche... Tú seguirás siendo Mar-
tin, y nosotros Basquine y Bamboche: ya es-
tamos vaciados en bronce, tú en el molde 
bueno, nosotros en el malo: arañar este bron-
ce, es tener el gusto de arrancarse las unas,, 
lo cual no pasa de ser una tontería, pues 
al fin y al cabo, Basquine y tú me quereis 
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menos porque yo sea un perdido, ínterin m e 
empeore? No me amais tal como soy. . . 

—Porque todavía conservas escelentes cua-
lidades, le dije: 

Pero él meneó la cabeza y contestó: u 
—Dos cualidades únicas me adornan; ser 

de Basquine en vida y en muerte: ser tuyo, 
Martin, de la misma manera,.. No tengo mas 
en mi abono... . Mas qué importa? Te ama-
mos menos, Basquine y yo, porque tu c o -
razon sea tan puro como malo es el n u e s -
tro? No por cierto, te amamos tal como eres, 
y todos estamos á una altura en el cariño-
Que nos p;ofesamos.. . . Oh! no seas vano, Mar-
tin, en esto valgo tanto como tú, y Basquine 
tanto como nosotros. Esto es lo que tienen 
de bueno nuestras confesiones, que nos demues-
tran que necesitamos unos de otros... medios de 
ayudarnos, los hallaremos, y corno yo no me 
atonto, pensemos en mi primeramente. Por 
el pronto, nada necesito. Quedáis vosotros: 
es preciso que Basquine, no obstante su caí-
da, conserve el ajuste que esperaba, y m e -
jor que consiga un buen ajuste en Paris.. . . 

= C ó m o ? dijo Basquine. 
—Lléveme el diablo si sé corno, dijo Bam-

boche, pero respondo de que'has de tener u ^ 
ajuste de parte principal. 

— Sí, respondemos, esclamé, Baltasar R o -
Ser, poeta y amo mfo, es fanático por 
^ento de Basquine. Un periodista influveniaj 
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amigo suyo, participa <1c esta admiración, y 
no conozco corazon mejor que el de Bab-
tasar.... es seguro, que le habrá contristado 
Ja desgracia dé la pobre Basquine... Con que 
ma comprometo á hacerle que la recomien-
de á su amigo el escritor. 

—Ensalzada por los periódicos, esclamó 
Bamboche, tú dictarás las condiciones, Bas-
quine... Cuando digo que has de• ajustartc de 
parte principal.... Tú, Martin ó mejor dicho 
la señorita Regina que no tenrirá en losucesno 
servidor mas celoso que yo, puesto que tú i 
la amas y la respetas, no caerá cn manos 
de Roberto Mareuil.... yo te Jo fio porque 
no sabes quien es ese hombre.... á su lado • 
soy un santo: pero se le hundirá y una vez • 
hundido, atenderemos á los demás, á ese • 
principe de Montbar y al padre del tunuelo • 
del vizconde. Habrá para dos bocados..•• 
Veremos cn qué salsa los despacharnos 
Por el pronto, ya tenemos asustada á Bas-
quine. 

Como yo no me mosiraba muy convencido 
de estos infalibles procedimientos, a n a d i o Bam-
boche! 

= S i dices una palabra, me comprometo 
formalmente í casarte con tu Regina..-Mas 
no, repuso alargándome la mano, no gaste-
mos bromas con ese nombre P e r d o n a 

Martin, harto es que aceptes mi auxilio-.. P"-
mas para luchar con Roberto de Mareuil, ma-
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hacen lo? Bamboche que los Martin. 

—Dices que Roberto estaba en los Funám-
bulos l esclamó Basquine despues de una 
pausa: 

= S i , conteste, en el proscenio de la iz-
quierda. 

= S i , si, aunque estaba en un rincón del pal-
co, luego asomó la cabeza. 

—Eso es, dije á Basquine, parecía fascinado 
por tus ademanes y tu voz. 

=Casualidad singular! anadió Basquine: al 
principio reparé en él, pero luego me absor -
bió la representación de mi pape!... 

= E 1 tal Roberto estaba fascinado, escla-
mó Bamboche dirigiendo á Basquine una mi-
rada de inteligencia. 

—Sí, replicó ella ton sarcasmo. No com-

{irendes? es amigo del vizconde, es uno de 
os corifeos de esa casia que detesto. 

—Vaya si comprendo! saltó Bamboche. 
—Y yo también creo comprender algo, 

les dije. Pero cuidado, porque Roberto es . . . 
= N o te entrometas en esto, Martin, inter-

rumpió Bamboche... Es una obra que te 
mancharía las manos. Pero descuida, que no 
fiaremos nada sin tomar tu parecer... Por 
esta noche vayan al infierno los negocios, 
regalémonos un poco eon recuerdos y cene-
mos, que el placer me alarga los dientes. 
Afortunadamente tenia preparada la cena para 
mi y. para la ex-capitana Bambochio... A la 
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mess, pues... que siempre valdrá mas que 
la dispuesta por el pobre Leónidas Tiburón... 
Os acordais de los guisotes de carnero que 
nos hacia? 

—En virtud de su calidad de hombre-pez, 
sobresalía en los caldos á la marinera, dijo 
Basquine cediendo como yo al alegre impulso 
de Bamboche. 

—Os acordais, dije yo, del modo qu« te-
ma de alejar á los curiosos cuando iban 
a observar sus manipulaciones? 

—Vaya si me acuerdo, dijo Bamboche acer-
rando á la lumbre una mesa bien provista... 
El dia de nuestra última representación con 
la Lebrasse, fué cuando Leónidas apeló á su 
gran recurso para espantar á ios curiosos... 
Qué olor tan endemoniado? 

=«Te acuerdas, pobre Basquine, añadí del 
peligro que corriste aquella noche, con el mons-
truo de la tia Mayor? 

Arrastrados por el encanto irresistible de 
los recuerdos, embebidos en la memoria de 
nuestra vida pasada, nos olvidamos del pre* 
sente y del porvenir, durante lacena, que du-
r ó hasta el amanecer. 

Por la mañana me encaminé á casa de mis 
amos, inquieto por saber como habrian mira-
do mi ausencia, pues á cualquier precio de-
seaba permanecer sirviendo á Baltasar, y me-
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}or á Roberto, cuyos pasos tanto me intere-
saba conocer, y asi llevé urdida una fábula 

f iara disculparme. Llegué á casa de mis amos, 
a llave estaba puesta y entré. 

Grande fué mi sorpresa viendo á Baltasar 
ocupado en hacer su alillo. Pobre y digno 
poeta! no le entretuvo esta operacion mucho 
tiempo; llenó pronto la maleta, y eso que se 
llevaba la mayor parte, el plano de su mag-
nifico palacio. 

Estaba Baltasar grave y triste, como jamás 
le habia visto: al descubrirme, me dijo afec-
tuosamente: 

«=Ah¡ estás, Martin? 
—Señor, contesté confuso, perdonad si ayer 

fal lé . . . 
—No hables de eso, Martin, no tengo d e -

recho para reñirte... Me marcho... 
—Os vais, señor? é involuntariamente aña-

dí: Y el señor conde, vuestro amigo? 
—Mi amigo! repitió el poeta recalcando es-

tas palabras con amargura; se queda aqui, con-
serva esta habitación, porque la casa y el bar-
rio le acomodan. 

= M a s vos, señor... 
—Yo me voy una temporada al campo. 
Era indudable un rompimiento grave y re-

pentino, entre el poeta y Roberto. 
Despues de una larga pansa, díjome Bal-

tasar sacando un papel de la cartera: te de-
bo hasta unos sesenta francos, por los reca-



^ « ^ t e S S C ? m i"r p í ' e s b i™ ban de «er riri, i r « P i a d o s no pasa-

toh feita" C T ,2"f s ii¡ t i , l a l e 

la sencilla J , j" t e , e , i e dado, por 
ñana venceíi ir" d<¡ q u ? n o pero ma-

levas e l : e í r e , , l e m i corla pension: 
mnná* i ° a d o n d e í , , d ¡ c a . cobras, y se-
tPc e'n unaUS|iiSC;SerUa < V f C 0 S ' m e 

nebleau " Z a S o L r e C ü r r e o » * Fontai-

ma7do8e! p a V * " ' * 1 3 0 , 3 8 g r a c i a s ' diJe 

do^A,'t°en f ioUet Poela sonrién-

g t C - . a , 8 u n ^¡T^^Vt 
míVelrúí: d B ñ r ) Rennud' ca"e ^ont-
ciZmntTrT 0 10' la sum» de trescientos 
en7a ^ a n C O t poí el trimestre vencido, 

daddeV;ZLT m - Ju*> Ü e n e l a 

Paris etc. 

—Dios mioí esclamé: también anda aquí 
Mr. Justo! * 
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—Que es eso?... qué quieres decir? pre-

guntóme el poeta. 
Conté entonces á Baltasar lo que habia oí-

do acerca de otras liberalidades de aquel hom-
bre singular. 1 

—Es cosa singular, dijo el poeta pensati-
vo, es menester que ese Mr. Justo sea el dia-
blo en persona: también yo me estaba mu-
llendo de hambre, cuando me oliscó Igno-
ro como averiguó que yo era huérfano^que 
ni honradísimo padre, arruinado por una quie-

bra, me había dejado sin recursos, y que yo 
con la manía de escribir tenia fé en llegar 
á ser algo. Lo cierto es que un dia se me 
apareció Mr. Justo, que por cierto tiene ca-
ra de pocos amigos, y despues de una lar-

Ei í 0 1 1 1 r . C " 1
C , a , e n 1 u e s e r n o s t r ° muy ente-

rado de todo lo que me atañía, me dejó una 
carta para Mr. Renaud que ha seguido pagán-
dome una pension tan útil, como pora es -
perada Jamas he vuelto á ver á Mr. Justo 
pero el agente solía decirme... «Bien, adelan-
te sois un joven laborioso... ya subiréis. 

t ero mi deseo, añadió el poeta suspirando 
e s ver a ese señor, á quien lo debo todo, s i 
e s que llego á ser algo.. . 

«=Eso es de esperar. 
—Asi creo. Ahora oye un consejo. Podrá 

suceder que Roberto, qua ce queda con e s -
ta habitación, te propenga que sigas en s u 
•viTIClO» 



r=Y <¡ué?... 
—No aceptes, no te dejes seducir por el 

cebo de la ganancia; sigue siendo lo que eras 
un demandadero fiel... no puedo decirte mas... 
No importa que el conde Roberto sepa que 
yo te be aconsejado que no le sirras. Anda, 
pobre Martin, te daré la última incumbencia, 
llévame la maleta á la casa de diligencias. 

Me conmovía el acento afectuoso del poe-
ta, pero no obstante el cúmulo de pensa-
mientos qne me suscitaba su riña con Rober-
to, recordando Jos intereses de Basquine. le 
dije: 1 ' 

«=Os vais, señor, precisamente cuando te-
nia que pediros un gran lavor. 

- C u á l ? 
=Anoche presenciasteis la gran desgracia de 

la pobre Basquine... 
—Miserables! borricos! estúpidos! esclamó 

el poeta; en ese teatro es una perla den-
tro de \'o concba. 
_ = Y a sabéis que conocí á Basquine peque-
i í i ta— Anoche pude verla despues de su des-
gracia y otro compañero y yo la hemos es-
tado consolando: el escándalo ha destroza-
do su porvenir, pues para colmo de desven-
turas, anoche debia decidirse un ajuste ven-
tajoso para la pobrecita... pero si vos qui-
fiiérais.... 

*=Qué puedo yo hacer? 
"-Tendreis relaciones cn los periódicos J 
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si estos habfan bien de Basquine... 
. = N o debia interesarme por Basquine, di-
jo el poeta, aunque admiro su talento, sino 
porque sin querer... lia... 

No concluyó el poeta la frase, y continuó: 
«=Pero no importa, la justicia por delan-

te: escribiré á Duparc el periodista, al o m -
nipotente Duparc, que precisamente es parti-
dario de Basquine y la tomará por su cuen-
ta. . . hará una revelación, descubrirá aturan-
do una estrella nueva! esclamó Baltasar ani-
mándose á pesar suyo; descuida, Martin, en 
persona iré ahora mismo á visitar á Duparc 
y yo me encargo de ilustrar á Basquine, d e -
dicándola una episto'a que publicará en los 
periódicos. Asi que Duparc bala el parche cn 
su folletín, el común de los mártires de la 
prensa hará coro y fiat lux lucirá un astro 
nuevo. 

--Gracias, amo mió, eselamé, gracias por. . . 
—Yo soy quien te dá ¡as gracias, queri-

do Martin, respondió Baltasar conmovido: mar-
chaba de Paris, lleno el corazon de hiél, con 
la amargura en la boca; pero gracias á ti, 
llevaré un pensamieuto duice y bueno, el de 
hacer justicia á una criatnra sublime igno-
rada y perseguida... Gracias, Martin y adiós» 
No olvidaré á tu protegida y tu sigue s ien-
do un muchacho honrado. Cuidado, no en -
tres á servir á Mr. Mareuil. 

Despues de coger el sombrero raido y el 
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paraguas, tendió el poeta una mirada casi 
melancólica en torno suyo y dijo: 

«Cara y modesta estancia, cuántos sueños 
de oro lie tenido entre tus* paredes! Cuántas 
horas tehees de trabajo y esperanza he pasa-
do aqui! 

Encogióse de hombros como burlándose de 
si mismo. 

« E h ! pues no estoy dando poéticos adioses á • 
estas tapias desnudas? Ilasta la vista, Mar-
t i n , m e encargo de Basquine, pero quiero ser 
e tlerschell de esi nueva constelación... Si 
algo se te ofrece, escríbeme á Fontainebleau, 
cuando envíes el dinero, que yo tampoco tar-
daré en volver á Paris. Adiós, y cuenta con 
mi encargo de no entrar á servir á Roberto. 

Earchó el nocta, y al dia siguiente, no obs-
tante sus reiteradas indicaciones, entré á ser-
vir a Roberto de Mareuil. 



CAPITULO X. 

El casamiento. 

S K " mpn,rhn b Í 8 ^ ™ " ^ 0 <^PUC6 de mi 
| g | e n c u e n t r o con Basquine y Bamboche y 

£ « & d o m i entrada en casa de Roberto c ian-
do asistía yo sin ser visto, á la escena si-
guiente que pasaba en una casita situada cn 
la parte mas desierta del barrio de los In-
válidos. . 

Era de noche, y en el fondo de una des-
mantelada habitación de piso b a j o , habia mi 
altar improvisado, pero surtido d e todo lo ne-
cesario: cuatro grandes hacheros de plata enn 
blandones de cera suministraban á la e s t an -
cia una triste claridad. 

A pocos paso9 del altar había dos sitias 
juntas, y reinaba el mas profundo silencio 
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en aquella habitación desierta. 

Habían dado las doce de la noche un cuarto 
de hora hacia, cuando el sordo rumor de un 
coche conmovió los vidrios y á poco oí gran 
ruido de abrir y cerrar puertas, en tanto "que 
se percibían pasos precipitados en el piso su-
perior. 

Quedó otra vez todo en silencio y una 
mujer rebozada en una capa de capucha des-
pues de cruzar velozmente la pieza del altar 
desapareció por una puerta frontera, mas á 
los pocos instantes se entreabrió de nuevo 
esta puerta y se volvió á cerrar, cual si la 
mujer que esiaba dentro se propusiera acechar 
lo que iba á suceder. 

Un hombre alto, que entró en seguida, exa-
minó todos los preparativos: pareciéndole sin 
duda demasiada claridad, apagó dos de los cua-
tro blandones, y salió dejando casi d oscu-
ras el aposento. 

Acababa de desaparecer este personage, cuan-
do se abrió de par en par una puerta y avan-
zaron lentamente hácia el altar un hombre 
y una muger. 

El hombre era Roberto de Mareuil; la mu-
ger Regina. 

A poca distancia les seguían otras dos per-
sonas. 

Esiaba la joven serena y resuelta; las tren-
zas de sus abundantes cabellos negros realza-
ban la hermosura de su rostro, pálido y trasc-
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párente como un camafeo: el largo vestido 
negro, el talle esbelto y altivo porte, la re-
vestían de cierta magtstad... Roberto estaba 
igualmente muy pálido, y no obstarte su apa-
rente resolución, un buen observador habría 
traslucido una profunda angustia bajo aque-
lla máscara mentirosa. 1 

Arrodilláronse Roberto y Regina sobre lo» 
almohadones dispuestos de antemano: arrodi-
lláronse asi mismo las dos personas que loa 
acompañaban. 

Hubo un instante en que las miradas de Re-
gina se clavaron en el conde con dulce e s -
presion de confianza y de ternura, pero apar-
tando los ojos al punto é inclinando la ea-
iieza, cruzo las manos y se puso á orar con 
fervor... La doncella acababa de ver entrar 
a un sacerdote revestido de sus sagradas in-
signias que traía el cáliz en la mano. 

Acercóse al altar el sacerdote, dio su ben-
dición á los concurrentes y empezó á celebrar 
la misa nupcial, en tanto que los padrinos de 
üoberto y Regina sostenían,según costumbre 
un pedazo de tela tendida sobre la cabeza dé 
los novios 

Guando el celebrante preguntó á Roberto 
y á Regina si se admitían por esposos, l e -
vantó. la joven la cabeza y pronunció con voz 
tirme el sí solemne. Roberto que de vez en 
cuando dirigía en su derredor miradas inquie-
tas^ contestó con voz no muy segura. 



Despues f]el trueque de las arras y estan-
do el sacerdote haciendo una exhortación á los 
esposos acerca de sus deberes, oí ruido de 
muchos caballos de posta que entraban en 
el patio. 

Este ruido hizo estremecer de gozo á Ro-
berto, y lampeo comprimió ya su impacien-
te ansiedad, que levantándose" sin ataibar la 
ceremonh, asió á Regina de la mano y la di-
jo precipitado: 

—Marchemos, Regina, marchemos: el tiem-
po urje. 

Sorprendida miró la joven al conde y con 
un espres vo ademan quiso recordarle el res-
peto al sitio donde estaba. Mordióse el con-
de los labios, se contrajeron sus facciones y 
estuvo golpeando convulsivamente en el sue-
lo con el pie hasta la conclusion de la sacra-
da ceremonia. 

—Vamos, vamos, dijo el conde. ' 
Y cogiéndola apresuradamente de la mano, 

dió un paso para alejarse del altar; mas Re-
gina, soltando la mano del conde, dijo al sa-
cerdote con dulzura y dignidad. 

-*Padre mió, ya que tenso la honra de 
llevar el nombre de Mad. de"Mareuil, ya que 
por vos bendita, nuestra union es indisolu-
ble Y «agrada, puedo manifestaros un pro-
bando reconocimiento por el santo apoyo que 
«osnabets prestado. Este apoyo me prueba que 
«nterado de todo por Mr de Mareuil, apro-
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«probáis mi conducta y 'teneis en cuenta el 
jpiiro de las circunstancias q , , e me o b L n 

nananrarano ""««"opamente un e n l a c e ^ 
manana no sera un secreto para nadie 
. = Regina, esclamó Roberto impacientado 
dlendo? 6 V a l ° r d e l l ¡ e m P ° ^ e s E s p e r 0 : 

„ . T ? ' * 9 P n s a ' a m ' g o mió? repuso Ja joven 
que teneis? no soy esposa vuestra ante Dios i 
os hombres? Hay ya poder humano me pue-

da romper nuestros lazos9 1 P 

triiiñfn^0' n°' " S d ; , m ó R o b e r t o con tono de 
S p r e . " e s m a ' " l l a S 0 i 8 ' m í e s P 0 S a p a r a 

«=Bah! lo decís de veras? saltó de nron-
to.«no de Jos q u e habian hecho de? pa" 

Era Bamboche. 
- D e veras, creéis, señor conde, prosiguió 

que esta señorita es tu muger9 

Al oír estas palabras de Bamboche, Ro-
berto lívido, espantoso Je rabia y de^espe-
rac.an, dio un brinco para arrojarse 
m. amigo; mas este, con atlétici ^erza o 
copó entrambas manos y sujetándole b 

sumo: C U e r Z 0 S ' <iÍJ° á U e 8 ¡ , ) a c o n « S o 
- P e r d o n a d , señorita; era necesario de-

jar correr las cosas, y ahora lo sabréis todo, 
¿ ¿ . o d e n l a S a , i ( ) a ' e l sa™r(,ote sé 

TOZT e s t u P e l a c t 0 ¿ u e el otro 
12 
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«empanero de Bamboche, que era el tu-
llido. 

Entre tanto Regina, inmóvil como una es-
tatua, clavaba sucesivamente miradas teme-
rosas en los actores de aquella escena, in-
comprensible para ella. 

—Cerrad las puertas, gritó Bamboche en 
Tozalta. 

Aplicó el oido y escuchó el crujir de dos 
llaves en las cerraduras: yo era quien cerra-
ba la una puerta, la mujer de la capa de ca-
pucha la 01 ra. 

—¿hora, señor conde, dijo Bamboche á 
«onerto soltándole, load vuestras gracias, 
pero manos quietas u os abro la cabeza. 

i con presteza sacó Bamboche del bolsi-
llo un látigo, que era arma terrible en ma-
nos de un hombre tan listo y vigoroso. 

Pero Roberto, que recobrára si/ sangre fria 
y su audacia, se acercó á Regina esclamando. 

— Ib-rnos caido en una emboscada, mas 
no teínas, te defenderé hasta morir. 

Y al mismo tiempo, echó un brazo á la 
Cintura de Regina como para protegerla. 

—Roberto! Dios mió! murmuró lajóven 
acongojada y arrimándose á Mr. de Ma-
reuil: dónde estamos? que es esto? 

~ N o se lo que pretende ese miserable, 
que es eapáz de todo.... querrá robarnos 
»in duda o esplotar el misterio de nuestro 
«ukde, respondió á la joven Roberto. íta 
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importa, no temas á ese bandido, mientra» 
yo esté aquí, 

—Pero Roberto, repuso Regina estupefac-
ta, no me disgisteis que ese hombre, lo mis-
mo, que estotro; (el tullido) eran amigos-
vuestros i 

Roberto^010 P ° r ^ o b s e r v a c i o n » replicó 
—Cierto.... y no comprendo.... creí que 

eran personas respetables. . . . los tenia nor 
amjgos.... r 

—Nosotros... respetables? dijo Bamboche 
soltando la carcajada; oyes lo que dice el 
señor conde, tú, zorro viejo? Nos llamas res-
petables.'.. ... Bah! en dia de bodas todo es 
generosidad.... 

—Begina, esclamó Roberto fuera de sí 
tienen razón, son unos infames .. Os confieso 
'loe aquejado por la urgencia temeroso de 
comprometer la boda, si me dirigía á per-
sonas de nuestra sociedad, tuve que rebajar-
me á solicitar que estos miserables fueran pa-
drinos pero... . 

Con un movimiento lleno de dignidad, se 
^oltó Regina de los brazos de Roberto. 
, No era ya espanto sino doloroso asombro 
o que se leía en las facciones de la donce-

,la» cuando esclamó: 
—Me... habéis engañado, Roberto! me ha-

envilecido! Convidar para padrinos de 
Muestra union á dos miserables, á dos ia.— 
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fames, como-vos decís, es un insulto cruel 
es un sacrilegio. 

Y dirigiéndose al sacerdote que, atónito, 
apenas podia dar crédito á lo que estaba 
viendo y oyendo, tí.'jole Regina, avergonzada 
y condolida: 

=Padre podréis perdonar? 
—Basta señorita interrumpió Bamboche, la 

comedia se prolonga demasiado. 
Y amenazando al sacerdote añadió: 
—Eh! pronto señor cura fuera esos arreos, 

ó te los arranco á pedazos, canalla! 
En un instante se despojó el falso cura 

de la sobrepelliz y la estola, resultando ser 
el bribón de la Lebrasse. 

Dónde estoy, Dios mió? esclamó Regina pO" 
seida de espanto: donde estoy? Gran Dios, 
tened compasion de mí. 

Y acongojada, con las manos cruzadas, 
suplicantes se prosternó delante del altar. 

— C ó m o ! g r i t ó R o b e r t o a p a r e n t a n d o s o r p r e s a 
ó i n d i g n a c i ó n : e s p o s i b l e q u e e s t e h o m b r e s e a 
u n l a l s o s a c e r d o t e ? , 

—Vaya! dijo Bamboche, no está malo e> 
asombro! la Lebrasse, * oyes á Roberto? \ 
inocente ignoraba que te has hecho cura de 
mogollon... 

Rechinaba la Lebrasse los dientes de ra^ 
bia, pero contenido por el miedo que le inspira-
ba Bamboche, limitóse á enseñarle los puños 
esclamando: 
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—Ah! hribon! ah! traidor, me haces per-

der mas de cien mil francos! Y dando fu-
riosas patadas, añadió dirigiéndose á Ro-
berto: 

—Comprendéis qué signjfica esto, Mareuil? 
Qué interés tiene en desquiciarlo todo esc 
pillastre? El, que lo ha manejado todo? 

= N o sabéis el interés que tengo en qui-
taros la máscara? repuso Bamboche; un in-
terés muy sencillo, voy á decíroslo: 

Y dirigiéndose á Regina, que seguía arro-
dillada y se creía presa de alguna horrible 
diiision. 

=Perdonad, señorita, que me vea en la 
necesidad de prolongar un poco mas esta 
escena tan penosa para vos, mas debeis sa -
berlo, todo. Os acordais, hace ocho ó nueve 
años de haber encontrado en el bosque de 
Chantilly á tres mendigos, que os pidieron 
limosna? 

— Sí, me acuerdo, dijo Begina. 
= V o s sola, prosiguió Bamboche, dirigisteis 

á aquellos tres ninos=era yo uno de ellos 
— pa abras dulces y compasivas. Exasperados 
por la aspereza de las personas que os acom-
pañaban, quisieron aquellos muchachos lle-
varos consigo... Ah? señora, no he olvidado 
ti i nuestra conducta cruel, ni el interés que 
nos manifestasteis... lloy pago lo que os de-
bo.. . Afortunadamente la suerte ha dispuesto 
que yo sea un pillastre, y digo afortunada-
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mente, porque habiendo sido hombre de bien 
jamás habria tenido relaciones de negocios 
ni de amistad con el señor conde de° Ma-
reuil, aqui presente. 

Roberto no contestó: sin (luda estaba cabi 
lando el medio de salir de tan desesperada 
situación. 

= S ¡ solamente estuviera plagado de deudas 
el señor conde, de deudas contraidas por 
satisfacer las pasiones mas bestiales, mas 
degradantes, aun importaría poco, porque aca-
so le habria convertido el amor ó el agra-
decimiento.Pero lo peor es, que no tan solo 
miente, sino que os engaña, os vende de la 
manera mas infame y. . . 

Exasperado el conde, iba á arrojarse otra 
vez sobre Bamboche, mas este dijo con voz 
imperiosa á la Lebrase y al tullido: 

—Contened á ese caballero en una pos-
tura decente, porque sino, ya que «estoy en 
vena, mañana iré á otra parte á hablar de 
cosas concernientes á vosotros. 

Despues de estas pa!abras, cruzóse entre 
la Lebrasse, el tullido y Roberto una mi-
rada rápida y feroz, que me hizo e s t r e m e -
cer y preparar las armas que llevaba, pa-
ra salir en socorro de Bamboche, pero mi 
amigo prosiguio Con desdeñosa audacia: 

=Pocas niñadas.,. Además de que yo solo 
no os temo—esto lo dijo sacando un par de 
pistolas .que colocó sobre el altar, al alcance 



(le la mano—tengo ahí carquila un mucha-
cho listo y vigoroso que no me dejará 
mal. J 

=Apostára á que es ese maldito Martin, 
esclau.ó la Lebrasse. 

Al oir mi nombre, estremecióse Roberto, 
estuvo por un momento como haciendo me-
moria, y apretó los puños con rabia en tanto 
(l I J e

/ Regina, silenciosa y mirando fijamen-
te á Roberto, ni hacía alto siquiera en x l 
incidente promovido por mi nombre. 

—Sea Juan ó Pedro el que espera para 
echar una mano, dijo Bamboche; lo que os 
aconsejo es que modereis los arrebatos del 
conde —Quiero decir con tranquilidad lo que 
me falta. 1 

Roberto de Mareuil se encogió de hom-
bros, y con descarada audacia dijo: 

=Hablad, no os interrumpird: y vos, Re -
gina, escuchadle, en nombre de nuestro 
amor. 

Tío contestó Regina: sus ojos seguían cla-
vados en Roberto, quien no pudo resistir 
aquella mirada fija y amenazadora: ya e l 
semblante de la joven no revelaba dolor ni 
espanto, sino indignación y desprecio, cuya 
terrible espresion contenia la curiosidad que 
la devoraba. 

—Concluyó en dos palabras, continuó B a m -
boche. El señor conde estaba preso por deu-
das y dijo á la Lebrasse, que es e s e digno 
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usurero que tenéis delante; «Puedo hacer una 
boíl* opulenta (pie me permitirá p i a r o s . . . 
Concededme la libertad brovisionalmente y si-
no pesco el dote me volvéis á la c á r c e l . » ^ 
Corriente, replicó el otro pero con objeto 
ue que lo trabajareis con mas fe, hacedrne 
letras de cambio falsas imitando mi firma: 
asi que os caséis trocaremos los papeles por 
dinero . . . pero si no atrapais la heredera 
contad con ir á presidio.... Aguijado per 
esta banderilla ya discurriréis el modo de rea-
lizar la boda . . . Y en efecto, no se ha des-
cuidado. 

—Adelante, dijo Regina con impasible calma. 
— Si supierais, Regina, esclamó Roberto... 
Interrumpió la joven al conde con una mi-

rada de soberano desprecio y dijo á Bambo-

«Prosegu id . . . la lección es terrible, pera 
la soportaré hasta el fin. 

— No os vendrá mal ese valor, señorita. La 
broma del cura falso fue arreglada entre el 
conde y los dos cómplice», vista la imposi-
bilidad de hallar un cura legitimo: pent co-
mo para que el seiior conde pudiera disponer 
de vuestros bienes, era necesario, no soio que 
vos os creyeseis casada, sino que la boda es-
tuviera en regla; Mr. de Mareuil pensaba, cuan-
do fuerais mayor, celebrar el matrimonio ci-
vil que es el valedero. Oh! el señor conde 
conoce perfectamente el código conyugal. 
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—Que yo haya caido en el lazo murmu-

ro la Lebrasse. 
—Ya conoces, gran canalla... perdonad se -

ñorita, esta Irase admitida entre nosotros-ya 
conoces que tuve que tomar parte en la tra-
ma para poder frustrarla. Si l i e dejado lle-
gar las cosas á este cstremo, ha sitio seño-
rita, por demostraros claramente la indignidad 
del cuide, y p.,ra probaros á mi manera mi 
agradecimiento, impidiendo que os Caséis con 
un hombre deshonrado; que hubiera sido la 
vergüenza y ia desgracia de vuestra vida. 

—Gracias: vuestra conducta en es laoca-
sion es la de un hombre de honor, dijo 
Regina con tranquilidad sombría, y continuó 
lascinando con su tu rada lija, implacable co-
mo la de un juez á Roberto de Mareuil, 
sin decirle un„ palabra. 

Este silencio, terrible por la espresion del 
rostro de Regina, era el mas cruel que las 
mas amargas y vehementes reconvenciones. 

Roberto, abrumado por aquella mirada 
inflexible, esclamo haciendo un desesperado 
esiuerzo: r 

—Pues bien, sí, Regina, he sido cúlpa-
me, he sido criminal; mas si supieras adon-
de arrastra un amor insensato.... ¿i supierais 
como mi pasión.... 

—Basquine, esclarnó Bamboche, interrum-
piendo a Roberto; ven acá, hija, trae esa car-
ta tau apasionada que auteayer te escribía 
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este enamorado conde... 

El nombre de Basquine puso lívido á Ro-
berto, y fué tal su sensación que fiubo de 
apoyarse en la pared para no caer al suelo. 

—Señorita, no podéis tener idea de la es-
trepitosa pasión del conde á esta muchacha: 
precisamente comenzó el dia mismo que os 
vio en el Museo.... por I-i noche vio tra-
bajar á Basquine en los Funámbulos y per-
dió la chaveta... lo cual no le privó de ar-
reglar su boda con vos... . nada de eso. . . . 
al contrario; luego de enriquecido, habrie 
realizado las magnificas promesas que hacia 
a Basquine.... Ven acá, hija 

Abrióse una de las puertas laterales y apa-
reció Basquine con una a'egria diabólica pin-
tada en sus facciones: despedían sus ojo, 

siniestro resplandor y una sonrisa (glacial; 
contraía sus labios sardónicos al enseñar va-
rias cartas abiertas. 

CAPITULO XI. 

LA EVASION. 

fc»i"oberto, desesperado, esclamó con rabia 
| ¡ | l o c a a! ver á Basquine: 
jyyjs —Esto es el infierne! 

Basquine se acercó paso á paso á Madlle. 
de Noiriieu y la presentólas cartas del con-



de. Regina, sin alterarse, cogió una d é l a s 
cartas la examinó atentamente y se la ds-
volvio á Basquine, diciéndola con firmeza: 

—Gracias, señorita,- me basta. 
-También mi agradecimiento, á vos di-

jo Basquine, me lia impulsado á quitar i 
ese hombre la máscara. 

— Vuestro agradecimiento? 
= S i , y el deseo de espiar una falta crave 

cometida con vos. 
—Conmigo? 
—Hace años en el bosque de Chautillr 
—Erais vos? saltó Regina: vos? 
— Si, señorita, y ese—señalando á Bam-

boche—otro muchacho pero olvidando ta ge-
nerosidad de vuestra acogida, nos atrevimos... 

—Con tanta dureza fuisteis tratados, qu* 
era concebibie vuestro enojo mas siempre re-
cordaré, prosiguió Regina apartando de Rober-
to los ojos con disgusto y aversion, que me 
habéis prestado un gran servicio, salvándome 
de la infamia.... 

Desesperado Roberto, abrumado con los 
testimonios de su ignominia, tiró la máscara 
y prorrumpió con horrible esprcsion de rañia 
y malignidad: 

—Si, os he engañado, Begina, os he ven-
dido y os hubiera sacrificado á esa criatura 
infernal; pero deshonrado yo, lo quedareis vos 
también... Se sabrá que os he robado... vues-
tro padre se negará á recibiros y será p ú -
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bliea vuestra vergüenza y mi venganza, sa-
biéndose que habéis sido mi querida... Vaya 
se dirá: digna hija de tal madre... 

Al oir esta injuria, que heria en lo vivo lo 
mas sagrado que habia en el mundo para Re-
gina, la memoria de su madre, se Janzó la 
joven, sublime, terrible de indignidad y veloz 
como el rayo, dio una bofetada á Roberto, 
diciendo: 

—Miserable! 
—Bien, noble doncella! esclamó Basquine 

entusiasmada. 
A no ser por Bamboche, que sugetó al fu-

rioso Roberto, gran peligro hui ría corrido Re-
gina: pero el puno de hierro de Bamboche 
iiizo que Roberto no pudiera desahogarse mas 
que con imprecaciones y amenazas. 

—Quedarás deshonrada para siempre! mur-
muraba sujetado por Bamboche, el cual le di-
Jo con burlona cgltna: 

==Vaya, buen conde, no concibáis e»at in-
fames ilusiones: tengo perfectamente tomadas 
mis medidas... Esta señorita, conducida por 
persona segura, va á volverse á casa de 6U 
padre, donde nsdie habrá reparado su corta 
ausencia. Claro está que Basquine y yo he-
mos de guardar secreto. Este par de galopi-
ues, amigos nuestros, callarán también que 
para ello tienen sus razones... Vos, señor hi-
dalgo, si tenéis tiempo de charlar antes di 
huir ó s¿r preso: en vano pretendereis disfa-
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mar á esta señorita, porque nadie os creerá. 

—Huir/ esclamó la Lebrasse exasperado, yo 
en alguno he de rengarme... que sea él y 
vaya á presidio. 

Muchos golpes esteriores interrumpieron á 
la Lebrasse y al mismo tiempo se oyeron es-
tas voces: 

—Abrid en nombre de Id lev!.. . 
Estas palabras dejaron á todos suspensos 

y amedrentados. 
— Diantre! ese.lamó Bamboche, no espera-

ba tanta u/banidad de parte de la policía. 
1 a va lanzan dose á Regina: 
—>'o temáis nada, señorita, fiaos en mí. 
Aprovechando este movimiento sin que Ham-

bochc lo notara, se apoderó Roberto de las 
pistolas que este dejiíra en el altar. 

—Abrid en nombre de la ley! repitieron las 
voces. 

De un puñetazo derribó Bamboche los dos 
candeleros y ya nada vi... 

Enterado de la disposición de la casa, sa-
lí de mi escondrijo, abrí la puerta que hab'w 
eerrado á invitación de Bamboche y mo pre-
cipité cn el aposento donde se celebrara la 
boda falsa y donde andaban á tientas y a c o -
bardados la Lebrasse, el tullido y Roberto. 

Para saber donde estaba Bamboche y reu-
nirme con él, di un grito que en la infan-
cia nos sirviera de señal. Observando por el 
aire que me daba en el rostro que pasaba 
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por delante de una puerta abierta, me que-
dé inmóvil un momento y o¡ en la dirección 
del corredor frontero á la puerta la voz de 
Bamboche: guiado por la voz, tomé por el cor-
redor y llegué al jardín de la casa. 

Tan oscura estaba la noche que á dos pa-
sos no se percibían los objetos. 

= E r e s tú? dijo Bamboche. 
- S i . 
=*Dónde está el coche? 
—En la callejuela... Está aguardando j u n -

to á la puertecilla. 
—Señorita, dijo Bamboche, nada se ha per-

dido, seguid al guia que os doy, y os acom-
pañará á casa. Pronto, pronto, no hay que 
perder un momento. Todo estaba provisto, 
escepto una visita de la policía. Vamos, Bas-
quine, tomemos por estotro lado, que allá aba-
jo atisbo luz. 

Oí á Bamboche y Basquine alejarse cor-
riendo, mientras que Regina, asida de mi bra-
zo me decía con voz ahogada, palpitante de 
terror. 

— Salvadme de la vergüenza. 
=Seguidrne, señorita dije. 
Sosteniendo su desfallecido cuerpo, hicela 

correr conmigo hasta una puertecilla, fuera 
de la cual habia un coche dispuesto á echar 
á andar: había yo elegido al escelente hom-
bre que me recogiera "moribundo de hambre. 

Coloqué á Regina eu el carruage, y Jije 
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ai cochero: 

==A escape... á la caUe del Faubourg du 
Roule y a os diré donde habéis de parar . 

lar rnas!°y t r a s t ' r a P a r a ^ Podafc apre^ 
El cochero blandió el látigo y al ir vo ¿ 

encaramarme en la trasera, sentíme daíeni-

ÍILL AZ ? e > 1 , n t e . r r , a s d d c h e q u e 
nes & « P I , p ? r u n í n s t a n l e ' « f a c c V 
nes bvKlas de Roberto, que comenzó á gritar 
al cochero con todas sus fuerzas: 6 

—Deteneos? deteneos! 
Ahogué los gritos del conde poniéndole una 

S poíic^. ° C a ' t e m e r 0 S ° d e fpJC l e 

Eo gracia de mi fuerza, superior á la de 
«u amo. conservé, á pesar de sus esfuerzos 
desesperados, la ventaja en esta corta K a 
y auuque en su rabia me mordió la manó 
eruelmente pude sofocar su voz hasta que 
el coche hubo desaparecido. 1 

Contaba con mi agilidad para alcanzarle 
pensando que en último caso tendría Regina 
presencia de ánimo suficiente para detener ai 
cochero á pocos pasos de su casa y entrar 
por la puerta misma que habia servido Dará 
su evasion. #

 r 

Cuando quise poner término á mí luch» 
•on Roberto, él íué quien me sujetó con to-
das sus fuerzas, diciendo: 

—Cou que eres tú fiel' servidor? Pues es?* 
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ta vez no te me escaparás.... 

= S i , yo soy, dije intentando zafarme; que-
ríais cometer una infamia, ya la he estorbado. 

—Luegome vendías, luego eras cómplice de 
Bamboche y de Basquine^ y me has per-
dido, fiel Martín, murmuró rechinando los 
dientes. 

Desplegando en aquel momento supremo 
un vigor increíble, logró pasar la mano por 
entre mi cuello y la corbata, sujetar esta y 
retorcerla con tanto brío que no me pude 
sostener. 

= Y a conoces, fiel «ervidor, decía el conde 
estrujándome con feroz sarcasmo, ya cono-
ces que un conde de Mareuil, no* vá á u n 
presidio... me mataré, pero morirás antes. 

En la mas profunda oscuridad ocurría es-
ta lucha encarnizada; mas por el movimien-
to que le sentí hacer, me acordé de las pis-
tolas de Bamboche que habia cogido el Con-
de del altar al tiempo de llegar la policía: en 
seguida sentí sobre mi sien el frió del canon. 

Un esfuerzo desesperado de mi parte, des-
v i ó el tiro, mas no le impidió salir: abrasó-
me los ojos una llama deslumbradora, me pa-
reció que un hierro candente me atravesaba 
l® aarganta, y una conmocion inmensa me 
áerribó en el suelo. 

A l rebotar en el suelo mi cabeza, oí una 
detonación y perdí el sentido. 



— 1 9 3 — 
Fácilmente pueden adivinárselos sucesos que 

precedieron á la boda falsa del conde y de 
Madlle. de Noirlieu: Roberto habia logrado t e -
ner correspondencia con Regina, y á fuerza 
de mentirosas instancias, de pasión fingida, 
habia logrado inducirla al imprudente paso tan 
oportunamente frustrado por Bamboche. 

Aunque incógnito siempre é invisible para 
Regina, yo fui el único que medió en su cor-
respondencia con mi amo. Un tanto traido-
ra, y de ello me acuso, era mi conducta res-
pecto de Roberto de Mareuil. Por mas que 
luera loable el obje to, pues se trataba de im-
pedir la odiosa trama de aquel hombre y ar-
rancarle la máscara, el camino tenia mucho de 
tortuoso y de pérfido. Aterrado, no obstante, 
por el peligro que corria Madlle. de Noirlieu, 
no titubeé en salvarla del único modo que á 
mi alcance estaba: si Roberto hubiera toma-
do otro agente que no fuera yo, acaso ha-
bría comprometido la reputación de Regina, 
con indiscreciones de que yo era incapáz: y 
por otra parte, Bamboche, que por conduc-
to de la Lebrasse se habia hecho confiden-
te del conde, me ahorró la repugnante com-
binación de ia boda simulada: la idea perte-
necía al conde, la egecucion á Bamboche. 

Despues llegó á mi noticia el motivo del 
rompimiento de Baltasar y Roberto de Mareuil. 

En la representación de los Funámbulos, 
causára Basquine tal y tan profunda impre-
sión al conde, que sin pretender ocultársela 
al poeta, le dijo: 
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^Otra razan mas, tengo para desear ca-

sarme con Regina y sus millones: quiero ser 
amante de Basquine, y la he de hacer una 
de las mugeres mas de moda de Paris, aun-
que me cueste montes de oro. 

Baltasar, en quien hasta entonces la amis-
tad-ahogara los escrúpulos que le inspiraba 
la codiciosa especulación del conde, irritóse 
con este rasgo de cinismo y rompió para siem-
pre con Boberto, despues de las mas eficaces 
tentativas para reducirle á pensamientos mas 
dignos, para demostrarle la odiosa maldad de 
su conducta. 

Fío olvidó Baltasar, sin embargo, su prome-
sa respecto de Basquine. Cuarenta horas des-
pues de la noche en que tan ultrajada se vie-
ra la pobre niña por una chanza cruel del viz-
conde Scipion, leiase en uno de los periódi-
cos mas influyente? de Paris, un largo arti-
culo consagrado á Basquine, y firmado por un 
critico célebre, amigo de Baltasar. En este ar-
ticulo se contaba con sincera indignación la 
villanía de que Basquine habia sido victima 
y entrando luego en el exámen del talento 
de la artista desconocida hasta entonces, lo » 
encomiaba el critico con tan fervorosa, tan 
persuasiva admiración: apoyaba su entusiasmo 
en un análisis tan delicado y bien entendido 
de la acción, del canto y del singular génio 
dramático de Basquine, á quian proclamó co-
mo la primera trágica-lirica de la época, que 
aquel articulo escitó una atención y una cu-
riosidad universales, acudiendo todo el mun-



— 1 9 5 — 
do á los Funámbulos. 

Deslumhrado con tan inesperada populari-
dad, fué el empresario á suplicar de rodillas 
á la pobre figuranta que volvieraá encargar-
se de su papel de génio del mal. Basquine 
obtuvo cn su salida una verdadera ovacion, 
despertó un entusiasmo general. Porque con-
tra lo que suele acontecer, el indisputable ta-
lento de Basquine estaba á la altura de los 
hiperbólicos elogios del amigo de Baltasar, 
y fija la atención pública en aquel nuevo pro-
digio dramático, liizose eco la prensa de los 
elogios tributados á la joven actriz. Además, 
Baltasar, fiel á su promesa, publicó en el 
periódico de su amigo el critico un epístola 
á Basquine. 

Esta epístola, verdadera obra maestra, chis-
peante de ingenio sublime por entusiasmo 
y escrita con tierna melancolía, con noble 
emocion, euando referia el poeta la lucha 
dolorosa, incesante de una niña de diez y 
seis años, pobre, desconocida, aislada, esta 
epístola, interesante como una novela, tier-
na corno una elegía, amarga é incisiva otras 
veces como una sátira, y atrevida y ori-
ginal como un sueño fantástico.... la ep í s -
tola; repetimos, generosa como una acción 
buena también fué para Baltasar la señal 
de una boga fabulosa. La epístola reveló 
públicamente el talento conocido hasta en-
tonces por algunos amigos solamente, a n -
dubo su nombre en boca de todo el mundo, 
y sus obras desdeñadas é desconocidas, co-
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menzaron á ser leídas y apreciadas <*>mo 
merecían. 

Poco tiempo despues de la publicación da 
la epístola, recibí de Baltasar una carta con-
cebida en estos términos.-

«Gloria á ti! mi buan Martin, la amiga da 
tu infancia hace carrera, mi nombre alborota, 
y los libreros se pslean á mi |puerta, pero 
yo no ios recibo en mi presencia, si no es 
andando á gatas y trayendo en los dientes 
una bolsa de cequies de oro: estoy por los 
cequies, moneda veneciana! 

«Esta es mi venganza, sencilla y digna: 
hablando con formalidad, querido Martin, na-
da de esto habria sucedido, si no mo hubie-
ras suplicado que hiciese justicia á la incom-
parable Basquine, rindiéndola homenaje: sra-
cias á tí, se ha completado la obra de mi pro-
tector desconocido Justo, á quien ya pue-
do relevar del pago de su generosa pen-
sion: aprovéchela otro tan desgraciado como 
era yo.» 

«Terminaré con este rebus que está al 
alcance de tu candorosa y respetable inte-
ligencia: 

«Una acción buena, siempre tiene su recom-
pensa». 

«Tu ex-amo afectísimo siempre. 
uBatlasar». 

El ruidoso triunfo de pasquine acrecentó 
'a pasión loca de Boberto y como que tan 
provechosa era para nuestros proyectos, y 
para el odio inexorable que jurára Basquine 
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á la raza de los Scipiones, nuestra compa-
ñera lingió alentar el amor insensato que 
inspiraba. Alucinó al conde con las mas ar-
dientes esperanzas, y hubo entre ellos una 
correspondencia apasionada que, descubierta 
luego á Mr. de Noirlieu, seria un arma ter-
rible contra Roberto. 

Pero con harta crueldad se vengó de mi 
este hombre pues no solo estuve á pique de 
sucunbir de resultas de la herida que reci-
biera, por haberme atravesado la bala los 
músculos del cuello, sino que también corrí 
el peligro de quedarme ciego, por la e s -
plosion del tiro disparado á quemarropa por 
algún tiempo estuve privado de la vista. 

A consecuencia de mi lucha con Roberto, 
los agentes de policía que no habían podido 
prender á Bamboche, me recogieron anegado 
en sangre á pocos pasos del conde de Ma-
read, que se habia levantado la tapa de los 
sesos, y fui trasladado al Hotel-Dieu. 

Cuando recobré el conocimiento, me hallé 
aeostado en una cama del hospital, y con 
los ojos vendados. Al movimiento que hice 
para quitarme el vendaje, dijo el enfermero 
que me asistía. 

=Cu¡dado, no os quitéis la venda porque 
no por eso veríais mas. 

—Acaso es de noche? donde estoy? 
—En el Hotel-Dieu, y es de dia claro. 
= P u e s por qué no he de ver? 
—Porqué estáis ciego. 
Oir e6tas palabras horribles y arrrancarme 



el vendaje, fué todo uno: á pesar de los 
atroces dolores que sufría, abrí los ojos y 
nada vi.. . . mas que espesas tinieblas. 

Ante tan impensado golpe, mi primer im-
pulso fue acordarme de Regina.... Hallába-
me ya imposibilitado de socorrerla, de ve-
lar por ella, porque los hechos ocurridos me 
demostraban que ínfima y oscura como era 
mi protección, siempre podia ser útil á Madlle 
de Noirlieu. 

También con inquietud me acordé de Bas-
quine y de Bamboche: secretos presentimien-
tos me anunciaban que él y el tullido eran 
objeto de las pesquizas de la policía, y por 
ultimo, reflexionaba con ansiedad que queda-
™ a n , n u a p r e t e n d i e n t e s á la mano de 
Madlle. de Noirheu, la cual, libre de Mr. de 
Mareuil, podía lijar su elección en el principe 
de Montbar—en aquel joven tan seductar al 
parecer, y cuya brillante esterioridad ocul-
taba una profunda degradación.... 

Por desgracia mi ceguera, mis acerbos do-
lores y la ausencia ó la fu£a de Bambo-
che, debían dejarme en lo tocante á R e i -
na, sumido en larga y cruel iocertidumb?e, 
Un singular acaecimiento fijó mis dudas sobre 
el particular. 

Hacia un año que estaba en el Hotel-Dieu- se 
había cicatrizado mi herida del cuello mas 
no ignoraba el estado de la vista: correspon-
da yo á la sala en que visitaba el doc-
tor Clemente, uno de los primaros cirujanos 
del hospital: este hombre de reputación ea-
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ropea y dotado de singular originalidad, ha-
bíase tomado mucho interés por mi, según 
me dijo, movido por la animosa resignación 
con que yo aguantaba dolores horribles, y 
E o r el modo sencillo y digno con que ha-

ia respondido á varios interrogatorios del 
juez acerca del trágico suceso, del cual ha-
bia sido una de las victimas mi lenguaje y 
el agradecimiento con que me espresé por 
los cuidados del doctor Clemente, aumen-
taron su benevolencia respecto de mi per-
sona. 

Ilabia algún tiempo que el doctor me so -
metiera á un tratamiento nuevo, del cual e s -
peraba buenos resultados. Llegado el dia de 
levantar cierto aparato que me cubría los 
ojos convidó el doctor para esta operacion 
curiosa á uno de sus colegas. Hizole la re -
lación de mi padecimiento en el Ínterin s e -
gún creo, que los ayudantes hacían los pre" 
parativos necesarios. 

—Cuanto tiempo hace que está en esa d i s -
posición? preguntó el compañero del doctor 
Clemente. 

—Un año, contesto este, y añadió mas quedo 
este pobre jóven entró en la sala precisamente 
la víspera del dia en que os llaméá consulta pa-
ra examinar á Wadlle. de Noirlieu... porque 
confieso que ni entonces, ni ahora, sé á qué atri-
buir los singulares síntomas nerviosos, que se 
manifestaron en ella. 

*=Me parece que no nos equivocábamos; pro-
siguió el amigo del doctor, en atribuir aquellos 
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síntomas á alguna sensación violenta, y renen-

udmente. y á proposito, como sigue? 
—No también como antes de casarse r* 

puso el doctor Clemente.. . por eso la cuido 
con todo esmero.. . Es una muger t n ra ra ' 
Q - H a c e n n ; s . a r ? Í g ? m Í 0 Í Q u é S íanpurar 
diio el amiffft n pareja los dos esposos, 
es uno dp fne i 1 d p r i n c , > ^ Montbar 
guidos los hombres mas amables y distin-

to=No diré que no, saltó bruscamente el doc-

añadió: ^ ™ 0 P a r a Jevantaí el aparato, 
l e v 7 n ^ & j i ! . q U e fe,laba- V a ™ * 

Tan mutil como imposible es darcuenti de las 
emociones que se agitaron durante anue lb one 
ración, en que jugaba la vista, y acabando de L-" 
ber el matrimonio de Regina y el S e i n e te-
mido por tantas razones. Afortunadamente^ l l 
pretíoso.0'83 b Í e n ' y r e c o i r é " í s e n U d o n t Ü 

e n c D a e S r L Í Í a r 8 a S precauciones 
de renenfr n » H T P e d i r « q u e l a m e friera 
^ ^ J ^ S r ! ! ? lasfac-

F1N m TOMO SESTO. 










