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$ 1 f k i q u e d e tfjunkme* 

OSA extraña parecerá esto de dedicar 

un libro de versos tan modernos á un 

grande de España de abolengo tan anti-

guo; pero somos los dos de un país tan 

democrático y franco en sus sentimien-

tos, que lo inconcebible en Francia, Ale-

mania ó Rusia, es, en nuestra cristiana 

tierra española, cosa corriente. Además, 

usted es uno de los pocos nobles que van 

con el siglo, y sin perder nada de su ca-

lidad, uno de los más liberales, y 110 

ha de asustarse de las crudezas que ba 

de leer en este tomo. 

Somos amigos desde hace muchos años, 

los corazones han ido siempre unidos, á 
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pesar de ser el uno depósito de sangre 

azul y el otro almacén de la más colora-

da. Para usted, que 110 es ni fanático ni 

neo, el culto es deber heredado y convic-

ción profunda; para mí, fanático de otras 

cosas á pesar de mis idas y venidas y 

vueltas y revueltas pasajeras por mun-

dos políticos distintos, cortes y salones, 

es un ideal de artista; y por eso, junto á 

poesías en que canto la libertad y el por-

venir, y lo que cantaba en prosa mi 

Maestr o Jesús de Nazaret, hay versos 

que el vulgo podrá suponer místicos. 

Nada de eso. La Salve, que es saludo 

poético de los católicos, la puse yo en 

verso para suprimir en ella palabras mal 

sonantes y hacérsela decir en escena á un 

torero. La Virgen del Pilar, de quien 

hablo en otra poesía, es todo Aragón, es 

una bandera. Los que blasfeman por las 

calles de mi tierra la invocan cuando van 

á la guerra, y yo la invoco al final de mi 

Jota. \ 

Todo esto sería muy largo de explicar 
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y de discutir, pero creo que con lo que 
digo hay bastante para que se me en-
tienda. 

Hay en este tomo versos que parecen 

reaccionarios, como aquellos en que pro-

testo de las tres palabras con que se 

pone máscara á los establecimientos 

oficiales franceses, y á las costumbres de 

ahora, y en cambio los hay, como los de 

Cotillón, que parecen anárquicos. Ni lo 

"no ni lo otro; todos ellos son, más bien 

que de un poeta, impresiones de un poeta 

independiente que detesta la mentira. 

Algunos serán tachados de incorrectos, 

y en verdad que lo serán, porque lo que 

me sobra de facilidad en el trabajo suele 

faltarme de corrección algunas veces, pero 

en cambio son sinceros; digo lo que siento, 

vivo hace años dedicado á defender la 

causa de los desgraciados, á protestar de 

•os abusos de la riqueza y del poder en 

el mundo moderno, del abandono en que 

están los que sufren; y habiendo vivido 

casi siempre, como usted sabe, en un mun-
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do aristocrático, y rico y elegante, no han 

influido en mí las grandezas y las sober-

bias humanas, y en los albores de la vejez 

suelo hablar como socialista ó revolucio-

nario, porque mi corazón se revela ante 

las injusticias y miserias presentes y los 

vapores perfumados de la vanidad que 

han solido rodearme no se me han su-

bido nunca á la cabeza. Mi socialismo es 

cristiano, y cuando digo cristiano, 110 

digo más. 

Versos tristes son estos, como de hom-

bre que ha sufrido mucho y 110 se lo han 

creído y ha tenido que vivir siempre y 

vive aún con la risa en los labios... No se 

parecen á aquellos de las Soledades que 

publiqué veinticinco años há, en los que 

había reflejos de amoríos, de aventuras, 

de cosas de la juventud. Las penas y los 

años cambian el carácter, pero no el cri-

terio, y ya no vivimos en tiempos de 

cantar las flores, los arroyos, y el sol y 

la luna. Hay que decfc algo, y como 

observó Renán, «dada la hipocresía reí-



PRÓLOGO IX 

nante, el mejor modo de combatirla es 
decirlo todo». 

En testimonio de una amistad tan an-

tigua y tan sincera como es la nuestra, y 

mucho más notable que otras por haber 

"nido con íntimos lazos á dos personas 

de tan diferentes ideas y condiciones, le 

prometí á usted dedicarle un libro. Allá 
va éste, que es el que he escrito con más 

amor y mejor deseo, y se lo dedico por-

gue sé que ha de leerlo con la amplitud 

de miras y noble tolerancia que le distin-

gue de muchos hombres de su clase. Con 
1,1 va todo el afecto que hace tantos años 
le profesa su fiel amigo 

EUSEBIO BLASCO 

Madrid I.» de Septiembre de 1897. 









ORAZONADAS las llamo, 

porque mis canciones son 

entusiasmos ó expansiones 

de mi tierno corazón. 

* 
* * 

En mi rincón solitario 

santos amores canté: 

¿Ja resignación, la patria 

y la familia y la fe! 
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con letra clara 

que puedan bien leerlo 

niñas y ancianas, 

los que han llorado mucho, 

los que trabajan, 

y aquellos que la vista 

tengan cansada 

de ver tantas miserias 

y pompas vanas. 

Y liarás que el libro sea 

¡quién lo lograra! 

un misal de oraciones 

para las almas 

MPRIMIRÁS mi libro 
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que de este bajo mundo 

no esperan nada, 

y á Dios vuelven los ojos 

desengañadas. 

% 



I N V A R I A B L E 

IEMPRE corriendo, 

siempre luchando 

siempre en distinto 

clima y país, 

tan pronto en Francia,, 

tan pronto en Roma, 

tan pronto en Berna,. 

Viena ó París... 

Quince años largos-

de extrañas lenguas, 

gustos que cambian. 

y ajeno sol. 
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y sin embargo, 

gracias al Cielo, 

siempre cristiano 

siempre español! 

% 
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I IENAVENTURADOS 

serán los que lloran, 

que irán á los cielos 

do los justos moran.» 

Bienaventurado 

debo de ser yo, 

que más que yo, nadie 

sus penas lloró! 

«Bienaventurados 

los que la paz quieran, 

que de Dios los hijos 

serán cuando mueran.» 



28 E. Blasco. 

Bienaventurado 

rae debo llamar, 

que la paz persigo 

sin poderla hallar. 

Bienaventurados 

son los que pidieron 

justicia, que nunca 

lograr consiguieron. 

Bienaventurado 

sin duda seré; 

«pié poca justicia 

del mundo logré! 

Bienaventurado 

el hombre tranquilo, 

(pie en el cielo un día 

tendrá eterno asilo. 1 



Bienaventuranzas. 

Bienaventurado 

me veré yo allí, 

que a nadie hice daño 

y todos á mí! 

«Bienaventurados 

los que en la discordia, 

dan muestra constante 

de misericordia...» 

Bienaventurado 

me debo juzgar; 

las penas ajenas 

rae dan que llorar. 

Bienaventurados 

son los perseguidos, 

y al reino celeste 

serán bienvenidos... 
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Bienaventurado 

me vea yo así, 

que estoy perseguido 

desde que nací. 

Bienaventurados 

los mortales son, 

que tienen y guardan 

limpio el corazón. 

Ni guardé rencores 

ni sé qué es odiar, 

bienaventurado 

me puedo llamar. 

Bienaventurados 

en sus recompensas, 

sean los que sufren 

injurias y ofensas* 



Bienaventuranzas. 

Bienaventurado 

Señor, soy por Tí, 

que siempre ofendido 

de todos me vi! 





E L P A N C O T I D I A N O 

UEÑA el banquero 

con sus millones, 

persigue el sabio 

sus invenciones, 

va el ambicioso 

tras de la gloria, 

busca el soldado 

noble victoria, 

la hermosa quiere 

rendir galanes, 

pasa el avaro 

sordos afanes; 

guarda el que tiene, 

finge el ladino, 
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lucha el ansioso 

con su destino... 

¡ Oh qué engañados 

que todos van! 

Bástale al día 

su propio afán. 

¿Qué somos? ¡Nada! 

nada seremos... 

¿cuándo, á qué hora 

morir tenemos? 

En todo hay muertes, 

siempre es el día, 

matan las penas 

y la alegría. 

Un mal que el sabio 

doctor no acierta, 

un soplo de aire 

tras una puerta... 

Un contratiempo * 

que nos sofoca, 



El pan cotidiano. 
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un guardaagnjas 

que se equivoca... í ^ l " ' ^ 

todas son muertes 

que en guardia están! 

Bástale al día 

su propio afán. 

Llega la esquela 

del que se ha muerto, 

y el papel viene 

todo cubierto 

de nombres grandes 

y de esplendores 

títulos, glorias, . 

cruces y honores; 

y es caballero, 

y es funcionario, 

y es gran poeta... 

y es millonario; 

y tras de tanto 

papel perdido, 

2 
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liay dos palabras: 

lia fallecido. 

¡Todos fallecen! 

¡todos se van! 

¡Bástale al día 

su propio afán! 

A este conflicto 

que no es moderno, 

porque es de siempre, 

porque es eterno, 

entre los pobres 

y entre los ricos, 

y entre los grandes, 

y entre los chicos, 

no hay soluciones, 

ni se harán leyes, 

ni han de arreglarlo 

pueblos ni reyes. 

Así lo ha dicho 

sin hiél ni saña 
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un gran poeta 

de tierra extraña... 

«Para igualarnos 

en común suerte, 

n o W que un sabio 

¿cuál es? la muerte!» 

Por ella todos 

libres serán! 

Bástale al día 

su propio afán! 

no hay que darse 

^n grandes penas 

por ver un día 

las arcas llenas, 

ni soñar glorias, 

ni hacer dinero, 

ni darse prisa 

Por ser primero; 

ni ofensa alguna 

soñar vengada, 
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ni odiar á nadie, 

ni envidiar nada-

Pasar las horas 

en paz del día, 

¿de tantas horas... 

cuál es la mía? 

Los pueblos luchan 

retiembla Europa! 

Vengan los niños, 

sacad la sopa; 

por hoy, tenemos 

salud y pan; 

Bástale al día 

su propio afán! 

San Sebastián, Enero 1895. 
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te salve, María 

& Reina y Señora, Salve! 

llena eres de gracia, 

tesoro de bondades. 

El Señor es contigo 

y en tu amor se complace: 

bendita eres Señora, 

entre esposas y madres, 

y bendito es el fruto 

de tu ideal enlace. 

¡Oh Tú, Santa María, 

de Dios Augusta Madre, 

ruégale por nosotros 

pecadores mortales, 

ahora y en la hora 

á que á morir nos llame! 





UGABAN mis llijos 

con una baraja 

y hacían castillos 

que admiraba yo. 

Llegué de puntillas 

soplé suavemente... 

cayeron las cartas... 

¡todo se arruinó! 

Los niños lloraban 

tras larga faena 

la fábrica inmensa 

deshecha por mí. 
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;Ay, los hijos míos! 

Mirad cuanto es fráíril 

la ambición humana 

que lloráis así! 

Rey de lo criado, 

Señor de la tierra, 

el hombre levanta 

la altiva ciudad... 

y un soplo divino 

sus obras destruye; 

¡castillo de naipes! 

¡pueril vanidad! 



EL «REINA REGENTE» 

ODRAN del mar las olas 

hundir nuestros navios, 

aniquilar mil vidas 

en sorda destrucción 

y al navegante odioso 

de nuestra fe enemigo 

salvar de las tormentas 

que nuestra ruina son... 

Pero el tronante estruendo 

•del mar alborotado 

los desolados ayes 

no extinguirá jamás 
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con que la triste España 

sus nobles hijos llora, 

que al Africa marcharon 

y no volvieron más! 

¡Oh, mar, que en nuestra raza 

cebas tus torvas iras! 

el viento que á tus olas 

mortal impulso dé, 

lleve al morisco imperio 

la maldición eterna 

que unánimes le envían 

las huestes de la Fe! 

i 



TODOS HERMANOS 

o hay en el género humano 

ni respira bajo el sol, 

otro pueblo mas cristiano 

que nuestro pueblo español. 

Podran las malas pasiones, 

con sugestiones aleves, 

despertar sus ambiciones 

que estallan en iras breves. 

Pero el fondo generoso 

del español, siempre ha sido 

á la vez franco y piadoso, 

y hermano para el caído. 

Sólo aquí, del soberano 

al más humilde villano, 
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se le dice al que mendiga 

con voz humilde y amiga: 

¡Perdone por Dios, hermano! 

¡Hermanos! En tierra hispana 

todos de Cristo venimos, 

y como familia humana, 

y en santa hermandad vivimos. 

Da el grande la mano al chico, 

entra el mendigo en la casa, 

llama hermano el pobre al rico 

cuando por su lado pasa. 

Lava con santa dulzura 

el Rey al pobre los pies; 

le besa la mano al cura 

el niño, por ser quien es. 

Y cuando hambriento haraposo 

nos corta en la calle el paso, 

y en acento lastimoso 

logra que le hagamos caso, 

aunque la propia pobreza 

nos ate al bolso la mano, 
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y aunque exentos de riqueza, 

le decimos con nobleza: 

¡Perdone por Dios, hermano! 

Y o vi en Francia protestar 

al rico, cuando le piden, 

y ante el mendigo invocar 

leyes que el pedir impiden. 

En vez de la tierna y fría 

despedida castellana, 

oí la amenaza impía 

ó la reprimenda insana. 

V i en Alemania al soldado, 

del pobre airado enemigo, 

recordar al desgraciado 

que es delito el ser mendigo. 

En Rusia, nación de horrores, 

hallé en castas divididos, 

á los potentes señores 

y á los pobres sometidos, 

y al siervo humillar la frente 

ante el rico poderoso, 
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y al gran señor, insolente, 

insultar al andrajoso. 

V i en Londres al triste paria 

como á las fieras tratado, 

y á nobleza legendaria 

apartarle de su lado. 

Y allá en la América nueva 

de libertades famosas, 

que alta la bandera lleva 

de invenciones portentosas, 

el pobre que no resiste 

á la lucha por la vida, 

ni es ser humano, ni existe, 

ni es tolerable que pida! 

Aquí, en nuestra aislada España, 

pueblo de atrasos odiosos, 

van en amor y compaña 

mendigos y poderosos. 

Y hermanándose los dos, 

dice al príncipe el villano: 

—¡Hermano, un cuarto, por Dios 

—¡Perdone por Dios, hermano! 



¡ L A P A T R I A ! 

¡ A y d e vosotros , far iseos h ipócr i tas ! 

ATRiOTAs se l laman muchos, 

patriotas se l laman todos 

desde que de hombres presumen 

y y a les a p u n t a el bozo. 

Y y a entonces, que á la patria 

tienen que servir forzosos, 

todos inventan defectos; 

i si pueden, compran un mozo! 

Y a no se compran los negros 

a l l á en los mares remotos; 

se compran blancos, que v a y a n 

á la g u e r r a por nosotros. 

C u a n d o en la g u e r r a el soldado 
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que sustituye al ocioso 

diga al morir, ¡madre mía! 

¡Ay de vosotros! 

Patriotas son de los campos 

los incansables colonos, 

y admiran po"r sus virtudes, 

fuertes, sencillos y sóbrios. 

La patria es fuerza que viva 

de los sudores de todos; 

si entre todos la olvidamos 

morirá de su abandono... 

Pero cuando llega el día 

de pagar, como es forzoso, 

al César lo que es del César 

y el impuesto, al pueblo odioso, 

entonces, vengan las hoces; 

brillen las armas del odio, 

y vamos contra las tropas 

que vienen pidiendo «obros. 

Mande Juan ó mande Pedro, 
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allá se compongan solos, 

que el pagar no es de patriotas, 

vayan y paguen los tontos! 

Cuando venga la gran ruina 

y nos comamos los codos, 

entonces, falsos patriotas, 

¡Ay de vosotros! 

La patria está cerca y lejos, 

allá tras los mares hondos 

Colones y Magallanes 

nos la dieron valerosos. 

¡Cuidado que 110 se pierda! 

por Dios, la patria ante todo! 

pero vengan las prebendas, 

vamos allá como lobos, 

y al que proteste, los hierros, 

los grillos y calabozos! 

Conquistadores eternos 

que se roban á sí propios, 

allá van los barcos llenos 

3 
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de patriotas transitorios. 

Y así que estemos bien hartos 

y nos volvamos bien gordos, 

hablemos de patria y leyes 

y de santos territorios... 

Cuando el mar sangriento arrastre 

los patrióticos despojos, 

el día de las desdichas... 

¡Ay de nosotros! 

¿Qué piden esos soldados 

que en desorden clamoroso 

van recorriendo las calles, 

cruzan los campos frondosos? 

éstos por el trono gritan, 

aquéllos, abajo el trono; 

hermanos son contra hermanos 

ya frailes ya demagogos. 

A l pabellón de la patria 

juraron ser fieles todoe, 

y á merced de banderías 

y 
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le vemos por ellos roto. 

;La patria! gritan los unos, 

y ¡la patria! gritan otros, 

y hace más de cuarenta años 

que en este engaño ilusorio, 

blancos y rojos y negros 

le vamos abriendo el hoyo. 

Vendrán las grandes catástrofes, 

caerán al suelo los tronos, 

renacerá el desenfreno, 

reinará el hambriento astroso; 

se convertirá la patria ' 

en triste montón de escombros, 

y correrán desbordados 

los ríos en sangre rojos. 

^ para fatal castigo 

de fraudes, ventas y robos, 

envidias, celos, soberbias, 

rencores, rabias y enconos, 

de viejas armas armados 

como fuertes visigodos, 

nuevos bárbaros del Norte 
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vendrán á imponer sus odios... 

Y entonces, ante la hoguera 

que ha de quemarnos á todos, 

al sonar del Diés ir ce... 

¡Ay de nosotros! 



SINITE PARVULOS VENIRE AD ME 

A voy siendo viejo; la infancia me atrae, 

en ella contemplo lo que un día fui, 

su risa me alegra, su canto me arrulla, 

¡dejad que los niños se acerquen á mí! 

Los niños son flores con voces humanas, 

la casa sin ellos qué triste la vi! 

el hogar sin ellos me aburre y me hastía, 

¡dejad que los niños se acerquen á mí! 

Si un día mis ojos en lágrimas mudas, 

llorasen recuerdos del bien que perdí, 
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cual llanto remedio de tristes memorias... 

¡dejad que los niños se acerquen á mí! 

¡Largo fué el trabajo, qué corto es el día! 

rendido me siento cual nunca me vi. 

Abrid las ventanas... El sol desparece... 

¡Haced que los niños se acerquen á mí! 

Los hombres me dieron muchísimas penas, 

de amores y envidias la víctima fui, 

la gloria es martirio, la ambición tormento... 

¡Dejad que los niños se acerquen á mí! 

¡ Qué grandes, mis hijos! qué pronto cre-

cieron! 

A y ! ellos se creen dichosos así! 

Más dichosos eran cuando yo gritaba: 

—¡Decid á los niños que vengan á mí! 
t 



Sinite párvulos venire ad me. 

Cuando yo me muera, llamadlos, y aho-

g u e n 

la voz del tremendo, postrer Sinaí... 

(pie yo en mi agonía los ángeles vea... 

¡Dejad que los niños se acerquen á mí! 





¡UN D U R O A L A Ñ O ! 

I 

arriba, cara al viento, 

buscando reposo y calma, 

íbame yo muy contento 

dándole descanso al alma; 

y cuando á lo alto llegué 

y al dar la vuelta á la cima, 

un rebaño me encontré 

que se me venía encima. 

Avanzaban las ovejas 

marchando al paso tranquilas, 

y pasaban las parejas 

al sonar de las esquilas; 

y á los últimos reflejos 

de los rayos vespertinos, 

las vi perderse á lo lejos 
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por los ásperos caminos. 

Detrás de ellas, lentamente, 

dando al aire una canción, 

y sacando indiferente 

su mendrugo del zurrón, 

venía un pastor, un niño, 

un imberbe zagalejo, 

que me inspiró ese cariño 

que es tan súbito en un viejo. 

—Hola , ¿tú eres el pastor? 

— S í , señor; ¿y qué se ofrece? 

—¿Tienes padres? 

— N o , señor. 

—¿Cuántos años tienes? 

— ¡ Trece ! 

— ¿ Y cuánto ganas, amigo? 

— U n duro. 

— ¿ A l día? 

— ¡Anda, maño! 

— ¿ U n duro al mes? 

—¡Qi^e no, digo! 

¡ Un duro al año! 



¡Un duro al atio! 

II 

Le dejé que se marchara 

y en el monte me senté, 

y avergonzado, la cara 

en las manos oculté. 

Pasaron por mi memoria 

templos, palacios y reyes, 

los aplausos y la gloria, 

los discursos y las leyes, 

los millones del banquero, 

las fiestas del potentado, 

réditos del usurero, 

ladrones en despoblado, 

fortunas mal heredadas, 

en el tapete perdidas, 

cortesanas celebradas 

de ricas galas prendidas, 

los que del lujo se ufanan, 

tantas glorias, tanto daño... 

y en tanto hay seres que ganan.. 

¡Un duro al año! 
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I l l 

¡ Un duro! ¡ Oh, Dios! ¡ Cuántas veces 

lo habré derrochado yo 

en miles de pequeneces 

que mi gusto me pidió! 

En comer, sin tener ganas, 

en caprichos, en favores, 

en vanidades humanas, 

en guantes, coches y flores, 

en un rato de placer, 

en un libro sin valor, 

en apostar, en beber, 

en humo, en un buen olor... 

y ese duro que se olvida 

en cuanto correr se deja, 

era un año de la vida 

de aquel niño que se aleja... 

Y vi que somos peores 

todos los seres humanos, 

unos, falsos soñadores* 

otros, falsos puritanos, 



¡Un duro al ano! 

ya ateos ó ya creyentes, 

todos en el daño iguales, 

resolviendo diligentes 

grandes problemas sociales, 

y hay seres que en esa edad 

(pie ignora su propio engaño, 

deben á la humanidad... 

¡Un duro al año! 

IV 

¡No! Mientras del frío Enero 

en 1111a espantosa noche 

mi prójimo, por dinero, 

me lleve á mi casa en coche; 

Mientras de la mina obscura 

saque el carbón tanta gente, 

pasando tanta amargura 

para que yo me caliente; 

Mientras de la alegre fiesta 

salga yo, que siento y creo, 

y al pobre que me molesta 
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le mande airado á paseo; 

Mientras derroche la moda, 

y se gasten grande ó chico 

mil duros en una boda, 

mil en entierros del rico, 

y hasta el sol desigual sea 

en dar al hombre sus rayos, 

y haya niños con librea 

que me sirvan de lacayos, 

ni creo en leyes humanas 

ni en el que las bombas tira... 

palabras, palabras vanas, 

mentira, todo mentira! 

No hay á las penas consuelos, 

¡sufrir y siempre sufrir! 

El Cristo se fué á los cielos, 

pero volverá á venir! 

Su reino será de espanto, 

sus leyes muy diferentes, 

¡y allí se ha ver el llanto 

y el rechinar de los dieníes! 

Y ha de subir á mil codos 



¡Un duro al ano! 

más alto, el nuevo diluvio, 

y en él moriremos todos; 

y más alto que el Vesubio 

nos ha de ver impasible, 

ese niño, ese pastor, 

ya convertido en terrible 

ángel exterminador, 

y entre torrentes de lava, 

gritará de su alto escaño: 

— « Y o soy aquél, que ganaba 

¡Un duro al año!!» 

V 

Así, á mis solas, decía, 

solo, en la cumbre del monte, 

mientras el sol se escondía 

en el rojizo horizonte. 

En la sombra se ocultaban 

lentamente las aldeas, 

y en la ciudad humeaban 

las fabriles chimeneas. 
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Veíanse allá las cruces 

de las santas catedrales, 

y los rayos de las luces 

de las fiestas mundanales. 

All í viven reunidos 

miles de seres humanos; 

allí rezan compungidos 

los que se llaman cristianos 

entre el ruido y movimiento 

de las modernas ciudades, 

resumen triste y cruento 

de las necias vanidades... 

y allá, perdido en la plana, 

cantando, tras su rebaño, 

iba aquel niño, que gana 

¡Un duro al año! 



I N T I M A S 





L A E T E R N A A M I G A 

RUJEN los troncos, 

brilla la llama, 

allá, á lo lejos, 

retiembla el mar! 

Aldabonazos 

dan á la puerta... 

¿quién en tal noche 

puede llamar? 

¿Quién es? ¡La Gloria! 

vente conmigo 
yen, que entre todos 

te busco á tí! 
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La noche es triste, 

la senda obscura 

sigue tu rumbo, 

déjame á mí. 

Los vientos rujen 

desenfrenados; 

de la galerna 

da miedo el son. 

¡Señor, que vuelvan 

los pescadores! 

Otra vez llaman 

en el portón. 

¿Quién es?—¡Ven, abret 

soy la Fortuna! 

ven, y conmigo, % 

rico serás! 



La. eterna amiga. 

Vé á buscar otros 

tontos ó vanos; 

llama á otras puertas, 

ya encontrarás! 

En anchas brasas 

se extingue el fuego, 

y el trueno afuera 

siento rujir... 

Otra vez llaman. 

—¿Quién vá? ¡El Orgullo! 

te traigo honores... 

— N o puedo abrir. 

—¡Abre y sé grande, 

y al mundo absorto 

verás esclavo 

de tu ambición! 
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— L a sopa hirviendo 

tengo á la lumbre 

y abierto el libro 

de la oración. 

¡Se fué! ya nadie 

vendrá á mi puerta, 

y á mi trabajo 

puedo volver. 

¡Llaman! ¿Quién llama? 

—¡Soy la Hermosura! 

vengo á brindarte 

dicha y placer! 

¡Soy la más bella 

de las mujeres! 

¡Abre!—¡No puede! 

busca otro hogar. 



La. eterna amiga. 

Mis hijos duermen, 

y al alma esposa 

mientras yo velo 

la oigo rezar. 

¡Oh, qué molestos 

y qué importunos 

los pasajeros 

del mundo son! 

Cerca está el alba, 

me rinde el sueño... 

ya las campanas 

dan la oración. 

Las largas horas 

de la velada, 

con mi trabajo 

dichoso fui... 
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¡Otra vez llaman! 

¿tres aldabazos? 

¿Quién es?—¡La Muerte! 

¡vengo por tí! 

¡Entra! No pienses 

que no te espero; 

hace ya tiempo 

que sin temor, 

te aguardo en calma, 

voz de otra vida, 

sola esperanza, 

fin del dolor! 

¡Entra, y espérame; 

que á los que duermen 

en apacible ^ 

dulce soñar, 



La. eterna amiga. 

daré en un beso 

mi alma y mi vida, 

y á Dios por ellos 

voy á rogar! 

Deja que apreste 

mis equipajes, 

carga pesada 

del soñador, 

que de amarguras 

y desengaños, 

hay mucho peso, 

mucho dolor! 

Deja que ponga 

sobre mi pecho 

la cruz que abierta 

de niño vi; 
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vé que no hay lujos 

en mis bagajes; 

desnudo vuelvo, 

como nací. 

¡Vamos! ¡Soy tuyo! 

La muerte entonces 

si antes huraña 

y adusta fué, 

retrocediendo 

dijo amorosa: 

—Tiempo tenemos; 

ya volveré. 

Ya sé que nunca 

seré sorpresa, 

cuando á esta puert^ 

vuelva á llamar; 
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veo que somos 

amigos viejos, 

y cualquier hora 

te lie de encontrar. 

Volvió la espalda 

salió tranquila, 

sobre la nieve 

se deslizó... 

y desde aquella 

dichosa noche, 

somos amigos 

la muerte y yo! 





M I S E R I A 

RRO la Gaceta 

y llena la veo 

de honores y gracias 

del principio al fin; 

Ocho ó diez marqueses, 

nueve directores, 

fajas y encomiendas, 

¡qué hermoso botín! 

¡Los favorecidos 

serán tan dichosos! 

110 bastó á ninguno 

su propio valer. 
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Para ser notables 

les fué necesario 

que el Rev y el Gobierno 

les diesen á ver. 

Tal vez de aquí á un año 

idénticas firmas 

al pozo del vulgo 

les arrojará. 

Volverán entonces 

á ser lo que fueron; 

los pobres, tan pobres, 

y los tontos, más! 



T 

E L J U I C I O O R A L 

A el fiscal le acusó; la ley es dura, 

pero es la ley; aquél (pie está sentado 

en el banco fatal, mató de celos 

á la mujer infiel á quien amó. 

Cosióle el blanco seno á puñaladas 

preparando su crimen, cauteloso; 

bañóse en sangre de la ingrata hermosa; 

'a ley es ley; que muera quien mató! 

^ a habló el que de la ley lleva el acento; 

ya los jurados á juzgar venidos, 

han de votar si el asesino aleve, 
su destino fatal debe cumplir. 
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Y cada cual en su conciencia sabe, 

que aquel que á hierro mata á hierro muere; 

cada cual reconoce el caso extremo, 

todos van de una vida á decidir.. 

Y el uno piensa mientras la hora viene: 

—¡Así me engañó á mí la infame aquella! 

Y el otro dice:—Si mató tan joven, 

loco de celos se volvió al matar. 

Y el padre amante de familia honrada, 

cristiano y bueno, y en su fe piadoso, 

dice:—¡Oh, Dios mío, condenar yo á muerte! 

¡No, 110 podría en calma reposar! 

Uno hay que piensa:—Este que aquí con-

[templo 

fiero asesino y de la gente espanto, 

dos años ha, cuando era ^ionrado y bueno, 

del incendio á mis hijos me salvó; 
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|y he de votar porque la ley le mate? 

|tio, no me atrevo! un voto menos tenga. 

|)tro a sus solas dice—joven, fuerte,.... 

lendrá padres que lloran como yo. 

I El que gana el sustento cotidiano 

I" á sus seis hijos adorando vive 

I' sueña en verles grandes y dichosos, 

| e espanta de cumplir con su deber. 

KQué sé yo cómo un día de mis hijos 

Píos dispondrá? ¿Serán malos ó buenos? 

Pi á éste mata mi voz y salen malos, 

iastigo el voto mío puede ser! 

I Jurados hay artistas, que en el reo 

lólo ven la hermosura y nobles bríos, 
I 
Ia exuberante juventud que acusan 

p s fuertes miembros, su gentil mirar. 
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Los hay que sienten la deshonra eterna 

que van á echar sobre la madre honrada... 

otros, celosos como aquel que miran, 

piensan y creen (pie debió matar. 

Llega por fin el temeroso instante 

en que á la ley satisfacer se debe; 

públicas iras desagravio piden, 

y todos con la ley han de cumplir. 

Y al pueblo ansioso de ejemplar castigo, 

dice la voz del Presidente ¡ Absuelto!; 

todos votaron por la vida salva! 

libre le dejan y en salud vivir! 

Y el pueblo mismo, que por ley funesta 

de esta feroz naturaleza humana 

fué allí á escuchar sentencia sanguinaria, 

aplaude en masa el súbito •perdón. 
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Y laten de emoción los corazones, 

y los jurados al salir murmuran: 

¿quién hizo ley del sentimiento humano? 

i Yo lie servido á la ley del corazón! 





SOLDADOS DE CUBA 

LLÁ van los soldados, sostén de las Es-

[pañas 

y allá les enviamos por miles á morir; 

)' duermen en el fango, de Cuba en las cam-

[pañas 

y sueñan con sus madres y piensan en venir! 

Allá van los soldados, los hijos de Castilla, 

lossóbrios andaluces, los fuertes de Aragón, 

los bravos de Navarra, los de la heroica villa 

Ia gloria de la tierra, la flor de la Nación! 
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Sus madres les esperan llorando en los lio-

[gares 

rezando día y noche, con impaciente afán 

la patria los aguarda, la gloria los desea 

De tantosque se fueron! Ay ¡cuántos volverán! 

Aquí están los felices, jugando al alza y baja 

haciendo frases huecas, sin miedo al porvenir, 

buscando el premio grande, cantando en el 

[tendido, 

durmiendo en blandas camas, dejándose vivir. 

Aquí las almas chicas y allí las almas grandes 

á quienes llamó el déspota la carne de c a ñ ó n , 

¡Oh Dios, que amante velas por tus humildes 

[hijos, 

protege á les soldados, que nuestra s a n g r e son! 
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La savia son del árbol de la existencia patria, 

la masa con que medran los monstruos del 

[poder, 

las almas de esta España tan generosa y dócil 

nuestro cristiano lema, nuestro cristiano sér! 

Ellos lian de salvarnos el territorio santo 

dondeColón fué un día el mundoá completar, 

para ellos sean todos los triunfos y laureles, 

la admiración del mundo, la gloria popular! 

Soldados de las Villas y de Pinar del Río, 

•los glorias os esperan, logradlas bien las dos; 

Primero, la victoria v el triunfo del derecho, 

después, la paz ansiada, la paz que manda 

[Dios! 





E S C L A V O 

i 

L soldado manda el cabo, 

al sargento el capitán, 

al empleado su jefe, 

al obispo el cardenal, 

el presidente al ministro, 

al rey la ley nacional, 

á m í no me manda nadie\ 

¿qué más puedo desear? 

II 

Así pensaba yo entonces 

cuando en juvenil edad 

dormía las horas muertas, 

y cantaba al despertar; 
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al pueblo hablaba sin trabas, 

el gobierno me era igual, 

como los pájaros libre 

podía al cielo volar! 

¡Y qué lástima me daban 

los que por sino fatal 

dependen de sus millones, 

del poder que viene y va, 

de la renta, del gobierno, 

del Papa, del general... 

y yo á mi placer podía 

por mi gusto trabajar 

y no me mandaba nadie; 

¿qué mayor felicidad? 

I l l 

Hoy mandan en mí los hijos, 

sus gustos órdenes dan; 

su vida es mi esclavitud 

su descanso mi velar. 

Me manda el tiempo que vuela, 

me manda la enfermedad, 
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me manda el trabajo urgente, 

me manda el miedo rezar! 

De un alambre y una chispa 

depende mi voluntad, 

tal vez pendiente de un hilo 

mi vejez naciente está. 

Pero aun siendo tan esclavo 

me dice la voluntad: 

si es por el bien de los otros 

¡qué más puedes desear! 
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A Catnpoamor. 

N los muros del templo, en Francia, leo: 

Amor, perdón, paciencia, caridad... 

pero á la puerta de la cárcel dice: 

/Libertad, Igualdad, Fraternidad! 

Acumula el Gobierno en gran secreto 

todas las invenciones de matar, 

los Ministerios á la puerta ostentan 

¡Libertad, Igualdad, Fraternidad! 

¿Tengo la cruz? Soy más que mi vecino, 

¿Soy rico? Pues me impongo á los demás, 
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¿Soy judío? Pues hay que aborrecerme! 

/Libertad, Igualdad, Fraternidad! 

Pide limosna un hombre por las calles... 

1 Al Asilo! Mendigo! A trabajar! 

Del Asilo en el Pórtico, un letrero: 

/Libertad, Igualdad, Fraternidad! 

La fábrica al obrero y al minero 

la mina, y viva el porvenir social! 

Si vienen los gendarmes ¡fuego en ellos! 

/Libertad, Igualdad, Fraternidad! 

/ 

Avida de estupendas emociones 

la muchedumbre corre á ver matar; 

y rueda la cabeza y canta el pueblo. 

/Libertad, Igualdad, Fraternidad! 
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Las monjas nos cuidaban los enfermos 

á la calle las monjas á rezar! 

El Cristo no lia de entrar en las escuelas! 

¡Libertad, Igualdad,, Fraternidad,! 
* 

* * 

Aquí en mi España al pobre que me pide 

le llamo hermano y le deseo paz; 

al condenado á muerte le consuelan 

hermanos de la Faz y Caridad; 

rezan los niños en la humilde escuela, 
reza el soldado que á la guerra va, 

y grande y chico al saludarse dicen: 

Miós amigo, con acento igual. 

Abro mi puerta al extranjero, y creo 

en mi Dios respetando á los demás, 

criado es mi amigo y mi enfermero, 

llevo una flor por cruz en el ojal... 

Venid aquí, franceses mis amigos, 
venid las tres palabras á invocar, 
a1«í bailaréis de veras, muy de veras 

¡Libertad, Igualdad, Fraternidad! 





MI O R A C I O N 

^\AME Señor, paciencia en mis apuros, 

valor de perdonar á qnien me ofenda, 

salud igual, de mi trabajo en prenda, 

resignación para los tiempos duros. 

Dame la fe que va con pies seguros 

del bien sin gloria por la hermosa senda, 

°ído humilde que el consejo atienda, 
hiJ08 honrados, con instintos puros. 

Esto no más Señor, es bien que pida 

que oro y honores frágiles no ansio 

) es desear envenenar la vida; 

séame dulce de la muerte el frío, 

y viendo en torno á la familia unida, 

dame muerte cristiana, en lecho mío. 

6 





LA P U E R T A 

los veinte años 

cuando llamaban 

yo mismo abría 

¿quién llamará? 

¿Será el cartero 

tan esperado? 

¿quién vendrá á verme? 

¿qué me traerán? 

Cuando ahora llaman 

mi cuarto cierro: 

— D i que no hay nadie 

dejadme en paz! 
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Algún disgusto 

ó algún imbécil... 

¡maldito sea! 

¡quién llamará! 

A los veinte años 

vienen de noche 

las mariposas 

á revolar... 

Traen esperanzas, 

traen buenas nuevas, 

sus blancas alas 

girando van! 

A los cincuenta... 

de noche vienen 

negras arañas, 

¡qué miedo dan! 

son agoreras 

de tristes cosas... 
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triste es la noche 

y el despertar! 

A los veinte años 

¡un telegrama! 

venga corriendo 

tardó en llegar. 

¡Que gustó el drama! 

que llegan fondos, 

que viene padre! 

¿qué nos traerá? 

A los cincuenta 

llaman de noche: 

¡un telegrama! 

¡qué ocurrirá! 

Cual de mis hijos 

estará malo! 

quien se habrá muerto... 

¡qué pasará! 



E. Blasco. 

¡Ay! á los veinte 

me despertaba 

la sonriente 

lumbre solar, 

y cual los pájaros 

saltan del nido 

cantando alegre 

saltaba igual. 

Hoy las ventanas 

cerradas dejo, 

la luz me ciega 

dormí muy mal... 

Que no hagan rnido... 

no despertarme... 

¡Ay! más valiera 

no despertar! 



P A D R E 

ON qué afán ha treinta años me vestía 

para ir al baile y á bailar en él; 
con qué pereza extraña ora me visto 

para la fiesta, ansiando ya volver! 

—Hijo mío, que vas á llegar tarde— 

me decía mi madre el tiempo aquél, 

abriendo el frac para que yo pasara 

l,l'esto los brazos al sonar las diez, 

^-¡l'apá, que son las diez!—Dicen mis hijas 
tan impacientes cual mi madre fué. 

^ yo voy á llevarlas y las miro 
e n el alegre cotillón correr, 

me acuerdo de entonces, y me veo 

^aidor, falaz, engañador é infiel, 
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repartiendo mentiras entre todas 

mis inocentes víctimas de ayer, 

y me digo á mis solas mientras pasan 

las parejas burlando mi vejez: 

—¡Dios mío, que 110 caigan en los brazos 

de un embustero como el novio aquél! 



PUL.VIS EST... 

A Alfonso Retortillo. 

I 

L frente, ¿ galope viene 

deslumbrante de esplendor 

el soberano invencible, 

sigúele su corte en pos. 

Por la brillante armadura, 

y el arrogante trotón, 

y la relumbrante espada, 

y el casco deslumbrador, 

le reconoce su pueblo 

y en clamorosa ovación 

todos al verle repiten: 

—¡Ese es el emperador! 
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II 

En una playa desierta 

fatigado se paró, . 

rendido de la batalla, 

abrumado del calor; 

quitóse las vestiduras 

y echóse á nadar veloz, 

sil séquito hace lo mismo, 

todos se bañan al sol. 

Desde una roca, curioso, 

les está viendo un pastor, 

y dice al verles desnudos: 

—¿Cuál será el Emperador? . 

III 

Fiesta popular había, 

y un alto estrado se alzó 

adornado de orq y púrpura, 

con flores en derredor. 
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Llega el soberano altivo, 

rey de la alegre función, 

vestido de gala viene, 

álzase extenso clamor. 

Todos los ojos le miran, 

del pueblo parece el Dios; v 

todas las voces repiten: 

—¡Ahí está el emperador! 

I V 

Vino una peste horrorosa 

que la ciudad devastó, 

huyeron los habitantes, 

nadie se libró al horror. 

Insepultos se quedaron 

los grandes de la nación; 

quedó con ellos el César... 

como los otros murió. 

Los cuervos les devoraron... 

de tan brillante legión 

quedaron sólo esqueletos, 
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huesos pudriéndose al sol. 

Y un sabio, corriendo un día 

la arruinada población, 

decía aventando huesos: 

—¿Dónde está el emperador 



A D. JUAN PACHECO ( ,) 

EÑOR, á quien nunca vi, 

y á quien un hondo dolor 

le mueve á hacerme el honor 

grande de pensar en mí: 

Su carta, escrita con llanto, 

es natural que me aflija; 

que si ha perdido una hija, 

á quien adoraba tanto, 

¿Qué le podré yo decir 

que infunda á su pecho calma? 

estos dolores del alma 

no se pueden combatir. 

t• > El desconsolado padre , sin conocer al autor, le escribió 

Sondóle cantara la muerte de su hija. 
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Su intensa melancolía 

tal cual es me la figuro, 

pensando en el ángel puro 

que perdió en aciago día. 

Una comedia escribí 

donde, en sencillo lenguaje, 

un infeliz personaje 

pinta su dolor así: 

«Ver la vejez consolada 

por nuestros hijos, y verlos 

ya criados, y perderlos... 

Señor, ¡cómo eso no hay nada 

Y eso quiero repetir 

al padre en su duelo inmenso, 

porque un dolor tan intenso 

no se puede interrumpir. 

¡Dolores! ¡Nombre que dar 

á toda mujer podemos! 

todos, desde que nacemos, 

debiéramosle llevar. 

Que la amistad y ¿el amor, 

y la gloria y el placer, 
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todo en el humano ser 

viene á pasar en dolor. 

Tal vez la niña hechicera, 

gallarda, gentil y airosa 

como la fragante rosa 

de la alegre primavera, 

Su temprana edad pasada, 

la aguardase larga pena; 

que la mujer, cuando es buena, 

suele ser muy desgraciada. 

Tal vez, muerta la ilusión 

de la edad de los amores, 

aguardaban á Dolores 

dolores del corazón, 

Tal vez en hondo sufrir 

trocáranse sus venturas... 

¿quién sabe las amarguras 

que nos guarda el porvenir? 

Su recuerdo al alma herida 

será el consuelo más cierto 
(iue la memoria de un muerto 

es una segunda vida. 
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Otros, acaso, en su anhelo 

de calmar al afligido 

dirán que tiempo y olvido 

son de la aflicción consuelo; 

Yo no: y al padre que llora 

vertiendo llanto abundoso, 

rindiendo culto amoroso 

á la hija muerta (pie adora; 

Pensando en los sinsabores 

que da el mundo fementido, 

diré que no ha concluido 

la existencia de Dolores. 

Cuando en sordo desconsuelo 

de tenaz pena sombría 

con honda melancolía 

mire el triste padre al cielo, 

Á través del tenue tul 

del cielo puro y en calma 

verá el amor de su alma 

en el firmamento azul. 

No ha muerto: cercana está f 
del alma que la desea; 
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mientras el alma la vea, 

menos triste vivirá. 

Vive como hay que vivir, 

sin humanas desventuras... 

¡quién sabe las amarguras 

que nos guarda el porvenir! 

7 





C A N F R A T V C 

y á Francia vayamos! 

• Venga el extranjero 

y unidos vivamos! 

Los odios antiguos 

el tiempo borró; 

subsistan las glorias, 

pero el odio no! 

¡Rompan las fronteras 

las locomotoras; 

cantad del progreso 

las felices horas! 

A Jacinto Octavio Picón. 

BRiD las fronteras 
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¡Júntense las manos, 

reine el corazón, 

hagamos las paces 

que esta es la ocasión! 

¡Cruzad las fronteras 

los aragoneses! 

¡Dejad que á la patria 

vengan los franceses! 

¡Ora no luchamos 

por César ni Rey; 

somos del trabajo 

la espléndida grey! 

¡Caigan las fronteras 

y en vez de las balas 

suenen victoriosas 

del viento en las alas 

las voces del* «ampo 

riente y feraz; 



¡Canfrartc! I O I 

cantemos unidos 

la vida y la paz! 

¡Que no haya fronteras! 

y en nuevas legiones 4. 

únanse dichosos 

pueblos y regiones. 

¡Himnos del trabajo 

nos den nuevo sér; 

<pie luzca el mañana 

y olvídese ayer! 

¡Abrid las fronteras! 

que ya no hay temores 

de guerras sangrientas 

y muertes y horrores. 

¡E11 vez de la saña 

que duró años cien, 

por pueblos hermanos 

cruce el mismo tren! 
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¡El tren! ¡Las fronteras 

su paso celebren, 

fundid los cañones, 

las lanzas se quiebren! 

Y en vez de los gritos 

de rabia y rencor, 

cantad ¡sursum cordar 

que es canto de amor. 

¡Caigan las fronteras; 

júntense las manos, 

la máquina cante 

los pueblos hermanos! 

¡Canfranc nos espera, 

venid y cantad 

la unida y dichosa 

libre humanidad! 
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R A se acaba otro año, 

ya entra año nuevo, 

un año más de penas 

y un año menos! 

¡La saeta da un salto 

y un paso el tiempo, 

y nosotros... los mismos de siempre 

llorando y gimiendo! 

¡Un año más de angustias 

y sufrimientos, 

de ilusiones banales, 

locos deseos, 

ambiciones y envidias, 
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humos y vientos, 

y detrás de nosotros la Muerte 

velando y riendo! 

Otro año de rencores 

entre los pueblos, 

de guerras entre hermanos, 

odios y duelos, 

tiranías del oro, 

llantos del pueblo, 

y miseria y dolor en la tierra, 

sombras en el cielo! 

¡Las doce! Entremos todos. 

¡Almas, adentro! 

Húmeda está la arena 

y el circo lleno. 

Los leones aguardan 

para comernos...... 

Los leones se llaman justicias, 
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iglesias, ejércitos, 

capital, millones, 

leyes y gobiernos... 

Los que van á morir te saludan... 

¡Salud, año nuevo! 

31 Diciembre 1895. 





OOBBIENTES 

o hay distancias, 110 hay ausencias, 

no hay más cerca ni más lejos, 

los corazones no ponen 

nunca tierra de por medio! 

Más cerca estoy de los míos 

cuando al marcharme les dejo, 

que de aquel que no me importa 

y en cuya casa me albergo. 

A Dios no le vi jamás; 

siempre presente le tengo, 

y siempre estoy escuchando 

las campanas de mi pueblo-

La carta que escriben juntos 

Dais hijos, con amor tierno, 
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me habla más que los mil seres 

que en largos viajes encuentro. 

Las reliquias de mi madre 

suspiran cuando las beso; 

las penas de mis ausentes 

las dice el presentimiento. 

¡Con quien amo vivo siempre, 

le oigo y hablo, escucho y veo: 

no hay ausencias, no hay distancias, 

no hay más cerca ni más lejos! 



¡AMIO-OS! 

I © ' 

kH, qué contento estaba 

mi ilustre conocido! 

Á todo el mundo daba 

cual jefe de partido, 

destinos y grandezas, 

honores, situaciones, 

distritos y noblezas, 

y cruces y pensiones! 

Su casa no bastaba 

á recibir la gente; 

la prensa le llamaba 

eximio y eminente, 
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llovían los regalos 

sobre su hogar dichoso; 

los Reyes le llamaron 

amigo cariñoso. 

Le daban serenatas, 

cantábanle poetas, 

gastaron en su pueblo 

millares de pesetas 

en rica plancha de oro 

donde quinientas manos 

firmaron alabanzas 

al rey de sus paisanos. ^ 

— ¡ No extraño, me decía 

contar con tanto amigo; 

lo que saber quisiera, 

y el cielo me es testigo, 

es de éstos, todo§ fieles, 

á quienes tanto quiero, 
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cuál es el más seguro, 

cuál es el más sincero! 

— La cosa es bien sencilla 

dije al magnate rico; 

uno tan sólo es ese 

y pronto te lo indico: 

—¿Quién es? 

—Espera el día 

y aquel momento grave 

en que tu mando fine 

y tu favor se acabe. 

Y cuando entre desdichas 

tu omnipotencia cese, 

si llaman á tu puerta... 

dirás llorando: ¡Ese! 



ív. 

/ 

/ 



A T O L S T O I 

E lejos nos entendemos 

y de lejos nos hablamos, 

del Neva hasta el Manzanares 

van y vienen los abrazos. 

Los dos oímos hablar 

de católicos y anárquicos, 

y protestantes y ateos, 

judíos y excomulgados... 

¡Dichosos los que, sinceros, 

son y saben ser cristianos! 

8 





COTILLÓN" 

¡y dan las tres... y corren! 

¡y dan las cuatro... y saltan! 

¡y sigue el cotillón! 

¡y apunta el nuevo día, 

y aumentan las figuras... 

y corren los juguetes 

en rica profusión! 

Allí están trasudando 

alegres las parejas; 

las madres, fatigadas, 

airándolas bailar, 

A Vicente Blasco IbáJiez. 

dan las dos... y bailan! 
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los padres de la patria 

charlando en los rincones, 

los altos funcionarios 

fumando en el billar. 

¡ Después sirven la cena 

y comen como lobos, 

mientras apunta el alba 

y suena la oración; 

suenan las carcajadas, 

corre el Champagne á ríos, 

coméntase la fiesta, 

desborda la pasión! 

Y luego salen todos 

pálidos y cansados, 

cubiertos y vestidos 

de cintas y oropel; 

despiertan los Cocheros 

cubiertos de la escarcha, 
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y pasan por la calle 

con prisa y en tropel, 

el presuroso obrero, 

la humilde costurera, 

la anciana, que va á misa, 

y el viejo celador; 

el niño del telégrafo, 

la guardia, que releva, 

el ciego de la iglesia 

y el pobre vendedor. 

Y todos se detienen 

y miran un instante 

los coches, los juguetes, 

la dama y el galán, 

y á solas, y marchándose 

cada uno á su trabajo, 

¡qué cosas van diciendo! 

¡y qué enojados van! 

/ 
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¡Señor! Que yo no vea 

amanecer el día 

en que al salir cargados 

del rico cotillón 

los que velaron juntos 

y el oro derrocharon, 

encuentren en el pórtico 

de la ducal mansión 

una muralla inmensa 

de gentes haraposas 

con caras iracundas 

que gritarán:—¡Atrás! 

Y en olas de exterminio 

avanzarán gritando: 

— ¡ De aquí no saldréis vivos 

¡ Ya no se abusa más! 
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y en los bailes y en las bodas» 

las vi pasar á millones 

á las hermosuras todas. 

De galas iban vestidas, 

cubiertas de oro y de perlas, 

tan bellas y bien prendidas 

que daba envidia de verlas; 

pero del alma en el fondo 

decía una voz ignota: 

—¡Las de aparejo redondo 

están bailando la jota! 

¡Extraños, súbitos viajes 

hacía mi pensamiento 

N las grandes recepciones 

/ 
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á los nativos paisajes 

do tiene la paz su asiento; 

y mientras el wals sonaba, 

y bailaban las mujeres, 

y la fiesta nos brindaba 

con los mundanos placeres, 

allá del valle en el fondo 

veía en tierra remota 

las de aparejo redondo 

al sol bailando la jota! 

Y hablaba en hora dichosa 

y en dulce conversación, 

con la mujer más hermosa 

en el hueco de un balcón; 

y del seno los latidos 

que la vista sorprendía, 

trastornaban los sentidos 

que al encanto sucumbían, 

y otra vez, en sóo ftiuy hondo, 

decía la voz ignota: 
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— ¡ L a s de aparejo redondo 

están bailando la jota! 

Y entonces, como alejado, 

del salón que en torno gira, 

y como el magnetizado 

que con muertos ojos mira, 

veía el corro gozoso 

y el campestre baile aquel 

al pie del árbol frondoso 

en el valle de Cam piel; 

y los viejos labradores 

y el sonar de la vihuela, 

y al que al notar mis sopores 

qne estoy soñando recela, 

como entre sueños respondo 

oyendo la misma nota: 

— ¡ Las de aparejo redondo 

están bailando la jota! 
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Vuelve el río desbordado 

al cáuce que suyo fué, 

torna á su hogar el soldado, 

vuelve al corazón la fe. 

En el valle oculto y sano 

la vejez reposará un día, 

y decir podrá el anciano 

con infantil alegría: 

— ¡ Bebed la bota hasta el fondo, 

cantad y pasad la bota, 

las de aparejo redondo 

venid y bailar la jota! 



T R I S T E Z A S 

o engendré unas hijas 

robustas y herniosas, 

vinieron al mundo 

para mi placer. 

¡Y unas amas toscas 

en sangre alquilada 

acaso les dieron 

su modo de ser! 

Crecieron mis hijas, 

y hubo que enseñarles 

mil cosas que llaman 

«buena educación». 
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¡Y unas monjas negras 

se me las llevaron, 

y ellas dispusieron 

de su condición! 

Salieron al mundo, 

las vistió la moda, 

y al baile una noche 

con ellas me fui. 

¡ Y unos entes tísicos 

entecos y tontos, 

les daban cien vueltas 

delante de mí! 
t\ 

Acaso mañana 

vendrán cuatro extraños, 

dirán que las quieren 

y ellas los creerán... 

¡Y aunque yo me muera 

de pena al dejaMas, 
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de grado ó por fuerza 

con ellos se irán! 

Y pasé mi vida 

cuidando estas flores, 

;ay, y han de arrancármelas 

que quiera (pie no! 

Tendré que dejarlas 

que sigan su suerte... 

; Qué contentas ellas, 

y qué triste yo! 









T E D I O 

o siento yo pasar, treinta años hace, 

desengaños y penas y amarguras, 

sufrir del tiempo las mudanzas duras, 

ver <pie el mundo en mi daño se complace; 

uo me duele ver cual se satisface 
el que me quiere mal en mis torturas, 
ni que van siempre á más mis desventuras 
ni que mi triste vida se deshace. 

Hay algo más cruel que los desprecios 

de la suerte, y sus ciegos varapalos, 

y del valer los irrisorios precios; 

que á mí me duele más que cien mil palos 

'a insolente fortuna de los necios 

y el persistente triunfo de los malos! 

9 





A N G E L U S 

L Angelus suena 

tras la alta montaña; 

declina la triste 

luz crepuscular, 

y, lenta, la sombra 

cubriéndolo todo, 

me deja á mis solas 

la lumbre mirar. 

El Angelus triste 

del templo vecino, 

anuncia del día 

la última oración; 

y viendo extinguirse 
l o s rojos carbones, 
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á Dios á mis solas 

abro el corazón. 

Y allá, por el fondo 

de los corredores, 

resuenan las risas 

ó el dulce cantar 

de aquéllas del alma 

dulces prendas mías, 

que alegran mi humilde 

pacífico hogar. 

Pasan, perezosas, 

las lentas carretas, 

óyense, á lo lejos, 

los trenes partir; 

y crujen los troncos, 

y aumenta la sombra, 

y oigo, siempre alegres, 

las voces reir. • 
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Y así envuelto en sombras 

y frente á mi lumbre 

las grandes ciudades 

recuerdo yo aquí, 

y el ruido y la gente 

y el vértigo loco 

en que tantos años 

incauto viví. 

Veo alzarse el humo 

de mil chimeneas, 

ómnibus y coches 

en raudo rodar... 

Las luces sin cuento 

de tiendas y casas, 

las masas de gente 

•del gran Boulevar... 

Y luego, las fiestas, 

los bailes, las cenas, 

la Cámara, el Bosque, 

Bruselas, Berlín, 
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los vanos deseos, 

las sordas pasiones, 

las luchas del día, 

los días sin fin... 

Y aquí, ¡qué silencio! 

¡qué puro el ambiente! 

¡Oh, amor de mi lumbre 

dulce es tu calor! 

Bien hayan tus ecos, 

¡oh santa campana, 

que al Angelus llamas 

con íntimo amor! 

La noche ha llegado-

¡Ay! un día menos... 

¡(pié pronto se acaban! 

¡qué aprisa se van! 

y allá por el fondo 

de los corredores 

cantan los dichoso^..- . 

¡qué alegres están! 
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U11 día más tienen 

y yo un día menos; 

yo soy todo sombras 

y ellos arrebol. 

El Angelus ellos 

que anuncia la aurora, 

yo el otro, que anuncia 

la puesta del sol. 

Ya el son triste cesa, 

la lumbre se apaga, 

la noche devuelve 

su calma al hogar... 

¡Señor, que me escuchas, 

alarga mis horas! 

¡Que á mi sombra puedan 

mis hijos cantar! 

S a n S e b a s t i á n , F e b r e r o 97 . 





DOS C A R T A S 

1841 

( T A N Sebastián de Guipúzcoa, 

<3/ á cinco de Julio (cinqüe) 

Querido amigo Romea: 

Con placer indefinible 

recibí vuestra apreciable 

del treinta del que no rige. 

Huélgome de que los Perros (1) 

den largos maravedises, 

y que de avieso ganado 

el circo ambicioso limpien. 

¡Ojalá el pródigo drama, 

(que puedo llamar bilingüe, 

. W Los perros del monte de San Bernardo, d r a m a t r a d u c i d o 
francés, q u e d a b a cuant iosas e n t r a d a s , mientras q u e los lindoa 

*-nos de Bretón c e los H e r r e r o s eran s i lbados —MarauisdeMolins. 
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pnes algo dirán los canes, 

ora ladren, ora chillen;) 

ojalá dure en la escena 

quince días y otros quince, 

mientras dan otros á luz 

Venturas, Rivas y Giles! 

Yo, en la magia consabida 

voy trabajando de firme, 

y espero llegar muy pronto 

al opus coronal finis. 

Si sale flojo, paciencia; 

á bien que allá en los Madriles 

faltas de Beltrán Muneo (1) 

suplirá Paco Lucini. 

Lo paso como un patriarca 

en esta ciudad insigne, 

aunque tres días no más 

he visto el sol sin melindres. 

Ora se espácia mi vista... 

y no digo, ¡ay de mí triste! » 
* 4« 

( i ) Pseudómino que a d o p t ó Bretón para sustraerse á sus 
nizados e n e m i g o s . — M a r q u é s de Molins. 
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mis ojos, porque hasta en esto 

soy singular (siium cuique). 

Ora, como iba diciendo, 

mi vista que 110 es de lince, 

tiendo por el ancho mar... 

desde tierra, no en esquife. 

Ora Pirene me muestra 

sus cumbres inaccesibles, 

ora vestigios lamento 

(ie nuestras bárbaras lides. 

La ría me da salmones 

si la vega codornices, 

y el mar sabrosas sardinas 

<jue aún bullen cuando se fríen. 

Limpia mesa, muelle cama, 

trato cortés y apacible, 

sólo á mi ventura falta 

ver el teatro del Príncipe. 

Con esto no canso más, 

beso los pies á Matilde; 

memorias á los amigos 

con nn extenso inclusive. 
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No demoréis contestarme 

con buena dosis de chismes 

dramáticos, y mandad 

al que ufano se repite 

vuestro amigo verdadero, 

Manuel Bretón. 

P. 8. No se olvide 

en la nómina de amigos 

d Ceriola y Carriquiri. 

1 8 9 5 

San Sebastián de Guipúzcoa 

en el mes de Enero, á quince. 

Mi querido amigo Mario: 

¡Con qué placer se reciben 

aquí, tus cartas tiernísimas 

que de gran contento sirven! 

Huélgome de que la Miel 

al público engolosine, 

v darás mi enhorabuena 

á Feliu, autor íHsigne*. 

¡Ojalá en la escena dure 
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hasta (pie el abono espire, 

y tú y el autor en Marzo 

estéis hartos de monises! 

Yo en el drama consabido 

trabajé constante y firme, 

y ya puse hace ocho días 

el opus coronat finis; 

pero malditas las ganas 

que tengo de ir á parirle, 

y á que me den desazones, 

y á que me pongan el Inri 

Lo paso aquí tan dichoso, 

que no sé cómo decirte, 

pues acaso de ello dudes 

(y es en verdad increíble), 

que no encendí chimeneas 

desde que en Noviembre \ 

y el invierno voy pasando 

ignorante de que existe. 

En mi frontera dichoso 

paso los días felices, 

y Mondragón va enviando 
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á Francia cuentos v chismes. 

Y a salgo á admirar las olas 

del Cantábrico sublime, 

ya de las vascas montañas 

llego á los altos confines. 

La mar me da sus besugos, 

el monte tiernas perdices, 

los peces se vienen solos 

á casa á ver si los fríen. 

Tengo una casa á lo fraile, 

una cama blanda y simple, 

unos amigos muy buenos, 

la salud como se pide. 

Pan tierno, la paz en torno, 

sol que constante sonríe, 

y una población pacífica, 

de ameno trato, apacible. 

Nada, nada, aquí me quedo 

hasta que acabe la urdimbre 

de versos, prosa, comedias, » 
y bocetos y perfiles, 

que como decía Horacio 
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me tienen totas in illis. 

Da mil recuerdos á Emilia, 

á la Cobeña v á Thuiller, 

y á los amigos del alma 

Galdós, Mellados, Ramírez, 

Matoses, Picones, Gavias, 

Lnstonoses y Felipes (1) 

Casares, Flores, Tolosas, 

Ramos, Vitales y Giles. 

Y adiós, que vuelvo á mis coplas, 

y allá que el mundo se agite. 

Tu entrañable 

Ensebio Blasco 

Postdata. ; No se te olvide 

de decir á I). Benito 

aquello de Gloria victis! 

(0 P é r e z . 
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a 

PRISIONERO 

A Ricardo Spottomo. 

uí yo libre de nacer? 

¿Soy libre de no morir? 

¿Soy libre de no sufrir, 

de querer ó no querer? 

¿Soy libre de enamorarme, 

de salvarme ó de perderme? 

¿Quién me libra de que enferme 

cuando mejor pienso hallarme? 

Una mujer me domina, 

un temor mis pasos ata, 

nn placer largo me mata, 

una ilusión me fascina. 

IO 
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¿Pues cual es mi libertad 

y por qué de ella me alabo, 

si soy el mísero esclavo 

de mi humana poquedad? 

Cautivo de sus pasiones 

y desde la juventud 

hasta el pie del ataúd, 

vive el hombre de ilusiones, 

viendo el sol tras las ventanas 

de esta prisión de la vida, 

(pie pasa en lucha suicida 

creyendo en palabras vanas! 



; 

-A_XJ iebdê O 

A Victor Dalaguer. 

R A BRO caudal, sauto río, 

^Sr padre de Aragón, y nuestro, 

cantemos á tus orillas, 

al són del agua cantemos. 

Tu corriente rumorosa 

nos arrulló con tus ecos, 

fué canción de nobles cunas, 

impulso de altos esfuerzos. 

Cuando te muestras airado 

tu voz infunde respeto, 

y cuando manso murmuras 

eres de amor compañero. 

A tu lado pelearon 

cual héroes nuestros abuelos, 
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y en tu fondo á centenares 

los enemigos cayeron. 

De tí viven nuestros campos, 

Por tí es fértil nuestro suelo, 

por donde pasas fecundas, 

cuando te encrespas, das miedo. 

En tí la patria se mira, 

tú eres de nobles espejo, 

cantas á la Virgen glorias, 

á las orillas del templo. 

Se dicen los que se quieren 

en tu ribera requiebros, 

y en tí la luna se baña 

y resplandecen los cielos. 

De la mar saliste un día 

por independiente y ñero, 

y con sangre aragonesa 

lias querido vivir suelto. 

De la mar saliste altivo 

y á Zaragoza corriendo 

viniste para ayudarnos 

á sostener patria y fueros. 
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De tu padre el mar conservas 

lo de grande y de soberbio; 

que cuando te pones furo 

todo lo vas destruyendo. 

Caudaloso y desprendido, 

vida prestas á los pueblos, 

y al Jalón y al lluerva mandas 

que te sirvan tierra adentro. 

Pues tú lias sido siempre el padre 

de nuestro cristiano celo, 

antes que la fe perdamos 

tienes que verte tú seco! 

Tus cantos nos acompañen 

y sea tu bronco acento 

voz que aliente en las batallas 

y alegre en tiempo sereno. 

Y si un día nos mirases 

en peligros verdaderos, 

que tus aguas se desborden 

é inunden campos y pueblos! 

Que antes que vernos domados 

y en la derrota deshechos, 
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más vale que tú nos tragues 

y vayamos mar adentro! 

¡Ebro caudal, santo río, 

padre de Aragón, y nuestro, 

cantemos á tus orillas, 

al són del agua cantemos! 



t 

P E R D O N A R 

un sujeto cualquiera, decidido 

* á envenenar por gusto la paz mía, 

le da la gana de insultarme un día 

sin ton ni son, y por armar gran ruido. 

Por ley de honor satisfacción le pido: 

uos ponemos enfrente á sangre fría, 

la suerte es loca, y con el pobre, impía; 

muero yo, y el honor está servido. 

Quedan seis hijos huérfanos y en cueros; 

si en el otro hay conciencia, es evidente 

<iue ha de llorar mi muerte años enteros... 

Olvídanos el mundo indiferente... 

¡Pues deberes más altos son primeros, 

y al perdonar me juzgo más valiente! 

E n e r o de 1895. 





M 
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B I G A R D O S ' 1 ' 

A KG A lia sido la campaña 

entre el amor y el olvido; 

pero, al fin, liemos vencido 

del tiempo la injusta saña. 

De aquel capitán de España, 

caudillo de la nación, 

que luchó en el Rosellón 

y nos ganó tanta gloria, 

hoy honramos la memoria 

en patriótica sesión. 

Y si es grata para todos 

esta gloria consagrada, 

(«) L e í d a en la v e l a d a del C í r c u l o Mil i tar á l a m e m o r i a d e l 

?eneral a r a g o n é s R i c a r d o s . 
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es para mí más preciada 

por muy diferentes modos. 

Siempre hubo tacto de codos, 

y á lo suyo cada cual; 

esta gloria nacional 

más mía (pie de otros es, 

«pie, al fin, era aragonés 

este invicto general. 

Alguien pretendió dudar 

si era aragonés ó no; 

¡con ver cómo se portó 

ya no había más que hablar! 

Su modo de batallar 

y su consistencia ruda, 

su táctica testaruda, 

sus temerarias empresas, 

son cosas aragonesas, 

en esto no cabe duda! 

Sirvió este caudillo hispano 

á su Rey y á su bandera, 



Ricardos 

y cumplió como quien era 

y vivió como cristiano; 

derramó con larga mano 

su caudal haciendo el bien; 

del nervio patrio sostén, 

toda su vida en la brecha, 

vió á su patria satisfecha 

y á su conciencia también. 

Ejemplos Ricardos da 

en el Bulú y San Ferriol 

del noble arrojo español, 

que adonde le llaman va. 

Ejemplo eterno será 

á soldados de su vuelo, 

que tienen por sólo anhelo 

de la patria la pasión, 

la vida en el corazón 

y los ojos en el cielo. 

Generales y soldados 

que hoy á honrarle habéis venido 
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por sacarle del olvido 

merecéis ser alabados. 

Con ánimos levantados 

sois á los vuestros leales; 

vuestros nombres inmortales 

aclame la España entera, 

y que viva la bandera 

de las glorias nacionales! 



» 

o me lo recuerdes, 

de aquello no hables!... 

¡Mi puerta te abría, pasaban las horas, 

qué dulces instantes! 

Después... á otra puerta 

voluble llamaste, 

¡quedó el lecho frío, y el fuego apagado, 

la muerte en el aire! 

¿Y aún osas decirme 

de nuevo al hallarme, 

que no fui piadoso, que todo lo olvido? 

¡Soy viejo... soy padre! 

¡Aún tengo en mi casa 

guardados con llave, 

el blanco rosario, y el libro de misa, 

que allí te dejaste! 





E T j T O C A Y O 1 » 

que me ofreció su coche 

en español dudoso. 

Era una noche oscura 

de un espantoso Enero, 

y en un barrio perdido 

de nombre peligroso. 

¡Un español cochero! 

Sorpresa fué la mía 

que hizo olvidar bien pronto 

la soledad y el frío; 

pero aún me fué más grato 

(') Esta poes ía es la e x p r e s i ó n d e mi a f e c t o á un sér d e s c o n o -

amigo transitorio, c o m p a t r i o t a o b s c u r o , h a l l a d o c a s u a l m e n t e 

t n paris y perdido d e vista d e s d e h a c e o c h o a ñ o s . 

LLÁ en París de Francia 

' hallé un día un cochero, 
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saber que á aquellas horas 

mi suerte me cruzaba 

con un paisano mío! 

De donde vino á Francia? 

¡qué importa!, cual yo, acaso, 

fué allí á ganar su vida 

mi humilde colombroño; 

y en gratas espansiones 

las almas se fundieron: 

—¿De dónde sernos, maño? 

— ¡ D e Zaragoza, moño! 

Asombro fué á la gente 

ver juntos á una mesa 

señor de frac vestido 

y auriga, zafio v rudo; 

pero á mis ojos era 

el tosco automedonte, 

todo mi patrio suelo 

alegre y testarudo. 

Contábame sus'penas, 

sus luchas por la vida, 



El tocayo. 

hoy veterano el pobre 

si ayer mozo bisoño. 

Y entrambos, satisfechos, 

cantábamos gritando: 

—¿De dónde sernos, maño? 

— ¡ D e Zaragoza, moño! 

Perdímonos de vista, 

y un día, en ancho corro 

de airada gente odiosa 

de aspecto hostil y fiero, 

le hallé solo y cercado 

de los que en contra suya, 

á gritos maldecían 

del picaro extranjero. 

Me lanzo á su defensa 

rompiendo el cerco humano; 

del odio colectivo 

aumenta la medida, 

y allí, unidos y mudos, 

luchando silenciosos 

echar atrás logramos 
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la turba enfurecida. 

Escala su pescante, 

la fusta al aire suena, 

jadiós!, dice riendo 

mi buen Usebio Loño; 

pero antes que se aleje 

le grito satisfecho: 

—¿De dónde sernos, maño? 

— ¡ D e Zaragoza, moño! 

Después... ya más no supe 

de aquel noble baturro; 

pero él no me olvidaba 

y bien me dió la prueba! 

Murió la madre mía 

y al templo fué el primero; 

detrás del negro carro 

su humilde coche lleva! 

Juntáronse en el templo 

plebeyos y magnates, 

franceses y españoles, 

el rico y el obrero, 



El tocayo. 

y allá, en la nave oscura, 

tosco y fornido y grave, 

rezando de rodillas 

allí estaba el cochero! 

¿Cómo mi pena supo? 

no sé, pero allí estaba, 

y al cementerio vino 

aquel día de Otoño: 

y al ver abrir la fosa 

me dijo en voz muy baja: 

—¡Metámosla en el coche, 

y á Zaragoza, moño! 

Desde tan triste día 

jamás he vuelto á verle, 

quizás la suerte tuvo 

de su infeliz paisana! 

I Quién sabe si las flores 

que un día hallé en la tumba 

las puso allí el cochero 

pasando una mañana! 

Que su recuerdo sea 
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ejemplo á compatriotas 

y del afecto patrio 

constante y fiel retoño. 

E l regional saludo 

será divisa eterna: 

— ¿ D e dónde sernos, maño? 

—¡Pues del país del moño! 



V 

MONTES SAGRADOS 

A G R A D O Jaizquibel, 

enhiesto guardián; 

centinela Ulia, 

Igueldo inmortal; 

Urgull que nos guardas 

en guerra y en paz, 

montes sacrosantos 

constantes velad! 
* 

* * 

¡Vuestras altas cimas 

un día serán 

alertas que griten 

patria y libertad! 

Á vuestras alturas 

no logren bajar 

los siniestros cuervos 

que avanzando van! 
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Ángeles del cielo, 

genios de la paz, 

cortadles el paso 

libradnos de mal. 

Virgen de los náufragos, 

estrella del mar, 

guarda en las tormentas 

nuestro humilde hogar. * 
* * 

Montes bascongadosr 

muralla inmortal, 

en la que el sol patrio 

mirándose está, 

si de vuestras cumbres 

el blanco cendal 

con manchas de sangre 

se ha de ver brillar, 

cada cima sea 

terrible volcán, 

y el sol que os colora 

que no luzca má'S! 

S a n S e b a s t i á n , E n « r o de 1 8 9 5 . 



V E J E Z 

A D. Francisco A. de Icaza. 

'^T'ODA una noche me pasé acechando 

cuándo se abría el cáliz de una rosa: 

¡no pudo ser! las flores sou secretos, 

y abren en el misterio sus corolas! 

^ á la otra noche, ?il verla deshacerse, 

velando estuve ante su muerte sorda, 

y agostarse la vi, y una por una 

se iba llevando el viento mustias hojas. 

Así en la vida, sin saber de dónde, 
ni cómo, ni por qué, se engendran solas 
uleas, ilusiones, esperanzas, 

pasiones grandes y ambiciones locas... 

Mas no hay misterio en la vejez cansada; 
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yo sé cuándo, y por qué, y á cuales horas, 

esto me cansa, aquello me da miedo, 

y pierdo fuerzas, y navego en sombras, 

y de mi corazón se van cayendo 

las mustias flores ¡ay! una tras otra! 

30 Mayo 97. 



V I D A Y M U E R T E 

AY junto á mi casa un templo. 

Todas las mañanas, todas, 

presencio entierros v bodas 

de esta vida en triste ejemplo. 

¡Ay! al mirarlos pasar 

ó al muerto en sus negros paños 

ó á la niña de veinte años 

coronada de azahar, 

no sé quien va más microbios 

buscando, en diversos puntos, 

si los felices difuntos 

ó los infelices novios. 

Van con la cabeza baja 

llorando, y con paso incierto, 

los tristes deudos del muerto 

que descansa en su mortaja. 
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Y satisfechos y ufanos 

los novios al templo van, 

y hoy las manos se darán... 

para venir á las manos. 

El torpe del campanero 

repica para el jolgorio, 

y dobla con son mortuorio 

para el responso postrero. 

Ayer al cura escribí 

contando mis impresiones: 

que trueque el orden de sones 

de las campanas que oí. 

Que al campanero le explique 

(pie habrá que cambiar de moda; 

que doble, cuando haya boda, 

si hay entierro, que repique. 

Tal juzgo el humano error, 

yo, que tendré á loca suerte, 

desposarme con la muerte, 

que es mi inextinguible amor! 

París, 1889. 



L ( k ó a i ] é i ó i ] d e l ( l) 

A Carmelo Echegaray. 

AN los guizones por las mañanas 

cuando el sol vierte su primer luz, 

la vara en hombros, las manos altas, 

cual otros Cristos andando en cruz. 

Y mientras todos, en feliz sueño, 

nos olvidamos del que así va, 

van los guizones por los caminos 

de vez en cuando diciendo:—¡Aidá! 

No llevan ellos, libres y honrados, 

como en Castilla, como en León, 

como en Navarra, como en Sevilla, 

como en el resto de la nación, 

, (0 Nombre que se da -n b a s c o n g a d o á los t rabajadores y hom-
e s del pueblo. Pronünciese guitón. 



172 E. Blasco. 

navaja oculta, ni arma escondida 

que al odio sirve y en guarda está; 

van descuidados, cantan zortzicos, 

de cuando en cuando dicen:—¡Aidá! 

¡Allá en sus pobres, dulces hogares, 

quedó la esposa junto al fogón; 

allá en los altos del caserío 

rezan los niños á la oración! 

El hombre, en tanto, desde la aurora, 

hasta (pie el día cayendo va, 

pensando en ellos, va caminando, 

de vez en cuando diciendo:—¡Aidá! 

Nada perturba su alma tranquila, 

él lo ve todo de igual matiz, 

volver á casa y hallarla en calma, 

dormir el sueño del que es feliz. 

Vendrá el domingo y oirá misa, 

y entre los suyos lo pasará, 

y en cuanto el alba los montes dore, 

saldrá de nuevo diciendo:—¡Aidá! 



La canción del guizói . 1 7 3 

Por los caminos y las veredas 

va recogiendo según las ve, 

las margaritas y las mimosas, 

todas las flores que Dios le dé. 

Y hará su ramo, y á su pocholo 

fresco y fragante lo llevará; 

ya tiene miedo de llegar tarde 

y ya con prisa repite:—¡Aidá! 

Todo su mundo, toda la tierra, 

es el recinto que ve el guizón 

bajo los altos montes azules 

que son los guardas de su región. 

; De lo que pasa del otro lado, 

nada le importa, nada le da! 

él es dichoso, porque es humilde, 

ruedan los mundos, y él dice:— ¡Aidát 

¡Oh! qué respeto me inspira al verle 

cuando recuerdo tanto país, 

tantos afanes, tantas mentiras, 

Berlín y Londres, Yiena y París! 
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Luchas, pasiones, vicios, placeres, 

mundo que en lucha perpetua está... 

y en tanto él siempre, paso tras paso, 

dice á su yunta su eterno:—¡Aidá! 

Cuando se muera, su postrer sueño 

será que al cielo llegar se ve, 

y con la vara llama á la puerta 

pidiendo entrada con santa fe. 

Y de los cielos las puertas anchas 

paso al abrirse feliz verá; 

la voz celeste dirá: ¡Bien venaras' 

y entrará en calma diciendo:—¡Aidá! 

S a n S e b a s t i á n , E n e r o 1897. 



d k ^ k d o i ^ tótuiW 

PASO DOBLE 

(Al coronel Padilla.) 

• " • ^ E J E M O S de a l m o z a r , 

I corramos al balcón, 

abrid de par en par 
(|ue pasa el batallón! 

¡El sol de Mayo inunda 

la alegre población 

y se oye la charanga, y el són de las cornetas, 

<lue alegra el corazón! 

¡Mirad los gastadores 

Carchando á paso igual, 

Cenando la ancha calle 
con garbo sin rival! 
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¡ La turba de muchachos 

acude al són marcial, 

la música de Cádiz los lleva á todos juntos 

en coro nacional! 

Allí viene en su caballo 

erguido el coronel, 

mirando á los balcones 

que se abren para él. 

Las cruces en su pecho 

sembradas á granel, 

pregonan sus campañas y son de sus hazañas 

patriótico cartel. 

—¿Qué jefes son aquellos 

que miran hacia aquí? 

—Aragoneses todos 

que niños conocí... 

¡Aquél es Villalobos! 

¡Aquél es Bardají! 

aquél es de Cosuenda,. aquél es de Belchite, 

ahí vienen los de aquí! 
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Mirad los quintos nuevos 

qué bien marchando van, 
« 

al són de la charanga 

con bélico ademán. 

Ayer estaban todos 

ganándose su pan 

labrando sus terruños, sirviendo los deberes 

<lel cotidiano afán. 

» 

Dos meses han pasado 

Haciendo la instrucción, 

y va parece al verles 

que vuelven de una acción. 

Las blancas alpargatas 

del paso igual al són, 

temblar hacen la tierra, que pisan como 

[dueños 

'os hijos de Aragón. 

Aquél es el sobrino 

del cura de Mallén! 

12 
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Aquéllos son de Caspe 

y aquéllos de Sallén. 

¡Ahí vienen los de Cuarte, 

ahí van los de Grañén; 

mirad los de Belchite, que bien llevan el 

[chopo, 

pero mirad qué bien! 

¿Pues no da gloria verles 

lo bien que todos van? 

¡Mia tú Cirilo, qu'era 

en Cuarte sacristán! 

—¿Quién es el que los manda? 

— E l hijo del tío Juan. 

— ¿ E l c a p i t á n ? — ¡ E l m i s m o ! — ¡ C ó m o se 

[pasa el tiempo! 

—¡Adiós, mi capitán! 

Y van pasando todos 

los que hoy soldados son, 

ayer trabajadores, • 

hoy carne de cañón. 



Cazadores baturros. 

V al són de la charanga 

les late el corazón, 

soñando con la gloria, que el alma les 

en bélica ambición. 

En mil y mil acciones 

que un día ganarán, 

sus almas generosas 

la patria agrandarán. 

Los quintos, generales 
al pueblo volverán: 

después de mil campañas, 

los de Aragón serán. 

Soldados y cristianos 
l a misa van á oir; 

ya el paso no se escucha, 

se les ve partir; 
i f 

a música se apaga, y vuelven las ventanas, 
Errándose, á crujir... 

honor de las 

Españas 
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Volvamos á almorzar, 

cerrad ese balcón, 

muchacha, á escudillar! 

A ver, ese porrón. 

Aquí se va á brindar 

al patrio batallón: 

¡Que vivan los soldados del batallón baturro! 

¡Que viva la región! 



LA E N R E D A D E R A 

A Pepe Hugas. 

os meses liá que plantamos 

la gallarda enredadera 

que lioy va bordando amorosa 

los arcos de la azotea. 

Poco á poco, lentamente 

se enlazó en muda terneza, 

fué creciendo, fué subiendo, 

formó la verde madeja... 

Así, lo mismo, lo mismo, 

será la mujer que quieras; 

joven eres, toma ejemplo, 

porque las hay que se enredan 

al corazón, y sus lazos 

son hierros de eterna reja. 
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Y a lo verás algún día, 

que las mujeres son yedras, 

enredaderas amantes, 

amorosas madreselvas; 

los dulces lazos que forman 

crecen, se enroscan y estrechan: 

¡y estos enredos humanos 

ni se cortan ni se secan! 



L E N T O V E N E N O 

AS penas van matando lentamente, 

sorda ponzoña son de la existencia; 

las va bebiendo á sorbos la paciencia 

en medio de la masa indiferente. 

Llora por dentro aquel que sonriente 

ha de vivir de la mortal violencia 

que manda blasonar de indiferencia 

y consiste en reir para la gente. 

Llega el momento en que en fatal medida 

el vaso del dolor se ha de ver lleno, 

y rebosa, y desbórdase la vida; 

y entonces ¡ay! el que apuró el veneno, 

acaba loco, mártir ó suicida 

¡Feliz quien vuelve de la tierra al seno! 





d ^ e p i i ^ ó n l o . 

A Manuel del Palacio. 

AY un extraño sopor 

(pie acude al morir el día, 

v es dulce melancolía, 

somnolencia del dolor, 

mientras se oyen las lejanas 

voces del mundo sonar 

y la luz crepuscular 

se aleja tras las ventanas. 

Á esas horas misteriosas 

vienen recuerdos á miles 

de los años infantiles, 

de aventuras amorosas, 

de muchas penas pasadas, 

de inextinguibles amores, 
\\ 
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de misteriosos dolores, 

de pasiones olvidadas; 

y el cantar de la vecina, 

y el niño que arriba llora, 

y la vibración sonora 

de la oración vespertina, 

van envolviendo en su són 

al alma al morir del día, 

y esta vaga poesía 

que adormece al corazón, 

viene amante á compensar 

de las fatigas mundanas, 

mientras suenan las campanas 

con que nos lian de enterrar! 



J O T A (,) 

A NT EM os la j o t a , 

jota de la tierra, 

cantar de la infancia, 

himno de la guerra; 

cantemos la jota, 

jota de Aragón; 

nobles y baturros, 

oid la canción! 

A la jota jota, 

por ella vivimos, 

con ella nacemos, 

con ella morimos. 

A la jota jota 

que corra el cantar! 

(*) Escr i ta expresamente para leerla en la Fiesta de la Jota, 

»e organicé en M a y o de 1894. 

\ 
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¡Jota de la Santa 

Virgen del Pilar! 

Cantando la jota 

cruzaron la tierra 

los aragoneses 

pregonando guerra; 

cantando la jota 

llegamos á Oriente 

y en Turquía fuimos 

asombro á la gente. 

Cantando la jota 

la Italia domamos 

y nuestras victorias 

alegres cantamos; 

cantando la jota 

nuestra raza fué 

señora del mundo, 

sostén de la fe! 

Al son de la jota, 

del muro en las brechas, 



La jota. 

las águilas fuertes 

cayeron deshechas. 

Y al són de la horrísona, 

tronante metralla, 

respondió cantando 

la alegre rondalla. 

Allí nuestros padres 

cayeron á cientos, 

y oyendo su jota 

morían contentos. 

Y al ver alejarse 

la odiada legión, 

cantó alegres jotas 

triunfante Aragón! 

¡ Oh jota, que meces 

al niño en la cuna! 

¡ Ronda de amoríos 

en noches de luna! 

¡Canto del trabajo, 

paz de los hogares, 

canción de los verdes 



x208 E. Blasco. 

patrios olivares! 

Eterno recuerdo, 

bien de Zaragoza, 

honesta alegría 

de la gente moza; 

tú eres vida y sangre 

del alma región; 

¡bendito mil veces 

tu mágico són! 

Oyendo tus notas 

juraron los reyes, 

juntáronse Cortes, 

nacieron las leyes! 

Tú eres de los fueros 

el himno bravio, 

y ahuyentas la peste 

y encauzas el río. 

Eres del que sufre, 

la plácida amiga; 

rasguea tus coplas 

quien triste mendiga. 



La jota. 

Reinas en las bodas 

y mandas bailar; 

te canta el marino 

cruzando la mar! 

Tú arrullas las horas 

sin fin del obrero, 

te oye tras la reja 

triste el prisionero. 

Recuerda la patria 

por tí el desterrado, 

y llora sus penas 

el enamorado. 

Alegran tus ecos 

las verdes campiñas, 

segando los trigos, 

podando las viñas. 

La ruda campaña 

y el tiempo cruel 

soporta el soldado 

si tú vas con él. 
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Contigo por norte, 

buscando fortuna, 

van los estudiantes 

corriendo la tuna. 

Bandurrias y hierros 

y alegres violines 

por tí de la tierra 

doblan los confines; 

tú vas paseando 

por plazas y calles, 

por mar y por tierra, 

por montes y valles, 

el nombre adorado 

del grande Aragón: 

;eres de sus glorias 

constante pregón! 

A l són de la jota, 

¡oh nobles paisanos! 

unidas las almas * 
y juntas las manos, 

juremos que siempre, 



La jota. 

doquiera que estemos, 

cual hoy lo partimos, 

el pan partiremos! 

Podrán las pasiones 

romper nuestros lazos, 

mas si un día llesra 

que, falta de brazos, 

la patria en peligro 

nos mande llamar, 

allá iremos todos 

al son del cantar! 

¡Y tú, Santa Imagen 

que por todos velas, 

-que al pobre cobijas 

y al triste consuelas; 

lábaro invencible, 

regia Capitana, 

luz del caminante, 

sol de la mañana; 

tú eres nuestro escudo, 

la región entera, 
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la madre de todos, 

la patria bandera! 

¡Guía nuestros pasos 

con tu santa luz, 

y cantemos todos: 

la patria eres tú! 



NOSTALGIA (,) 

• / ? V H ' c u á n t a s noches, cuántas, con el insomnio 

i v S ' [en guerra 

en la agitada vida del mundo de París, 

soñaba y o despierto con la nativa tierra, 

con los recuerdos gratos de mi natal país! 

¡ A y ! ¡yo veía entonces entre los mil extraños 

ruidos de alegres jotas y estruendos del cañón, 

cual mágicos ensueños de los primeros años, 

mi monte de Torrero , mis campos de A r a g ó n ! 

¡Alegres primaveras del verde Montañana, 

bajo la fresca sombra del amplio cerezal! 

( i ) E n esta poes ía , c o m o en otras d e las c o n t e n i d a s en este 

umen, h a y p a l a b r a s p u r a m e n t e a r a g o n e s a s , q u e no e s t á n en 

<n Cast i l la . 
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¡ruidosas romerías en la estival mañana, 

al són de las bandurrias del puente del Canal! 

¡Asuetos infantiles por sendas mil de flores 

en los floridos valles donde corrí feliz, 

acequias rumorosas del vasto Miradores , 

los bosques de la Alfranca, los campos de Pastriz! 

¡Del Castellar los montes bañados por la luna, 

las huertas del riente, feraz Vi l lamayor 

y el Gal lego sembrando la vida y la fortuna 

por Jarandin y Mamblas, San Juan y Peñaflor! 

All í los blancos copos de la caliente lana 

nos prestan los corderos que invaden en tropel 

las anchas parideras, donde á la luz temprana 

nos dan la fresca leche más dulce que la miel. 

¡Oh aragoneses campos donde sus ricos dones 

de Dios la larga mano nos brinda sin cesar! 

humildes casas toscas con oruces por blasones, 

donde los v ie jos cantan en torno del hogar! 
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Derrama el roscadero las áureas durazniilas, 

las uvas de Cosuenda, los higos de Mallén, 

y aguardan en la lumbre rusientes las costillas, 

al són de los sarmientos chillando en la sartén. 

All í , dando cien vueltas á la morada faja, 

me esperan los amigos en franca recepción, 

y afilan en la piedra, cantando, la navaja, 

con que á partir se aprestan el pan de la afección. 

Al l í las patrias armas de aquella raza entera, 

símbolos del trabajo, sobre la piedra están; 

las relucientes hoces, la ajada y la solera 

y el refulgente arado, con que se gana el pan. 

Al l í cantando á coro y en torno de la fuente 

lavando están las mozas al despertar de Abri l , 

y luego anochecido se juntará la gente 

y agenciará las bodas el baile de candil. 

Cruzando los senderos á orillas de los ríos 

se encuentran los amigos al claro amanecer, 

' 8/. 
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y cambian los saludos cantando en los abrios 

y alii son todos unos, hoy juntos como ayer. 

Santo país, bañado por la punzante brisa 

y el aire del M o n c a y o que brama en ronco són, 

y el E b r o que sonoro nos mece y .ios avisa 

que hay que velar constantes por la natal región. 

¡Oh campos de mi tierra, dulcísimas memorias! 

de vuestro puro ambiente dejadme respirar, 

y dadme aliento y vida para cantar las glorias 

de tan hermosa tierra, de tan feliz hogar! 

¡Señor, tú que adivinas lo que ambiciona el alma: 

por premio á los afanes con que al azar viví, 

morir déjame un dia labrando en paz y en calma, 

humilde y olvidado, la tierra en que naci! 



ENTIERRO DE UN GRANDE 

(Aniversario de la muerte de Ruiz Zorrilla). 

!a ancha y triste plaza burgalesa 

& partió el fúnebre carro, envuelto en 

[flores; 

y detrás, satisfechos de su presa, 

silenciosos, y altivos, y señores, 

iban los negros curas castellanos, 

y en larga procesión mangas y cruces, 

y oíanse los cánticos cristianos 

y gotear las amarillas luces. 

¡Era aquel que yo vi treinta años antes 

humillar, con pasión batalladora, 
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á las frailescas bandas dominantes 

que nos gobiernan á traición ahora! 

Defendiendo pasó toda su vida 

la libertad, la salvadora idea 

que esta infeliz generación dormida 

ni siente, ni comprende, ni desea! 

Rendido á la inacción de los que ogaño 

á los males del tiempo indiferentes, 

viven muriendo, en ilusorio engaño 

de falsa paz v místicos ambientes, 

al sentir de la muerte las pisadas 

la vió llegar como esperada amiga, 

y á Dios volvió sus últimas miradas, 

que Él es el solo que el dolor mitiga. 

¿Fué conversión? ¿Protesta? Allá en la foŝ -

quedó con él su pensamiento en tierra; 

pensemos que con alma'generosa 

al fin de tanta y tan estéril guerra, 



Entirrro de un grande. 2 0 I 

morir quiso contento de sí mismo 

respetando, patriota, el culto hispano; 

última honrada acción, noble heroísmo 

del que nació cabal, y castellano. 

Por eso al ver subir la áspera cumbre, 

triste haciendo el camino al camposanto 

á la afligida, humilde muchedumbre, 

y á los amigos en silencio y llanto, 

dije, al caer entre las palmas verdes 

el cadáver al hoyo, en pompas vanas: 

—¡Oh patria, tú no sabes lo que pierdes! 

¡Oh mortal, tú no sabes lo que ganas! 

| 





TODOS IGUALES 

S T A I S perdidos, nobles! 

¡Felices sed, plebeyos! 

Un sabio orientalista 

no liá mucho ha descubierto 

de un árbol en el tronco 

un raro documento. 

Por él queda probado 

que antes del caso extremo 

de echar Dios á la calle 

los dos seres primeros, 

les dió como castigo 

y para orgullo eterno 

que á todo sér humano 

diese tenaz tormento, 
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títulos de nobleza 

'no sólo para ellos 

sino para sus bijos 

habientes y herederos. 

Iguales todos so:nos, 

la sangre azul tenemos. 

La humanidad es noble 

por sangre y por derecho! 

Lo triste es ¡ay! que todos, 

todos nos volveremos 

al seno de la tierra 

madre común de aquéllos! 



BODAS DE PLATA (1) 

Á M I M U J E R 

YER era «mi hermosa Mariana», 

hoy la llamo «mi santa mujer»; 

ayer era pasión, hoy es culto, 

plata el oro en las crenchas de ayer. 

Ayer iba con ella á las fiestas, 

donde reina de todos la vi; 

hoy me lleva á la misa de doce 

con seis hijos delante de mi. 

(j) I m p r o v i s a d a e n la c o m i d a d e f a m i l i a con q u e c e l e b r é el 

gésimoquinto aniversar io d e mi m a t r i m o n i o . 
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Novia hermosa, mujer de su casa, 

madre amante, leal corazón, 

del gran mundo pasó al mundo suyo, 

de la gloria al modesto rincón. 

Me ayudó resignada y piadosa 

á llevar de mi vida la cruz; 

como el sol de las tardes de Otoño 

hoy inunda mi hogar con su luz. 

No es de aquellas que en hojas impresas 

ve ensalzadas pueril sociedad 

y las llaman con mil nombres vanos 

y son pasto á la ruin vanidad. 

Es de aquellas, que al paso, en la calle, 

van oyendo secreta ovación; 

es la noble perfecta casada 

que cantaba Fray Luis de León! 



Bodas it plata. 

Levautad, hijos míos, los vasos 

y admirad la materna virtud, 

y brindad al trabajo constante 

y al Señor que nos da la salud. 

Cinco lustros de paz y cariño 

son el noble blasón de mi hogar; 

abracémonos todos, unidos, 

y á cantar y á beber y á bailar l 

San Sebastián, a de Febrero 1897. 

I 





A LA J U V E N T U D 

OCHES, ricos trenes, 

grandes y señoras, 

carreras y toros, 

desfile final 

de hermosas mujeres 

y apuestos galanes 

y grandes tocados 

y lujo triunfal. 

;Ay! y por las calles 

nubes de mendigos, 

frailes á manadas 

y vagos al sol; 

y en los aguaduchos, 

lo mismo que antaño, 

manólas y chulos 

en torno al farol. 
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Así empezó el siglo 

la mísera España, 

y así lo acabamos 

igual hoy que ayer; 

conventos, navajas, 

miseria y usura, 

toros y novenas, 

¡y dejar correr! 

¡No! Si el mundo marcha 

pararlo 110 pueden 

los viles hipócritas 

de engañosa fe. 

¡Oh, joven España, 

despierta del sueño, 

que Europa, riendo, 

dormida te vé! 

Nación de los frailes, 

país de la sopa,» 

vuelve á ser la España 

de la Inquisición, 
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sembrada de ricos 

palacios de holganza, 

del alma española 

funesta prisión. 

Nosotros, al menos, 

ejemplos os dimos 

allá en otros años, 

luchando con fe; 

¡ A y ! ¡Quién nos dijera 

que incautos vosotros 

morir dejaríais 

la España que fué! 

Los tiempos reclaman 

gente y glorias nuevas; 

la inercia de ahora 

no es más (pie sopor. 

¡ La máquina henchida 

del líquido hirviente, 

fatalmente estalla 

lanzando el vapor! 
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¡Surge, grande y noble, 

juventud patriota! 

Levanta la frente 

y avanza triunfal. 

¡Surge y que tus obras 

recuerden al mundo 

que aún vive el hispano 

vigor nacional! 

Mayo de 1897. 

I 



A M I S H I J O S 

i.jos, no me lloréis cuando me muera, 

porque es tanto ¡ay de mí! lo que he 

[sufrido, 

que al sonar para mí la hora postrera, 

aquel día feliz habré nacido. 

No hay (pie rezar por mí, ni verter llanto; 

si hay más allá otro mundo por ventura, 

donde un premio se dé al que pasó tanto 

y al que dichoso fué, justa tortura; 

si hay un premio al que fué constante presa 

de envidias, y calumnias y dolores, 

y aun, al llegar á la vejez, profesa 

culto ferviente á todos los amores, 

tened por cierto, y lógico y logrado, 

que al recibir á mi alma dolorida, 

á mí han de darme allá, muy bien ganado, 

el grau premio de honor de la otra vida! 
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