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CAPITULO 1

Era domingo, un domingo en que tras una
noche de lluvias y vientos y otras andlogas
manifestaciones de mal humor de Santa Ma-
dre Naturaleza, habian amanecido de gala el
cielo, con su mds espléndida tinica azul;
adormecido el ambiente y el sol dordndolo
y vivificindolo todo con sus mds fiilgidos
resplandores. ‘

Como es de suponer, la calle de Mdrmoles,
4 pesar de su histérica falta de limpieza, su
desigual empedrado y su miserable edifica-
cién, no iba 4 ser menos que otra cualquiera
de mds fuste; porque olvidado estd, de puro
sabido, que de tejas arriba no hay privilegios
que valgan y, por tanto, casi huelga decir que
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el sol penetré en ella, como el conocidisimo
Pedro por sus lares, ilumindndolo todo con
los colores de su inmortal paleta, lo mismo
el negro lodazal que los humildes edificios
festoneados, en aleros y en canales, de verdi-
negras ortigas, y adornados en rejas y bal-
cones con tiestos y macetas, en las que des-
bordaba la rica flora andaluza sus tonos mds
vivos y sus mds penetrantes perfumes.

Por encima de los muros de tal 6 cual
corralén, asomaba algin que otro drbol el ,
amarillento ramaje, en el que revoloteaban,
piando alegremente, los gorriones; muros en
los que tendia, al par, la yedra sus 4 modo
de verdes faldellines salpicados de azules
campanillas.

Una multitud alegre y bullanguera espar-
ciase 4 lo largo de la calle: nutridos bandu-
rrios de chicuelos churretosos y encuerinos,
arrojaban el lodo de los charcos 4 los tran-
seuntes con los desnudos pies, corriendo de
acd para alld, gritando, porredndose y pre-
tendiendo sacar 4 lo mejor de sus melancé-
licas quietudes 4 las pacificas vacas, citdn-
dolas 4 banderillas con los estirados indices
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d modo de rehiletes y en actitudes dignas de
ser eternizadas en mdrmoles y en bronces.
Acansinadas recuas detenfanse ante el
enorme portalén de la posada; daba al aire
sus cadenciosos pregones el tipico vendedor
de pescado, vestido de mallorquin azul,
echado atrds el amplisimo pavero, al aire, en
la encarnada faja, el pomo del indispensable
cuchillo; en dngulo agudo los brazos muscu-
losos y hercileos, y los pufios en los ijares
para mejor poder soportar el peso de los
repletos cenachos que brillaban al sol cual
repujados broqueles de argenteria; llendbanse
¥y vacidbanse de gentes las numerosas taber-
nas, cunas de entuertos y sangrientos des-
aguisados; un organillo llenaba la calle con
las més populares armonfas, mientras 4 su al-
rededor dejaban en pafiales 4 Ja mismisima
Terpsicore, algunas rapazas con sus caden-
ciosos y languidos movimientos: de vez en
cuando algin que otro soldado desfilaba
hacia el cercano cuartel, prestando vigoroso
colorido al conjunto con los vivisimos tonos
del uniforme; cabezas en su mayoria de hir-
suto y negro pelo, ojos de africana expresién
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y morena tez, aparecfan acd y aculld, como
prendidas entre jazmines y entre rosales en
las floridas rejas 6 en los desvencijados ven-
tanuchos, en tanto que tal 6 cual menoso cru-
zaba la calle con femenil primor por no enlo-
dar las caladas punteras de los brodequines,
y una muchedumbre chillona y heterogénea,
en fin, parecfa entonar al unisono un cintico
4 la vida.

Y mientras la multitud bulle y bulle, y el
sol ilumina y caldea cuanto inunda, penetre-
mos nosotros en el corralén de Santa Isabel,
un edificio con mads estancias que celdas un
panal, y atravesemos un patio enorme, con dos
6 tres drboles de nudosos troncos y escuetas
ramas, utilizados como tendederos por las
vecinas, algunas de las cuales, encorvadas
sobre enormes lebrillos, luchan herdicamente
por devolver el primitivo color 4 las ropas
ennegrecidas en la fatigosa brega de los mue-
lles 6 los talleres, en tanto algunos decanos
de la vida reaniman al sol la ya casi descar-
nada osamenta, siguiendo con la vista las es-
pirales de humo del cigarro que mitiga sus
tristezas y les distrae en sus aburrimientos.
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Y mientras los viejos fuman y las vecinas
luchan 4 brazo partido con el sudor y la mu-
gre, subamos las poco: limpias escaleras del
corralén y penetremos en las espaciosas y
pulcras y bien olientes sala con alcoba donde
habita, en compafifa de su madre, ‘el nunca
bien ponderado Paco el de las Campanillas;
el mas famoso tocador de vihuela del' mun-
do, segiin los mds entusiastas de sus admi-
radores; de Espafia; segin los mds razona-
bles, y de Mdlaga, segiinlos mds imparciales
y entendidos y amantes de la justicia.

El mobiliario de 'la sala consistia en una
mesa consola cubierta de humildes cachiva-
ches; un martin pescador embalsamado y en
plenfsimo pelecho; un 4 modo de neceser or-
lado de pequefios caracoles; dos floraros que
pregonaban descaradamente la diversidad de
su origen, y en mitad de la mesa un fanal don-
de una Dolorosa ahuyentaba 4 la devocién
con su semblante de terrenal hermosura.

Ademds de 1a mesa, decoraban la habita-
cién ocho 6 diez sillas de Vitoria; una docena
de cuadros, que eran doce imperdonables
atentados al buen gusto y 4 la verdad histé-
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rica en cromos alemanes; una mesa de pino
aplicable y aplicada 4 casi todos los usos do-
mésticos; la vieja rinconera, al través de cuya
limpisima cristaleria divisdbanse cien piezas
de cien distintas vajillas y cien distintos ma-
tices correctamente ordenadas; un espejo de
luna primitiva y una vieja poltrona, templo
donde la ancianidad pulcra y hacendosa
echaba sus siestas con la barba en la cavidad
tordcica 6 remendaba y zurcia la indumen-
taria, defendiéndola 4 punta de aguja de las
tremendas acometidas del uso y de los afios.

Componiase el mobiliario de la alcoba de
dos catres de hierro, de siempre bien mulli-
dos colchones y blanquisimas coverturas, dos
grandes baules, una pequefia palangana, una
mesa de noche metida en prensa por los cabe-
ceros de los catres, y una percha de-la que
pendia, entre otras prendas, la capa de Paco,
la indispensable capa de pafio azul oscuro,
de esclavina forrada de raso, adornada en
los bordes por felpas y trencillas, en el
cierre por dos dijes dorados y con las vuel-
tas de terciopelo granate. Ademds, algunos
cuadros de santos, que de todo menos de
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tales tenfan las apariencias, decoraban las
paredes del dormitorio y ocupando sitio de
honor, en el centro de la pared, lucfa su
artistico mastil, lleno de incrustaciones de
ndcar y marfil y la moifia de vivisimos colo-
res, la mejor guitarra que habia salido hasta
entonces de talleres andaluces.

En el momento histérico en que penetra-
mos en las descritas habitaciones, Paco dor-
mia 4 pierna suelta; media hora antes, su
madre habfase levantado, como siempre lo
hacfa, de puntillas; y tras vestirse, lavarse y
alisarse el encanecido pelo y entornar her-
méticamente las hojas del balcon para que
ni la luz pudiese turbar el reposo de su ga-
llardo unigénito, habia tomado el portante,
después de arropar carifiosa y delicadamente
al dormido, al cual dejaremos reposar, con
permiso de nuestros lectores, hasta el capi-
tulo siguiente.
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CAPITULO 1l

Media hora harfa, préximamente, que ha-
bia salido la sefid Rosario, cuando un formi-
dable redoblar de pufios en la puerta de la
sala hizo incorporarse bruscamente a Paco
“en el lecho, exclamando con voz desapacible:

. — Con la cabeza. {Por vida de Dios, y qué
manera de llamar y qué falta de miramiento!

— Con la cabeza no puée ser porque se me
va 4 desenrizar la trenza—grité el que llama-
ba, con acento de zumba.

—jAh, que eres ti, Pepe! [Vaya un ' mé de
sisearle 4 uno que ti tienes!

~—iQuieres abrir ya, hombre, que tengo
priesal :

—No me da la gana, que si i tienes priesa
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tengo yo mds suefio que un guardacalle y
vete ya y lirgate d la Farola, y mira desde
allf 4 ver si estd al llegar el correo de Melilla.

—En Melilla te veas y te pudras. jAbre ya
6 llamo 4 un piquetel

—Rempuja si quieres, que no estd mds
que entornd la puerta.

—Pos habérmelo dicho antes,

Y diciendo esto penetré en la sala Pepillo
el Cuchufieta, vestido de pontifical, con el
terno de las grandes solemnidades, el som-
brero de alas amplisimas, color perla, gra-
ciosamente inclinado sobre Ia sien izquierda;
luciendo sin corbata la bordada pechera de
la camisa; en el casi totalmente desabrochado
chaleco, un calabrote que, 4 ser de oro, hu-
biera podido quitar de pasar penas d una fa-
milia de menesterosos, y con la jovialidad y
el buen humor, desbordindosele en la cara
de regulares facciones, enjutas mejillas, rubio
bigote y ojos azules y chispeantes,

—Pero, |por qué te habré hecho Dios tan
bruto y tan poco mirao ¥ con tan poca con-
sencial —exclamé 4l verle entrar el de las
Campanillas.
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—Y 4 tf, tpor qué te habri hecho tan
puerco-espi por los cuatro puntos cardinales
de tu personal

—Bueno, dejemos eso y dime qué es lo’
que te trae por aqui.

—Pos yo he venio na m4s que por hacerle
un favor al Cotufero,

—:Y qué es lo que se le ha roto al Cotu-
fero? y qué tengo yo que ver con el Cotufero?
Y ya sabes tu que yo del Cotufero no quiero
ni agua bendita,

—Estd bien, hombre, est4 bien; pero antes
déjame hablar y concluir; y luego, asin que
yo hable, hablas ti.

—Bueno, hombre, di lo que ti quieras;
pero acaba pronto, y vete pronto y déjame
pPronto.

—Pos verds ti; yo no sé si ty sabrds que
al Cotufero ha vuelto su 7, oita 4 hacerle un
Pie agua regaldndole un gurripato que es un
becerro, porque aquello no esun nifio, aquello
€S una vaca suiza,

—Ya lo sé; pero acaba ya y déjate de
rodeos,

—iNo seas sipito, hombre, no seas stipito!
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Pos verds ti; como esta noche le van 4
echar al c/aveilla la sal en la mollera y como
el Cotufero, ademds de hombre de monises,
es hombre dg rumbo y sabe hacer las cosas
con luces de bengala, pos el hombre se dijo:
—¢Quiénes son la espuma de los cantaores
de cartel?—Y se respondié:—Pos los mejores
cantaores son el Chirri y el Pelusa'y el Pollo
de los Cardenales;—y apenitas se contesto
esto, amarré un billete de banco 4 una vari-
lla, di6 la simbeld y pataplin, 4 la red como
tacos los tres mejores silgueros de toita Es-
‘paiia,

—1Y no acabards, pa qué, pa dame
gusto! y

—Ya acabo, hombre. Pos bien; lo mis-
mito que se preguntd lo de los cantaores,
se preguntd:—;Quién son los reyes magos
de las primas y las siguelas’—Y natural-
mente, se encontré con que no hay mds rey
mago que t; porque Antofiico el Caracola
4 tu vera, nd, serato simple: pos bien;
como el hombre sabe que no es santo de tu
devocion y que ti y yo semos ufia y carne,
pos velay ti; el hombre me cogié anoche
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por la solapa de la chaqueta y me asegurd
que si no te daba coda y no te llevaba esta

" noche 4 su casa, haciéndote olvidar aquello
que €l dijo y que tanto te desazond el cuerpo,
me iba 4 dar una pufiald trapera entre clavi-
cula y clavicula. Con que ya ves tg que la
cosa bien merece el madrugén que me he
metio yo en el cuerpo; porque eso de que me
den por mé de t{ una puiiald entre clavicula
y clavicula, eso no puées ti consentirlo ni yo
quiero que lo consientas,

—Pos lo siento mucho, D. José; pero
te llevan al Batatar como dos y dos son
cuatro, porque lo que es este cura no va 4
casa del Cotufero ni amarrao, ni en coche
celular, ni en andas de palo-santo; pos si
€a vez que me lo trompiezo por ah{ se me
fube la sangre 4 la cabeza! i{Hablar mal de
la Trinil chavs, Pos si yo ya no le he roto
algo 4 ese, es porque pa mi los viejos son
tan sagraos como los nifios de teta. Con
que si no has venio na mis que pa eso,
ya despachaste y ya puées ponerte en

franquia y no parecer por aqui hasta que yo
te avise,
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—Bueno, estd bien; pero na mds que de la
sofocacién que me has dao tengo apretd la
garganta y se me han inflamao las glindu-
las; y si tuvieras por ahf una miajita de algo
que me quitara el mal sabor que me ha
dejao lo que me has dicho, we prepararia &
bien morir 4 manos del Cozufero, porque lo
que es ese gacké me da, por mé de ti, lo que
me tiene prometio,

—A ver; busca por ahi fuera, que quizds
te trompiezes con algo que por mé de ti,
tendrd mu bien escondio la abuela.

Y salié Pepe 4 la sala, abrié de par en
par el balcén, dando paso 4 un torrente de
luz y 4 una ola de resonantes rumores; de-
tiivose algunos instantes en el centro de la
estancia en actitud de vidente, olfated 4 los
cuatro vientos como el mejor pachén nava-

~rro, y de pronto, como si la cierva de Ser.
torio le hubiera hablado al oido, fuese recto
4 larinconera, la abrid, introdujo en ella una
mano y momentos después gritaba con
acento de triunfo, alzando por encima de su
cabeza una botella:

—jAqui estd, esta grandisima tunanta!
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Y en tanto que el Cuckufleta entablaba
con su hallazgo frecuentes y pertinaces di4-
logos, Paco se lanzé fuera del lecho plena-
mente convencido de que no era empresa
fdcil plantar en los corredores al m4s leal y
mds bueno de todos sus amigos. :

Sin duda exageraba la sefid Rosario al
afirmar, como Jo hacfa, 4 voz en grito y dis-
puesta a sellar lo por ella afirmado, con san-
gre de sus venas, que era el hijo de sus
entrafias el mejor mozo de nuestra picotea-
da peninsula y de nuestras ex-posesiones
ultramarinas. Sin duda exageraba la sefid
Rosario, repetimos, pero no por eso dejaba
de ser el de las Campanillas hombre de buen
ver, de regular estatura, gallardas propor-
ciones, pecho levantado, cintura estrecha,
piernas y brazos que hubieran podido servir
de modelo al mds exigente artifice y sem-
blante agitanado, de grandes 0jos oscuros,
linguidos y pasionales; su rostro, completa-
mente afeitado siempre, era de curvas me-
jillas, enérgica nariz, boca de anifiada ex-
Presién, gruesos labios y blanca y desigual
dentadura; su tez bronceada, podia competir
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con la del mds oscuro de nuestros mds carac-
terizados tratantes en caballerfas deteriora-
das, y su pelo negro y rizo recordaba el
que, segun fotografias, luciera alld en su
malograda juventud aquel 7afe de memo:
ria imperecedera en los anales de nuestra
patria.

Paco se vistié en un santiamén, tras aguan-
tar, cinco minutos casi, el resuello en la pa-
langana, donde dejé muerta por asfixia la
pereza, y 4 poco aparecié engalanado con
su ropita dominguera, holgadisima cazadora,
camisén de percal listado, amplio pantalén
que estrechdbasele bruscamente en el tobillo,
dejando casi libre el brodequin de piel de
rusia y elegante sombrero cordobés de am-
plias alas y alta copa.

Y tras mirarse por iltima vez al espejo,
exclamé Paco dirigiéndose hacia su amigo,
que distraiase en el balcén contemplando el
vecindario.

—Sa menester esperar 4 la abuelita y
jvaya un dia archisuperior, camard! jvaya un
diita pa pasarlo en una cafid con seis cafieros
y con la nifia que no me quiere!
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~ —Y apropésito de la nifia que no te quie-
re, ;cémo anda ese mal chapi?

—No me hables de eso, que estoy deses-
peraito y con la sangre como la tinta china.
{Cémo quieres ti que ande? Pa atris como
los cangrejos, y sobre t6, lo que te dije el
otro dia, que desde hace tres semanas no
hay Dios que la aguante, y pa que salga de
paseo sa menester una novena, y hay que
arrimarse 4 ella con coraza; yo no sé que bi-
cho le habrd picao, pero alguno le ha picao
jvayal y eso no hay nadie que me lo quite 4
mi de la cabeza; 4 ella le ha picao una tardn-
tula en mal sitio y por eso le huele mal el
aliento,

—Hombre, eso del aliento puée ser tam-
bién porque tenga el estémago sucio.

—Dé¢jate de bromas, que me tiene 4 mi
ya esa mujer mds loco que un cencerro, y
nd, no hay nadie que la saque de ese ence-
rraero en que se ha metio; que no me quiere
mds que como 4 un buen amigo y de ahf no
sale manque la emplumen.

—Buenos dias, Paco, y qué mala mafiana
has tenio, hombre—gritéle 4 éste en aquel
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instante Manuel el Paviota, al sacudir en la
puerta de su barberfa, situada enfrente del
corralén, un pafio llenito de mechones de
pelo, _

—Mi buenos dias—repisole el de las
Campanillas y mirando, sonriéndose, al Cy-
chufieta, anadié:

—Tiene usté razén, maestro, pero mu
mala mafianita, '

—Vaya, abuelete, si la envidia fuera tina.,,,
exclamé el Cuchufletas con acento irénico,

—Y qué, td, Paco, ;no te arreglas hoy el
perfil?

—En cuantito venga la que me eché al
mundo, digo, si Pepe me lo permite,

—Pos que te lo permita, porque tengo que
decirte una cosa que no te va 4 saber 4 cara-
melos de los Alpes.

—Vamos, Paviota, que tengo priesa, que
me estdn aguardando en la esquina dos cha-
tos de Jubrique y uno de Farajdn, y yo soy
mu formal pa mis citas—exclamé en aquel
momento con voz ronca el parroquiano, de
quien eran sin duda los mechones de pelo
arrojados 4 la calle,
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—Dile 4 ese caballero, que las pastillas
de goma son mu buenas pa que se aclare
la voz. :
—:Y qué cosa es esa que tiée usté que
decirme? —preguntole al barbero, el de las
Campanillas.

—Aluego te la diré, porque si el Urdiales
se impacienta, que ya se est4 impacientando,
y se abronca, que ya se estd abroncando, me
va 4 lisiar de un 7o7¢/ en mala parte, sin res-
peto 4 la ancianid4.

—De un %% no, pero si de un dentelld
e€n un pémulo, si no se deja usté pronto de
palique con esos dos pelmazos.

—Tan barato como estin los bozales y tan
requetebién como le sentarfa 4 ese perro ca-
llejero.

—A ver sisalgo yo, Cuchufleta, y como yo
salga, te va 4 salir 4 ti en el cutis un colorin
colorao—gritole 4 este el Urdiales.

Y el Paviota, por evitarle, sin duda, 4
Pepe aquel colorin colorao, entrose en su es-
tablecimiento, en tanto que Paco y Pepe,
esperaban de bruces en el balcén el regreso
de la sefid Rosario, que aparecié 4 poco
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por un extremo de la calle, ajustando men-
talmente y por centésima vez la cuenta de
la compra que llevaba oculta bajo el gran
mantén de lana, con que su hijo habfala abro-

quelado, contra los rigores del iniciado in-
vierno.



CAPITULO III

La barberia del Paviota era la preferida
por todos los prohombres del barrio para su-
frir las debidas amputaciones de sus bienes
capilares, y ademds punto de reunién de al-
gunos decanos del matonismo, donde solian
estos y aquellos, darle jaque al hastio char-
lando de toros y guapezas, recordando sus
hazafias escritas en papel sellado todas 6 casi
todas, 6 comentando los mds recientes suce-
didos de esta nuestra queridisima tierra.

El establecimiento de Paviota era un casi
zaquizami, decorado con cuatro macizos ta-
bleros de caoba empotrados en la pared, y
cubiertos con ttiles del oficio, cuatro sillo-
nes por los cuales debian haber desfilado las
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asentaderas de algunas generaciones, y otros
tantos espejos que lucfan algo asi como
las huellas de una tremenda erupcién en las
ya casi desazogadas lunas. Ademds, como
complemento del decorado, vefanse alli una
banqueta forrada de yute amarillo sin duda
en sus remotas mocedades, y que dejaba aso-
mar el entripado por los dngulos; varios ta-
buretes, una roja cortina que cubrfa la en-
trada del establecimiento, un pequefio estante
de nogal 'y varios anuncios de taurémacas
fiestas en las recientemente blanqueadas pa-
redes. '

Cuando el Cuchufleta y el de las Campa-
nzllas penetraron en la barberfa, acababa el
Paviota de arreglar el pelo al Cantudo, un
gitano de los auténticos, de los de marsellés
de astrakdn con caprichosos sobrepuestos de
pafio negro; ceflidor encarnado que le cubrfa
desde el sobaco casi hasta casi la ingle; pan-
talén de campana, zapatos de baqueta y
blanco pavero que hacia resaltar brioso en
lineas y brioso en colorido, su rostro atizona-
do de cldsico perfil, de ojos de antilope que
fulgfan poderosos y lucientes bajo las cerra-
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das y negrisimas cejas; de grandes y rizosas
patillas, de labios enormes y blanquisima
dentadura.

—Adiés, Cantudo—dijo el Cuchufieta con
acento jovial, colocindole 4 aquel una mano
en un hombro.

—Hola, mocito éari, jy cuanto tiempo jace
ya que no le das un rato de gusto 4 los sa-
cais de mi cara! ;Adnde te metes que ni el
calabrote se te ve tan siquiera®

—Pos yo no sé como sed eso, porque lo
que es este avichucho estd como Dios y la
sarna, en toas partes—dijo el Paviola, al par
que después de haberle dado una vuelta al
almohadén, invitaba con los ojos y el ade-
mdn 4 que tomara asiento al de las Campa-
nillas.

—Yo estoy aonde me sale de la faltrique-
ra estar—exclamé Pepe fingiéndose enoja-
do,— jte enteras ti? aonde me sale de la fal-
triquera estar, y el dia menos pensao le voy
d dar yo un crugio 4 un barbero, que va &
sonar en el Morlaco. '

—iJests, Maria y Josél—dijo el Pavicta
simulando un estruendoso estornudo.
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—Ves ti, ya te costipaste; si te tengo
dicho que te hace dafio el relente.

—Vamos, caballeros; tu, Manuel, no estor-
nudes mds y td, Pepe, déjate de hacer ruio
en el Morlaco. .

—Basta, lo ha dicho un hombre 4 quien
Yo respeto y venero, y basta.

—Eso estd mu requetebién platicao—dijo
el Cantudo dirigiéndose al dltimo — con que
déjate de perdiciones y vente conmigo, que
vamos 4 ver si le encontramos la canilla 4 un
barril de un penascars, que es un bdlsamo,
que acaban de llevarle 4 Pepin el Caracolo.

Y cuando se hubieron quedado 4 solas
Paco y el Paviota, mientras éste le enjabo-
naba la cara, le pregunts el primero:

—:Y qué es lo que usté tiene que decirme
que tanto va 4 rejelearme?

= Pos verds tij;‘lo que yo querfa y quiero
contarte y que yo creo que te va 4 rejelear,
€S una conversacién que yo he escuchao, 4
pesar de que los gackones hablaban como si
estuvieran confesindose, entre el Pipirigana
y Corrito el Cantimplora.

—Pos lo que es el Pipirigaiia, hablaria de
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mf el delirio, porque ese gacké estd haciendo
la mar de méritos porque yo le dé otra puiia-
ld en el otro carrillo y me parece 4 mf que se
va 4 salir con la suya. ;Y qué fué lo que
hablé ese pendén de mi persona?

—Hombre, que 4 ti no se te vaya 4 esca-
par nd, porque si se te escapa voy 4 tener
que irme, lo menos, 4 afeitar 4 los del repeso
en Albacete.

—No tenga usté cuidao, ya sabe usté que
Y0 soy un pozo; con que digame usté qué
fué lo que hablaron de mf{ ese par de pajari-
tas de las nieves.

~—Pos de ti propiamente no hablaron; la
verdd en su lugar, ni tan siquiera llegaron a
mentarte por tu nombre de pila; pero el Pipi-
rigafia te tiré por recodo. Tt ya sabes quién
es el Cantimplora.

~—Lo he oido mentar mucho y lo conozco
de vista; dicen que es un hombre.

—Si que lo es; pero 4 mf no me entra el
gaché, tiée mds orgullo y mds fantesfa que
nadie, y té jpor qué? pus porque se ha venfo
de la Argentina con un duro con un pelo;
pero, en fin, un macho parece que lo es; ya
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ves ti si lo serd, que 4 la primera de cambio
ha metio en un pufio al Clavicordio v al Cha-
vico, y al Talconete y al Niio de la Piyin
dola.

—To eso ya me lo sé yo; lo que yo quiero
saber es.lo que hablaron de mi, manque fuera
por recodo, ese par de tértolas.

—Pos de ti nd, arsolutamente nd; pero
si no hablaron de ti, hablaron de Trini la
Goletera.

Y al nombrar 4 Trini aparté Manuel pru-
dentemente Ja navaja del rostro de Paco,
como si presintiera el repullo que éste iba 4
dar al oir el nombre de la mujer querida.

—¢Y qué fué lo que hablaron de Trini>—.
preguntd el de las Campanilias, no hirién-
dose merced 4 la precaucién del Paviota.

—No te soliviantes, hombre, no te soli-
viantes, que no es pa tanto, .

—¢Pero qué fué lo que dijeron de Trini?

—Pos verds ti; como el Pipirigaina te tiée
chingares de muerte desde que por mo de tf
le tuvieron que echar un pespunte en un
carrillo, y como €l sabe, como sabemos tds,
que tii estds mds loco que una cabra por esa
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mujer, y que esa mujer si te tiene volunts
te la tiene de buena manera; pos el hombre
le ha caldeao con las de Cain la sangre al
Cantimplora pa que te haga una estorsién
de camino que se dd té el gusto posible,
porque segtin yo pude pesquzbar al Cantim-
plora le gusta tu gacki, lo cual no tiée na de
extrafio; y na, hombre, na, que segin yo
pude comprender, el gacké estd decidio &
tirarle el serote 4 tu divina pastora.

—¢Pero qué fué lo que le dijo el Pipiri-
gafar

—Pos el Pipirigaiia le dijo estas propias
palabras: Esa gac/ki es el delirio de los deli-
rios, porque ademds de ser mds bonita que
un relicario, estd mds blanca que la nieve,
¥ ademds de estar mds blanca que la nieve,
estd abrigaita, y ademds de estar abrigaita,
el que la gane se pone tres coronas y
la mar de condecoraciones, porque esa gackt
no ha querio ni quiere 4 nadie, pero 4 nadie,
ite enteras, ti? d nadie, pero también s4 me-
nester que tengas mi en cuenta que ese
rosal, como toitos los rosales del mundo, tiée
Sus espinas—;Y qué espinas tiée ese rosal’—
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Le pregunté el Cantimplora? —Y le contesté
el Pipirigaia: Pos ese rosal tiée, que le ha
gustao mucho jugar con los hombres de mads
médula 4 tos los juegos permitios, y ademads,
que desde hace algunos meses tiée 4 la vera
un mastin cortijero de los que muerden sin
ladrar, y manque, segin dicen, ella no lo
quiere mds que como se estima 4 un amigo,
lo cierto es que el guarda no deja la linde,
y es guarda de mucho, pero de muchisimo
cuidao. '

Esto 6 una cosa mu parecia fué lo que le
dijo al Cantimplora el Pipirigaha, y, natu-
ralmente, el Cantimplora le pregunté que
cudl era el nombre que tenfa el guarda del
coto, y el otro charrdn le contesté que era
el mejor tocaor de carceleras y tangos y se-
guirillas gitanas que hay desde el ventorrillo
de Domingo 4 los montes Pirineos, y al
Cantimplora se le puso de pie la vanid y
dijo que perdia el nombre si 4 la larga 6 4
la corta no se llevaba en el pico la palomita
mds reblanca de toitos los palomares de la
Goleta.

Paco estaba livido, nervioso, con la mira.
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da sombria, y sombrio y nervioso y livido
murmuré sordamente al salir, al par que es-
trechaba la mano al Paviota:

—DMuchas gracias, Manuel; muchas gra-
cias por la noticia, y ya veremos quién es el
guapo que se lleva en el pico la palomita
mas blanca de toitos los palomares.






CAPITULO IV

Con razén pasaba Trini la Goletera por ser
la hembra mds bonita y de mejor em;;aque
del barrio de la Goleta, y es fama que no
habia hombre que no se mordiera los labios
y no tornara los ojos al cielo con la mds pe-
caminosa de las expresiones, al ver su rostro
oval, su cabello rizo, rubio con reflejos de
llamas, peinado siempre con graciosa coque-
terfa, disimulando con sus rizos la algo gran-
de curvatura de la espaciosa frente; sus ojos
melados, dulces y luminosos; su boca, algo,
rasgada, pero fresca, fragante y purpurina
que dejaba ver, al sonreir, sus dientes igua-
les, nitidos y pequefios; su tez, blanca, mate
y sin transparencias; sus orejas, casi invi-
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sibles; sus mejillas algo descarnadas; su gar-
ganta mérbida y torndtil; su seno de suave
ondulacidn; su cuerpo, si bien algo reducido,
como cincelado; sus microscopicos pies, pri-
morosamente calzados siempre y toda ella,
en fin, llena de gallardias y gentilezas y de
ese algo divino que los de por acd sinteti-
zamos con las palabras de angel y aguel
y graciosisimo garabato.

Trini, en el momento histérico en que la
sacamos 4 relucir, habia salido de la segunda
década de su vida y cinco 6 seis afios hacfa
que trafa 4 mal traer 4 los mozos de mds
Zronip del barrio, sin que ninguno pudiera
jactarse de haber pasado en su corazén de
los mismisimos umbrales.

Seis meses antes del dia en que hemos
dado comienzo 4 esta veridica narracidn, en-
groso Paco el de las Campanillas el pelotén
de los torpes, que as{ designaban los chus-
cos el grupo de los enamorados de Trini;
pero debemos advertir que la diosa Chiripa
hubo de tomar cartas en aquella ocasién en
beneficio del guitarrista, haciendo que Trini
y su madre se mudaran, en las habitaciones
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colindantes en el corralén de Santa Isabel,
4 las habitadas por Paco.

Este, al asomarse una tarde al balcén, en
mangas de camisa, el cigarro enla boca y
canturreando uno de los cantos populares
que tan 4 maravilla sabfa acompaiiar, topdse
con que en el balcén de al lado Trini lucia
su gallardisimo buste; sobre los curvos hom-
bros un pafiuelo de crespdén azul; tocado de
flores el rizoso pelo airosamente peinado;
fresca, juvenil, sonriente, mirando 4 hurtadi-
llas 4 Pepe el de Carmona, un chaval de
graciosa apostura que desde un portal inme-
diato la miraba como si quisiera comérsela
toda entera, y de una vez, con la adormecida
pupila.

—Buenas tardes,—dijo Pacosorprendido y

—Buenas tardes,—le repuso aquélla con
tal timbre de voz, que 4 Paco no le di6 un
sincope por misericordia divina.

—Jostis, madre, Josts, qué mujer!—ex-
clamé éste penetrando en su sala y dirigién-
dose 4 la sefid Rosario que mirdndolo por
encima de las gafas, 4 que tenfa que recurrir
para la costura, le pregunté:
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— Qué mujer?

—iLa Madre de los Pastores, chavi, que
mujer mds bonita!

—Pero, :quién es? arrastrao, {qué Madre
de los Pastores es esa?

—Yo que sé quién es; en el balcén de la
vera estd, asomese usté, madre, asémese
usté y verd usté cosa rica.

—Ya supongo quién es; serd la que se ha
mudao ayer; Trini la Goletera. ;No la cono-
cias ta?

—Ahora recuerdo que algunas veces me
la he trompezao por ahi, pero yo no crefa
que fuese tan regraciosa; pero si es mds
bonita que el sol, madre, si es mds bonita
que el sol.

—Pos échate la galga, hijo mio, que esa
mujer estd esperando que el rey sea mayor
de edd pa casarse con €, ¥ no estarfa bien
que ti le quisieras llevar el pulso al rey chi-
quito de Espaiia,

Paco desde aquel dfa empezo 4 parar en
la casa mds de lo acostumbrado por é| hasta
entonces, 4 pasarse las horas retrepado en
una silla en el balcén, con la cabeza torcida
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siempre hacia Poniente, 4 rabiar por echar
un palique con la vecina, 4 toparse con ésta
y siempre por casualidad, segiin el decia, en
todos los sitios que aquella frecuentaba, 4
tocar la guitarra en su habitacién, como si
fuese 4 ganar una apuesta cuando ella podia
oirlo, 4 dar vuelcos y mds vuelcos en la cama
antes de dormirse, y suspiros al aire como un
medio asfixiado al recobrar los sentidos, 4
encontrar todas sus prendas de vestir fuera
de uso, y 4 pensar que el paraiso que per-
dieron nuestros primeros padres por causa
de la picara serpiente, podrfa él encontrarlo
en cualquier piso que no rentara mucho y
en compaififa no sélo ya de su madre, sino
de Trini la Goletera,

Esta, no obstante sus miras cerca del
representante de nuestra gloriosisima mo-
narquia — seguiin la sefid Rosario — sintidse
halagada como siempre y como con todos le
ocurria, por aquella muda adoracién, y recu-
rriendo al poderosisimo arsenal de sus habi-
lidades, pronto dijo mentalmente una noche,
al oir 4 Paco pedirle una flor, como pide la
vida un dichoso moribundo.
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—Vaya, jotro palomo 4 la bandola! —y
después afiadié en alta voz dirigiéndose: al
de las Campanillas: ’

—Yo 4 mis amigos no me gusta darle
flores de olor, porque producen dolores de
cabeza; jsi fueran flores cordiales!...

Pocos dfas después, cuando ya la actitud
de Trini, empezaba 4 sacar de quicio al gui-
tarrista, cay6 en cama la madre de aquella;
el médico al reconocerla fruncié la frente;
aquello era una pulmonfa con todas las de
la ley; la pobre mujer se ahogaba, parecia
un fuelle, metia miedo. Trini quiso saber la
verdad del estado de la sefid Dolores, y lla-
m6 aparte al médico, pero Paco que estaba
presente, impidié con un guifio el trabucazo
del doctor, el cual guifidndole 4 su vez al
guitarrista, dijole 4 la muchacha:

—No es caso desesperado, ni mucho me-
nos, pero se necesita tener muchisimo cui-
dado con la enferma.

Desde aquel dfa Paco y su madre, juntos
con Trini y Lola la de los Claveles, una prima
de ésta, se dividieron el cuido de la paciente.
Paco fué el héroe de la jornada: Paco por



ARTURO REYES 43

aqui, Paco por allf; Paco 4 la botica; Paco 4
casa del médico; Paco en busca de las hojas
de pldtano para los cdusticos, y Paco hacfalo
todo, como si la enferma fuese un ala de su
corazén, y Paco no salfa ni de dia ni de no-
che de las habitaciones de Trini si no era
necesario para el mejor servicio de la enfer-
ma, mds que para fumar algin que otro ci-
garro, pasedndose por los corredores.

Durante los seis 6 siete dias que duré la
gravedad de la anciana, mientras ésta se-
gufa en la alcoba dando resoplidos de cetd-
ceo, y Trini 4 su cabecera veldndola con el
alma en un hilo, y Lola y la sefid Rosario,
rendidas de la brega, dormitaban en un rin-
cdn, Paco, con los ojos como tazas, 4 la me-
lincolica luz de una mariposa que ardfa de-
lante de la Virgen, contemplaba venciendo
las penumbras de la alcoba, como si su na-
ciente pasién diérale facultades de albino, la
entonces palida hermosura de Trini, despei-
nada y triste, y llena de hondisimas preocu-
paciones.

Paco, durante aquellos seis 6 siete dias de
sustos, de inquietudes y de carreras en pelo
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4 la botica, habfa ido nutriendo de modo in-
consciente, empujado por las circunstancias,
aquel ardoroso impetu, aquel rdpido florecer
de una pasién, y cada vez que Trini corres-
pondfa 4 su solicitud y 4 su desvelo, con una
mirada amante 6 con una frase carifiosa, hu-
biera querido que todos los seres amados
por aquella mujer hubieran caido, uno por
uno, todos con pulmonfa fulminante, al obje-
to de poder él asistirlos, y poder ganarse de
aquel modo mds frases carifiosas y mds
amantes miradas.

“Una de aquellas noches, el estado de la
sefid Dolores tenia sobresaltada 4 Trini; la
enferma era victima de un gran decaimiento;

'sus ojos parecfan brillar sin expresién en

el fondo de dos cavernas; su livida tez abra-
saba; los accesos de tos se sucedian con
amenazadora rapidez; 4 Trini se le paré en
el pensamiento un pajarraco de negras alas;
le parecié presentir una catdstrofe; creydse
que se le iba su madre, que se le moria sin
que nadie pudiera evitarlo, que se iba 4
quedar sola en el mundo, mis sola que. un
hongo, sin nadie que la consolara, sin nadie
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que compartiese sus penas, y pensando en
cosas tan tristes, divisé alld en el fondo de la
sala, iluminados por la luz de la mariposa,
los ojos del guitarrista clavados en ella coms
dos intensfsimas caricias de luz. 1
Aquel hombre empezaba 4 quererla con
desesperado ahinco, ella lo estaba viendo,
pero ella no podfa amar 4 ningin hombre,
mejor dicho, no debfa amarlo, y como no
podia ni debia amarlo, el de su madre era el
tunico pecho donde le era dado llorar 6 reir,
y aquel tnico pecho fbasele 4 helar para
siempre; sf, para siempre; porque su madre
se le moria, jvaya si se le morial
Y sintiendo Trini que el sollozo le subfa
irresistible 4 la garganta, se incorpord, y
atravesando rdpidamente la sala, salié 4 los
corredores, y ya alli, en el sitio mds distante
de su habitacién, 4 la luz de la luna, dejé
correr sus ldgrimas y brotar su queja, mur-
murando con voz entrecortada y llena de
intensa ternura y de inmensfsima pena:
—iAy, madre; ay, madre de mi alma, y
qué solita que me vas 4 dejar en el mundol
Paco al verla salir habfa adivinado lo que
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le ocurrfa, y al sentir llegar hasta él, aungque
desvanecido por la distancia, el ahogado so-
llozo, lanzése también répido 4 los corredo-
res, llegé frente 4 Trini, queddsele mirando
de hito en hito, con delirante ternura, sub-
yugado por su dolor y por su belleza, y tem-
bld, temblé sin osar ni poder proferir una
sola frase, pero con tan dulcfsima elocuencia
hablaron sus ojos, tantas cosas nobles y ar-
dientes y consoladoras dijeron sin duda 4 la
mujer amada, que ésta, conmovida, exclamé
con voz de, para Paco, desconocidas caden-
cias:

—Gracias, muchas gracias; muchisimas
gracias por la voluntd que me tiene,
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CAPITULO V

Por fin la ciencia y la relativa juventud de
la sefid Dolores consiguieron poner en com-
pletisima derrota la peligrosa dolencia, y un
mes después de haberse despedido el médico,
podia verse 4 todos los actores del capitulo
anterior, y 4 mds de estos, al novio de la de
los Claveles, Pedro Cdrdenas, conocido por
el Pipirigana, reunidos en el arroyo Zogue-
70, bajo las frondosisimas ramas de un alga-
rrobo, ' :

El dfa y el sitio elegido no hubiera dejado
nada por desear al mds exigente; el dia éra
uno del mes de Marzo en que la maravillosa
limpidez de la atmdsfera dejaba ver un cielo
tan intensamente azul que heria la retina.
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El lugar elegido para celebrar dignamente
el completo restablecimiento de la madre de
Trini, era la cumbre de una colina en que la
Naturaleza ha edificado algo muy parecido 4
una torre feudal de muros ruinosos y des-
moronadas almenas, desde donde se divisa
un 4 modo de anfiteatro de montafias sal.
picadas de olivares; Y parte del Limonar,
con sus hoteles de caprichosa arquitectura,
como arropados por drboles de todas las la-
titudes; hoteles edificados, los menos con el
producto de una vida de trabajos y sacrifi-
cios y los m4s con las rentas, con las creci-
das rentas, con las maravillosas rentas del
matute realizado en la mayor impunidad por
manos hoy siempre enguantadas, tal vez por
no lucir antiquisimas suciedades, También
divisibase desde el sitio excogitado el mar
que morfa mansamente en la arena festonea-
da de nitidas espumas, cuyo liquido cristal
surcaban un vapor que se alejaba con rumbo
d Levante y algunos barquichuelos de pesca
que navegaban dando graciosamente al vien-
to sus blancas y latinas velas,

El gozo se retrataba en casi todos los sem-
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blantes de los alli reunidos y decimos casi to-
dos porque Paco el de las Campanillas no se
sentfa muy dichoso al parecer; ademds de su
cardcter que mds frecuentemente poniale al
habla con la sonrisa que con la risa, herviale
en el fondo del alma una intensisima amar-
gura; Trini habia llegado 4 ser su obsesién,
su vértigo, la cumbre suprema y tinica de sus
aspiraciones; Trini llenaba todas sus horas y
todos sus pensamientos, no habia en todo €l
un solo dtomo que no vibrara de pasién por
ella; todo lo vefa como al través de Trini; sin
ella para él el sol no hubiera sido sol, ni
mundo el mundo y Trini correspondfa 4 su
pasién con un afecto casi fraternal, con un
indiferentismo lleno de indulgencias y de
amables tolerancias; Trini, segin €, presen-
ciaba el incendio sin acercarse 4 la llama;
jugueteaba con el torrente sin que le salpica-
ran las espumas.

Paco, no tenia del todo razén; 4 Trini gus-
tibale la apostura viril y gallarda, los ater-
ciopelados ojos y el cardcter melancélico '8
Pasional del guitarrista; sentiase 4 veces

como conmovida por sus ansias y sus triste-
4
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zas; su acento gmante y querelloso llegdbale
4 veces con extrafio ritmo al corazén, desper-
tando en €l insélitas inquietudes y vago al-
borear de algo desconocido para ella; la sefid
Dolores, al mudarse del corralén de Santa
Isabel, al que le habia tomado ojeriza desde
su picara enfermedad, le habia proporciona-
do casi un disgusto; cuando Paco tardaba en
ir 4 su casa, un vago malestar la invadia toda,
ya no le iba siendo grato aumentar el nime-
ro de sus victimas y las gentes empezaban 4
ocuparse de su extrafio retraimiento, no obs-
tante lo cual, encogiase ella de hombros sin
meterse en apreciar ni en analizar aquellos,
paraotra cualquiera, sintomas amenazadores.

La primera vez que le hablé de amor el de
las Campanilias, le dijo éste con acento que
recorrié toda la gama del cariiio:

—NMire usté, Trini, yo no puedo pasar mds
tiempo sin contarle 4 usté lo que me pasa,
porque si callo, aunque no sea mds que un
dia mds, me muero de repente; yo no puedo,
ni debo, ni quiero seguir viviendo de esta
manera; yo desde que la vi 4 usté aquella
tarde en el balcdn, la tengo 4 usté mor-
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diéndome en el pecho y en las entrafias y en
el pensamiento, achicharrdindome la sangre
y bebiéndosela y volviéndome loco y quitdn-
dome la vida, y el dfa que este querer rompa
la camisa de fuerza que le tiene puesta mi
voluntd, ese dia, Trini, me ato una piedra
al cuello y me tiro 4 la mar de cabeza, des-
de la escollera del Este.

—Eso es, de cabeza y con lo himeda
que estard el agua—le repuso Trini sonrién-
dole irénica y carifiosamente.

—Es que yo he hecho ya la mar de pro-
digios—pfosiguié diciéndole Paco con recon-
centrado acento; es que yo he hecho ya la
mar de prodigios por tirar este querer 4 la
calle, manque al tirarlo se hubieran dio pa
siempre con €l toas mis alegrfas y toas las
rosas de mis jardines y yo he hecho tos esos
prodigios sin poder conseguir lo que me pro-
ponia, porque yo sé que usté no me quiere
mds que de buena manera, como si yo fuera
su hermano 6 su mejor amigo 6 el tiro que
me peguen entre ceja y ceja por desgraciafto
que soy.

—:Y pa qué ese tiro? ;pa qué? pa darme
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4 mi un disgusto mu grande, sf, mu grande
porque yo le quiero 4 usté; yo y mi madre
lo estimamos 4 usté como 4 cosita propia,
mds de lo que usté se figura.

—Pero si es que yo no quiero que me es-
time usté; si eso es matarme; si yo prefiero
que usté me aborrezca de muerte, que ca vez
que me trompiece por ahi cierre los ojos pa
no mirarme siquiera; si yo quiero mejor que
ca vez que oiga usté mentarme, na mds que
mentarme, le den calambres de rabia.

—Pos lo siento mucho, pero no lo puedo
complacer en eso de los calambres, porque
yo 4 usté lo estimo de verdd, pero de ver-
dd, manque usté no quiera que lo estime.

—Pos entonces no me quea mds recurso
que no verla 4 usté mds, 4 ver si me curo 6
si me muero de la pena 6 del tifus que me
dé, porque & mi me da el tifus, jvaya si me
da el tifus!

—Pos eso tampoco lo quiero yo, Paco;
Y0 quiero verlo 4 usté un dia si y otro noy
el de enmedio, y sin calenturas tifoideas; eso
es lo que yo quiero.

—No, Trini; no, y no; porque un dia cua-
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lesquiera puede gustarle 4 usté otro hombre,
y ese dia, Trini, me ponen unos grilletes 6
me ponen una mortaja.

Y al decir aquello de tal modo, con tan
siniestras fulguraciones, habianle resplande-
cido los ojos al de las Campanillas, que Trini
sintié, mirdndolo, que un calofrio recorria
su cuerpo.

Y de aquel modo, entre aquel tira y afloja,
unas veces mds resignado y otras revolvién-
dose iracundo contra su impotencia, habia
llegado Paco al momento en que lo presen-
tamos sobre tina colina del arroyo Zoguero,
colina en que la Naturaleza ha edificado algo
muy parecido 4 una torre feudal de muros
tuinosos y desmoronadas almenas.






CAPITULO VI

La sefid Dolores, después de haber visto
las orejas 4 la muerte, sentiase ebria de ji-
bilo; desde su entrada en la convalecencia
saboreaba como en una nueva juventud los
encantos de Ja vida; no se saciaba de respi-
rar 4 pleno pulmén, como si pretendiera al-
macenar oxigeno por si alguna vez le jugaba
alguna nueva partida serrana la contraria
fortuna. -

Trini estaba radiante de jibilo y belleza;
su alegre trinar de pdjaro en primavera no
dejaba de resonar un punto en frases, ora
graciosamente irdnicas, ora chispeantes y
acariciadoras, al par que iba de acd para alld
y viceversa, gentil y bullanguera, ondulando
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la eldstica cintura, vestida con falda de lana
gris, chaquetilla azul cor adornos de ter-
ciopelo, ancho cinturén de avalorios con vis-
toso broche de plata, primorosos zapatos
que dejaban ver la media de seda obscura;
deliciosamente recogido el pelo en elegante
y altisimo coco adornado de flores y relu-
cientes agujetas; fresca, juvenil, fragante, ai-
rosa, llena de vitalidad y de gozo,
También, como ya hemos dicho en e] ca-
Pitulo anterior, estaba allf Lola la de los Cla-
veles luciendo su tipica hermosura, sus 0jos
enormes graves y melancélicos; su gran mata
de pelo negro como la endrina y brillante
como el raso; sus facciones de .mediana co-
rreccion, su boca pequefia de labios rojosy
nivea dentadura; su seno arrogante, sobre el
qQue se atersaba el encarnado pafiolén de ma-
llas; su cuello redondo, aprisionado por an-
cha cinta de felpa, y sus formas robustas,
aunque un tanto faltas de suavidades y ele-
gancias, lo cual no se le antojaba asf sin duda
al Cdrdenas, un hastialén como un castillo, de
rostro vulgar y rudos ademanes, que no apar-
taba de aquélla un punto la codiciosa vista.
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Al llegar al sitio elegido, cada cual habia
ido depositando al pie del corpulento algarro-
bo aquello de que era portador: las viandas,
la enorme cazuela, la mugrienta y repletisi-
ma bota, la indispensable guitarra de Paco
y todo lo necesario, en fin, para no echar
nada de menos en la agradable fiesta,

Como el paseo habfa abierto el apetito 4
todo bicho viviente, apenas hubieron repo-
sado breves instantes los expedicionarios,
dedicdronse Pedro y el de las Campanillas &
oficiar de arquitectos improvisando un fogén
y 4 reunir después la lefia suficiente, no ya
para condimentar un almuerzo, sino para
hacer entrar en calor al mismisimo Polo
Norte.

En tanto nuestros dos mozos, con los ojos
enrojecidos y arrasados en ldgrimas 4 causa
del humo, se despulmonaban soplando en la
menos airosa de las actitudes por avivar el
fuego sagrado en aquellos instantes para
cualquiera de aquellos hambrientos; las dos
viejas entretenianse en desplumar una galli-
na vilmente asesinada, y Trini y la de los
Claveles, que habfanse puesto 4 prevencién
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sendos y blancos delantales, preparaban todo
io conveniente para que el arroz 4 la valen-
ciana las acreditase una vez mds como insus-
tituibles cocineras,

Dos horas después, no sélo habia sido
exquisitamente condimentado el arroz, sino
que habia totalmente desaparecido, y la
* bota, antes tan tersa y oronda, presentaba
alarmantes sintomas de un casi irremedia-
ble decaimiento.

Trini, que como todos habiase puesto con
ella al habla mds de lo que la moderacién
ordena, tenfa el rostro como una amapola y
le brillaban como soles los melados 0jos, que
no se apartaban casi un punto de los de
Paco, que eran, en aquellos momentos hists-
ricos, dos verdaderos atentados al pudor.

El Pipirigana, que para todo era igual, ha-
bia bebido como tierra de secano en cani-
culas, y tan estiipida expresion tenfa su ros-
tro, que la de los Claveles, disgustada de aquel
golpe de vista que presentaba su no muy
adorado tormento, por aquello sin duda de
que los ojos son nifios, dirigfa los suyos con
demasiada frecuencia hacia el guitarrista, que
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parecfa no enterarse de aquel incipiente fo-
gueo, no pasdndole lo mismo a Trini, que em-
pezo 4 sentirse un poquitito molesta, ni al £7-
pirigaiia, que no obstante la embriaguez que
lo invadia todo, en uno de los viajes oculares
de Lola, dijo d ésta espurreando palabras Yy
saliva todo junto:

-—:Serd menester que yo te compre unas
gafas con los cristales de aumento, 6 que le
ponga 4 Paco en el perfil un foco elértrico
6 una iluminacién i la veneciana?

Al oir aquello Trini, repiqueteé los dedos
de gusto y exclamé con acento irénico mi-
rando de reojo 4 su prima y de frente 4
Pedro:

—Vamos, hijo, cdllese usté ya; pos no
faltaba otra cosa que no pudiéramos mirar
lo que nos salga del contrafuerte; si Lola
mira lo que quiere mirar, pa eso le ha dado
Dios por ojos dos estrellitas polares.

—:Y 4 quién estaba yo mirando con mis
dos estrellitas polares, si se puede saber?
Porque lo que es yo no me he enterao—dijo
Lola con turbado acento.

—Ni yo hija, ni yo me he enterao tampo-
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€O; pero si eso te interesa, que te lo diga tu
Pedro, si es que se lo permite el So/era,—re-
puso Trini con voz y actitud, mds que indi-
ferentes, desdefiosa,

—Vaya si yo se lo digo, y se lo repito si
ella me lo pregunta, pero mejor serd que yo
* se lo cuente después al de los bordones pa
que otra vez antes de volver 4 mirar lo mfo,
se lave con agua bérica los lagrimales,

Y al decir esto retaba Pedro con los ojos
al de las Campanilias. '

—Vamos, menos muisica y mds guitarra,
y 4 cantar y 4 tirar ya la bota al arroyo—
gritd la sefid Dolores, mientras 4 Ia sefi4 Ro-
sario le amarilleaba la cara del susto,

Paco parecia no haberse querido enterar
de aquello, pero sin duda se habia enterado
4 juzgar por el brillo siniestro de sus ojos, y
por los tonos violdceos de su tez, no obstan-
te lo cual, mudo y al parecer impasible, sin
mirar ni por casualidad 4 su provocador, co-
gié la guitarra y pronto empezo 4 puntear
en ella uno de los tangos mis populares, co-
rroborando en aquella ocasién, una vez mads,
su fama de primer mantenedor del género.
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—:Vamos 4 ver quién es el que canta pri-
mero?—pregunté la sefid Dolores, mientras
la sefid Rosario, ya casi tranquilizada por el
silencio y la pasiva actitud de Paco, contem-
plaba, soltando orgullo por todos sus poros,
la gallarda figura de éste, que airosamente
sentado sobre una saliente de una roca, con
el sombrero inclinado sobre la sien derecha
y ligeramente encorvado el busto, no osaba
mirar ya mds que furtivamente y como lleno
de timidez 4 la mujer querida, la cual pare-
cia mds que alegre, mortificada por la mu-
dez y el aparente indiferentismo del de las
Campanillas ante las provocaciones del Pi-
Dirigafia.

—Pos que cante la que mejor sepa ha-
cerlol—dijo Trini mirando. con sorna 4 su
prima, la cual le repuso con colérica brus-
quedad: ;

—Pos entonces 4 entornar los pdrpados,
nifia, y 4 entreabrir el pico, que ya estamos
rabiando por oirte.

—Me parece 4 mf que eso no me lo dices.
ti de verdd, porque por algo asegura la gente
que en eso del cante eres tu la reina arsoluta.
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—Pos vaya, por eso del reinao arsoluto
que me ha hecho retemuchisimo salero,

Y Lola, encorvando graciosamente el bus-
to, poniendo en su cara la mds picares-
ca expresion, entornando los hermosisimos’
ojos, y golpedndose con la diestra de un
modo acompasado sobre una de las rodillas,
cant6 poderosa en facultades y original en
estilo:

Si alguna vez, prenda mifa,
por mé de celos,
rifies conmigo,
es que no tienes
quingué, ni pesqui
¥ ya nd, entonces, quiero contigo.
Tt estds loco de remate
si piensas que no te quiero,
si tu tienes cataratas
vé y que te las cure el médico.

Las acordadas notas de la guitarra; la ti-
pica gracia de la cantadora; las dulcisimas
modulaciones de su voz, llegaron 4 lo mds
hondo de los circunstantes, y Trini sin-
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tiése como inundada por una vaga exalta-
cién de ternura, y el Pipirigaiia, aunque
menos sensible al ritmo, no obstante, sintiése
mds embriagado que por el licor, por el de-
seo, y acercdndose torpemente a la canta-
dora, dfjole con acento suplicante, mientras
el auditorio la aplaudia y jaleaba:

—Vamos, mujer, perdéname lo de las
gafas, que ahora lo que te voy 4 mercar es
un ruisefior pa que se muera de. envidia
oyéndote.

—Lo que yo quiero es que me dejes en
paz, jsabes ti? y que te des un bafio, y que
otra vez, 4 mi vera, no bebas mds que zar-
zaparrilla, que es mu buena pa los guasones
de cuerpo entero.

Y con acento tan desabrido y expresion
tan hosca hubo de decir aquello la de los
Claveles 4 Pedro, que éste se alivié un tan-
tico de la borrachera y le repuso, sin poder
disimular su rabia:

—Mucho me parece 4 mi que te ha esco-
sio lo de las gafas, y cuando tanto te ha es-
cosio por algo serd, y si es por algo, ya sabes
ti lo que te he jurao muchas veces; que
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hombre que te mire, lo cojo, lo muerdo, lo
masco, lo escupo y después me enjuago la
boca, i no me la enjuago, 1 hago lo que me
dé la repotente gana y lo que el cuerpo
me pia.

—Vamos, Pedro, vamos, menos enjuagues
de boca y mds serreta, y hazme el reverendo
favor de callarte ya, y de echarte 4 dormir,
y de no ser mds guasén, que parece que 4 tf
no te echo tu madre al mundo mds que pa
que metas la pata hasta la ingle en donde
menos debes meterla.

—Es que Lola ha mirao m4s de lo debio
d Paco, y yo soy yo, y & mi ningin hombre
me saca punta y me saca filo y me pone
en un disparaero sin que yo le pague la fae-
na, porque a mf nadie me trabaja de balde.

—Vamos 4 callar, y ti, Lola, hazme el
orsequio, el santisimo favor, de cerrar los
ojos 6 de metértelos en la faltriquera 6
donde mds gusto te dé, porque si no 4 ese
caballero le va 4 dar un sopitipando y se le
va d agriar el vino—exclamé Trini ya con
voz iracunda.

El de las Campanillas, 4 todo esto, segufa
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mds sordo que una tapia y mds ciego que
Curruco, agotando su repertorio de falsetas y
apretando y aflojando para volver 4 apretar
el cordaje, sin decir oste ni moste, pero sin
poder evitar que se le asomase 4 la cara,
en tonos amarillos, en siniestros relampa-
gueos y en violentisimas contracciones, la
silenciosa tempestad que le rugfa en el co-
razén y en las venas.

La sefid Rosario y Lola, consiguieron,
por fin, hacer callar 4 la gran bestia irritada;
pero, como supondrdn nuestros lectores, la
fiesta habfase aguado y poco se tardé en
levantar el campo y en tomar las de Vilia-
diego.

Paco, silencioso y llenito de malas inten-
ciones, después que hubo dejado 4 cada
mochuelo en su olivo, dirigiése en busca del
Pipirigana, al que encontré cuando éste se
dirigia 4 su vivienda, se cogié 4 su brazo
con la mayor delicadeza, le dijo algunas
misteriosas frases, que hicieron palidecer 4
Pedro, el cual tras algunos instantes de ma-
nifiesta incertidumbre, siguié, y en mala
hora para ¢l y en mala para el otro, 4 Paco

b
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el de las Campanillas 4 donde éste tuvo 4
bien conducirle.

Y hemos dicho en mala hora, porque al
dfa siguiente de aquel en que hubo de aguar-
se, tan sin ton ni son, la juelga con que se
celebraba el restablecimiento de la sefid Do-
lores en el arroyo Zoguero, amanecié el de
las Campanillas en la cércel y amanecié Pe-
dro en su cama, pero no como hubo de salir
de ella la mafiana anterior, sino condeco-
rado con una tremenda pufialada en una
de las atezadas mejillas.



DB SEEE-3

CAPITULO VII

Paco recordaba como una pesadilla su
entrada en la cdrcel; no habia podido cerrar
los ojos durante toda la noche; era la vez
primera que se encontraba en aquel inmun-
do vaciadero; sus recuerdos se confundfan
como en un fantdstico remolino; su llegada
con Pedro 4 Guadalmedina, la soledad del
sitio, el silencio de‘la noche, el vago temor
que le sobrecogié de pronto en el instante
Supremo; después la rdpida y casi traicionera
dcometida del Pipirigaiia, el resuello bronco
Y jadeante de éste, el brillo de sus ojos, des-
Pués aquel 4 modo de vértigo de ciega va-
lentfa, de {mpetu loco y de destreza suma
que al envolverlo le arrebaté todo temor,
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después el ahogado grito de ira y de dolor
de su adversario al sentirse partido el rostro
por la certera pufialada.

Recordaba también de un modo cadti-
co la sibita presencia de algunos desco-
nocidos con los semblantes entre airados
y temerosos y de un sereno que, enfocdn-
dolo con la luz del farol, ponfale la punta
del chuzo al pecho. Vefase después cami-
no de la cdrcel escoltado por un grupo de
curiosos, por el sereno que no se hubiera
trocado seguramente en aquellos instantes
por el vencedor de Pavia; por un guardia
enclenque que, sable en mano, parecfa dis-
puesto al asalto de una fortaleza, y por uno
de la benemérita que, grave, pulcro y cir-
cunspecto, contemplaba con irénica conmi-
seracién 4 aquel belicoso representante de la
autoridad. que parecfa querer realizar aquel
rancio proverbio de «A moro muerto gran
lanzadas.

Su entrada en la cdrcel causéle honday
angustiosa impresidn; el centinela dormitan-
do de pie en la penumbra de la' garita; €l
edificio ‘que nunca pareciéle tan ruin, tan
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sucio ni tan amenazador; la verja de madera
de la porterfa, en la que la pintura desapa-
rece bajo antiqufsimas suciedades; el rechi-
nar de los cerrojos; la cara estipida del por-
tero; el horrible hedor de pocilga de aquel
ambiente envenenado, donde parecen flotar
¢ternamente la imprecacién, el rugido, el
vocablo soez, las cldusulas del rencor.y de
la ira; la luz de cripta que iluminaba de un
modo vago y somnoliento el vestibulo, don-
de los cabos de vara mataban el ocio char-
lando de amores y crimenes y hombradas;
la oficina del alcaide, donde el empleado de
grardia departia con algunos presos de pre-
ferencia; el registro que tuvo que soportar,
aquella cuadra mal oliente adonde fué con-
ducido, donde roncaban y grufifan. como
cerdos algunos hombres sobre miserables
Petates, y todos los detalles en fin de su en-
trada en la prisién, vortijedbanle en el cere-
bro de un modo aterrador y fantdstico.
Cuando la primera dudosa luz de la ma-
flana siguiente llegé 4 él, su desesperacién
subid si cabe de punto; parecfale que aque-
llos muros se unfan para aplastarlo y sentia
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una profunda repulsién hacia la chusma que
discurria por el anchuroso patio, una mul-
titud pintoresca y bullidora en la que el ra-
Paz andrajoso y mugriento embelesdbase
ante el criminal envejecido que mataba el
rato haciendo calcetas como cualquier res-
petabilisima anciana al calor del hogar y
rodeada de su segunda prole; 6 ante el ma-
tén de gallarda apostura, arrogante mirar
¥ pulcra indumentaria; 6 ante el tosco cam-
Pesino 6 ante cualquier otro de los diversos
ejemplares que arrojan 4 diario en aquel 4
~modo de pudridero el crimen, el vicio yla
insensatez humana,

Paco era la primera vez—repetimos—que
encontrdbase en aquel bien vigilado redil de
mansisimos corderos, donde pronto hubiera
tenido que pegar fuego 4 la Santa Barbara
de sus energfas para no pagar la novatada
en infamante esclavitud, si no hubiera sido
por la decidida proteccién del Cuco de Be-
nague, un valentén de alternativa, al cual
habia tenido el alto honor y la envidiable
fortuna de conocer afios atrds en una fran-
cachela.
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El Cuco, 4 1a primera provocacién de la
chusma al guitarrista, cogié con la mayor
delicadeza posible por una solapa al mds
caracterizado de los provocadores, y le dijo
con el mds dulce acento del mundo:

—Mira ti, Carambola, que este gaché
tice bula pontificia; conque 4 ver si lo deja-
mos tranquilo.

Yel veto del Cuco de Benague fué mis
que suficiente para que chicos y menos chi-
cos dejasen 4 Paco entregarse 4 sus poco
gratas meditaciones.

La sefid Rosario, que no habfa podido
pegar un ojo, como es natural, durante
toda aquella noche de ligrimas y deses-
peracién, noche en que se le fué un afio
de existencia en cada suspiro, apenas Dios
eché sus primeras claridades sobre la tie-
'ra, corrié desolada 4 la cdrcel, acompa-
flada de algunas vecinas que, apiadadas de
su dolor, no la habfan abandonado un solo
Momento, y cuando tras algunas eternas
horas de espera pudo abrazar 4 su hijo, co-
miéndoselo 4 besos, tuvo por fin Paco que
decirle descifiéndose dulcemente de sus bra-
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zos y en tono que quiso hacer jovial y chan-
cero:

—Pero, madre, por Dios; que no es pa
tanto; que por tan poquilla cosa no le dan 4
nadie garrote.

Cuando la sefid Rosario se hubo por fin
tranquilizado algo, le pregunté su hijo:

—Y ha visto usté 4 Trini, madre; ha
visto usté 4 Trini?

—No; no la he visto, ni la quiero ver; esa
mujer vad ser tu perdicién, tu ruina; mal-
dita sea la hora en que se mudé 4 nuestra
vera; maldita y retemaldita, sf; maldita y re-
temaldita.

—¢Y qué culpa tiée Trini de lo que ha
pasao? Trini no tiée culpa de na; yo no
podia comerme aquello que me dijo Pedro;
aquello no se lo traga ningdn hombre que
tenga la vergiienza almidond; usté no sabe
los frenos automdticos que tuve yo que
echarme por no darles 4 ustedes la esazén y
me los eché porque los hombres no deben
pintarla de botonadura delante de las hem-
bras, pero yo no podia dejar aquello asin;
pa dejarlo asin tenfa que comerme antes la
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negra honrilla, y 4 mi no me gusta co
las cosas que me dafian.

A poco de haberse ido la sefid Rosario 4
prepararle d su hijo el almuerzo, pudo por
fin hablar con el guitarrista el Cuchufleta, el
cual llegé 4 su lado con el semblante todo
hecho un puro fruncimiento:

—Pos di ti que te has creido que vienes
4 mi funeral, jchavé y qué cara! Pos ni que
me hubieran hecho ya la autosia—exclamé
al verlo el de las Campanillas.

—Déjate ti de bromas, que pa bromas
estd el tiempo con la desazén que nos has dao |
d tos, y sobre t6 al Pipirigania, que ahora va
4 tener que dejarse la barba corria y le va
achicar las rentas al barbero.

—;Y ti, cuando te enteraste y cémo te
enteraste de la cosa?

—Pos anoche mismo me enteré; como
que se armé el jol/in en el barrio, y me fui
4 tu casa, y al ver 4 tu pobre vieja se me
encogié el corazén y me he pasao.la noche
enterita mirdndole el mduser y el tricornio
al centinela; yo me la he pasao asin y él se
la ha pasao pidiéndome el quién vive.
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—Entonces no habrds visto 4 Trini.

—iVayal

—Qué, la has visto?

—iVayal

—Y qué?

—Pos nd, que la gacké estd mds pajiza
que la bayeta y espeluznd, y sin haberse
echao polvos en la cara tan siquiera; y mira
td que eso es mds grande que el dfa del Se-
fior; pos bien, sin echarse polvo en la cara y
sin alisarse el pelo.

—Pero ti has hablao con ella? ;Te ha
. encargao que me digas algo? ;Le ha sentao
mu mal la cosa?

—Pos pregintame ti algo de una vez,
chavé, y no te cortes y que no te dé fa-
tiga.

— ;Pero no ves ti que me estoy muriendo
de ganas de saber de ella? ;Pero no sabes ti
que me parece que hace un siglo que no la
veo? ;Pero tii no sabes que si ella estd enojd
conmigo yo voy 4 pedir que the maten y que
me hagan trizas y que me echen luego en
salmuera?

—Vamos, hombre, vamos, no seas asin;
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menos trizas y menos salmuera; a la Trini le
importa el Pedro lo que 4 mf la bitdcora del
Alerta; y yo, que he platicao esta mafiana
con esa mujer, yo que la he visto con mis
propios -0jos, con estos ojos que calan mds
que dos buzos, yo que tengo mucho mundo
y muchisima experencia, yo que conozco
4 toas las mujeres como si las hubiera parfo,.
yo, Pepe Cantarrana y Clavijo, por mal
nombre el Cuchufleta, nacio en el Perchel,
de cuarenta afios, sin ocultaciones, no mal.
mozo, con buenas hechuras y dos ternos de
lana dulce, yo te digo y te juro y te rejuro
que Trini la Goletera, la mds bonita y la
mds graciosa de toitas las mujeres, estd ena-
mor4 hasta el tuétano del famoso Paco el de
las Campanillas, €l hombre que yo mds
quiero de tos los nacios y por nacer y aqui
estd el que te lo dice pa lo que tu quieras
mandar.

—No me digas eso, Pepe, por los ojitos
de tu cara! por lo que ti mds quiera en el
mundo; mira que oyéndote me ha nacio en
el corazén una vara de azucenas; mira Pepe,
que de la alegria ya me estd faltando el jd/ito
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y'se me estd llenando de sol el alma; mira
que si aluego me salen las contrarias no digo
plo tan siquiera, y me muero de repente de
una pufiald que me doy en la tablita del
pecho.

—Pos lo que es por causa mfa no ten-
drds ti que lastimarte los pertorales, por-
que lo que yo te digo es la fija, porque lo
he visto yo, yo que lo he visto mds claro
que el Solera de La Plata; ti no sabes,
camard, como me dijo 4 mi esa gacki, esta
mafiana temprano, lo que me dijo, que me
lo dijo con los ojos llenos de relampaguzas
y con un metal de voz... que vaya calor,
hijo mio, y vaya cosas dulcesy vaya ca.
nela fina.

—¢Pero qué fué lo que te dijo?

—Pos me dijo: « Vaya usté correndito 4 ver
4 Paco; vaya usté y véalo usté y digale usté
lo que usté quiera decirle y vuelva usté y
cuéntenos usté como estd y si necesita algo.»
En fin, Paquillo, que por el jabeque que le
has pintao ti en la fila al Ppirigania, se te
esti asomando la buena fortuna vestia de
color de rosa.
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Y cuando una hora después, se hubo mar-
chado el Cuchufleta, antojésele al de las
Campanillas €l patio de la cdrcel el pértico
de la gloria, y la repugnante chusma, la nata
y flor de los dngeles, de los arcdangeles y de
los serafines del cielo.
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CAPITULO VII

Lola la de los Claveles fué la primera en
llevar 4 su prima la noticia del desaguisado
cometido por Paco con el Pipirigania.

Las diez de la noche acababan de sonar
en la iglesia de la Aurora, y la sefid Dolores.
arrimada 4 la copa, parecia decidida 4 me-
terse poco 4 poco entre las ascuas que re-
-movia frecuentemente con la dorada paleta;
arrebujada en un mantoncillo, ya fuera de
uso para la calle, mientras su hija entrete-
nfase, 4 la luz de un quinqué, en orlar con
una vuelta de madrofios, un pafiuelo de la-
nilla azul y blanco, que pretendfa estrenar
al dia siguiente, cuando penetré en la sala
como un taco. la de los Claveles, jadean-
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te, sudorosa y con el semblante contraido.

Al empellén, al brioso empellén, con que
ésta hubo de abrir la bien entornada puerta
de la sala, se incorperé la vieja, sorprendida,
y exclamé Trini, suspendiendo la labor y
mirando con el cefio fruncido 4 su parienta:

—Pos vaya una entrd, ini la del francés,
hija mia!

Lola, que habfase dejado caer medio asfi-
xiada sobre una silla, le repuso con voz en-
trecortada:

—Dispensa... mujer... dispensa... pero como
o me traje tarjeta... jvelay tdl jpor esol

—Pero es que ocurre algo; sestd tu madre
mala?

—Deje usté que tome resuello, hija, deje
usté que tome resuello,

Y tras algunos instantes, exclam$ enca-
randose con la Goletera:

—¢Te has enterao de lo que ha ocurrio?
ite has enterao? hija mia, {no te has ente-
rao tu?

—De qué? ;Qué pasa’ :Es que anuncia
algiin temporal el Zaragozano?

—Yo no s¢ si anunciard eso ese caballe-
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ro, pero lo que yo sé es ‘que ha pasao una
cosa con mu mal agrafe; una malita faena,
pero mu malita faena, que se ha cargao un
hombre que ti estimas mucho con otro que
Yo no estimo menos.,

—Pero es que le ha ocurrio algo 4 Paco?
—le preguntd, incorpordndose violentamen-
te, la Goletera.

—No; no te alteres, que 4 Paco no le ha
pasao nd, que 4 quien le ha pasao es 4 mi
pobre Pedro, que 4 estas horas estd con la
cara hecha dos peazos, de una pufiald que le
ha dao el de las Campanillas; jel mi charrdn!
Por eso se callé como un muerto esta tarde;
ya se ve, como que estaba rumiando esa
charrand que ha hecho; si, sf, una charrana,
porque 4 un hombre no se le sefiala como 4
una mala mujer en el perfil; no sefiora, eso
no se hace con ninguna persona decente.

—¢Pero y Paco, 4 Paco le ha pasao algo?
—le pregunté, interrumpiéndola bruscamen-
te Trini. ]

—No, no te apures, hija, no te apures, ni
te pongas amarilla, que 4 tu Paco no le ha
Pasao n4,
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—:Cémo mi Paco? ;Qué es lo que estds ti
diciendo? ;

—Pos lo que oyes, 4 tu Paco, ja tu Paco
de tu alma! & m{ no me vengas ti con pape-
les mojaos, si te creerds ti que tengo yo
gota serena; jd tu Paco! |4 tuPaco de tu co-
razén! Bueno estd que quieras ti hacer co-
mulgar con ruedas de molino 4 los que no
te conocen; jpero & mi? ;4 mi? vaya mujer que
se te quite 4 t{ eso de la cabeza; 4 tu Paco,
4 quien mala pufiald le peguen en el sitio que
yo disponga. :

—iY pa qué tanta pufiald, mujer, pa qué
tanta pufiald! con una miajita menos seria
bastante. :

—No, no tienes razén, Lola, no tienes ni
chispa de razén—dfjole la sefid Dolores 4 su
~ sobrina, interrumpiendo 4 Trini—y no tie-
nes chispa de razon, porque Paco no es pa
nosotros mds que un amigo leal, eso sf, un
amigo leal, de los que entran pocos en un
pufiao, un amigo a quien le tenemos, como
ti sabes mu bien; que vivirle eternamente
agradecias, por sus buenos comportamien-
tos y sus buenos procederes.
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—Mire usté, tia, echémosle 4 eso una
cortina, que ya el tiempo le dar4 la razén 4
quien la tenga, y sobre td, que 4 m{ me tie-
ne mu tranquila y mu requetranquila, que
en ese sembrao llueva 6 no llueva 6 que
caigan chuzos de punta, gestd usté?, porque
Yo en ese entierro no llevo vela; que 4 mf
lo que me duele y lo que me joroba es que
por menos de nd, por unas indirertas sin
fundamento y empapds en vino, haiga, ese
mala sangre, sefialao pa toa la via 4 mi
Pedro en la cara.

—Pos mira td, yo también lo siento—le
Tepuso con acento colérico la Goletera,—yo
también lo siento y lo siento muchisimo;
Pero esas son las consecuencias ‘de irse del
seguro y de la campanilla sin ton ni son; y
de ser caridelantero; si vamos 4 buscar las
cabales, ti tienes la culpa de té, porque si
td no te hubieras quedao aletargi, si, aletar-
g4, mirando 4 Paco, no se le hubiera revuelto
al tuyo Ik bilis, y 4 estas horas no Jo ten-
drfas con el perfil desfigurao.

—Thi lo que tienes es la boca llena de ala.
cranes y. de tiros que te peguen; jsabes tii? -
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Pero mds largo es el tiempo que la fortuna,
y arrieritos semos, y donde las dan las to-
man; y yo te juro, Trini, por la sali de mi
madre, que te vas 4 acordar de mi mds, pero
mucho mds de lo que & ti te conviene.

Y con los hermosisimos ojos relampa-
gueantes de ira, salié altiva, arrogante y
pegando tiros de rabia, Lola la de los Cla-
veles, de las habitaciones de sus parientas.’

Cuando éstas se quedaron solas, exclamé
la sefid Dolores, encardindose con su hija,
que cruzadas las piernas, un.codo en la mesa,
y la mejilla en la palma de la mano, perma-
necia inmévil como una estatua:

— Pos oye ti, que lo que 4 ti te ha dicho
tu prima, me parece 4 mi que no es ningtin
disparate, que me parece 4 mi también que
ti te vas tomando demasiada calor por las
cosas del de las Campanillas; que me va
a mi pareciendo, que ese hombre, 4 la chita
callando, como quien no hace la cosa, se te

" estd metiendo en el reservao.

—No, madre, no, eso no y cien veces no,
y ‘€so no; porque usté sabe mu bien que no
puede ser; usté sabe que yo no puedo, ni
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quiero, ni debo prendarme de ningiin hom-
bre, porque yo no puedo casarme con nin-
guno con vergiienza, sin antes ponerle una
venda en los ojos, y sin exponerme 4 que
mis sdbanas de boda le sirvan de mortaja 4
mi cuerpo; y manque no fuera asin, yo no
soy mujer sin consencia, y yo, antes de ha-
<er una perrd con un hombre que yo estime,
me saco el corazén, y me lo cojo asin, y me
lo hago secrin de corcho.

Y 4 Trini, al decir esto, llendbanle la
cara los ojos, y restregdbase ambas ma-
n0s, como si estuviera llevando 4 cabo su
amenaza. '

—Vamos, hija, por Dios, por los clavos
de Cristo, no te pongas de ese modo que
una desgracia le pasa 4 cualesquiera; aquello
fué una judiada que esti pidiendo 4 voces
una soga al cuello de quien la hizo; si ti
entonces eras un angelito de Dios, si toda-
via no sabfas echar un pespunte 4 unas ena-
guas, si todavia te pasabas las horas ju-
gando al rueo en la calle, y ensefiando
las pantorrillas, y cantando Rey moro tenia
Zres hijas! en fin, hija mfa, que no hay que
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acordarse de aquello; aquello ya pasé, y lo
pasao, pasao.

—iLo pasao, pasao! eso es mu ficil decir-
lo, madre, eso es mu ficil decirlo, pero hay
cosas que no pasan nunca; yo no soy lo que
parezco; 4 mi té el mundo me tiene por
una estampa pegd 4 una paré que ni siente
ni consiente, y yo manque me esté murien-
do toa entera por un hombre, manque ese
hombre lo tenga enroscao al corazén y mor-
diéndome en el alma y mordiéndome en el
pensamiento, tengo que pudrirme y que re-
pudrirme por dentro y que beberme mis la-
grimas y que meterme en el sétano mis ago-
nfas, porque yo no puedo, ni debo, ni quiero
darle alas 4 nadie, porque con qué cara le
digo yo al hombre de mis ilusiones, al que
como usté dice se me meta en el reservao:
«Yo no me puedo casar contigo, porque la
flor que tii has escogfo, entre toitas las flores
del huerto, estd ya manchailla, pa siempre,
por la baba del caracol; es verdd que ella no
tuvo la culpa; es verdd que aquello fué una
charrand que hicieron ccn ella, pero pa el
caso es lo mismo; lo cierto es que estd man-
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chd y no puée ser ya tuya, porque aquellas
plumitas, mds blancas que la nieve, que le
puso Dios pa tf en las alas, se las llevé un la-
drén, un cobarde asesino de honras ajenas,
un mal nacio.» Con qué, con qué cara le digo
yo t6 esto 4 un hombre; pero si es mds,
madre, si es mads, si es que, aun supo-
niendo, que yo fuese un pendén, y enga-
flara 4 un hombre, y ese-hombre se dejase
engaifiar, ;me quiere usté decir que nos pasa-
ria 4 usté y 4 mi y 4 alguien mds, si después
que yo ya no me perteneciese, viniera el
Cantimplora de América, que ya sabe usté
lo que dicen en el barrio, que el dia menos
pensao se viene, y se viene porque ya no
vive el que le harfa el corazén una criba gar-
bancera, y supéngase usté que se viene y
como es un granuja, se va de lalengua, y
pregona su fechorfa. Y... vamos, madre, va-
mos, que soélo de pensar eso se me pone
el pelo de punta.

Y los ojos de Trini centelleaban llenos de
ldgrimas, y se crispaban sus manos, y jadeaba
su respiracién.

~Pero, por Dios, hija mfa, por su precio-
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sisima sangre, no te pongas asin; tranquiliza-

te, hija mfa, repértate, que no es pa tanto.
—Tranquilizarme, reportarme, eso es, re-

.portate y tranquilizate y muérete desespe-

raita y mirando al cielo, con la vista encond,
sin poder querer 4 nadie, 4 nadie, sin poder
casarte con ninguno, manque lo quieras mds
que 4 las nifias de tus ojos y mds que 4 la
sangre de tus venas y mds que 4 tus entra-
fias: jrepdrtate! jrepértate! Eso es mu ficil
decirlo, madre, eso es mu ficil decirlo.

Y Trini dejé correr sus ligrimas, con los
codos apoyados en la mesa, aprisiondndose
las sienes con ambas manos, crispadas, mien-
tras la seid Dolores, acercdndose 4 ella, tra-
taba de consolarla besindola con maternal
ahinco en la calenturienta frente,

-



CAPITULO IX

Mala, pero muy mala noche, pasaron Trini
y la sefid Dolores, sobre todo la priméra, que
no pudo entornar los ojos un solo momento,
evocando, sin querer evocarlo, el recuerdo
de aquella noche cruel y brutal en que fue-
ra pisoteado y hecho polvo su porvenir por
las zarpas de una mala bestia; recuerdo que
surgia en su mente como una perspectiva
monstruosa, llena de sensaciones varias, en
que se confundfan el miedo con el dolor, y el
dolor con el asombro, y unido 4 aquel re-
cuerdo la imagen de Corro el Cantimplora, de
aquel amigo intimo de su familia, joven, ga-
llardo, calavera, al cual estaba acostumbrada
i ver, por aquel entonces, casi todos los dias.
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Recordé cémo penetr6 aquella noche fatal,
aquel hombre en sus habitaciones; su padre,
como de costumbre, estaba en la #7méda; su
madre habia salido; ella estaba sola, comple-
tamente sola; Corro iba borracho, sentdse 4
su lado, preguntéle por los suyos, después
queddsela mirando fijamente, después se le
fueron haciendo brasas encendidas los ojos,
y poniéndosele la cara de muerto, y de pron-
to, se levanté rdpido, apagd la luz y sintidse
estrechada brutalmente por aquel hombre,
que le dijo con voz ahogada y llena de ron-
cos estertores:

—|Te callas 6 te mato!

Y ella sintiése inmovilizada por el miedo
y después sinti6é horrible “maridaje de dolor
y de asombro, y después Corro huyd como
perseguido por una jaurfa. Recordaba tam-
bién su llanto desesperado, la entrada de
su madre y la de su padre, momentos des-
pués, la horrible descomposicién del sem-
blante de éste, al saber lo ocurrido, y pa-
recfale oir aun su voz diciéndole, al par
que le tapaba la boca con la huesosa mano:
—«Calla, Trini, calla, que no se entere de
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esto ni la tierra, que el tinico que lo sabe,
ademds de nosotros, no lo sabrd tampoco
dentro de un rato.

Esta promesa no pudo cumplirla; la justa
venganza del Belonero no pudo realizarse; la
infamia cometida habiale quitado la embria-
guez al Cantimplora y al salir éste 4 la calle
un rayo de luz alumbré su cerebro y sintié
miedo y vergiienza; el Belonero era el guapo
de mds fronio del barrio; un viejo capaz de
pelear todavia con una venda en los cjos;
su hoja de servicio estaba empedrada de he-
roicidades, y ademds aquel leén encanecido
estaba mirdndose en su Trini y no le queda-
ba 4 Corro mds recurso que matar al viejo
6 morir 4 sus manos; de todos modos una
ruina, el presidio ¢ el cementerio.

En vano el padre de Trini tird, sediento
de venganza, sus chambeles en todas las
aguas; en vano buscé por todas partes, con
mal disimulado ahinco, al Cantimplora; a
¢ste parecia habérselo tragado la tierra; na-
die se explicaba su desaparicion, y durante
quince dfas no se hablé de otra cosa en el
barrio; pero como siempre pasa, una ola
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sucedid 4 otra ola; nuevos sucesos vinieron 4
lanzar en distintas direcciones la atencién de
las gentes y pasé un afio y pasé otro, y un
dfa cayd en cama el Cotufero, y 4 los tres
de caer tomé el portante para el otro mundo,
no sin decirle, momentos antes de entrar en
¢l periodo agénico, 4 la sefid Dolores:

—Con la tinica pena que me voy pa all4
esla de no poder llevarme por delante 4
Corro el Cantimplora.

Y pasaron dos afios mds, y siipose, por
fin, que aquel peine, aquel Corrito que tan
misteriosamente hubo de desaparecer un dia
de Milaga, andaba dando bandazos en la
Argentina, y que el hombre empezaba 4
sentirse nostdlgico de los patrios lares, 4 los
que, seglin decfa, pensaba volver en cuantito
una buena racha lo pusiera completamente
4 flote y con las velas necesarias para rea-
lizar tan larga travesfa.

*
* ¥

Trini habfa hecho mal en acostarse; su

insomnio estaba lleno de rifagas siniestras;
la pena y el rencor no la dejaban sosegar
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un punto; y de todo aquello era el causante
Paco el de las Campanillas, si, Paco el de
las Campanillasy Trini no habfa llegado 4
enterarse hasta aquella noche de que aquel
hombre habia atravesado, ¢n ella, los umbra-
les del corazén, aposentdndose en €l como en
su propia casa; aquella tarde al verle oir si-
lencioso y como intimidado, las provocacio-
nes del Pipirigaiia, habfase sentido humi-
llada, hubiérale inoculado 4 gusto, alguna ra-
bia de la que ella sentia; en el ambiente en
que ella habfa vivido no se conoce mds quita~
manchas, para las de la negra honrilla, que la
sangre que tan gallardamente saben derra-
mar los hombres de legitima cepa andaluza,
no preocupdndose al caer mds que de la dl-
tima postura, como los antiguos gladiadores.

Habiase sentido mortificada Trini, repeti-
mos, por el, al parecer, temeroso silencio de
Paco, mortificacién que fué sustituida por
la mds grande inquietud al enterarse por
Lola de lo ocurrido aquella noche.

El tiempo transcurria con lentitud deses~
perante; el silbato del sereno turbaba de
tarde en tarde el silencio, alternando con el
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incierto’andar de algtin borracho trasnocha-
dor 6 con la tos de algin vecino.

iTrini daba vuelcos y mé4s vuelcos! Paco
estaba en la cdrcel; tal vez estarfa mucho
tiempo en ella; se pasarfan, quizds, muchas se-
manas antes de volver 4 verlo; jqué pena tan
grande no verlo en muchas semanas| JPues y
si el Pipirigania se morfa? No, no se moriria;
de una puiialada en la cara no se muere na-
die; spero y si se moria? |Dios santo! id Paco
se lo llevarian entonces 4 presidio! {4 presidio
Pacol jqué barbaridad! ;y todo por qué? por
nada, mejor dicho, por muy poca cosa, por-
que su prima se habfa permitido estar la
mar de imprudente aquella tarde, porque
cuando se quiere 4 un hombre, no se mira 4
otro, y menos, muchisimo menos, con tan-
tisimo descaro como ella lo habfa hecho, y
era, sin duda, que 4 su prima le gustaba el
de las Campanillas, lo cual no tenia nada
de particular, porque lo cierto era que tenfa
que gustarle @ todas las mujeres, porque
Paco era un moreno la mar de simpitico,
{vaya unos ojos y una manera de mirar y |
de echar el habla del cuerpo que tenia y de
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decir cosas dulces cuando estaba 4 su lado!
jy vaya si era un hombre con el ‘corazén
en su sitiol

Y ella, que habfa pensado aquella tarde
que era un mansurrén con la mar de mie-
do al hule, cuando lo que hizo fué portarse,
poniendo citedra de valor y de prudencia,
si, de prudencia; jy qué noche estarfa pa-
sando el pobrecito en el calabozo! {Porque
seguramente aquellos charranes que lo pren-
dieron, lo habrfan metido en un calabo-
20! {Si ella pudiera ir 4 verlol fIr 4 verlo!
iLo que dirfan las gentes! [Y que las gentes
no saben darle 4 la lengua! Y ademds, que
aquello serfa decirle 4 €l que ella también le
queria; no, aquello no podia ser; canalla de
Cantimplora; jcanalla mil y mil millones de
millones de veces canalla, que tan desgra-
ciadita la habfa hecho para siempre! si, para
siempre, hasta que se comieran sus huesos
los gusanitos de la tierra.

Cuando la luz del nuevo dia penetré en
su sala, se tiré del lecho; echése de cual-
quier modo un vestido, abrié los postigos
del balcén, y apoy® la frente en los cristales.
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La calle estaba sumida aiin en vagas pe-
numbras; el tabernero de la esquina tostaba,
en el portal de su casa, el café que habfa de
servir 4 sus parroquianos; algunos rayos de
luz salfan por tal 6 cual puerta; un trapero
removia en el arroyo un enorme montén de
basuras, mientras un perro, interrumpido en
su desayuno, grufifale mostrdndole los afila-
dos dientes. :

De pronto Trini dejé escapar una excla-
macién de jubilo y sorpresa, abrié el balcén
y dijo inclindndose ripida sobre el barancal:

—iPepe, Pepel

El llamado por Trini era el Cuchufleta,
que avanzaba con lentitud, meditabundo
y con la cabeza inclinada sobre el pecho.

— Buenos dias, Trini—exclamé Pepe, de-
teniéndose sorprendido.

— Buenos dfas; ;ha visto usté 4 Paco?—
Y esto lo pregunté Trini en voz baja ¢ incli-
ndndose, para acortar la distancia que la se-
paraba de aquél.

—No, todavia no he podio verlo, pero lo
veré, Dios mediante, lo veré: por €so no me
he acostao, no hubiera podido dormir; me he
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pasao la noche llamdndole bruto desde lejos
al centinela. '

—Pero ird usté 4 verlo, verda?

—No que no; pos no he de ir 4 verlo, cria-
tural

—Y cudndo va usté a ir?

—En cuantito me lo consientan, porque
yo ahora mismito me voy al paerdn, y me
siento en él, y de allf no me mueve un terre-
moto “1asta que me dejen entrar pa verlo.

—Y volverd usté aqui y me dird cémo
cstd en cuanto lo vea?

—Si usté quiere, jpor qué no!

—Si, vuelva usté, Pepe, vuelva usté, y
cuando usté lo vea, le dice usté...

Y Trini enmudecid, sin saber cémo con-
tinuar.

—;Conque le digo té eso’—le pregunto
Pepe tras esperar inttilmente que Trini le
indicara lo que le debfa decir al preso.

—Le dice usté... pos si... le dice usté que
he sentfo mucho... que... en fin, le dice usté
lo que usté quiera decirle. ;

—;T6 lo que yo quiera? Mire usté, Trini,
que me pueo yo escurrir, y si me escurroy...

7
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—Pos bien; no se escurra usté mucho, y
le dice usté lo que quiera, y vdyase usté ya,
y vuelva usté pronto.

Y Trini se metié dentro, cerrando el bal-
com, al par que Pepe se alejaba con direc-
cién 4 la cdrcel, murmurando:

—Me estd dando 4 mi el corazén de que
Paco se va 4 alegrar de haberle descompues-
to el pértico 4 Pedro el Pipirigana.
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CAPITULO X

Felizmente la herida de Pedro, si bien
extensa, no era profunda, y poco tiempo
después pudo salir 4 la calle el lesionado
luciendo una enorme cicatriz que, segin nos
aseguran, no hubo de encontrar Lola muy
de recibo.

Paco habfa sido puesto en libertad bajo
fianza algunos dias después de haber recibido
6, mejor dicho, tomado satisfaccién tan anti-
estética y cumplida de su provocador; y
cuando llegé el momento de verse la causa
en la Audiencia entre la tonante verbosidad
de uno de mnuestros Demdstenes del foro y
algunas buenas amistades del procesado, éste
no tuvo que volver 4 la cdrcel mds que por



100 A LA GOLETERA

un par de meses, los cuales le parecieron 4
€l, no obstante, dos eternidades.

La tremenda cicatriz que tan terrorifico
aspecto daba 4 su adorador, trafa loca de
rabia 4 la de los Claveles, que no habfa vuelto
d poner los pies en casa de sus parientas
desde aquella noche tan fatal para su ena-
morado.

Cuando Paco, -el dia que sali6 4 la calle
bajo fianza, después de abrazar 4 su madre,
se dirigi6 hacia casa de su idolo, parecidle
que acababa de llegar de otro mundo; anto-
jdbasele un suefio no sentir rechinar los ce-
rrojos; el golpear del bastonero en los barro-
tes'de las enormes rejas al objeto de prever
y burlar cualquier intentona de la lima; el vo-
cear de los presos; la voz del encargado del
rastrillo; pareciale mentira que respiraba un
ambiente oxigenado; que la ardiente luz del
sol, al par que bafiaba la perspetiva, lo ba-
fiaba 4 ¢l todo; jcudn hermosa es la libertad!

Sentia ‘tentaciones de correr y de pegar
gritos; todos los seres que vefa 4 su alrededor
“eran, sin'duda, dichosos; lo mismo el amola-
dor situado en la acera, cubierto de harapos,
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con nariz de pdjaro, y en ella, montadas,
unas gafas mal sujetas detrds de las orejas,
entre blancos mechones; encorvado sobre la
rueda que hacfa girar la engrasada polea
que €l movia con un pie, al par que sus
huesudas y renegridas manos acercaban el
acero 4 la piedra, arrancando de ella efime-
ros regueros de luz pdlida; lo'mismo aquel
viejo amolador que el gitano mugriento y
derrengado por la edad, que con quejum-
brosa voz invitaba al humilde vecindaric a
componer llaves y cerraduras, colgado 4 la
espalda el cajén con los ttiles del oficio y en:
las manos un centenar de llaves, engancha-
das en un 4 modo de enorme llavero; y lo
mismo que el ‘gitano mugriento y derrengado,
la hembra de gallardo trapio, y el obrero que
marchaba 4 la diaria y penosa labor, y el
vendedor de flores, sobre la cabeza todo un
jardin en un canasto, y todos, en fin, todos
cuantos vefa se le antojaban d Paco seres feli-
ces, como si ya el dolor se hubiera ausentado
para siempre de este picaro mundo.

Paco sentiase feliz, y todo lo vefa como
al través de un cristal luminoso; sentfase feliz,
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no sélo por verse libre, 6, mejor dicho, mds
que por verse ya libre, porque por fin la espe-
ranza habfa hecho brotar un capullo en el
drbol de sus ilusiones. Trini la Goletera lo
amaba; Pepe, que era hombre de muchisimo
entendimiento y de muchisima experiencia,
segun version del propio interesado, se lo”
habia repetido una y cien veces; y si Trini lo
amaba, si era cierto lo que Pepe le habia
dicho, si Pepe no se habia engafiado, la feli-
cidad le abrirfa muy pronto todas sus puer-
tas y se casarfa con Trini. ;Dios de Dios!
jCasarse con Trini! |Verla 4 todas horas, ser
su sefior y duefio, poder acariciarla y besarla
en la boca y morder, si, morder sus carnes
tan blancas y tan suaves, y beber su aliento,
y hundir su cara entre su pelito anillado, y
cogerla por la cintura, y contar uno por uno
todos sus hechizos, y abrazarla, y machu-
carla, y volverla loca! jDios de Dios! Poder
hacer todo aquello era quitarle todo el mé-
rito 4 la gloria, ganarse ésta anticipadamente
y burlar casi los designios de la Suprema
Sabiduria.

Cuando divisé el balcén de Trini, sintié
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aplacarse un tanto las espumosas olas de su
jlibilo; Trini no. estaba en él, y Trini sabfa,
porque Pepe se lo habfa dicho por encargo
suyo, que €l llegarfa de un momento & otro;
y no sélo no estaba en el balcén, sino que
éste estaba cerrado.

—LEstard arregldndose quizés;?ensé con
¢l ansia conque se aferra un naufrago 4 la
saliente de una roca. Y para mas pronto cer-
ciorarse de la realidad de su conjetura aligeré
el paso, llegé 4 la casa, se desasié de las ve-
cinas que lo agobiaron con una lluvia torren-
cial de interrogaciones, subié de dos saltos
las escaleras, llegé al umbral de la sala de
Trini, y trémulo, y jadeante, y profunda-
mente conmovido:

—:Se puede pasar?—preguntd con acento
entrecortado, mds adn por la emocién que
por la fatiga.

—Adelante—repuso abriendo la puerta la
cefid Dolores; y al ver ésta quién era el que
llegaba, afiadié con acento alborozado:

—iPos si es Paco! Adelante, adelante; gra-
cias 4 Dios y qué ganitas tenfamos ya de
volverlo 4 ver 4 usté; ya sabfamos por Pepe
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la buena noticia; vaya, vaya con el hombre;
pero siéntese usté, pos si estd usté mds gor-
do y mds buen mozo y hasta mds claro
de color; pos si parece mentira.

Trini, entretanto, pdlida, pero serena y al
parecer indiferente, habiale tendido la mano
al guitarrigta, que se la estreché tembloroso
y-desconcertadisimo por tan glacial cuanto
inesperado recibimiento.

" —¢Y su madre de usté, cémo estd? jPro-
betical—sigui6 preguntando y diciendo la
sefid Dalores; —probetica, y qué malos ratos
nos dan los hijos; bien dice el refrén: que no
hay hijos' pa madres. :

- —¢Y qué? se pasa muy mal en aquel sitio,
¢verdd’—le pregunté Trini al de las Cam-
panillas, :

—No se pasa mu bien, que digamos; pero
Yo quisiera haberme quedao alli pa toa la
via —le repuso Paco con acento sombrio.

—¢Y por qué eso? Pos lo que es nosotras
nos hemos alegrao muchisimo, pero muchi-
simo, de saber que estaba usté yaen la calle;
lo echdbamos 4 usté mucho de menos, Jverdd,
madre, que lo echibamos mucho de menos?
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~—{Ya lo creo que sil pero muchisimo de
menos, lo cual no tiée nd de particular, Paco,
porque el roce engendra el carifio, y nos-
otras lo hemos rozao 4 usté mucho y por eso
lo estimamos 4 usté muchisimo, pero mu-
chisimo,

—Pos muchisimas gracias, sefid Dolores,
muchisimas gracias, ya sé yo que ustedes’
me quieren 4 mf como se quiere 4 un buen
amigo, b

—-Y que lo diga usté mu alto, pero mu alto.

—No, si yo ya lo sé, si yo soy la mar de
afortunaillo, si yo ya no pueo con la felici-
d4, si yo el dia menos pensao me siembro
de cabeza en un despefaero.

Y al decir aquello, tan honda desespera-
cién, tan intensa amargura vibré en su acen-
to, que Trini sintié llegar su voz 4 lo mas
hondo de su alma y sintié vacilar su entere-
za, y levantdndose bruscamente se dirigi6 4
la alcoba diciendo:

—Espere usté, que ya salgo.

Y mientras Trini cobraba brios en la alco-
ba, la sefid Dolores sentése al lado de Paco,
diciéndole con acento carifioso:
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—Vamos 4 ver si alegramos esa cara;
mire usté que esa cara no puede pasar ni de
matute.

—Mire usté, seid Dolores, por lo que usté
mds quiera, no me dé usté ‘bromas; mire
usté que estoy que me ahogan con un cabe-
llo hembra; mire usté que lo que yo siento
es haber salfo de la cdrcel; mire usté que
usté no sabe lo 4 gusto que estaba yo alli
viendo visiones. :

—¢Y qué visiones eran esas, si se puede
saber? —le pregunté Trini saliendo de la al-
coba.

—Pos verd usté, Trini: como en la cdrcel
los probeticos presos no tienen n4 que ha-
cer, y necesitan hacer algo pa no pensar en
lo que pasé y en lo que les espera, pos se
entretienen en jugar, unos al «zorro que te
vi», y otros «al salto del palo», y otros en
hacer medias y canastillos de mimbre, y yo,
como no soy aficionao 4 na de eso, pos me
entretuve en algo que era muchfsimo mds de

mi gusto.
=Y qué fué en lo que usté se entretuvo
Y que tan de su gusto era?
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—-Pos vera usté en lo que yo me entre-
tuve. Ya sabe usté, y si no yo se lo digo pa
que usté se entere, que yo hace ya Ja mar de
tiempo ando en un eterno sin vivir y en una
eterna agonia por coger una flor, que es la
flor mds rara y la flor mds bonita de toitas
las flores de toftos los jardines. ¢Eso lo sabia
usté, verda?—Pos verd usté—continué sin
esperar la afirmacién 6 la negacién de la Go-
letera—cuando mas afligio estaba yo en la
carcel, y mds con el corazén en un pufio, se
me entré por la reja un pajarito verde con
una ramita en el pico y diciéndome como
dicen las cosas los pajaros:—Vaya hombre,
que ya se te acabé la pena, que ya te traigo
yo en el pico un tallo de la flor de la espe-
ranza, que es la flor de la maravilla, conque
dbreme ya tu pecho, que voy 4 sembrarte
el tallo en el corazén, pa que dentro de na
lo tengas como con una tinica de flores.

Y yo fuf tan tonto, Trini, que abri mi
pecho y me sembré aquella matita verde que
me trajo el pdjaro en el pico, y empecé
darle calor con toa mi sangre y con toa mi
voluntd y con toas mis fatigas; y 4 poquito,
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como me habfa anunciao el péjaro verde,
nacié un capullo de aquella ramita, y aquel
capullo era el de la flor de mis suefios y de
mis duguitas de muerte, y cuando yo creia
que ya siempre se habfa acabao pa mi la
pena, y que la mala sombra que me per-
sigue ‘desde que mi madre me eché al
mundo se habfa dfo pa nunca mds volver,
una manita, negra por dentro y por fue-
ra mds blanca que las espumas de la mar,
~ sin adolecerse de mi, sin que le dé una chis-

pititilla de listima, con toa la mala sangre
que Dios le ha dao pa mi martirio, me coge
la flor, y adiés mi flpr, y adiés mi ramita
verde, y adids las alegrias de mi alma, y
adiés las horitas de felicidd que yo habia en-
sofiao en el patio de la cdrcel.

Un silencio embarazoso y triste sucedié
4 las dltimas palabras del guitarrista.

Trini se clavé las ufias en las palmas
de las manos; su respiracién dificil hizo
ondular rdpidamente su seno, y no encon-
trando nada que responder 4 su enamorado,
éste tuvo que romper el silencio diciendo:

+ —Bueno; estd bien; estaria de Dios, y yo,
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yo ya me voy; pero antes de irme, Trini, yo
quisiera pedirle 4 usté un favor, si es que ni
usté ni su madre se incomodan,
—1{Yo incomodarme! ;por qué, hijo mio?
;por qué? Usté no puede pedir ningtin favor
que esté fuera de lugar, asin es Qe por. mi
parte, concedio. ‘
—Y cudl es ese favor? que yo me entere
—le pregunté Trini posando en €I, con vago
temor, las apenadas y acariciadoras pupilas.
—Pos ese favor es que esta noche baje
usté, por una sola vez, justé se entera? por
una solita, 4 la reja de Cloto la Bigardona pa
que yo le pueda decir 4 usté una cosa que
tengo que decirle y le pregunte & usté otra
que yo necesito saber, jmanque al saberla
me caiga hecho un taco al pie de su ven-
tanal
—Pero hombre, ;pa qué voy 4 bajar 4 la
reja? ;No es lo mismo que hablemos aqui?
:No comprende usté, hombre de Dios, que
las gentes, en cuanto nos vean de palique de
.€se modo, van 4 echar el juicio 4 volar y van
4 levantarnos un falso testimonio, que 4 mi
no me conviene que me alevanten?
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—Estd bien, Trini, est4 bien; {con que ni
eso tan siquiers? ;verdd? jcon que ni eso tan
siquiera?

Y tan hondo y tan triste y tan apenador
vibré el acento de Paco al hacerle aquella
pregunta, que no tuvo energia la Goletera
para negarle lo que con voz tan conmove-
dora le demandaba aquel hombre, y mo-
mentos después salfa éste de la casa con la
promesa de que 4 las ocho en punto estarfa
Trini en la ventana de Cloto la Bigardena.



CAPITULO XI

No las ocho, sino las siete, no habian aca-
bado ain de sonar en el relojde la iglesia
cercana, cuando el de las Campanillas apa-
recié en los alrededores de la casa de Trini,
al aire las vueltas de terciopelo granate de
la capa y con el sombrero inclinado sobre la
frente; y una hora, que se le antojé todo un
siglo, tuvo que esperar antes de que la mujer
amada apareciese en la reja, donde habfa de
tener lugar la entrevista. ‘

Cuando momentos antes de sonar las
ocho, aparecié Trini, por fin, entreabriendo
silenciosamente los postigos, encontrése con
Paco pegado 4 la reja.

—No dird usté que no soy un cronéme-
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tro, y jvaya un relentillo que corre! Veremos
d ver si por mé de usté me constipo y me
tengo que pasar la noche estornudando; ;y
t6 por qué? por un capricho de un loco de
remate.

—No, por un capricho, no, Trini, por un
capricho cd; yo le he pedio 4 usté que baje
a la reja, porque yo necesitaba hablar 4 so-
las con. usté; porque yo no puedo seguir vi-
viendo asfn, porque yo necesito saber un
montén de cosas, sobre t6 una, una solita,
una que es un clavo ardiendo que tengo me-
tfo en el alma.

—Pos empiece usté 4 preguntar lo ‘que
‘quiera, que yo lo escucho; pero yo creo que
pa preguntarme lo que usté quiera, no sa
menester poner esa cara; {Josus y qué cara!
{pos ni que tuviera usté dolor de clavo!

—ijAlgo 'mds peor que un dolor de clavo!
De memoria se sabe usté lo que yo tengo-

—¥Y qué es lo que yo me sé de memoria?

—Lo que usté -se sabé de memoria -€s
que yo vivo muriéndome de carifio por una
gacki mas mala que un veneno, y mds boni-
ta que toitas las mujeres, con la carita mds
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blanca que Ia leche, con el pelo mds rubio
que la candela, y mds anillao que una tum=«
baga; con dos ojos que son dos paraisos te-
rrenales, y con un corazén mds duro que un
bloque de la escollera. '

—~Bueno, hombre, pos pase eso del blo~
que de la escollera, por aquello de los parai-~
sos terrenales, y siga usté su cuento.

—Pos bien, como ya le he dicho, yo estoy
queriendo 4 ese verdugo de mi corazén y de
mi sangre y de mis entrafias, y la estoy que-
riendo, yo no sé cémo, porque mire usté si
clla serd cosa grande pa mi, que la quiero
m4ds, pero muchfsimo mds, que 4 mi madre,
v mds que 4 los cristales de mis ojos, y mds
que 4 los gonces de mis huesos, y mds que
al aire que respiro, y mds que al sol que me
calienta, y mds que al agua que bebo, y la
tengo siempre metia dentro de mi, con el
cielo en la cara y las estrellas en los ojos,
y derramando olores de claveles, y embo-
rrachdndome con t6 lo que Dios le dié en
un arranque de rumbo, pa que los hombres
nos muramos de fatigas mirdndola; con su
pechito que es una arquita combd de ndcar,

8
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donde estd escondia la felicid4, pa el dicho-
sisimo hijo de su madre que. sepa gandrsela;
con una cintura, que el viento no la troncha
por misericordia divina, con una manera de
sonreir, que es la gloria entre dos cintas gra-
nates; y con un metal de voz, que me rio
yo de toitos los metales de voz, y de toitas
las misicas de la tierra y del cielo, y del
rayo que me parta, :

- —Bueno, hombre, bueno estd ya; pa una
noche es bastante té eso que usté me ha di-
cho, jporque si no qué va usté 4 dejar pa
los dfas de gala?

—Es que cuando me pongo 4 hablar de esa
mujer, me da cuerda el delirio que tengo por
ella; porque yo 4 esa mujer la quiero mds...

- =Si, hombre sf, mds que 4 sus entrafias,
y mds que 4 los cristales de sus ojos, y mis
que d la sangre de sus venas; si ya de eso
estoy enterd, si ya me lo ha dicho usté un
montén de veces, ,

- =—Si es que yo en eso, Trini, soy un relo
de repeticion; si es que no me canso de re-
petirlo, : it
—Usté lo que estd es mds loco que el
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Melenas, y lo que sa menester es que se pon-
ga usté en cura, correndito—exclamé Trini
poniéndose grave y haciendo desaparecer la
sonrisa con que habia pretendido enmascarar
su vivisima emocién—y sa menester que se
ponga usté en cura, porque en este mundo
10 té lo que se quiere se puede, Paco, y yo,
yo d usté no puedo quererlo mds que como
lo quiero, como si fuera usté un hermano
mio, as{ como suena, como un hermano mio,
Y yo por usté serfa capaz de hacer algo mu
grande, tos los sacrificios menos ese que
quiere usté que yo le haga. -

—Pero si yo no me puéo conformar con
Qque me quiera usté como 4 un hermano,
Trini, si lo que yo necesito es mucho mds que
to eso; si lo que yo necesito es que usté me
Quiera con toa el alma 6 me aborrezca usté
de muerte; si yo no puedo seguir asin ni una
horita mds; si ca horita que pasa es mds
grande el martillo y mds chico el yunque; y
ademds, que un dia cualesquiera le gusta 4
usté otro hombre, y ese dfa, Trini, ese dfa,
Trini de' mi corazén, uno de los dos le da
un rato que hacer 4 los forenses.
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Y la voz de Paco resond ronca, vibrante
y prefiada de amenazas.

—No piense usté en eso, hombre, porque
€S0 es'pensar en la mar salada; mire usté
una cosa de la que yo le podria decir 4 usté
algo que fuera de su gusto. :

-—¢Y . qué es eso que usté podria decirme
de mi gusto? ‘

—Pues le puedo prometer 4 usté y selo
prometo con toas las veritas de mi alma,
que & mi no me ha de gustar ningiin hombre
¥ que por mé de ninguno le doy yo 4 usté
una desazén y dése usté ya por contento con
lo que le digo, que si pide usté mds y no
alegra usté esa cara es porque es usté un
desagradecio y un agonioso y un «té pa mi»
de cuerpo entero.

Cuando media hora después hibose mar-
chado el guitarrista, Trini volvidse 4 sus ha-
bitaciones con el espiritu lleno-de cansancio;
cada dfa que pasaba sentiase menos briosa
Para resistirse ante las avalanchas de carifio
de aquel hombre; ante su mirada fija, inmé-
vil, elocuente, en la que centelleaban siibitos
incendios, rebeliones de los sentidos, supli-
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cas conmovedoras € imprecaciones desespe-
radas.

Trini empezaba 4 vacilar; los muros de la
fortaleza empezaban 4 grietearse; era pre-
ciso hacerse superior 4 todo; el Cantimplo-
ra podia volver, y si aquel gran canalla la
encontraba casada al volver, {Dios sabia lo
que pudiera ocurrirl No, y cien veces no;
era preciso tener, y ella lo tendrfa, mano
de rienda suficiente para detener en firme
sus deseos y no apartarse un punto del no-
ble derrotero que se habfa marcado.

Y pensando en cosas tan tristes y descon-
soladoras, pensando en que jamds podria ser
de Paco, en que tendrfa que vivir siempre
con la careta en la cara, en que nunca podria
confundir el torrente con el torrente, sintié
algo que se le licuaba en lo mds hondo del
pecho, algo que se le licuaba y le subfa irre-
sistible 4 los entristecidos ojos.

La sefid Dolores se acercd 4 ella silenciosa,
con el rostro hecho mds pliegues que de cos-
tumbre, le cogi6 las manos y le dijo con voz
llena de tiernos reproches:

—Pero es que ti te has propuesto quitar-
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te y quitarme del mundo? ;Pero ti no sabes
que ca ligrima tuya es pa mf{ una pufiald que
Me pegas yun afio de vida que me quitas? JPe-
ro ti nosabes, prenda de mis ojos, que cuan-
do en tf llueve en m{ diluvia, y que me voy
4 morir de la congoja de verte como te veo?

Y 4 la hablada maternal caricia, la pena
hasta entonces muda de Trini, rompié en un
ahogado sollozo y dijo ésta echando 4 su
madre los brazos al cuello:

—ijAy, madrecita de mi alma, y qué gani-
tas que tengo de que me vistan la mortaja, y
de que tos los domingos vaya usté 4 ponerme
en la sepultura un manojito de flores|



- CAPITULO XII

El Cuchufleta habiase ido 4 esperar al de
las Campanillas al hondilon del Manuso,
uno de los mds tipicos y tradicionales, hon-
dilén en el que los gustos modernos no
habian atn estucado las paredes, ni pintado
las cuarterolas,; ni modificado el enorme mos-
trador forrado de zinc, encima del cual, er-
gufase reluciente una gran cafetera en un
extremo, mientras en el otro tentaban 4 los
hambrientos un legitimo de 7reveles 4 me-
dio consumir, algunos quesos manchegos y
una fuente de anchoas cubiertas de perejil,
rodajas de huevos cocidos y un centenar de
aceitunas de las de los olivares sevillanos.

Algunos mecheros de gas iluminaban es-
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pléndidamente aquel refugio de aburridos,
holgazanes y aficionados 4 la savia de las
cepas y 4 las destilaciones de los alambiques,
refugio donde alrededor de algunas mesas co-
locadas al azar y perniquebradas casi todas,
jugaban al dominé 6 4 Jas cartas algunas de
nuestras mds ilustres personalidades de los
de toma hierro y daca hierro, celebrando sus
triunfos y lamentindose de sus derrotas con
Pufietazos capaces de poner en respeto al
Hércules de las doce burradas, y con votos
capaces de hacer ruborizarse 4 todo un cuar-
to de banderas.

Pepe habfase ido alli 4 esperar el resul-
tado de la entrevista de Paco con Trini, y
alli andaba el hombre mariposeando de
8rupo en grupo, bromeando con todos y
Pponiéndose al habla, con quizé demasiada
- frecuencia, con el mozo de la taberna, el
cual apenas le vefa poner proa al mostra-
dor, tbase 4 las copas, cogia una de ellas,
[introduciala en la pileta llena de agua cris-
talina, enjuagdbala con el primor y la lige-
reza adquiridas durante, muchos .afios de
Prdctica, fbass, después de sacudirla gallar-
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damente, con ella 4 la cuarterola del seco,
ddbale media vuelta 4 la canilla y cuando ya
la espuma bordeaba el cristal, ofreciale la
copa al Cuchufleta, €l cual la cogfa por el
basamento, mirabala al trasluz, acercdbala
majestuosamente 4 las fosas nasales, em-
briagaba el olfato con el tentador aroma de
aquel, para él, néctar divino y tras gozar con
serifica expresion las delectaciones del per-
fume, la descendia hasta los labios, hume-
decfa éstos primero en el licor, paladedbalo
con voluptuosas lentitudes, y después, con
un ligerisimo movimiento apenas percepti-
ble, trasegaba todo su contenido sin desper-
diciar una sola gota, y no sin tornar los ojos
al cielo, como en testimonio de gratitud al
Todopoderoso por sus infinitas bondades.

—¢Cudntos cagilones van, Pepillo?—pre-
guntéle 4 éste en uno de Icsvmgesal mos-
trador el Nifio de la Melena.

—~Cillate, hombre, si el Coc/é es un cha«

rrin pensionao por el Manuse pa que nos '

robe; si llevo ya cinco trasiegos, y entoavia
no me ha pasao de las glandulas. .
—1Si gnerrds ti por una perra gm'dn,dar

e e = LR
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te un bafio en una tinal—exclamé el Masnuso:
que recostado contra uno de los recios pila-
res, entreteniase en ver jugar 4 un grupo de
sus fidelisimos parroquianos.

—Yo lo que quiero, es que ti tengas lo
que te hace falta, mds consencia y mds de-
coro y...

—Y del tortazo que yo te voy 4 dar, vas
d dir 4 Fernando Péo, 1 4 las Baleares, 1 4
Palma de Mallorca. -

—Eso es, como si le fueras 4 hacer la com-
petencia & los vapores de Comillas.

—Vamos, 4 ver si tenemos compostura
manque no tengamos otra cosa—dijo el Nifio
con jovial acento.

—¢Quieres jugar por mi, esta mano, C'u-
chufleta, que estoy ya jartico de que me roben
estos charranes’—pregunté 4 éste, Juan el
Contrabandista, ofreciéndole la baraja.

—Yo no, camari, jno ves ti que si yo jue-
go y me roban, se cargan una mala faena
esos ‘caballeros, mientras_ que si te siguen
robando 4 t{, hacen casi, y sin casi, una obra
meritoria? :

—Hombre, sy esa obra meritoria, por qué?
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—{Toma! por aquello que dicen por ahf,
de que ladrén que roba 4 ladrén... ,

—(Habr4 charrdn! A vé ta, Coclé, ya sa-
bes, mucha espuma, pero mucha espuma a
ese grandisimo pillo!

En aquel instante penetré en la taberna
un nuevo personaje, el Matagatos; uno de
los mds famosos pimpis de la escalerilla; con
el sombrero aplastado y lleno de lodo, la
faja descefiida, caido el belfo, los .ojos sin
expresion, agarrdndose 4 todo y 4 todos,
tambaledndose y sin poder apenas echar el
habla del cuerpo.

—Valiente canéniga, ckavd! (valiente ca-
néniga!—dijo cantando el Siguirillero. y

—Ven acd, Matagatos, ven acid que yo
te tome el pulso, que 4 mi me parece que
4 ti te ha dao el colorin, hijo mfo.

—Si te tengo dicho que no bebas mds
que agua de zargatona; porque-la leche se
te agria siempre, Matagatos. o J

Y éste, abierto de brazos y plernas ba-
lancedndose como si tomara impulso para
un salto, y mirando sonriendo como. un idio-
tad la concurrencia, al oir-el tiroteo con que
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era acogido por el distinguido auditorio, tras
varias fracasadas intentonas para hablar,
pudo por fin, decir como si escupiese las si-
labas ‘masceradas en vino y en saliva, sefia-
lando al par, con despreciativa actitud 4 lo:
que le provocaban, y dirigiéndose al Manuso:

—Ten vergiienza, y echa 4 la calle 4 esos
grandisimos borrachos.

Y restregdndose con el dorso de la mano
la saliva de que se le habfa llenado el bigote
acercdse en violentfsimo zig zag al Coc/, y
le sefialé primero la limpia cristaleria, y
después las sucias cuarterolas, .

—Seco 6 dulcet—le preguntd el Coc/é
empufiando un vaso. -

Y ante aquella precisa pregunta, encogidse
de hombros el intruso, y exclamé tras al-
gunos nuevos esfuerzos como espurreando
las palabras,

~—Me es igual, porque es pa gomitarlo
enseguia.
' *n

—Oye tii, Pepe; ahi tienes al de las Cam-
panillas—dijo 4 aquel el Manuso al ver Pe-
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netrar 4 éste embozado hasta los ojos en su
establecimiento. :

—Buenas noches, caballeros—dijo Paco
cruzando sin detenerse por entre los grupos
vy dirigiéndose seguido del Cuchufleta d un
extremo solitario del hondilén.

—Pos di ti que vienes de primera, cama-
rd; jvaya si le han afilao al trompo la pda!
:Te habrin dao el disjusto, verda? {Como
si lo viéral

—|El disjustol—exclamé con voz sorda
Paco sentindose, después de haberse desem-
bozado y tirandose hacia atrds el sombrero.
—El disjustol {Una pufiald trapera! [El dis-
justol Garrote vil es lo que me han dao. A
vé ti, Coclé, jun garrafon y dos palanganasl

El Coclé no llevé, como supondrin nues-
tros lectores, el garrafén pedido con el mds
despético acento, pero si media docena de
célices, que asi designaban los vasos algunos
de la formidable clientela del Manuso, cali-
ces que uno tras otro dejé Paco seguida-
mente sin contenido.

—Gordo habra sio el sofoquin, ¢havd,
cuando es tanto el torongil que trasiegas.
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—Es que quiero tirarme 4 la mar un dia
de estos y quiero tirarme lleno de vino para
tener que beber menos salitre; €s que yo no
puéo vivir, Pepe; es que no quiero vivir asin;
€s que ahora mismito, le, daria yo un beso
al que me prometiera meterme, ‘de aqui 4
un ‘rato, el corazén en un bote de espiritu
de vino. 7

—Vamos, hombre, mds recimara y mas
sétano y mds entrepuente y mds cositas de
macho; jpos no tomas t4 las cosas mu 4
pecho! conque vamos 4 ver si te dejas ya
de bocands, y me cuentas de una vez lo que
te pasa.

—Pos mira; no alces ti tanto el gallo,
que por mo de tf, sf, por mo de ti, me ha
pasao lo que me ha pasao, por mo de ti
porqué ti tiées nubes en los cristales del
sentio; porque ti no ves nd, ni ti sabes nd,
porqué ti eres mads bruto que una yunta,
porque si no fuera mirando por el esmalte
de la dentadura, te daba yo ahora mismito
una dentelld en el sitio que mds te doliera.

' —Pos entonces, si eso te alivia, muérde-
me en el quicio de la puerta y no sueltes el
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bocao hasta que yo te avise jvaya un Dies!
Y sea usté pa este pago amigo de sus ami-
gos y pase usté jpenas -por ellos y péngase
usté drnica cuando 4 eéllos les den un porrazo.

—Tienes razén, hombre; pero es que ti,
con la mds buena intencién, con la mejor de
toas, por las ganas que tienes de verme
contento y tranquilo has visto visiones; 'y
no ha sido lo malo que ti las veas, sino
que me las has hecho ver 4 mi también; y
yo, creyéndome lo que tii te creiste, me subi
4 una estrella y esta noche me he caio de la
estrella y aquf me tienes estrellao -y con té
el cuerpo dolorio.

—Pero cuéntame té lo que te ha. dicho Tri-
ni; con tés sus pespuntcs y con toditos sus
hilvanes,

Y cuando hubo escuchado de labios del
de las Campanillas el relato integro caside
la entrevista celebrada entre éste y Trini,
exclamé Pepe con reposado acento:

—Pos mira ti; ti dirds té lo que ti quie-
ras y ella dird t6 lo que le dé la repo-
tente gana; pero yo, hijo mio, yo, que ya
no tengo el biberén en la boca ni tomo al
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denticina; yo, que manque ti no lo creas
tengo muchisimo pesgus; yo, Pepe Canta-
rrana y Clavijo, por mal nombre el Cuchu-
feta, nacio en el Perchel...

—5f{, hombre, ya lo sé; y con dos ternos
de lana dulce.

—Con dos de lana dulce y uno de elasti-
cotin que acaba de hacerme el maestro Fi-
diolo; pos bien, yo te juro y te rejuro que si
€sa gacki te dice que no te quiere mds que
como 4 un hermano, es como si te quisisra
decir que son apios las escarolas 6 que al
Guerra no le dieron la alternativa 6 que es
el Coclé una persona decente.

—No, hombre, no; mira que te engafla la
buena volunti que me tienes; mira que eso
que yo te he dicho me lo ha dicho ella con
su boquita de corales.

-—Déjame 4 mi ti de cosas; ah{ en ese
negocio hay algo que yo no sé lo que es,
Pero esa gacki te quiere, porque si no te
quisiera, jcémo te iba 4 prometer no enamo-
rarse de ningin otro hombre? Eso no lo
puée prometer ninguna hembra con /echka
no estando enamors, que es lo tnico que le
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puée impedir enamorarse de otro, y ya verds
ti como el dia menos pensao se le sale por
tos los poros de su cuerpo lo que yo no sé
por qué tiée esa mujer tan escondio.

— Vamos, Pepe; no me engafies otra vez
pa que yo dé otro porrazo. .

—VYa verds ti cémo 4 la fin y 4 la postre
se sale con-la suya el hijo de mi padre, que
Dios tenga en su santa gloria, y vimonos ya,
si tl quieres que nos vayamos, que yo antes
que den las diez tengo que dir 4 ver al
[uertecillo el de Marchena.

—Me parece 4 i que ese gacké va i
sacar de Trini lo que el negro del sermén—
exclamé el Manuso después que se hubieron
marchado los dos amigos.

—Toma, eso por sabio se calla—dijo el de
la Melena;—como que pa sacar algo de esa
mujer se necesita haber nacio en la luna y
estar emparentao lo menos con la Virgen
de la Victoria.






CAPITULO XIII

Cuatro 6 cinco meses eran transcurridos
desde que hablara Paco con Trini por la
reja, y mds loco de atar que antes si cabe
estaba el de las Campanillas, en lo cual,
aunque secretamente, ibale haciendo la com-
petencia la mujer querida, cuando una noti-
cia verdaderamente sensacional corrié de
boca en boca en todo el distrito.

Corrito el Cantimplora acababa de regre-
sar de la Argentina con una enormidad de
pesos duros, segiin- los fantaseos populares.

Su llegada fué algo tan sensacional, repe-
timos, que desde algunas horas después de
puesto los pies en las escalerillas del desem-
barcadero, convirtiése €l Cantimpiora en !
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fdolo de moda, sin que hubiera desde aquel
dia jolgorio al que no fuese calurosamente
invitado, ni calle por donde él pasara donde
las vecinas no se asomaran d las puertas
Para verle, ni hombre de pelo en pecho
que no buscase ocasién .de rendirle pleito
homenaje, sabiendo todos, ‘como se sabfan
de memoria, que el mozo alli en Buenos
Aires habfa sido el porta-estzndarte de los
matones andaluces,

Entre los amigos de la primera juventud
del Cantimplora figuraba en primera linea
Pedro el Pipirigania, el cual, al enterarse del
regreso de aquella cispide 4 los nativoe
lares, apresurése 4 ir en su busca, tanto
menos sin duda por deseos de volverle a
VEr: que por lz vanidad de tuiearse delante
de Zrinitarios y goleteros con hombre de
tanto fuste y de tantisimos cascabeles.

Corrito, segin nos aseguran, hubo de re-
cordarlo apenitas se lo eché 4 Ja cara, a
pesar de la cicatriz, Y apenas encontraron
ocasién de hablar 4 solas, preguntéle un dia
el Pipirigana: : '

—¢Y por qué fué el tomar ti el portante
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tan de sopetdn y sin decir oste ni moste ni
quédate con Dios 4 ninguno de los que te
estimdbamos y te estimamos y te estimare-
mos tcito lo que ti te mereces, que no es
poco.

La pregunta de Pedro confirmé en sus
creencias al Cantimplora; como €l supuso
desde un principio, el viejo lobo 4 quien ha-
bia ultrajado en el ser mds querido arrastra-
do por aquella eterna ola que llevaba den-
tro y que cuando se le embravecia, lo mis-
mo lo elevaba 4 una cumbre que lo hundifa
en un despefadero, habfa tenido buen cuida-
do de callar, llevdandose 4 la madre tierra su
secreto, y ya tendrian buen cuidado, segura-
mente,' de no ensefiar 4 nadie aquel enorme
desgarrén en su honra, Trini y la sefid
Dolores, de las que ya habia tenido él noti-
cias por sus amigos.

Y convencido plenamente de que aquella
barbaridad, la mds grande de las realizadas
por €l, no era conocida mas que de las victi-
mas, le repuso 4 Pedro con acento jovial,
al par que se encogia de hombros:

- —Pos hombre, te diré; yo me fuf sin des-
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pedirme de los'amigos porque me dié un
avenate, de los que 4 mf me dan de cuando
en cuando, y aquel dfa me dié mis grande
que otras veces; yo ya venfa amasando ha-
cfa tiempo el irme por ahi 4 probar fortuna,
¥ aquella tarde me abrongué, cogi el vapor
y me largué 4 Cdiz, y como mi tio el Gar-
dufio, que en paz descanse, estaba allf de
Primero en una fimba de las que les ponen
los ojos claros y sin vista 4 algunos gober-
nadores, y como mi tio habillelaba algunos
parneses y me tenfa muchisimo apego y mu-
chisima voluntd, pos me costed el viaje y
me met{ en un trasarlintico y atrevesé el
charco y llegué 4 Buenos Aires y pasé mis
tramojos, y ahora boca arriba, y aluego boca
abajo, y ahora una racha buena, y aluego una
racha esaborfa, y en fin, pa rematar, que
pude juntar unas perritas gordas y me jarté
de beber mate en coco, y me entraron la
mar de ganas de volver 4 bafiarme en el £s-
2iginy de ver la Caleta, y de ver el Gualmer-
nay de ver el Cerro deSan Cristébal,y como
yo soy asin, trinqué lo que habfa agenciao,
me lo metf en la feltriquera, me subf 4 otro
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trasarldntico... y aquf me tienes otra vez has-
ta que me dé otra picd y me vaya al Congo
6 a Pekin 6 al barrio de la Pelusa.

El Pipirigaiia tuvo que darse por satis-
fecho con aquella relacién de su amigo, que
como hombre prudente y'vivo que era, ha-
bia tenido buen cuidado de no correrse mu-
cho en sus expansiones, por aquello, sin
duda, de que mds vale un por si acaso que
un quién pensara,

Nuestro hombre estaba enterado del pe
al pa de cuanto 4 Trini concernfa: cémo la
miseria unas veces, y otras el hereditario
amor & lo desconocido, y la conveniencia de
no encontrarse con los del tricornio las mds,
son 4 diario causas mds .que suficientes de
que muchos de los nacidos en las béticas
regiones tomen el portante para aquellas le-
janas tierras, Corrito habfa tenido ocasién
mds de una vez y mas de dos de ponerse
al habla con algunos de sus antigues com-
pafieros, por uno de los cuales llegé 4 saber
que el Belonero ya estaba en el hoyo gran-
de y de que Trini se habfa hecho la mejor
moza de la Goleta, y que ademds vivia como
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los propios dngeles, ddndole la mar de desa-
zones 4 todo el que se acercaba 4 ella con
los ojos en blanco ¥ con el suspiro en la
boca, y comiéndose muy tranquila y muy 4
gusto, en compaiiia de sy madre, los cuatro
ochavos que habfales dejado al morir el m4s
genuino representante de. los hombres de
pelo en pecho,

Corrito recordaba de un modo vago su
picara hazafia; en un principio le acompafié
de modo pertinaz su recuerdo; luego, 4 fuerza
de tiempo, empez6 4 esfurmdrsele en la ima-
ginacién; empezé 4 perder energia la acusa-
dora voz que algunas veces gritdbale en
la conciencia, ¥ concluyé por recordar muy
de tarde en tarde aquella villania llena de
voluptuosidad, y la figurilla esbelta, los ojos
asustados, el temblor y las ahegadas quejas
de Trini, al apagar €l la luz' aquella noche
de embriaguez y de brutalidades.

- Al regresar 4 Midlaga, su mds vehemente
deseo fué volver. 4 ver 4 Trini y 4 su madre,
€osa no muy ficil de conseguir, pues al lle-
gar la noticia del fausto suceso % ofdos de
aquéllas, llenas de ira y de congojas, deci-
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dieron encerrarse 4 piedra y lodo y no poner
un pie en la calle asi se lo ordenara por una
Real orden la mismisima Gaceta.

La primera en reponerse fué Trini, que
exclamé con sordo acento, dirigiéndose 4 su
madre:

— Por algo no daba yo mi brazo 4 torcer;
por algo no lo daba; parece que me lo de-
cfa el corazén: jcomo que yo tengo un cora-
z6n que nunca me engafial

— Ay hija mia! ;si tu padre alevantara la
cabezal

—Mejor es que no la alevante, madre, me-
jor es que no la alevante!

—¢Pero y si ese pufiao de basura se va
de la lengua por fantesfa?

—Qué ha de irse de la lengua; no tenga
usté cuidao, que no se ird, que nadie escupe
al cielo y 4 nadie le gusta echar 4 la calle sus
miserias ni sus antecedentes penales.

Y desde aquel dfa Trini y la sefid Dolores
empezaron 4 oficiar de monjas Bernardas 6
monjas Capuchinas, no sin gran sorpresa
de Paco, que, extrafiado de aquella repentina
reclusién voluntaria y de la stbita lobreguez
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de cardcter de la madre y de la hija, no deja-
ba de preguntarle 4 ésta 4 cada momento:

—¢Pero me quiere usté decir lo que aquf
sucede, que estoy ya loco de dar vueltas y
mds vueltas sin atinar con el motivo de lo
que aquf pasa?

Y Trini, sonriendo forzadamente y enco-
giéndose de hombros le respondia siempre
con acento que pretendia en vano hacer jovial.

—Pos nd, no pasa nd; Iqué quiere usté
que pasel que yo soy asfn, mu rara, y ahora
me ha dao por esto, P€ro ya se ird usté acos-
tumbrando & mis rarezas,

Y Paco no insistia ¥ seguia con el pensa-
miento echado 4 volar, y siempre ponfa fin
d sus preguntas cogiendo la guitarra para
darle 4 Trini la leccién que serviale de pre-
texto para pasar una hora cada veinticua-
tro en la casa donde tenia el mds hordo
de sus deleites y el mds grande de sus mar-
tirios.
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CAPITULO XIV

»

Como suponemos ya 4 nuestros lectores
al tanto 6 casi al tanto de las respectivas
posturas de los primeros y segundos persona-
jes de esta veridica historia, nos considera- -
mos ya en el deber de tornar 4 su punto de
partida y de enterarles mds detenidamente de
lo que hubieron de hablar el Pipirigana y el
Cantimplora antes de llegar y después de
salir de la barberfa del Paviota.

El primero, que desde que el segundo:
hubo vuelto 4 pisar la tierra de su nacimien-
to habfase convertido en su sombra, la ma-
fiana del dia en que hemos dado principio &
esta veridica narracién, plantése en la fonda
del Cucurucho, albergue del prohombre re-
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cientemente llegado de la Argentina, y en-
contrése con éste vestido con todo el lujo
que era en €l peculiar, luciendo fina camisa
de holanda, amplio traje gris de pafio inglés,
zapatos de charol con cafias de ante, som-
brero de rico fieltro, y en la pechera y en
las manos y en el dije de la gran cadena del
reloj algunos brillantes que tal vez algin in-
teligente hubiera jurado con los dedos en
€ruz queceran tan americanos como lo son el
aguacate y la yuca y el mamey y la dulci-
sima guayaba,

—Dios te guarde y te bendiga, mozo
bueno—exclamé el Pipirigana echandose de
un choclazo el sombrero sobre la coronilla.

—Ven con él, Perico—Ie repuso el Can-
timplora estrechandole la mano que aquél le
tendfa; —ya te estaba yo echando mala fama
pensando que se te habfan pegao los cober-
tores. : B

—iCualquier dial Cuando me estd 4 mi
esperando un amigo de los que tienen alta-
res.en mi ermita, tengo yo un despertador
en cd timpano. ‘

~—Muchas gracias y estimando la fineza.
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—;Y ahora, dénde nos vamos 4 dir?

—Pos si ti no .dispones otra cosa, 4 la
barberia pa que me limpien el cutis, y des-
pués por ahi 4 tirar el chambel & ver si
lo tiramos con suerte, porque yo, la verda,
es que tengo la mar de ganitas 'de que me
quiera alguna de las jembras de mi‘ barrio.

Y al decir esto abrié de par en par la
puerta de la habitacién y se dirigié hacia
las escaleras seguido del Pipirigadia.

—:Con que tienes ya ganitas de que te
quiera alguna gacki de las de tu tierra, dices
ti? —preguntdle éste ya en la calle.

—Lo que oyes, camard, |pero muchisimas
de ganitas! ,

—Pos no hay aqu{ muchas mujeres de
chipé con cédula, chavé, y capaz la que me-
nce de pegarle fuego 4 un distrito nd mds
que con la pupila; la Salé4; la Pecosa, la Nina
del Ombliguero, Paca la Rabicortona, y so-
bre toas, la crestita de las mujeres de cartel,
Trini la Goletera. :

—:Conque Trini es el nimero uno?

—Un uno, que vale cien mil millones; gtﬁ

no la conoces? ¢
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—La conocf cuando no era entoavia mds
‘Qué un cantillo de mujer, y el otro dfa la v{

unos andares de sultana.

Y al acabar de decir esto, como ya habfan
llegado 4 Ia barberfa de] Paviota, penetraron
€n ella los dos, y al ver ocupadas todas las
sillas curules por la mds brillante represen-
tacién del senado, sentdronse en la banque-
ta, y siguieron 4 media voz el didlogo que
después hubo de repetirle el barbero al de
las Campanilias.

Cuando ya afeitados los dos casi compadres
salieron de Ia barberia, Preguntdle Corrito 4
Pedro, al par que se dirigian hacia el café de
Lonce 4 matar alcohélicamente e] gusanillo:

—Oye ti, ;quién es €se mastin cortijero
que guarda 4 Trinj?

—Pos un gacis qQue no e€s manco ni es
torpe; no porque el hombre me sefiala-
13, le voy yo 4 quitar Ias prendas que le
Pertenecen|

—IAhl, ;que fué ese g que... vaya, el que
e puso esa marca de fabrica?



ARTURO REYES 143

—Si, ese es el que me la puso; pero
me la puso como lo hacen los machos, cara
4 cara y con herramientas iguales, sélo que
yo estaba cargaillo la noche aquella, y él
anduvo mds vivo que yo, y en fin, que lo que
paso, pasd, y agua pasd no mueve molino.

Y Pedro desmentia, sin querer, la hidal-
guia de sus palabras, con las iracundas y
rencorosas vibraciones de su acento.

—Asin me gusta oirte hablar, Pedro; asin
hablan los hombres, con tesén y con ver-
giienza; y oye ti, el guitarrista guarda el
cortijo 4 gusto del ama?

—Hombre, de eso habria mucho que ha-
blar: Trini es una mujer mu rarilla. Suponte
td, que es una mujer 4 la que tdés la han
puesto los espartitos, que no ha quedao ni
uno de los que aquf pintan la cigiiefia que
no le haiga tirao con bala explosiva.

—:Y ella qué?

—Pos ella nd, que me los ha traio y me
los ha llevao 4 tés de cabeza, y que les ha
tomao el pelo, y que ha buscao la mar de
esaboriciones, y tan y mientras ella, nd;
como si los hombres fuesen ditiles de la
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Moreri{a; y mira tg que los que se han que-
rio casar con ella no son cotufas, ni estdn
pintaos, que son mozos cabales, tan cabales
como el Carifiena, ti lo conoces; pos el Cars-
#iena estuvo por ella mordiéndose el pulpejo,
por cierto que hizo una cosa que sond mas
que un repique,

—:Y qué fué lo que hizo?

—Una cosa; suponte td, que al mismo
tiempo que é€l, le estaba haciendo la rueda
4 Trini un sefiorito, Pepe Benitez el Migue-
70, un sefiorito mu garboso, un sefiorito al
Que cuando se le ajuma el pescao, sa me-
hester matarlo, 6 sa menester poner pies
en polvorosa,

—¢Y qué pasé con Pepe Benitez?

—Pos verds ti: el sefiorito tenia por Irini
una guzllaura que no podia con ella, y no sa-
biendo ya cémo hacerle una fineza 4 la mu-
chacha, porque la muchacha no acerta de
nadie mds que la hostia cuando comulga,
POs una noche 4 media noche, cuando Trini
vivia en un piso bajo de la calle de Marro-
quino, se fué 4 la Fuerta de su casa con dos
de los que venden flores, y le puso las dos
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ventanas del piso tan llenas de claveles, que
parecian dos cruces del mes de Mayo; y
como es natural, cuando amanecid, aquello
fué una romerfa, hasta que se enteré de lo del
decorao la vieja, y metié mano 4 la escoba,
y no quedé ni un clavel entero pa reliquia.
Y el Carifiena, ;qué fué lo que hizo?
—Pos el Cariiiena, en cuantito se enterd de
aquello, empefié hasta le memoria de sus
difuntos, le pidié dinero emprestao hasta al
casero, y cuando sond la una de la noche se
fué 4 la calle de Marroguine con el Chinche,
y ¢l Carratraca y Garay el Cervecero y Mon-
tes el Empleao, los puso de centinela en las
esquinas pa que no dejaran pasar ni 4 los ve-
cinos; y cuando Dios eché sus luces, camaré,
cuando Dios eché sus luces, no habfa en toa
la calle, lo que coge una cabeza de alfiler,
sin una mata de claveles, y casi tos los clave-
les, pdsmate, hombre, pdsmate, casi tos los
claveles de bengala.
—Y 4 pesar de to eso, Trini, na, geh’
—iQue si quieres! Esa mujer no le toma
voluntd ni 4 la camisa que tiene puesta.
—Y entonces eso del guitarrista, ;qué?

10
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—Hombre, lo que te dije antes: él est4
loco por ella y va tos los dias 4 su casa, y
desde que €l va 4 su casa, ella no mira 4 otro,
eso sf; y apenas si sale de paseo y, sin em-
bargo, €l estd siempre que muerde porque
resulta que no es mds que su amigo y na ms
que su amigo; pero 4 pesar de to eso, ¢!
hombre sigue y sigue por si alguna vez le
coge la puerta del corazén entornd y se pue-
de meter dentro de él sin que se entere I2
propietaria; lo cual no tendrfa na de particu
lar que pasara, por lo que ya te he dicho,
porque es un hombre; y ademds de ser un
hombre, no es mal mozo el gacks; y plati-
cando se le puede oir y tocando la guitarra,
tocando la guitgrra, boca abajo toitos los to-
caores; en fin, que la verdd que es una ldsti-
ma que ese mozo esté en ese terreno, porque
me parece 4 m{ que si no lo estuviera, esa es
la mujer que 4 tf te conviene y la que 4 tf te
pega sin que te alevante la mano.

—Pos mira ti, no lo digas mu de recio, por-
que me podria dar por eso el embarazo en
lugar de darme por escupir 6 por salirme por
carceleras.
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—No, hombre, no, que eso es farturarse
en gran velocidd pa un enganche esaborfo,
pero mu esaborio, porque el Paco no te
creas ti que es de to comer, y tiée el genio
engrasao, y cuando se le escurre, vaya, cuan-
do se le escurre, (el deliriol

—:Y 4 mi qué me importa eso? A mf me
gusta roer.la carne dura, la carne de valiente.

Y cuando dos horas més tarde separése el
Pipirigaiia de Corrito, canturreé el prime-

ro irénicamente acaricidndose la enorme ci-
catriz:

Si td me diste el disgusto
yo te daré el desengafio,
lo que & mi me dolié un dfa
4 ti va 4 dolerte un afio.






)

CAPITULO XV

Efectivamente, Corrito el Cantimplora ha-
bia logrado ver,.aunque desde lejos, 4 Trini
la Goletera; habiala visto un momento no
mds, pero aquel momento fué suficiente para
convencerlo de que tenfan razén sobradfsima
las gentes para colocarle en la cabeza y en
la mano la regia diademz y el dorado cetro
del donaire y de la hermosura.

Al verla no habfa acelerado mucho ni
poco su corazén sus pulsacioncs, habfa per-
manecido impasible y mudo, pero un dulci-
simo pensamiento habfasele asomado 4 la
mente. Trini era la mujer de mis nombradia
de la Goleta; Trini tenfa algo mds que un
trapito atrds y otro delante para vivir con
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" relativa holgura; Trini era mujer cuya con-
quista podfa satisfacer 4 cualquiera de los
que pican m4s alto en cuestiones de faldas;
Trini no parecia prendada de nadie; Trini
€ra una acreedora, 4 la que se le podia saldar
4 gusto la deuda de honra que hubo de con-
traer con ella del modo mds ruin, y asf le
quitaba 4 su conciencia el mds grande de
sus lamparones,

Este Pensamiento, que se le hubo de aso.
mar 4 la mente al ver desde lejos 4 Trini,
torndsele 4 asomar durante el didlogo man-
tenido con el Ppirigana, ¥ cuando se separé
de éste, llevaba aquel pensamiento aferrado
d su imaginacién,

Si €l saldaba cuenta con Trini y le paga
ba con una simple afirmacisn delante del
cura, en la iglesia de la parroquia, lo quc
le era en deber, podria normalizar su vida;
con los cuatro cuartos suyos y con los cua-
tro de ella podria establecerse realizando
uno de sus mds bellos ideales, abriendo en
un sitio céntrico una gran carnicerfa que pu-
siera 4 cavilar 4 Gilito, y con su gran carni-
ceria y con su buena moza al lado ya po-
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dia llover y ya podia ventear y ya podian
caer rayos encendidos.

Pensando en estas cosas tan lisonjeras
apenas pudo probar bocado durante el al-
muerzo, y casi con el ultimo en la boca se
echd 4 la calle decidido 4 realizar una vez
més aquello de «meldn, tajada en mano»,
que era de las grandes caracteristicas de su
manera de ser impetuosa y vehemente.

Cuando salié 4 la calle sonrefale todo, €l
sol, el cielo, la tierra; un ciego cantaba al
son de un mal guitarro bien tafiido uno de
nuestros mads melancélicos cantos populares;
Corrito se confundié un instante con las gen-
tes que rodeaban al ciego; la voz triste y
querellosa de éste y las harmonfas de la gui-
tarra llenaron de una vaga y romdntica
exaltacién su espiritu; varios de los del
corro le saludaron timidamente, como si te-
miesen no ser correspondidos, pero el Can-
timplora encanté 4 todos aquel dia con sus
sonrisas y con sus modales.

Cuando después de socorrer al ciego con-
tinué su camino, volvié 4 sumergirse en
aquel piélago de colores que é habia matiza-
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do 4 su capricho. Antojdbasele ya verse en
Su gran carniceria, con una gorrilla de pana
tirada atrds, un pafiuelo de seda encarnada
al cuello, en mangas de camisa, desnudos
los antebrazos, entre sangrientos perniles,
pendientes de garfios que parecerian de oro,
ante un blanquisimo mostrador; sobre los
caprichosos zécalos, enormes espejos que
multiplicarfan los seres y los objetos, y alld
en el fondo de Ia tienda,. Trini; Trini, re-
dondeada por Ia maternidad, espléndida y
hermosa y fragante y prometiéndole con
algunas efimeras deformidades un vastago
heredero de su mote ¥ de sus grandezas.

Los Cuarenta afios, esa, prefiada de glacia-
les promesas, iniciacidn de la cuesta abajo
de la vida, empezaba 4 echarle el torno 4
aquel vehiculo arrastrado hasta entonces
vertiginosamente por el loco fmpetu, por el
desesperado galopar de las m4s brutales pa-
siones.

Corro, pensando ¥ pensando, llegé junto
d la casa de Trini, y al llegar junto 4 ella,
un vago temor invadiélo de pronto, hacién-
dole vacilar en Ia decisién adoptada. ;Qué




ARTURO REYES 1563

iba 4 decirle 4 la mujer ofendida por ¢l
cuando se encontrasecon ella frente 4 frente?
iPues y 4 la sefid Dolores! ;Qué le dirfa tam-
bién 4 la sefid Dolores? Seguramente iba i
tener que salir de aquella casa tirindose dc
cabeza por un balcén 6 gateando por los
aleros del tejado.

Volvié atrds Corro y metiése en una de
las cien tabernas que entonan un himno al
progreso vinicola en aquellos alrededores, y
yaen la taberna, pidile un poco mds que de
valor, de cinismo, 4 un barril cuyo conteni-
do—segiin el propietario aseguraba—proce-
dia de la mismisima Cazalla de la Sierra.

El aguardiente fué generoso y didle algo
de lo que le demandaba hombre tan digno
de respeto, y diez minutos después pregun-
taba éste en la entrada del patio de la casa
en que Trini vivia 4 una vieja que, acurru-
cada y con la barba en las rodillas, meditaba
0 no meditaba en lo efimero de la belleza y
de las cosas terrenales. _

—Diga usté, agiielita, jen qué cuarto vive
la sefid Dolores? .

La vieja se medio desdobls, y fijdndose
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en el recién llegado, exclamé con acento que
parecia salir de una muy honda tuberfa:

—i Calle, pos si es el Cantimplora! Pos si
sefior; aqui vive, arriba en el prencipal.

Y la vieja medio se incorpord, y andando
trabajosamente, asomése al patio gritando:

—iDolores, Dolores; que aqui pregunta
por ti Corrito el Cantimplora!

. La cascada voz de la vieja llegé 4 las ha-
bitaciones de nuestras amigas como una
bomba Orsini. jDios de Dios, qué caras las
suyas al escuchar el tremendo aviso! Madre
¢ hija se miraron pdlidas, irresolutas, asus-
tadas, y tras algunos instantes en que no se
escuchd en la sala m4s que el respirar rdpido
¥ fatigoso de las dos mujeres, Trini exclamé
dirigiéndose 4 su madre trémula de indigna-
cién y de ira y de asombro:

—iQué barbarid4 ¥ qué descaro y qué
canalla que es ese hombre|

—¢Y qué vas 4 hacer, hija mfa, qué es lo
que hacemos?

—Dolores, Dolores; que aqui te busca
Corrito el Cantimplora—repitié la voz cas-
cada y gutural de Ja vieja.
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—Pos que suba si quiere ese caballero—
exclamé con voz vibrante y robusta Trini
asoméndose resueltamente 4 la puerta de la
habitacién, mientras su madre mirdbala sor-
prendida.

Corro subié lentamente, casi arrepentido
de su empresa y llena el alma de en ella
_ exéticas turbzciones, y cuando se hubo aso-
mado 4 Ja habitacién de Trini; cuando se
encontré delante de ésta, que altiva y gla-
cial le contemplé de hito en hito, y delante
de la sefid Dolores, que se habfa puesto en
el quicio de la puerta, casi en los corredores,
al objeto de burlar la posible curiosidad del
vecindario; cuando respiré aquel ambiente
frio y hostil, antojésele que seres y cosas
vestfanse de alfileres para él en aquella es-
tancia, y no sabiendo cémo romper el emba-
razoso silencio, permanecié mudo y descon-
certado, hasta que Trini Je dijo con voz sorda:

—Pase usté si quiere, y que nos entere-
mos de lo que por aquf le trae.

—A ustedes les extrafiard verme aqui—

exclamé por fin el Cantimplora con voz tur=.
‘bada.
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—Pos mire usté, la verdad es que nos
extrafia mucho, pero muchisimo; porque la
verdad es que nosotras no sabemos lo que
se le haiga 4 usté perdio por estos andurria
les; nosotras crefamos que esta casa debfa
ser pa usté como una isla desierta.

—Tienen ustedes razén, sefia Dolores,
tienen ustedes razén; pero yo estaba bebio
aquella noche, y una mala hora, y un mal pen-
samiento lo tide cualesquiera; 4 cualesquiera
le muerde alguna vez un perro rabioso, 4
cualesquiera se le aletargan alguna vez las
buenas intenciones—-repusole el Cantimplora
con voz llena de inflexiones humildes.

—5i, si ya sabemos nosotros €so, sieso le
Pasa 4 cualesquiera; cualesquierita se mete
€N una casa donde se le recibe siempre con
los brazos en cruz como si fuera de la propia
familia y se coge 4 una probretica con los
0jos cerraos, y se le dice que calle 6 que la
matan, y sz le pone la ceniza en la frente, y
se la tira al barro y se la dice: «Anda, vete
por ahf, que ya tiées bastante pa morirte de
vergiienza, pa'que nadie te mire 4 la caray
P2 que no puedas querer 4 ningtin hombre
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honrao, y pa que si le quieres te pudras, y te
repudras y te apuiiales el corazdn.» Si, sefior
Corro, si; eso le pasa 4 cualesquiera, €so a
cualesquiera le pasa. :

Y la voz de Trini, al decir aquello, vibra-
ba honda, iracunda, como erizada de amar-
gas ironias.

—Es verd4, no le pasa 4 cualesquiera, no
sefiora; pero me pasé 4 mf, 4 mi me pasb, y
cuando se me fué aquella malita racha, cuan-
do desperté de aquella calentura, pensé mo-
rirme de la vergiienza que me did, y desde
entonces ni un dia, ni una hora, ni un minu-
to tan siquiera, se me ha borrao del pensa-
miento aquella charrand que yo hice y de la
que tanto y tantas veces me he arrepentio;
sf, Trini, de la que tantas veces me he arre-
pentio.

—Tanto mejor pa usté, porque €sos, los
arrepentios, son los que Dios quiere —mur-
muré Trini con rencoroso acento.

—Por los ojitos de mi cara que €s la ver-
d4 lo que le digo; yo, en t6 el tiempo que
he andao dando tumbos por esos mundos de
Dios, he llevao mi remordimiento clavao
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€Omo una espina en mitd del pecho, y ape-
nitas he vuelto 4 poner los pies en Midlaga,

se me ha agrandao Ia espina, y por eso he
venio, pa pedirles 4 ustedes que me perdo-
aen. :

—Pos podfa usté haberse ahorrao el viaje,
POs nosotras no nos acordamos ya de usté,
ni pa giieno, ni pa malo, ni pa naita de este
mundo.

—Es que ademds de pedirle 4 ustedes per-
dén, yo voy mds all4, yo quiero pagarle 4

-ustélo que le debo y pagirselo como Dios

manda, delante del cura de la parroquia,
—iQué es lo que dice ustél ;qué es.lo que

usté dice, qué es lo que estd usté diciendo?
Y al preguntarle aquello, se incorporé

Trini con los ojos llameantes ¥ con el rostro
descompuesto,

—{Que qué es lo que yo quiero? Pos darle

d usté lo que le quité en una mala hora. 1Que
qué es lo que yo quiero! Casarme con usté y
hacerla 4 usté dichosa, y ser yo dichoso, y
que lo sean toitos 10s que nos rodean.

—:Yo? Yo casarme con usté, con usté; yo
<asarme con usté|
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Y la voz de la Goletera, al decir aquello,
vibré como un ldtigo y sus ojos y su bellisi-
mo rostro manifestaron tan profundo despre-
cio, tan grande indignacién y rencor tan pro-
fundo, que Corrito sintié algo as{ como una
tempestuosa rebelién del amor propio, que
le hizo exclamar con acento ronco y en agre-
siva actitud:

—Usté perdone, y no se ponga usté.asin,
que no es pa tanto, y esto ya se acabd, vaya
si se acab¢, y yo me voy, y tome usté una
vinagrd y tenga usté mucho cuidao, no sea
cosa que yo me inrite y fogue mi inritaci6n
con alguien que no es mi amigo, el primer
dia que me lo tope méds cerca de usté que
de lo que 4 mi me gustay mds delo que
4 mi{ me conviene.

Y al concluir de decir esto, dando media
vuelta, salié de la sala como un toro del chi-
quero, bajé los escalones de tres saltos y se
planté en /a del rey, no sin atropellar 4 una
vecina, y no sin que la atropellada le despi-
diese refunfufiando.

—Vamos, sefior Corro, una miajita mds
de guingué pa no arrempujar 4 las gentes,
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que tés ser;ms hijos de Dios, manque no
haigamos venfo de las Indias; jvaya un Dios|
¥ vaya una manera de salir de una casa de-
cente, manque no tengamos acensor ni can-
cela, ni vidrieras de colores|
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CAPITULO XVI

Cuando Paco salié de la barberfa del Paz-
viota llevaba consigo toda una tormenta de
Levante; él se resignaba 4 todo, 4 todo, 4
pasarse la vida muerto de sed junto dla
fuente, 4 sufrir ducas y desdenes y desplan-
tes de quinquillera, 4 no gozar un punto de
alegria, 4 no ver nunca un rayo de luz; pero
i lo que no se podia resignar, 4 lo que no se
resignaba, 4 lo que nunca se resignaria, era
d soportar que otro hombre, fuese quien fue-
se, se le cruzara en el camino y se le pusie-
ra delante, lo cual podia pasar muy bien,
porque el Cantimplora no era paja que se
aventa ni pelusilla que se sopla, que era un

1
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hombre de empuje y de cuidado, y bien po-
dfa querer llevarse en el pico 4 Trini, y antes
que le quitaran 4 Trini, se jugaba él el cora-
z0n 4 pares 6 nones 6 al Pigue la cuarta 6
4 cualquiera de los juegos conocidos, 1Dios
santo, quitarle d €] 4 Trini, menester era an-
tes que se juntara la tierra con el cielo y que
se saliera de madre el mar ¥ que el angelito
tocara la trompetal

Cuando llegé 4 la taberna del Caracolo,
eéncontrdse en la puerta de la calle 4 Pepe,
reclinado contra la pared ¥y canturreando
unas guajiras,

—Pos di t4 que el Paviota te ha descafio-
Aao el buen humor al mismo tiempo que la
barba—dijole al verle llegar, mirdndolo con
interrogadora. fijeza..

—El buen humor y las entrafias; ti no sa-
bes, Pepe, ti no sabes lo que me acaban de
decir—repusole Paco con sombrio acento.

—Algo no my bueno habrd sido, de segu-
ro, porque la verdd es que parece que te pica.

—Me pica y me repica y me duele, y tii me
dards la razén. Suponte ti que ese mala ho-
ra del Pipirigana ha azuzao al Cantimplora
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“ Pa que se meta en mi aguaero y le dé una
simbeld 4 mi palomita blanca.

—iVayalivayal vayal, cuando yo digo que
ti concluyes en los Angeles! Pos no pierdes
td mu pronto la chaveta; jcamard y qué sus-
tol Que el Cantimplora le va 4 dar una sim-
beldi d Trini, pos que se la dé, y que se esté
ddndoselas hasta que se le rompa al simbel
el embrague, jqué te importard 4 tf t6 eso?
camard yqué te importard 4 ti to eso?

—Pos no ha de importarme 4 mf; 34 quién
le va 4 importar, si n6? A la Reina Regente,
dverdd? Chavé y qué agallitas tiées ti. Cémo
Se€ conoce que 4 tf no te duele como 4 mi.

—Vamos, Paco, que pa no disjustarse
contigo y no salir de estampfa y no volver
4 mirarte 4 la cara se necesita tener mds
pasencia que ¥4, y quererte como yo te
quiero; 4 mi me duele lo que 4 ti te duele,
sélo que yo no tengo como td cataratas y
veo las cosas como son y no como td quie-
res que sean.

—No te enojes, si es que yo no pueo
aguantar que nadie mire 4 Trini.

—Pos llévatela 4 Tetuin ¢ métela en una
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urna pintd de almagra, jvalientemente!, lo
que yo te digo, que el mar en que ti te aho-
gas se lo bebe de un trago un nifio chiquito;
vamos, hombre, ten calma y ten prudencia y
reflercionas; pos ni que Corrito fuese el pro-
pio Don Juan Tenorio, y sobre té, aunque lo
fuera, lo que yo te tengo dicho, lo que me
duele ya la boca de decirtelo, que Trini estd
~por ti y pa ella no hay mds hombre que tu
manque ella te diga y te rediga lo con-
trario. _

—iY dale! Pero si eso que 4 ti se te ha
metfo entre ceja y ceja no es verdd; si eso
es que tu te lo ﬁguras porque te da la gana
de figurartelo.

—Es verdid eso de que yo me lo figuro,
pero cuando yo me lo figuro es por algo, es
porque es asin, porque yo no tengo como ti
una venda en los ojos, y si no, al tiempo; y .
Pa que no pienses mds en eso vdmonos 4 la
huerta de Manuel, que tengo yo que verlo
pa un ckanelo que traemos entre manos.

Dos horas después y ya algo mds tran-
quilo, merced 4 los razonamientos de Pepe,
dirigiése Paco hacia casa de Trini* sentia no
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obstante vago temor, como si fueran 4 arre-

batarle la mujer querida por arte de dirlibir-

logue, temor que evapordse en su alma al di-

visar 4 lo lejos el balcdn del, para él, enc a
tador alcdzar de su bellisima Dulcinea.

Recobrada la serenidad, disminuyé la ce-
leridad de su paso y avanzé, contemplando
con amante complacencia los rojos claveles
que & los rayos solares fulgian en el balcén
como prendidos entre- sutiles encajes de es-
meraldas.

Y cuando ya sus movimientos habian re-
cobrado el harménico compds de sus horas
serenas; cuando el corazén 4 la proximidad
de la mujer amada apresuraba sus latidos;
cuando ya empezaban 4 borrdrsele casi del
todo en el pensamiento los propdsitos del
Cantimplora, vié 4 éste salir rdpido de casa
de Trini, con los hombros en las orejas, el
semblante cefiudo y marcando el paso con
nervioso taconeo.

En el rostro de Paco se retraté primero
el asombro y luego la pena y la ira. Al ver
4 su rival, habiase quedado inmévil, é in-
mévil permanecié algunos instantes, y des=
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pués, después corrié livido & iracundo y ba.
fiado en sudor frio hacia casa de la Goletera.,

Esta estaba vencida por el terrible esfuer-
70 que tuvo que hacer para hablar con su
ofensor; lo que mds le dolia eran las mal em-
bozadas amenazas de éste; era hombre ca-
paz de realizarlas, era capaz de provocar al
de las Campanillas, y si aquellos dos hom-
bres se encontraban, era inevitable una ca-
tastrofe, algo formidable y sangriento, y al
pensar que Paco pudiera resultar la victima
en el tremendo choque, sélo de pensarlo se
le desgarraban las entrafias ¥ se cubrfa su
frente de sudor frio y le faltaba el aliento.
No, y cien veces no, no era posible encoger-
se de hombros, era preciso evitar el abor-
daje entre aquellos dos acorazados, hacfase
Ppreciso provocar un rompimiento con Paco,
inventar un motivo para alejarlo de ella.

Y buscdndolo con desesperada ansiedad
estaba con las manos en la frente, cuando se
presentS el de las Campanillas en el umbral
de la sala, livido y descompuesto el sem-
blante, amenazadora 1a actitud, la mirada
llena de resplandores siniestros, y
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—¢Quién acaba dé salir de aqui?—pregun-
t6 con voz ronca, dirigiéndose 4 las dos mu-
jeres 4 la vez. :

Trini vacilé un segundo, solamente un se-
gundo, y de pronto, haciendo un formidable
esfuerzo y como si acabara de romper un
misterioso yugo, también agresiva, también
arrogante, aunque desmintiendo su actitud
con su mirada, reptsole 4 Paco con voz al-
tanera:

—Primero diganos usté quién es ustéy
qué titulos tiée usté pa entrd de ese modo
en esta casa y pa preguntarnos de esa ma-
nera lo que d usté maldito lo que le debe
importar, :

— Tiée razén Trini—dijo la sefid Dolores
con acento de reproche,—esas no son ma-
neras de entrar en esta casa y de hablar con
nosotras. |

Paco, al imprevisto latigazo, queddse so-
brecogido y tras algunos segundos de si-
lencio,

—Es verdd —repuso, quitindose el som-
brero y estrujdndolo entre las crispadas ma-
nos,—es verdd, tiee usté razém, es verdd,
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muchisima verdd; iquién soy yol Ustedes
perdonen; jquién soy yol Un desgraciao, al
que se le puede aguantar tan y mientras lle-
g2 otro que valga mds que €l; tienen ustedes
razén, ustedes me perdonen,

¥ la voz del guitarrista resoné henchida
de sollozos, vibrante de pena,

—iPero por Dios, Paco, repértese usté!
{Qué ha pasao pa esto, qué ha pasao?—le
dijo acercdndose 4 ¢l ¥y con acento carifioso
la sefid Dolores,

—No, no ha pasao nd, nd ha pasao:
que yo me pensé que yo era alguien y me
acabo de enterar que Yo no soy nd, que
yo no valgo nd, que yo no me merezco
nd y que yo aquf lo que estoy ya es estor-
bando.

La sefid Dolores iba 4 protestar de lo di-
cho por el guitarrista, pero le impuso silen-
cio un gesto desesperado de su hija, que
horriblemente demudada, temblorosos y cdr--
denos los labios y como mordiendo las pa-
labras, dfjole con voz desmayada y sin mi-
rar al de las Campanillas:

- —Déjelo usté, madre, déjelo usté, que se
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crea lo que quiera creerse, y si se quiere ir
que se vaya, y si no quiere venir mds... que
no venga.

Paco, al oir aquello, se abalanzé rugiente
4 Trini conun pufio en alto; pero antes de
llegar 4 ella se contuvo, trepidando como un
tren al que se enfrena, fué 4 hablar, pero no
pndo sin duda, y arrojando una mirada llena
de ira y desesperacién sobre Trini, salié
al corredor con imponente lentitud, como
si fuese agobiado por la balumba de un
muerto.

Trini, al verle alejarse, se incliné hacia él;
pero haciendo un iltimo y desesperado es-
fuerzo, entrése en la alcoba, hundié violenta-
mente la cabeza en las almohadas del lecho
y rompié en ahogados sollozos.

—Pero por el Martir del Gélgota, hija mia,
¢ti no ves que te estds matando?

—Deje usté, madre, que me mate; deje
usté que me muera.

—Pero mujer, jpor qué has consentio en-
tonces en que ese hombre se vaya, por qué
lo has consentio? .

"~ —{Que por qué? {Por qué serd! Porque no
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quiero que me lo maten ni que €l mate
a nadie, porque prefiero que me mate 4 mf
la pena, esta pena que es ya tan grande, que
no me cabe en el pecho, madre, que ya no
me cabe en el pecho.
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CAPITULO XVII

La sefid Rosario, después de haber deja-
do las habitaciones limpias como patenas y
- preparado el almuerzo para su hijo, habiase
sentado 4 esperarle.

iCuidado que tardaba Paco aquel dial Se-
guramente habfase entretenido en casa de
Trini. (Por vida de Trini, y cémo trafa 4 su
hijo de cabezal {Cémo habiale barajado los
sesos! Y nada, que no se encontraba modo
de que aquella nifia reventase de una vez y
de una vez dijera qué era lo que se proponia;
porque si no estaba prendada de su hijo, que
no lo estaba, y si lo estaba, era el suyo un
querer mds escondido que un tescro, @ qué
ponerle ojos adormilados y 4 qué sonreirle y
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4 qué decirle cosa con segunda y 4 qué tener-
lo siempre amarrado 4 ella como un gorrién
4 la varilla? Y si le tenia aficién y voluntad
Y ganas de sacarle, ella en persona, la ropa
limpia los sdbados, {Por qué no echar ya por
la calle de enmedio siendo como era mds li-
bre que el aire y no acabar ya con aquel sin
vivir y con aquel erre que erre capaz de po-
ner farumba al mis pintado?

La verdad era que podian formar los dos
una pareja de las de <ole con oles porque
ella era buena, hacendosa y bonita; jvaya
si era bonital y él, él el mejor mozo y el
mds simpdtico y el mds mejor que habia
nacido de madre, y ademds, los dos estaban
en la edad propia, y ademds, ella tenfa unas
Perritas muy bien colocadas y €l diez dedos,
que eran diez minas de oro, cuando €l que-
ria, porque cuando por fas 6 pornefasechdba-
se el alma 4 las espaldas, entonces 4 morir
damas y caballeros y bien podia certificar de
sus afirmaciones la casa de empefio de la
esquina, donde por un médico sesenta por
ciento anual no habia prenda en buen uso
que no le reservaran de la polilla.
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Pensando en esto y hablando sola estaba
la sefid Rosario cuando penetré en la sala
su hijo, llevando en la cara de modo tan pa-
tente las huellas de la pasada tempestad, que
su madre, alarmada, acercindose 4 él y cla-
vando en él los ojos, le pregunté con voz
llena de intranquilidades:

—:Qué tiées, hijo, qué tiéest Te pasa
algo? ;Has tenfo en la calle algin disjusto? Te
has puesto malo?

—No, madre, no; es que me duele la ca-
beza y voy 4 echarme un ratillo en la cama
antes de almorzar y verd usté como se me
pasa.

Y Paco, que 4 medida que hablaba ha-
bfa ido despojindose del sombrero y dela
chaqueta, se dirigié hacia la alcoba.

—;Pero no quieres que te hagaalgo? Una
taza de tila; anda, verds como eso te
mejora —insistié la anciana mirando 4 su
hijo, que acababa de echarse en el lecho.

—No, si no es nd, madre; si no merece la
pena; verd usté cémo durmiendo un rato
se me quita. !

La sefid Rosario no insisti6, y después de
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<ntornar todas las puertas al objeto de que
ni la luz ni el ruido de la calle turbaran el
suefio de su hijo, sentdse en el dintz] de Ia
-alcoba 4 velar sy reposo.,
._Paco sentfase destrozado; el tremendo gol-
P€ que tan profundamente habfale herido en
el alma, parecia haberle dejado, al par, sin vi-
- gores fisicos; tras la m4s iracunda y dolorosa
exaltacion, el m4s profundo desmayo; sentia-
se arrojado del templo, no 4 punta de lanza,
sino al restallar de una fusta y 4 empujones
Y 4 puntapiés, como se tira 4 la calle un pe-
Fro y 4 un ser inofensivo que incomoda: ha-
bfa sido durante varios meses el hazme reir,
el juguete, la miserable billarda de una mu-
jer con piias en el corazén; aquel proceder
estaba pidiendo 4 Voces un castigo; sf, un
castigo muy grande, pero muy grande. | Trini
amando 4 otro hombre| Trini, aquella Trini
de ojos dulefsimos Y cara de azucena y con
el pelito de oro anillado; aquella mujer, que
con una solz mirada hacfale estremecer de
voluptuosidad; aquella que cuando le hablaba
Pareciale 4 él que Dijos Je habfa aprisionado
una alondra en la garganta; aquella hembra,
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que llenaba 4 sus antojos todo su ser de pena
6 de gozo, de risas 6 de ldgrimas; aquella
mujer amaba 6 sentfase dispuesta 4 amar 4
otro hombre, y seria de aquel otro hombre y
aquel otro se lallevarfa y serfan para él todos
aquellos encantos, todos aquellos hechizos,
cuya posesién hubiera pagado €l con toda su
sangre; si, se la llevaria y no la verfa ya nun-
ca, [ya nunca mds la verfal

Y al pensar en cosas tan tristes y descon-
soladoras, al verse abandonado entre las rui-
nas de la mds dulce de sus esperanzas, al
sentir 4 su alrededor el vacio que nos legan
las ilusiones al morir, se contrajeron todos
sus musculos, subié 4 sus ojos un irresistible
raudal de ldgrimas, mordidse las carnes por
cerrarle el camino al robusto sollozo de hom-
broque le hinchaba, como una creciente ma-
rea, el corazén; luché por ahogarlo en la cuna,
pero el sollozo se abrié paso y broté gutural,
y ronco y desesperado y vencido el hombre
por el dolor, buscé en torno suyo con el des-
consolado pensamiento un regazo en el que
el beso respondiera al gemido y

—{Madrel—exclamé en voz baja, muy ba-
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Ja, como si sélo pronunciara aquel nombre 4
modo de conjuro, 4 modo de misteriosa y
muda invocacién de consuelo; pero la sefid
Rosario habialo oido, habialo sentido rom-
per en ella como una desesperada stiplica, y
al sentirlo romper, mds que en sus ofdos, en
su pecho, se abalanzé 4 su hijo y

—¢Qué tices ti, qué es lo que tiées ti,
hijo de mis entrafias—gritéle, besdndolo con
desesperado ahinco.

—|Ay, madre! que Trini no me quiere, que
Trini quiere 4 otro hombre, que Trini me ha
echado 4 la calle —murmuré Paco con voz
ronca y ahogada, procurando refrenar el
llanto.

Y al recuerdo de la humillante escena, su
amor propio, su orgullo de hombre, reaccio-
nd, aunque débilmente, un punto y exclamo
al par que acariciaba 4 su vieja pasdndole la
mano por el encanecido pelo y con aeento
que desmentia sus palabras:

—Vaya, madre, ya esto pasé; yqué me im-
porta & mi{ naita en el mundo tan y mientras
tenga yo 4 mi verita 4 la tnica que me
quiere®
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Y la sefi4 Rosario, tras mover la cabeza en
ademdn de duda, aprisiond la de su hijo en-
tre sus escudlidos brazos y se recliné junto
d él y siguié besdndolo en las mejillas, be-
sdndolo en las sienes, besdndolo en la frente,
como en aquellos tiempos ya tan remotos
en que lo adormeciera al calor de su pecho
y al dulce arrullo de sus maternales can-
ciones,






CAPITULO XVII

El Pipirigaiia aguardaba al Cantimplora
hablando por la reja con la de los Claveles;
habfa quedado citado alli con aquél, y me-
dia hora no llevarfa ain de amorosa pliti-
€a con su morena, cuando ésta le dijo, al
ver avanzar en direccién hacia ellos 4 Co-
rrito en la misma actitud en que saliera de
casa de Trini, 6 sea con los hombros casi
en las orejas, fruncida la frente y marcando
¢l paso con nervioso ritmo:

—Alli viene tu idolo.

—Pos entonces hasta después, si es que ti
Quieres, jlucero!

—Pos hasta después—Ie repuso Lola, que
tras saludar 4 Corro con un movimiento de



180 LA GOLETERA

cabeza y una sonrisa, se retir6 de la ventana,

El Cantimplora, después de corresponder
de igual modo que ella al saludo de Lola
y de estrechar la mano que Pedro le ten-
dfa, dijole 4 éste con acento brusco:

—A ver si ti me llevas por favor aonde
yo pueda fogar con alguien que tenga rece -
tao un tiro entre ceja y ceja.

—Pos al Mengue con ese tiro, después
que me haigas contao lo que te pasa.

—Qué quieres que me pase? Que no pueo
con los jachares ni con la bilis que tengo,

—¢Y no se puée saber por mé de qué es-
tds asin, con tanta bilis ¥ con tantos jachares?

—-Thi sf puées saberlo, tu, si; pero vdmo-
nos por ahi 4 cualquier sitio, aonde nadie
nos incomode. :

—Pos mira ti, como el dia esti de chipé
y hay sol hasta en los sétanos, y hoy sienta
el sol mu bien, vimonos hacia la playa, si ti
quieres.

El Cantimplora no tuvo inconveniente en
aczeder 4 lo propuesto por su amigo, y am-
bos echaron 4 andar, siguiendo la margen
derecha del Guadalmedina,



ARTURO REYES 181

Atravesaron toda la margen del rfo, el asi-
lo de Sanmto Domingo, el jardin del mismo
nombre, con sus drboles hojosos y polvo-
rientos; cruzaron el puente de Tefudn, la
Alameda de Colén, y dejando 4 la izquierda
el espigén, que avanzando encurva suave de-
fiende el puerto de las fuertes marejadas,
llegaron por fin 4 la playa libre.

El sol bruiifalo todo con sus dorados res-
plandores; el mar, inmévil, semejaba inmen-
sa planicie de zafir orlada de fimbrias nitidas
al morir vagamente ondulado en la corva
playa; algunos barquichuelos de pesca surca-
ban gallardamente las dormidas ondas; 4 la
izquierda vefase el dique protector de la en=
senada, donde encuentra refugio lo mismo el
airoso bergantin de reducidas proporciones
que los grandes trasatldnticos avezados 4 las
grandes lides de las latitudes. mds remotas.

La poblacién se destacaba radiante de luz,
pintoresca, engalanada caprichosamente, des-
tacando su viejo castillo de muros fenicios,
segin unos, y segin otros, romanos, y arabi-
gos segiin la mayoria.

Al dar comienzo al largo paseo, tras a.l-
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gunos instantes de silencio, habfale dicho el
Pipirigana al Cantimplora:

—Vamos, hombre, empieza ya d contarme
€so que te ha pasao, que me tides ya ra-
biando por enterarme de lo que ha sfo.

—Pos me ha pasao una cosa mu esaboria:
suponte ti que después de lo que ti me di-
Jiste de Trini la Goletera, me di6 una picd, v
conforme me di6 la picd me fuf 4 sy casa,
porqué yo no soy hombre de los que pien-
san y repiensan las cosas; pos bien, me fui
4 su casa, monté la escopeta y me met{ en el
coto 4 ver si yo tenfa mds suerte que los de-

' mds y me quedaba al primer escopetazo con
€sa tértola, que tanto estd ddndole que ha-
cer d tds los cazadores.

—Bueno, y te metiste en el coto con la
€scopeta montd, y...

—Y me trompecé con la tértola, y me tiré
la escopeta 4 la cara, ¥ me dorm{ haciéndole
la punterfa, y tiré del gatillo, y jpum!

—¢Y pin y qué?

—Pos n4, jgatillazo! Un gatillazo con toas
las de la ley. ;

—Pero, hombre, lo que 4 ti se te mete en
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la mollera no se le mete 4 nadie. jPos qué
querias tii que te dijera una mujer que note
ha visto tres veces en junto y 4 la que nunca
le has dicho: «Por ahf te pudrass? l'os ni
que las mujeres fueran mantequilla de cacaol

El Cantimplora tuvo un instante su secre-
to en la punta de la lengua; pero, como casi
siempre le ocurrfa. pudo en él mds la pru-
dencia que la vanidad, y tras un momento
de vacilaciones, repuso d su amigo:

—En eso tiées razén, me he ido mu de
ligero; pero no te creas ti, yo me he ido 4
ella como Dios manda, con la arsoluta y la
feligresia en la mano; y yo no soy un pufiao
de estiércol; es decir, eso creo yo, y no me
merezco que se me tire 4 la calle como se tira
4 una rata muerta; me parece 4 mi que no
me lo merezco. X

—Pero es que asin no te habrdn tirao 4 ti
d la calle. ”

—Hombre, asfn, asin, no; pero casi; su-
ponte ti que me pusieron un hocico y me
hablaron de una manera que me dieron ten=
taciones de preguntarle cudl era el pariente
qué mds las estima pa buscarlo y darle un
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e = Ay b e
disjustc, y no se o pregunté; pero el prime-
rito que hoy me mire, ése me lasg Paga toas,
ivaya si me las pagal

—Eso es. Yo te miento 4 ti la madre, y tu
vas y le das un fors al peluquero de la Pls-
za. Eso es. [Vaya un mé de tener maripo-
Sas encendfas en la mollera|

—No, no es lo mismo, porque yo 4 ese
uno que me refiero es otro, y no el de la Pla-
#a; porque si 4 mi me ha contestao Ia Golete-
ra lo que me ha contestao, ha sio porque es-
td prendd de otro hombre, y como yoséquién
€s ese otro gacks, 4 ese &acké es al que le
va 4 salir un flemén en una encia en cuan-
tito yo me lo trompiece, cerca de la calle
donde vive Trini.

—Mira, Corro, que eso puée ser y no
puée ser verdd, y sobre tS, que si es verdd,
4 otra reja con la serenata, y si no puées
llevarte una rosa de té, te llevas una de piti-
min{, y si no una mata de alcaciles, porque
ninguna mujer merece que ningiin hombre
se busque por ella una ruina; porque si ti te
€mpefias en eso que ti dices, te la buscas y
te la encuentras, ivaya si te la encuentrasl,
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porque el de las Campanillas, cuando se
arranca, es un marrajo, capaz de darle una
desazén al lucero matutino.

—Y te crees td que estoy yo pintao en
un telén de'boca? ¢Te crees ti que yo soy
manco? Yo me doy una pufiald con él y con-
tigo y con cualesquiera, jte enteras ta?, con
€l, contigo y con cualesquiera.

—iPos no se te sube 4 ti mu pronto la es-
puma, chavé! {Pos no te vas mu pronto del
seguro, que digamos! jPor qué te habré dicho
yo lo que te he dicho, sino por tu bien, por-
que no te busques una esaboricién?

—DBueno, esto se acabd, y vimonos ya y
dejémonos de estas cosas.

Ysilenciosos y cejijuntos izaron anclas y se
pusieron en franquia aquellos dos corsarios-
de alto bordo, al viento todo el velamen y
con rumbo desconocido.






CAPITULO XIX

Quince 6 veinte dias préximamente ha-
brian transcurrido desde aguel en que hu-
bieron de acaecer los hechos que dejamos
narrados, y ldstima daba ver 4 los mds ge-
nerosos protagonistas de esta veridica na-
rracion.

Trini habfa adelgazado; sus mejillas de-
macribanse con amenazadora rapidez; su
cintura amagaba romperse, 6 mejor dicho,
separarse sin violencia en dos mitades; la
risa era ya para ella un recuerdo y la sonri=
sa un rarisimo accidente, mientras que, por
poca grata compensacion, el llanto, que fué
antes para ella un casi completo desconoci-

.
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do, habiasele trocado en el mds consecuente
Compafiero.

La sefid Dolores estaba desesperadita; la
pobre vieja no se tiraba del pelo por consi-
deracidn al afiadido; no sabia qué hacer, ni
qué postura tomar, ni 4 qué carta quedarse;
la silenciosa desesperacién de su hija habfale
hecho olvidar hasta su rancio amor 4 las cal-
cetas y pasdbase las horas pensando y ru-
miando casi siempre el mismo mondlogo.

—1Y qué hago yol—decia—qué es lo que
yo hago en este laberinto, porque esto es un
mal laberinto; el Cantimplora, 4 quien Dios
haga cemento ¥ lo meta en una barrica, estd
callao porque el otro no aporta por aqui;
pero el dia en que el otro no pueda aguantar
mds y aporte, ese dia uno de esos dos moni-
tores se va 4 pique, iVirgen santa, no quiero
pensar en el estrupicio que se armarial Pero
Ppor otro lao, si Paco sigue sin venir, mi pro-
betica Trini se me va por la calle de la pena
¥ se me va corriendo m4s que el tio de /z
dista, y tan y mientras, el Paco no come ni
vive ni descansa, ¥ coge pa olvidar ca juma
Que tiembla el misterio, Y tan y mientras el
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Cantimplora, con ese mala best'a, con:ese
Pedro, al que si se le da un zamarredn, suel-
ta corcho pa tapones, vive y se divierte y se
bafia en agua de jazmines creyendo que el
otrose ha dio de miedo que le ha dao; y si se
entera el de las Campanillas de esto, que se
enterard, porque el Ppirigafia anda tirando
la piedra y escondiendo la mano; si se ente~
ra, va 4 tener que reconcentrarse la Guardia
civil, y yo tan y mientras no sé qué hacer
ni por dénde echar, y estoy desesperaita, y
4 m{ estas cosas me van 4 quitar del mundo,
Lo que en sus mondlogos decia y repetia
la anciana era la verdad; Paco, desesperado,
buscaba un consuelo en el vino; sus dias se
pasaban de duchinche en buchinche, acompa-
fiado siempre de Pepe, que solia decirle:
—Mira t4, Paco, que esto no puée se-
guir asin; mira que esto no hay cuerpo nk
faltriquera que lo resista; mira que yo, por
mé de ti, llevo ya la mar de dfas tirando ti-
tulos de propiedd 4 la calle, y que ya em~
piezan 4 amarillearme las boqueras, y que la/
paniosa no la suelto yo por naita de este
mundo, y que ademds de to esto, nos esta-
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mos dejando la decencia 4'esportds en toas
las madrigueras, y que ademds tu pobretica
vieja va 4 perder el poquitico: de pelo que
le queda, y mira, que esto no lo man-
da Dios ni'la Apostélica Romana, ni nadie
que no tenga un melocotén en la frente.

Y el de las Campanillas, después de es-
cuchar 4 su amigo, encogiase de hombros
€omo si no se enterara y segufa. bebiendo,
siempre bebiendo, - Querfa ahogar en vino
Sus congojas, y, como era de suponer, lo
Unico que consegufa era emborracharse sin
lograr su objeto; su amor 4 Trini era una
inmensidad de amor; la imagen de la mujer
querida la vefa €l flotar sobre todo, transpa-
rentarse al través de todo; vefala en todas
partes, siempre igual, siempre embriagadora
no como-la viera la ltima vez, airado el
ademdn y el cefio fruncido, sino dulce, son-
riente, con los ojos chispeantes; no des-
garrindole el corazén, sino acaricidndo-
selo yalentdndolosiempre con miradas aman-
tes que desmentfan sus palabras.

Paco no sabfa 4 qué atribuir el arranque
de Trini aquel dia marcado con piedra ne-
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gra en sus recuerdos; al salir de casa de ésta
habfase creido suplantado para siempre por
el Cantimplora y, creyéndolo 4 pies junti-
llos, habfa espiado 4 éste sediento de ven-
ganza, ansioso’de serenar con sangre el hir-
viente oleaje de su ira y de su desespera-
cién; pero el Cantimplora no habia vuelto
por el santuario, el Cantimplora habia sido,
sin duda, puesto también en la corriente de
la calle; el Cantimplora pasibase como €l la
vida de tasca en tasca, donde ya en varias
ocasiones hubieron de estar, caldeados am-
bos por el alcohol, 4 pique de un repique,
repique evitado por los amigos del uno y del
otro.

Si el Cantimplora, pues, no parecia por
casa de Trini, sin duda sus celos habfan sido
infundados, y si sus celos habfan sido infun-
dados, aquella entrada suya en casa de Tri-
ni fué una atrocidad, pero aquella atrocidad
no merecifa tan larga expiacion, tan intolera-
ble castigo.

No, allf indudablemente habfa algo mds
que permanecfa oculto; alli su presencia ha-
bfa llegado 4 ser molesta sin duda; pero si
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su presencia habia llegado 4 ser molesta, si
lo habfan puesto en la calle porque asf les
habfa dado la gana de hacerlo, ;por qué Tri-
ni, cada dia que pasaba estaba m4s triste,
mds ojerosa y mds sombria? Y esto era ver-
dad, porque esto habfaselo dicho 4 ¢l quien
no podia engafarlo, su mds noble amigo,
Pepe el Cuchufletas. '

Paco se devanaba initilmente los sesos
buscando el nudo de aquel misterio, y ‘bus-
cdndolo, sin dar con €|, pasdbase los dias y las
noches; las noches, muchas de las cuales,
rabioso y desesperado, tan pronto en la boca
la queja como la imprecacién, {base 4 rondar
la casa de Trini, cuando va casi todos los
faroles estaban apagados y solitarios los al-
rededores y silenciosos los edificios, y enton-
ces, embozado hasta los ojos, fbase 4 con-
templar, desde el muro, el baleén, siem-
pre herméticamente cerrado y en el que ya
habfan muerto de sed los rojos claveles de
bengala que un tiempo parecfan darle desde
lejos la mds carifiosa bienvenida.

Y contempldndolo entre iracundo y do-
liente y desesperado, el recuerdo de sus pa-
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sadas intimidades, surgia de entre los es-
combros de sus esperanzas y de sus ilusio=
nes, y se le estremecian de amor las entra-
fias y se le humedecfan los ojos y se le
crispaban las manos.

Y asf iban las cosas cuando un dia la sefi4
Rosario, desesperada de ver 4 su hijo acha-
bacandndose cada dfa mds, y flaco y amari--
llento, adopté una decisién extrema, y sin
decirle 4 éste una sola palabra, reliése, una
tarde, en el mantén y dirigiése con toda la
rapidez compatible con sus afios 4 casa de
Trini, 4 Ja que encontré sola en sus habita-
ciones, despeinada, pdlida, ojerosa, con un
pafiuelo reliado al busto y contemplando, en
meditabunda actitud, al través de los crista-
les del balcén, el golpe de vista que presenta-
ba nuestro gran hospital con su arquitectura
de aldea suiza, sus rojas paredes de ladrillos
Y sus enormes ventanales, y todo él como
arrebujado entre las frondosas copas de los
vetustos drboles que lo sanean y abrigan, ~

—¢Cémo estds ti, Trini>—preguntdle la
sefid Rosario, que habfa penetrado en la sala
sin ser sentida por aquélla.

13
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Trini dejé escapar una exclamacién de
sorpresa al ver4 la ‘anciana, un reldmpago
de alegria ardié en su pupila y

—ijAh! que es usté, seiid Rosario; usté
perdone, estaba distraida; pero siéntese usté
— le dijo con acento de nifia alborozada.

—5f, yo soy, hija mfa, yo en persona y
tu madre, dénde estd? v

— Ha salido, pero voiverd pronto, y... y
Paco, ;Paco estd bueno?

¥ la voz de Trini ‘al -pronunciar aquel
nombre - vibré llena de conmovedora dul-
zura.

—Que cémo estd Paco? ;Cémo quieres
que esté mi pobretico Paco? Queddndose en
la piel y ‘en los huesos como si estuviera éti-
co. ;Cémo quieres ti que esté después de la
partidita serrana que le jugaron ustedes?

—No, sefid Rosario, nosotras no le juga-
mos ninguna partidita serrana. Lo que pasé
fué que €1, sin venir 4 qué, entré aquel dia
en esta casa hecho una fiera, gritando y
- preguntando y manoteando, y amenazando
con los ojos y con la cara y con to su cuer-
po, al preguntar quién habia estado aqui, y
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Paco no tiée ningin derecho, pero ningu-
no, a portarse de ese modo con nosotras, y
nosotras no se lo podiamos consentir, y
hubo necesidad de ponerle los puntos 4 las
ies, yde deslindar terrenos y de poner 4 cada
cual en su sitio; pero no por eso, seiid Rosa-
rio, no por eso le estimamos nosotras me-
10s, que lo estimamos mucho; pero asin es-
tamos mejor, muchisimo mejor, sefid Ro-
sario. :

—No, Trini, no, esto no puede seguir
asin: mi Paco estd loco, estd muriéndose;
mi Paco se estd acharranando por olvidarte;
mi Paco se estd dejando enterrd la vergiien-
Za en tos los sitios por donde pasa; mi
Paco no come, ni duerme, ni sosiega; yo.no
lo he visto llorar hasta ahora; esta ha sio la
primerita vez que yo le he visto llorar; no,
Trini, no, esto no puede seguir asin; piénsa-
lo, piénsalo bien, hija mfa, y verds ti cémo
me sobra la razén hasta por la tapa de los
sesos,

. —¢Y qué quiere usté que yo le haga, se-
fid Rosario—exclamé aquélla con voz sor-
da;—qué quiere usté que yo le haga, si yo
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no lo quiero mds que como si fuese un her-
mano?

—S5{, hija mia, tu puedes, si quieres, ha-
cer algo, mujer, sf puedes; Jque no lo estimas
mds que como 4 un buen amigo? Bueno, est4
bien, estarfa de Dios, eso no puede reme-
diarlo nadie; pero si se puede remediar que
mi Paco se desespere y que se suba 4 la
Catedral y que se estrelle contra el palacio
del Obispo; eso sf puede evitarse, eso puede
impedirse y eso se impide con que lo dejes
venir tos los dias, como antes, 4 hablar
contigo un ratito, manque no sea mis que
un ratito.

—Pero si eso no puede ser, Sefi4 Rosario
de mi alma, si eso no puede ser, manque yo
quiera.

—Y al decir aquello, la voz parecia re-
torcérsele 4 Trini en los descoloridos labios.

—¢Y por qué no puede ser? {quién te lo
impide?—exclamé la vieja en cuyo acento
empezaban ya 4 poner la ira y la impacien-
cia sus incisivas inflexiones,

—A mi nadie me lo impide, pero no pue-
de ser, contra té el” torrente de mi volunt4,
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y no me lo pida usté mds, ni me pregunte
usté por qué no puede ser, por lo que usté
mds quiera en el mundo.

—No te lo pediré mds; descansa, mujer,
descansa y no'te enfades, no te enojes, no te
pongas alta de pelo; pero déjame que te diga
que ti no has estimao nunca & mi hijo, que
td nunca lo has estimao y que td lo has he-
cho desgraciaito ya pa siempre, y que ti no
tiées corazén ni nunca lo has tenfo, déjame
que te lo diga, mujer, déjame que te lo diga.

—No, sefid Rosario, no, estd usté equivo-
cd; yo tengo corazén, un corazén que no
me cabe en el pecho de grande que es; pero
algo mu malo y mu grande debo haberle
yo hecho 4 Dios, cuando Dios tan mal me tra-
ta, cuando Dios me tiene como me tiene, y
vamos, sefid Rosario, déjeme usté ya, y nome
de usté mds suplicio; mire usté que yo no
me merezco lo que estd usté haciendo con-
migo; mire usté que si yo pudiera hablar, me
comia usté 4 caricias; mire usté que yo no me
merezco que usté me maltrate como me estd
maltratando, que no lo merezco, sefid Ro=-
sario, que yo no me lo merezco.
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—¢Pos qué quieres tii? Quieres ti que pia
yo pa ti la laure4, cuando por pasar el rato,
por darte pisto, por darte charol, has. Kecho
una infamia? Sf, vna infamia ha sfo lo que ti
has hecho, te lo digo mu alto, y por mé de
ti mi hijo va 4 hacerse un borrachin.y un
perdio y uno de la partia de la tizne. Y to
por qué? Por mé de una mala hembra, si, de
una mala hembra, porque pa ser buena no
sd menester sélo guardar el mimero uno, sino
que sd menester, tener consencia y tener bue-
na sangre y ser generosa.

—Mds generosidd que Yo, ni mds giiena
que yo, sefid Rosario, mds giiena que yo la
Pura y Limpia: {Pues por qué si.no por ser
buena, y por ser generosa, y por tener un
alma mu grande, me estoy muriendo yo
también? Porque yo también me estoy mu-
riendo, porque yo quiero, si, sépalo usté ya
de una vez, yo quiero mds que d mis entra-
fias, mds que 4 mi vida, m4s que & mi
sangre, mds que 4 mis huesos, con deli-
rio y con locura 4 un hombre, y ese hom-
bre es.., :

Y al ir 4 pronunciar el nombre del ser
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querido, arrebatada por el alud de sus deses-
peraciones, la razén se impuso en ella una
vez mds, y golpeindose rabiosamente la
boca con la crispada mano, exclamd 'con voz
iracunda: '

—No y no, y cien veces no, no lo digo y
no lo digo manque me muera y manque me
aspen, y manque me escupa usté en la cara,
sefid Rosario, manque me escupa usté en
la cara. ot

—Pero ti estds loca y me vas 4 volver
loca & mf{ también.

—5i, loca, loca del t6, loca de penay
loca de rabia, y loca de remate; pero una
loca que no puée mds, una loca 4 quien le
faltan las fuerzas; una loca, sf; pero vdyase
usté ya, por Dios, y no me insulte usté, por lo
que usté mds quiera, y no me martirice usté
mds y tenga usté ya lastira de mi; ;no ve
usté que me estoy ahogando de angustias?
¢{no ve usté que se me va 4 romper el cora-
zén en cien pedazos? jno lo ve usté, sefiora?
¢no lo estd usté viendo? ‘

Y vencida su entereza, no pudiendo so-
portar mds aquella tremenda tension del es-
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piritu, rompis 4 llorar como si toda ella se
deshiciese en ldgrimas.

—Virgen Santisima del Carmen! [Virgen
Santisima de las Angustias| —murmuraba
diez minutos después la sefid Rosario diri-
rigiéndose hacia su casa,—esto es una jaula
de locos y 4 mi{ me vuelven loca también,
vaya si me vuelven loca. Aqui hay algo que
estd mu hondo, mu escondio, mu tapao; 4
Trini le pasa algo mu grande y la Trini
estd por mi Paco, ivaya si lo estd! pero no
lo quiere decir, ni quiere que vaya d su casa,
Y 4 mf se me van 4 ir las pajaritas, y yo me
hago un lio, y aqui quisiera yo ver 4 los sie
te sabios de Grecia.

Y la sefid Rosario siguié su camino ha- -
blando y manoteando hasta llegar 4 los din-
teles de su casa.



CAPITULO XX

Cuando la sefid Rosario penetré en su
sala, encontrdse en ella, en compaiifa de su
hijo, 4 Pepe el Cuchufletas, que estaba como
pidiendo 4 voces figurar, en equellos histé-
ricos momentos, entre los coronados de
pampanos y racimos que congregara Veldz-
quez en una de sus mas bellas creaciones.

—¢De dénde viene uste, madre?—le pre-
guntd 4 ésta Paco al verla penetrar en la es-
tancia.

Pepe sonrié estipidamente y retrepdndo-
se en las sillas donde venfa, hacia rato, ha-
ciendo prodigios de equilibrio, exclamé con
acento borroso:
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—|De aénde querrds tu que venga la que
tuvo el mal tarto de echarte 4 ti al mundo!

—Y después, acompafidndose con un casi
acorde palmoteo, canté:

Yo vengo, nifio, yo vengo
de comprar lo que me falta
y de vender lo que tengo

—iVaya una peana, hijo mfo, vaya una
peana pa un retablo!—refunfufié la vieja
mirando al cantador oblicuamente, y después,
dirigiéndose 4 su hijo, continué:

— Pos, hijo mio, vengo de donde menos
te puedes ti figurar: vengo de ver 4 Trini.

—iDe ver 4 Trinil

—Y al hacer el guitarrista aquella excla-
macidn, le relampaguearon de jibilo los ne-
gros ojos.

—iCamard, -valor se necesital—balbuceé
el Cuchufletas;—y después, como si hablara
consigo mismo, afadié:

‘—{Trinil esa gachaita es mds mala que un
dolor de ijar, y yo le he tomao interés, y el
dia menos pensao la cojo y la asesino y la
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embarsamo y 4 luego la pongo embarsama
en el aparaor de Bayetini.

—Pos si, hijo mifo, de su casa vengo—
repusole la sefid Rosario 4 Paco sin parar
mientes en las alcohélicas lucubraciones de
Pepe. ‘ . Fls

—¢Y cémo estd ese verdugo? ;Es verda
que estd malita y de mal color y con unas
ojeras que no le caben en la cara? {Le ha
Preguntao 4 usté por mi?

—Si, hijo.mfo, las dos cosas; se va que-
dando como el gallo de Morén y me ha
preguntao por tf, jvayal Lo primerito que me
pregunté fue eso.

—¢Y qué le dijo 4 usté?

—Un pufiao de cosas. A esa nifia le pasa
algo, y quiere y no puede, y tiée la sangre
emberrenchind y ha estao en un tris que no
haga jpinl como una gaseosa y de que me
entere de. tofto. lo que le pasa, y: yo es-
toy con el sentfo hecho una devanadera, por-
que esa, mujer no quiere .que ti' pongas los
Pies en su casa, y yo, ya ves ti que yo.d ti no.
qQuerré engafiarte; pos bien, yo te lo digo yte
lo redigo: esa mujer est4.del té por i, vaya
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si lo estdl |Asin dngeles me rodeen en la ho-
rita de mi muertel

—Pos eso mismo se lo he cantao yo 4 ese
majoma sin entendimiento en polos y en
medios polos, jeso es! jverdd td, Paco? ;Ver-
dd que yo te lo he dicho mds veces que tiée
hojitas la zarzamora?

—51 es verdd, pero cillate y déjame ha-
blar con mi madre.

—Desagraecio que eres, pero 4 mi nadie
me quita la primerfa; eso te lo he dicho la
mar de veces, y te lo repito: esa cafiadi es
pa ti, y vaya, chavi, (vaya una cafiadil de-
be tener dulce hasta la ragual

—Mire usté, madre, yo voy 4 ver si llevo
4 €éste 4 su casa pa que lo arropen y sude
el costipao, y en seguifta estoy aqui, pa que
me siga usté contando eso.

No era empresa muy mollar la de condu-
«<ir 4 Pepe 4 su casa, y asf lo hubo de reco-
nocer el guitarrista cuando tras media hora
de tirar de él como quien tira del copo, no
habia logrado sacarle de la calle ni apartarlo
de la puerta del hondilén del Zabardillo, el
cual, cruzado de brazos en el dintel de su
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establecimiento, contemplaba con aire indi-
ferente, como hombre ya avezado 4 tales
perspectivas, los desesperados esfuerzos def
Paco y la pasiva resistencia de Pepe, que le
decfa 4 su amigo:

—Cristo no pasé de la Cruz y yo no paso
de aqui, jte enteras tii?... €so es... yo no pase
de aquf... porque aqui viene ese' pantasma
que 4 ti te trae 4 mal traer, y yo 4 ése lo
arrugo esta noche y lo mando 4 que lo plan-
chen de nuevo, y eso lo hago yo porque yo
te quiero 4 ti y ti me quieres & mf, eso es,
y ti y yo semos uno, y el que 4 ti te falte
me falta 4 mi, y el que me falta 4 mf tiée
pena de la vfa. ;Verda tq, Tabardillo?

—(Verda! —repusole el tabernero.

—Lo que ti vas 4 hacer, si me estimas,
es venirte ya de una vez; itii me oyes?

—Vaya si te oigo, pero es que & mi no
me da la gana de irme y 4 mi me dejas té
ya, porque si no, voy @ pelear también con-
tigo, ;te enteras t?, contigo, y mira ti que
cuando 4 mi me da el avenate y hago fiuu...

—-Miauu, miauu, mirrimifiau,

Y aquel mal plagio de como manifiestan
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sus impresiones los ‘mds déciles y humildes
de los felinos, broté de Ia taberna, donde
sentfanse voces viriles y chocar de fichas.

—Hombre, déjame, que voy 4 ver si ese
gato es morisco 6 si es de angola.

—Y ‘desprendiéndose brusca y violenta-
mente de las manos del dé las ‘Campani-
llas, penetré Pepe tambaledndose en el inte-
rior de la tasca, donde algunos prohombres
del barrio, sentados alrededor ‘de una mesa,
charlaban, fumaban, bebfan y jugaban al
dominé. '

Pepe pased una mirada de alcohélico reto
por los circunstantes, y al toparse con gen-
tes todas conocidas suyas, exclamo, mirdn-
dolos con cémico desdén:

—iCallal ipos si son gatos de verd4, y tés
gatos encanijaos y tés gatos con tifal

—Vamos, ven acd Cuchufletas, ven aci y
toma un cortao 4 ver si se te quita el hipo
—Ile dijo Gabriel al Cabrinana, ofreciéndole
una copa. ; ;

—No bebas mds, hombre —dfjcle Paco,
que habia penetrado tras €I, cogiéndole de
nuevo por un brazo. ¢ '
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El' Cuchufletas se volvié 4 desasir de €,
cogi6 la copa que Gabriel le ofreciera 'y la
apuré de un sorbo, de_]andose caer en una
silla.

—Vaya otra, Pepe, la iltima—le gﬁté
otro de los jugadores. ‘

- Y el Cuchufletas, reclinando, sobre el bra-
zo apoyado en el mostrador, la cabeza, mur-
muré en voz apenas perceptible:

—No, yo ya no bebo mas. .

—Y por qué, hombre, ‘por qué?—le pre-
gunté Julidn el Sigurrillero.

Y haciendo un esfuerzo 1iltimo, -vo‘lwo
Pepe 4 levantar la cabeza con los ojos me-
dio cerrados y murmurd, al par que la re-
clinaba de nuevo sobre el mostrador:

—Porque no, hombre, porque no; porque
yo ya me he quitaode la bebia.

Minutos después, Paco, ayudado del 7a-
bardillo y del Cabrifiana, colocd 4 Pepe,
que apenas si daba cuenta de su persona,
sobre un banco que en el fondo de la taberna
no tenfa mas objeto que aquel para el cual
habfa sido utilizado; y cuando despuésde
recomendar al tabernero aquel, para €l 4
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modo de sagrado depésito, disponfase 4 des-
pedirse de los jugadores, aparecié en la
puerta del hondilén el Pipirigana, el cual,
después de saludar con voz ronca 4 la con-
currencia y de mirar al soslayo 4 su enemi-
go, dijo, dirigiéndose al tabernero:

—A ver ti, Tabardillo, dos copas pa un
hombre y una ronda pa esos sefiores.

—VYa va, y oye tii, Pedro, jaonde te has
dejao 4 tu hermano gemelo esta noche’—le
pregunto el tabernero.

—¢A quién, al Cantimplora?... Pos al Can-
timplora me lo he dejao camino del paraiso
terrenal.

—No es mal camino ese, ckhavo, y oye
td, ;4 qué va el hombre al parafso?

—Pos 4 lo que se va 4 los paraisos terre-
nales, 4 tirarle un mordisco 4 una manzana.

—(Y se puée saber qué clase de manzana
€s esa d la que va 4 tirarle el mordisco?

—Hombre, tanto como saberse, no; pero
lo que yo te pueo decir es que esa manzana
es la manzana mds bonita de tos los manza-
nos de la Goleta.

Y al decir aquello el Pipirigana, sonreia
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irénicamente mirando de reojo al de las
Campanillas.

Este, oyendo 4 Pedro, habfa palidecido, y
sin poder contenerse al verle sonreir, excla-
mo, encardndose con €l y con acento lleno
de mal disimulados temblores:

—Oiga usté, mozo bueno, justé no podria
decirme cudl es la manzana mds bonita de
tés los manzanos de la Goleta?

El Pipirigaiia se demudd al oir la inte-
rrogacién de aquel de quien tan pocos
agradables recuerdos conservaba, y arrojan-
do una moneda sobre el mostrador, le repu-
so al par que se dirigfa hacia la puerta:

—DMe parece mucha curiosidd; pero, en fin,
como usté es hombre hondo de gusto, pos la
cosa estd mds clara que el agua, porque te-
niendo usté tan afinao el paladar, la manzana
que 4 usté mds le guste, pos esa serd la man-
zana mds bonita de tdés los manzanos del ba-
rrio de la Goleta.

Y el Pipirigana, al terminar de clavar el
arpon, salié rapidamente 4 la calle, al par
que el Caébrifiana, sujetando por un brazo al
de las Campanillas, le decfa:

14
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—Vamos, hombre, jaénde va usté? ;No
estd usté viendo que esas son hablaurias, y
que si le descompone usté el otro carrillo 4
Pedro, 4 quien le da usté la desazén mds que
4 él es 4 Lola la de los Claveles?

Paco volvié 4 sentarse, pero diez minutos
después salfa de la taberna, lenta, muy len-
tamente, y lenta, muy lentamente, llegd has-
ta la esquina; pero al doblar ésta, salié co-
rriendo en direccién 4 casa de Trini y, mur-
murando con acento sordo:

—Veremos 4 ver si es verdd 6 no es verdd
lo que dice el Pipirigana.



CAPITULO XXI

No habia mentido Pedro al decir en el
hondilén del Zabardillo que habia dejado
camino del paraiso terrenal al Cantimplora.

Este, tras la derrota sufrida, habiase re-
plegado lleno de ira y despecho; el porrazo
que diera habia sido mds grande, porque
como hombre impetuoso y vehemente, ha-
bfalo arreglado todo 4 medida de sus narices
de 'un modo anticipado, y no sélo habfa
abierto ya el establecimiento conque pensara
hacerle un pie agua 4 Juan Gilits, sino que
hasta habia ya logrado que echaran al mun-
do el presunto heredero de su mote y de su
fortuna,

El despertar de aquel suefio fué tanto mds
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desagradable cuanto fué inesperado, y al
abrir los ojos 4 la realidad, lo primero que
hizo fué prometerse de modo solemne lisiar
al de las Campanillas en cuanto lo cogiera
al lado de la mujer solicitada en vano por €I,
promesa que se encargé de mantener laten-
te el Pipirigafia con sus pérfidas insinua-
ciones.

Pero el Cantimplora habia visto distan-
ciarse de pronto de Trini 4 su rival, lo habia
visto rodar sombrfo y desesperado de taber-
na en taberna, y e¢sto hizo que reaccionaran
sus esperanzas ; era indudable que Trini ha-
bfale dado boleta de alojamiento al de las
Campanillas, y si le habia dado la boleta,
con su cuenta se Ja habrfa dado: . se-
guramente la Golefera y su madre habian
meditado con mids lucidez, y pasada la te-
rrible indignacién que les produjo ver, tras
tantos afios, al hombre que un tiempo ultra-
jara 4 la primera de un modo tan brutal, las
conveniencias y la razén hicierénse oir, y co-
mo primera providencia habian decidido sin
duda limpiar de espantajos la haza;-arrepen-
tidas ya de no haber descenfruncido algo
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las cejas al escuchar la noble proposicién del
grande hombre.

Esto, como es natural, amortigué el enco-
no de Corrito hacia el guitarrista, y cuando
hubo de tropezarse con éste, al parecer dis-
puesto 4 buscarle las cosquillas, dejé gustoso
mediar los amigos. {Para qué iba 4 tener un
enganche con él! |Qué conseguia €l con ma-~
tar 4 Paco, cuando ya éste no le estorbaba y
estaba al parecer vencido! :

Pedro no dejé un punto de halagar al
Cantimplora; lo que éste pensaba era el
Evangelio: Trini, sin duda, habfa reflexiona-
do; Paco no podfa competir con €l, las lle-
vaba todas contrarias; 4 las mujeres las hace
perder la chaveta la nombradfa mucho mas
que el perfil, y Corrito era el Gurugy, el ver-
dadero Gurugti del barrio; las mejores mo-
zas andaban bebiendo los vientos por €l; los
hombres de mas #ronio lo miraban como con
lentes; Trini estaba sin duda ya dispuesta d
abrirle de par en par las puertas del corazon,
pero no era cosa de hacerlo d la primera de
cambio; una mujer que medio se estima -y
medio merece la pena, nunca dice quiero al
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primer envite, y mucho menos en la forma en
que Corro la habfa solicitado, metiéndose en
la casa de golpe y zumbido; pero la cosa
estaba mas clara que el sol: haber puesto en
la calle al guitarrista era decirle al otro que
se arrimara otra vez, pero que se arrimara
con tiento y compostura, como es debido y
como se debe hacer entre personas regulares.

Esto, repetidolo hasta la saciedad por Pe-
dro, hizo por fin decidirse 4 Corro 4 probar
de nuevo fortuna, y la noche 4 que hemos
hecho referencia en el capitulo anterior, tras
apurar en compaifiia de aquél algunos ckatos,
que mds que de tales tenfan de narigones, y
tras adornarse con las mejores prendas que
hubo de traerse de la América latina, se
dirigid lleno de ilusiones 4 casa de la Golete-
7a, dispuesto 4 jugarse ya de una vez y d una
carta el todo por el todo.

Trini sentfase mala. Aquella lucha habfa
acabado por destrozar su espiritu y dejar
entregado su cuerpo 4 sus propias energias,
¥ su cuerpo era débil, y, por tanto, tras las
ficticias arrogancias de su sistema nervioso,
tras sus efimeros desplantes, llegé el apla-
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pamiento. La cruel escena con la sefid Ro-
sario habfa sido el golletazo final: cuaﬁdo
volvié su madre no quiso decirle palabra de
lo ocurrido, y para evitarse preguntas y evi-
tarse conversaciones, echose en la .cama, ¥
en ella estaba todavia, mientras su ‘madre
se ocupaba en algunos de los quehaceres
domésticos, cuando 4 modo de tormenta
que se anuncia, llegé d oidos de las dos rf_xu-
jeres la voz de Corro, que preguntaba.desde
el corredor, al par que golpeaba suavemente
en la puerta:

—;Me dan ustedes su permiso?

Trini salté de la cama como despedida por
flejes de acero, mientras la sefid Dolores, con
el rostro todo fruncido, le preguntaba:

—No oyes? {Otra vez aquf ese charrdn!
Y qué hacemos, hija, qué hacemos?

—Abrir y que pase. Yo no puco ya mas
y estoy decidfa d t6, 4 acabar ya de una vez
con este sin vivir. Abra usté, madre, abra
usté, que casi estoy por alegrarme de que
haiga venio ese hombre.

La sefid Dolores permanecié un instante
indecisa, pero al ver 4 su hija avanzar resuel-
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tamente hacia la puerta, se le anticipé, di-
ciendo, al par que la abrfa:

—Pase usté, y 4 ver si ya quiere el Nifio
de Dios que sea ésta la tltima vez que pon-
ga usté los pies en esta casa.

Corro no respondié 4 la carifiosa bienve-
nida de la sefid Dolores, y mientras ésta en-
tornaba de nuevo la puerta, se dirigié hacia
Trini, que, de pie, recostada contra la pa-
red, arrebujada en un mantén, huyendo la
cara 4 la luz del velén que ardia sobre Ia
mesa, le dijo, con voz sorda y desmayada, al
verle avanzar hacia ella:

—¢Qué es lo que quiere usté en esta casa,
en la que yo no esperaba verlo m4s en to
lo poquillo que ya me. queda de vida?

— ¢Pero por qué es usté asin conmigo, Tri-
ni? ¢Por qué es usté tan malita y tiée usté tan
malita sangre? ;Por qué es usté tan rencoro-
sa?’—le pregunté 4 su vez Corro con carifioso
acento y posando en ella una acariciadora
mirada.

—iMala sangre yol!... Yo rencorosal Pero
si yo ya le he perdonao 4 usté t6 el mal que
me hizo, que no fué poco; si yo0 lo que le pido
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4 usté por favor y por caridd es que se vaya
y que no se acuerde usté ya mds ni del san-
to de mi nombre.

—Pero si es que me parece 4 mi{ que eso
que me dice usté, me lo dice usté con la boca
chica, que no me lo dice usté de corazén; que
4 usté no le sabe tan mal el que usté sea pa
mi la reina de las mujeres, y que yo no quie-
ra mirarme en mds ojos que en los ojitos de
su carita graciosa, en esa carita que es una
rosita temprana.

—Qué asco, que asquito de hombrel—
exclamé Trini—;Pero usté qué es lo que se
ha creido de mi? Pero es que usté se ha
creido que yo soy una chanca tird en un mal
bache; vamos, hombre, vamos, que yo me
vuelvo loca, que se me va el sentio; si
lo que yo quiero es que se vaya usté,si
yo no quiero mas que eso; si na mds que
de verlo 4 usté me da hipo de asco y de
rabia y de la pufiald que me peguen donde
yo diga.

—Vamos, sefior Corro, yo creo que ya se
habrd usté enterao y que se puede usté ir ya
con la consencia mu tranquila de que por
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esta encrucijd no pasa usté ni manque se
vista de Nazareno.

—S5i, sefid Dolores, me he enterao —ex-
clamé el Cantimplora, 4 quien la rabia del
segundo fracaso empezaba 4 invadirlo todo,
dirigiéndose 4 la anciana; —pero tenga usté
mu presente que si_ por esa puerta no paso
Y0, no pasa nadie, pero nadie, porque esta
mujer es mia, ¢lo sabe usté? porque hace ya
muchisimo tiempo quelo fué, verdd que lo fué
de un mo traicionero, sf, de un mo traicione-
ro, yo no digo que no, pero el caso es que
fué mfa y que la quiero pa mi, Justé se ente-
ra? pa mf sélo, y que si no es pa mf sélo, no
es pa nadie, porque yo no quiero, porque 4
mi no me da la gana, porque ya se me ha
metio esto entre ceja y ceja y porque yo no
doy mi brazo 4 torcer y porque esto es ya
pa mi cuestién de honra.

—Pos antes me doy 4 los perros i 4 los
negros de la Coracha que 4 usté; 4 usté, que
no sélo me quitd la honra cuando yo toda-
via no sabfa lo que era honra, sino que me
quiere usté quitar la vida, sf, la vida; porque
yo, antes de ser de usté, me doy de pufialds
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é me tiro desde una torte, 6 me cuelgo de
una viga del techo de mi sala.

—Eso lo dice usté porque estd usté ena-
mor4 de Paco, porque estd uste enamord de
ese grillo carbonero, y yo me he engaiiao;
yo me cref... pero en fin, nunca es tarde
si la dicha es buena, y yo le juro 4 usté, Tri-
ni, yo le juro que usté se arrepiente, y
que quien yo sé no rompe mds primas ni
mds bordones, y que yo dentro de na me
voy 4 ver en Melilla 6 el Pefién dela Go-
mera.

Trini, al oir la nueva amenaza, se abalan-
26 livida y rugiente y descompuesta hacia
Corro, le miré de hito en hito, con letal ex-
presién, y le dijo con rabiosa lentitud y
como escupiéndole al rostro las palabras:

—-Pos bueno, bien, si, sf, es verdd, estoy
enamord de Paco, quiero 4 Paco, 4 Paco,
qusté se entera? 4 Paco, 4 un hombre que
vale cien mil millones de veces mds que usté;
y lo quiero con téa mi alma, con tda, con
téa, jse entera usté? con toa mi alma, y si
ya no me he casao con él ha sido porque
yo no me lo merezco, y no me lo merezco
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por mé de un mal hombre; sf, por mé de un
mal hombre, porque si yo le hubiera dicho
la verdd y ¢l se hubiera convencio de que yo
no soy mala, y de que nunca lo fuf, se hu-
biera casao conmigo, sf, se hubiera casao
conmigo; pero se me abrian las carnes de
pensar que cuando ya fuera ¢l el amo de
mi cuerpo y de mi alma, se hubiera presen-
tado de pronto el hombre que fué mi ruina,
un hombre sin entrafias é con entrafias de
tigre, y le hubiera dicho:—Con esa mujer,
con €sa, con la tuya, con la que 4 ti solito te
pertenece; con ¢sa, que es la madre de tus
hijos, y la alegria de tus ojos, y el recreo de
tus horas, con esa mujer hice yo lo que me
dié la repotente gana de hacer.—Y por eso,
nd mds que por eso, no me he casao, ni le he
dicho nunca que me estoy muriendo de ca-
rifio por €l y de pena de verlo pasar las du- .
cas de muerte que estd pasando por mfj

pero ya no puedo mds, me faltan las fuerzas,
sefior Corro, ya me faltan las fuerzas, y

como Paco en nd le ha ofendido 4 usté, sea

usté bueno alguna vez en su vida, y tenga

lo que tienen los hombres de corazén, y ha-
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ga una obra de caridd, y déjelo usté 4 él,
y deme usté & mi una pufialaita trapera, que
Je lo tinico que yo ya tengo ganas es de mo-
rirme, pa que descanse mi cuerpo.

Y fué tan dulce y tan dolorida la voz con
que dijo Trini aquellas dltimas frases, que el
Cantimplora le pregunt6 dulcificando la suya
de modo inconsciente:

—;Tanto quiere usté 4 ese hombre, Trini,
tanto le quiere usté?

— {Tanto, sf, tanto le quiero!

El Camtimplora no sabia bien lo que le.
pasaba; pero su célera habia ido amortigudn-
dosele a] conjuro harmoénico de la voz de la
Goletera, y algo noble empezaba 4 incor-
porérsele en el pecho, 4 destellar en sus ojos
y 4 suavizar las contracciones de su rostro,
y no pudiendo sustraerse 4 aquello que den-
tro de él se alzaba, alidndose con Trini, ex-
clamé con acento conmovido:

—Dios de Dios! No me llore usté mas,
Trini, no me llore usté mds; mire usté que
yo no soy tan malo; mire usté que yo no he
nacido pa ver llorar 4 las mujeres.

— Pos si no es usté tan malo, tenga usté
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ya ldstima de mf, de una pobre mujer que
no le ha hecho 4 usté ningin dafio y déjela
usté ya morirse sola y tranquila en su rin-
cén, y no tire usté su reputacion 4 la calle,
y deje usté en paz 4 Paco, que es un hom-
‘bre de bien y el tnico apoyo de una pobre-
tica vieja.

Aquello que habia empezado 4 incorpo-
rirsele en el pecho 4 Corrito, se Je puso de
pie de pronto; era aquello la hidalga leva-
dura que pone esta tierra en sus hijos, y
esta levadura fermentd poderosa en su cora-
z6n, y levantando noble y fieramente la ca-
beza, adelantése decidido hacia Trini y le
tendio la nervuda mano, diciéndole con ruda
sinceridad;

—Basta ya de llantos, Trini, basta ya de
llantos, y usté perdone, y quédese usté tran-
quila y sosiéguese, Y pierda todo temor, que
yo le empefio mi palabra de hombre que no
vuelvo 4 poner aquf los pies, ni vuelvo 4
mentar 4 usté mds, y que si alguna vez lo
hago, serd quitdindome el sombrero, y que no
le busco yo una'esaboricién al hombre que
usté tanto quiere.
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—Dios se lo pague 4 usté—exclamé la
Goletera con una sonrisa empapada en l4-
grimas y estrechando fuertemente la mano
que aquél le tendia.—Dios se lo pague i
usté —repitié.—Yo le perdono 4 ust, con té
el corazén, el dafio que me hizo; yo se lo
perdono 4 usté, con té mi corazon por el
bien que acaba usté de hacerme.

Y Corro se dirigié hacia la puerta mur-
murando:

—FEstd visto, yo no sirvo pa ver llorar 4
las mujeres, ni pa hacerlas sufrir, ni pa dar-
les tormento; pa eso se necesita tener una
cosa sin la que 4 mi me echd al mundo mi
madre, que Dios tenga en su santisima
gloria.
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CAPITULO XXII

Paco llegé en un periquete 4 12 acera de
Guadalmedina, donde habitaba Trini; los
celos le habian empujado; los rayosde la luna
herian los cristales del balcén de la casa de la
Goletera; €l fresco relente tenfa metidos 4 los
habitantes de aquellos contornos en sus res-
pectivos domicilios; casi todos los portales
del Huerto de los Claveles estaban entornas
dos; el de la taberna donde hubiera de pedir
cinismo un dfa el Cantimplora 4 algunas co-
pas del de Cazalla de la Sierra, para arries-
garse a hablar con Trini, también lo estaba,
pero no tan herméticamente que no dejase
escapar una recta de luz y un resonante ru-
mor de voces, de puntear de guitarra, y de

16
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alegre paiimoteo. y ‘cuandé Paco hubo llega-
do casi frente 4 ella, sintid resonar la voz
dulce y poderosa de Fuan Breva, una clispi-
de del cante hondo, del cante verdad, del
cante cldsico, de la tierra, dulce y triste,
vibrante y pasional como una afrlcana cantu-
ria, que cantaba: i, ¢ i)

Qué yerbitas tan remalas
son las yerbas de los celos
que pa el que prueba esa yerba
se acaba e) éntendimiento.

Paco no se habfa enterado de la copla
cantada por Juan, y repitiendo de un modo
inconsciente sus dos versos 1iltimos sin pen-
sar siquiera lo que repetfa, llegé 4 la puerta
de la casa de Trini; el ya distante y harméni-
co trinar de la guitarra, aquel 4 modo de
oleaje ritmico que llegaba hasta é] desvaneci-
do por la distancia, produciale una extrafia y
‘melancélica impresién de pena honda, muy
honda; pareciale que aquel cadencioso gemir
brotdbale del corazén, de lo mas oculto, de
lo im4ds escondido, del rincén mds ensan-
‘grentado de su pecho.
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-Tras un instante .de  incertidumbre pene-
tré en el zagudn de la casa, y con mano tré-
mula tiré.del mugriento cordelillo, merced
al.cual evitanse los vecinos el trabajo de
llamar, y la puerta se entreabrié ante €l de
medo silencioso. .

El gran patio estaba solitario, la luna in-
vadialo casi todo con sus argentadas clari-
dades; las sombras que proyectaban en el te.
rroso suelo. los brazos. del parral fingfan algo
asi como una marafia de retorcidos tentdcu-
los, mientras que en el muro trazaban fan-
tdsticas y. movibles siluetas las ramas que
verdegueaban en el ruinoso arriate.

El patio estaba solitario, repetimos, y sélo
se ofa el rumor de voces roncas y veladas,
que al par que algunos hilos de luz brota-
ban por las rendijas de tal 6 cual puerta.

_Paco cerré silenciosamente la de la
calle y trepé por las himedas y fangosas
escaleras hasta llegar delante de la habita-
cidn. de Trini, ante la cual se detuvo ja-
deante, como si acabara de subir 4 la cum-
bre de una montafia.

La puerta estaba entornada y Paco se
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acercé de puntillas, aguantando la respira-
€i6n, y antes de llegar 4 ella un sudor helado
lo inundé todo, una angustia inmensa se le
aferr6 al pecho como con garras de leones;
la voz, la aborrecida voz de su rival, acaba-
ba de resonar en sus oidos como una fiine-
bre campana que tocase 4 muerto por su
esperanza \ltima; la voz, la aborrecida voz,
del Cantimplora habfa resonado en sus
oidos, diciéndole 4 Trini con mal reprimido
acento de cdlera:

— 51, sefia Dolores, me he enterao, pero
tenga usté mu presente que si por esa puerta
no paso yo, no pasa nadie, pero nadie, por-
que esta mujer es mia, lo sabe usté?, porque
hace ya muchisimo tiempo que lo fué, verdd
que lo fué de un mo traicionero, si, de un
mc traicionero, yo no digo que no.....

Al oir aquello el de las Campanillas, sin-
ti6 algo asi como un mazazo en la nuca, y
algo asf como si se le rompieran de golpe y
porrazo todas las fibras del alma, y su estu-
por, su inmenso estupor, sirviéle de rendaje
en aquella ocasién suprema; la estupenda y
dolorosa noticia habfa éngendrado en él la
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atonfa que precede 4 las mds grandes tem-
pestades, y mudo, frio, glacial, como si en
€l se hubiera cristalizado todo, siguié es-
cachando dvidamente, no pudiendo evitar
que un profundo estremecimiento de alegria
recorriese  todo su ser al oir de labios de
Trini que él y solo €l era el hombre amado
por clla, que su perdicién habfa nacido de
una gran canallada del Cantimplora, del
Cantimplora 4 quien aquella misma noche
€l mataria; €l vengaria d Trini, él lo coseria
4 pufaladas, y después irfa 4 presidio, y
después, cuando volviera de presidio, se ca-
saria con ella, si, se casarfa con ella; y pen-
sando esto de un modo cadtico y vertigino-
0 estaba cuando el Cantimplora, impulsado
por un arranque generoso, hubo de decu'le
4 la Goletera:

~—DBasta ya de llantos, Trini, basta ya de
llantos, y usté perdone y quédese usté tran-
quda. s

- Paco escuché ha.sta el fin, habnalo oido
todo habfa apurado hasta lo ulnmo la copa;
perocuando ey¢ el acento suplicante'de la
mujer amada’ pidiendo’ por él.d4 Corrits, es-
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tuvo enun tris que no penetrase en 14 ha-
bitacién, para coger porla garganta 4 aquel
hombre 'y doblarlo y hacerle besar la tierra
4 los pies de la mujer ofendida, mas' aquello
hubiera burlado sus: propdsitos; no y  cien
veces no, era preciso esperar 4 que aquel
saliera y entonces, jah! entonces, no- le ha-
bia de valer ni la tanica de la Virgen,
i

Cuando Corrito salié 4 la calle, dirigién-
dose hacia el cauce del rfo, iba casi alegre;
la verdad es que se hubiera necesitado te:
ner muy mala sangre para no conmoverse
delante de aquella mujer tan bella y tan
desesperada; para ' permanecer impasible
ante su carita de Dolorosa y ante su amar-
guisimo llanto. Ademds, habia otra cosa; que
casarse con ella, como él pensara, estando,
como estaba ida del sentido por otro hom-
bre, hubiera sido"una barbaridad; y decir al
que quisiera oirlo' lo que él habfa hecho
con Trini, una porquerfa, y ademds de una
porqueria, escupir al- cielo. Nada, €él habfa
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hecho lo que debia hacer; de aquel modo
amortiguaba el justo rencor de sus victimas
hacia €l, y evitdbase un mal tropiezo con
Paco, y ya él le pondria los espartitos 4
otra hembra 'de su gusto, porqué la ‘ver-
dad era que enaquel proyécto suyo' cerca de
Trini no habfan tomado parte el corazén ni
los sentidos casi y sf solamente la vanidad y
la conveniencia.

Y asi pensando, descendié Corro los pel-
dafos de la escalerilla, situada frente 4 la
puerta de la cdrcel, que'da acceso al lecho
casi siempre enjuto del rio, y ya alli, topése
manos & boca con el'de las Campanillas,
que acercdndose a €l lentamente, le dijo con
acento ronco, al par que descubria el con-
traido semblante, bajando el embozo de la
capa: :
—Buenas noches, Corrito, si usté me lo
permite, tenemos que hablar de a.Igo que 4
los dos nos importa.

Corro no pudo evitar un movimiento de
sorpresa, pero recobrandose instantdnea-
mente le repuso con voz firme y altanera
actitud: :
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—Pos ya puede usté empezar 4 decirme
lo que tenga usté que decirme.

—Aqui no, aqui pudiera pasar alguien y lo
que yo tengo que decirle 4 usté es mu reser-
vao; asin es, que si usté quiere, nos iremos
mds arribilla, y usté dispense la molestia.

—Yo voy 4 donde quiera usté llevarme y
honrao con su compaiia.

—DMuchas gracias—repiisole Paco, echan-
dod andar el primero, mientras el otro le
seguia grave y meditabundo.

—Me parece 4 mi que usté estara figu-
randose ya de lo que vamos 4 platicar nos-
otros—dijole Paco al Cantimpiora, apenas
hubieron dado algunos pasos en el polvo-
riento cauce.

- —Yo no sé, pero usté me lo dird y asin
me ahorro el tener que figurirmelo. 3t
+ —Pos bien, yo creo que habrd bastante
¢on que: yo le diga 4 usté que he estado
escuchando t6 cuanto usté le ha dicho 4 Tri-
ni'y t6 cuanto Trini le ha dicho 4 usté; yo
creo que con eso serd bastante.
¢+ —]Ah!—exclamé Corro con sombrio acen-
to.—;Conque se ha puesto usté 4 escuchar
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lo que yo hablaba con Trini! Mala posturilla
ha sido esa pa un hombre de los méritos de
usté. ‘

—En eso tiée usté razén, no es del té
garbosa esa posturilla; pero yo necesitaba
enterarme de muchas cosas, y estando en cd
del Zabardillo esta noche, entré en cd del
Tabardillo el capitin general de toitos los
pendones de Milaga, y' diciéndomelo sin de-
cirmelo, como ese charrdn /argalas cosas, me
dijo que usté habfa dio 4 tirarle un bocaito 4
la Trini, y yo, como la cosa me interesaba,
me fui 4 ver si era verdd lo que habia dicho
€l de los entorchaos, y fuf y me puse 4 es-
cuchar, y me eché la retranca y me enteré
de t6, y, como usté compreuderd, yo no
pueo casarme con esa mujer tan y mientras
usté parpaguee, mientras haiga en el mundo
un hombre que pueda hacerle y hacerme
bajar los ojos de vergiienza, y usté que es
un macho, usté me dird si me sobra 6 no
me sobra razén pa querer que mafiana
por la mafiana, uno de nosotros dos estemos
luciendo las formas en la sala de autosias
del Camposanto.
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—3f que tiée usté razén—repisole con
voz sorda Corrito;—pero muchisima razén;
de esa tela me haria yo un terno si yo estu-
viera en su lugar; pero antes de que usté me
mate 4 m{ 6 que yo le mate 4 usté, digame
usté quién fué el de los entorchaos que en
ci del Tabardillo le dijo & usté que yo
habifa dfo 4 'cd de la Trini.

—¢Quién queria usté que fuera? {Un Judas
Iscariote! Uno que estd pidiendo 4 voces otra
pufiald, no ya en el otro carrillo, sino en mitd
del corazén por cobarde que es, y por cha-
rrdn y por traicionero,

—iAh! el Pippirigafia—murmuré ronca-
mente el Cantimplora.

Y sin que mediara una sola palabra mds
entre ellos siguieron nuestros dos protago-
nistas caminando hacia el sitio en'que debfa
tener lugar la inevitable catdstrofe.



CAPITULO XXIII

Pronto dejaron atrds nuestros prohom-
bres el sitio conocido por la Pirindola, cow
sus arboles de amarillentos ramajes, y su
vieja alcubilla de ardbiga edificacién; deja-
ron también atrds el pintoresco arroyo de
los Angeles, que va 4 morir en la montafia,
y el Coto famosisimo, 4 donde solemos en-
viar 4 espulgarse, de un modo metaférico’
por supuesto, 4 nuestros mds inaguantables
pelmazos, y se aventuraron rdpidos y silen-
ciosos alld lejos, en donde mds ‘el cauce se
ensancha entre dos blancos muros que van
4 morir, ondulande suavemente, en los bos<

ques de la Concepcién y de San José. -
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La calma inmensa de 1a noche, sus augus-
tas quietudes, adormecianlo todo; apenas al-
guna que otra solitaria estrella parpadeaba
alld en los azules confines; perdfan la dureza
de sus contornos los montes, merced 4 la apa-
cible vaguedad de la atmosfera, y sélo era
turbado el silencio por el misterioso secre-
tear del viento y las frondas en las cercanas
laderas.

— Me parece que estamos bien aqui-—dijo
Paco con voz ligeramente conmovida.

—Pos aqui—Ile repuso el Cantimplora,
deteniéndose grave y sereno, con voz en
la que la emocién no habfa puesto ninguna
de sus inflexiones.

Y al ver 4 Paco despojarse de la capa, de-
jdndola caer en tierra, despojose también de
la suya y despojése de ella glacial y tran-
quilo al parecer, y decimos al parecer por-
que’ una terrible indignacién-herviale bajo
la serena superficie; hubiera dado algo en
aquellos instantes, y no- poco, 'por demo-
rar aquel lance, por, antes de partirse el co-
razén con el de las Campanillas, partirselo
4 Pedro, '& aqugl ‘cobarde) que se’ habfa
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valido de él para cobrarse la pufalada en el
carrillo; pero ya se las pagaria si escapaba
con vida de aquel aprieto de hombre, el cual
le era imposible demorar ni eludir un punto
sin quitarle uno de sus gloriosos cuarteles &
su escudo de hombre de pelo en pecho; y
pensando en esto estaba cuando le pregunté
su enemigo con voz seca y vibrante:

—;Empezamos ¢ no empezamos?

Y se trabé la lucha, que fué larga, muy
larga. Dios parecfa haber puesto en ambos
contendientes, por igual, valor y habilidad,
impetu y destreza, y los dos dgiles y valero-
sos, los dos astutos y serenos, entablaron la
tremenda lucha, encorvado el busto y cente-
lleante la mirada, acometiéndose rdpidos con
saltos de pantera, hurtando la persona con
prodigiosos quiebros, encogiéndose de im-
proviso, simulando impetuosas acometidas y
hébiles retrocesos, y girando y volviéndose
y revolviéndose como sobre ejes engrasados,
en un fantdstico y terrible bulle bulle, acre-
ditando los dos, en fin, de modo sobradisi-
mo, 4 mds de su indiscutible valor, su domi-
nio adioluto de tan chabacana esgrima.

"
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Pero aquello tenia. que hallar su fig, aque-
1lo no podia prolongarse; .el - cansancié .em-
Ppezaba d enervar 4 los combatientes, 4 . ro-
barle, elasticidades 4 sus miisculos, 4 dificul-
ar su respiracién, 4 quitarle videncia. 4 sus
miradas y, lucidez 4 su cerebro; y, por tanto,
comenzaron 4 disminuir el nimero . de sus
acometidas los herdicos adversarios. .

Paco, que empezaba 4 flaquear, 4 sentir el
‘Mareo, y. que ya varias ;veces habfa visto
relampaguear muy cerca el acero de su ene-
migo, al presentir el préximo .y total. de-
caimiento de sus energias, hizo un . esfuer-
Zo dltimo, y .en el instante ,en que el Cazn-
Zimplora burlaba una vez mis uno de sus
viajes, repitié ¢l el suyo, jugdndose la vida
€on un salto 4 la desesperada; y apenas
hubo tocado con los pies ‘el suelo, ahogdn-
dose, pero decidido, agotando en.aquel trd.
gico. avance sus vigores y aguantando con
el ‘brazo izquierdo la pufialada del sorpren-
dido adversario, hundis el reluciente cuchi-
llo en el pecho de Corro, el cual, al sentir la
pufialada, se detuvo, llevése una mano 4 la
tremenda herida, manotes con la otra en el
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vacio como buscando un punto de apoyo,
abrié los ojos desmesuradamente, se tam-
baleé algunos instantes, y cayé desploma-
do en tierra, murmurando con voz desfalle-
cida:

—iDe las de ckipél (Valiente cartel te
ganasl!
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CAPITULO XXIV

Agonizzba el Cantimplora en un lecho del
hospital, 4 donde hubo de ser conducido una
hora antes; la herida merecia el calificativo
que €l mismo le habia dado; era de las de
chipé. La ciencia habfase encogido de hom-
bros después de reconocer y curar la pro-
funda brecha; la religién habia ya cumplido
cerca de la victima su sagrado ministerio.

Un grupo de indiferentes, congregados
por el deber oficial, rodeaba el lecho donde
agonizaba el herido, grupo en el que se desta-
caban las madres de caridad con sus sayales
azules y nevadas cofias; el capellan, con su
negra sotana, departiendo en voz baja con
el médico y el practicante, mientras que en

16
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los limpisimos lechos adosados 4 los muros
resonaban algunas que otras ahogadas lamen-
taciones.

El Cantimplora se moria a chorros; {base
afilando su perfil de modo amenazador; sus
pupilas, asustadas, como si estuvieran aso-
madndose 4 un insondable abismo, se iban
inmovilizando y empafiando 4 un tiempo, y
ya su respiracion, rdpida y llena de un pavo-
roso estertor, anunciaba su préximo desenla -
¢e, cuando penetrd el juez en la sala.

Saludé éste con solemne gravedad 4 los
circunstantes, y acercédse al moribundo, dan-
do comienzo al interrogatorio de ribrica.

El Cantimplora callaba 3 todo, callaba y
se moria, y sélo cuando el juez, ya contra -
riado por su silencio, le hubo de preguntar
el nombre de su agresor, sélo entonces un
ultimo destello ilumind sus ojos: algo asi como
un soplo vital reanimé un- punto sus cada-
véricas facciones, y haciendo un esfuerzo su -
premo, medio incorporése en la cama, y mi-
rando al juez con aterradora fijeza, excla -
mo con voz ronca, estertdrica, con voz que
parecia brotar de-una caverna:
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—{El Pipiviganal... (El Pipirigaial.sn]
Pipirigaiial Y

Y al repetir aquel nombre por tltima vez,
cayé desplomado, se empaifiaron sus pupilas,
su semblante quedd inmédvil, desaparecieron
de él las contracciones del dolor, y la muerte
solemne y augusta y majestuosa durmié para
~ siempre en su regazo d Corro el Cantimplora,
una de las mds ilustres personahdades del
barrio de la Goleta.
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