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CUATRO PALABRAS.

—Se lo digo 4 usté con toas las veras de
mi corazdn: eso que usté ha escrito estd mu
bien platicao, pero mu requetebién, y me
apuesto 4 que es verda lo que yo digo, los
sacais de mi cara contra un soplo y un quie-
bro y un par de peteneras.—

Asi me dijo, recién dado 4 la estampa mi
primer boceto andaluz, Juan Pimentel (a) Cu-
cafia, un terne nacido en la Goleta, educado
en el Bulto y que 4 la sazén dedicabase 4 la
propaganda de la fuchina en los despefiade-
ros de la Coracha.

Esta fué quizas la primera opinién que oi
respecto 4 mis cuadros de costumbres, y,
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&por qué no he de decirlo?, el piropo me supo
& mieles; se me antojé que aquel juicio tan
pintorescamente expresado traiame algo asi
como una aprobacién de la humilde clase so-
cial que habfa querido reproducir en mis
cuartillas; me imaginé que Mélaga, la M4la-
ga de mi culto, la Mdlaga de la tradicién
dabame un apretén de manos Y una carifiosa
enhorabuena por conducto de uno de sus més
tipicos representantes, y esto—valgan verda-
des—diéme alientos para seguir la ruta em-
prendida, con més brios y mas lisonjeras
esperanzas.

Un deseo empez6 entonces & germinar en
mi, & cobrar vida al calor de mis tal vez mal
cimentadas ilusiones: el de escribir una no-
vela de alguna extensicn, cuyas paginas,
todas, estuviesen inspiradas en este pueblo y
darla al publico decorosamente vestida.

Este deseo, durante mucho tiempo, ha sido
mi mis vehemente anhelo; la publicacién de
Cosas de mi tierra no llegé & realizarlo por
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la brevedad de los cuentos y por la pobreza
del ropaje con que sali6 & la calle, y por eso
hoy me decido 4 presentar 4 ustedes & CAR-
TUCHERITA, lo cual hago con todas las in-
certidumbres y todas las zozobras con que el
amante lleva 4 cabo las ultimas valentias.
No sé cémo saldré de mi empresa; no sé
si CARTUCHERITA arrancarid un aplauso 4 la
tolerancia 6 una censura 4 la imparcialidad;
pero sea lo que fuere, al menos habré inten-
tado rendir un tributo de carifio 4 Malaga, 4
la cual amo porque si, y digo esto, porque no
puedo concretar las causas de este amor; por-
que no conozco bien los ocullos resortes que
no dejan languidecer estos fervores mios
hacia la tierra en que vine al mundo, & pesar
del jugo amargo que verti6 en mis labios
acariciadores de nifio, y que sigue vertiendo
en mis labios, ya maldicienteé, de hombre.
No tiene este amor, sin duda, mas explica-
cién que mi manera de ser, de sentir y de
pensar; esta indole mia, eminentemente esté-
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tica, 4 cuyos mandatos me prosterno lleno de
uncién ante todo lo que fulge, sin importar-
Seme un ardite que envuelta en la blanca
tinica de la vestal se agite la bacante,

Las bellezas, lag bellezas mas sublimes del
espiritu—yo Creo—necesitan para ser exte-
riorizadas de modo perfecto, un organismo
sin errores nj desfallecimientos de formas,
como el rayo de ol necesita un ambiente
limpido y sereno Para no perder intensidad
én su camino; visto al través de un cristal
opaco 6 de un cielg brumoso, en vez de auro-
ra esplendente serg tonalidad pobre y difusa;
jamés la estatua chipriota podrs simbolizar
las divinag excelsitudes que la diosa des-
enterrada por el Campesino griego; la virtud
en Tersites resultaris siempre menos virtud
que en Paris, y YO, por suerte 6 por desgra-
cia, prefiero en todo orden de Cosas, al anstero
sayal de las martires de] cristianismo la ele-
gante desnudez de Jag Sacerdotisas de Atenas,

!“
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Perdonen ustedes esta digresién, que tiene
por tnico objeto decir que si amo tanto mi
tierra natal, mas que por las dulzuras que
guarda en su seno, para mi siempre fecundo
en tristezas, la amo, tal vez, por su brillante
originalidad, por la poesia que en ella derra-
man las cuerdas de la guitarra; por sus cantos
populares; por el rosal que aroma la moruna
reja, donde 4 la luz de los astros melancélicos
repiten los amantes la eterna serenata del
amor; por el azul purisimo de sus horizontes,
¥y por la gracia inimitable con que sus hijos
traducen sus impresiones.

La amo quizéd, porque al par que me mal-
trata me enamora y porque cerrando los ojos
ante su ingratitud, la veo siempre ante mf en
brillante apoteosis, sobre los hombros el man-
ton de Manila en cuya maravillosa urdimbre
retuvo el artifice todas las tintas y todas las
fulgencias de los trépicos; en su ropaje los
vivos colores con que Goya las eternizara en
el lienzo; en su luciente cabellera los jazmines
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y los claveles con que Dios rocié nuestros
campos, y en su cuerpo la suave flexibilidad
del antilope y el elegante plasticismo que nos
legara la inépiracidn helénica en los frescos
de Pompeya y en las cornalinas del Vaticano.

*
L
B

Me fui por los cerros de Ubeda; perdonen
ustedes, lectores, pero mi picara aficién 4
divagar me eché fuera_del camino que me
tracé al comienzo de estas cuatro palabras,
que se van multiplicando més de lo que con-
viene 4 la resignacién y 4 la tolerancia de
ustedes.

Pues bien; después que oi la opinién del
Cucaiia, un dia me permiti englobar en un
tomo dos cuentos andaluces hechos & vuela
pluma con otra novela de indole distinta en
la cual habia puesto mis cinco sentidos y
echado toda mi calor natural, creyéndome.
casi que iba 4 destronar con ella al autor del
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Quijote para plantarme en la cispide supre-
ma de la espaiiola literatura.

Como ustedes comprenderén, no se reali-
zaron mis modestisimos propdsitos; la critica
se encogi6 de hombros desdefiosamente ante
esta novela, y aplaudié los cuentos. Al hablar
de estos eshozos algunos respetables amigos
mios, y otros que no lo son, y ojalé lo fue-
ran, ilustres personalidades todas, entre ellas,
el olitario insigne de Polanco, el famoso
Cartero Mayor de Espaiia, el notabilisimo
autor de Dulce y Sabrosa, un malogrado y
famoso critico y el inmertal apologista del
Solitario, repitieron més 6 menos terminan-
temente el juicio que ya habia escuchado del
referido tabernero de la Coracha.

Alentado por esto, un dia me permiti reu-
nir bajo el titulo de Cosas de mi tierra los
- ya publicados y algunos cuentos mas. Este
libro salié 4 la liza con traje bastante humil-
de, sin pulimento alguno, lleno de incorree-

ciones; las cuartillas casi sin revisar iban 4
: 2

e
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las cajas; este libro tenia modestisima aspi-
racién, salié al palenque casi con el solo
objeto de hacer frente 4 las nunca satisfechas
Yy més prosaicas exigencias de la vida, y
cuando desde casa del encuadernador llegé &
la mia,—al verlo tan obscuro, tan modesto,
tan pobre de indumentaria, decidi no enviarlo
a solicitar una apreciacién 4 la prensa de la
corte, por temor & que fuera merecidamente
arrojado al montén anénimo, 4 la inmensa
necrépolis de lo insustancial ¥ lo inutil. :

Temeroso de ésto, hice lo que pensé: de
Cosas de mi tierra no envié un solo ejem-
plar 4 los periddicos de Madrid; me concreté
4 someterlo 4 la critica local, conmigo siem-
pre indulgente y de cuyas apreciaciones im-
parciales me preservaron siempre también
profundos afectos, generosas amistades y no-
bles compaiierismos,

A poco quedé gratamente impresionado:
mis colegas, no sélo velaron las deficiencias
de la obra, sino que me tributaron aplausos
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cariiiosos; la opinién publica, esa diosa ver-
satil y antojadiza, me miré, es verdad que
por cima del hombro, pero al fin me miré un
instante; los que siempre me hablaron con
lealtad amargdndome en no pocas ocasiones
pueriles ¢ infundadas alegrias de escritor no-
vel, me estrecharon la mano con efusién;
Cosas de mi tierra no habia pasado inadver-
tida, y aquella aprobacién fué el primer sorbo
de placer, de los pocos que he gustado, en
mi dificil y obscura carrera literaria.

De todos los libros editados por mi, antes
y después, hame quedado un remanente, que
he regalado, por no verlo 4 todas horas dar-
me patente de nulidad desde los rincones de
lo que yo me permito llamar pomposamente,
mi cuarto de estudio.

De Cosas de mi tierra, 4 los dos meses de
editado no me quedaban ejemplares. Todo
ésto, en lenta acumulacién, me ha decidido 4
dar ustedes este nuevo volumen, que bautizo
con el apodo de uno de sus protagonistas,
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Malaga me lo inspirs, en Malaga lo escri-
bi, Malaga es el pintoresco escenario donde
Sé mueven sus personajes, en Malaga he na-
cido, en Milaga lo doy & la estampa, y como
complemento lo dedico 4 un alma de artista,
& un escritor distinguidisimo que ostenta un
apellido que por sf sélo es ya el més glorioso
cuartel de nuestro escudo regional y uno de
los que més alto brillan en nuestro pais; 4 un
enamorado de esta tierra tan hermosa, de la
que si algin dia me alejara por mi mala ¢ mi
buena fortuna, repetirfa aquella estrofa de un
hijo doliente del pueblo, que al alejarse de
ella cantd:

«Adids, Malaga la bella,
tierra donde yo naci,
para todos fuiste madre
y madrastra para mi,»

ArTUuro REvES,
Enero 97.

R
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w1

La casa escuela del barrio de Perchel era,
en la época & que nos vamos 4 referir, viejo
caserén de paredes llenas de parches y re-
miendos, grandes balcones y puerta igual casi
4 las que ostentaran las vetustas fortalezas
de los tiempos heroicos.

El interior del edificio guardaba riguroso
orden de relacién con la fachada, excepto la
parte que fué convertida en vivienda por el
profesor, cuando tras prolongado asedio,
pudo, si no enamorar, al menos convencer,
de que lo aceptara como dueiio, 4 la hembra
més bonita que ha nacido de madre en la cla-
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sica tierra del buen mostagan y de las muje-
res de tronio.

El maestro D. Lorenzo de Medina y Porto-
carrero, & pesar de la sonoridad de su apelli-
do, no era descendiente de aquellos ilustres
varones que siglos atrds arrancébanse lanza
en ristre contra zegries y abencerrajes con la
misma facilidad con que nosotros nos arran-
camos por seguirillas 6 peteneras, cuando
estamos en voz y con un cuarto de hora que
tirar 4 la calle.

No, sefiores; no descendia de tan glorioso
abolengo; todo lo contrario, su arbol geneald-
gico se perdia en la mas obscura democracia
del barrio; era de humilde origen, al menos,
desde el punto & que él logré remontarse en
sus exploraciones por la casi perdida neeré-
polis de sus antepasados, donde no tropezé
con nobles adalides, como esperaba, y si con
muchos ejemplares de la m4s solemne vulgo-
cracia, los cuales le hicieron desistir de bus-
car cuspides en la llanura y, dejando en paz
4 los muertos, tornar resignado 4 su modes-
tisimo presente.

Torné, resignado, 4 su presente, repetimos;
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gand 4 pulso la escuela del Perchel, y su vida
se deslizé placida y mondtona hasta arribar 4
los 35 afios, edad 4 que llegd no en muy buen
estado de salud, con una calvicie respetable,
un corazén sin cicatrices, una conciencia sin
manchas y una mujer, que, segun opinién de
los mas doctos en la materia, era la flor de la
canela y una rosa de pittmini, y el delirio, y
el disloque y la mar salada.

La Sefia Teresa estaba considerada en la
casa como una institucion casi; habia echado
y perdido trenza y dentadura con la familia de
Lorenzo, pues sélo habia vivido lejos de ella
el tiempo que tardé en matar 4 sofocaciones
4 su marido, cosa que consiguié 4 los seis
afos de su matrimonio.

Desde el dia en que Lorenzo quedd solo en
el mundo, volvié Teresa 4 tomar posesion de
su antiguo puesto con mas atribuciones que
antes y fué para el profesor 4 modo de leal,
incorruptible y carifiosa ama de gobierno, la
cual le siguié, como la estela al barco, por el
monoétono derrotero de su vida apacible.

Desde los 20 afios, edad en que se hizo
cargo de la escuela, hasta el dia en que, sin

8
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previa consulta lo traemos g colacién, la vida
de nuestro personaje habfase deslizado sin
romper la igualdad del sistema m4s que en
dos ocasiones: una cuando arrojé un cabo 4
Cartucherita para evitar su naufragio y la
otra cuando liindose la manta 4 Ia cabeza di¢
brillantisimo remate 4 la conquista de Clotil-
de, para ¢l de mas pelendengues que para
Hernéan Cortés la del imperio mejicano.

Del primer suceso ya hablaremos en capij-
tulo aparte, porque asi conviene al plan de
nuestra narracién, y respecto al segundo, nos
concretaremos 4 decir que un dia Lorenzo,
que yaiba picando la retaguardia 4 los 30 aiios,
cometié6 la ligereza de fijarse en Clotilde, la
cual estaba aquel dia honita como el sol de
Mayo, puesta de veinticinco alfileres y echa-
da, con todo el salero que Dios puso en ella,
sobre el mostrador de la carniceria de los
Cuscurros, que asi designaban en el barrio &
los progenitores de Clotilde.

Lorenzo, mas aficionado & pasear con Flam-
marién por Jpiter 6 Saturno, 6 4 perorar con
Demdstenes en las solitarias riberas del mar
de Grecia, 6 4 seguir con Newton el descenso

R T R,
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del fruto luminoso, que 4 andar de picos par-
dos, apenas si habia parado mientes nunca en
aquel compendio de gracias y estéticos he-
chizos.

Fijose aquel dia por arte de birlibirloque 6
de encantamiento tal vez, 6 porque estaria
escrito, como reza el apotegma oriental, en lo
gentil de la apostura de Clotilde, en el puri-
simo azul de sus ojos, donde alboreaban en
celestes claridades los primeros y recénditos
anhelos; en su tez blanca, en su pelo rubio y
rizoso; en sus formas, donde aun la curva
desmayaba vacilante en los esfuerzos de la
florescencia, y sintiése como transformado de
pronto por extrafna sensacién hasta entonces
para él desconocida.

Desde aquel dia pudieron notar los hara-
pientos y churretosos escolares que el profe-
sor parecia quedarse dormido en la tribuna
con los ojos abiertos; que las travesuras con
que amenizaban sus horas de reclusién pasa-
ban muchas de ellas inadvertidas para él; que
podian impunemente remedar sus ademanes,
cazar moscas y tirarse migajas de pan y otros
proyectiles sin que D. Lorenzo encauzara sus



28 CARTUCHERITA.

andrquicos rebasamientos de frontera con su
VoZ grave y su actitud un tanto enfitica de
catedratico joven.

La Sefia Teresa no pudo menos de notar
esta metamorfosis, y por si en ella radicaba
el motivo extremé sus cuidados y sus desve-
los, hizo discretas indagaciones, aventurs
preguntas llenas de disimulo, puso en Jjuego
Su vasto repertorio de ardides Y tunanterias
¥, por fin, se aclaré la nebulosa.

El profesor, que no tenfa con quién espa-
ciar su nimo, le abrié de paren par las puer-
tas de su corazén ¥ le hizo el veridico relato
de lo que sentia desde 1a picara hora en que
hubo de fijarse detenidamente en Clotilde;
ademis le confess lo que ain no saben nues-
tros lectores, los casi infantiles procedimien-
tos de conquista 4 que habia recurrido, con-
sistentes en pasar cien veces por la carnice-
ria y en disparar 4 tranquilizadora distancia
timidas miradas ¥ mal disimulados suspiros
sobre la graciosisima hija de los carniceros.

De la confesién del maestro dedujo la Sefig
Teresa que por aquel camino y de aquel modo
1o se iba 4 ninguna parte, y decidida 4 pres-
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tar apoyo 4 la inexperiencia y 4 la poquedad
de espiritu, extrem6 sus amigables relaciones
con los Cuscurros y diése tan buenas maiias,
que un dia, 4 los quince de estar trabajando
la partida, dijo & Lorenzo con voz zalamera,
estirando el cuerpo mas que de costumbre y
con actitud que hubiera envidiado el perin-
clito de Roncesvalles.

—Por fin, hijo mio; por fin, dame un
abrazo, que bien me lo merezco; durilla es-
taba la gachi, pero pa algo bueno me ha dado
Dios labia y buena voluntd; vamos 4 ver si
le escribes una carta, diciéndole toitos esos
resquemores y toitos esos encogimientos de
corazén que te dan pensando en ella; me
parece que maifiana 4 estas horas te he dado
una de esas alegrias que ponen 4 la pena de
cuerpo presente.

Lorenzo escribi6 la carta entre temblores
y calofrios, ansiedades y sustos, y al dia
siguiente {Viegen Sanfa! Al dia siguiente,
desde que la Sefid Teresa salié con la carta
sobre el escualido seno, sintiése poseido de
terrible agitacion, no podia parar en ninguna
parte; la incertidumbre y la impaciencia se
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lo disputaban, y cuando tras una hora de
incesante ejercicio sintié resonar la campa-
nilla de la puerta, por poquito se arroja de
cabeza al patio por tirar més pronto del
cordel,

La entrada de la Sefia Teresa fué solemne
¥y triunfal.

Lorenzo no le pregunts nada, no se atre-
Vid; pero la generosa anciana no quiso ha-
cerle sufrir, y con voz jadeante y satisfecha
le dijo:

—Alegra esas nifias de tus 0jos, ya esta
todo hecho; ella no te ha escrito, porque 4 la
pobresilla le da vergiienza por la mala letra
que tiene; conque ea, ya estis en franquia;
ahora, a navegar por los mares del querer;
porque eso si, su corazén tiés que ganarlo
miajita & miajita; ella te aprecia, le eres mu
simpatico, pero de esto & perder el. punteao
hay més agua que desde aqui hasta el moro.

Lorenzo quiso enterarse con pelos y seiia-
les de los tramites de la negociacién, pala-
deando con pueril voluptuosidad los mas
nimios detalles de la entrevista,

Después de hacerse repetir cien veces los



ARTURO REYES. 31

hechos, pensé en que era preciso ir aquella
noche por primera vez 4 casa de los Cuscu-
rros y se asusté ante la enormidad de su osa-
dia; de un lado embriagabale de jubilo la idea
de sentarse autorizadamente al lado de Clo-
tilde, de ver de cerca su tez de nacar, sus
ojos de mirar vago y sofioliento y sus rizos
dorados; de otro su selvatica timidez, su falta
de habito, su recogimiento de caracter, decla-
rabanse en rebeldia, y durante las horas que
precedieron 4 la visita anduvo como palomi-
no atontado. ‘

Lleg6 el momento, y no hubo mas remedio
que hacer de tripas corazon, y vestido con
relativa elegancia dirigiése 4 la carniceria.

Huelga que nos entretengamos en narrar
la entrevista; basta para la indispensable cla-
ridad de la historia decir que nuestro héroe
aquella noche mereci6, por su comporta-
miento heroico, ser ensalzado por el cantor
de Aquiles.

%'I'

Diez meses después se verificaba el casa-

miento de Clotilde con el profesor.
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Las comadres del barrio , al hablar de
esta boda, echaron 4 volar lag campanas de
los malos pensamientos y dieron en decir
que aquel matrimonio habia de concluir como
la romeria de Figueras, porque si bien el
marido estaba por su mujer haciendo nime-
ros en el aire, la mujer tenia el corazén mas
seco que la yesca y mds libre que los pajari-
tos del campo y que las olitas de la mar.

Pasaron los afios, y la torpe conjetura
habia sido desmentida por la realidad honra-
da hasta el dia en que lo presentamos 4
nuestros lectores. Lorenzo y Clotilde eran
modelo matrimonial acabadisimo, y en vano
los tenorios percheleros de ms contera pu-
sieron proa 4 la Cuscurro. Esta se mantuvo
€n sus aguas, permitiéndose tan solo, de vez
én cuando, tomar e] pelo 4 alguno de aque-
llos ternes antojadizos que le paseaban la
calle, queriendo avasallar sy decoro con gui-
nos y amartelamientos ¥ volverla loca con
Sus contoneos de cintura y con sus irresisti-
bles tunantadas.

Asi iba navegando por el piélago de la
dicha el matrimonio, cuando una tarde pene-
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tré en el comedor en que estaban los dos
charla que te charla, la Seiia Teresa, con un
telegrama en la mano.

Lorenzo quedé sorprendldo alegremente
por su lectura.

—;Sabes quién llegara maiiana? Cartuche-
rita—dijo 4 Clotilde, alborozado.

Desde aquel momento la casa escuela per-
di6 la serenidad y el silencio de costumbre;
pareci6 que aquel telegrama habia llevado en
sus caracteres azules todos los gérmenes de
una borrasca. Clotilde y Teresa anduvieron
de cabeza para arreglar un aposento al futuro
huésped, y mentira les parecié cuando la
tarde del siguiente dia se sentaron 4 aguar-
dar la llegada del torero, & quien Lorenzo
habia ido 4 esperar 4 la Estacion, sin llevarse
la murga del barrio porque la gente no
dijera.

e
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Antes de proseguir, menester es que sepan
nuestros lectores quién era Cartucherita,
para lo cual hemos de remontarnos & época
bastante anterior al casamiento de Lorenzo y
Clotilde.

Fué 4 poco de ganar la plaza de profesor
de primera ensefianza, cuando un dia se le
presenté Currita la Bufiolera, una gitana
con més afios que Matusalén, famosa por su
mucho salero y por el punto especialisimo
que sabia dar 4 la masa, punto que era su
orgullo y la envidia de todas sus compaiieras
de profesién.

No se presentd sola Currita, sino acompa-
nada de un chavalillo gracioso de cara 4
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quien tenia cogido por un brazo para que no
tomase las de Villadiego, sin duda.

Lorenzo, que, como todo buen aficionado &
la masa frita, conocia aquella casi institucion
del oficio, la recibi6 carifiosamente,

El motivo de la visita no se hizo esperar.

—Dios bendiga 4 usté, saleroso—dijo la
gitana.

—Y 4 ti también, Currita; jquién mal te
quiere que por aqui te envia?

Frasquita suspiré aparatosamente y re-
puso:

—Mi gilena suerte pd que osté sea el pafio
¢ lagrimas de la gitanica desconsol4.

—Vaya, mujer, dime lo que te ocurre.

—Pues, ha de saber osté, flor de romero
(por los elisos de mi cara se lo juro), que si
osté no lo remedia, este esgalichao infortu-
naillo me manda al cimenterio.

Y al decir esto, Currita zarandeaba al ra-
paz, que permanecia sin cambiar de color,
ni aparecer molesto por aquel brusquisimo
ataque.

—¢Y qué te pasa con este gurripato?

—iAy, sefiorito de mi corazén, y lo que
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me pasa! Este condenao de mi vida, como
usted sabra, poique lo habra oido de-
cir es...

—Si, Curra, ya supongo quien es; estoy
enterado de tu accién generosa.

—3Y qué iba 4 jacer con este probetico gri-
llo carbonero? Lo iba & dejar desmamparao y
sin misericordia de naide en mita de la del
Rey? No, zeii6, que 4 la mare que lo echd al
mundo la queria yo como si fuera sangre de
mis venas. Naturalmente, al verlo solito lo re-
cogi y gloria que yo tenga pa él la mejor parte;
pero jay, zeiid maestro! esto es mas malo
que un célico miserere; no me deja vivir y
va 4 ser mi perdicién si su divina Magesta y
usté no lo remedian; si, zefid, va 4 ser mi per-
dicion, se lo juro & usté por estas que son cru-
ces;—y al decir esto Frasquita cruzaba los
curtidos y rugosos dedos y los besaba con
desesperado ahinco.

Sin ir mas lejos,—siguié diciendo la gitana
—sin ir mas lejos, hier trempano lo dejé al
cudiao de la masa un minuto, no fué mas que’
un minuto, y mire usté qué dolor lo que hizo
este, arrastrao se vea por desagraecio. Apenita
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gorvi las espaldas eché en la masa un paper
de marnesia que Yyo tenia alli, y supéngase
usté como estarian mis marchantes aquel dia.
Ya comprenders usté que esto no puede se-
guir asin, poique un dia echa azogue en los
buiinelos y van 4 parecer los que los coman
que tienen el mal de San Vito,

—iY qué quieres tu que yo le haga?

—Pues, verd usté; anoche hablando con
Dieguito el del Fuelle y conténdole llorando &
ligrima viva todas las judiadas de este hijo
de ladrén que Dios tenga en su santa gloria,
me dijo:—Lo mejor que jace usté es llevarlo
d la escuela del zeiié Lorenzo, que es un
mocito més salao que las pesetas y mas santo
que un colirio y que sabe mas que Merlin, y
vera usté como le da-un recorrio al mozo que
lo pone como nuevo, y encorda el guitarro
sin saltarle una cuerda, pa que no giierva 4
sonar més hasta que le pia 4 usté el cuerpo
una miajita de sonsonete.

Lorenzo, tras esta persuasiva peroracion,
quedé convencido y dié cabida al hijo del di-
funto gitano en su clase, donde bien pronto
aquel descendiente de los parias gandse alta
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investidura de valienteentre los mas valientes
y de malo entre los mas malos.

Pasaban losafios, y si bien Cartucherita se
quedé en todos los dinteles de los distintos
porticos de la ciencia, habiase ganado en cam-
bio puesto altisimo en el corazén del maestro
con sus graciosas zalamerias, su nobleza de
alma y con la profunda devocién que parecia
tributarle.

La Sefia Teresa habia sido ya ganada tam-
bién por el gitanillo, cuando un dia llegé 4 la
escuela una noticia profundamente triste; la
Seii4 Frasquita acababa de morir, como casi
siempre habia vivido, al lado del fogén.

El maestro, ante tal noticia, quedé medita-
bundo pensando en el completo abandono en
que quedaba Cartucherita; llamé 4 la anciana
sirvienta, departi6 con ella brevemente y des-
pués se llevé 4 Pepe 4 su casa y costed el
entierro de Currita la Bufiolera.

En vano recurrié Lorenzo en lo sucesivo 4
todas las habilidades para abrir 4 Cartucherita
los sentidos y que en ellos penetraran los rau-
dales luminosos del saber, jtodo fué inutil!
Cartucherita era para los libros més bruto
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que una yunta, como decia la Sefi4 Teresa, y
sélo era pintiparado para ponerlo todo patas
arriba, para zurrar el bulto 4 sus ilustres con-
discipulos 6 para hacer la competencia al mas
agil titiritero.

No obstante esto, de todos era querido me-
recidamente; en todas sus travesuras, en
todos sus alardes, en todos los detalles de su
conformacién moral, habia fuerza y nobleza;
sus victimas eran los vigoresos, nunca los
débiles; todas las chucherias con que la Seiia
Teresa probdbale su afecto, pasaban siempre
4 poder de los mas necesitados, y cuando ha-
cia un dafo de modo inconsciente, toda su
entereza, toda su inflexibilidad, convertiase
en dulzura y mansedumbre paca la justifica-
cion 6 el olvido.

Asi arrib6 nuestro protagonista 4 los diéz
y siete afos. Sus inclinaciones fueron mar-
candose con enérgico relieve y valiente co-
lorido.

El arte de Cuchares empezé & tirar de ¢l
con tal empuje, que pronto se le vi6 codear-
86 con una generacién taurémaca infantil y
escaparse todas las mafianas para ir al Arroyo
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del Cuarto, 4 dar cuatro quiebros y cuatro
recortes 4 las reses destinadas 4 ser traduci-
das en beefsteak en la mesa de la burguesia
y en pingajo despreciable en el cldsico pu-
chero de nosotros, los desheredados de la for-
tuna,

Alli aprendié 4 burlase de aquellos man-
surrones procedentes de las dehesas marro-
quies, pacientes y prudentisimos todos y casi
siempre incapaces de cometer un desaguisado,
impropio de su temperamento.

Alli, no obstante estos, sufrié los primeros
acosones y di6 por primera vez al aire la re-
mendada indumentaria interior, y alli, por
fin, fué contratado para lucir sus ain ignora-
das aptitudes en la Plaza de los Poyos de
Yunquera, 4 donde fué, como supondrén los
que nos leen, sin la autorizacién de Lo-
renzo, que estaba 4 rabiar con aquellas afi-
ciones.

Poco & poco fué alargando Cartucherita el
paso, hasta que un dia recibié el padrino car-
ta suya fechada en Sevilla, carta que era un
atentado 4 la sintaxis y 4 la ortografia, y en
la cual deciale el desertor de su hogar que no

4
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le esperara hasta tanto que no viera su nom-
bre 4 dos tintas como espada de los de trueno
en los carleles.

Desde aquel dia hasta éste en que lo saca-
mos & relucir, algunos afios habian trans-
currido, y ya casi estaba encaramado al alti-
simo puesto, meta de sus esfuerzos y aspira-
ciones.

Durante este tiempo habiase reconciliado
con su padrino, al que llevaba siempre aga-
rrado al corazdn, y ya era un novillero de los
de campanada cuando recibié la noticia del
préximo enlace de Clotilde con el maestro.

Cuando ley6 la carta en que se lo anuncia-
ba Lorenzo—que la ley6 en el muelle de Alge-
ciras,—recordé inmediatamente 4 la futura
de su padrino; la records sin esfuerzo alguno;
era una figura simpatica engarzada en el jo-
yel de sus recuerdos.

Clotilde era ya la mds grande maravilla
del Perchel cuando él empezé & sentir los
primeros chispazos de sus pujantes tenden-
cias varoniles; una de las imagenes predilec-
tas de sus ensuefios de puber vigoroso y pa-
sional, y sin el menor esfuerzo, por tanto,
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surgi6 & su evocacién en los vaporosos hori-
zontes de sus mds gratas memorias.

Pens6 concurrir 4 la boda, y no pudo; tenia
que trabajar en San Sebastién, y desistio de
asistir al solemne acto; pero no fué esto obs-
taculo & que echara en la caja del joyero de
més infulas de lasorillas del Guadalquivir casi
la fortuna de un pobre 4 cambio de un adere-
20 digno de una infanta y de un cronémetro de
esos cuya adquisicion forma época en la exis-
tencia de un humilde.

El tiempo sigui6 anda que te anda, hollan-
do tristezas y hollando alegrias, y una mafia-
na se levanté Pepe pensando que ya, reali-
zadas sus ambiciones de gloria, podia ir &
abrazar 4 su protector; sintiése de pronto
nostélgico de ambiente y de luz de la tierra
natal, ansioso de volver & la calle donde
su madre lo echara al mundo para pasmo
y admiracién de la gente torera; de volver &
corretear por Guadalmedina, por el arroyo
del Cuarto, aula primera de su aficién; de
tumbarse en las playas de Pescaderia y del
Bulto, donde tantas veces hizo restallar sus
hondas en las histéricas pedreas, y de lucir
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el garbo desde la calle del Carmen al vento-
rrillo de Quintana, despertando envidia y
admiracién entre sus antiguos compaiieros.

De modo tal acentudse en ¢l este afan, que
4 los pocos dias decidi6 en un periquete el
viaje.

Su impaciencia puso de mal humor 4 Lo-
lita Ia Veterana, su amante oficial por aquel
entonces; ésta le creé obstdculos, él se alzé
de pelo y ella ya hecha un basilisco, torcié el
precioso hociquito, pusose los pufios en las
caderas, balanceé acompasadamente el cuer-
po de estatua, rimé con la punta del pie casi
un ataque 4 la bayoneta y tantas cosas dijo 4
Cartucherita, que éste junté los extremos de-
las negrisimas cejas, la miré con intimida-
dora inmovilidad y momentos después tele-
grafiaba su salida de Valencia 4 su padrino.

i*l

Pepe se asomé 4 la ventanilla dulcemente
impresionado; no era para menos: Malaga
empezaba 4 destacarse 4 lo lejos entre las
nieblas luminosas del crepusculo; ya se dis-
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tinguia la Catedral con sus contornos rigi-

dos, reposados y graves sobre un fondo ain

azul palido; las enhiestas chimeneas de las

fabricas arrojando en la apacible atmosfera

el halito ennegrecido y vital de las calderas;
el mar sereno y adormecido en sus playas y

los montes borrandose lentamente en la som-

brosa lejania.

Se fué aproximando el tren 4 la estacion,
silbaron las valvulas, fué disminuyendo su
rapidez, dejo atras los vastos talleres y llego
por fin al andén con terrible estrépito de
mole jadeante.

Algunos grupos esperaban & los viajeros;
Cartucherita vié 4 su protector, y antes que
el tren se detuviera del todo saltaba en tierra
y dejaba casi sin respiracion de un abrazo al
hombre més bueno que ha nacido de madre
en la ciudad bravia de las doscientas taber-
nas, que dice un cantar.

&
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Mientras Lorenzo se dirigia 4 la estacion,
Clotilde, hecha un brazo de mar, dictaba &
Teresa las ultimas disposiciones para dar la
mayor brillantez posible al recibimiento pre-
parado al huésped.

La maestra estaba que embestia de hermo-
sa; habiase puesto un vestido de dibujo ce-
leste sobre fondo blanco, sin almidonar, al
objeto de que la rigidez del planchado no
quitara morbidez al contorno; un paiiuelo de
cresp6n azul de flecos larguisimos, anudado
en la cintura, con los extremos sobre la enér-
gica cadera 4 modo de flexibles caidas y de-
jando ver el nitido nacimiento del seno, sobre
el cual brillaban una cadena y un relicario
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de plata; los brazos, hastala mitad desnudos,
estaban cefiidos por ajorcas morunas, y su
cabeza, aquel surtidor de ondas de oro puri-
simo, recogido la mitad en elegante coco
griego, atravesado por una agujeta rematada
en caprichosa libélula con alas de amatista,
y la otra mitad cayendo sobre la nuca en
artistico deshordamiento.

Cuando hubo terminado, sentése en una
poltrona, satisfecha de su trabajo y de si
misma.

La habitacién de paredes blanquisimas,
destinada al forastero, habia quedado conyer-
tida en un jarroncito de plata; un bonito catre
de hierro maqueado, con gran colcha y vis-
toso cubre-pies de vivos colores; lavabo de
nogal con tablero de piedra y espejo de
dudosa limpidez; una butaca y cuatro sillo- _
nes de Vitoria; una mesa de noche acabadita
de sacar de la tienda, una alfombra de mo-
queta y cuatro cromos con vistas de Leipzig
componfan el mobiliario.

El comedor también fué embellecido para
recibir dignamente 4 Cartucherita. La lam-
para iluminaba con serenas tonalidades la
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mesa, cubierta de platos llenos de frutas y
duleces, de copas y botellas y rematada en los
cabeceros por dos grandes ramos de flores.
La Seiia Teresa dabale la ultima mano corri-
giendo pequeiios olvidos. Aquel dia fausto,
habiase tirado la casa por la ventana, y Clo-
tilde, al ajustar la cuenta del despilfarro,
sentiase profundamente mortificada.

No obstante, no se habia podido pasar por
otro punto para recibir decorosamente &
Pepe. A este lo recordaba Clotilde de modo
vago, pero no se habfa desvanecido del todo
en sus memorias la carilla radiante y mali-
. ciosa, ni el timbre de su voz, de aquella voz
enérgica y dulce con que alguna que otra vez,
comiéndosela de camino con sus negrisimos
ojazos, habia hecho resonar en sus oidos
arrullos y requiebros.

Desde que sali6 Lorenzo para ir & esperar
al viajero, la vieja criada no habia cesado de
hablar de Cartucherita, & quien, como ya
saben nuestros lectores, tanto habia tenido
que soportar en sus primeros afios. (Qué
retemalo era entonces! [pero vaya si tenia
buen fondo, y, vaya si queria & su padrinol

5
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4 ella tambi¢n la tomé voluntad; verdad que
Wvo motivos para tomarsela: ella para con
¢l fué una bendita de Dios, capa de sus tra-
patiesias, zurcidora de sus prendas de vestir,
deshollinadora de su epidermis y su asidua
enfermera en algunas descalabraduras que
padecid, unicos accidentes que le combatie-
ron durante todo el tiempo, que permanecié
en aquella casa,

La Seiia Teresa estaba nds contenta que
unas Pascuas, y como la alegria era en ella
madre, si no de la elocuencia, al menos de
la verbosidad, no puso. dique & su peroracion
hasta. que sinti6 detenerse un carruaje 4 la
puerta,

=iYa estan ahil~grité rompiendo brusca~.
mente la.trama de sus dulces recuerdos.—|Ya
estan ahil—repiti6 alborozada, y salié de la
habitacion con ligereza impropia de sus afios.

Pepe penetré en la casa conmowido; la
Seid Teresa habiasele colgado al cuello y
lienddole el semblante de saliva en un arran-
que de aparatosa ternura.

Cuando llegaron al eomedor, dijo Lorenzo
4 Clotilde con acento henchido de placer:
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—Aqui lo tienes; si no hubiese sido por el
carifio que le tengo, no le conozco.

Clotilde sonri6, estrechando la mano que
el torero le tendia, y repuso.

—No tanto, estd muy variado, pero no
desconocido. _

—Pues jy usté, seiiora?; cuando yo me
fui era usté una clavellina.

—iY hoy?

—Hoy, jun clavel de Bengalal

Clotilde contest6 & la galanteria con una
graciosa inclinacién de cabeza, y dijo:

—No lo quiero entretener, tendra usted
hambre y deseos de asearse un poco; ya char-
laremos después, aquile aguardamos; Teresa,
acompéiiele 4 su habitacion.

—Acompaiiarme, }pa qué? si me sé yo la
casa de memoria, y desde que sali de Valen-
cia sabia el cuarto donde yo voy & dormir
esta noche como las propias rosas.

—;Se puede creer eso?

—Ya veran ustedes.

Y sali6 Cartucherita al corredor y pocos
momentos después se le oyé decir:
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—iPairinos! [de chipé!; ipues si es esto el
camarin de la Virgen!

»
* *

Diez minutos después se sentaron todos 4
la mesa; Clotilde empuii6 el brillante cazo y
empez0 4 servir la sopa, mientras la anciana
. sirvienta, més tiesa que de costumbre, no
quitaba ojos del torero.

Este, en un principio, aparecié un tantico
desconcertado, pero después de ponerse repe-
tidas veces al habla con los sefiores de Mon-
tilla y Solera, rompi6 con sus timideces, y al
empezar 4 saborear el café y el aromatico
humo del cigarro, se retrepo, gallardo, en la
silla, cruzé desenfadadamente las piernas,
desabotondse el escotado chaleco, y contes-
tando 4 las preguntas del profesor hizo de
modo sintético su biografia durante el tiempo
pasado lejos de Malaga.

—iYa se vel—dijo—lo que yo hice, no
estuvo bien hecho, pero usté, pairino, no
queria que me arrimara 4 un morucho ni con
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bula pontificia; 4 mi me jervia la aficién, y
ca vez que filaba un toro, [qué un toro! un
pernil en un garabato, se me alborotaba algo
en el cuerpo.

Toitas las maiianas nos ibamos 4 la esplana
de la Estacién, yo y el Inglesito, que es hoy
mi primer banderillero, un mozo de garbo y
un amigo de los de buten, y alli nos dabamos
cuatro achuchones con los guasas que lleva-
ban al Mataero; un dia, alli mismito, nos con-
trataron pa trabajar en Jubrique como con-
paiieros del Chinche y del Jacha, ise acuer-
da usté?

—iVaya si me acuerdo!

—Pues veran ustedes: en Jubrique me
estrené con un berrendo en colorao, corniga--
cho, tuerto del derecho, mas viejo que un
palmar y mas grande que la Giralda. Me
porté como un hombre, y al mes y pico se
me presentd otra contrata pa Atajate; me
escapé de nuevo; alla cumpli también, segun
dijeron, de primera, me soltaron veinte alfon-
sinos que 4 mi me parecieron veinte millones
y me planté en mita de la plaza y me dije:—
Mira, Pepe, ti no conoces la vergiienza, ni
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de vista, si después de la nueva mala partia
que les has jugao 4 tu pairino, tiées cara pa
volver 4 su casa pa luego escaparte otra vez
4 las primeras de cambio.

Entonces fué cuando le escribi & usté
diciéndole que me perdonara, y que tomaba
el portante pa Sevilla en busca de fortuna.
Ya alli, pasé las de Belica, nadie me decfa,
«por ahi te pudras» ni «por ahi te quemes»,
y 8i no hubiera sido por Julidn el de los «Gan-
chos», acabo por no tener frente, ni perfil, ni
tan siquiera sefias personales.

Julidn, que es cosa buena, mejorando lo
presente, me tomé voluntd, y como era mu
amigo del Nifio Valenciano, y éste entonces
tenia mucho valer entre la gente de ordago,
le hizo que me proporcionara una contrata
pé la propia Sevilla.

El mismo Juli4n me bused un terno de lu-
ces, con vistas al cuero, y aquella tarde, des-
pués de beberme diez copas del seco de Yun-
quera en cé de Garibaldi, me dije yo, porque
yo soy mu aficionao & decirme cosas:—Mira
mozo bueno, ya llegaste, por fin, 4 la pierecita
de toque, y si es verda que tiées lacha y
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corazén , te portaras como Dios manda, y si te
portas como manda Dios, desde hoy te sobra-
ran aplausos y parneses; pero si tides can-
guelo, entonces lo mejor que haces es poner
un puesto de peir limosna y otro de perdone
usté por Dios, hermano.

Camar4, y qué jindama tenia yo aquella
tarde! Toita Sevilla estaba en los tendios; seis
desechos de tienta y cerrao en los toriles: el
mozo con quien yo iba 4 alternar, el Virone,
era un gaditano sin inteligencia, sin injundia
y hasta, como yo, sin calzoncillos blancos.

El primer bicho que sali¢ era un elefante
retinto, corniveleto y con mas ciencia que un
catedratico. El Virone tird al marrajo el trapo
péa pararle los piés, el bicho le corté el terreno
v alla fué Don Tiritaiia & decirle una cosa al
oido 4 la presiencia; cuando volvid, se trom-
pezo otra vez con el bicho y desde alli lo lle-
varon entre cuatro y contra to el torrente de
su voluntd, & que le echaran en la enfermeria
tapas y medias suelas. ‘

Como es natural, tuve yo que picar la qui-
lla & aquellos seis trasaldnticos, y yo no sé
como lo hice siquiera; & mi, el aguardiente, el



56 CARTUCHERITA,

calor y las ganitas de portarme bien se me
subieron 4 la cabeza y... vaya, pairinos, que
cuando sali del reondel, me llevaba la gente
como 4 los santos, en procesién.

Lo demas, ya lo saben ustedes; el golpe-
tazo de Sevilla sond, y tanto sond, que desde
aquel dia empecé 4 subir como la espuma y
4 verme solicitao por los mismos que poco
antes me jufan tierras y cielos como si tuviera
tifia y 4 tener parnds y me pidieron la mar
de retratos pa los periédicos, y Cartucherita
por aqui, Cartucherita por alli, de pronto me
encontré tuteando al de Cérdoba; me di6 éste
la alternativa que me supo 4 mieles, y aluego
al terminar la corria un abrazo, que tanto me
jinché de vanid, que desde entonces no quepo
en el pellejo de orgullo.

Aqui, pues, se acabé la presente historia;
las gilenas lenguas dicen que yo soy la mar
y los barcos, y yo ando peleando conmigo
mismo pa creerme t6 eso que dicen y ya solo
me falta el canto de un pelo pa creérmelo
del td.

Mientras estubo hablando Cartucherita,
ninguno de los oyentes pestaiieé siquiera;
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escuchéle el maestro con expresion placida y
resignada, la Seiid Teresa reventando de ale-
gria y Clotilde agradablemente impresionada
por el interés de la narracién y por el timbre
de voz, lleno, viril y arménico de Pepe.

Las diez eran cnando diése por terminada
la comida.

—Ahora, 4 descansar,—dijo D. Lorenzo,
a quien las dos 6 tres copas de vino aguado
habianle llenado los ojos de vaga somno-
lencia.

—1Y vaya si voy &4 dormir & gusto, chavo!
con qué ganitas voy & coger la silenciosal y
que no estd mu requetebién hecha por esas
manos!

—No, por las mias no, por las del ama—
repuso la Seiia Teresa.

—jAh! por eso giiele & albahaca y 4 jaz-
mines.

Clotilde inici6 la retirada, correspondiendo
con una sonrisa al requiebro del muchacho.
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—iChavé, y qué hermosa esta la mairinal—
dijo Pepe ya solo en su habitacién, dejandose
caer pesadamente en la butaca. :

—Chavé, y qué hermosa!—repitié en voz
queda y suave; y entornando los parpados,
quedé como sumergido en voluptuosa medi-
tacién, viendo reproducida la tentadora ima-
gen de Clotilde en los cristales de sus 0jos ¥
en los espejitos de su pensamiento, y sintién-
dose como acariciado por el ambiente de aque-
lla casa, en donde parecian flotar perfumes y
carifios de los que orearan su corazon en su
niiiez, y dulces remembranzas de fugitivos
ensuefios y de ya casi olvidadas alegrias.

El torero contaba por aquel entonces unos
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veinticinco afios; su cuerpo, fortalecido en el
terrible ejercicio, era proporcional, hercileo,
més que por las dimensiones por la consisten-
cia, por la sobria y elegante energia del con-
torno, por la [acil y poderosa elasticidad de
los movimientos; la cabeza de forma correcta,
de perfil duro, nariz acaballada, ojos grandes,
hermosos, negrisimos, llenos de eréticas osa-
dias y de insolencias ardientes; cuello largo y
morbido; labios frescos y carnosos, blanca y
desigual dentadura, pelo castafio y la tez obs-
cura y suave como la de un bronce florentino.

Buen rato permanecié Pepe sumido en sus
abstracciones, correteando mentalmente con
vaga fruicién por el laberintico panorama de
su ayer; panorama invernal donde de vez en
cuando veia 6 sentia surgir una flor, un rayo
de luz 6 una oleada de aromas.

Entre todas las imagenes que al conjuro de
su voluntad daban tumbos en su cabeza, la de
Clotilde fulgia como un rayo de sol, esfumén-
dolo todo con sus intensas radiaciones y des-
pertando en él eshozada ansiedad de algo no
perfectamente definido.

{Qué habia pasado al torero?
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Pepe, al salir de Valencia, pensé encontrar
4 Clotilde perdidos casi sus encantos, enveje-
cida por el matrimonio, ajada por las vulga-
res exigencias de la vida; esper6 encontrar un
crepusculo vespertino anticipado, y en lugar
de ésto, encontrése con una plenitud radiante,
con una florescencia estival y arrolladora.

Al hallarla mas hermosa que nunca, en el
exuberante promedio de la vida, espléndida,
con el rostro terso y suave; los ojos dulces y
luminosos, donde parecia haberse cristalizado
la expresién del placer; los labios purpureos,
nitida la dentadura, dorados y rizosos los ca-
bellos; el cuello tornatil como el de las palo-
mas, y largo y redondo como el de una mo-
delo ateniense; el seno alto y firme como
tallado en roca, los brazos fuertes, la cintura
haciendo prodigios para no romperse bajo la
marmoérea pesadumbre del busto; la cadera
enérgica y lasciva como la de una matrona;
el pie pequefio y arqueado, como Dios los des-
tiné & las mujeres andaluzas; al ver todo
aquel derroche de belleza aromatizado en las
venas con halitos de flores desconocidas, mo-
viéndose con el mas gracioso contoneo, con

W
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la mas clasica elegancia; al pasear sus 0jos
por aquella tentacion, sinti6 algo asi como si
lo invadiera poco 4 poco una ola de fuego, y
en todo el tiempo que estuvo junto & ella no
se atrevié 4 mirarla frente 4 frente, por temor
de que se le asomara 4 los ojos algo de aque-
llo que de pronto habia empezado & vibrar en
sus sentidos.

Cartucherita pretendié arrojar lejos de si
aquellos pensamientos y aquella imagen, y se
incorporé bruscamente; quiso alejarse de
aquellos peligros, y por conseguirlo se puso
4 pasear por la reducida estancia, & curiosear
los cromos que adornaban las paredes, 4 abrir
los cajones del lavabo, 4 mirarse sin verse en
el espejo, hasta que, cansado de dar vueltas
sin conseguir su objeto, empezé 4 desnudar-
se con lentitud, dejando cada prenda en sitio
diferente, arrugada y maltrecha...

Levanto la cobertura de la cama; un ligero
perfume le acaricid, perfume de mujer pulcra
y fragante: aquellas sdbanas pertenecian, sin
duda, al lecho matrimonial.

Se desperezé languidamente, entorné los
parpados y metiéndose muy dentro de si, que-
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d6 4 solas con Clotilde, con su conciencia y
con las memorias de su nifiez.

Ya en los dinteles del suefio, todo su pasa-
do desfilé por su alma: el tugurio de la calle
de la Puente, donde vi6 difunto 4 su padre, 4
aquel gitano querido que tuvo para él golpes
crueles, injustos abandonos y caricias dulci-
simas; 4 la noble Bufiolera, amparo y refugio
de su orfandad; sus primeros amigos—coli-
lleros y apenas esbozados prosélitos del cri-
men—transfugas desde el hambre al robo y
desde el arroyo 4 la cércel;—recordo el dia en
que pujando y casi 4 arrastra fué conducido
4 casa de D. Lorenzo por la generosa gitana;
recordé la earniceria de los Cuscurros, donde
veia 4 diario 4 Clotilde; compard el entreabier-
to capullo con la ya espléndida corola y... por
fin, ya cansado de pensar y de dar vuelcos y
mas vuelcos en la cama, se quedé dormido.

. o






Quince dias transcurrieron desde la lle-
gada de Pepe. D. Lorenzo, después de dos 6
tres de anormalidad en su método, tuvo pre-
cisién de meterse en cama 4 sudar una trai-
cién del solera. Pasada ésta, pensé bien que
no era cosa de reincidir ni de continuar an-
dando de ac4 para alla4 como panderetillo de
bruja, y mucho menos cuando el huésped
estaba 4 mil millones de leguas de sus gustos
¥y de sus costumbres, siempre entre mocitos
baries de los de pelo en pecho, fervientes
adoradores todos del blanco y del tinto, y
hasta del vinagre de yema.

D. Lorenzo, que nunca fué hombre capaz
de resistir mas de dos copas sin someterla

6
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debidamente al ritual catélico, apostdlico, ro-
mano, de tener una.fabarra con un terne ni
en cartulina, ni de decir «por ahi te pudras»
4 una mujer que no fuese la gloria de su
casa, torné al redil, impulsado primero por
las persuasivas amonestaciones de la ya ci-
tada traicién del solera, y después, por las
rebeldias de su manera de ser: apacible,
amante del hogar, del reposo y del Valdepe-
nas con agua.

Dejo, pues, de oficiar de adldfere innece-
sario con aquél cuya reputacion congregd en
torno suyo, desde su llegada, 4 todos ¢ 4
casi todos los que en esta tierra—la primera
en el peligro delalibertad y en la produccién
de toreros maletas—rinden 4 los proceres de
la tauromaquia culto tan ferviente como lo
rindieran & Budha en los bosques sagrados
de las orillas del Ganges ¥ lo rinden en Me-
dina los devotos del profeta guerrero al iman-
tado zancarrén.

Pepe, que no queria que se tradujera en su
exterior ni un reflejo de los rescoldos que le
quemaban la sangre, esforzabase por apare-
cer alegre, jovial, feliz en la frase, oportuno
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en el chiste y simpético en el decir; pero todos
sus esfuerzos estrellibanse en el hipocon-
driaco humor que de ¢l se habja ido apode-
rando desde su vuelta 4 Malaga.

En vano sus amigos echaron el resto por
sacarlo de sus cavilaciones; Pepe aburriase
de su trato, de no poder—por no encontrar
un pretexto—tirarle un mordisco 4 cualquiera;
en muchas ocasiones quiso armar un jollin;
pero aquellos con quienes tropezara no tenian
el cuerpo para broncas y se inclinaron hu-
mildemente ante el déspota, y éste se vi6 en
la necesidad de dejar en calma su dentadura
hasta momento més oportuno.

Por su gusto, Cartucherita hubiera perma-
necido noche y dia metido en su cuarto, res-
pirando el aire de aquella casa, en el cual
parecian ensancharse sus pulmones y espon-
jarse en misteriosas alegrias su espiritu oyen-
do de vez en cuando las canciones entonadas
4 media voz por Clotilde, que todos sus que-
haceres los hacia entre tangos y soleares, y
sin ver 4 su padrino, cuya presancié le lle-
naba de extrafio malestar y de profundo
desasosiego.
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No obstante esta sugestién simpitica de
aquel hogar, sélo paraba en la casa el tiempo
indispensable; 4 los pocos dias de su llegada,
4 pesar de comprender lo poco razonable y
lo poco respetuoso de su conducta, decidié
permanecer lo menos posible entre aquellas
cuatro paredes, martirio que se impuso por
evitarse otro mayor, pensando sin duda, y
pensando bien, que menor hubiera sido el de
Téntalo & no permanecer junto 4 la fuente
cristalina.

Como consecuencia de este martirio se le
asomaron todas las negruras del alma al sem-
blante, que, como ya saben los que nos leen,
era de un tinte subido, y tan mal encarado
andaba siempre, que 4 la Sefia Teresa se le
iban y se le venian la mar de veces las gran-
des ganas de preguntarle en qué parte de la
persona llevaba puesto el cilicio.

—iAy, Virgen de la Pastoral—solia decir
la anciana;—éste no es aquél; antes parecia
el maldito unas castaiiuelas, y hoy es la es-
tampa del Cristo de Azotes y Columnas.

Por regla general, Cartucherita almorzaba
solo; levantdbase sistematicamente & las
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tantas, cuando ya les dolian los huesos de
moverse 4 los anfitriones; vestiase con pro-
lijo esmero. Su indumentaria llamaba siem-
pre la atencién del pueblo soberano: camisas
blanquisimas con ricas botonaduras, panta-
16n estallante en la cadera y amplio & lo largo
de la pierna, ceiidor de raso, marsellés que
dibujaba admirablemente el busto, zapatos de
piel de Rusia y ancho sombrero cordobés, in-
clinado casi siempre con gachoneria sobre la
sien derecha.

Casi siempre, Clotilde, que bordaba 6 cosia
en el comedor cuando penetraba en ¢l el tore-
ro, contestaba amablemente al saludo de éste,
y amenizabale el almuerzo con su conversa-
cién, llena de gravedad y gracejo.

Cartucherita deteniase de vez en cuando,
como para no perder ni una nota del ritmo
de su voz, y quedabase inmévil, entornados
los magnificos ojos y en actitud llena de re-
cogimiento, cual la de un creyente en oracion,
no sin que al advertir sus impensadas adora-
ciones, las rompiera de modo brusco, como
irritado sordamente por su debilidad.

Algunas veces también quedabasele mi-
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rando con fijeza Clotilde, y entonces era de
ver como se movia Pepe, desconcertado y
nervioso, cual si estuviera sobre alfileres, sin
saber qué postura adoptar ni qué cara poner.

Apenas terminaba el almuerzo, levanta-
base grave y cejijunto, se colocaba el som-
brero con ingénito aire de truhdn, y salia,
despidiéndose con acento apagado y sombrio.

A la hora de comer era distinto: congregi-
banse todos alrededor de la mesa; D, Lorenzo
derrochaba toda la economia de frases que
habia atesorado durante mucho tiempo; Clo-
tilde bromeaba, y Pepe, mediante un prodi-
&ioso esfuerzo, disimulaba sus melancolias,
hasta que después de comer disolviase la
reunién, y cada mochuelo se iba & su olivo:
D. Lorenzo 4 dar una clase particular, Clo-
tilde & terminar sus quehaceres de mujer
hacendosa, y Cartucherita 4 tomar el café con
sus amigos.

La hora de recogerse para éste era varia-
disima, segun los empalmes de las altas ho-
ras; esto decfa él, y por regla general alum-
brabanle en su camino los claros de la maiia-
na, lo cual no sabja muy bien que digamos
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4 la Sefi4 Teresa, que era la encargada de
esperarle.

El dia 4 que nos vamos 4 referir comieron
solos Clotilde y Lorenzo; Pepe habia ido 4 la
estacién 4 esperar al Inglesito, su primer
banderillero, aquel amigo de su infancia que
hacia tanto tiempo compartia con ¢l la mala
y la buena fortuna.

Gran rato antes de la llegada del tren salié
como un tiro de la casa, y fué tanta su pre-
cipitacién, que no pudo menos de decirle
D. Lorenzo:

—{Caramba! hombre, [qué impaciencia! jsi
falta todavia media hora!

—;Qué quiere usté? yo soy asin; esa que
viene es, después de las presentes, la persona
que yo mds estimo en el mundo.

El tren llegé 4 la hora reglamentaria; el
torero le aguardé paseando febril y nervioso
por la via, sin fijarse siquiera en la gente,
que le contemplaba con casi mistico recogi-
miento. '

El desesperado silbar de la locomotora sa-
céle de su ensimismamiento, y pronto entre
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los ajados semblantes de los que llegaban
divisé uno bien conocido, Y una voz que le
era familiar resond en sus oidos.

—iPepe!

—iJuan!

Y Cartucherita y el Inglesito pusieron c4-
tedra de abrazos en mitad del andén; jvaliente
achuchén se dieron!



NI

Con arreglo 4 lo que Pepe le hubo de orde-
nar, hizo el cochero crujir el latigo sobre el
poco turgente lomo del rocin, que arrancé al
trote hacia la Alameda, la que flanqued hasta
llegar 4 la Cortina del Muelle.

—Chavé, j4 dénde vamos? jse puée saber?
—preguntd el Inglesito.

—Primero 4 comer, después 4 la fonda, y
después & donde te dé la repotente gana.

Juan se encogié de hombros; era esta su
manera de asentir 4 todo lo que disponia su
superior jerarquico.

Representaba el primero algunos aiios mas
que el segundo; era alto, delgado, airoso,
picado de viruelas y decara vulgar, extrema-

7
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damente vulgar, pero embellecida, por decirlo
asi, por risuefia y simpatica ex presién. Ves-
tia con la elegancia de su maestro, y sélo se
diferenciaba de éste en el decorado, en la casi
total carencia de joyas de gran precio,

Cruz6 el carruaje el Muelle, lleno de pasean-
tes y ociosos sentados en el parapeto; dejo
atrds el Hospital Noble, de fachada rojiza y
sombreado por vigjos y copudos #rboles; la
Plaza de Toros; los hellos edificios de varia
labor arquitecténica que se yerguen 4 lo largo
del camino como engarzados entre yedras y
entre rosales, y no se detuvo hasta llegar 4 uno
de los ventorrillos que atn mantienen &
media asta en nuestra tierra, el pabellén
andaluz.

—Dos cubiertos como para dos hombres y
dos botellas de torongil y corteza de cidra pa
matar el gusanilo—grité despéticamente Car-
tucherita, ’

El mozo, un truhdn gracioso y macareno,
al ver el postin de los recién llegados, repuso
haciéndoles una profunda reverencia:

—iMaés vivo que un rayo!

—Hay ostras?
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—{Vaya! y que si no las hubiera, iba yor
por ellas 4 la mar salada.

Ya solos en una habitacién, sentados frente
& frente y después de paladear dos copas del
mejor t6nico que dan las cepas de Chinchilla,
dijo el Inglesito.

—iPor vida de la Verénica, y qué ganitas
tenia ya de verte, maestro!; sobre t6, después
que recibi tu ultima carta, que yo no sé por
qué me dejé amargor de boca.

—Pues mira ta lo que son las casolidades;
si no te arrancas de por ti, te mando llamar,
porque te necesito Juan, y lo mas gracioso,
es que yo no sé pa lo que te necesito.

—Pues me alegro de haber acertao; antier
tarde estabamos en la Macarena, en ca del Ti-
rano, Pepe Machuca, Chivatin, el Cascarra-
bias y yo, y se te ment6, no me acuerdo pa qué,
pero p4 algo bueno seria, como tu te mereces;
y yo empecé 4 hablar de nuestras primeras
escapatorias, eché & volar el pensamiento, y
al echar 4 volar el pensamiento, di en cavilar
en lo que me decias sin querérmelo decir en
tu carta y me acordé de... de que en la calle
de la Amargura fué donde dié Cristo los tres
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-porrazos; y se me metié un bichito en la
cabeza, y me desazoné y se me puso sobre el
corazén venirme. Tu, ya sabes lo supito que
yo soy; asin fué, que me aseparé de los ami-
g0s, me largué 4 la casa, selo dije 4 la Curra,
que me tiré un mordisco de rabia que le di6,
besé 4 los churumbelillos, sali de estampia,
Hegué al ferro-carri, me farturé en gran velo-
cidd y aqui me tienes, hombre, aqui me tie-
nes, y ahora abre tu el pico, que ya te
escucho.

—Pues tu verds... jchavd y qué cosita esta
que me pasa, que no tié principio ni remate!...
echa mas vino 4 ver si el vino me ilumina.

—Vaya vino...

—Echa més... hombre, echa mas.

—iPero tii crees que yo he venio p4 jacer
un trasiego?

—No, hombre no, es que tengo sé.

—iSabes tu lo que me estd dando el cora-
z0n con tantas gilertas y regiiertas por los
burlaeros?

—iQué es lo que te estd dando el corazén?

—Na... hombre... n4, bebe, y habla.

—Chavé jtiées prisa?
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—;Yo prisa? jpues si no tengo na que
hacer hasta Pascua de Navida!; la prisa que
yo tengo es por saber lo que 4 ti te pasa, por
mas que yo me lo sé ya casi de memoria,
porque yo & ti te adivino.

—Ta?

—Yo, si, yo, que al finy & la postre ten-
dré que decirlo.

—;Pero ti que es lo que te crees?

—Yo creo lo que es, la fija, jasin de ange-
les me vea asistio en la horita de mi muerte!;
y ti no te atreves & decirmela porque te da
reconcomia de ensefiarme los trapos sucios
que tu tienes. '

—Yo no tengo na sucio, y & mi nadie tiene
que echarme na en cara.

—Vaya si tienen, y si no jeudl es la bicha
que de pronto se te ha enroscao en el corazén
como me dices en tu carta?

—iA mi? ;Yo te he dicho eso?

—Si, Pepe, tu, tu que estas empitonao y
en pecao mortal; ta, que al darte de frente
con la mujer de tu pairino se te ha encendio
la sangre, si te conoceré yo!, si en cuantito
lei lo que me escribistes me comi la partia,
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si es eso lo que tienes!: que sabes no puées
jacer una partiita serrana 4 ese hombre, por-
que eso seria un contra Dios; si te has queao
flaco y amarillo y con denteras desde la mala
hora en que se te ocurrié volver por aqui y
pisar la casa de tu pairino, que tiée que ser
pa ti hermano gemelo de la Custodia.

—iT6 eso me lo dices tu & mi?

—No, al moro Muza, |4 quien ha de ser
sino 4 til; 4 ti, que te falta volunta y nervio
macho pa salir de pira, y te sobra hombria
de bien pa jacer una charrana; 4 ti que te
ha dao miedo encontrarte solo, y cuando
me has visto se te ha alegrao el alma, por-
que te has dicho con muchisima razén. Ya
tengo & mi vera un hombre bueno, un amigo
leal, pa que me estime, pa que me aconseje,
pa que me ayude 4 portarme como quien
80y, como un hombre de corazdn y de ver-
giienza.

—i¢Pero 4 ti quien te ha dicho t6 eso?

—Un ciego en un romance; yo ya he roao
mucho mundo, y he visto muchas cosas patas
arriba, cuando debieran estar patas abajo, y
no estoy larumba como tu, y tu sabrds matar
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toros mejor que yo, pero yo sé matar malas
intenciones mejor que td, y voy & matar las
que ta tienes que son malas y més que
malas.

—No, hombre, no, yo no tengo malos pro-
positos: las cosas se han roao porque si, sin
que yo quiera; mira, Juan, cuando yo vine
traje puro y sin mancha el pensamiento, pero
cuando vi & esa mujer, me parecié que me
ponian una luz eléctrica en el alma, y me
atosigué y me dié susto, pero me acordé que
soy un hombre y un hombre agraecio, y
encerré 16 aquello que senti en mi corazon
y le puse llaves y cerrojos con mi voluntd,
jsabes tu?, pa que ni ella se enterara, y no se
ha enterao; pero, jay Juan! aquello que ence-
rré chiquito, se me ha convertio en un tigre
que ahulla y se regiierve, y me martiriza por
salir; y yo, yo tan y mientras que el jierro
encendio de mi volunta le pego, lo achicharro,
lo arrincono, y asin seguimos, él, mas grande,
mas rabioso, mas desesperao ci dia que
pasa, y yo con menos fuerza y menos poer
pa domarlo.

—Pues s4 menester que lodomes, y pa eso
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_ na mejor que poner tierra por medio, y ojos
que no ven, corazén no quiebran; mafiana
mismo nos largamos con viento fresco, y no
volvemos hasta el dia que tengamos que tra-
bajar, y mientras tanto matas el cosquilleo en
Sevilla con la Brinquitos, que esta por ti que
brinca de gozo, y un clavo saca otro clavo, y
no hay mal que por bien no venga, y aluego,
cuando se te pase la turbons, vas 4 darme
un beso de cuerpo entero que va 4 sonar en
las ermitas de Cérdoba.

—Ojalay pudiera irme, pero ti no sabes
€Omo yo quiero & esa mujer; mira, cuando la
tengo elante y entorna los elisos y se me
queda mirando como quien mira una estampa,
se me quita el sentio, no pueo echar el habla
del cuerpo, me ahogo como si estuviera
subiendo una cuesta mu empind, y no puées
figurarte tu la saliva que trago pa que no me
conozean el sinvivir. jAy, Juan! yo no sé lo
que esa gachi tiée en su persona, que el aire
en que ella respira huele 4 diamelas, y toito
lo que mira lo alumbra como el sol, y en
donde pone los piés nace el romero y la
mejorana, y...
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—Y el melocotén... y el chirimoyo... y el
arbol de la sabiduria... vaya, hombre, que
estas del to.

—Déjate de chilindrinas, que no esta el
alcacer pa pitos jqué sabes tu!

—Lo que yo sé es que en cuantito no la
veas se acabé lo que se daba.

—Si que quiera 6 que no, la llevo conmigo
como si fuera un relicario; si esto no es vivir,
Juan, si esto no es vivir; si sélo de pensar que
tengo que apartarme de su vera mu pronto,
se me hace cisco el pecho; si yo ya no pueo
vivir sin ese lirio del valle; si siento las bas-
cas de la agonia cuando me dices que me
vaya; si no puée ser, si yo ya no puéo irme,
ni quearme, ni jacer una hombra, ni jacer
una porqueria.

—Pero no ves ciego del sentio que por ahi
no se va mas que & un despefiaero, y que
si no te apartas de ese querubin, que te ha
hecho mal de ojos, lo mas facil es que te refa-
les y si te refalas vas 4 merecer que te pon-
gan la ceniza en la frente?

—Eso tampoco, hombre; si pa sacar agua
del pozo s& menester la soga, y el cubo, y
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quien tire; si esa mujer hace tanto caso de mi
como del muelle de Cartagena.

—Déjate tu de infundios; esa mujer no la
habran traido de la luna, y sera como todas,
que no miran y ven, y repican y estin en la
procesion, y lo que 4 cllas se les escape que
vengan y lo recojan; y que ti no eres un
cualesquiera, y 4 las mujeres la nombradia se
les sube al palomar, y tu, bien sabes que no
lo digo por alabarte, pero ti ya eres més co-
nocio que la belladona.

—No, hombre, tu tienes una venda en los
o0jos, tii no conoces & ese lucero de la mana-
na; es tan bonita como graciosa, y tan gra-
ciosa como honrd, y tan honra como la Pura
y Limpia, y aluego que tiene puesto sus cinco
sentios en su hombre, y hace mu bien; el
pairino se lo merece, porque estd jecho con
agua santa y trigo candeal, y azicar molida,
y si yo me aterminara una vez tan siquiera &
poner en mis ojos algo de lo que me jierve
en la sangre, y ella lo viera, me escupia en la
cara, Juan, me escupia en la cara.

—Déjate ti de cosas y de escupitinajos, jsi
conoceré yo la muselina morena!
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—Sabes que me estds ya abroncando con
tus malas ideas?; yo no caigo, ya te lo he
dicho, ni yo caigo ni ella cae.

—Dios te oiga; pero ya veras como el que-
rer sus da el empujon, y vais 4 estar rodando
hasta que sus metais de cabeza en el Purga-
torio por malitos y por peores.

—Que no, te digo.

—Pues entonces, jpor qué te viene el traje
corto pa el canguelo que tienes?

—Lo que yo tengo no es canguelo, sino
pena, y pena jonda.

—Esta bien, hombre, 6 mejor dicho, esta
mal. {Maldita sea la hora en queé viniste!

—No tengas cudiao, no pasara na, yo te lo
prometo; mira, mafiana COmMeremos alli y la
conocerds, verds qué mujer, chiquillo.

—Estimando la fineza, pero no me lleves
alli, porque en cuantito yo file, y ya sabes
que tengo buena vista; pues, bien, en cuan-
tito yo file que metes la pata, la meto yo hasta
la ingle.

—Ya te guardards ti de eso como de tirarte
4 la mar; peleariamos.

—;Pelear yo contigo? jquitate hombre, qui-
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tate de ahi!; lo que yo hago, es que te cojo,
te ato, te llevo preso & Sevilla y no te suelto
hasta que se te quite la calentura.

—Se puede?—pregunté el criado, golpean-
do discretamente en la puerta.

—1Y vantres! pasa, hombre, pasa, jcuando
estd la comida?, |ni que nos fueras 4 servir
en su tinta al negro Domingo!

—Perdonen ustedes, caballeros, pero los
pollos, antes de morir, pidieron confesarse.

—A ver si te cojo yo una oreja, picaro, y si
te la cojo, vas 4 tener que ponerte una de
piedra de Sierra-Elvira.

—El mozo vacilé entre la propina 6 la fan-
farronada, pero al ver el mal cariz del tiempo,
opté por lo primero y empezé 4 concluir de
arreglar los platos en la mesa, murmurando:

—Ya se ve que si! lo que usté mande... de
Sierra-Elvira...

>
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El calor empezaba 4 dejarse sentir: el dia
4 que vamos 4 referirnos, cinco 6 seis dias
después de la llegada del Inglesito, era uno
de esos de prueba en que el terral reseca la
piel, las fauces y el cerebro, y hace crujir el
maderamen de los muebles, y convierte los
s6tanos en mansién de los dioses y en torri-
das sdbanas los paseos y en hidrofébicos los
caracteres mas apacibles.

Felizmente para el renombre climatolégico
de nuestra tierra, de estos dias entran pocos
en la estacién, y pronto se establece el equili-
brio, y las brisas del mar, saturadas de per-
fumes salitrosos y de frescuras deliciosas,
pregonan, no 4 voz en grito, pero si 4 su ma-
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nera, las templanzas de esta regién, donde,
segun el decir de sus hijos, estan las sucur-
sales del Paraiso terrenal .

El dia 4 que nos referimos, en casa de don
Lorenzo, como en todas, echaban chispas
hasta las paredes; las ramas del arbol caian
mustias sobre los hierros del baleén del cuar-
to de costura; el silencio lo invadia todo; en
el patio, las flores inclindbanse sobre los re-
secos tallos; las prendas tendidas 4 secar apa-
recian blancas y rigidas; el gato amodorra-
base en una penumbra y hasta el inquieto
bandurrio de polluelos, aparecia inmdvil 4 la
sombra de unas macetas de claveles.

Clotilde, fatigada por el calor, balanceabase
con languidez en una vieja mecedora coetd-
nea sin duda de Calomarde, con los ojos
entornados, abanicdndose con perezosa lenti-
tud y dejando asomar en el monétono vaivén,
los pies hundidos en modestas pantuflas ma-
rroquies, entre las blancuras de los hordes
de las enaguas.

Pensaba en Cartucherita;—jqué hombre
mas rarol—decia mentalmente;—o6 es un ton-
1o con muchos bichos en la cabeza 6 es un
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gafian. Nosotros no podemos tener con él
més atenciones; el pobre Lorenzo se desvive
por complacerle, yo por complacer & Lorenzo,
y Teresa por complacernos & todos; aqui no
se habla en alta voz y estamos aguantando el
resuello, mientras ¢l duerme las furcas que
todas las noches se trae, que son de no te
menees; aqui, echamos toda nuestra calor
natural por adivinar los platos que més le
gustan; aqui, cuando habla, no pestafieamos,
como si estuviera hablando el Papa desde un
pilpito; aqui, no hay mas Dios ni mds Santa
Maria que su real persona y—sin duda, se ha
creido que todo se lo merece por su bella cara
y por sus gallardas hechuras, y suelta las
palabras como si fueran billetes del Banco, y
para que sonris, es menester que haya terre-
moto y se salga el rio de madre, y que Hue-
van chuzos de punta, y que baje del cielo el
Espiritu Santo y...

—Buenos dias—dijo Cartucherita, pene-
trando en la sala.

—Muy buenos, Pepe—repuso Clotilde,
adoptando mds comedida postura.

—Y el pairino?
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—Salié; tardard poeo, pero llamaré & Tere-
sa; ya es hora de que almuerce.

—No, no la llame usté.

—iPor qué?

—Porque no tengo ganas de tomar ni
aliento.

—Hombre de Dios, [si son las tantas!

—A pesar de eso, no la llame usté, jestoy
malo!

—iQué tiene usted?

—iQué se yol... el célera... el tifus... una
pulmonia fulminante.

—iVirgen Santisima! |ser4 menester avisar
4 la Funeraria!

—Eso, eso es lo que yo necesito, jla Fune-
raria!

—1Qué finebre! pero, jqué es lo que usted
siente?

—iQué es lo que siento? mucha calor, y...
mucho frio, y... mucha sé, y... muchas ga-
nas de tirarme 4 la mar de cabeza.

—Eso se llama, mal humor; son las heces
del vino; verd usted como en comiendo algo
se le quita.

—iComiendo! sin comer y sin beber y sin
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dormir y sin respirar, es como puede quitdr-
seme.

—Y luego, todo eso serd una poca de ja-
queca, jverdad?

—Si, jaqueca.

—O aburrimiento.

—Si, aburrimiento... en fin, sefiora, hasta
después.

—Pero, tome usted siquiera una taza de
caldo.

—Muchas gracias, no quiero, me voy.

—iJestis, hombre! parece que esta ca-
sa tiene para usted puas de puerco espin;
estd usted siempre rabiando por coger la
puerta.

—3Yo? jpor qué dice usté eso?

—{Hombre! jpor qué ha de ser? porque
péra usted aqui menos que una golondrina
en un tejado.

—Pero, jaqui hay alguien que se entere y
lo sienta si yo me muero y me pudro y me
llevan al Camposanto?

—Hombre, hombre, hombre, jcon que esas
tenemos! [pues naturalmente! si usted se
muriera nos enterariamos y lo sentiriamos

8
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con todo nuestro corazén. Ya casi, casi, me
voy convenciendo de que tiene usted calen-
tura.

—Pues que le conste 4 usté... que sf, que
tengo calentura.

—De lo que me voy ya convenciendo es de
que es verdad lo que ayer me contaron de
usted.

—4Y qué es lo que le han contao 4 usté de
mi? ;Se puée saber?

—Ya lo creo; que estd usted loquito perdi-
do por Rosarito Palomo.

—iQuite usté, sefioral 4 mi Rosarito, como
si n4; no es santo pa que yo le rece.

—Pues la muchacha es una rosa de Ale-
jandria, y muy buena, y muy hacendosa y
muy mujer de su casa.

—Alli se quede para recreo de los suyos,
que tengo yo Virgen mejor tallaita pa mis
devociones mu dentro de mi corazén.

—Hola, hola, iy tan callado lo tenia usted?
jcon que esas tenemos!

—Pues bien, si sefiora, esas tenemos; per-
dia la chaveta del t6, pero tan perdia, que si
la Virgen Santa no lo remedia, remato como
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el Primo, mordiéndome el pulpejo por esas
calles.

—iQué desgracia! Jesus, qué desgracia
tan grande! y, jquién es ella?

—No la conoce usté, vive lejos, mu lejos
de aqui.

—;Y es buena?

—El delirio.

—Y bonita?

—Un pasmo.

—Entonces, no veo razén para que usted
se desespere; la cosa estd muy clara: ella es
un delirio de buena y un pasmo de bonita,
pues se lo dice usted; ella da su consenti-
miento, se casan ustedes, nosotros somos los
padrinos, usted alegra esa cara de dia de di-
funtos, y & vivir y 4 ser muy dichosos.

—iQué cuentecillas mas galanas!; pero eso
no puée ser; entre esa mujer y yo ha puesto
la negra fortunilla toita una paré maestra.

—ijAh!... eso es harina de otro costal...
usted dispense, yo no quiero conocer sus se-
cretos si eso es asi, lo mejor que hace usted
es echar la ganchada por otra parte.

Clotilde dijo esto de modo brusco, borrando
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la sonrisa de sus labios y mirando 4 Cartu-
cherita con ojos llenos de indagadora gra-
vedad.

El incliné los suyos con el semblante pali-
do y repuso con voz trémula:

—Por eso le he dicho 4 usté que estoy més
loco que un cencerro; en fin, me voy, que el
Inglesito estara ya cansao de esperarme.

Clotilde le dej6 ir y cuando hubo salido,
quedo profundamente pensativa. La conver-
saciéon del torero habfala arrancado de sus
confianzas y de su indiferentismo; aquella
paré maestra 4 que aludié Cartucherita, la
puso en cuidado, no era para menos; cuando
hablé de aquella obra de mamposterfa, lo hizo
demudado, con temblores de vozy mirdandola
con avaricia.

Su pensamiento se lanzé por las rapidas
pendientes de la conjetura, y sabe Dios 4
dénde hubiera ido & parar 4 no interrumpirla
la Seiia Teresa.

—¢Qué le pasa & ese bala perdia que se ha
ido sin almorzar?—pregunté la anciana.

—iQué sé yol... dice que esta echadillo &
perder. :
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—(No es mala enfermeda la que tiene!,
menester es que se vaya poniendo en cura y
que se lave la consencia, que no la debe de
tener mu limpia.

—4Qué quiere usted decir con eso, abue-
lita?

—Que me esta dando mal vagio ese hom-
bre, y malo es que 4 mi se me mefa una cosa
entre ceja y ceja.

—Y qué se le ha metido & usted en ese
sitio?

—N4, una cosa que me subleva la sangre.

—Clarito, Sefia Teresa, clarito; cuando
usted dice eso, por algo sera.

—Pues ya se ve que si, que es por algo;
pero pudiera ser también que yo tuviera te-
laraias en los ojos, y yo no digo esta boca
es mia, en tanto y cuanto yono pueda soltar-
le con sobra de fundamento, &4 quien yo me
s6, las cuatro verdades. {Se necesitaria tener
malas tripas!

—Mire usted, Seiia Teresa, hable usted
claro y me hara usted un favor.

—Pero, jes que usté no se ha enterao
de na?



CARTUCHERITA.

—iDe qué quiere usted que me haya ente-
rado?

—Pero, justé estd en el Limho como los
nifnios llorones? justé no ha visto n4 con esas
dos estrellas de la tarde que Dios ha puesto
en su cara?

—iAnda, salerol... jqué quiere usted que
haya visto?

—Lo que yo, que hay un hombre que me
tiene frita, que cuando piensa que nadie se
entera, se la come 4 usté con los ojos.

—iA mi? usted ve visiones; & mi, jquién?

—El que menos debia hacerlo si tuviera
conciencia, Cartucherita.

—{Vaya! usted est4 loca.

—[Qué loca, ni qué ocho cuartos! Car-
tucherita, que esta por usté que no vive; isi
no hay més que abrir los ojos cuando estd &
su vera! si cuando usté lo mira por casolida,
se pone como difunto; hier tarde, cuando
usté estaba leyendo al lado de la luz, hizo
como que se iba 4 su cuarto, y jsabe usté lo
que hizo?; pues plantarse en el corredor
como si estuviera embalsamao, pa mirarla &
usté sin que nadie lo viera; en lo que no se
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salié con la suya, pues yo lo estuve acechan-
do desde la cocina, y alli estuvo jartando-
se 4 lo pavo de recrearse en usté con las
nifias de sus ojos, hasta que se levanté don
Lorenzo y entonces jpum! se metié como un
tiro en su habitacion.

Eso fué anoche, que de estas cosas pudie-
ra yo escribir un libro. Sin ir mas lejos,
antes no se apartaba de esta calle ese pelma
de Manolito Gémez, ese guasén & quien ha
tenido usté que mandar un pufiado de veces
mucho noramala, jno es asin? bueno; pues
{por qué no asoma por aqui ahora la jeta?;
pues no la asoma, porque el excelentisimo
sefior don José, al tercer dia que se lo encon-
tr6 mirando 4 los balcones, se hizo el distrai-
do y le di6 tal achuchén, que por poquito lo
manda & Totalan; Manolo, que no es blando,
se fué pa Cartucherita, comiéndose la denta-
dura de rabia, pero el otro lo trincé por un
brazo, le dijo que se callara y alla se fueron
juntos, y lo que pasé 6 lo que no pasd, eso
yo no lo sé; pero desde aquella tarde Manolo
debe haber emigrado4 la Republica Argentina,
¢ al Brasil 6 4 la tierra de los Papamoscas.
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—Pues mire usted, Teresa, todo eso es
para mi mas nuevo que el primer vestido
que me compré. :

—iTomal! eso ya me lo sé yo de memoria;
pero eso no quita que ese tunante se haya
crefdo que to el monte es orégano, y yo se
lo digo 4 usté de corazén; yo queria mucho 4
Pepe, pero desde que lo he visto por dentro,
me he echao sal en la mollera.

—Pues mire usted, por si ¢ por no, voy 4
ver si consigo que Lorenzo diga 4 ese hom-
bre, de buena manera, que se vaya con la
musica 4 otra parte.

—Eso es hablar en plata, pero no es la
cosa muy facil, que digamos; siempre da
Dios vista 4 quien menos la ha menester,
pero en fin, nunca est4 demés eso.

~—jVaya si no estd demds!; en cuantito
venga lo pongo entre la espada y la pared, y
veremos por dénde salimos.

—IEs més giiena que pan bendito! —mur-
murd la vieja sirvienta, saliendo de la habi-
tacidn, més alegre que habia penetrado en
ella.

Clotilde, por el contrario, quedé honda-
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mente preocupada; su pensamiento, sugestio-
nado por aquella imprevista preocupacion,
dedicose 4 edificar con los materiales disper-
sos que para ella habian pasado inadvertidos
hasta aquel dia, la conviccién de sus conje-
turas; descorridos los velos, pudo explicarse
muchas cosas que antes juzgd extravagan-
cias y manias, y de tanto cavilar se le cansé
el cerebro, y laquietud, el silencio y el calor,
la hicieron traspasar pronto los limites de la
vigilia y sumergirse en las placidas regiones
de los suefios. ‘

Cuando D. Lorenzo penetrd, una hora des-
pués, en el comedor, Clotilde dormia, y en
sus labios vagaba una 4 modo de mal disi-
mulada sonrisa.

Wi
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Los pasos de D. Lorenzo despertaron &
Clotilde, que se incorporé con la frente lige-
ramente fruncida.

Impresionada por aquel descubrimiento
imprevisto, no habia dejado de cavilar; en
los instantes que precedieron al reposo,
en esos limbos fantdsticos en que se ven
las cosas con mds lucidez, en que la ener-
vacién del organismo deja en mas noble
libertad al espiritu, habia vuelto & recorrer
las etapas que cruzara indiferente sin fijarse
en los chispazos de la ignorada hoguera; y
al tornar & recorrer dichas etapas, recogio
muchos detalles, recordé como en multiples
ocasiones habia sorprendido & Pepe mirén-



100 6Aa'ruon=n|u.

dola con voluptuosa fijeza, se explicé sus
brusquedades, su abstraccién, sus profundas
melancolias; aquel hombre andaba peleando
con su corazon & brazo partido, y esto habia
agriado su cardcter; aquel era, sin duda, el
secreto que no se atrevio 4 confesar; no habfa
abierto la puerta, pero la habia entornado
ligerisimamente para que por la rendija bro-
tara un rayo del incendio que dentro hacia
explosion.

Era preciso adoptar una determinacién que
pusiera dique al torrente; alejarse de aquel
drbol del manzanillo, donde puso el destino
migicos matices y envenenadas penumbras;
era indispensable cortar por lo sano, plantar
en la del rey al enemigo; se lo imponian sus
deberes de mujer sin tacha; pero jcoémo decir
4 Lorenzo: —Mira, es necesario que tu ahi-
jaito de tu corazén coja sus bartulos, largue
la vela y ponga rumbo 4 otras playas?—Lo-
renzo pediria explicaciones, y jqué explica~
ciones, qué explicaciones le iha & dar? No
era cosa de decirle: —Es menester que se
vaya, porque se me antoja que me mira con
una miajita de mala intencién; decir esto

T
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séria ineficaz y ridiculo, profundamente ri-
diculo.

Al ver 4 Lorenzo se apresté 4 entablar la
lucha, y 4 ello animdla la Sena Teresa, que
penetro en la estancia guinandole el ojo, y se
puso, haciéndose la distraida, & quitar el
polvo 4 los muebles.

Su permanencia en el cuarto no tenia nada
de particular en aquella casa, donde era
considerada como parte integrante de la fa-
milia.

—Tienes cara de mal humor—dijo Loren-
20 4 Clotilde, desabotonandose el chaleco para
respirar con més desahogo.

—Asi, asi. ;

—iY se puede saber la causa de que ese
cielo tan bonito esté nublado?

—Para qué te lo voy 4 decir? jPara que
digas que son tonterias y te salgas una vez
més con la tuya, solo por el gusto de darme
en la cabeza?

—Para salirme yo con la mia necesito
hacer tu gusto; conque, vamos & ver, abre
esa clavellina y dime lo que te pasa.

—No; jpara qué?
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—Vamos, no seas nifia, jqué es lo que
ocurre?

—Pues... ocurre que no se puede ya aguan-
tar lo que estd pasando con tu dichoso tore-
rito, el cual se ha creido, sin duda, que esto
es el Parador de la Corona, y todas las noches
tiene 4 la pobre Teresa en un pie, como las
grullas, hasta que Dios echa sus luces, es-
perandolo, para luego venir 4 gatas, y eso
no estd medio decente, ni nos hace favor,
ni lo puedes tu consentir, ni lo quiero yo
tolerar.

Esto lo dijo Clotilde con voz enérgica y
vibrante, y Lorenzo incliné la cabeza como
desorientado por aquella descarga cerrada.

—Tienes razén; ya se lo he dicho varias
veces, y me ha prometido la enmienda,—re-
puso en voz queda.

—Y ha sido peor el remedio que la enfer-
medad, y esto no puede seguir asi.

—Pero mujer—dijo con tono suplicante
Lorenzo,—ten una poca de paciencia; es un
mal sistema, sin duda, pero es su medio am-
biente, el medio educativo en que se ha hecho
hombre; no obstante, yo le volveré &4 repren-
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der seriamente, y ti, que eres bondadosa,
debes, siquiera por mi...

—Pues por quién vengo aguantando ca-
rros y carretones desde hace un mes sino por
{i?... ahi tienes 4 la pobre Teresa, que no hace
una hora me dijo que de continuar Cartuche-
rita haciéndonos sufrir las consecuencias de
su medio educativo, como tu dices, dentro de
una semana esté en el camposanto.

—{Vaya un tupé! —murmuré la anciana
sirviente, que seguia disimulando su estan-
cia en el aposento sacudiendo el polvo & las
sillas.

—Pues escucha: todo puede arreglarse sin
disgustos y sin que pase Teresa mds ratos
malos; todo consiste en que demos & Pepe la
llave de la puerta, y asi podré venir, sin inco-
modar 4 nadie, & la hora que tenga por con=
veniente.

—Eso es, y una noche viene & cuatro pies
y deja la puerta abierta, y jcomo si estuvié-
ramos durmiendo en el boquete del muellel

—Eso es pintarlo todo con negro de humo;
ya se te pasara la mala hora y reflexionaras
con més calma, y vergs ¢6mo no es justo lo
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que me exiges. ;Como quieres que le diga
que se vaya? :

—Pues como se dicen esas cosas: con la
boquita; jestamos frescos!; cuando se vive en
una casa que no es la propia, nadie se por-
ta asi.

—Pero, mujer, jpor Dios! jqué es lo que te
ha hecho el muchacho para que le tomes tanta
ojeriza?

—iTe parece poco?

—Poco no, menos todavia; hoy te has de-
jado la razén debajo de la almohada.

—Lo que ti quieras; siempre te has de
salir con la tuya; en fin, ta lo dispones, y por
mi que se queden las cosas como estan, hasta
que San Juan baje el dedo.

—Verds, verds como después, cuando pase
la nube, te alegras de que no hayamos come-
tido una mala accidn.

La Seiid Teresa, con la boca mas fruncida
que de costumbre, retirése dando sueltas 4 la
indignacién que le hervia en el cuerpo.

—Mientras mas buenos, més brutos—dijo;
—Por eso me gustan los hombres largos, que
se pierdan de vista, y no estos santos burri-
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ciegos y sin {racamandanas; |valganos la
pollinical; y ella no puede hacer méas, porque
no le va 4 poner 4 su marido un puifial en el
pecho pa que eche al otro 4 la calle; y estoy
casi segura que si yo le dijera los motivos, si
yo me aterminara, me mentaba la madre y
me daba pasaporte.

jLuego dicen que si las mujeres semos 6
no semos, teniendo ellos siempre la culpa de
lo que nos pasa! Y si no, si aqui oéurre algo,
que puede ocurrir, jquién tendra la culpa?; el
ama es mu retegilena, pero tiene la sangre
moza y ojitos como soles pa ver. y medir y
comparar, y las mujeres no semos de piedra
berroqueiia, y yo queria mucho 4 mi difunto,
ivayal, y 4 pesar de t6 mi querer, el tunante
de Berrinche, su compadre, por poquito se
la da con pan y queso, y gracias 4 que yo
me quité el vestio cuando ya me ardia el
jarapo.

Y eso que mi difunto no era miope, y se
anduvo t6 el camino de pronto, y le solté al
goloso una bofeta que soné como una salva,
¥ si no hace aquéllo, no nos vale ni la virgen
de Belén, pues ca vez que me miraba aquel
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maldito homhre se me emberrenchinaba tda
mi persona; pero mi difunto era mu vivo, y
este pobrecito de mi corazon es tonto desde
tres meses antes de nacer; en fin, ya veremos
lo que pasa, y tan y mientras fregaremos los
platos, jqué listima de almuerzo!; casi siem-
pre pasa igual, lo primero que cierra el que-
rer es el pico...; y si aqui pasa algo, jqué
hago yo?; pero no, no pasara, porque ella es
de oro de ley...; pero y si..., entonces...,
entonces si que yo me veria entre dos esco-
petas mont4; podia ese hombre haberse que-
dao en Valencia con su Lola; jtan tranquilos
y tan 4 gusto como estdbamos!; hasta que
ese pantasma de Manolito Gémez no parezca
por aqui, es de mal agiiero; en donde estd el
tigre no ahulla el lobo.

No, pues lo que es yo no dejo la garita, y
voy 4 dormir como las liebres, con los ojos
abiertos, y 4 la estrella de la mafiana le doy
el quien vive, y al que se escurra el canto de
un pelo le digo cuantas son dos y tres...;
como que eso seria una judiada, y el que no
es agradecio no es bien nacio...; pero también
puée ser que Cartucherita se ponga mordaza,
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y entonces no hay que echar por la calle de
enmedio, porque eso del querer no se puce
remediar...; jcémo que se nos cuela sin sen-
tir!; en fin, alla veremos, y si empieza 4 llover,
sacaremos la sombrilla pa que no se moje
quien no se lo merece.

Y la Seiia Teresa, después de su soliloquio,
parecié quedar més tranquila; desfrunciésele
un tantico la frente, y hasta se permiti6 el
lujo de canturrear 4 media voz algo que lo
mismo podia ser guajira que gallegada.

Sy
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Desde el dia en que se descorrieron los
velos, parecia haberse congelado el ambiente
en la casa-escuela del barrio de Perchel; algo
frio y desapacible respirabase en aquel recin-
to un tiempo oreado por las auras del amor
y del bienestar. Clotilde habia perdido la dulce
placidez y la grave confianza con que antes
departiera con el huésped; rehuia toda oca-
sion de encontrarse con ¢l 4 solas, y cuando
la casualidad 6 las exigencias del método de
vida coloeabala frente 4 su enamorado, tur-
babase, no sabia dénde poner los ojos y vi-
braba su acento seco y agresivo, cual si se
parapetara en su acritud para impedir todo
avance al adversario.
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Cartucherita habiase convencido de que su
secreto ya no lo era para la mujer amada, y
sentfase lleno de remordimientos y al par de
jubilo. Parecers esta ultima afirmacién con-
vencional y acomodaticia y sin embargo,
era asi; se necesitan supremas delicadezas
de alma para saber gustar las voluptuosida-
des del dolor ignorado; el alma del torero,
noble y ruda, no poseia, no obstante, la ex-
quisita sensibilidad de la de los martires del
amor, porque el amor, igual que todos los
fanatismos, tiene sus mértires, como tiene
sus réprobos y sus bienaventurados.

Pepe, al comprender que la mujer querida
no era ya extrafia 4 sus profundos sufri-
mientos, sintidse més sereno y mas fuerte
para la lucha, y ésto, sin que le acusara casi
su conciencia, pues no habfa aventurado una
sola frase que le hiciera sonrojar; ¢l habia
hablado de un amor infinito, es cierto, pero
interponiendo entre ¢l y Clotilde, 4 modo de
impenetrable arcano, una tercera persona,
que lo mismo podia ser una realidad que un
fantasma.

Asf pasaron los dias; D. Lorenzo, que no



ARTURO BEYES. 111 -

vivia ajeno & aquellas tiranteces de relaciones
entre los seres queridos de su corazén, an-
daba desazonado, haciendo lo imposible por
dulcificarlas. La Sefia Teresa no quitaba ojos
de Pepe ni de Clotilde; pero en honor de la
verdad, justo es decir que la anciana en aquel
corto periodo, pens6é mds de una vez, algo
despistada por la actitud de los interesados,
que habia ido mas alld de lo razonable en sus
suposiciones.

El Inglesito, desde el dia en que lo presen-
t6 Pepe 4 la familia, ganése, sin hacer ante-
salas, las simpatias de todos, con su cardcter
jovial y dicharachero, y los visitaba diaria-
mente, con su cuenta y razén, por lo que él
se decia & sus solas:—«Si estoy & la vera del
bicho, poco he de poer si no losaco & los
medios, y vivo tiée que andar pa cogerme
desprevenio, que no me cogerd, pues pa eso
me ha dado la divina Proviencia mucha pu-
pila y poco parpado.»

Lleno de confianza en su poco parpado y
en su mucha pupila, abandonaba el Inglesito
el esivdio de los detalles y no sabia deletrear
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A S SO
siquiera en el gran libro de las cosas imper-
ceptibles.

Si hubiera aplicado el microscopio en vez
del anteojo ecuatorial » habria sorprendido
extraias anomalias y misteriosos contrastes
en Pepe y en Clotilde, mal disimulados es-
tremecimientos cuando la casualidad los unia
un punto, intensas palideces en el primero,
répidos sonrojos en la segunda, intemperan-
cias, brusquedades inoportunas, ora discre-
teos enconados y ora dardos aceradisimos
vestidos de sonrisas, toda una tempestad na-
ciente, en fin, que empezaba 4 desatarse en
sordo tronar y en mal reprimidos relampa-
gueos.

Clotilde, desde el dia en que se enterd del
estado del espiritu de Cartucherita, desde que
arroj6 la primera mirada lacida sobre aquel
NUevo panorama, sintiése herida en su noble
orgullo de mujer honesta, y ensoberbecida
por lo que consideré un ultraje, en vez de
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entretenerse en ahogar en indiferentismos
aquel afecto, dedicése colérica 4 extinguirlo
4 latigazos, sin pensar que el dolor es el oxi-
geno de las grandes pasiones y que el marti-
rio las vigoriza, como el reposo las hace des-
fallecer.

Se acostumbré 4 dar suplicio al torero, y
algin tiempo después de puesta en accién
aquella tactica contraproducente, advirtié que
cada vez que le asestabaun golpe, repercutia
éste en su corazén con vagas y dolorosas
sensaciones y poco & poco aquel huésped
enojoso fué aposentandose en el cerebro y
alli lo tenfa constantemente con sus enérgi-
cas formas de atleta reducido, su mirada
centelleante y dulce, su dentadura blanquisi-
ma y su aire languido y como lleno de inex-
tinguibles tristezas.

Cuando se acostaba no podia pegar los
ojos; haciase, no obstante, la dormida para
no inquietar 4 su marido, y entretenia sus
insomnios dejando vagar 4 sus anchas el
pensamiento, aquel estupido pensamiento
suyo, que después de trazar sistematicas on-
dulaciones por nuevos horizontes, concluia

10
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por posarse siempre en un mismo punto:
Cartucherita.

Asi pasaba las horas: la una, las dos, las
tres,—icuidado con el hombre!; aquello era
un desorden, un escéndalo, estarse hasta las
tantas con cuatro perdis y cuatro mujeres de
4 ochavo la docena. Tal vez lo haré por dar
al olvido su quebradero de cabeza,—decia—
pero para conseguir eso hay otros medios
mds dignos, y sobre todo, que cuando se
quiere de veras 4 una mujer todas las demas
estin de sobra, lo que me sucede 4 mi con
Lorenzo, que todos los demas hombres...
Jesis, jqué cosas se me ocurren! es natural,
estoy loca, ese hombre me tiene achicharrada
la sangre, y lo tengo siempre presente como
un dolor, y como un sinapismo y como un
tiro que le den.

Lo cierto es que no quedaba tranquila
hasta sentir abrirse la puerta de la calle y los
pasos del torero en el corredor; entonces era
cuando el sueiio entornaba sus ojos, aunque
no por esto dejaba de ver 4 aquel hombre,
s6lo que entonces le veia, no tal como era,
sino embellecido por el suefio; pareciale oir
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de sus labios desconocidos cantares y arden-
tisimos arrullos, y sentiase estremecer toda,
bajo las centellas de su mirada, que mas que
mirada era una caricia infame de luz y de
fuego.
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Entre las pocas amigas de Clotilde era la
preferida Leocadia, una chiquilla casi, una
morenucha pequeiiita, esbelta, de cara agita-
nada, de ojos hermosisimos y con todita la
gracia de Dios en su persona.

Al regresar ésta del campo, donde habia
permanecido algun tiempo, su primera visita
fué para la mujer del profesor; al hacer la
visita diése por invitada 4 comer, y pronto
se notd su presencia en el destartalado edifi-
cio, pues tenia la muchacha vivacidades de
péjaro, la alegria vinculada al corazén y la
risa 4 los labios, y daba gusto verla recorrer
la casa de arriba abajo y de abajo arriba sin
mis objeto que dar expansién 4 su febril
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actividad, alegrandolo todo con su constante
reir, con sus hromas y con sus cantares.

Cuando Clotilde la present6 4 Cartucherita,
quedése como embobada mirando & éste, y
grité con casi infantil alborozo:

—iCalle! jCartucherita! 1El famoso torero!
iqué gusto! jyo no le conocia mas que por las
cajillas de mixtos!

Todos rompieron en risag y Leocadia se
turbé; no obstante lo cual, no dej6 de mirar
& Pepe con descarada fijeza, durante todo el
tiempo que estuvieron reunidos.

Cuando queds 4 solas con su amiga, dijo 4
ésta:

—{Sabes tu que es un real mozo? ivaya
unos ojos! json dos tiros & quema ropa! jva
a estar aqui mucho tiempo?

—No sé—repuso Clotilde con voz ligera-
mente acre—cuanto mas pronto se vaya,
mejor; eso es un trueno.

—Pues mira, nadie lo creeria, parece tan
formal.

—iFiate del agua mansa! ese hombre estd
empedrado de vicios, y no sale nunca de los
salones del Bulto y de la Goleta, de pintar la
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cigiiefia con cuatro chulonas y cuatro tiestos,
y milagrito es el dia que no viene con una
peana mas grande que un retablo.

—Mujer, si esas son cosas de hombres y,
sobre todo, de toreros; si se acostara al ano-
checer y bebiera cocimientos de malvas y no
tuviese aficién 4 las buenas mozas, no podria
ser ni mono sabio siquiera.

—No estds en lo firme; se puede ser torero
Y no ser un andrajo; luego, si sacara algo de
esos burdeles, menos mal; pero, jqué es lo
que saca? Levantarse ojeroso y con el negro
subido, tirar el dinero y sentar plaza de gu-
rripato entre cuatro gorrones y cuatro suri-
pantas.

—Oye, jen qué parte de tu cuerpo es donde
te ha tirado el bocado Cartucherita?

—3A mi?

—iPues si parece que te ha mordido y que
te ha mentado la madre, segin lo tratas!

—Ya nos guardariamos mucho, él de ha-
cerlo y yo de consentirlo; lo digo, porque
tanto Lorenzo como yo sentimos sus malos
pasos.

—Yo no digo lo contrario, iclaro! lo que
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hace estd mal, en un término medio consiste
la virtud; pero esas son cosas de que se corri-
gen los hombres; ya, ya verds ti ¢cémo cuan-
do yo tenga con ¢l alguna confianza le pre-
dico un sermén, que ni los del padre Mante-
rola.

—Ten ti cuidado con no meterte en cami-
sas de once varas, porque pudiera salirte res-
pondona la mula.

—Quita alla! en cuanto le predique yo una
vez, lo dejo més suave que una gacela y
més manso que un cordero.

—Pero, chiquilla, jqué de repente te ha
entrado el deseo de meter 4 Pepe en cintura!

—Es que el hombre es la mar de simpatico
y muy real mozo, y no estaria esaborio que
4 ese gitanazo lo amansase mi personilla.

—Nifia, que se te van los pies; vaya yo 4
tener que atarte corto; Cartucherita es ave de

_paso, y aunque esté forrado de terciopelo, es
una zarza mora y, ademéds, que esta dejado
de la mano de Dios por una trianera.

—iPues no me gusta 4 mi nada aquello de
que el que va 4 Sevilla pierde su silla!

Y diciendo esto, dié media vuelta, repique-
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ted los dedos y salié de la habitacién can-
tando:

Son alguaciles mis ojos
que han de meterse en chirona
con llaves y con cerrojos.

*
* *

Clotilde qued6é sombriamente pensativa y
con la frente reclinada sobre la vidriera del
baleén; el fresco del cristal le era grato, la
conversacién de Leocadia habiale encendido
de célera; jpor qué?, no lo sabia; tal vez por
temor de que aquella atolondrada cometiese
una ligereza; en medio de todo, la muchacha
tenia razén, si Pepe le gustaba, jpor qué no
habia de hacer por enamorarlo?; estaba en su
derecho y tal vez lo conseguiria; era Leoca-
dia muy graciosa, pero, iy si el torero come-
tia una barbaridad!... no, no la cometeria,
aquella casa tenia que ser para ¢l mas sagra-
da que un templo.

Si se encaprichaba con su amiga, mejor y
mejor, remedio santo; entre que se casara

1
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con una cualquiera ¢ con Leocadia, preferi-
ble era lo tltimo.

No obstante sus razonamientos, esta idea
no despertaba en ella gran entusiasmo y si
extraia inquietud y sordas irritaciones ;
pensé que, al fin, de aquel modo, podria mo-
dificarse la situacion; indudablemente debia
favorecer los planes de la muchacha, 4 pesar
de su disgusto.

—3i, si, debo hacerlo, debo hacerlo—dijo
con voz colérica—debo hacerlo y lo haré.

Cuando aquella tarde, Leocadia, muy pe-
ripuesta, echandole los brazos al cuello, la
besé zalameramente en las mejillas, le dijo:

—{Sabes una cosa? Lo que me hablaste
esta mafiana me ha hecho pensar que no ten-
dria mala sombra que cambiaras el santo de
la devocién de Pepe.

—Ojald, porque el mozo me gusta hasta
alli; pero me parece que no esta el alcacer
para pitos, ni para tafetanes la Madalena.

—iCémo has cambiado tan pronto de opi-
nién?

—Porque he tirado un tiro y me ha dado
gatillazo.
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—3Como ha sido eso?

—Pues veras tu; hace una hora, estaba
Pepe en su cuarto; yo lo habia visto entrar
en él, y dije para mi pafiuelo de mallas:—Si
tiene sangre en las venas, voy 4 hacer que
salga y que me diga cuatro cosas bonitas.
Dicho ésto, me planté en el corredor y canté
dos soleares capaces de pacificar 4 Cuba;
pero hijita, ese es peor que un mambi, pues
canté y como si nada, como si hubiese can-
tado un grillo; ni siquiera asomo la gaita.

—Estaria dormido.

—Como tu y como yo; estaba la puerta de
su cuarto entornada, y al pasar miré de reojo
¥y lo vi muy repantigado en la poltrona y con
los ojos de par en par, contando los mosqui-
tos, jcon que ya ves, que la cosa no pro-
mete! :

—No seas nifia, no se gané Zamora en
una hora; esta noche te cantara otro gallo,
preparate 4 sacar 4 relucir todas tus habili-
dades, pues tendremos un ratito de broma
en la Caleta. Lorenzo no queria, pero el In-
glesito, que es una pata que se le cayé al de-
monio, se ha empefiado, y cuando él se eni-
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pefia, ya se sabe, no hay més remedio que
darle gusto.

—¢De verdad? ;Y quiénes vamos 4 ir?

—Pues, Lorenzo, Pepe, el Inglesito, Luisa
la confitera, tu y yo, tres y tres, para que
nos arrullemos como las tértolas, si nos da
la gana.

—1Y que no me gusta 4 mi eso!, y ;habra
vino?

—No, leche de perlas y limonada purgante.

—Guasona, y j4 qué hora iremos?

—A las ocho en punto.

—Oye, iy qué vestido te parece que me
ponga?

—Oye, el de pelmazo que eres.

—Perdona, mujer, no te incomodes; en
fin, yo me voy & preparar mis trapos del dia
del Corpus, 4 ver si consigo atorrullar 4 ese
maleta.

Cuando Clotilde quedd 4 solas, sonri6 ale-
gremente, recordando el chasco que Leocadia
habia llevado cantando soleares para solivian-
tar 4 Cartucherita.

Esto la llené de alegria: no se meti6 en
buscar la causa, la llené de alegria por lo
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mismo que la llend de rabia que Cartucherita
le hubiese gustado 4 Leocadia; los planes de
la muchacha prefiabanle el corazén de sordos
despechos que en vano intentaba dominar.

Se metié en su cuarto tocador para arre-
glarse, y cuando se vi6 delante de la luna de
su ropero, casi desnuda, con el cabello tendi-
do en brillantes guedejas sobre las espaldas;
el canesu de encajes con lazos azules, atersa-
do por la dureza del seno; la correcta escul-
tura dibujandose bajo la blanca tela; la tez
sonrosada, los labios purpurinos, los ojos
hamedos y luminosos; cuando eché una mi-
rada sobre su imagen, fielmente reproducida
por el terso cristal, y se vi6 tan gallarda, tan
fragante, se acordé—joh, pensamiento loco! —
se acordd de Pepe. [Si me viera asi!—penso,
y una ola de sangre enrojecié sus mejillas y*
sinti6 un estremecimiento, pensando en c6mo
se estremeceria el torero, al verla de aquel
modo.

Quiso sustraerse 4 tales sugestiones volup-
tuosas, pero no pudo; al par que veiase en el
espejo, pareciale ver 4 Cartucherita, sombrio
y arrogante, apasionado y lubrico, y asusta-
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da de si misma, como le ocurria siempre que
se asomaba al abismo, se visti6 atropellada~
mente, sin que por esto dejara de engalanarse
lo suficiente para derrotar en buena lid &
Leocadia y 4 Luisa la confitera.




e i A

Se detuvieron los carruajes; de uno de
ellos bajaron Clotilde, Leocadia, Luisa y la
Seiia Teresa; del otro, D. Lorenzo, Cartuche-
rita y el Inglesito.

Cada uno de los expedicionarios cargo con
algo, uno con la bota pletérica de rico mosto,
otro con la cesta de los fiambres, otro con la
indispensable guitarra y alla fueron, en ale-
gre bandurrio, hacia la orilla del mar, & la
sazén bland imente adormecido sobre la
arena.

La luna des'acdbase en todo su esplendor;
las ondas fulgian cual laminada superficie
de cristal llena de argentinos recamados y se
fundian 4 lo lejos con el azul horizonte; con
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monétono son golpeaba la ola en los suaves
declives de la playa; veianse plicidamente
iluminadas la costa, las faldas de los montes
que mueren rdpidos en la polvorienta carre-
tera de El Palo, y tras fantdstico amontona-
miento de copas de arholes, airosas cipulas,
caprichosas azoteas y esheltos miradores de
las villas de Reding, parte de la poblacién
salpicada de regueros de luces y de amonto-
nadas siluetas, coronadas por el castillo con
sus viejos murallones, perdido ya casi el le-
gendario sabor con que nos lo legara la pros-
eripcién agarena, y por la antes formidable
Alcazaba , hoy mole inmensa y sombria,
huella miserable de ya extinguidas grande-
zas y de pasados poderios.

iAy, Mdlagal Ay, Malaguita la bella!
podré tal vez el viajero, al abandonar tu re-
cinto y al alejarse por entre los verdes y per-
fumados limoneros y naranjos de tus valles,
renegar del polvo y del lodo de tus vias, de
la pobre edificacién de tus barrios, de tu alta
sociedad, donde se modific la rica sangre
andaluza, al mezclarse con la de algunos de
aquellos que trajo el acaso, la ambicién 6 la
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necesidad, desde las brumas del Tamesis,
desde las ahumadas cervecerias de Sajonia 6
desde los vastos territorios americanos; podra
vociferar, tal vez, de los que desde el Norte
de la Peninsula vinieron 4 enriquecerse, 4
oficiar de grande hombre de pega, de piado-
sos de guardarropia y 4 restringir la ya mez-
quina y mas que mezquina proteccién oficial
4 tus artistas y 4 tus escritores, pero no
podra olvidar nunca, ni dejar de entonar un
cantico en loor de la diafanidad de tu cielo,
de la prodigiosa templanza de tu clima y de
la hermosura de tus mujeres.

*
* *

Pronto instalironse los recién llegados,
cerca. Los hombres no habian modificado su
indumentaria, no asi las mujeres; Clotilde
ostentaba un vestido celeste de larga cola,
mantén de merino blanco, pulseras de plata
en los desnudos brazos, el alto seno velado .
por un pafiuelo de crespén del mismo color
del vestido, la rubia cabellera recogida en
gracioso coco griego cruzado por brillante
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pasador y el pie cefiido por diminuto zapato
de Calcuta.

Leocadia habia puesto marco deslumbrante
4 su figurilla, con una bata color de sangre,
mantén de manila negro y grana; lucia en
los dedos cintillos de oro—al parecer,—flores
en la cabeza y en las orejas grandes arra-
cadas.

Luisa, comparada con Leocadia, era lo que
una yegua de Meklemburgo con una potran-.
quilla drabe; una jaquetona de rostro agra-
ciado y formas espléndidas, vestida casi
€Omo sus compaiieras.

Luisa estaba de mal humor; el Inglesno,
como poco aficionado 4 ver caras largas, tan-
tas cosas dijo y tan agradables, sin duda, 4
la mocetona, que pronto empezé ésta 4 des-
arrugar la piel del frontis y 4 dejar ver des-
tellar el sol de sus alegrias.

D. Lorenzo tenia el aspecto de hombre en
visperas de aburrirse; reconociase alli como
planta extraiia, no sabia qué hacer ni qué
pensar, y, cansado en los comienzos, sentdse
-lo més cémodamente posible, se apoyo luego
sobre un brazo, extendié después las piernas
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y pronto su espiritu, amante del estudio de
todas las ciencias, abismdse en la astronémi-
ca y remontise con Galileo y Copérnico por
los espacios interplanetarios.

Cartucherita parecia metido muy dentro
de si; su semblante revelaba el estado de su
4animo; su inmovilidad delataba, por antite-
sis, los tempestuosos vaivenes de su pensa-
miento; de vez en cuando hacia por sacudir
su preocupacién y sonreia, pero en sus son-
risas asomaban sus siniestros perfiles la
rabia y la amargura.

Leocadia, que 4 fuer de poderoso adalid
habiase acercado 4 la casi inexpugnable for-
taleza, abrié de par en par los ojos, & modo
de hermosisimas paralelas artilladas, los
puso en Pepe y le dijo con voz acaricia-
dora:

—;Esta usted magnetizado? {Ay, hijo mio,
que es usted la estampa del flato histérico!
Alegre usted esa cara, que m4s tarde, cuando
refresque el tiempo, echaremos el rosario.

—Tiene mucha razén Leocadia,—dijo Clo-
tilde afrontando valientemente la mirada
llena de reproche de Cartucherita,—aqui no
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se ha venido 4 rezar, aunque casi debia usté
hacerlo, porque tiene usté al lado una nifia
con la cara morena, que es una Virgen del
Carmen.

—Dios te lo premie, Clotilde.

—Aqui lo que estd haciendo falta es lo que
yo me sé,—grité el Inglesito dirigiéndose &
donde estaba la hota.

Esta sufrié el primer acosén; todos esta-
ban ansiosos de romper el hielo, y para con-
seguir esto, ya se sabe, nada mejor que el
contenido de aquella gordisima y mugrienta
sefiorona, que fué de mano en mano, hasta
parar en las de D. Lorenzo, el cual abandoné
un instante las montaiias de la luna, para
apurar un sorbito.

El banderillero, con la mano izquierda
apoyada en la cintura, el cuerpo arqueado
hacia adelante, los hombros subidos y el
amplio sombrero sobre la siniestra oveja,
dijo, dirigiéndose & Clotilde:

—Me han jurao que toca usté la guitarra
de chipén, y como vo me canto como un rui-
sefior, quisiera, si no es mucho peir, que
usté me acompainara.
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—Venga la guitarra y veremos si eso es
verdad.

—{Vaya! jverdd que yo soy un fenémeno
cantando, Pepe?

—;Qué dices?—preguntd éste distraido.

—Vaya, hombre, ta estas cazando mosqui-
tos con escopeta.

—Calle usted, jpues si es el hombre méas
vivo, y més alegre y mas zaragatero!—dijo
ir6nicamente Leocadia.

—Dale vino y palique y verds c6mo resu-
cita.

Pepe, al oir estas palabras de la mujer
querida, la mir6 con expresién semejante &
la del encono, y haciendo un movimiento
brusco, repuso dirigiéndose & su pareja:

—Si, arcangel, deme usté vino, que voy &-
ver siecho 4 la mar esta guasa que tengo
encima.

Leocadia le alargé la bota y €l bebié hasta
que el Inglesito hubo de interrumpirle, di-
ciéndole al par que descargaba una mirada
relampago de reconvencion sobre Clotilde:

—Para, hombre, para, que no es de la
fuente de la Mania.
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Clotilde, sin advertir la mirada del bande-
rillero, empuiié la guitarra, ¥ pronto resona-
ron melancélicamente sus cuerdas diestra-
mente tanidas.

El Inglesito se templé por lo bajo, y ya sa-
tisfecho, eché la cabeza atrds, entorné los
0jos y, con voz de timbre ronco y con estilo
que no confirmaba por cierto aquel mérito de
que alardeaba, canto:

Ten cudiao, caminante,
de no cambiar el camino,
que Dios ha puesto el infierno
casi junto al paraiso.

Aquel cantar inicié el jolgorio; desde aquél
momento siguieron llenando la playa las
armonias de la guitarra y de las canciones
populares. Todos habian cantado menos Pepe
y Clotilde; Leocadia, se hizo aplaudir en las
soleares; el vino habiales dado 4 todos mas
exquisita percepcion ; Cartucherita, rom-
piendo la reserva de su actitud, pareci6
amartelarse con su compaiiera 'y la ena-
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moraba vertiginoso, como si intentara reco-
brar el tiempo perdido, con rabiosa avidez,
como torrente que se desborda, como sedien-
to que ansia beber un rio de un sorbo, y Leo-
cadia, llena de estupeflaccion, estremeciase
ante aquella avalancha de frases querellosas,
de miradas ardientes y de suspiros entrecor-
tados.

Si Leocadia hubiera tenido un poco, nada
mds que un poco de lo que inmortalizara 4 la
Sibila de Cumas, babria comprendido que
aquel inesperado desbordamiento de amor,
tenia algo de dolorosamente grotesco y de
que Pepe, al par que le hablaba, no dejaba de
mirar con desesperada insistencia 4 Clotilde,
la cual, con las facciones contraidas, con-
templabalos con inquieta actitud.

El Inglesito habiase medio tumbado al lado
de Luisa, que traia 4 mal traer al banderille-
ro con suspiros apasionados y elocuentisimos
adormecimientos de pupilas.

El profesor seguia pasedndose de constela-
cién en constelacién y sélo muy de tarde en
tarde dignabase descender de las cerileas la-
titudes para aceptar una prosaica rueda de
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embutido 6 un sorbo de mostagén, de los po-
brecitos mortales.

—Pues ahora, que toque el Inglesito y
que canten Clotilde y Cartucherita — dijo
Luisa.

—iEso, eso! jque canten!—gritaron los
demas.

Clotilde alargé la guitarra al banderillero,
diciendo con voz que quiso hacer indiferente:

—Yo no, yoestoy cansada; que cante Pepe,
que ahora debe estar en voz, pues parece que,
al fin, Leocadia lo ha despabilado.

—Con el sudor de mi frente, hija, con el
sudor de mi frente; pero por lo que ti més
quieras en el mundo, no le cortes el hilo.

Cartucherita estaba como todos, es decir,
casi ebrio, en ese limite luminoso en que la
alegria y la lucidez se dan las manos como
amigos que van & separarse.

El Inglesito comenzo & rasguear en la gui-
tarra de modo que dejaba algo mejor parado
su pabellén que lo dejara anteriormente.

—iVa usté 4 cantar?—pregunté Pepe 4
Clotilde.

—Si, si,—grité Luisa.
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—Bueno, daré 4 ustedes gusto—contestd
aquélla, sin mirar al torero.

—Yo lo preguntaba pa ponerme bien con
Dios, porque oirla 4 usté cantar ser4 morirse
de gusto,—dijo éste.

—Gracias, no se tome usted ese trabajo;
usted estd siempre bien con Dios, y con los
santos y con toda la corte celestial.

—Eso quisiera yo.

Clotilde se encogié desdefiosamente de
hombros, y salié cantando y dejando en pa-
fiales 4 todos los que antes que ella lo habian
hecho.

—0lé y olé! es usté la suprema empera-
triz del cante jondo, pero va usté 4 encontrar
al supremo emperador, [vamos & ver, maes-
tro! abre esa boca, que la debias tener engar-
z4 en perlas finas.

Pepe, no se hizo rogar; por algo aseguraba
la gente que era una maravilla cantando;
cuando abrié la boca y con acento quejum-
broso, como una salmodia oriental, modulé
un gemido que parecié arrancado de las en-
trafias, un raudal armdénico y doliente que en
suavisima gradacion fué ascendiendo hasta

12
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estallar potente y tristisimo, todos, ante
aquel soberbio preludio, batieron palmas elec-
trizados; Leocadia, se lo comia con los ojos;
Luisa, le contemplaba sin respirar, y Clotil-
de, mas intensamente palida y con la respi-
racién anhelosa.

El Inglesito sonreia orgulloso del triunfo
de su maestro y punteaba piano para no robar
el més leve matiz 4 la copla, y hasta el as-
trénomo incipiente se incorporé para escu-
char lleno de gratisima sorpresa, 4 su anti-
guo protegido: .

Llenitos tengo de lagrimas
el alma y el pensamiento,
yo coger quise una estrella
y se nublé el irmamento.

Por algo dice el refran que quien canta su
mal espanta; es 16gico, cuando se canta como
lo hizo aquel hombre, tiene que quedarse el
corazén vacio de penas y de celos.

Después de los frenéticos aplausos con que
fué galardonado el cantador, volvié 4 pasear
la bota por entre la gente ya calamocana,
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pero no tersa y oronda aquélla como en un
principio, sino débil y llena de arrugas, hasta
que, perdido el equilibrio, convirtiése la ale-
gria en borrachera. Entonces Leocadia, en-
cendida y desmelenada:

—iToque usted, toque usted tangos!—dijo
al Inglesito—que voy yo 4 bailar.

Y se irguié con todo el donaire del mundo,
arrancé 4 Pepe el sombrero, se lo colocd
sobre la frente, recogiése con la mano iz-
quierda la falda sobre la cintura, dando al
aire las blanquisimas enaguas llenas de en-
cajes, el microseépico pie admirablemente
calzado y el principio de la linda pantorrilla;
arqued el brazo derecho sobre la frente, in-
cliné el busto, movié con ritmo acompasado
y lascivo las caderas, tacone6 nerviosa y
febril al compas de la musica y del alegre
palmoteo, y di6 comienzo & uno de esos bai-
les con que la hembra sabe exaltar nuestros
sentidos, valiéndose traidora del mas gracio-
so, del mas impudico y del més ardiente de
los contoneos.

D. Lorenzo, que habia bebido mas de lo
que podia resistir, que no era mucho, posaba
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sus ojos encendidos por amagos de destem-
planza, en el cuerpo de aquella alma meridio -
nal, para desde alli llevarlos con timidas an-
siedades de placer 4 Clotilde.

Cuando terminé el baile, dejése caer Ia
bailadora rendida, ebria, jadeante, medio re-
clinindose sobre Cartucherita, que en un mo-
mento de pensada osadia, fué 4 cefiirle con di-
simulo la cintura; pero en aquel momento, una
voz seca, rugiente, llena de amenaza, le grito:

—iPepe! :

Este oy6 & Clotilde, la vié erguirse trému-
la y demudada, hermosamente colérica, mor-
diéndose los labios, y al verla de aquel modo,
replegé su brazo de modo brusquisimo, re-
lampagued en sus ojos un placer insensato y
levantandose sin cuidarse de Leocadia, se
dirigi6 4 la mujer querida y envolviéndola en
su mirada, como en un incendio, le preguntd
con voz temblorosa:

—¢Me llama usted?

—Si... si... era para que cantara usted
otra copla—repuso ella con voz emocionada
y pasdndose la mano por la frente cubierta
de sudor.
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—Lo que debemos hacer es levantar ya el
campamento,—dijo el Inglesito con acento
duro y rostro huraiio.

Al levantarse la reunién, Clotilde quedd
frente al torero; los dos estaban embriagados,
los dos palidos, los dos sombrios.

— iPepe, Pepe, venga usté por su salucita
y deme usté el brazo, que no puedo tirar de
mi personal—grité Leocadia en aquel ins-
tante. ) .

Se miraron Pepe y Clotilde, jqué se dijeron
sus miradas? jquién sabe!; lo unico que pode-
mos asegurar es que tras un momento de va-
cilacién, el primero, ofrecié el brazo 4 la se-
gunda, y que ésta, tras un instante de vaci-
lacién también, se aferrd 4 ¢l como se aferra
el suicida al pretil del puente por donde va &
arrojarse al abismo.

Y alla se alejo la beoda caravana, silencio-
sa, con paso inseguro y llena de cansancio,
en busca de los carruajes, envuelta en las
olas de luz de la luna y acariciada por la
brisa, impregnada de sales y de rocios.

e O






g S e

Cuando al dia siguiente fué¢ Leocadia 4
casa de Clotilde, llevaba aun los ojos llenos
de brumas y de més brumas ain el pensa-
miento; recordaba lo ocurrido la noche ante-
rior, como un panorama visto al través de
un tul y llevaba el propdsito de poner los
puntos sobre las ies y de definir claramente
si estaba dentro 6 fuera de la jurisdiccion de
Cartucherita.

No debieron salirle del todo redondas sus
cdbalas, puesto que aquella tarde, antes de
comer, dijo 4 Clotilde con tono irénico:

—iSabes ti que ese hombre no estd bueno
de la cabeza? Anoche lo arranqué, se hizo
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almibar como ta viste y me juré y perjurd
‘que €l no tenfa en Triana mas que dos mace-
lones para sembrar alelies, y esta mafiana
ipataplun! el mundo al revés... Yo compren-
do que el vino... yo también me puse achis-
padilla, pero no bebimos para volvernos
locos, y €1, cuando me decia aquello, no
habia hecho mds que empezar & beber; pues
bien, hija mia, esta mafiana me puso cara
de 0so y hasta los buenos dias me los con-
testé como quien paga la cédula de vecin-
dad... La verdad es que yo no sé lo que habra
pasado desde que anoche lo llamaste al orden,
en lo cual hiciste muy bien, porque me pare-
¢i6 que iba & propasarse...

—iBah! no seas nifia; es que ese hombre
tiene avenates de loco.

—Lo que yo siento es lo que me ha hecho
rabiar; pero yo te juro que mientras ¢l esté
aqui no vuelvo & tu casa, porque yo ya me
sé de memoria que en esta iglesia no oigo yo
misa, y no la oigo por lo mismo que tu sabes
mejor que nadie... porque ese hombre se
conoce que tiene un clavo en el corazon...
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sin duda, esa trianera que ta dices; y cuando
ta lo dices por algo sera; ese hombre lo que
quiere es divertirse conmigo, y eso no puede
ser por ahora, de risa que va 4 darme.

—iQué va 4 querer divertirse contigo! ya
se guardard muy bien; lo que anoche pasé
fué que con el vino todos perdimos la chaceta,
y 4 él le dié por hacerte el amor, lo mismo
que pudo darle por hablar del reloj de Pam-
plona.

—¢Si, mujer? jqué moneria! jhabiendo
inventado la gente tantas cosas para que se
diviertan los tontos!

—No, mujer, no es eso; no me quieres
entender,

—Lo que yo veo es que aqui todo cambia
de color cada quince minutos; Cartucherita,
ayer, era un zangano sin vergiienza y hoy
es casi un padre misionero; eh fin, yo sé lo
que tengo que hacer, y ahora mismo no me
Voy porque no digan; pero en cuanto coma,
pillo la puerta y no vuelvo hasta que ese
hombre se vaya y descarrile el tren en donde
S€ meta, que tiene que descarrilar.

Clotilde sonrié, mirandola con aire sor-

13
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prendido, mientras Leocadia alejabase con
los labios contraidos por enigmatica sonrisa.

*
* *

Cuando la primera vez se vi6 sola, se past
con rabia la mano por la frente, como si qui-
siera arrancarse de ella garras invisibles;
desde la noche anterior sentiase otra mujer,
no habia podido pegar los ojos; las primeras
angustias del delito, empezaban 4 clavar en
ella sus aceradisimos dardos.

Desde el momento en que desvanecidos los
ultimos vapores de la embriaguez quedo 4
solas con su conciencia, empezé 4 sondar,
asustada, el abismo en cuya pendiente habia
dado, impelida por los celos quizés, quizas
por el amor propio, el primer resbalén.

Pero, en fin, jqué es lo que yo he hecho?—
se preguntaba, tratando de sincerarse ante si
misma—qué es lo que yo he hecho? jpedir &
Pepe que cante otra copla? jagarrarme 4 su
brazo? jqué tiene eso de particular?... pero
no, no, {4 qué engaiarme? Yo lo llamé, no
para que cantara, sino porque me volvi loca,
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cuando vi que iba 4 abrazar 4 Leocadia, y yo
me cogi 4 su brazo, para que ella no se
cogiera; si, para eso, porque senti que una
rabia inmensa se me subia 4 la garganta; si,
fué que me volvi loca; y gpor qué? jpor qué
me volvi loca? jes que tuve celos? pero no,
¥ cien mil millones de veces no, jsi eso no
puede ser, Dios mio! [si eso es imposible, si
no se puede querer &4 dos hombres & un
tiempo, y yo quiero 4 mi marido con todo mi
corazon!... jay, Virgen santa! jqué es lo que
se me viene encima?—y al decir esto, Clotilde
rompié & llorar tapandose la cara con ambas
manos.

Llorando seguia, cuando penetré Pepe en
la sala, el cual se puso 4 contemplarla llorar
en silencio, comprendiendo tal vez el por qué
de aquellas lagrimas, y asi permanecié hasta
que ella levanté la cabeza...

Al verlo Clotilde, se encendié su rostro, y
le dijo con acento que quiso hacer sereno:

—iAh! Pepe, jestaba usted ahi? Buenos
dias.

—Buenos; 6 por mejor decir, malos, por- -
que mas que malos tienen que ser, & pesar
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de comenzar con rocios del cielo; jpor qué
lloraba usté?

—iAh! por nada, porque yo soy asi, y el
dia que me levanto nerviosa, ya se sabe,
llanto tenemos, pero tomo tila y pasa el
nublado.

—Maés vale asf; 4 mi me ocurre lo mismo
algunas veces, pero yo lloro pa entro, que es
peor, mucho peor.

—Pues, hace usted muy bien, porque un
torero con el corazén encogido debe estar
para que lo chillen.

—Déjese usté de flores cuando truena: usté
llora porque en esta casa se ha metio la mala
suerte, y pa que no vuelva usté 4 llorar s4
menester que yo coja la mala sombra que
aqui se ha metio y me la lleve lejos, mu lejos,
més lejos todavia.

—Pepe, usted estd desvariando; aquf no se
ha metido nada, ni nadie; usted se ir4 cuando
le dé la gana 6 cuando mas le convenga.

—Si, me iré, me iré ma pronto, yo solito,
miu solo, con mi sentencia de muerte.

Eso, Pepe, son vendas que 4 veces se nos
ponen en la vista, y delirios que se nos meten
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en la cabeza, y esas cosas ni pueden ni deben
ser, porque luego se va el sol, y llega la
noche y se hiela el alma.

—Tiene usté razén, Clotilde, pero es duro,
y Dios siendo tan bueno, algunas veces
parece malo; yo me estoy muriendo, yo
tengo en las venas uninfierno y otro infierno
en el corazén; este martirio de mi cuerpo lo
llevo siempre conmigo: cuando estoy lejos
de... ella, la veo en toas partes, porque la
tengo clavaita en las nifias de mis ojos, y
cuando estoy & su vera, se me llena el pecho
de sol y de olores de nardos y me muero de
alegrias, y cuando la veo llorar... cuando la
veo llorar, que la he visto una vez, me pare-
ce que se va 4 acabar el mundo, que va
haber un diluvio de lagrimas...

—Calle usted, Pepe, calle usted.

—No callo; es el unico consuelo que me
queda; decirle 4 quien sin querer me mata:
—T1, ta eres el cuchillo que se me va clavan-
do hasta la empuiiaura en el corazén; ta la...

—No ser4 tanto, no pensaba usted anoche
lo mismo... pero, jay, Dios mio! jcon lo que
yo tengo que hacer! vaya, me voy.
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—No se va usté.

—Si, me voy; esto es una infamia; piense
usted como hombre honrado, comd hombre, ..
agradecido, como hombre de corazén, y veri
usted c6mo es una infamia, y ¢6mo nosotros
no debemos hablar m4s, y cémo hago bien
en irme... ;

—No, no se vaya usté, jtengo tantas cosas
que decirle! hace tanto tiempo que sufro
solito sin que se entere ni la sombra de mj
Cuerpo; me quea tanto que sufrir, jantas no-
checitas desvelas, tanto traguito amargo que
beber, que bien merezco siquiera por las-
tima...

—No, no le escucho, ni una palabra mas;
hasta luego, Pepe, hasta luego...

Y salié Clotilde de la estancia con los ojos
brillantes, la tez encendida, anhelosa la res-
piracién y con paso rapido, como quien huye
de un incendio.

—SI, tiée razon que le sobra—dijo sorda-
mente Cartucherita, viéndola alejarse—yo
S0y un trasto, pero, jtengo culpa yo de que
esto me pase? hay cosas que no se puéen
remediar; este querer es un toro rabioso 'y
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desesperao, y vaya usté 4 decirle 4 una fiera:
—Tu lo que debes hacer es bailar al son que
te toquen, no me tires, no me busques el
bulto, no me enganches por el corazon...

Y aluego, si esa mujer... pero no, el pairi-
no es pa mi tan sagrao como Cristo en la
cruz, y yo me arrancaré las raices de este
carifio; si, me las arrancaré, aunque pegaitas
4 ellas salgan las entrafias... el quince es la
corria, en cuantito salga de la plaza, Dios
mediante, me pierdo y no me vuelven & ver
el polvo hasta la consumacién de los siglos.

*
* *

Cuando llegé la hora de comer, excusdse
Clotilde pretextando gran cansancio. Leoca~
dia sentése 4 la mesa cejijunta y sombria, lo
cual no dejé de llamar la atencién del maes-
tro, que le dijo:

—Pues di que anoche te dejaste en la playa
todo tu buen humor.

—Es que yo tampoco me siento bien, me
duele algo la cabeza.

—Pues es menester que no vayamos mas
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de fiesta, si no queremos convertir esto en
un hospital, jverdad, Pepe?

—Esta niiia lo que tiene, es que no estd
-acostumbré & beber, y anoche la cogi6, como
la cogimos todos, y el vino tiene la hez amar-
ga—repuso Cartucherita, sin alzar los ojos,
Pues ya no se atrevia 4 mirar frente & frente
a su padrino.

En aquel instante penetré en la sala el
banderillero.

—Buenas tardes, y que aproveche; esti-
mando, D. Lorenzo; hola, rosita de Jerics;
adids, Pepe, Dios te guarde, jy la reina de
las mujeres bonitas?

—Esta maluquilla y se ha echado un rate
en la cama,

—iCuando yo digo! iy eso que el tunante
que meti en la hota era casi zarzaparrilla de
Bristo, pero eso no sers na!

—Si, no tiene importancia alguna, gracias
4 Dios.

—Pero, oiga usts, rosicler, ja usté que le
* sucede que tiene tan triste esa carita morena?
—Una poca de jaqueca.

—iChavd! ya voy yo viendo que D. Loren-
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zo es el mas veterano de la partia, justé,
como si n4l

—No lo crea usted, que al levantarme, no
daba pie con bola, y al dar clase de geogra-
fia, por poquito pongo 4 Cadiz en las orillas
del mar Egeo.

—Pues yo si que la cogi de primerisimal!
chavd, cuando me separé de ustedes, iba
como los titiriteros, con los pies pa arriba y
la cabeza pa bajo, y por poquito amanezco
en la grillera.

—Harias alguna de las tuyas.

—iC4a, hombre! fué que ul pasar por una
esquina me tiré 4 la cara un seflorito con
una gachi de drdago, que estaban pegaitos
al burlaero; yo, sin poderlo remediar, le
corté el arruyo 4 los palomos, y al gachs se
le cay6 la bimba, y se le arrugd el foque, y,
camard, jvaya un seilorito con condingal si
ando torpe, me pone de un puiietazo un ojo
en Barcelona.

—Y, tu, jqué hiciste?

—Pues, n4, jqué iba & jacer? lo cogi por
la corbata; y cuando gorvi en mi, me encon-
tré con la corbata en la mano, con el cuerpo
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dolorio, y con un sereno que me llevé 4 la
fonda.

—Es que tu tienes el vino peleaor, y ya te
lo he dicho muchas veces, y un dia te van 4
dar de firme.unto de acebuche y poma pa el
pelo.

*
* ¥

Al terminar la comida, salieron junios,
Pepe y su amigo.

—La cosa se estd poniendo primatérica,
isabes tu?—le dijo éste—y & mi no me ven-
gas con més infundios; este negocio va mi
mal; el vino es un soplén, y anoche vi yo
algo mds de lo que hubiera querio ver.

—Tn estas sofiando.

—Pues, sofiando, veo yo mds que otros
despiertos.

—4Y qué es lo que tu viste?

—Yo vi muchas cosas; yo vi que Clotilde
quiso tirdrsela de plancheta contigo, y le
eché carne al perro, planté 4 Leocadia 4 tu
vera, y te la azuzd, y Leocadia, que esta del
t6 por ti, cogid al calvo por un pelo; tu, que
sabes 4 tu casa, te comiste la partia, y ya
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emberrenchinao, le hiciste el amor, y la cau-
sante de tu martirio no se enter6 bien de lo
que tiene dentro hasta que te vié amartelarte
con la otra, [si te pensards tu que necesito
yo lentes!

—Todo eso es guayaba.

—iGuayaba! guayaba fué que cuando Leo-
cadia acab¢ de bailar el tango, que bailé con
té el salero, la fuiste ti 4 coger por el mim-
bre, y que Clotilde se levanté apuiialandote
con los sacais de su cara, y te llamé por tu
nombre, aunque aluego, como sabe mucho la
gachi, salié por carceleras.

- —Guayaba, hombre, guayaba.

—Y también es guayaba que Clotilde no
ha comido hoy en familia, por no verte, y
que Leocadia esta filando la cosa por una
rendija y que tu estas como si hubieras pasao
el gémito.

—N4 de eso es cierto, toas esas son vi-
siones.

—iVisiones! Lo que pasa es que ti no te
atreves & hablarme como antes, con el cora-
zén en la mano, porque sabes que en esto
no estoy contigo; y no estoy, porque eso
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que van ustedes 4 jacer estd pidiendo 4 voces
un tablao en Martiricos, porque es como si
uno cogiese 4 su padre y le dijera:—Esta es
el agua que tu bebes, y te la quito; esta la
luz que te alumbra, te la apago; este el pan
que te alimenta, y te lo robo; y este, el aire
que respiras, y me lo llevo; y esta es tu
sangre, y te la saco gota 4 gota; y el hombre
que jace eso, es peor que un tigre, y que una
jiena y que un perro rabiando.

—Y 4 ti jquién te ha dicho que yo soy
asin? jquién te lo ha dicho? quiero 4 Clotilde,
si, la quiero, es verdad; la quiero con toas
las veras de mi alma, pa ella son los suspi-
ros de mi corazén, y el latio de mi sangre, y
la luz de mis ojos; si, y mil veces si, no pueo
evitarlo; pero yo te juro, Juan, que antes me
arranco las entrailas que jacer una mala cha-
nd con el pairino.

—iSi jace ya la mar de rato que yo me
aprendi de memoria que tu eres bueno y leal!
mas hay ocasiones en que la cabeza se pier-
de, y que nos tiramos, sin querer, por un
derrumbaero.

—No tengas cuidao, te lo jura un hombre.
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El quince es la corrfa; en cuantito arremate-
mos, si salimos con bien, me voy y no vuelvo
hasta el dia del Juicio Final.

—¢Me das tu palabra de tan y mientras no
jacer ninguna esaboricién?

—Te la doy.

—Pues bien, ya estoy tranquilo, vimonos
al café.

—A la losa del Camposanto es 4 donde
debian de llevarme.

—Eso lo dices porque no te han llevao
otavia alli ninguna vez—repuso el Inglesito
con tono que quiso hacer chancero, agarran-
dose carifiosamente al brazo de Cartucherita.

Y alla fueron los dos, intentando en vano
arrojar lejos de si, el uno su temor y el otro
Sus preocupaciones.

.
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Clotilde, arrojada en el lecho, desabotonado
el corpifio, desnudos los brazos, el pelo en
desorden, palida, ojerosa, contrita, llena de
desmayos y languideces, dejaba vagar su
pensamiento por los campos sin limites de lo
desconocido, por los ardientes y voluptuosos
dinteles de la culpa.

Cartucherita, atropellando por todo, me-
nospreciando los deberes, hollando la con-
ciencia, atando sus energfas con fortisimos
dogales, sefioredbase de sus sentidos, que,
exaltados al fin, roto el marasmo del que
apenas habia logrado sacarlos nunca Lorenzo
con sus caricias de hombre correcto y puro,
vibraban encendidos por subitas llamaradas,
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arrebatados por irresistibles impulsos, de-
rrumbando con sus estremecimientos recén-
ditos, con sus primeros vaivenes la imagen
consagrada del amor honrado, por la enloque-
cedora del deleite infame.

Clotilde se debatia entre aquellas olas de
fuego, cuando su marido, después de comer,
llego al dormitorio; un nuevo suplicio comen-
z6 entonces para ella; tuvo que refrenar lo
imaginacién, que sujetarla al deber, que de-
jar de percibir los halagos del amante en pre-
sencia del esposo; di6é comienzo la lucha
entre su imaginacién y su conciencia, y
mientras el profesor acariciaba entre las su-
yas, una de sus manos, tersas y pulidas, que-
riendo romper lo angustioso de aquella situa-
cidén, arrojose fuera del lecho.

—¢Por qué te levantas? quédate ahi—dijole
dulcemente D. Lorenzo, posando en ella una
mirada que era un himno de ternura.

—No; ya estoy bien—repusole Clotilde con
acento ligeramente acre.

—iEstas enfadada?

—Yo, no, jpor qué me lo preguntas?

~—Me parecié, y me lo sigue pareciendo.
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—A ti los dedos se te antojan huéspedes.

—Es posible; como que traténdose de ti
una gota de agua me parece un mar y un
grano de arena una montaiia.

—Muchas gracias; puedes estar tranquilo,
ya estoy bien.

—Bien estaras de salud; jlo que es de
humor!

—Ser4 menester coger unas castaiiuelas y
repiquetearlas para que te tranquilices.

—iCuando yo digo! Mira, me voy, es lo
mejor; 4 la vuelta se te habra pasado la
mosca. _

Clotilde no contesté, y Lorenzo se dirigié
4 ella, le roded el cuello con un brazo y la
besé timidamente en una mejilla.

En un tris estuvo que ella no rehuyera el
beso de modo inconsciente; después, arrepen-
tida de aquella brusca desviacién de lo que
Dios_manda, correspondi6 & la caricia con
otra igual, igual en las apariencias, y deci-
mos en las apariencias, porque uno de los
6sculos, el de Lorenzo, broté dulce y espon-
tineo al mandato del corazén, y el de ella,
desmayado y glacial al mandato de la volun-

14
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tad, que se batfa en retirada, ante la ola irri-
tante de las exaltaciones.

Cuando Lorenzo hubo salido, sentése ella
frente al espejo y se alisé la sedosa y enma-
rafiada cabellera, se puso una bata de percal
rameado y dirigidse al comedor y sentése alli
indolentemente 4 respirar el fresco de la tar-
de, que penetraba por el baledn entreabierto.

A poco llegé 4 la estancia la Sefia Teresa.

—Y Leocadia?—le pregunté Clotilde.

—Apenas comid, se fu¢, y aunque no vuel-
va, maldita la falta que hace: {4 enemigo que
huyel...

—iPor qué dice usted eso?

—Por n4.

—Por algo sera.

—Ya lo creo que es por algo iy tan por
algo!

—;Qué ocurre?

—Pues ocurre... vaya, no ocurre n.

—¢Ha habido terremoto?

—No lo tome usted 4 broma, la cosa es
mu grande.

—Me estd usted poniendo en cuidado.

—Pues no es pa menos.
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—Hable usted ya; me tiene usted inquieta;
{qué ha ocurrido?

—Ha ocurrido, ha ocurrido, que no sé
como no le he pateao la lengua 4 la mujer de
Toio, el tocinero de la esquina.

—iPor qué?

—Porque se ha atrevio 4 deeir...

—iQué?

—Que... si usted... jhija de... su madre!
ilengiiita de jacha! roia de un cancer se la vea.

Clotilde al oir aquellas brutales reticencias
palidecié primero, luego se puso roja como la
grana, y después, tras algunos momentos de
violenta mudez, murmuré con voz asustada
y llena de congoja:

—iPero qué es lo que ha dicho?

—Pues ha dicho que si usted... que si Car-
tucherita.

—iInfames!; pero jve usted, Seiia Teresa,
ve usted? yno es esto una iniquidad? jno es
esto un dolor? {Dios mio! jno es un dolor que
sin comerlo ni beberlo, sin salir de sus cua-
tro paredes, le quiten 4 una la honra de ese
modo?

—iYa se ve que si! pero no se apure usté



164 CARTUCHERITA,

tanto, que cuando no es més que un mal va-
gio lo que empaiia el vidrio el sol lo derrite.

—iY qué es lo que yo debo hacer?

—iQué va usié 4 hacer?

—iVirgen mia! jen qué mala hora pisé ese
hombre esta casa! y jqué le hago yo? jcémo
le digo que se vaya si mi marido no lo quiere
consentir?

—Como que estd mas tonto que el Man-
quito el aguaor.

—4Y si yo se lo dijera 4 Pepe, y le pidiera
por Cristo crucificado que se fuese?

—Pues, mire usté, eso no estaria mal,

~~;Esta ahi ese hombre?

—35li, sefiora, en su cuarto vistiéndose; sa-
lié con el Inglesito, pero ha vuelto hace una
chispa.

—Pues higame usted el favor de decirle
que quiero hablarle ahora mismito.

—iMis pronto!—dijo la vieja, saliendo pre-
cipitadamente.

*
* *

A los pocos momentos penetraba Cartuche-
rita en el comedor,
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—Me ha dicho la agiiela que queria usté
hablarme, y aqui me tiene usté, que aqui me
estuviera yo en vida y en muerte.

—Pepe, haga usted el favor de callar, y
ahora méas que nunca. Porque s¢ que es usted
incapaz de cometer una traicién, porque sé
que es usted bueno y generoso, lo he llamado
para pedirle un favor muy grande; jme lo
concederd usted, verdad? Por lo que mas
quiera en el mundo se lo pido.

—LEntonces, por usté.

—Bueno..., por mi.

—Pero es que usté no tiene que pedirme
favores ningunos; usté no tiene mas que man-
dar, como reina arsoluta que es de mi per-
sona; usté me ordena que me saque el cora-
z6n, y me lo saco; toito yo, mi cuerpo, mi
alma, mis pensamientos, t6 es de usté, y usté
dispone de lo que es suyo..., y dispone usté
porque si, porque asi lo quiso la suertecilla,
la mala suertecilla que me persigue; jsi usté
no estuviera presa en esas caenitas!, ay Dios
mio, y cémo el mundo seria pa mi un plantel
de flores, y cémo venderiamos gusto al peso,
y c6mo las nifiitas de mis 0jos no necesita-
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rian mirar ni al sol que nos alumbra nj 4 las
estrellitas de los cielos, que tantas veces me
han visto llorar solito en mj soliti con las
espinas que llevé clava siempre en mi cora-
zén, y no necesitaria de né, porque los cielos
azulitos que yo quiero ver estdn en €808
sacais, que son mi martirio, y el aire que
quierosrespirar, en esa boca, y la gloria pro-
metia, en... :

A Pepe le relumbraban los 0jos; su acento
era entrecortado; estaba palido, intensamente
pélido, y sabe Dios dénde hubiera ido & parar
con su febril y apasionada elocuencia, 4 no
haberle interrumpido bruscamente Clotilde,
diciéndole con voz angustiada:

—Por la Virgen Santisima, calle usted, ¢
me voy.

—No, no callo; bueno es que yo me dé
garrote, mas no es justo que no pueda que-
jarme tan siquiera.

—Pepe, usted estd loco y me va & volver
loca, calle usted; entre nosotros no puede
haber més que un carifio de hermanos.

—Eso si que no; aborrézcame usté con tds
sus cinco sentios, pero no me quiera de ese
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modo...; yo no pido n4, naita pido; el dia que
yo me atermine & pedir algo 4 alguien, le
peiré un derrote en el corazén 4 un Miura, y
ya vera usté como entonces no me acuerdo
de nadie, y mecuro de 16, y no tiene usté que
peirme n4.

—Pero, jes que se ha propuesto usted qui-
tarme del mundo? jPor qué vino usted 4 esta
casa, que desde que vino usted he perdido la
cabeza y la tranquilidad, y hasta la honra?

—Cémo la honra?

—38i, si, la honra; por eso lo he mandado
llamar, para suplicarle que se vaya con cual-
quier pretexto, porque ;sabe usted lo que
dice la gente?, pues dice... lo que yo no
repito, porque se me enciende la cara de ver-
guenza. o

—Y jquién, quién es el que se atreve 4
decir eso?—rugié Cartucherita, incorporén-
dose livido y amenazador.

—¢Qué importa quién? juno 6 una!

—Pero, jquién ha sido?

—Las gentes, y si esto llega 4 oidos de su
padrino de usted..., no lo quiero pensar; lo
que es preciso es que usied se marche en



168 CARTUCHERITA.

seguida, porque esa es la tnica manera de
que enmudezca la murmuracion.

Cartucherita, tras algunos instantes de
silencio, repuso con voz sorda:

—DMire usté, Clotilde, si usté quiere, yo me
voy ahora mismo; pero piense usté en que va
4 ser peor lo roto que lo descosio. Yo tengo.
que trabajar aqui dentro de ocho dias, jcree
usté que yo me debo ir, pa volver, como quien
dice, dentro de un rato? Yo pienso que no,
porque cuando me vaya, no debo volver
nunca.

En fin, yo hago lo que usté disponga; pero
si usté opina que no me vaya, yo le prometo
que mientras esté aqui, ni la miro ni le hablo
como no haya gente delante.

—Quizas tenga usted razén...—repuso ella
pensativa;—ademads, Lorenzo se opondria...;
ino tiene usted contrata para otra capital?

—Antes que aqui, no, sefiora.

—Bueno... quédese usted; pero, por lo que
mas quiera, no me hable usted ni me mire
mientras permanezca aqui.

—Pierda usté cuidao... jtengo mas ganitas
de que llegue la tarde de la corria! '
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—Para qué?

—¢Que pa qué? Pa encunarme con el pri-
mer burd que salga, pa que me diga cualquier
cosa con un pifdn y se me quite esta pena.

—iLo ve usted? isi es usted malo! jsi tiene
usted malas intenciones! |si yo no quiero que
4 usted le pase nada! isi es martirizarme de-
cirme esas cosas, y usted las dice porque
sabe que me duelen!... si lo que yo quiero es
que se vaya usted y me olvide y sea muy
dichoso.

—;Dichoso lejos de usté? Pa que amanezca
es necesario que salga el sol; hace ya mucho
tiempo que pa ser dichoso necesito matar
esta serpiente que tengo enroscda al pecho
desde que vine. Desde que vine estoy su-
friendo el més grande de los suplicios; pero al
mismo tiempo, cuando la tengo & usté cerca
de mi me parece que se ha roto un peazo del
cielo y que estoy viendo por él la gloria y 4
Dios y 4 los angeles.

—Viayase usted, vayase usted, y promé-
tame que no se desesperara.

—Y si yo me desesperara, si 4 mi me su-
cediera algo malo, justé lo sentiria?

16
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—Pero, jesta usted ciego, 6 tiene ojos y no
ve? j0 se ha propuesto darme tormento?

Y 4 Clotilde hinchésele el pecho, y los ojos
se le llenaron de lagrimas.

—No, por la virgencita de la Pastora, no
llore usté; que ca una de esas lagrimas es
una gota de plomo derretio que me quema el
alma.

—iQué le importa 4 usted que yo llore 6
que no llore?—repuso Clotilde llevandose el
paiivelo 4 los ojos y saliendo precipitada-
mente, mientras Pepe, viéndola marchar,
decia con voz reconcentrada:

—iYo no pueo mads!, esta gachi me mata,
tan fijo como me quedé sin padre.

=
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Llegé el dia fijado por la empresa para la
corrida en que por vez primera iba & lucir
Cartucherita en Mdlaga sus facultades mara-
villosas y su indomable valor, que esto decia
la fama de que venia precedido.

Pepe, desde que tuvo con Clotilde el did-
logo que ya conocen nuestros lectores, habia-
se replegado, cumpliendo su promesa; pero
su rostro reflejo, sin duda, de modo tan in-
tenso durante aquellos dias las sordas an-
gustias que le agitaban, que su padrino hubo
de preguntarle en varias ocasiones las causas
de sus tristezas, sin conseguir, como es de
suponer, contestacién satisfactoria.

Clotilde no vivia ajena 4 estas recénditas
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luchas; el rostro del torero era para ella un
libro escrito en clarisimos caracteres; leyén-
dolo sentia dentro de su sér el eco de aquel
ahogado grito de dolor, la espuma de aquel
rugiente oleaje de pena, y empezaba 4 encon-
trarse débil para proseguir aquella lucha tit4-
nica y desesperada.

Al mismo tiempo que lo agradecia, irrita-
hale el tesén del hombre, la entereza con que
se enfrenaba el alud, y este constante vaivén
de su pensamiento, este vertiginoso agota-
miento de vida, acabé por desmejorarla y por
metamorfosear su hermosura, convirtiendo
la rosa en azucena y la tarde en crepiisculo.

Pepe, para quien esto no pasaba inadver-
tido, al pensar que en breve iba 4 alejarse de
aquella mujer para siempre, echabase 4 ago-
nizar. La imagen de D. Lorenzo, en aquellos
momentos de crisis, perdia en su mente algo
de sus aureolas, y entonces murmuraba en
sus solitarios monclogos: —El agraecimiento,
como to en la tierra, tiene su término; bas-
tante he pagao ya t6 el bien que me hizo con
este tormento tan grande.

Felizmente, pronto su rectitud de alma re-
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cobraba su imperio, y seguia diciendo: —No,
callate corazdn, cdllate maldecio...; vibora, no
piques; ese hombre, cuando estabas 4 la cle-
mencia del cielo, te dié su amparo y te abrid
su pecho y su casa de par en par...; no hay
remedio, antes que tu le mates & ¢l como un
traicionero, mas vale que 4 ti te mate un toro
cara & cara, y asin al menos no te podra
agachar la frente la vergiienza de una mala
acecion. ‘

Este mondlogo era repetido y méas que re-
petido por Pepe con aterradora frecuencia.

El dia 4 que nos referimos, D. Lorenzo,
después de almorzar, dijo al torero:

—Mira, Pepe, no te extraiie que yo me vaya
ahora mismo y no vuelva hasta que te hayas
marchado; me produce pdnico pensar que
vas 4 jugarte la vida contra una fiera; eso es
absurdo, monstruoso, inconcebible, impropio
de un pais culto; no quiero verte adornarte,
ni oir hablar de nada concerniente 4 la corri-
da, y para conseguir esto, debo marcharme;
pero, por Dios, ten prudencia, no hagas caso
del publico, del publico que siendo una colec-
tividad de hombres generosos considerados
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individualmente, juntos forman un sér malo,
salvaje y sin entrafias.

Pepe sonrié, sin discutir los razonamien-
tos del padrino, y éste se alejo, luchando en
vano por ocultar sus inquietudes.

l‘l

Al dar las tres en el viejo reloj de la escue-
la, penetré Cartucherita en la casa seguido
de Romén el Pitillero, que era para él 4 modo
de ayuda de camara, titulo con que se habia
retirado después de una cogida en Bar-
celona.

Fuése, seguido de su ayudante, directa-
mente & su habitacién, después de dar, al
paso, las buenas tardes a Clotilde, que, ves-
tida con una bata color rosa, ligeramente
escotada, los brazos medio desnudos, recli-
nada la cabeza sobre el respaldo de la mece-
dora, dejaba vagar sus entristecidos ojos por
entre las ramas del drbol, sumida en doloro-
sas abstracciones.

Vié llegar 4 Pepe taciturno, con la frente
inclinada; asustéla su siniestra actitud, y
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como tenfa algo de ligubre su aparente sere-
nidad, asaltéla, pensando en esto, una idea
terrible; las frases amenazadoras que dejara
escapar el torero en sus instantes de deses-
peracién vibraron en sus oidos cual miste-
riosa y terrible profecia.

El sol llenaba la estancia de luz y calor, el
silencio imperaba alli, todo yacia sumido en
languido aletargamiento.

Poco tiempo habia pasado cuando se abrié
la habitacién de Cartucherita, resonaron los
pasos de éste en el corredor, y viéle Clotilde
aparecer en los umbrales de la sala, sin aca-
bar de vestir, con el clasico calzado, la pan-
torrilla de enérgico lineal aprisionada en ti-
rante media de seda, taleguilla de gré color
de café con dureas guarniciones, blanca, cami-
sa de hilo, sin almidonar, con pasadores de
oro, cubierta de bordados, cuya blancura
hacfa resaltar lo obscuro de su tez, y osten-
tando en la mano rojo y brillante ceiiidor de
seda.

Al penetrar en la sala, posé los ojos en Clo-
tilde, y le dijo con voz llena de arrullos
tristes:
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—Perdone usté, Clotilde; usté me pidié un’
favor, y ya casi esta hecho; y luego, mas tar-
de, lo acabaré de hacer, pero, en cambio, qui-
siera decirle...

—¢Qué tiene usted que decirme?

—Ahora se lo diré; pero tan y mientras,
{quiere usté ayudarme 4 poner el cefiior?

—¢Pues y el Pitillero?

—Lo he mandao 4 que le diga al Inglesito
que venga ya 4 recogerme,

—Pues espérese usted, Teresa tardara poco.

—No, seiiora, si yo quiero que usted sea
quien me ayude jno podr4 ser eso?

Clotilde miré fijamente 4 Pepe, y al ver su
figura envuelta en luz, arrogante, artistica,
hermosa, llena de gallardias ¥ naturalidad,
realzada por las tersuras del raso y las fulgu-
raciones del oro, sintié que su entereza fla-
queaba, y vacilé un instante en acercarsele,
en asomarse al borde de aquel despefiadero
del amor, por temor al vértigo.

—No quiere usté, ya lo creo, se necesita
tener durilla el alma... yo no he venio 4 que
me ponga usté el cefiior; yo he venio porque
no queria irme 4 la Plaza, sin decirle & usté
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que ya cumpli mi palabra, como la cumple
un hombre, y que maiiana me iré, pero que
me dejo aqui, en ese pechito de nieve, toito
cuanto yo era, y las alegrias de mi corazén y
las palomitas blancas de mi pensamiento.

—Pepe, un paso mds, y hemos salvado el
precipicio, y nos hemos portado como quie-
nes somos.

—>5Si, [como quienes semos! mas jsabe usté
lo que he sufrio, y lo que sufro, y lo que me
quea que sufrir?

—Y, usted jno sabe que yo sufro también?
acabemos, Pepe, acabemos; concluya usted
de vestirse y vayase 4 la Plaza 4 recoger honra
y provecho, y después 4 Sevilla y 4 no volver
4 acordarse de mi persona.

—iNo acordarme de usté!... es posible...
ya me voy; en fin, que sea lo que Dios quiera,
y Dios querra lo que yo me sé, lo que usté
sabra mu prontito.

—No diga usted eso, me da frio oirle; no
diga eso, y jureme usted que hara todo cuan-
to sabe por salir bien de la corrida.

—Ayudeme usté 4 ponerme la faja.
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—Le ayudaré, si me jura usted lo que le
pido.

— Ayideme usté.

Acercése Clotilde al torero, cogié un ex-
tremo del ceiiidor, rodeandoselo 4 la esbelta
cintura, y al terminar queddsele mirando de
hito en hito, y repitié con acento suplicante:

—Jureme usted ya por la Virgen Santisima
lo que le he pedido.

Cartucherita se estremecio violentamente;
cerca, muy cerca, tenfa la mujer tan ambicio-
‘nada, aquel hermosisimo imposible, aquella
despdtica dictadora de su sér, trémula, llena
de pasicn, con el aliento entrecortado, la su-
plica en los ojos, los labios descoloridos, el
seno jadeante, y viéndola asi, envenendndose
con las fragancias de su cuerpo, su respira-
cién se hizo dificil, centellearon sus 0jos,
inclinése con voluptuosa lentitud sobre Clo-
tilde, la fasciné con su mirada, con su aliento,
con su fiebre de ledn apasionado, le cogié por
la cintura, y con voz rugiente de amor, le
dijo:

—7Yo te juro, gloria y martirio de mi vida,
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que si no me das un beso, uno tan solo, no
salgo con vida del reondel.

Clotilde miré atdnita, asustada, 4 todos la-
dos, se debatié un instante entre los brazos
de Pepe, y luego, de pronto, como reaccio-
nada por una rafaga de locura, se aferrd 4 sus
hombros, le contemplé delirante y exclamé
con voz sorda, dulcisima, desesperada:

—Por un beso... morir ti... no, y mil ve-
ces no.

Aquellos dos rostros se unieron, aquellos
brazos se entrelazaron, aquellas bocas con-
fundieron sus hilitos, y el placer se estreme-
cié ante su propia grandeza y el delito ante
su irresistible pujanza.

Clotilde y Cartucherita se miraron asus-
tados.

Sintiése el rumor de un carruaje al dete-
nerse en la puerta, después, resonar la cam-
panilla y después la voz ronca del Inglesito,
que grité desde el extremo del corredor:

—Vivo, maestro! jque se hace tarde!

Pepe se dirigié 4 su cuarto con pasos tré-
mulos, después de arrojar una mirada de
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estupefaccién sobre Clotilde, y penetré en l,
Y pusose como un autémata la encarnada
paiioleta, la brillante chaquetilla, la atercio-
pelada montera, y cogiendo el lujoso capote,
salié de su habitacién, como agobiado por el
peso de una montaiia.



El ardiente sol de Junio caia implacable
sobre la mitad de la Plaza de Toros, mientras
la otra mitad yacia en sombra. El calor no
habia conseguido retraer 4 los aficionados de
pocos haberes, los cuales, defendidos de los
rigores del astro por sombrillas, grandes aba-
nicos y 4 modo de toldos improvisados con
mantones de crespén, hormigueaban en los
tendidos, que no ardian espontdneamente
por misericordia divina.

El constante gritar, el constante vaivén de
la multitud, no hallaba punto de reposo; las
botellas brillaban con tonos de topacios y de
rubies, alternando con mugrientas botas ple-
téricas de peledn, que pasaban de mano en
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mano. El vino, asocidndose al fatigoso am-
biente y al febril entusiasmo, hacia crecer el
bullicio, hervir la sangre, surgir la reyerta y
hasta 4 veces resonar la bofetada.

De vez en cuando, aca y aculla, un remoli-
no ensordecedor marcaba el lugar de una de
las pendencias de la tarde, y alli acudian,
abriéndose paso penosamente, los encarga-
dos de mantener el orden, no sin tener que
aguantar, de camino, la rechifla de la alboro-
tada multitud.

Estas broncas, explosiones de la sangre
meridional, son més frecuentes en las grade-
rias del sol; en las de sombra, el publico es
mas correcto, mas atildado, mas lleno de
compostura; aparece alli el instinto atado mas
corto por la educacion, la alegria es mds for-
mal, menos belicosa; el ropaje también es mas
serio, menos chillén y no son tantas las cor
batas encarnadas, ni los vistosos abanicos, ni
los sombreros de alas rectas ¥ copas hen-
didas.

Alli nuestros gdticos alternan con los tipi-
cos descendientes de nuestros cldsicos ante-
pasados, luciendo orgullosos ¥ petulantes los
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primeros, exdtica indumentaria, grotesca fu-
sién de los modelos britdnicos con los del
gusto parisiense y hasta con los de los paises
cantados por Ossian.

En los palcos fulgia la flor y nata de nues-
tras mujeres, vestidas con la clasica brillante
falda llena de encajes, sobre los hombros blan-
cas mantillas, adornada con flores la rica ca-
bellera y luciendo joyas riquisimas en el pin-
toresco tocado.

El cuadro era deslumbrador; en las talla-
das cornisas ondeaban los gallardetes con
los colores nacionales; ni la nube mas ligera
empaiiaba el purisimo azul del cielo; el en-
arenado redondel brillaba como una duna
africana; desde parte de los tendidos divisa-
banse alld en la accidentada ladera de Gibral-
faro, como viviente piiia, los menesterosos
de la aficién.

Hizo la sefial el presidente.
Abriéronse las puertas de los corrales y
asomaron los alguaciles con la negra ropa de
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terciopelo algo deteriorada por el uso; calzén
corto, trusas y capilla, medias del mismo
color, zapato con broche de plata y amplisimo
chambergo adornado con negro plumaje.

Avanzaron lentamente, haciendo caraco-
lear las cabalgaduras, abriéndose en ala al
salir, para ir 4 juntarse bajo el palco presi-
dencial, de donde, después del ceremonioso
saludo de ordenanza, tornaron rapidos, en la
misma forma, al punto de partida.

Ya alli, como acaudillando 4 los toreros,
avanzaron con lentitud; detras de ellos, aso-
maron Cartucherita y Florentino, seguido
cada cual por los suyos, con los lujosos capo-
tes de paseo terciados al hombro y recogidos
graciosamente en la cintura, y andando con
armoénico campas al son de la musica; des-
pués los picadores como embragados, sobre
poco gallardos corceles, luciendo el achatado
castoreiio y las amarillas calzonas, con que
cubren las fortisimas gregorianas; detras los
valientes mozos de plaza, y por tltimo, ce-
rrando el brillante escuadrén, las mulas de
arrastre, con jaeces y mantas azules unas y
encarnadas las otras,
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A los rayos del sol, aquellas bizarras figu-
ras cubiertas de raso y oro y argenteria, res-
plandecieron como animados joyeles.

Llegé el ordenado pelotén ante la presiden-
cia y después de saludarla, convirtiése la
uniformidad en animada baratnda; salieron
al trote los argahijos, fustigados por los mu-
leteros; tomaron plaza los picadores de tanda,
fuéronse los de reserva, situaronse los mozos
junto 4 los piqueros, y los matadores y los
peones cambiaron los capotes de lujo por los
de brega, dando los primeros & sus amigos
para que los colocaran sobre las contrabarre-
ras, 4 modo de pérsicas colgaduras.

Resond el clarin y apareci6 la fiera en el
redondel.

*
* #

Cartucherita estaba siniestramente abs-
traido; no veia al toro, ni 4 la muchedumbre,
ni 4 su cuadrilla apenas; entre él y la realidad
interponiase una silueta fantistica: el rostro
de su profesor, dulce y noble, triste y palido,
con los ojos llenos de lagrimas, de hondas y
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sentidas reconvenciones, y de cuya boca con-
traida se escapaban, no el insulto, no el ronco
grito de la indignacion, sino el sollozo y el
reproche,

—Pero, jme quides decir qué es lo que tie-
nes?—le pregunts el Inglesito.

Cartucherita no le contesté siquiera; se
fué al bicho, abri el capote, y en un palmo
de terreno jugueted con la fiera hasta dejarla
inmévil; entonces, recogiendo el percal, la
miré con estipida ¢ maravillosa indiferencia
¥ volviéle la espalda, como con el mds sobe-
rano de los desprecios.

Después, sin oir, tal vez, el entusidstico
clamoreo del publico, se dirigié lentamente a
la barrera.

No podia arrojar lejos de si el recuerdo de
su villania; aquella aterradora silueta perse-
guiale como perenne acusacion, y no se apar-
taba de sus ojos, siempre noble, siempre
triste, siempre querellosa.

La lidia continué sin incidentes; cuatro ca-
ballos yacian sobre la arena ensangrentada;
el toro mugia, escarbando el suelo y sacu-
diendo, lleno de dolor y de célera, las visto-
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sas banderillas que le colocaran dos maes-
tros, el Inglesito y el Nifio de Carmona.

Resoné el tercer toque de clarin, y cogien-
do Pepe los avios de matar, dirigidse 4 la
presidencia. Los que se apifiaban en aquel
tendido, se levantaron silenciosos 4 escuchar
el brindis. Quitdse la montera Cartucherita,
y ésta en una mano y en la otra el engaiio de
purpura y el limpio acero, brindé, glacial é
indiferente, yéndose después al toro, que
habia llegado al ultimo tercio huido y receloso.

Cuadrdse éste, por fin, tras una inteligente
y brillante faena del torero, el cual se sentia
més bravo que nunca bajo aquella mole de
pena que le aplastaba el corazén; li6 la roja
muleta, enfilése, alzé la espada y de poder 4
poder, con arrojo temerario y sin vacilar un
punto, tal vez sin conciencia de lo que hacia,
se tiré recto y decidido y hundié el estoque
hasta los gavilanes, en las mismas péndolas
de la fiera; mas al hacerlo, qued6 encunado
¥ sin salida, y entonces el bicho, agonizante,
con el ultimo empuje de su poderosa vitalidad
¥y de su célera indémita, se abalanzé 4 él y lo
recogié por el pecho.
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Un grito estridente broté del publico, que
vi6 al torero forcejear por arrancarse del asta,
y el Inglesito arrojarse sobre la fiera y dis-
putarle brazo 4 brazo el cuerpo de su maes-
tro, que al fin cayé 4 sus pies inerte y ensan-
grentado.



Pepe fué conducido 4 la enfermeria en bra-
zos de su primer banderillero, de un mozo de
plaza y de algunos otros que se daban de em-
pujones por prestar su apoyo al torero mori-
bundo.

Cuando el conserje hubo logrado cerrar la
puerta 4 los curiosos sin titulo, ya estaba lle-
na la estancia de picadores, muleteros, mozos,
guardias, periodistas y prohombres de la afi-
cién, que habian penetrado alli, unos por mé-
ritos 6 casi por valentia, por la puerta princi-
pal, y otros por la de escape de los privile-
giados.

El sol arrojaba por las ventanas, abiertas
de par en par, torrentes de luz y de calor,
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impregnando de vida y colorido aquel cuadro
de desolacion y de muerte.

El blancor de las paredes del recinto lasti-
maba los ojos, las velas colocadas en el altar
de la modesta capilla, palidecian entre hir-
vientes oleadas de fulgores; al través de la ce-
rrada puerta ofase el sordo rumor de la gente
que se agolpaba en el arrastradero, dvida de
noticias, y el ronco vocear del piublico, que
jadeaba ebrio de sol, de sangre y de entu-
siasmo.

Todos los que rodeaban al infortunado Car-
tucherita estaban pélidos unos, lividos otros;
los tinicos graves y serenos eran los doctores
y el sacerdote.

Este, aparecia como la tinica nota obscura
del cuadro, con su negra tinica talar; su
semblante no reflejaba m4s que austero indi-
ferentismo; aquello, para él, no era, sin duda,
mas que una repetida tramitacién del deber,
igual que para los médicos un nuevo combate
y tal vez una nueva derrota.

Hicieron estos lado bruscamente en torno
del herido, la gente se aparté estremeciéndo-
se; hasta el Inglesito retrocedio dos pasos con
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los ojos llenos de lagrimas, los dientes apre-
tados convulsivamente, reprimiendo & duras
penas el sollozo que le hinchaba el pecho, y
mirando con tremenda expresién de espanto
y de pena el rostro inmévil del infeliz compa-
nero.

Este, desplomado sobre el lecho, era una
nota irritantemente bella, llena de magnifi-
cencia y de esplendores, con el rostro varonil
sin expresiéon de dolor casi, lleno de espan-
tosa atonia, cara de estupefaccién y de muer-
te, dejando ver entre los entornados parpados
las pupilas dilatadas y mates, con los labios
cardenos y desfallecidos, la nariz afilada,
amarillenta la tez, el negrisimo cabello hume-
decido por el sudor de la terrible congoja,
con la chaquetilla, los alamares, los bordados,
el fino ceiiidor, la blanca camisa, todas sus
galas, tintas en la sangre que brotaba por la
mortal herida, y sobre aquel conjunto dureo
y refulgente, el sol cayendo espléndido, cual
sobre riquisima estofa arrollada en girones y
bordada de pedreria.

El torero fué despojado de sus galas hasta
desnudarle el robusto pecho.
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Se inclinaron los doctores sobre él; uno de
ellos tocd los bordes de la tremenda herida;
temblaron todos los espectadores, los de me-
nos 4nimos volvieron la cara, los de mas
brios se aproximaron; los médicos recono-
cieron la herida; Pepe se estremecié de un
modo horrible, abrié imponentemente los ojos,
pased una mirada llena de estupor, entre los
circunstantes, y al ver al Inglesito fulgié en
ella un ultimo destello de lucidez.

El banderillero comprendié que aquellos
ojos lo llamaban, y se incliné sobre el agoni-
zante ; algunos momentos su rostro perma-
neci6 completamente unido al de Cartuche-
rita, humedeciéndolo con sus lagrimas y aspi-
rando sus halitos ultimos; después se irguid
mordiendo impotente el sollozo para que no
se le escapara.

Los médicos miraron expresivamente al
sacerdote; la ciencia se dié por vencida; la
religién acudi6 solicita al abandonado; el
cura, grave, sereno, con glaciales lentitudes,
se dirigio al altar; cifié 4 su cuello, después
de besar la cruz, la morada estola, oprimid
entre sus manos la ampolla de plata, caliz
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divino con los ultimos sublimes consuelos, y
se dirigi6 hacia el moribundo, lleno de ma-
jestad, en tanto que los conmovidos especta-
dores se descubrian y arrodillaban trémulos
y silenciosos.

Como un vago y melancélico susurro, como
el misterioso aletear de un pdjaro resonaron
las plegarias del sacerdote.

All4, en las gradas de piedra del vasto coli-
seo, el publico, ebrio de sol, de sangre y de
_entusiasmo, vociferaba brutal, avido de tragi-
cas impresiones:
—iCaballos! 1caballos' jcaballos 4 la plaza!

>
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