






[el autor]Francisco de Paula Martínez de la Rosa Berdejo Gómez y 
Arroyo nació en Granada en 1787. A los doce años ingresó en 
la Universidad de Granada y se graduó en Jurisprudencia y, 
con tan solo 21 años, ocupó la cátedra de Filosofía Moral en 
esa misma institución. Fue diputado de las cortes de Cádiz y a 
la vuelta de Fernando VII, tras la abolición de la Constitución 
de 1812, fue encarcelado y condenado a ocho años de presi-
dio en el peñón de Gomera. Poco después, durante los años 
absolutistas de la Década Ominosa, se exilia en París, donde 
estrenó Abén Humeya (1830), drama histórico en prosa escri-
to originariamente en francés.

Tras su regresó a España, en 1831, fue nombrado primer mi-
nistro (1834), pero su política de conciliación fue atacada por 
liberales y absolutistas y tuvo que dimitir (1835). Residió de 
nuevo en París durante la regencia de Espartero. Posterior-
mente sería embajador en París y en Roma, presidente del 
Congreso (1851, 1857 y 1860) y del Consejo de Estado (1858). 

Su brillante y agitada carrera política siempre irá paralela a 
su no menos intensa vida literaria. Considerado como uno 
de los padres del Romanticismo español, su dilatada obra li-
teraria abarca desde el ensayo histórico político y la teoría 
literaria, hasta la novela histórica y la poesía lírica. Pero don-
de destaca es el teatro, donde consigue con La conjuración 
de Venecia (1834) la obra considerada como el primer drama 
romántico español. Ingresó en la Academia de la Historia el 
26 mayo 1847 y falleció en Madrid en 1862.



[la obra]

En La viuda de Padilla, Martínez de la Rosa dramatiza sobre 
las bases de la rebelión de los comuneros de Castilla contra 
Carlos V (1520-1522), que el autor propone como portavoces 
de las libertades de los españoles frente al poder despótico 
representado por la monarquía. Tras la derrota, los cabecillas 
de la rebelión, Padilla, Bravo y Maldonado, son ejecutados y 
las ciudades sublevadas se rinden. Todas menos Toledo, que 
bajo el liderazgo de la viuda de Padilla, María Pacheco, conti-
núa con la afrenta al rey.

La obra se presenta como un verdadero manifiesto liberal. 
María de Padilla, cercada en Toledo por el emperador, re-
siste dádivas y amenazas, rechaza mensajeros, lucha contra 
traidores, hasta que tiene que decidir entre la muerte o re-
nunciar a la libertad, decisión que toma despreciando a un 
pueblo que no la sigue.

La viuda de Padilla es una tragedia prerromántica. Fue estre-
nada en Cádiz el 21 de octubre de 1812, pero no se publicaría 
por primera vez hasta 1814, en Madrid, precedida de un Bos-
quejo de las Comunidades de Castilla. Posteriormente vuelve 
a editarse en Valencia en 1820, con alteraciones importantes 
en el texto debido probablemente a la evolución del autor 
hacia posturas políticas mucho más moderadas.
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ACTO PRIMERO
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VIUDA, MENDOZA

MENDOZA
Tened, señora, suspended los pasos;
de infausta nueva triste mensajero…

VIUDA
¿Qué os detiene? Decid: ya no hay desgracias
que abatir puedan mi constante pecho.

MENDOZA
Las hay, las hay cual nunca: al sol naciente,
desde los muros hemos descubierto
Las enemigas huestes, que se acercan

ESCENA PRIMERA
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a la invicta ciudad; del largo asedio
cansada su altivez, viendo con ira
resistir sola la inmortal Toledo
al soberbio monarca, cuando España
se rinde humilde a su pesado cetro,
al asalto se aprestan, anhelando
dar con la ruina de tan noble pueblo
fin a la gran contienda. El duro plazo
llegó, no hay que dudar…

VIUDA
No el fuerte aliento
nos falte, amigo, cuando más lo exigen
la patria y el honor. Últimos restos
del partido infeliz que defendiera
la libertad del castellano pueblo,
en el último trance, digna muestra
de constancia y valor hacer debemos.
Así lo pide la expirante patria;
así los nobles héroes cayeron
en Villalar; mi malogrado esposo
así lo pide con terrible acento,
desde el atroz cadalso.

MENDOZA
La esperanza
de llegar a vencer alzó a los pueblos
contra el yugo de Carlos, que insufrible
hicieran codiciosos extranjeros;
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la esperanza del triunfo en los combates
animó a nuestros ínclitos guerreros;
la grata persuasión de ser vengado
mitigó de Padilla los tormentos;
mas la esperanza se negó a nosotros…
¿Pues qué nos queda ya?

VIUDA
Nos queda un pueblo
resuelto a perecer.

MENDOZA
¡Cómo os engaña
el corazón magnánimo! Toledo
no es ya lo que antes era: harto gloriosa
sostuvo de la guerra el grave peso;
harto tiempo luchó; muertes, horrores,
el hambre atroz que despobló su suelo,
no abatieron su indómita constancia.
Pero ya vana contra el hado adverso
juzga su resistencia: al acercarse
las enemigas tropas, no se oyeron
hoy, como siempre, las sublimes voces
de vencer o morir; triste silencio 
reinaba en los confusos ciudadanos,
que mirábanse atónitos, temiendo
descubrir el terror, y los sollozos
procurando encerrar dentro del pecho.
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Ya vacila, señora, la constancia
de la heroica ciudad; temed, os ruego,
la última prueba.

VIUDA
¡Yo temer!

MENDOZA
La ruina
evitad de la patria: al hijo tierno
de la muerte salvad; si en vuestras manos
su suerte puso la infeliz Toledo,
no la arrastréis al hondo precipicio.

VIUDA
Si vengarme juró, su juramento
Cumpla constante.

MENDOZA
En vano lo intentara:
abandonada, débil, sin aliento,
fuerza es ya que se postre; España toda
oprimida la ha visto en duro cerco
sin alzarse en su ayuda; escarmentada
tiembla Castilla; el valenciano inquieto
ya lidia apenas; Aragón sumiso
no ve su ruina, cuando ve los fueros
de Castilla violados; todos ceden…
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Cedamos ya, cedamos. —Los primeros
el grito dimos de gloriosa guerra,
cuando sordo el monarca a los lamentos
de la mísera España, holló sus leyes,
apoyando en la fuerza sus derechos;
los únicos ya somos que lidiamos
por defender la libertad: postreros
seremos en ceder… ¿qué más exige
de nosotros el santo juramento
que en las aras hicimos de la patria?

VIUDA
¡Qué más exige! ¡Tú, que compañero
fuiste del gran Padilla, lo preguntas
a su esposa infeliz!… Si no vencemos
debemos perecer.

MENDOZA
No me intimida
la muerte, no; de un inocente pueblo
la total destrucción, tantos millares
de víctimas sin fruto, el crudo incendio
de la gloriosa patria de Padilla,
sí, me cubren de horror; yo os lo confieso.
Por vos también, por vuestro tierno hijo,
que cual padre eduqué, por tantos deudos
y amigos tiemblo, sin que tenga a mengua
su destino llorar.
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VIUDA
Sublime esfuerzo
habernos menester, en vez de llanto.
Si luce por desgracia el sol postrero
de la española libertad, con gloria
acabe, no vilmente; a duro precio
compren el triunfo, y el monarca altivo
reine sobre las ruinas de Toledo.

MENDOZA
¿Y serán todos héroes?

VIUDA
Bien conozco
Cuánto puede el terror; los viles medios
del oro y seducción que han prodigado
los enemigos sé; y hasta recelo
que el mismo Laso, por vengar su orgullo.
Nos abandone… Pero allí le veo;
quedaos vos con él: ante mí vista,
quien me vengue o perezca sólo quiero.
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MENDOZA, LASO

LASO
¿Por qué, decidme, esa mujer altiva
huye de mí presencia con desprecio?…
Harto tiempo sufrimos su insolencia,
y ver sumiso a un valeroso pueblo,
adorando cual leyes sus caprichos.
No el amor de la patria ni el deseo
de la española libertad la animan:
vengarse anhela, y a su orgullo ciego
lo sacrifica todo.

ESCENA II
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MENDOZA
Ese lenguaje
jamás de ti escuché…

LASO
Llegó ya el tiempo
de descubrirte el corazón: unidos
desde la tierna infancia con estrechos
vínculos de amistad, tu cierta ruina
vengo a evitar, si escuchas mis consejos.

MENDOZA
No me importa la vida…

LASO
A mí me importa
conservar un amigo. —El duro extremo
llegó de decidirnos; ¡sólo un día
nos queda, un día! y vuelan los momentos.
Aun podemos librarnos; aun se puede
librar la patria de su fin funesto.

MENDOZA
Si es con infamia, Laso, no prosigas.

LASO
Sólo es infame quien en grave riesgo
deja a la patria, sí salvarla espera;
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pero ya no es posible; en ira ardiendo,
se acercan los contrarios orgullosos,
el asalto anhelando y el saqueo…

MENDOZA
Lo sé.

LASO
Cuanto se aumenta su osadía,
en nuestra gente crece el desaliento…

MENDOZA
Lo sé también.

LASO
¿Y quieres locamente
buscar tu perdición?

MENDOZA
Abrazar debo
la suerte de mi patria.

LASO
Si se arruma
por una estéril gloria, no debemos
acompañarla hasta el sepulcro. —Inútil
es toda resistencia.
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MENDOZA
Nada temo,
ni esperanza ninguna me sostiene:
¡tanto es difícil contrastar mí pecho!
Si me alcé contra Carlos, seducido
no fui por la ambición de nombre eterno,
por sed de mando o de venganza inútil;
su triunfo vi desde el fatal momento
en que rotas las huestes de los libres,
en Villalar cobardemente huyeron.
Allí miré vencida, encadenada
la castellana libertad; y al tiempo
que expiraba Padilla en el cadalso,
la vi lanzar su postrimer aliento.
murió de entonces, para mí; si inmóvil
permaneció la célebre Toledo,
al postrarse rendida España toda
del monarca a los pies, con harto duelo
contemplé de mí patria el heroísmo,
su inevitable destrucción previendo.
La preví; mas lidié, lidié valiente,
padecí los rigores del asedio,
no por la libertad ya sepultada,
y sólo por mi honor. —En el estrecho
ámbito de estos muros resistían
mis amigos e ilustres compañeros,
halagados de vanas ilusiones;
y yo debí seguirlos, aunque cierto
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de su engaño y su muerte, que era infamia
abandonarlos en tan duro empeño.
Al fin llegó, llegó el tremendo día
de sepultarnos juntos; sí resueltos
están a perecer bajo las rumas
de la heroica ciudad, su arrojo ciego
ni condeno ni alabo, mas le sigo;
le seguiré hasta el fin.

LASO
Síguelo, y presto
verás el fruto; síguelo, y tus lares
verás arder; los sacrosantos templos
por tierra derribados; los ancianos,
y jóvenes, y niños, y guerreros
perecer confundidos entre escombros…
ni fuga ni piedad: el crudo hierro
inmolará implacable a cuantos logren
escapar de las llamas.

MENDOZA
¡Qué tormentos
sufre mi corazón!

LASO
Por una vana
sombra de honor, asesináis cruentos
mil y mil inocentes; sus clamores
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contra vosotros alzarán; el cielo
a ti y los tuyos pedirá su sangre.

MENDOZA
¡No!… amigo, no: si del abismo horrendo,
en que va a hundirse la infelice patria
la pudiera apartar, dócil el cuello
tender le aconsejara al grave yugo,
antes que perecer: así sincero
lo confesé a la mísera viuda
del inmortal Padilla. —Mas dispuesto
estoy a todo trance; mi destino
para siempre enlacé con nudo estrecho
al de la amada patria.

LASO
¿Y si se rinde!

MENDOZA
Entonces…

LASO
No: te engañas; ya no es tiempo
entonces de humillarse; negra infamia,
atroz suplicio, bárbaros tormentos
te aguardan sólo.
MENDOZA
¡Oh Dios!
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LASO
Víctima débil
de la ajena ambición, caerás envuelto
en la ruina común de los facciosos.

MENDOZA
Mostraré mi inocencia… justo el pueblo
mi muerte estorbará…

LASO
¡Triste el que fía
en el vano favor del vulgo inquieto!
Los mismos que defiendes con tu sangre,
cargado te verán de duros hierros
sin levantar la voz; ellos, tranquilos,
te verán arrastrar hasta el sangriento
suplicio, y callarán. —¡Qué! ¿Te horrorizas?
¿Lo dudas, y vacilas?… Mis postreros
avisos oye, y tiembla al escucharlos.
—¿Me juras por tu honor guardar secreto,
de que penden mil vidas, y la tuya,
y la salud o destrucción de un pueblo?

MENDOZA
Lo juro por mi honor.

LASO
(Mostrándole con misterio un pliego.)
¿Lees ahí tu nombre?
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MENDOZA
Sí.

LASO
Tu muerte has leído.

MENDOZA
¿Qué misterio
es éste? ¡Tú traidor!

LASO
Cuando a salvarte
solícito he venido, con denuestos
no insultes mi amistad. —Sin resistencia
Las puertas van abrirse de Toledo
a las tropas del rey; muchos caudillos
ofrécense a rendirse los primeros,
seguros del perdón; y los soldados,
el pueblo todo imitará su ejemplo.
¡Ay dél si no le imita! ¡Si imprudente
intenta resistirse! ¡Qué escarmiento
se le prepara a España con su ruina!
—Elige, pues: o ayudas mis intentos
de calmar a la plebe bulliciosa,
y te salvas, salvándola, o el cuello
darás a la cuchilla en un cadalso.
¡No hay perdón para ti! Sólo yo puedo
el hacha suspender, ya levantada,
ya pronta a descargar…
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MENDOZA
¡Tú intercediendo
Por mí con esos bárbaros verdugos!
¿Y eres tú Laso?

LASO
Sí, soy quien primero
osó desafiar el poderío
del monarca ambicioso; quien los fueros
reclamó de Castilla en su presencia,
ufano de su cólera volviendo
a levantar a España contra el yugo.
El mismo soy, el mismo; a nadie cedo
en amor a la patria, en sacrificios…
Por ella tras la muerte en cien encuentros
corrí; por ella refrené mi orgullo,
sufrí su ingratitud; y al ser pospuesto
a Padilla en el mando de las tropas,
mi enojo sepulté dentro del pecho.
Le odié, es verdad; pero su gloria y fama
jamás oscurecí; su fin sangriento
(lejos como a rival de serme grato)
sentí cual castellano caballero.
—Pero muerta la patria, y destruida
la ansiada libertad, ¿no debí, cuerdo,
procurar poner fin a inútil guerra?
Mis servicios, mi honor, mi nacimiento,
¿humillarme vilmente consentían,
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de una débil mujer, al loco imperio?
No. —Si sumiso me mostré, la patria
agradecerme debe el fingimiento,
para mí más costoso que la muerte:
por salvarla fingí, sufrí desprecios,
pacté con mis contrarios… ¿Qué más quiere
de mí la patria? ¿Qué?… ¿Callas? ¿Suspenso,
me miras y sollozas? —Sí mañana
no es toda ruinas la infeliz Toledo,
a mí lo debe, a mí, que la clemencia
del vencedor obtuve.

MENDOZA
¿Y pide, en premio
de su clemencia bárbara, mi vida?

LASO
La pide, sí, la pide; el fatal pliego
te lo anuncia terrible; los parciales
de esa altiva mujer, para escarmiento,
van todos a morir.

MENDOZA
¡Todos!

LASO
Tú sólo
alcanzarás perdón.
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MENDOZA
Muriendo ellos
¿he de comprar mi vida con la infamia?

LASO
Sálvate, por piedad…

MENDOZA
A tan vil precio,
Nunca, Laso, jamás.

LASO
¿Quieres tu ruina?
¿Te obstinas en buscarla?

MENDOZA
Sí tu intento
es impedirla, sálvalos a todos:
ese es de conservarme el sólo medio.

LASO
A todos salvo, si mi intento ayudas…

MENDOZA
¿Cómo? Di pronto: manda, y te obedezco.

LASO
Aconseja a la esposa de Padilla
que escuche la razón, y no al extremo



28 BIBLIOTECA VIRTUAL DE ANDALUCÍA / UNA GALERíA DE LECTURAS PENDIENTES

de arruinar la ciudad lleve su enojo;
habla a los más osados comuneros,
desarma su furor, insta, convence,
ofréceles clemencia, si al inquieto
pueblo apaciguan; con el dócil vulgo
emplea tu elocuencia y valimiento:
da, promete, amenaza…

MENDOZA
Todo en vano.
La esposa de Padilla, mis consejos
no escucha, sólo atenta a su venganza.

LASO
Sálvala, a pesar suyo; aparta al pueblo
de tal vil sumisión; déjenla sola,
la verás desfallecer. —Te ofrezco
interceder por ella, disculparla,
redimirla de afrenta; y que serenos
goce en su patria sus futuros días…
¿Exiges más de mí? ¿No la aborrezco,
y la salvo por ti? ¿No salvo al hijo?…

MENDOZA
Tuyo soy… Laso, tuyo…

LASO.
(Abrazándole.)
Contra el seno
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estrecha, estrecha a tu mejor amigo;
mañana, al abrazarnos, ya más quieto
latirá el corazón, ahora turbado.
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MENDOZA, LASO, ÁVALOS

ÁVALOS
¿Cómo aquí tan lejanos os encuentro
del bullicio y clamor en que ahora hierve
la ciudad toda?… Aun más terrible riesgo
que las contrarias armas nos amaga:
acaba de llegar un mensajero
del enemigo campo…

MENDOZA
¿Y qué nos trae?

ESCENA III
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ÁVALOS
O paz o destrucción; pero temiendo
nuestra elección heroica, nos envían
por mensajero…

LASO
¿A quién?

ÁVALOS
A quien Toledo
no puede ver sin lágrimas y pena;
a quien más puede cautivar su afecto,
y hacer que se desplome su constancia:
al padre de Padilla.

LASO
¿Será cierto?

MENDOZA
¡El padre de Padilla!

ÁVALOS
Hacía este alcázar
sus tardos pasos viene dirigiendo,
seguido de una inmensa muchedumbre;
cércanle en torno nobles y plebeyos,
mujeres, niños, jóvenes y ancianos;
y arrasados en lágrimas, volviendo
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acá y allá los ojos con ternura,
¡hijos! ¡Hijos! va el triste repitiendo.
Hablar anhela el infelice padre
a su nuera infeliz, antes que el pueblo
y la junta le escuchen.

LASO
Pues ya cerca
las voces nos le anuncian y el estruendo,
avisad a la mísera Viuda,
(A Mendoza.)
y a recibirle vamos.
(A Ávalos.)

ÁVALOS
Vamos luego.

FIN DEL ACTO PRIMERO





ACTO SEGUNDO
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LASO, LÓPEZ, ÁVALOS

LÓPEZ
Amigos, sostenedme: apenas puedo,
combatido de afectos tan contrarios,
mover la débil planta… Mil memorias
del hijo que perdiera, el triste cuadro
que me ofrece Toledo, sus horrores,
su ruina y orfandad, a cada paso
mi píe detienen. —Con la faz llorosa,
quién me anuncia la muerte del hermano,
quién la del padre o la de caros hijos,
a guerra tan cruel sacrificados.

ESCENA PRIMERA
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ÁVALOS
¡Dichosos, pues murieron por la patria!
Libres vivieron, libres expiraron.

LÓPEZ
¡Dichosos!… sí; no vieron a sus hijos
perecer con infamia en un cadalso,
cual yo, mísero padre…

ÁVALOS
Ni la ruina
de la vencida patria presenciaron,
ni su vil servidumbre, ni el orgullo
de su fiero opresor.

LÓPEZ
Hernando, Hernando,
¿aun no está satisfecha tu venganza
con tanta asolación, con tanto estrago?

ÁVALOS
Mi venganza lo está, mas no la patria.



39FRANCISCO MARTÍNEZ DE LA ROSA • La Viuda de Padilla

LASO, LÓPEZ, ÁVALOS, VIUDA, su HIJO, MENDOZA

VIUDA
Señor…

LÓPEZ
¡Hija!… mi pecho conturbado
Palpita al pronunciar tan dulce nombre…
¡Hija!… ¡nieto del alma!… objetos caros
A Padilla infeliz… una y mil veces
Dejadme que os estreche entre mis brazos…
¿Mas qué miro?… ¿Rehúsas abrazarme?
¿Desdeñas mis afectos?

ESCENA II
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VIUDA
Agraviaros
No debe la esquivez, que me es tan propia:
acostumbrada a padecer tan largo,
casi insensible a fuerza de desdichas,
los tiernos sentimientos he olvidado.
Los olvidé por siempre: inmóvil, yerta,
sin aliviar mi pena con el llanto,
con quejas ni suspiros, cual estatua,
escuché de mi esposo el fin aciago.
Desde entonces mi pecho empedernido,
sólo abierto al furor, ha desterrado
cuantos afectos gratos y suaves
templar pudieran mi dolor amargo:
la amistad, el amor, la piedad santa,
la ternura materna… Hijo adorado,
si nunca ves mi rostro cariñoso,
culpa, culpa tan sólo a los malvados
que asesinaron a tu padre. ¡Impíos!
¡Hasta el ser tierna madre me vedaron!

LÓPEZ
Lo serás, hija mía… ya el momento
de acallar las pasiones es llegado,
y de escuchar a la razón. —Unidos,
las pasadas desgracias olvidando,
gozaremos de paz…
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VIUDA
¿Qué decís? ¿Ceden,
desisten de su empresa los contrarios?…

LÓPEZ
Con la paz brindan, y arruinar pudieran.

VIUDA
Yo desprecio su paz.

LÓPEZ
Vengarse airados,
les fuera fácil…

VIUDA
Vénguense: ¿qué esperan?

LÓPEZ
Esperan evitar el fiero estrago
de este pueblo infeliz. —Tantas familias
huérfanas ya… los muros arruinados…
Sin vida los caudillos más valientes…
Los tristes moradores empuñando,
con flaca diestra, las cansadas armas,
y ya los vencedores amagando
con el próximo asalto… ¡Oh, Dios piadoso,
aleja de mí patria tantos daños!…
laso, amigos, dejad unos momentos,
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dejad llorar a un padre desgraciado,
solo, en presencia de sus hijos…



43FRANCISCO MARTÍNEZ DE LA ROSA • La Viuda de Padilla

LÓPEZ, VIUDA y su HIJO

LÓPEZ
Libres
de testigos inútiles, más franco
seré contigo; escucha tú más dócil:
escúchame, hija mía…, y no perdamos
en recíprocas quejas importunas,
tan preciosos instantes. —Si engañado
o prudente seguí las reales armas,
lo decidió el suceso; y es en vano
ventilar sí fue justa vuestra causa,
pues que la suerte ya la ha condenado.

ESCENA III
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Quizá fue disculpable, y aun plausible,
vuestro primer ardor; pero dos años
de combates, de incendios y exterminio,
bastan para escarmiento y desengaño.
Lidiar sin esperanzas, arruinarse
y no salvar la patria, temerarios
del cielo resistirse a los decretos,
no es fortaleza, es frenesí.

VIUDA
Juramos
Ser libres o morir; y el cielo mismo,
Que dio el injusto triunfo a los tiranos,
nuestro voto aceptó: pues que nos veda
el ser libres, nos manda que muramos.

LÓPEZ
Ten el labio; no insultes imprudente
al cielo con tus voces: irritado
de tanta y tanta sangre derramada,
sólo la paz prescribe, que entre hermanos
jamás debió romperse.

VIUDA
No lo eran
los que a la patria mísera cargaron
de cadenas; sus crudos enemigos
llámense, y no sus hijos… ¡Castellanos
y ansiar la esclavitud!… No, no lo eran.
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LÓPEZ
Cuando yerma la patria y desangrado
el reino en ocho siglos de combates,
apenas respiraban del insano
yugo agareno, ¿entonces más furiosos
contra nosotros mismos desnudamos
el acero homicida, de la patria
el afligido seno destrozando?…
Duélete de su mal, y no redoblen
sus mismos hijos su mortal quebranto:
duélete, que harta sangre, hartos horrores
le costó sacudir el yugo extraño.

VIUDA
¿Y el propio ha de sufrir?… Por ocho siglos
decís que nuestros padres batallaron
por rescatar la patria; ¿y ahora, esclava,
entregada a merced de los tiranos,
la dejarán sus vergonzosos nietos?

LÓPEZ
No te atormente ese recelo vano
de ver morir la libertad querida;
mas si su triste fin fuera llegado,
¿lo evitará Toledo con su ruina?…
Sé cuerda, sé prudente: atropellando
la autoridad del César victorioso,
provocando su cólera, insensatos,
mal vuestra causa defendéis. Vencida
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cayó la patria; y sólo ya de Carlos
pende su libertad o sus cadenas;
si blasonáis de libres castellanos,
buscad en la clemencia del Monarca
lo que hallar no pudisteis batallando:
con sumisión, con súplicas y ruegos,
quizá… tal vez…

VIUDA
Seguid; más vuestro labio
se niega a proferir falsas promesas:
hacéis bien; la honradez de castellano
no debéis desmentir, ni en tanta cuita
con fingidos consuelos insultarnos.
A fondo conocemos la clemencia
del vencedor, y cuanto con el llanto
alcanzan de sus reyes las naciones,
cuando yacen sus fueros sepultados.
Lo sabemos; por tanto, arrepentidos
de inútil lloro y de clamores vanos,
por defender las moribundas leyes,
a las inciertas armas apelamos.
La fuerza, sí, la fuerza es el escudo
contra la atroz violencia.

LÓPEZ
Afable, humano,
¿No oyó Carlos las quejas y amenazas
de la altiva Castilla, confiando
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en su antigua lealtad? ¿Con mil insultos,
con muertes de inocentes ciudadanos,
con la inquietud del alterado reino,
no se vio a la contienda provocado?
Si recurrió a la fuerza, ya imprudentes
armábanse los pueblos rebelados…

VIUDA
¡Nunca es rebelde una nación entera!

LÓPEZ
Lo fue España…

VIUDA
Lo fueron sus tiranos.

LÓPEZ
España juró a Carlos obediencia…

VIUDA
¿Y él nada nos juró?

LÓPEZ.
(Después de una breve pausa.)
Dócil, sin años,
Falto de previsión y de experiencia,
por consejeros pérfidos guiado…
¿Aun queréis más disculpas?
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VIUDA
Más justicia.

LÓPEZ
El os la hará. —Piadoso, el desacato
olvidará de su nación querida;
volverá a vuestro seno, ya adornado
con la imperial corona de Alemania;
escuchará las quejas, los agravios
de sus pueblos, cual padre bondadoso;
perdón, mercedes, gracias…

VIUDA
Anhelamos
recobrar nuestros fueros, no sus gracias…

LÓPEZ
Fiel guardará las leyes…

VIUDA
¡Qué engañado
vivís, señor!… Humilde, sometida,
adoraba Castilla sus mandatos,
y el Monarca las leyes insultaba,
en su poder inmenso confiado.
Resistimos, lidiamos, nos vencieron;
¿y ahora será más justo?… ¡Sus agravios
nunca perdona el déspota que triunfa!
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Padilla, Pimentel, y Maldonado,
y Bravo, y otras víctimas ilustres
en el suplicio atroz lo están mostrando.

LÓPEZ
No te complazcas en doblar mis penas
recordándome al hijo: bien grabado
tengo en el pecho su fatal destino.
Pero, pues ya no existe, los conatos
(como obsequio más grato a su memoria)
a este inocente niño dirijamos.
En él nuestra gloriosa y noble estirpe,
en él la imagen de su padre amado,
nuestra esperanza y único consuelo
debemos conservar. —Si pide en vano
su salvación la mísera Toledo;
si el clamor no te mueve ni los llantos
de tantos infelices, que ya sienten
de la próxima muerte el crudo amago;
si el existir te enoja… ablande al menos
tu duro corazón desapiadado
este inocente huérfano… Afligido,
fijos en ti sus ojos, estrechando
tu mano con sus manos cariñosas,
parece te suplica el desgraciado
que preserves su vida… ¿Y quién guardarla,
quién podrá serle escudo en el estrago,
en el incendio y ruina de Toledo?
Entre el confuso horror, cuando mezclados
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caigan los vencedores y vencidos;
cuando ardiendo los techos, desplomados
sepulten mil víctimas, entonces
querrás salvarle, y lo querrás en vano;
entre escombros y ruinas confundido,
oirás su débil voz, a ti clamando
que por piedad la muerte le apresures…
Por siempre en tus oídos con espanto
resonarán sus últimos acentos,
por siempre los derechos ultrajados
de madre vengará naturaleza,
tu endurecido seno atormentando.
Madre desventurada… no a tu orgullo
sacrifiques deberes tan sagrados;
¡salva al hijo infeliz: sálvale o tiembla!

VIUDA
¿A qué guardar su vida?… ¿A qué postrado
la pida por merced a los verdugos
de su mísero padre? ¿A qué heredando
la infamia con que manchan su memoria,
miserable, proscrito, en reino extraño
un asilo mendigue con su madre?…
Y aun menos infeliz, que si inhumanos
le obligan a pisar el triste suelo,
con la paterna sangre mancillado.
¡Cuánto penara entonces! Abatido,
su nombre con vergüenza pronunciando,
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quizá oyera decir el inocente,
al pasar junto a indignos castellanos:
«el hijo, el hijo del traidor Padilla…»
¡Traidor!… Mienten los viles que fallaron
su injusta muerte… mienten sus verdugos…
Sus asesinos mienten… 

LÓPEZ
¡Qué inflamado
tu rostro centellea! Calma, calma
tan ciego frenesí.

VIUDA
¡Traidor llamaron
al mejor caballero de Castilla!…

LÓPEZ
Culpa fue del destino, injusto y vario:
por héroe le aclamaran si venciera;
y vencido, traidor le apellidaron.

VIUDA
¡Traidor mi esposo!… Tan horrendo nombre
no sonará en mi oído… ¡Esposo amado!
Lo juro por tu sangre derramada
de Villalar en los funestos campos;
¡lo juro por la sangre que vertieras
en el suplicio atroz! —Hijo… muramos;
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que ya tu padre nos mostró el sendero
que debemos seguir, y salpicado
nos le dejó con sangre… ¡Antes la muerte,
que ver a sus verdugos inhumanos!

LÓPEZ
¿Matas al hijo por vengar al padre?

VIUDA
Juntos pereceremos por vengarlo.

LÓPEZ
Mujer cruel… tú sola, tú el verdugo
eres de mi familia; tú al cadalso
llevaste al hijo, por orgullo ciego;
y por ciega venganza al nieto amado
condenas a morir. —Tiembla, que impune
no dejarán los cielos sacrosantos
tan bárbara crueldad; tiembla, que nunca
los clamores de un padre desdichado
el cielo desoyó… ¡Su justa ira,
yo su venganza imploro!
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VIUDA, LÓPEZ, MENDOZA

MENDOZA
Convocados
a este alcázar los miembros de la Junta
ya llegan; y a las puertas agolpado
el pueblo todo, entre mortales dudas
y de opuestas pasiones agitado,
la decisión espera de su suerte.
Allí piden la paz; allá bramando,
¡guerra! ¡guerra! apellidan furibundos;
Todo es clamor, y confusión, y llantos
de mujeres y niños, y amenazas
de la alterada plebe… Con mostraros

ESCENA IV
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quizá se aquietará; venid al punto:
la esposa y padre de Padilla infausto
respetará Toledo, y más tranquila
escuchará de su destino el fallo.
Venid, venid.

LÓPEZ
Corramos, hija mía,
a calmar su inquietud; y piensa, en tanto,
que quizá de tu voz pende su suerte.

VIUDA
No sé ceder.

LÓPEZ
Fuerza es ceder al hado.

FIN DEL ACTO SEGUNDO



ACTO TERCERO
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Aparecen los MIEMBROS DE LA JUNTA sentados en sus sillas. ÁVALOS de 
presidente. LASO a su derecha. LÓPEZ en pie con parte del PUEBLO. LA 
VIUDA DE PADILLA en el lado opuesto, con su HIJO, MENDOZA y otra parte 
del PUEBLO.

ÁVALOS
Pueblo ilustre, corona de Castilla:
con ruina o servidumbre os amenazan
vuestros contrarios: ¡elegid! —Mi labio
colorear no sabe las desgracias;
sin temor las refiere el hombre libre,
y un pueblo libre es digno de escucharlas.
—Oiréis vosotros mismos las propuestas,

ESCENA PRIMERA
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que con poder y a nombre del Monarca,
os hace el sitiador; vosotros mismos
entre el perdón y duras amenazas
podréis optar. La Junta que elegisteis,
y veis en vuestro seno congregada,
su poder os devuelve, y os convida
a decidir la suerte de la patria.
despreciamos la vida; mas tememos
tantas aventuras: no diga España
que la ruina causamos de Toledo,
por hacer más gloriosa y celebrada
nuestra ruina. —Morir en un cadalso,
o perecer lidiando en las murallas,
son los solos partidos que me quedan:
fácil es mi elección. Pero culparan
justamente mi esfuerzo temerario,
si al correr tras la muerte, os arrastrara
a fenecer conmigo. —Toledanos,
¡tremendo es este trance! Una palabra
os arruina por siempre, o para siempre
con vil cadena vuestros cuellos ata.
—Esta heroica ciudad, vuestros mayores,
los sacros votos, la adquirida fama,
tanta sangre vertida, todo, todo
vuestra virtud, al decidir, reclama;
decidid: Ubres sois. —¡Habla ante el pueblo,
oh noble mensajero! En él descansa
su suerte; la respuesta ha de ser suya:
suyo será el honor, suya la infamia.
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LÓPEZ
¿Que hable al pueblo mandáis?… ¿Será posible,
que al contemplar la ruina de su patria,
mueva la torpe lengua un triste anciano,
por la edad agobiado y la desgracia?
Hablen por mí las míseras viudas,
que aquí me cercan de dolor postradas;
hablen también los infelices padres,
que vieron perecer en las batallas
a sus queridos hijos, al impulso
de español brazo, de españolas armas…
Hablad todos por mí, pues que sois todos
víctimas infelices de la larga
guerra civil… ¿Quién hay de entre vosotros
que no lamente pérdidas infaustas
de haciendas y de amigos y de deudos,
sacrificados a la sombra vana
de loca libertad?… Si hay uno, acaso,
que no se vista luto, y que llorara
tan solamente ajenas desventuras,
ese la voz levante, ese a las armas
os anime, seguidle a la defensa,
volad tras él… ¿Mas dónde, do se halla
ese español feliz?… Sólo con llanto
me podrá responder la triste España.
—Dos años de destrozos y de horrores,
muertes, asaltos, lides obstinadas,
hambres, incendios… cuantos crudos males
el cielo airado en su furor derrama.
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todos ¡oh España! sobre ti cayeron.
Cediste, al fin cediste… ¿Por qué causa
sólo Toledo resistió tan ciega?…
Toledanos, amigos, mis palabras
no os ofendan; son hijas del afecto
que siempre tuve a mi querida patria.
Al ver sus muros casi destruidos,
al mirar sus campiñas arrasadas,
por todas partes destrucción y ruina,
solitarias sus calles y sus plazas;
y a vosotros, que ilesos escapasteis
del filo agudo de las recias amias,
arrastrando la mísera existencia,
por el hambre cruel atormentada…
Si a vista de tan graves infortunios
hablase más prudente, no os amara.
¡Ay! con dolor y llanto, en vuestro rostro
la mortal palidez miro estampada,
y el sello del sepulcro… ¡ay! no crueles
queráis morir y sepultar la patria.
La patria por mi boca os lo suplica:
la patria moribunda y desmayada,
al borde ya del precipicio horrendo…
Salvadla, sí, corred… Pío el Monarca
vuestra pasada ceguedad perdona:
con los brazos abiertos os aguarda,
como padre a sus hijos; la clemencia
su justo enojo y su rigor desarma.
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—Pero si ciegos preferís su ira
al perdón que os ofrece; si cerradas
hallan las puertas sus leales tropas,
que ya los flacos muros amenazan,
entonces… ¡Ay de la infeliz Toledo!
Sólo su nombre existirá mañana.

LASO
¡No será así!… Perdona, pueblo heroico,
si del amor llevado de mi patria
osé el primero hablar. Yo fui el primero
que al ver las santas leyes quebrantadas,
imperturbable ante el excelso trono,
reclamó noblemente su observancia.
Desde entonces mi suerte fue la vuestra:
nadie me ha adelantado en las batallas;
ninguno me ha excedido en sacrificios…
Perdonad si, al mirar que está cercana
vuestra ruina, a ninguno ceder quise
el placer y la gloria de estorbarla.
—No es mengua ya el rendiros, pues en vano
los fueros sostuvimos con las armas;
no es mengua el procurar salvar las vidas,
dejando salvos el honor y fama.
Aun callaba Castilla sus agravios,
y el acero Toledo desnudaba;
mientras luchó Castilla, combatimos;
cayó rendida, y con invictas almas
por seis lunas sufrimos el asedio,
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horror y muertes, hambres y batallas.
¿Qué más, Toledo, falta a tu heroísmo?
A tu gloria inmortal, ¿qué más le falta?
—¿Eliges arruinarte?… Yo ante todos
presentaré mi pecho en la muralla
a los contrarios filos; yo el primero
aplicaré las teas incendiarias
a mis propios hogares, y alto ejemplo
os daré de valor entre las llamas.
—Pero tantos ancianos respetables,
los tiernos hijos, las esposas caras,
los ínclitos guerreros, todos, todos,
sin provecho ni gloria de la patria,
¿Habrán de perecer? ¿En nuestra sangre
anhelamos saciar nuestra venganza?
¡No, compatricios, no! Lidiar debimos,
mientras brillaba un rayo de esperanza;
pero buscar frenéticos la muerte,
arruinar la ciudad en que descansan
las cenizas de padres y de hermanos,
la que nos vio nacer, la que dio a España
tantos héroes y triunfos… tal locura,
tanta crueldad no cabe en vuestras almas.
En paz dichosa del perdón gocemos,
en paz dichosa, que las hondas llagas
cure a la patria mísera… En nosotros
su vista fija la infeliz España;
y con su mudo ejemplo nos exhorta
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a implorar las piedades del monarca.
¿Las imploramos?… Sí; ya tu silencio
¡oh noble pueblo! con señales claras
tu prudente elección me está anunciando:
¡feliz silencio que a mi patria salva!
(Silencio general)

VIUDA
¡Calla ahora, calla la inmortal Toledo!…
(Después de una breve pausa.)
Carlos triunfó: Castilla es ya su esclava.
—Triunfó, mas no de mí: ceded vilmente,
mendigad la clemencia del Monarca,
que una débil mujer hoy con su ejemplo
vuestra flaqueza insulta y su venganza.
—No ofrecimos vencer, pero juramos
perecer con denuedo en la demanda,
o alzarnos libres: ¿lo olvidasteis?… Tiempo
no es ya de recordar vuestra palabra:
quien duda entre los hierros y la muerte
no merece guardar la fe jurada.
—Dudarais, sí, dudarais en buen hora,
cuando Castilla toda vacilaba
entre sufrir el yugo o levantarse;
temblarais ante el trono del Monarca;
sufrierais en silencio, como esclavos,
si el temple de hombres libres os faltaba.
—No entonces tanta sangre se vertiera;
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no entonces adquirierais tanta fama,
para mancharla ahora indignamente…
¿A qué lidiar con sin igual constancia,
a qué, Toledo, resistir gloriosa,
prometiendo a la faz de toda España
imitar (si el destino le era adverso)
la suerte de Sagunto y de Numancia?…
¡Ah! Toledo tan sólo lo ofrecía:
medina lo ofrecía y realizaba.
No vacilaron, no, sus nobles hijos
entre la ruina y la servil infamia;
no temblaron al ver junto a sus puertas
ardiendo ya las enemigas hachas,
y encenderse los techos, y arruinarse
los ricos templos y opulentas casas:
bienes, amigos, deudos, padres, hijos,
Veían perecer entre las llamas…

VIUDA
Y entre el estruendo y los clamores
sólo el grito escuchaban de la patria.
—Buscad entre las ruinas, que aun humean,
buscad esa clemencia celebrada
del fiero vencedor: ved sus piedades,
y rendíos después. —Pero si os falta
hasta para rendiros fortaleza;
si teméis que quebranten su palabra
los contrarios, y bárbaros se venguen;
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si piden una víctima… miradla,
pronta ya a perecer por redimiros:
cargadme de cadenas, a las plantas
del vencedor llevadme; en mí su enojo,
en mí podrá saciar su injusta saña.
No dudéis que él acepte tal ofrenda:
una débil mujer, idolatrada
por su inocente esposo asesinado,
a tan fieros verdugos será grata.
—Pero más pura aún, menos culpable
la víctima querrán… ¡Hijo del alma!
¡Hijo del gran Padilla!… el tierno cuello
ofrece a la cuchilla que, inhumana,
huérfano te dejó… ¡Sus duros filos
en ti se emboten y a Toledo salvas!

PUEBLO
¡Padilla!

VIUDA
No; no profanéis su nombre,
al ir a demandar, cual suma gracia,
que os concedan vivir entre cadenas;
¡no pronuncie su nombre quien no arda
de libertad en el furor divino!

PUEBLO
¡O muerte o libertad!
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VIUDA
Muerte, y no infamia.
¡Libertad! al lidiar en los combates,
el infeliz Padilla apellidaba;
¡libertad! al caer lleno de heridas;
y al cortar la cuchilla su garganta,
de ¡Libertad! el sacrosanto nombre
entre sus yertos labios resonaba.
¡Imitadle! —Murió por vuestra gloria:
o vengadle o morir: él os lo manda.

LASO
¿Y os dejaréis llevar de un loco acento,
por el furor dictado y la venganza?
¡No, toledanos! que el peligro apremia,
no es tiempo de ilusión; la muerte amaga…

PUEBLO
¡O muerte o libertad!

ÁVALOS
Eterna gloria
vuestra elección magnánima os prepara:
¡a morir o a ser libres! —Noble anciano,
la respuesta llevad, y al escucharla,
tiemblen los enemigos de Toledo.
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LÓPEZ
¡Qué frenesí! Buen Dios, ¿me conservabas
por tantos años la cansada vida,
para ver el destrozo de mi patria?…
Amigos… hijos míos… ¿no hay remedio?

ÁVALOS
La respuesta llevad.

LÓPEZ
¡Ah! cuanto tarda
mi labio en pronunciarla, os doy de vida:
mañana, entre el conflicto de las armas,
mañana, en las angustias de la muerte,
recordaréis ya tarde mis palabras!…
Seguir no puedo… el llanto y los sollozos
mi pecho oprimen y mi voz embargan…
¡Adiós, patria infeliz… adiós por siempre!…
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ÁVALOS, LASO, VIUDA con su HIJO, MENDOZA, MIEMBROS DE LA JUN-
TA, y Pueblo

ÁVALOS
EL triunfo, toledanos, os aguarda,
apenas luzca el venidero día;
corred a apercibiros: la constancia,
el valor y obediencia han de salvaros,
si el Dios de la Justicia nos ampara,
—¡toledanos, al triunfo, a la victoria!

PUEBLO
¡A vencer o morir!

ESCENA II
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VIUDA
Ilustre patria
del inmortal Padilla: digna eres
de que por ti su sangre derramara.

FIN DEL ACTO TERCERO



ACTO CUARTO
(Es de noche: habrá una lámpara en el fondo del teatro)
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LASO, MENDOZA

LASO
¿Adónde me conduces?

MENDOZA
Ya seguro
puedes hablar; ninguno nos acecha;
lejos las guardias…

LASO
¡Cuál infames reos,
a favor del horror de las tinieblas,
con recelo y pavor han de ocultarse

ESCENA PRIMERA
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los que a la patria libertar intentan!
¡terrible situación!

MENDOZA
¡Ah! ¡Libertarla!…
Voló toda esperanza lisonjera,
voló ya de mi pecho… ¿No los viste
encenderse en furor, rugir tremenda
la plebe, amenazar, y el débil llanto
trocar en grito de implacable guerra?
¿Qué valió la razón contra el torrente
del conmovido pueblo? La prudencia
atribuyó a temor; en su delirio,
con desprecio escucharon tus postreras
voces de paz; corrieron a las armas;
y quizá en este instante, ya…

LASO
Ya tiemblan
—Mal conoces, amigo, la inconstancia
del alterado vulgo: teme, espera;
ya insulta, ya suplica, ya amenaza;
un soplo enciende la terrible hoguera,
apágala otro soplo. —¡Cuántos, cuántos,
que cual héroes gritaban, la secreta
voz del infame miedo obedecían!
El puñal de la plebe los aterra
más que el hierro enemigo; y la seducen
y halagan sus pasiones… ¡Si los vieras,
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ha pocas horas, trémulos buscarme,
cercarme pavorosos, mil promesas
de seguir mis consejos repetirme,
de obedecer mi voz!…

MENDOZA
En vano intentan
las vidas libertar: arrebatados
del torbellino de la plebe ciega,
todos, todos corremos a la muerte…

LASO
Esa plebe, que juzgas tan resuelta
a perecer, en el tremendo trance
la verás desmayar, y en la refriega
abandonar sus jefes… Ahora mismo,
arrepentidos ya de su fiereza,
cercados de sus hijos, entre el llanto
de madres y de esposas, con la horrenda
imagen de la muerte ante sus ojos…
Temen su ruina y el perdón anhelan.

MENDOZA
Una voz, una voz bastó a inflamarlos;
una voz bastará para que vuelvan
al antiguo furor. —El sólo nombre
del inmortal Padilla, la presencia
de su heroica viuda, al precipicio
los llevará frenéticos…
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LASO
¿Y anhelas
estorbar tantas muertes?

MENDOZA
Con mi vida…

LASO
¿Consentirás que impedimento sea
una mujer a la salud de un pueblo?

MENDOZA
Yo… si acaso pudiere…

LASO
Un medio queda
seguro, necesario… ¿Estás resuelto?

MENDOZA
A todo.

LASO
Bien: la prueba, sí, la prueba
Al punto exijo.

MENDOZA
¿Cuál?

LASO
¿Dónde se halla
Esa indócil mujer?
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MENDOZA
Detén la lengua,
suspende, tente, Laso; no pronuncies
tu atroz designio… Tente, o la respuesta
mi espada te dará… Ya en este instante
mí juramento olvido y mis promesas,
y tu riesgo y el mío y el del pueblo…
Sólo escucho a mi honor.

LASO
¿Deliras?… ¿Sueñas?…
¿O por lavar tu mancha de inconstante
Me sonrojas con bárbaras sospechas?
¿Qué imaginaste?… ¿Acaso que mi acero,
terrible solamente en la pelea,
el descuidado pecho traspasara
de una débil mujer?… Tan baja idea
envileció tu mente al concebirla.
¡Yo asesino!

MENDOZA
Perdona, tal ofensa
no cupo en mi amistad: perdona, Laso,
mi turbación, los males que nos cercan,
mi afecto a esa infeliz, a su hijo tierno…
Disculpen, caro amigo, mi imprudencia.

LASO
Yo te disculpo, sí; pero la patria
te acusa, te acrimina, te condena:
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va a perecer, ¿y dudas?… Ya, ya cae,
¿y no tiendes el brazo a sostenerla?…
Ese mentido honor, esos afectos
de que tanto blasonas, hoy debieras
sacrificar a la salud del pueblo…
Mas no; que el mismo afecto que profesas
a esa infeliz familia, hoy te prescribe
lo que la patria por mi voz te ordena.
Todos perecen, si la patria expira;
si ella se salva, sálvanse con ella
amigos, deudos, todos… ¡Ay! Terrible
urge el peligro; los instantes vuelan;
¿y aun dudas indeciso?

MENDOZA
Con tus voces
siento ya renacer mi fortaleza:
a todo estoy dispuesto.

LASO
En tal conflicto,
un medio de salvarnos sólo queda…

MENDOZA
¿Y es?…

LASO
Impedir que esa mujer altiva
al pueblo se presente; sorprenderla
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en su mismo aposento, amenazarla
si levanta la voz; guardar las puertas…

MENDOZA
¡En mí se ha confiado, y yo la vendo!

LASO
No la vendes, la amparas, la preservas
de inevitable ruina; breves horas
de prisión, para siempre la libertan.

MENDOZA
Mi honor… mi fe…

LASO
Tu honor y fe te mandan
que la salves: recuerda la promesa
que en los brazos hiciste de Padilla,
al ir a entrar en la fatal refriega.
Salvar su esposa y su inocente hijo
allí juraste; cúmplelo, ¿qué esperas?
Padilla desde el lóbrego sepulcro
te lo prescribe; él mismo, si viviera,
no dudaría aprisionar su esposa;
su único medio de salvarla fuera.

MENDOZA
Sereno en el peligro, imperturbable
en el sangriento horror de la pelea,
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siempre me viste; mas ahora tiemblo…
Y femenil pavor mis miembros hiela…
Con la negra apariencia de alevoso,
¿cómo osaré mostrarme en la presencia
de esa engañada víctima?… La muerte,
la muerte más tranquilo recibiera.

LASO
¿De una mujer ilusa y delirante
la momentánea cólera te arredra?
¿Al que anhela frenético su ruina
las armas prestarás? ¿O con violencia
le alejarás del hondo precipicio?

MENDOZA
¿He de sufrir su enojo?

LASO
Pues perezca;
Y su aplauso obtendrás.
(En ademán de irse.)

MENDOZA
(Deteniéndole)
¡No! ¡viva… viva!

LASO
Cuando en el seno plácido se vea
de su ilustre familia, cuando mire
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feliz al pueblo, y la horrorosa guerra
trocada en paz dichosa, cuando abrace
al hijo de su amor… ¡Ah! ¡qué sincera
será su gratitud! A ti lo debo,
te dirá cariñosa; madre tierna
hoy vuelvo a ser por ti; por ti respiro;
paz y vida me diste, honor y hacienda.

MENDOZA
¡A salvarla, a salvarla!

LASO
Sí, que es muerte
La menor dilación; cerca me esperan
mis leales amigos, que acaudilla
el valiente Guzmán. A tu prudencia
y a su fiel sumisión a tus mandatos,
el éxito confío de esta empresa;
aguárdalos aquí, mientras yo vuelo
adonde más importa mi presencia…
Es necesario sorprender a un tiempo
a Hernando y sus parciales, sin que puedan
armarse, reunirse ni oponerse…
Caudillos y soldados sólo esperan
que levante la voz para seguirme;
darles yo la señal, abrir las puertas,
y entrar las tropas reales, será un punto…
Calles y plazas, pórticos y almenas,
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se verán de soldados guarnecidos…
La obscuridad, el susto, la sorpresa
el ánimo helarán de los facciosos;
sin acuerdo, sin guía, sin defensa,
sin distinguir amigos ni contrarios,
¿cómo resistirán?… Adiós; se acerca
el término feliz de tantos males…
Tardar es crimen: vacilar, flaqueza.
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MENDOZA solo

MENDOZA
El éxito corone tu esperanza;
la fortuna te guíe… ¡Oh noche! Lleva
contigo el duelo y el horror y el llanto;
y el nuevo sol tranquilos ya nos vea.
—¿Qué sordo ruido, el lúgubre silencio
interrumpe?… ¿Qué escucho?… Alguien se acerca.

ESCENA II
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MENDOZA, VIUDA, un ESCUDERO siguiéndola

VIUDA
(Al escudero)
Premiaré tu favor, aunque tardío;
retírate; ¡secreto!… y nada temas.

ESCENA III
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MENDOZA, VIUDA

VIUDA
¡Feliz presagio! El cielo favorable
te presenta a mi vista… Arde encubierta
atroz conjuración, y ya amenaza
próxima a reventar… Ve, corre, vuela,
alarma al pueblo, anima a los valientes…
Si el débil sexo combatir me veda,
yo alentaré a los míos; yo a tu lado
sabré triunfar o perecer… ¡Perezcan
los pérfidos traidores! ¿Quieres sangre?
Su sangre correrá. —Báñese en ella
el pueblo, y más feroz y más terrible

ESCENA IV



88 BIBLIOTECA VIRTUAL DE ANDALUCÍA / UNA GALERíA DE LECTURAS PENDIENTES

se arrojará a la lid… ¡Ni paz, ni tregua,
ni perdón, ni piedad: o triunfo o muerte!
¿Mas qué advierto?… ¿Vacilas? ¿Te amedrentas?
¿Dudas?… ¡Ah! con razón: el artificio
desconociendo y la perfidia horrenda,
imposible imaginas que cupiese
en castellanos pechos tal bajeza.
¡Cómo te engaña tu honradez! No dudes;
mil cobardes traidores nos rodean;
en ti sólo confío…

MENDOZA
(Con voz baja)
¿Dónde, dónde
me esconderé?

VIUDA
¿Qué dices?… ¿Débil tiemblas
cuando esgrimir debieras el acero?
¿La amistad, el honor, tantas promesas
olvidaste en un punto? ¡Ah! no es posible…
¡Amigo de Padilla!… hoy a tu diestra
la venganza confío de su muerte;
hiere, mata, destruye, arruina, incendia
cuanto se oponga a tu furor… ¡dichoso
si el pecho infame a traspasar aciertas
del traidor Laso, que a los viles guía!…
¡Cómo envidio tu suerte! ¡Oh! ¡si pudiera
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blandir el hierro y derramar su sangre,
y mi rabiosa sed saciar en ella!

MENDOZA
No es traidor Laso…

VIUDA
¿No? Mi fiel García
seducir se dejó por sus promesas;
pero ya, arrepentido y pesaroso,
de revelarme acaba su flaqueza.
—Mientras dudas, los pérfidos se arman;
quizá el alcázar con furor ya cercan;
quizá ya rompen los robustos quicios;
ya el puñal nos amaga…

MENDOZA
Nada temas;
yo… tu vida aseguro…

VIUDA
¿Y mi venganza?

MENDOZA
Es tarde…

VIUDA
¡Es tarde! ¿Y clavas en la tierra
los encendidos ojos, y enmudeces,
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y tu rostro me ocultas con vergüenza?
¡Me has vendido, cruel!…

MENDOZA
¡Ah! por salvarte.
Mí excesiva amistad…

VIUDA
Aparta, deja…
¡Mal haya tu amistad!

MENDOZA
El riesgo urgía;
dudoso el pueblo, inútil la defensa,
sin valor los soldados, Laso instaba…

VIUDA
¿Le has ofrecido, aleve, mi cabeza?

MENDOZA
Le exigí tu perdón.

VIUDA
¿Qué prometiste?

MENDOZA
Impedir que tu inútil resistencia
te llevase al patíbulo; estorbarte
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que animases al pueblo a la defensa,
y al pueblo, a ti y al hijo sepultaras…

VIUDA
Si cumplirlo creíste, tu flaqueza
consultaste tan sólo, no mi aliento;
guarda, guarda a los tuyos las cadenas:
dignos sois del perdón.
(En ademán de irse.)

MENDOZA
(Deteniéndola)
¿Adónde, adónde
los pasos dirigís?

VIUDA
Adonde muera,
o satisfecha deje mi venganza.

MENDOZA
¡Piedad, piedad de vos!

VIUDA
¡Ah! cesa, cesa
de insultarme con voces engañosas;
no he menester aleves que me vendan:
valientes necesito, y vengadores
del caro esposo y de la patria opresa.
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MENDOZA
Si con toda mi sangre borrar puedo
la falta de un momento de flaqueza…
Si alcanza a disculpar la amistad pía
el crimen que ella misma produjera…
Si demasiado amor a vuestro hijo
fuere delito que perdón merezca,
¡perdonadme, señora, perdonadme!

VIUDA
Quien mi perdón y amistad desea,
no gime, no se abate, no suplica:
si espada tiene y valerosa diestra,
en el vil corazón de los traidores
allí busca el perdón.

MENDOZA
Si no expusiera
más que mi vida, al punto le alcanzara;
pero un pueblo infeliz…

VIUDA
Lava tu afrenta
en la enemiga sangre.

MENDOZA
En vano… en vano…
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VIUDA
Decís bien, es en vano: ¿quién intenta
infundirle valor a un alevoso?…
¡Ay de vosotros, si por vez postrera
oye el pueblo mi voz! En vuestros pechos
afilará su espada, y más tremenda
será ruina y pavor a los contrarios.
(En ademán de irse)

MENDOZA
Los pasos suspended… Mirad que os cercan
mil y mil riesgos; si movéis la planta,
por doquiera un puñal, a cada huella
hallaréis un sepulcro.

VIUDA
Mis leales…

MENDOZA
Su inútil amistad te es más funesta
que el rencor enemigo; tus contrarios
quieren salvarte; y ellos te condenan…

VIUDA
A la gloria me guían…

MENDOZA
A la muerte.
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VIUDA
Su don les agradezco, si me vengan.

MENDOZA
Perded toda esperanza: en este instante,
quizá ya las murallas y las puertas
con sus armas guarnece el enemigo:
hacia este alcázar presurosos vuelan
los amigos de Laso…

VIUDA
Antes el pueblo
Sabrá vuestra perfidia.

MENDOZA
Ya se acercan…

VIUDA
¡Un momento, fortuna!
(Sale denodadamente)

MENDOZA
A tus insultos
responderé muriendo en tu defensa.
(Siguiéndola.)

FIN DEL ACTO CUARTO



ACTO QUINTO
(Sigue siendo de noche)
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VIUDA, entrando con precipitación y como fuera de si

VIUDA
¿Dónde os lleva el furor?… ¡Tened, impíos!…
No me siguen… ¡Oh Dios! Mas el estruendo
crece y atruena… los aleves triunfan,
y sorprendido el valeroso pueblo,
víctima cae de la atroz perfidia.
Si algún medio quedara… Mas desierto
está el alcázar; todos me abandonan…
Mendoza, él solo, entre el tropel inmenso
de conjurados, levantó en mi apoyo
su voz… fue en vano: en el tumulto envuelto,

ESCENA PRIMERA
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cercado de puñales y asesinos,
yo vi brillar su irresistible acero
y abrirme senda… en vano: entre el tumulto
desapareció a mi vista… quizá ciegos
le dieron atroz muerte… ¡Ah! ¡Los cobardes
ni aun este último bien me concedieron!
Con bárbara piedad mis amenazas,
mis quejas, mis insultos desoyendo,
de mí alejaban los agudos filos…
La cadena cruel sobre mi cuello
vi ya pendiente, y la apiñada turba,
formando en derredor un muro espeso,
cerrarme el paso… ¡Oh noche! a tus tinieblas
debo mi fuga y libertad. —Si el pueblo
aun pudiera escucharme… Mas en vano
con tan grata ilusión me lisonjeo:
ya se acercan los bárbaros verdugos;
ya escucho su clamor; ya, ya los veo
arrastrarme al cadalso… ¡Amado esposo!
Te sigo, al fin te sigo; el mismo hierro
que te arrancó de mis amantes brazos
va a unirme a ti… ¡Dichosa!… ¡Ay! por mis miembros
corre un sudor de muerte… pavoroso
se estrecha el corazón dentro del pecho,
y hiélase mi sangre… Ante el suplicio
quizá me falte el desigual aliento…
Quizá mi lengua con inciertas voces
implore el vil perdón… ¡Sagrados cielos,
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concededme morir cual digna esposa
del heroico Padilla! ¡Único premio
a tanto sacrificio, os lo demanda
esta inocente víctima! —Mi esfuerzo
siento ya renacer: ¡venid, crueles,
preparad los más bárbaros tormentos:
yo ante vosotros correré al suplicio;
yo en el cadalso con tremendo acento
haré temblar tiranos y verdugos!
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VIUDA, MENDOZA

VIUDA
¿Aun vives?
MENDOZA
Por mi mal; el hado adverso
Me ha negado aplacarte con mi sangre.

VIUDA
¡Amigo, fiel amigo!…

MENDOZA
Bien merezco
Tan grato nombre oír; tú, tú me viste

ESCENA II
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alzar la voz en el tumulto horrendo,
arrollar el tropel de conjurados,
y tus pasos guiar… ¡Cuál mi tormento,
cuál creció mi furor, cuando impelido
de tanta multitud corro y te pierdo,
y grito, y no respondes, y me arrojo
a la cerrada turba, la penetro,
te busco por do quier y no te hallo!…
Ciego, desesperado, apeteciendo
hallar la muerte, ¡ah, pérfidos traidores!
Grito con ronca voz, y revolviendo
acá y allá la centellante espada,
acometo a los viles, que dispersos
sálvanse apenas con la presta fuga…
Al confuso clamor, al ronco estruendo
de las armas, acuden conjurados,
crece su bando, dóblase su aliento,
me cercan, me amenazan… los insulto,
resisto… inútilmente: el fuerte acero
salta roto a los golpes, y no alcanza
a sostenerme mi rendido esfuerzo.
Desarmarme, caer y abalanzarse
la turba sobre mí, fue en un momento;
¡muera! sonó en mil labios; mil puñales
vi amenazar mi inalterable pecho.
—Cierta era ya mi muerte, cuando llega
el caudillo Guzmán, oye mi acento,
reconoce a su amigo, habla, intercede,
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en sus brazos me ampara, y dividiendo
el confuso tropel, me restituye
la vida y libertad. —¡Oh! ¡cuán funesto
me pareció su don en aquel punto!…
Aun mal seguro, de tu suerte incierto,
ansioso de salvarte, horrorizado
al contemplar el inminente riesgo
de la patria, discurro por las calles,
perdida la razón, con mil afectos
el corazón turbado… Al tiempo mismo,
los conjurados, cual torrente inmenso,
la ciudad inundaban; a sus voces
con ronco estruendo retumbaba el viento,
y un lúgubre silencio sucedía,
redoblando el horror. —Yo los vi ciegos
correr calles y plazas, y furiosos,
las antorchas, frenéticos, blandiendo,
amenazar incendio, y muerte, y ruina…
Confuso, sorprendido el triste pueblo,
¿qué pudo hacer en tan fatal conflicto?
Callar, temblar, ceder…

VIUDA
¿No queda medio
de salvarnos?

MENDOZA
Ninguno.
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VIUDA
¿Ni la fuga?

MENDOZA
Cercado está el alcázar; por momentos
llegarán los contrarios… Su venida
en dura incertidumbre ansia Toledo,
por evitar los bárbaros horrores
del popular tumulto; entre ambos riesgos
el yugo elige por gozar reposo.

VIUDA
¡El yugo elige!

MENDOZA
A tan fatal extremo
La redujo el destino.

VIUDA
Yo, más fuerte,
de mi destino triunfaré.

MENDOZA
No es tiempo…

VIUDA
¿Tienes valor?
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MENDOZA
Lo sabes.

VIUDA
¿Mis mandatos
juras obedecer?

MENDOZA
A tu precepto
sabré morir.

VIUDA
Más duro sacrificio
voy a exigir de tu amistad.

MENDOZA
Mi esfuerzo…

VIUDA
Quizá no baste a tan terrible prueba…

MENDOZA
Bastará.

VIUDA
Hiere, pues. —Hiere mi pecho,
líbrame del cadalso y de la infamia;
¡grata será la muerte que deseo,
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si de tu amiga mano la recibo!…
Mas presenciar el bárbaro contento
del vencedor, y ver a sus verdugos
ligar mis brazos con pesados hierros,
conducirme al suplicio entre los ayes
del pueblo amedrentado… ¡Ah! los perversos
le vedarán hasta el llorar mi muerte;
y a la crueldad uniendo el menosprecio,
«¡ved vuestro triunfo!» gritarán feroces,
al presentarle mi cadáver yerto…
¡Ay, caro amigo!… a tan tremenda imagen
la voz me falta y ríndese mi aliento…
Si a compasión te mueven mis desgracias,
líbrame de tan bárbaros tormentos.

MENDOZA
Templad vuestro dolor…

VIUDA
Sé compasivo:
¡hiéreme, por piedad!

MENDOZA
¡Hasta qué exceso
os lleva la pasión! —Acostumbrada
a sufrir el rigor del hado adverso,
quizá juzgáis mayores vuestros males
cuando van a finar.
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VIUDA
Sólo hay un medio
de que acaben… la muerte.

MENDOZA
Vos, vos misma
redobláis vuestro amargo sentimiento,
imaginando riesgos que no existen;
amigos y contrarios sus esfuerzos
unen para salvaros; con clemencia
os brinda el vencedor; y Laso mismo…

VIUDA
¡Confías en tiranos y alevosos!

MENDOZA
En su interés, no en su virtud. —Completo
ven ya su triunfo, y afianzado el trono
que alzó en Castilla el despotismo fiero…
¿Qué les valiera derramar más sangre?
¿A qué un nuevo delito sin provecho?
Vivid, vivid segura…

VIUDA
¿Con infamia?

MENDOZA
En dulce paz, que por tan largo tiempo
huyó de vuestro seno.
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VIUDA
¡Yo rendida
ante los pies del vencedor, pidiendo
besar la torpe mano salpicada
con sangre de mi esposo!… ¡Antes los cielos
castiguen mi perjurio con sus rayos!
¡Antes morir mil veces!

MENDOZA
¡Tal acento
en boca de una madre!

VIUDA
De la esposa
Del inmortal Padilla.

MENDOZA
Los afectos
que natura os inspira…

VIUDA
Mi promesa…

MENDOZA
Olvidad vuestro horrible juramento:
Recordad que sois madre…

VIUDA
Sí…
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MENDOZA
¡Sois madre!
Huérfano, solo, abandonado…

VIUDA
¡Oh cielos!

MENDOZA
Con vuestra muerte, el inocente hijo
al insulto y furor quedará expuesto.

VIUDA
El inocente…

MENDOZA
Entre el común conflicto,
sólo él disfruta de apacible sueño;
allá reposa, ajeno de sus males…
¡Cuál fuera su dolor y desaliento,
si al despertar, buscando las caricias
de tierna madre, hallara el triste lecho
de sañudos semblantes rodeado!

VIUDA
¡Hijo de mis entrañas!… Heredero
de la funesta gloria de sus padres,
¡sé más feliz que entrambos!… ¡Ah! no puedo
imitar la constante fortaleza
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del glorioso Padilla… El, resistiendo
al paternal amor con alma heroica,
por no abatir el indomable cuello,
dejaba al hijo en luto y desamparo…

MENDOZA
¡No!… Le dejaba en el materno seno:
le dejaba en tus brazos amorosos;
tu pecho, escudo a su sencillo pecho
era; tu vida, amparo de la suya…
Pero sin ti…

VIUDA
¡Infeliz!… ¡Ni aun el consuelo
de recibir mi postrimer abrazo!…

MENDOZA
¿Qué pronuncias?… Mas en tus ojos veo
brotar, a pesar tuyo, el tierno lloro:
triunfa naturaleza… A sus preceptos
¿cómo una madre resistir pudiera?

VIUDA
Triunfa, sí, triunfa; y el fatal secreto
de mi flaqueza arranca… ¡Ay! no publiques
de una mísera madre el desconsuelo;
oculta mis temores, mis angustias;
guarda ilesa mi fama…
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MENDOZA
Te prometo
guardar tu honor y vida…

VIUDA
La de un hijo
encargo a tu cuidado… ¡Último obsequio
que puede hacerte mi amistad! Defiende
su débil existir… graba en su pecho
el amor a sus padres, la memoria
de su gloriosa muerte, y odio eterno
a los viles tiranos!… ¡Teman, teman
que preserve su vida el justo cielo,
para vengar a la oprimida patria!

MENDOZA
¿Qué delirio os perturba? ¿Y eran estos
los tiernos sentimientos que anunciaba
vuestro lloro? ¡Insensato! ¿A qué pretendo
aconsejar a quien mi voz no escucha?
Con dura voz e irresistible acento
convencerá vuestra tenaz porfía…

VIUDA
¿Quién?

MENDOZA
La necesidad. —El yugo es cierto;
inútil el furor… Venganza, fuga,
hasta la muerte es imposible.
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VIUDA
¡El cielo
nunca niega ese arbitrio al desgraciado!

MENDOZA
Esta vez lo negó. —Suena el estruendo;
amigos y enemigos a porfía
vuelan para salvaros…
(Suena a lo lejos el estruendo de los conjurados.)

VIUDA
Ya te veo,
terrible Sombra, alzarte amenazando,
y señalarme el desangrado cuello
y las hondas heridas… Ya te escucho
recordarme el tremendo juramento…
¡Antes muerta que esclava! Vuelve, vuelve
al sepulcro tranquila… Te obedezco.

MENDOZA
¡Qué ciego frenesí!

VIUDA
¡Querido esposo!
(Crece cada vez más el estruendo y la confusión.)

PUEBLO Y CONJURADOS
(Desde adentro.)
¡Perdón! ¡perdón!
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MENDOZA
¿Escuchas los acentos?

VIUDA
Me apresuran la muerte…

MENDOZA
Te perdonan.

VIUDA
(Dirigiéndose al tropel, que se acerca.)
¡Esclavos, que abomino y que desprecio,
gozad vosotros del perdón infame:
mi libertad hasta el sepulcro llevo!
(Saca prontamente un puñal, hiérese, y al caer la sostiene Mendoza; al mismo 
tiempo que salen precipitadamente Laso y López, seguidos de soldados del 
ejército real, y de un tropel de conjurados con armas y hachas encendidas.)

FIN DE LA TRAGEDIA
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Dramaturgo, poeta y político granadino de la 
primera mitad del siglo XIX, Francisco Martínez 
de la Rosa (Granada 1787-1862) es uno de 
los escritores más significativos del tránsito 
de la Ilustración al Romanticismo. Su activo 
pensamiento de corte liberal le llevó a la cárcel 
con el regreso de Fernando VII en 1814, tras 
la abolición de la Constitución de 1812 con 
el Manifiesto de los Persas. Poco después se 
exilia en París durante los años absolutistas de 
la Década Ominosa. De vuelta a España, con 
la Regencia, fue Presidente del gobierno en 
1834, también fue embajador en Roma y París, 
además de Presidente del Consejo de Estado. 
Su brillante y agitada carrera política va paralela 
a su no menos intensa vida literaria, como 
poeta, ensayista y, fundamentalmente, como 
dramaturgo de éxito y reconocimiento, desde 
su segundo estreno en el Cádiz de las Cortes, 
cuando sube al escenario del teatro Principal su 
tragedia histórica La viuda de Padilla en 1812.



BIBLIOTECA VIRTUAL DE ANDALUCÍA118

Considerado como uno de los padres del Romanticismo español, su dilatada obra lite-
raria abarca desde el ensayo histórico político — Hernán Pérez de Guzmán, el de las 
hazañas (1834), El espíritu del siglo (1835), Bosquejo de la política en España (1853), la 
teoría literaria —Poética (1830)—, la novela histórica —Doña Isabel de Solís, reina de 
Granada (1837)— hasta  la poesía lírica —Poesías (1833). 

Pero donde destaca el autor de La viuda de Padilla es en los terrenos del teatro, donde 
consigue una de las obras más representativas e importantes del drama romántico 
como es el caso de La conjuración de Venecia (1834), que supone el pistoletazo de 
salida del nuevo movimiento literario, en la que se condensa la nueva doctrina literaria 
que implica el Romanticismo. En su trayectoria como dramaturgo también encontra-
mos tragedias neoclásicas  como la citada La Viuda de Padilla (1814), Morayma (1829) 
y Edipo (1829), comedias de claras influencias moratinianas —¡Lo que puede un em-
pleo! (1812), La niña en la casa y la madre en la máscara. Efectos del mal ejemplo y la 
madre descuidada (1821), Los celos infundados o El marido en la chimenea (1833) y 
La boda y el duelo (1839)—, la comedia de capa y espada El español en Venecia o La 
cabeza encantada (1843), además de sus otros dramas históricos Abén Humeya o La 
rebelión de los moriscos bajo Felipe II (1830) y Amor de padre (1861). 

En su teatro, igual que en su producción lírica, el rasgo más importante es el eclecti-
cismo estético en el que se mueve el autor, que siempre parte de los postulados neo-
clásicos para poco a poco adentrarse en la plenitud romántica que se puede encontrar 
perfectamente asumida a partir de La conjuración de Venecia, un movimiento al que 
quedará adscrito en nuestras historias literarias, a pesar de sus orígenes neoclásicos.
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La viuda de Padilla
En cualquier caso, los inicios de Martínez de la Rosa en el mundo del teatro están ín-
timamente relacionados con el ambiente gaditano de las Cortes de 1812, pues es en 
este contexto cuando escribe y estrena sus dos primeras obras. Se trata de la comedia 
¡Lo que puede un empleo! El egoísta, o lo que puede un empleo  y la tragedia La viuda 
de Padilla.  

Martínez de la Rosa, como muchos otros hombres de su generación —Alcalá Galiano, 
José Joaquín de Mora, Toreno—, participaría de manera muy activa en la política de 
aquellos días, y precisamente por eso llega hasta Cádiz, dentro de un agitado ambiente, 
del que la ciudad se convierte en un emblemático símbolo de las libertades románticas 
y el nuevo sentimiento patriótico. Además no hay que olvidar la polémica en torno a 
la legitimidad del teatro durante el asedio francés, un aspecto que se debate en las 
Cortes y en la prensa, muy especialmente en el Semanario Patriótico, como el hecho de 
mantener los teatros abiertos como signo de libertad, hasta tal punto de inaugurarse 
un nuevo espacio ―el teatro del Balón― fuera del alcance de los franceses, pues se 
consideraba la actividad escénica como una actividad muy necesaria al servicio de la 
exaltación patriótica. Como reza en la prensa de la época: «¿qué razón de conveniencia 
pública puede haber para que el teatro permanezca cerrado, y el vecindario de Cádiz 
se vea privado de este honesto desahogo?», ya que  «El patriotismo se inspira y no se 
enseña; es un instinto, un sentimiento, no un raciocinio: vive y se alimenta de espec-
táculos para la vista; de ficciones para la imaginación; de ejemplos para la memoria. 
¿Dónde sino en el teatro se reúnen con más fuerza esos poderosos agentes morales?».

Todos estos factores resultaban un marco extraordinario para historias heroicas como 
las que se dramatizan en La viuda de Padilla, una tragedia prerromántica, que se es-
trenaría en el coliseo gaditano el miércoles, 21 de octubre de 1812, como se anuncia 
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en El Redactor General, algo después de su primer éxito con la comedia de tintes po-
líticos ¡Lo que puede un empleo!. Una obra que subiría al escenario del coliseo de la 
ciudad el 5 de julio de 1812, para defender a su amigo Bartolomé José Gallardo de las 
duras críticas que había provocado la publicación de su famoso y polémico Diccionario 
crítico-burlesco.  La viuda de Padilla estará en cartel tres días, comparte la escena con 
una sinfonía de Hayden, unas boleras y la pieza cómica El jardín divertido del popular 
sartenero madrileño Ramón de la Cruz. Un año más tarde se estrena en Sevilla, du-
rante los días 10 y 11 de diciembre de 1813.  Se publicaría por primera vez en 1814, 
en Madrid, precedida de un Bosquejo de las Comunidades de Castilla. Posteriormente 
vuelve a editarse en Valencia en 1820, con alteraciones importantes en el texto, hasta 
su edición más definitiva en las Obras literarias de Martínez de la Rosa, publicadas en 
París entre 1827 y 1830. Durante los años del Trienio Liberal se convierte en una obra 
de repertorio. Curiosamente, la evolución del autor hacia posturas políticas mucho 
más moderadas es lo que explica esas modificaciones de la obra, mucho más radical y 
revolucionaria en el textos estrenado en Cádiz.

En esta obra, Martínez de la Rosa dramatiza, sobre las bases de la tragedia histórica, la 
rebelión de los comuneros de Castilla contra Carlos V —la Guerra de las Comunidades 
entre 1519 y 151—, que el autor propone como portavoces de las libertades de los 
españoles frente al poder despótico, representado por la monarquía. Tras la derrota, 
los cabecillas de la rebelión, Padilla, Bravo y Maldonado, son ejecutados. Las ciuda-
des sublevadas se rinden, menos Toledo que, bajo el liderazgo de la viuda de Padilla, 
María Pacheco, continúa con la afrenta al rey. Estos son los momentos concretos que 
Martínez de la Rosa lleva a los escenarios, a través del relato en primera persona de 
la heroína que finalmente se autoinmola, clavándose un puñal, para no verse rendida 
ante los conjurados: antes muerta que renunciar a la libertad.
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La elección del tema y los momentos históricos, que para muchos suponen un episo-
dio relacionado con la tradición liberal española (para Martínez de la Rosa también) 
tenía que ver deliberadamente con la actualidad política y bélica de la ciudad gaditana, 
que al igual que los Comuneros y María Pacheco se había sublevado contra el poder 
intruso (napoleón), pero también contra las despóticas formas del Antiguo Régimen 
(la Constitución de 1812). Ambos contextos históricos guardaban unos extraordinarios 
paralelismos que en modo alguno pasarán desapercibidos, pues son esas coincidencias 
las que motivan la escritura de la obra y su estreno.

En su estreno en el Teatro Principal de Cádiz, tuvo el aplauso unánime del público y 
una interesante crítica —«Examen de la tragedia, La viuda de Padilla»—, aparecida en 
El Imparcial el domingo, día 25 de octubre, que dice así:

«El teatro español, que de cuatro años a esta parte no había ofrecido a los amantes 
de la literatura un drama original digno de llamar su atención, acaba de resonar 
con una tragedia que, sean las que fueren sus imperfecciones, merece ser mirada 
con aprecio y juzgada con detenimiento... A la verdad la viuda está pintada con 
maestría. Su entusiasmo tiene toda aquella vehemencia propia de las pasiones fe-
meniles, y el deseo de venganza anima en ella el amor a la libertad. El sentimiento 
que el autor se ha propuesto excitar, antes es la admiración que la compasión o el 
terror. Esta tragedia respira toda amor a la libertad, y bien se conoce que el autor 
no pierde de vista a sus contemporáneos cuando pinta a los heroicos defensores 
de nuestros fueros que, con más virtud que fortuna, contrastaron en el siglo XVI 
el poder inmenso de Carlos V. Las escenas del sitio de Toledo se escribieron en 
los momentos más apurados del sitio de Cádiz, cuando ocupada toda la Península 
solo quedaba este asilo a la libertad y la independencia de la Patria. Así el autor, 
acalorado por el cuadro que tenía ante sus ojos, ha vertido en su escrito los senti-
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mientos que le animaban. Las doctrinas del drama son todas lecciones saludables 
e importantes para  el pueblo, y la nobleza de los sentimientos...»

Efectivamente, para Martínez de la Rosa, el autor de La conjuración de Venecia, que 
inicia oficialmente el Romanticismo en España, La viuda de Padilla resultaba —a pesar 
de su carácter experimental y el apego a los moldes de la tragedia neoclásica— un tex-
to fundamental para entender los cauces del teatro de aquellas fechas, pero también 
clave para comprender el nuevo sistema literario que se había creado al calor de la 
guerra y el proceso constitucional gaditano. Era un texto que podría empezar a expli-
carnos los cauces por los que transita la evolución de la tragedia neoclásica hacia el 
drama romántico. En otras palabras, La viuda de Padilla no es sólo una obra de juven-
tud de Martínez de la Rosa, o un epígono del neoclasicismo en materia teatral, es un 
ejemplo muy convincente de las nuevas estrategias y los nuevos usos comunicativos y 
propagandísticos de la literatura (y el teatro de manera muy particular), dentro de un 
período literario con una identidad propia, unas claves de interpretación autónomas 
y un sentido completamente moderno de la escena y la literatura, algo que se puede 
apreciar sin problemas, por ejemplo, en el nacimiento de la prensa política y satírica 
o de la publicística de aquellos días.  Una nueva sociología literaria se había creado 
en torno al Cádiz de 1812 como un laboratorio de ideas donde, además de la primera 
Constitución española y como continuación de los procesos abiertos en plena Ilustra-
ción, se estaban cimentando, por ejemplo, otra concepción de la figura del escritor 
como intelectual y guía político del pueblo, el concepto de opinión pública, la nacio-
nalización de la cultura o una nueva forma de entender el texto literario —también el 
texto dramático, y La viuda de Padilla es eso—, como un texto público y político,  una 
concepción en la que nuestros hombres del Doce «se hicieron literatos para ser políti-
cos», conformando toda esa rica generación de escritores uno de los momentos más 
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brillantes de la cultura española y un punto de inflexión de la trayectoria intelectual 
que desde Jovellanos llega hasta Manuel Azaña, a pesar de los retrocesos involucio-
nistas que sacuden la historia contemporánea de España.

Dentro de esta ideologizada lectura sobre la  trayectoria del teatro español, donde se 
van consolidando los rasgos fundamentales del gran drama romántico, no podíamos 
olvidar otros datos importantes como, por ejemplo, el estreno  gaditano de 1831 del 
Abén Humeya de Martínez de la Rosa, un año después de su estreno parisino en 1830. 
Lo mismo que el polémico estreno, también en Cádiz, de La conjuración de Venecia 
en 1832 antes de la muerte de Fernando VII, bajo el título menos comprometido de 
El carnaval de Venecia del año 1310, cuyas reseñas aparecidas en la Revista Española 
(8-XII-1832) ya subrayan su fuerte carácter político y que anticipan el clima de libertad 
política que presidirá su estreno madrileño de 1834 y el inicio oficial del Romanticismo 
en España. Con todo, Francisco  Martínez de la Rosa y La viuda de Padilla,  es un pelda-
ño importante de este complejo diálogo entre la escena y su fuerte condición política, 
cuyas bases había sentado el debate teatral de la Ilustración, y que depositaría en el 
arte de Talía y Melpómene los discursos enfrentados de una España a caballo entre la 
mirada recalcitrante hacia el pasado y otra mirada más comprometida con la Moderni-
dad y sus formas de gobierno. El Romanticismo, en buena parte, era también resultado 
de todo ello y el teatro una de sus grande escaparates publicitarios.

Por todo, el texto teatral se convertía en un intérprete y en un protagonista, según los 
casos y las circunstancias, de la vida política del país al testimoniar como parte activa 
del discurso la fuerza de los sectores ideológicos en contienda. no eran, pues, meros 
reflejos más o menos engañosos de una cierta situación política, sino que por el con-
trario formaban parte de esa misma realidad objetiva al tratarse de construcciones 
culturales realizadas por los protagonistas del discurso —autores, actores, locutores 



Eniterro de Martínez de la Rosa por Carrera de San Jerónimo, Madrid, 1862.(Ayuntamiento de 
Madrid. Museo de Historia)
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de aquel tiempo— que, a través de sus respectivas obras, daban sentido a su acción y 
construían su propia forma de entender e interpretar unos hechos de los que forma-
ban parte como protagonistas de primera línea. Se trataba, pues, de un problema que 
además, en el caso del teatro, adquiría una dimensión mucho más práctica debido a 
su utilización doctrinal y propagandística por parte de aquellos mismos interlocuto-
res, por eso en el estreno gaditano de La viuda de Padilla, cuando se presentó en la 
escena el actor Carretero, recién saludo de la cárcel, el público lo recibiría con «aplau-
sos extraordinarios, notándose que nos veces se repitieron al ver que se intentaba 
acallarlos».

Así, desde esta perspectiva, el género dramático, tal vez de manera mucho más evi-
dente, daba cuenta de las múltiples conexiones entre literatura y política, al entender-
se el ejercicio teatral como ejercicio público, sometido ahora a las fuertes directrices 
morales del credo cívico de raíz ilustrada que transforma para siempre la concepción 
de la escena. Una parte muy importante del teatro de estos años era prueba de todo 
ello, en fuerte contraste con las otras funciones más tradicionales de la escena, que 
también durante estos años van a sufrir cambios de cierta envergadura. Con todo, la 
polarización de la vida política tras la llegada de Fernando VII y los trastornos posterio-
res alterarán para siempre la condición del género dramático, al otorgarle la posibilidad 
—incluso desde la negación— de la lectura política explícita, un fenómeno que debido 
al peso de la censura se trasladará a textos y géneros aparentemente ingenuos, ajenos 
en principio a estas nuevas condiciones, pero que ahora se cargarán de un fuerte signi-
ficado ideológico, que no pasará inadvertido a público y crítica. 

El combate ilustrado de hacía unos años en torno a las nuevas formas dramáticas ha 
exagerado sus posturas y polarizado mucho más, si era posible, los discursos enfrenta-
dos, otorgando a la escena una capacidad de convocatoria política más allá del debate 
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concreto de esos años, y que lleva en muchas ocasiones a plantear su misma prohibi-
ción, como ocurre, por ejemplo, en Sevilla cuando en octubre de 1823 el Ayuntamiento 
pretende desterrar el teatro de la ciudad, por el destacado papel político que había 
jugado la escena durante los años del Trienio. Con todo, y debido a estas fuertes inte-
rrelaciones, a partir de ahora, el teatro será siempre una cuestión trascendental para 
la regeneración política y pública del país, porque es, precisamente por su capacidad 
como vehículo de formación cívica y política el elemento, si considerado más peligroso 
por los absolutistas pero también el más apreciado por parte de sus defensores libera-
les, lo que conducirá, a lo largo de todo el siglo XIX, a la continua reflexión y solicitud de 
su reforma, en un larga estela que, desde los Desengaños al teatro español de nicolás 
Fernández de Moratín o la Memoria de Jovellanos, llegará hasta Miguel de Unamuno y 
su Regeneración del teatro español. 
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“ 

¿Qué dices?… ¿Débil tiemblas
cuando esgrimir debieras el acero?
¿La amistad, el honor, tantas promesas
olvidaste en un punto? ¡Ah! no es posible…
¡Amigo de Padilla!… hoy a tu diestra
la venganza confío de su muerte;
hiere, mata, destruye, arruina, incendia
cuanto se oponga a tu furor… ¡dichoso
si el pecho infame a traspasar aciertas
del traidor Laso, que a los viles guía!…
¡Cómo envidio tu suerte! ¡Oh! ¡si pudiera
blandir el hierro y derramar su sangre,
y mi rabiosa sed saciar en ella! ”


